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Buch

Rom im Jahre 95 n. Chr. Decimus Junius Juvenalis, vierzig
Jahre alt, reich und mit der Hoffnung, am Hof des tyrannischen
Kaisers Domitian Karriere zu machen, wacht in den Arkaden
des Circus Maximus auf. Dort liegt allerdings nicht die schone
Unbekannte neben ihm, mit der er die Nacht verbracht hat,
sondern ein Mann, der von schweren Folterungen gezeichnet
ist. Bevor Juvenalis sich um den Mann kiimmern kann, taucht
ein entflohener Sklave auf, Archigenes, der sich mit kleinen
Diebstéhlen durchschlégt. Juvenalis und Archigenes kdnnen die
letzten Worte, die der Unbekannte murmelt, nicht mehr
verstehen, doch bevor er sein Leben aushaucht, driickt ihnen der
Sterbende einen Papyrusfetzen in die Hand, auf dem ein Name
steht. Augenblicke spater werden Juvenalis und Archigenes von
einer Bande schwer bewaffneter Manner tberfallen. Den beiden
gelingt die Flucht. Doch nur zu bald muss Juvenalis erfahren,
dass die Bewaffneten Gonner in den hdchsten Stellen haben:
Sein Haus wird bewacht, seine Freunde wenden sich von ihm
ab, er ist am Hofe Domitians unerwiinscht und ihm bleibt nur
ein Ausweg: den Mdrder des Toten zu finden.

Cay Rademacher lasst das Alltagsleben der Antike lebendig
werden. Einer Welt, die von der Millionenstadt Rom und den
Legionen des Kaisers beherrscht wird — in der aber die alten
Gotter langst missachtet werden. Neue, geheimnisvolle Kulte
breiten sich im Imperium aus. lhre fanatischen, zu allem
entschlossenen Anhénger huldigen dem Mithras, der Isis — oder
einem geheimnisvollen Mann aus Galilda, der am Kreuz
gestorben ist. Von der pulsierenden Stadt Rom fuhrt Juvenalis’
Suche in das vom Vesuv in Asche gelegte Pompeji und weiter
nach Judaea in die Felswiste am Toten Meer, wo sich in den
Schriftrollen der Essener nicht nur ein Geheimnis enthillt.
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KALENDEN DES NOVEMBER

TOTENMAHL FUR EINEN
LEBENDEN

Der Kaiser fing mit der Linken eine Fliege, die sich in
seinen nachtdunklen Speiseraum verirrt hatte. Er riss ihr
beide Fligel aus, setzte sie vorsichtig auf das Kopfende
seiner Liege und sah zu, wie sie litt. Ich beobachtete ihn
verstohlen und flhlte mich dabei nicht besser als jenes
kleine, elende Tier. Denn der Herrscher (ber das
Imperium Romanum hatte mich zu einem disteren
Totenmahl geladen. Meinem eigenen.

Bei Domitian konnte man nie ahnen, was er im nachsten
Moment tun wirde, doch jeder in Rom wusste, dass man
sein Testament machen musste, wenn man seinen Launen
nicht augenblicklich Folge leistete. Er hétte mir also nur
einen Boten mit der Aufforderung schicken sollen, mich
trotz der spaten Stunde sofort bei ihm zu melden, und ich
ware ohne zu zdgern auf den Palatin geeilt. Stattdessen
schickte er mir einen Trupp Praetorianer.

Ich hatte mich, nach einem leichten Mahl, bereits in
meine Bibliothek zurlickgezogen, wo ich mich an einigen
Hexametern versuchte, mit denen ich die ebenso
glanzvolle wie tragisch kurze Regierungszeit des Titus
verherrlichen wollte, des Bruders und Vorgéngers unseres
jetzigen Kaisers. Dann hatte ich pl6tzlich einen L&rm am
Eingangstor gehort, einen kurzen Tumult im Peristyl — und
dann waren die Praetorianer auch schon in meinen Raum
einmarschiert. Alexander, mein griechischer Verwalter,
gestikulierte hilflos mit den Armen und schnappte nach
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Luft. Der Sklave war von den zehn Soldaten einfach
mitgerissen worden wie ein trockener Stock von einer
Flutwelle. Ein Centurio mit machtigem Korper trat vor;
sein mit Reliefs des Kriegsgottes Mars verzierter eiserner
Brustpanzer glanzte im Schein der Ollampen wie ein
Spiegel.

»Decimus Junius Juvenalis?«, fragte er Uberflussiger-
weise, denn wir waren uns schon mehrmals im
kaiserlichen Palast begegnet. Doch es schien ihm
Vergnugen zu bereiten, mich in meinem eigenen Haus laut
nach meinem Namen zu fragen — eine Frage, die, aus dem
Mund eines Praetorianers, in diesen Tagen immer etwas
Bedrohliches hatte. Ich nickte.

»Mein Herr und Gott wiinscht dich zu sehen, schnarrte
er. »Sofort.«

Wenigstens blieb mir die Demutigung erspart, inmitten
der Praetorianer zu FuB wie ein abgefuhrter Verrater die
Stralen  abzuschreiten. DrauBen  warteten einige
kaiserliche Sklaven mit einer verhdngten Sénfte.

Als wir uns vom Quirinal aus Richtung Palatin in Bewe-
gung setzten, war der ewige Larm des nachtlichen Rom -
das Rumpeln der schwer beladenen Karren, die derben
Fluche der Wagenlenker, das Peitschenknallen, mit dem
sie Ochsen und Esel zur Eile trieben, die missténenden
Gesange der Betrunkenen, die tausend undefinierbaren
menschlichen Schreie, das Gebrull der hungrigen Léwen
und Tiger in den K&figen unter dem Kolosseum — wie das
Rauschen eines gewaltigen, aber weit entfernten Wasser-
falls, von dem sich das metallische »Klack klack« der
genagelten Soldatenstiefel auf dem Stralenpflaster laut
abhob. Unauffallig zog ich die Vorhange der leicht nach
Rosenessenz duftenden Sénfte zuriick und blickte auf die
Mauer, die mein Anwesen umgab. Alexander schloss in
diesem Moment hastig das schwere Tor. Ich fragte mich,
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ob ich mein Haus je wieder sehen wirde.

Ich wohnte in einer ruhigen StraBe auf dem Quirinal,
zwar nicht dem besten, aber doch einem der besseren
Wohnviertel von Rom. Mein Haus lag an einer Stral3e, die
glucklicherweise so eng war, dass nur gerade zwei Sanften
aneinander vorbei passten — nicht breit genug fur die Ge-
spanne, die, nach einem alten Edikt Julius Caesars, tags-
uber nicht Roms Wege verstopfen durften. So blieb mir
das néchtliche Chaos direkt vor meiner Pforte erspart, die
Hunderte von Ochsen- und Eselskarren, die, mit Marmor-
blocken, Ziegeln, Holzbalken, Weinamphoren, Olfassern
und tausend anderen Schétzen beladen, nach Sonnenunter-
gang in die Stadt stromten. Und deren peitschenknallende,
laut schreiende, stets zornige Fuhrleute sich nicht darum
kiimmerten, ob irgendjemand in der Haupstadt der Welt
schlafen wollte oder nicht, und deren mal3los berladene,
rumpelnde Karren die Hauser erzittern lieRen, bis Risse
durch den Putz fuhrten wie riesige Spinnweben.

Es war Neumond, sodass Rom noch dunkler dalag als in
anderen Nachten. Die Praetorianer trugen Pechfackeln,
deren gelbe Flammen im kiihlen, feuchten Novemberwind
blakten und tanzten wie Geister. Ich frostelte und versuch-
te, mich irgendwie tiefer in meine Toga zu verkriechen —
ein vergebliches Bemihen bei einem so kompliziert um
den Leib gebundenen Gewand, das zudem die rechte
Schulter entbl6Rt 1asst. Die hell verputzten, mit unzéahligen
eingeritzten oder mit Farbe darauf gepinselten Graffiti
beschmierten Mauern der kleinen Anwesen in meiner
Nachbarschaft waren nun tintenschwarze Balken, die am
Fenster meiner leicht schwankenden Sénfte vorbeizogen.
Niemand lieB sich um diese Stunde mehr auf meiner
Stral3e blicken.

Die Lederriemen, mit denen die Sénfte gefedert war,
knarzten leise und ich bemerkte, dass die Praetorianer
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abgebogen waren. Der Weg fihrte nun, vielfach ge-
schwungen, steil bergab. Sechsstéckige Mietshduser ver-
deckten jetzt den Blick auf die Sterne. Aus vielen Fenstern
dieser Insulae drang das triibe Licht kleiner Olfunzeln. Ich
konnte die grolenden Lieder von Betrunkenen hdoren,
Kinderschreien, die keifenden Stimmen von streitenden
Ehepaaren, die atemlosen Ausrufe einer Frau in hochster
Lust, die irgendwo aus einer der hdchstgelegenen Woh-
nungen wehten; es roch nach gebratenem Fisch in leicht
ranzigem OI, nach scharfer Garum-SoRe aus zersetzten
Meerestieren, nach warmem Brot und Lauch, nach Urin
und verrottenden Gemiusestriinken. Irgendwo flog ein
irdener Teller oder Nachttopf aus einem Fenster und
zersprang klirrend auf dem StraBenpflaster. Ein Betrunke-
ner rief den Praetorianern eine ObszOnitat nach. Zwischen
den dusteren Séulengéngen vor den Insulae bewegten sich
stumme Schatten, die Katzen gehdren mochten oder einem
Rudel streunender Hunde — oder Menschen, die von den
Soldaten nicht gesehen werden wollten.

Alles war wie immer. Und doch hatte ich das Gefhl, ich
wirde es zum ersten Mal sehen. Oder vielleicht zum
letzten Mal. Ich war vierzig Jahre alt und hatte meine Zeit
in der Legion gedient. Weil mir meine Heimat Aquinium
zu eng, zu still, zu provinziell zu sein schien, war ich nach
Rom gegangen. Hier war es mir gelungen, am Hofe
Domitians eingefihrt und hin und wieder mit kleineren
Verwaltungsaufgaben betraut zu werden. Ich trdumte von
einer Karriere unter kaiserlicher Gnade, von einem Sitz im
Senat, von der Praetur, vielleicht gar dem Konsulat. Und
bis jetzt war mein Aufstieg nicht schlecht verlaufen fir
einen Equites aus der Provinz — allerdings auch langst
nicht so spektakulér, dass ich irgendjemandem aus den
alten Familien auch nur aufgefallen, geschweige denn als
lastiger Rivale erschienen ware. Mein Vater war der Sohn



eines freigelassenen Sklaven und hatte es mit dem Handel
von Falerner Wein, Ol aus Sizilien und rémischem Garum
zu einem beachtlichen Vermdgen gebracht, von dem er
einen Teil, als »Geschenke« getarnt, so lange in die
Taschen einiger einflussreicher Hoflinge gepumpt hatte,
bis er zum Equites ernannt worden war. Das wiederum
sollte das Sprungbrett fir mich sein, um in die héchsten
Kreise Roms vorzudringen — vom Sklaven zum Senator
innerhalb von nur drei Generationen, so hatte mein Vater
sich das gedacht. Doch so dachten und handelten auch
Hunderte, vielleicht Tausende von erfolgreichen Romern.
Nichts gab es, das mich dabei irgendwie hervorgehoben
hatte. Ich fragte mich daher verzweifelt, in welche
lebensgeféahrliche hofische Intrige ich hier hineingeraten
war — denn dass es sich um eine Intrige handeln musste,
war fur mich die einzig logische Erklarung fur meine
augenblickliche Situation.

Wir passierten einen Kkleinen, jedoch mit Marmor
uberreich verkleideten, fackelerhellten Tempel der Isis,
aus dessen Innerem die ekstatischen Gesénge der
Glaubigen drangen — und das rhythmische Klatschen
schwerer lederner Peitschen, mit denen sie sich zu Ehren
der Gottin selbst kasteiten. Dann eilten wir tber das leere
Augustusforum, dessen marmorne Tempel, Bibliotheken
und Saulengange von wenigen Ollampen erleuchtet waren.
Ein einsamer Priester mit verhllltem Haupt trat aus dem
Tempel des Mars. Fir einen Moment sah es so aus, als
wurde er sich in die gleiche Richtung wenden wie wir,
doch als er die Praetorianer erkannte, wandte er sich
schnell in die Gegenrichtung. Auch das Forum Romanum
schien menschenleer zu sein. Ich wusste, dass hinter dem
Tempel des Castor und Pollux und jenem stillen Winkel
zwischen dem Tempel des Saturn und dem Heiligtum des
unter die Gotter erhobenen Kaisers Vespasian die stark
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geschminkten (und teuren) Dirnen und k&ufliche Knaben
auf die Kunden warteten, denen es Vergnugen bereitete,
ihre Lust im Herzen des Imperiums zu befriedigen -
sozusagen unter den Augen des Kaisers und in Horweite
der keuschen Vestalinnen, deren Haus und runder Tempel
direkt neben dem Castor-und-Pollux-Heiligtum standen.

Im Schatten der Tempelsédulen — und manchmal auch
ganz offen auf den Marmorstufen der Basilica Julia — bo-
ten auch Kréauterweiber ihre Dienste an, die jedem Kunden
fur ein paar Sesterzen wahlweise schnell wirkende Liebes-
triinke oder langsam wirkende Gifte feilboten; Engelma-
cherinnen, die in versteckten Kloaken, am Tiberufer oder
in schmutzigen Hinterzimmern irgendwelcher Insulae un-
erwinschte Schwangerschaften beendeten (und nicht sel-
ten auch das Leben der Frauen, die so arm und verzweifelt
waren, dass sie sich ihnen anvertrauen mussten); Manner
mit verhulltem Gesicht, denen man Minzen in ihre
vernarbten Hande schob und dann den Namen desjenigen
zufllsterte, der verprigelt, zum Krippel geschlagen oder
ins Reich der Schatten geschickt werden sollte.

Doch selbstverstandlich waren alle Handler auf diesem
sehr speziellen Markt der Dienstleistungen im Dunkel der
Tempel und der kleinen Nebengassen verschwunden, als
sie unseren Trupp erblickt hatten. Nur ein Mann hatte
nicht reagiert, er war zu betrunken, um das Knallen der
Soldatenstiefel zu hoéren: ein Zecher, der am neuen
Reiterstandbild unseres Kaisers stand, das sich genau
zwischen Basilica Aemilia und Basilica Julia erhob, und —
gegen seinen Sockel aus rotem Marmor pisste. Der
Centurio liel anhalten und gab ein halblautes Kommando.
Sofort sturzten zwei Praetorianer los und zuckten ihre
Schwerter. Mit den flachen Seiten ihrer Klingen schlugen
sie auf den Mann ein, der vor Schmerzen aufschrie und
vergeblich versuchte, sich mit einigen Sesterzen vor dem
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Zorn der Soldaten freizukaufen. Ich blickte zu dem
Standbild aus vergoldeter Bronze auf: Domitian in der
Rustung eines Feldherrn, hoch zu Ross, seinen Triumphen
Uber die Chatten und andere Barbaren von jenseits des
Rheins entgegenreitend — eines Triumphes, von dem
jedermann, trotz der kriecherischen Lobeshymnen, die
mein Freund Martial und manche andere Dichter auf ihn
verfasst hatten, doch wusste, dass er nicht mehr war als ein
Treppenwitz in der glorreichen Geschichte des Imperiums.
Der Kaiser hatte fur seinen Triumphzug Sklaven auf den
Markten der Provinzen zusammengekauft, ihnen blonde
Perlicken aufsetzen lassen und diese Jammergestalten
anschlieBend als »gefangene Germanen« in seinem
Triumphzug mitgefihrt.

Der Kinstler hatte Domitian gnadenlos gut getroffen:
seinen massigen Korper, den sédulenférmigen Hals, so dick
wie der feiste Kopf, die Gesichtsziige, in denen sich
Klugheit und Misstrauen, Energie und Brutalitat mischten.

Inzwischen waren die beiden Praetorianer mit dem Mann
fertig, der nur noch stéhnend in seinem Blut lag. »Das soll
dich lehren, unseren Herrn und Gott zu ehren«, sagte der
Centurio und seine Stimme klang dabei ruhig und
wirdevoll wie die eines gerechten, aber strengen Vaters.
»Du hast Gliick, dass wir andere Befehle ausfiihren
mussen, sonst hatten wir dich zum Kolosseum geschleift.
Als Lowenfutter.« Ich bezweifelte, dass der Mann noch in
einem Zustand war, um die Bedeutung dieser Worte zu
begreifen — ich zweifelte jedoch nicht einen Augenblick
daran, dass der Centurio Recht hatte: Der Betrunkene hatte
noch Glick gehabt, denn ich war derjenige, der sich hier
wirklich Sorgen machen musste. Nur zu gerne hétte ich
mit dem verprugelten Trinker getauscht. Die Praetorianer
folgten der Via Sacra und bogen dann beim Triumphbogen
des Titus nach rechts ab - einer der weniger
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gebrauchlichen Wege, um auf den Palatin zu gelangen,
jenen Hugel, auf dem der Kaiser residierte. Hinter uns
blieb das Kolosseum zurtick, das schwarz und schweigend
wie ein disterer Monolith in Rom lag.

Ich kannte mich bei Hofe inzwischen gut genug aus, um
von den verwirrenden, von Hunderten flackernder
Ollampen unruhig erhellten, vielfach gestaffelten Fassaden
aus prachtvollen S&ulengéngen, mit Fresken geschmiick-
ten Giebeln und marmornen Stufen nicht mehr verwirrt zu
werden. Der Herrschersitz Domitians bestand aus zwei
miteinander verbundenen Palésten an der Riickseite des
Palatins: der Domus Flavia, in der sich unser Herr und
Gott seinen Untertanen zeigte, eine Anlage mit einem
riesigen Thronsaal und einigen kleineren Hallen fur
festliche Bankette, fur Ehrungen und Audienzen. Und der
legendaren, noch gewaltigeren Domus Augustana, den
Privatgeméchern des Kaisers, zu denen nur seine Familie,
die hochsten Berater, einige Praetorianer, eine kleine
Armee ausgesuchter Leibsklaven gelassen wurden — und
selbstverstandlich die Senatorengattinnen und kastrierten
Lustknaben, mit denen sich unser Herr und Gott gerade
vergnlgen wollte. Jetzt sah ich, dass meine Séanfte zur
Domus Augustana getragen wurde. Und dass Uber
verschiedene Wege, alle eskortiert von Praetorianertrupps,
sich noch Dutzende andere verhangene Sanften diesem
Palast naherten. Die Tréger setzten meine Sénfte vor
einem Portal ab, dessen grolRe, bronzebeschlagene
Eichenfliigel weit offen standen. Die Praetorianer nahmen
vor dem Palast Aufstellung, nur der Centurio geleitete
mich hinein. Verwundert rieb ich mir die Augen und
versuchte, mich mdglichst schnell an das Halbdunkel zu
gewohnen. Denn in dem kurzen Gang hinter dem Portal,
der uns auf ein groRes Atrium fiihrte, waren die meisten
Ollampen geldscht worden. Nur ein paar wenige erhellten
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Gang und Innenhof, gerade genug, um die Umrisse der
kannelierten Marmorsdulen erkennen zu koénnen. Irgend-
wo platscherte leise ein Springbrunnen, doch ich konnte
ihn nirgends entdecken. Der Centurio fuhrte mich schwei-
gend durch das Atrium, dann einen weiteren, ebenso
disteren Flur hinunter und schlieflich in ein Triclinium,
wo er mich mit einem stummen Nicken stehen liel3.

»Beim Bogen des Apollo!«, flisterte ich entsetzt, dann
schloss ich fir einen Moment die Augen und rang um
meinen zur Schau gestellten Gleichmut.

Der Raum war grof3, doch liel3en sich seine Dimensionen
schwer schétzen, denn die Waénde und die Decke
verschwanden im Dunkeln. Hier war es noch disterer als
auf den Gangen und im Atrium, die wenigen Ollampen
flackerten in dem leichten Luftzug, der von irgendwo
herwehte. Grablampen. Der Boden war vollstandig mit
schwarzem Samt ausgeschlagen, die in einem grof3en
Dreiviertelkreis  angeordneten  Liegen, es waren
mindestens zwei Dutzend, waren mit dem gleichen Stoff
bezogen. Das Triclinium sah aus wie eine Gruft. Nackte
Knaben, deren Korper mit Bleikalk bleich gerieben
worden waren, empfingen mich schweigend und geleiteten
mich zu meiner Liege. Den Weg dorthin héatte ich
allerdings auch ohne ihre Hilfe gefunden, denn am
Kopfende prangte ein marmorner Grabstein mit meinem
Namen darauf.

Es waren schon einige Gaste da, andere kamen kurz
nach mir an; schweigende Manner in der Toga, Manner
mit diisteren Gesichtern, Ménner, die einander nicht in die
Augen zu blicken wagten — Manner, die ich allesamt
kannte. Ich sah verstohlen zu Petronius Secundus und
Publius Norbanus hintiber, die Praetorianerpraefekten und
damit die Befehlshaber der kaiserlichen Leibwache. lhre
beiden Vorgéanger hatte Domitian vor einiger Zeit kdpfen
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lassen. Jetzt lagen sie, beide gut flnfzig Jahre alte
Soldaten mit kurz geschnittenem, eisengrauem Haar und
eckigen Gesichtszlgen, die ihr ganzes Leben in der Garde
verbracht hatten, in ihren blitzenden Paraderistungen auf
den Liegen, den Helm mit dem hohen roten Federbusch
neben ihrem Arm, und starrten auf das zuckende
Flammchen einer Grablampe. Neben ihnen lagen einige
Senatoren. Ich erkannte Fabricius Veiento, der seine
Karriere einst unter Nero begonnen hatte, indem er reiche
Manner des Verrats denunziert und dem Kaiser so einen
Vorwand gegeben hatte, diese zu exekutieren und ihr
Vermdgen einzuziehen. Er hatte, um die Wagenrennen im
Circus zu verspotten, Hunderennen veranstaltet. Mit
solchen und anderen geschmacklosen Scherzen hatte er
sich ebenfalls lange die allerhochste Gunst erhalten.
SchlieBlich war er dennoch verbannt worden, doch schon
von Vespasian, dem Vater unseres Herrn und Gottes, an
den Hof zuruckgeholt worden. Veiento war auBerdem
jahrelang der Liebhaber meiner Frau Laronia gewesen, bis
er sich im letzten Jahr endlich entschlossen hatte, ihr auch
die Ehe anzubieten. Erst dann hatte sich Laronia von mir
scheiden lassen und hatte ihn noch am Tag der Scheidung
geheiratet. Er gehorte zum Consilium Domitians, zum
Kreis seiner engsten Berater, und war einer der reichsten
und machtigsten Manner Roms (ein Grund mehr fiir mich,
aus Laronias Untreue nie einen Skandal zu machen) —
doch im flackernden Licht der Grablampen hatte sein
faltiges, verlebtes Gesicht einen gehetzten Ausdruck
angenommen. Er war jetzt vierundsechzig Jahre alt und
sah keinen Tag junger aus. Mit einem flichtigen, bitteren
Anflug von Schadenfreude dachte ich daran, dass sich
Laronia nun unwiderruflich an einen Mann gekettet hatte,
der alt war und in seiner Todesangst auch erbarmlich.

Doch neben den Méchtigen waren auch andere Ménner
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wie ich geladen, Aufsteiger, die ihre Karriere noch vor
sich hatten. Vielleicht.

Ich fragte mich, warum bei allen Géttern ausgerechnet
Gaius Plinius hier saf3, der Anwalt, dessen Reden brillant
waren, obwohl er leicht stotterte. Doch wenn er nicht
gerade vor Gericht ein Pladoyer hielt, dann war er die
Harmlosigkeit in Person: schméchtig, kurzsichtig, schon
kahl trotz seiner vierunddreiBig Jahre, kultiviert,
grolRziigig, é&ngstlich, fantasielos und immer etwas
langweilig. Womit mochte er den Zorn des Kaisers so sehr
erregt haben, dass er ihn zu diesem Leichenessen lud?
Weil Plinius sich nichts aus Frauen machte und sich
stattdessen gelegentlich gut gebaute gallische und
nubische Sklaven bei einem der Luxushandler in der
Saepta Julia kaufte? Immerhin hatte Domitian Ehegesetze
erlassen, deren Moral so streng war wie seit den Tagen des
Kaisers Augustus nicht mehr. (Was den Imperator selbst
allerdings nie an einer seiner Eskapaden gehindert hatte.
Jeder in Rom wusste, dass er seine eigene Nichte Julia
geschwangert und anschlieRend zur  Abtreibung
gezwungen hatte. Einen Eingriff, den die junge Frau nicht
Uberlebt hatte.) Ich blinzelte Plinius zu, den ich trotz
seiner Langeweile und seiner seltsamen privaten
Vorlieben gern mochte. Er brachte ein schwaches Léacheln
zustande. Offensichtlich hatte auch er keine Ahnung, was
hier gespielt werden sollte.

Dann wagte ich es, Publius Papinius Statius zuzunicken.
Er war der bekannteste Dichter des Imperiums, seine
»Thebais« wurde Uberall rezitiert. Er war flinfzig Jahre alt,
dicklich und extrem kultiviert. Domitian hielt viel von ihm
und hatte ihn einst sogar mit einem goldenen Olivenzweig
ausgezeichnet, weil Statius die kaiserlichen Militarfarcen
in Germanien und Dakien in hymnischen Zeilen zu
gewaltigen Feldziigen hochgelobt hatte. Statius wich
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meinem Blick aus. Er sah aus, als kd&mpfe er darum, sich
nicht vor lauter Angst zu beschmutzen.

Endlich erschien der Kaiser. Wir sprangen von unseren
Liegen auf wund erhoben pflichtschuldigst unsere
Weinschalen, um ihm langes Leben zu wiinschen.

»Ave Dominus et Deus!«, riefen wir. Es klang nicht
ganz so begeistert wie der Jubel der flinfzigtausend Romer
im Kolosseum, wenn der Imperator in seiner Loge zu
erscheinen geruht.

Domitian war glédnzender Laune. Er trug die purpurne
kaiserliche Toga, dazu silberdurchwirkte Soldatenstiefel
aus feinstem Hirschleder und einen groBen goldenen
Siegelring. Er duftete nach Rosenwasser und kretischem
Salbol, als ware er gerade erst den Thermen entstiegen.
Sein feistes Gesicht war ger6tet, ein sicheres Zeichen bei
ihm, dass ihn eine innere Erregung gepackt hatte, die er
eigentlich verbergen wollte. Er war, bis auf einen kleinen,
dunklen Haarkranz, vollkommen kahl und hasste es. Da
jeder von uns wusste, dass er keinerlei Anspielungen auf
seine Glatze duldete, versuchten wir, ihn, wie es die
Hoflichkeit gebietet, geradeheraus anzusehen, doch ohne
einen Blick, den er als abschétziges Starren auf seinen
Kopf hatte verstehen kénnen. »Freunde«, rief er jovial,
»geniellen wir diese Nacht!«

»Es wird eure letzte sein«, ergénzte ich in Gedanken und
war sicher, dass ich nicht der Einzige war, dem diese Zeile
durch den Kopf ging.

Die bleichen Knabe trugen das Essen auf. Jeweils vier
Jungen trugen grofRe, ovale Silbertabletts, auf denen
zwischen Korallen und Perlen die Schéatze des Meeres
dargeboten wurden: groRe Hummer, im Ol aus Venufrum
rotbraun gekocht, Barben aus Tauromenium und Murénen
von der Nordkdste Siziliens. Dann tischten sie Spargel und
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Eier auf, damit sich der Magen wieder etwas erholen
konnte, bevor die machtigsten Gange kamen:
Eberschinken, Triffel, Génseleber und die Geb&rmutter
einer Sau, die gerade geworfen hatte. Wir alen
schweigend oder besser gesagt: Wir rihrten lustlos in den
Schisseln, tunkten unsere Hande haufiger als zum
Waschen notwendig in die Alabasterschalen mit
Veilchenwasser und ruhten mit zusammengepressten
Lippen auf unseren Liegen. Ich hatte mir, wie tblich, den
Wein mit drei Anteilen Wasser verdiinnen lassen und
nippte nur an meiner Schale. Die meisten Gaste allerdings
schiitteten den Wein — blutroten, schweren alten Falerner —
unverdinnt in groBen Zigen hinunter, sodass die
schweigenden Knaben pausenlos nachschenken mussten.
Nur Domitian redete fast ununterbrochen — wenn er nicht
gerade einen Hihnerschenkel mit einem leisen Knacken
brach oder die hilflose Fliege, die sich in ihrer Agonie
kaum noch rihrte, mit der Fingerkuppe anstieR3, damit sie
weiter zuckte. Der Kaiser versuchte sich auch als Dichter
und trug hin und wieder kleine selbst verfasste Verse vor.
Kultivierte Ménner wie Statius und Plinius spotteten,
wenn sie sich unter Freunden sicher wahnten, heimlich
uber ihren Herrn und nannten ihn einen Dilettanten. Doch
ich hatte Domitian schon 6fter gehort und wusste, dass er
zwar nicht brillant war, aber doch ganz gut — gut genug
jedenfalls, um seine Worte geschickt zu wahlen und so
vorzutragen, dass man ihm aufmerksam zuhorte. An
diesem Abend nutzte er dieses Talent, um tber Tod und
Blut zu reden. Er erzahlte, wie er Mannern, die er des
Verrats verdachtigte, die H&nde abhacken und die
Geschlechtsteile mit brennendem Ol iibergieRen lieR, um
sie zu Aussagen zu zwingen.

»lrgendwann gesteht jeder«, meinte Domitian heiter.
Und wir Gaste senkten unsere Gesichter moglichst tief
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uber unsere Weinschalen, um unsere Ziige zu verbergen.

Die Knaben brachten Kristallschisseln mit Trauben aus
Palaestina, Apfeln aus Campanien und syrischen
Bergamotten. In einem stummen Gebet dankte ich den
Gottern (wiewohl ich nicht an sie glaubte), dass dies
bereits der Nachtisch war und uns der Kaiser nicht mehr
lange auf die Folter spannen konnte. Doch der Imperator
erzahlte ungerlhrt weiter, wie er einst den Senator und
reichen Geldverleiher Lucius Aelius Lamia als Verréter
uberfuhrt hatte und ihn hatte hinrichten lassen. (Wir alle
wussten, dass Domitian es damals nur auf Lamias Gattin
abgesehen hatte.) Wie er vor wenigen Monaten den
ehemaligen Konsul Manius Acilius Glabrio vom Henker
erwdrgen lieR. Wie er die Liebhaber der Obersten Vestalin
Cornelia auf dem Comitium mit dornengespickten Ruten
zu Tode hatte peitschen lassen. Wie Cornelia selbst die
altehrwirdige Strafe erlitten hatte, die jeder unkeuschen
Vestalin drohte: Sie war lebendig in einer unterirdischen
Kammer begraben worden. Die Spannung wurde
unertraglich. Mein Mund war ausgetrocknet, sodass ich
mich zwang, von dem Falerner zu trinken, obwohl es mir
vorkam, als wirde ich Blut in mich hineinschitten. Ich
fragte mich, wann in dieser endlosen Aufzahlung von
Folter und Hinrichtung unvermittelt die Rede auf einen
aus unserer Runde kam. Wann endlich wiirde der Kaiser
andeuten, warum er uns zu diesem sehr speziellen Mahl
geladen hatte? Doch Domitian erging sich weiter in
Geschichten von Leid und Verrat. Die Fliege war
inzwischen gestorben und er schnippte sie achtlos von
seiner Liege. Dann sprang er unvermittelt auf. Wir waren
so Uberrascht, dass wir einige Augenblicke brauchten, um
ebenfalls aufzustehen. Zwei oder drei von uns
verschitteten ihren Wein.

Domitian war noch immer bester Laune und schien die
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Schweigsamkeit seiner Géste Uberhaupt nicht bemerkt zu
haben. »Ich bin mide, Freunde«, verkindete er (was
offensichtlich gelogen war) und dann drehte er sich auch
schon um und verschwand im Dunkel des Raumes, ohne
auf unsere gestammelten Abschiedsworte zu warten.

Die Gaste flusterten nicht miteinander, ja sahen sich
nicht einmal an. Jeder machte, dass er so schnell wie
maoglich aus dem Palast kam.

Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. Konnte ich
erleichtert sein, weil ich den Palast lebendigen Leibes und
als freier Mann wieder verlassen durfte? Oder war das
alles nur ein Vorspiel zu einer noch grauenhafteren
Inszenierung? Oder eine kaiserliche Warnung vor unserem
Fehlverhalten — aber welchem?

DrauBen erwarteten uns die Sé&nften und die
Praetorianer. Wohl oder tbel musste sich jeder zu seinem
Haus unter den Augen der Kkaiserlichen Eskorte
zurucktragen lassen. Niemand hétte in dieser Nacht
heimlich verschwinden konnen. In der Sanfte lehnte ich
mich in die Kissen und schloss erschopft die Augen. Ich
spurte, wie meine Hande zitterten. Mir war so kalt, als
waére ich schon ein Schatten in der Unterwelt. Die Fragen
gingen weiter in meinem Kopf herum. Dass ich wieder
gehen durfte, beruhigte mich keineswegs. Das war typisch
fir Domitian. Es wirde irgendein hinterhaltiger Trick
folgen. Wahrscheinlich, dachte ich schlieflich, wirden
noch in dieser Nacht kaiserliche Boten an die Turen aller
Gaste klopfen mit einem Befehl des Kaisers.

Mit dem Befehl zum Selbstmord.

Alexander lief mich in mein Haus ein. Er blickte mich
an, als ware ich dem Hades entstiegen und wirde als
ruheloser Geist zurlickkehren, um in dieser Welt mein
Unwesen zu treiben. »Lass mich allein«, flusterte ich und
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ging mit der letzten Kraft zur Selbstbeherrschung, derer
ich noch fahig war, langsam in die Bibliothek. Dort zog
ich eine Buchrolle des Ovid aus den Regalfachern, jenes
romischen Dichters, dessen Werk ich mehr verehrte als
das jedes anderen. Ich entrollte den Papyrus ein Stuck
weit, ohne auf die Texte zu achten. Und als ich mich
schliellich darauf konzentrieren konnte, erkannte ich, dass
ich die Sammlung seiner Verbannungsgedichte gewahlt
hatte. Ovid war wegen einer Afféare, die niemals wirklich
aufgeklart werden konnte, vom Kaiser Augustus nach
Tomi ans Schwarze Meer geschickt worden — fur ihn, der
die Stadt Rom Uber alles liebte, ein Begréabnis lebendigen
Leibes. Ich starrte auf die dusteren, klagenden Zeilen und
hatte das Geflhl, Ovid schrieb Gber mich. Witend
schleuderte ich die Buchrolle fort und ging in mein
Schlafzimmer.

Ich betrachtete mich im Spiegel: ein unauffalliger Mann,
mittelgroR, kraftig, wenn auch mit leichtem Bauchansatz;
ein Mann, der sein schwarzes Haar nach der neuesten
Mode in griechische Locken hatte legen lassen und eine
Toga in leuchtendem Blau trug; eine Toga, die sehr
sorgfaltig drapiert war, damit niemand die lange Narbe
sehen konnte, die quer Uber seiner Brust verlief; ein Mann,
der ein kleines Vermogen fur Bleichstoffe ausgegeben hat,
damit ihm Salben und Tinkturen endlich eine vornehme
Blasse verleihen wiirden — vergeblich. Die lange Narbe
und meine von Jahren unter Wind und Sonne zu dunkler
Bronze getonte Haut waren Erinnerungen an meine Zeit in
der Legion, Erinnerungen, die sich fur immer in meinen
Korper gebrannt hatten. Fliichtig fragte ich mich, ob dieses
Totenmahl etwas mit meinem Dienst in der Armee zu tun
haben konnte. Ich hatte bei der Legio XX Valeria Victrix
gekampft, zuletzt als Tribun der ersten Kohorte. Wir
hatten Roms Adler in die Nebel Britanniens getragen und
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fast pausenlos gegen die dort lebenden Barbaren
gefochten. (Die Narbe war meine Erinnerung an eine
dieser Schlachten.) Hatte ich dort irgendwann und
irgendwie den Zorn des Kaisers erregt, der so gerne ein
brillanter Feldherr gewesen ware, doch dem es zwar nicht
an Verstand, wohl aber an Mut dazu fehlte? Hatte ich ihn
unwissentlich beleidigt? Ich konnte mich weder daran
erinnern, ihm wahrend meiner Zeit in der Legion je
personlich begegnet zu sein, noch jetzt, am Hofe, je diese
Jahre in seiner Gegenwart erwahnt zu haben. Ich warf
einen letzten Blick in den Spiegel. Dort blickte mich ein
parfimierter, eleganter Hofling an, ein Angeber, der
reicher wirken wollte, als er es tatsachlich war. Ich wirde
einen ziemlich lacherlichen Toten abgeben.

Ich fragte mich, wann der Bote Domitians an das Tor
klopfen wurde. Ich fragte mich, ob er darauf bestehen
wirde, Zeuge meines Todes zu werden oder mir den
letzten Respekt eines einsamen Endes gewéhren wirde.
Ich fragte mich, ob ich Gift, den Dolch oder den Gladius,
das kurze Soldatenschwert, wahlen sollte. Gift schien mir
irgendwie weibisch zu sein. Mit dem Gladius kannte ich
mich gut genug aus, um zu wissen, welche hasslichen
Verletzungen er in den Korper riss — Verletzungen, die
nicht unbedingt sofort todlich waren. Ich entschied mich
schlieBlich fur den Dolch, mit dem ich mir die Pulsadern
Offnen wirde — eine langsame Art zu sterben, doch dafur
beinahe schmerzfrei.

Nicht einmal mehr Kinder glauben an Charon, der die
Toten empfangt und Gber den dunklen Fluss Styx in die
Unterwelt rudert, an Cerberus und das Reich der kalten
Schatten. Es gab in Rom Tausende Angstliche, die den
weild gewandten &gyptischen Priestern der Isis auf ihren
Prozessionen folgten oder den Eingeweihten des Kultes
der Cybele oder des Mithras oder den Juden oder einer
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von unzéhligen anderen Sekten, die ihren Anhdngern das
ewige Leben versprachen. Ich hatte sie stets wegen ihrer
Leichtglaubigkeit verachtet, doch nun beneidete ich sie um
den Trost ihres Aberglaubens.

Ich glaubte nur an diese Welt. Und in dieser Welt
zéhlten einzig Macht und Ruhm. Sie zu erringen war mein
Lebensziel, war immer Roms Lebensziel gewesen. Nichts
anderes war wichtig. Nun spdirte ich, dass ich keine Macht
mehr hatte, und Ruhm war mir noch nie vergonnt
gewesen. Auf mich wartete nur noch das Nichts.

Mir war die Zeit entglitten. Ich wusste nicht, ob nur
Augenblicke verflossen waren oder Stunden, die ich
gribelnd auf meiner Liege verbracht hatte, in der Rechten
den fein ziselierten Dolch. Endlich, es war fast schon eine
Erlosung, horte ich harte Schlage am Tor und die lauten
Rufe eines Praetorianers. Es war derselbe Soldat, der mich
einige Stunden zuvor abgeholt hatte. Ich nahm mich
zusammen und trat ihm im Peristyl schweigend entgegen.

»Ave Centuriol«, begrufte ich ihn betont laut. Doch
dann kniff ich irritiert die Augen zusammen, denn der
Praetorianer zeigte ein breites, dreckiges Grinsen, als ware
er gerade aus einem Freudenhaus gekommen. Er gab sich
nicht die Mihe, meinen GrulR zu erwidern, sondern
schnippte lassig mit den Fingern — und hinter ihm trat der
Knabe ein, der mich, geschminkt wie ein Todesbote, in
Domitians Palast bedient hatte. Nun war er gewaschen,
parfimiert und trug eine Tunika aus feinstem weil3en
Leinen.

»Er gehort dir«, sagte der Centurio und verbeugte sich
spottisch. »Ein Geschenk des Kaisers — und auch das, was
er tragt, ist eine Gabe des Herrn und Gottes.«

Der Knabe setzte ein kleines Kéastchen aus dunklem
Ebenholz, in das Weinranken aus Elfenbein eingearbeitet
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waren, ab und 6ffnete es: Ich erkannte einige Rubine, zwei
Kleine Silberschalen und eine goldene Miinze mit dem
Bildnis des Imperators. »Was soll das bedeuten?«, fragte
ich und bemerkte dabei zu meinem Schrecken, dass meine
Stimme heiser klang.

»Der Kaiser dankt dir, wie allen seinen Gasten, fur die
amUisante Unterhaltung an diesem Abend«, antwortete der
Centurio, der aussah, als wirde er sich am liebsten vor
Vergnugen auf die Schenkel schlagen.

»F0r die amisante Unterhaltung?«, affte ich ihn nach.
Zorn und das Wissen um mein unausweichliches Ende
hatten meine sorgsam eingelibte VVorsicht hinweggefegt.

Doch der Centurio schien mir nicht bdse zu sein. »Die
dustere Dekoration war eine Vorstellung wie im Theater,
entgegnete er mit spottischer Stimme. »Alles war von
Domitian personlich angeordnet worden. Er wollte sehen,
welche Haltung seine Berater und Hoflinge, die
machtigsten Manner Roms, im Angesicht des Todes
zeigen. Er hat sich sehr amisiert.« Ich starrte den Centurio
verstandnislos an. »Es war ein Scherz«, setzte dieser
schlieBlich hinzu und diesmal mischte sich auch noch
Mitleid in seinen Spott. Ich fiihlte mich gedemiitigt und
unendlich erleichtert zugleich. »Domitian, du elende, feige
Ratte!«, dachte ich und doch dankte ich ihm im gleichen
Moment daftr, dass er mein Leben verschont hatte. Ich
spurte die Blicke des Centurio, des Sklavenjungen und
Alexanders auf mir und wusste, dass meine Knie
nachgeben wirden, wenn ich auch nur einen Schritt tun
wirde. Starr wie eine Statue blieb ich mitten im Peristyl
stehen. Mein Mund war ausgetrocknet wie nach einem
langen Sommertag ohne Wasser und Wein auf meinem
campanischen Landgut. Ich rdusperte mich. »Richte dem
Imperator meinen Dank fir die Einladung und fiir seine
grofRziigigen Geschenke aus«, trug ich dem Centurio auf.
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»ESs war mir eine Ehre und ein Vergnugen, ihn heute
Abend unterhalten zu haben.« Meine Stimme klang wie
eine schlecht geschmierte Wagendeichsel.

Der Praetorianer hob die Rechte zum Grul} und
marschierte aus meinem Haus.

Ich wandte mich an meinen Verwalter: »Alexander,
kiimmere dich um ...«

»Hanno, Herr«, sagte der Knabe, als er mein Zdgern
bemerkte.

»Um Hanno«, vollendete ich. »Fihre ihn in die
Sklavengemacher und sorge dafur, dass er sich in Zukunft
irgendwo nitzlich macht. Gib ihm stets die doppelte
Portion zu essen und achte darauf, dass ihm keiner der
anderen Sklaven auch nur ein Haar krimmt. Du weilt,
wessen Geschenk er ist.«

Die beiden verneigten sich und verschwanden zwischen
den Séaulen. Erst als ich ihre Schritte in dem nachtstillen
Haus nicht mehr vernehmen konnte, atmete ich tief durch.
Ich frostelte in einer plotzlichen kihlen Brise, weil
Schweil’ auf meiner Haut lag wie ein Gewand aus Wasser.

Mit vorsichtigen Schritten ging ich langsam bis in mein
Schlafzimmer und warf mich auf das Bett. Ich starrte hoch
zur gewolbten Decke. Erst vor zwei Monaten hatte ich
einen Kunstler aus Nola kommen lassen, der diesen Raum
mit neuen Fresken geschmiickt hatte. Er hatte die Decke
mit Weinreben und Rosenstdcken bemalt, in denen bunte
Vogel und Bienen schwirrten, und damit die Illusion
geschaffen, als ware dies kein Zimmer mitten in Rom,
sondern eine zum Himmel offene Laube irgendwo in
Latium oder Etrurien. Doch im flackernden Licht der
einzigen Ollampe, deren Flamme ich noch nicht geléscht
hatte, sah das Geschlinge der Bléatter und Bluten, der
Ranken und Reben nun aus wie das hervorquellende
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Gedarm eines Gladiators, dem sein Gegner soeben mit
dem Dreizack den Bauch aufgerissen hatte. Ich schauderte
und spielte einen Augenblick mit dem Gedanken, mir eine
Sklavin zu rufen: Junia vielleicht, die ich schon oft auf
mein Lager geholt hatte, oder Berenike, die agyptische
Tanzerin, die ich letzte Woche gekauft hatte. Denn wozu
hatten die Gotter sonst die Frauen geschaffen, wenn nicht,
um uns Mannern Lust und Vergessen zu schenken?

Doch mir war so kalt, dass mich in dieser Nacht kein
weicher Leib warmen konnte. Ich schickte stattdessen
einen Sklaven los, der mir einen Krug ungemischten
Falerner brachte. Ich machte mir nicht die Mihe, ihn in
eine Trinkschale zu kippen, sondern trank in tiefen Zigen
direkt aus dem schweren, irdenen Krug. Dann starrte ich
wieder an die Decke und grubelte. Wie wirde der nachste
Scherz aussehen, den sich Domitian mit mir erlauben
wirde?

Als ich in dieser Nacht endlich einschlief, schickte mir
Apollo einen Traum, der mich schon oft beunruhigt hatte:
Ich war in einem riesigen Haus und sah die Séaulen und
Architrave, die Truhen und Springbrunnen, die Statuen
und Fresken gigantisch aufragen, als ware ich wieder ein
kleines Kind, das gerade erst laufen gelernt hat. Das Haus
kam mir vage bekannt vor, doch kein Raum, kein einziges
Detail wusste ich wirklich einzuordnen. Ich irrte durch das
Anwesen, eine unendliche Abfolge von mosaikbelegten
Fluren, Sdulengéngen, Zimmern und Innenhéfen. Nie fand
ich mich zurecht, nie entdeckte ich einen Weg nach
drauBen, niemals aber auch gelangte ich zum zweiten Mal
an denselben Ort. Es gab kein Blut und keinen Tod, keine
Schreie, niemanden, der mich verfolgte — und doch
versetzte mich dieser Traum jedes Mal in eine namenlose
Angst. Denn stets war ich ganz allein in diesem unendlich
grolRen Haus.
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V. TAG VOR DEN NONEN DES
NOVEMBER

DAS GROSSE WAGENRENNEN

Am néchsten Morgen lief ich bereits im ersten grauen
Frahlicht unruhig durch das Haus. Meine Sklaven, die
Mihe hatten, ihre erstaunten Blicke gesenkt zu halten, als
sie mich schon zu dieser Zeit sahen, reinigten gerade mein
Anwesen.  Einige  hatten  Sdgemehl auf die
MosaikfulRboden gestreut und fegten es nun zusammen
mit dem Dreck Roms mit groRen Tamariskenzweigen und
Palmwedeln weg; andere putzten mit Schwammen meine
angelaufenen Silberstatuen. Ich erblickte mein verzerrtes
Spiegelbild im polierten Metall und seufzte, dann lief3 ich
mich zum Circus Maximus tragen. Wo hatte ich besser
Ablenkung  suchen, wo leichter ~mein inneres
Gleichgewicht  wieder finden  kdnnen als im
leidenschaftlichen Durcheinander der Wagenrennen?
Meine Sklaven trugen die Sénfte bis zur Alta Semita, der
groRen Stralle, die von den Foren aus in norddstlicher
Richtung tber den Quirinal bis zur Stadtgrenze fuhrt und
dort in die Via Nomentana Ubergeht. Doch sie folgten ihr
nur einige Schritte, weil hier schon ein grofles Gedrange
herrschte. Dann bogen sie in den Vicus Longus ab und
eilten im Laufschritt durch die Subura. Die disteren
StralRenschluchten ~ zwischen  den  sechsstdckigen
Mietskasernen waren selbst um diese frihe Stunde nicht
ganz ungeféhrlich. Doch auller einigen Bettlern, die mir
Schimpfworte nachwarfen, behelligte mich niemand.

Die schwitzenden Sklaven wandten sich nach rechts auf

27



den Vicus Patricius, der uns durch die Senke zwischen der
riesigen Steinschissel des Capitols und den hoch
aufragenden Kaiserpalasten des Palatin fihrte. Dort liel}
ich sie die Sanfte absetzen, warf ihnen einige
Kupferminzen zu und gestattete ihnen, sich in einer
Taverne mit Wasser und Wein zu erfrischen. Hier war die
Menschenmenge, wie immer an einem Wettkampftag im
Circus, so dicht, dass ich mit der S&nfte keinen Schritt
mehr vorangekommen ware.

»lch  werde nach den  Wagenrennen allein
zurtickkommen, wartet deshalb nicht auf mich, rief ich
den Trégern noch zu, dann warf ich mich hinein ins
Gedrange, um mir mit der Schulter einen Weg zu bahnen.

Vor mir ragten die marmorverkleideten weilien
Bogengénge des Circus Maximus in den Himmel.

»Wie wére es mit einem kleinen Vergniigen vor dem
groRen Rennen?« Eine junge Frau hatte sich an mich
herangedrangt und sich in dem Gedrdnge mit einer
geschickten Armdrehung bei mir untergehakt. Sie trug
eine enge, hellrot gefarbte Tunika, die kaum ihre Beine
bedeckte und deren Stoff so diinn war, dass er den Blick
auf ihre Bruste eher anlockte als verhillte. Sie waren spitz
und Kklein, denn sie war hochstens finfzehn Jahre alt. Ihr
Gesicht war mit Kalk weill geschminkt, ihre dunnen
Lippen glanzten hennarot, ihre dunklen Augen waren mit
Malachit grin umschminkt; in ihre dichten schwarzen
Haare waren mehrere auffallige griine und gelbe Bander
eingeflochten. Sie duftete, als hatte sie sich eine ganze
Amphore billigen Rosenwassers (ber den Kopf geschuttet.
Eine syrische Hure.

»Im Portunus-Tempel wird heute garantiert kein Priester
sein. Der Tempel ist ganz in der Ndhe und wir wéren ganz
allein.« Sie musste mich anschreien, damit ich im Gedréhn
der Menge Uberhaupt etwas verstand. Niemand achtete auf
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uns. Auffallig geschminkte Madchen und Jungen, die sich
bei Ménnern unterhakten, ihnen den Weg verstellten oder
gleich um den Hals fielen, leuchteten tberall im Gewoge
vor den Marmorbdgen auf. Huren gehdrten zum Circus
wie die Rennpferde.

Ich spielte nur einen winzigen Moment lang mit dem
Gedanken an ein schnelles kdaufliches Abenteuer. Doch der
Tempel des Portunus stand am Tiberufer am Sudrand des
Forum Boarium. In diesem Gedrange brauchten wir
mindestens eine halbe Stunde, um Uberhaupt dorthin zu
kommen; und ob wir die einzigen waren, die dort einen
verschwiegenen Ort suchten, bezweifelte ich sehr.

Ich schittelte den Kopf, murmelte ein paar
Freundlichkeiten und entwand mich ihrem Griff.

Das Madchen, das mein kurzes Zogern sehr wohl
bemerkt hatte, gab die Hoffnung noch nicht auf und
dréangte mir nach. »Flr acht Asse kannst du es haben!,
rief sie.

»Vielleicht nach den Wagenrennen«, entgegnete ich.

Sie blieb stehen und stiel? einen langen syrischen Fluch
aus. »Nach dem Circus wollen alle«, schrie sie mir
hinterher. »Dann kostet es das Doppelte. Und fur dich das
Dreifache!«

»Lupal«, rief ich lachend zurlck, »Wolfinl« Ich lieR
mich von der Menschenmenge mitschwemmen, vorbei am
Tempel der Flora, wo einige Tonsores inmitten des
Gedranges ihren wagemutigen Kunden mit schartigen
Bronzemessern und essiggetrankten Wollebduschchen an
den Hals gingen, bis ich einen der mittleren Bogengéange
auf der dem Palatin abgewandten Seite sah. Mit dem
Einsatz von Knien und Ellbogen k&mpfte ich mich
dorthin, denn an dieser Stelle des Circus hatte man einen
guten Blick auf die ganze Rennbahn und konnte zudem
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beinahe direkt in die kaiserliche Loge auf der anderen
Seite des riesigen Ovals blicken — falls Domitian
Uberhaupt anwesend war, natlrlich. Meist blieb er in
seinem Palast oben auf dem Berg, wo er sich eine Terrasse
extra so hatte anlegen lassen, dass er den Spielen von dort
aus zusehen konnte. Es kam in der Menge nur deshalb
nicht zu groflen Schlégereien, weil im Circus, wie im
Tempel, fir alle Ménner die Toga Pflicht war — ein Relikt
aus jenen langst versunkenen Jahrhunderten, als die
Bauern bei Erntefesten fiir Consus, den Schutzgott des
gespeicherten Getreides, noch mit ihren Pferdekarren
Rennen gefahren waren. Die Toga war schwer, behinderte
in den Bewegungen und war teuer. So teuer, dass die
meisten Romer nur eine hatten, was ihre Bereitwilligkeit
fur Massenschlagereien erheblich reduzierte.

Ich bekam einige harte StoR3e in die Rippen und den
Riicken. Es roch nach Lavendel, Sandelholz, Rosenwasser
und anderen duftenden Essenzen, aber auch nach Schweil3
und Urin. Und nach heien Fleischbéllchen in
Eichenblattern, nach sifRen kleinen Kuchen und nach
billigem Wein, denn viele Héndler hatten sich mitten in
die Menge gestellt. Ihre Handkarren waren mit bunten
Fahnen geschmiickt, sodass sie wie Galeeren wirkten, die
sich ins aufgewuhlte Meer gewagt hatten. Schrag vor mir
fiel mit groRem Geschrei und Gepolter der Eisenkarren
eines Maronenverkdufers um. Der Handler schrie und
fluchte, wéhrend die Menschen sich nach allen Seiten
wegdrickten, als heiBe Maronen und gliihende
Holzkohlen auf das StraBenpflaster schlugen. Die Toga
eines aufgeputzten jungen Mannes fing Feuer. Er riss sie
sich vom Leib und stampfte den Brand mit seinen
Ledersandalen aus, wéhrend er dem Héndler mit dem Tod
drohte.

Wegen dieses Durcheinanders war fur einen kleinen
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Augenblick ein schmaler freier Platz entstanden. Ich raffte
sofort meine Toga zusammen und sprang Uber die
glihenden Kohlen hinweg. So war ich meinem Ziel gleich
mehrere Schritte ndher gekommen. Kurz darauf drangte
ich mich glucklich und verschwitzt in den Circus.

Ich war frih genug gekommen, sodass ich noch auf
einem der untersten drei Rénge einen Platz fand — den
einzigen gemauerten, mit Marmor verkleideten Banken,
die nahe genug an der Rennbahn waren, um selbst noch
die vor Anstrengung verzerrten Grimassen der
Wagenlenker und den in weiBen Schlieren von den
Flanken der Pferde fliegenden Schweily in allen
Einzelheiten erkennen zu koénnen. Weiter oben, wo die
Range nur noch aus langen Holzbohlen gezimmert waren,
hatte man einen besseren Uberblick Uber den ganzen
Wettkampf,  verpasste  jedoch die dramatischen
Einzelheiten — und auBerdem konnte man sich dort die
teure Toga an Splittern aufreilen, was aus dem
kostenlosen Circusbesuch plétzlich doch ein teures
Vergnuigen machte.

Zweihundertfinfzigtausend Manner und Frauen fillten
die Range der eintausendachthundert Schritte langen und
fast finfhundert Schritte breiten Kampfbahn, welche die
gesamte Talsenke zwischen Palatin und Aventin ausfullte.
Obwohl die Spiele noch gar nicht begonnen hatten,
erzitterte der Circus in den Schreien und Schlachtgesangen
der Menge. Es war ein L&rm, der beinahe korperlich zu
spuren war und berauschte wie ein schwerer Wein. Mein
Herzschlag wurde schneller und plétzlich war ich so
aufgeregt wie kaum je als Legionér vor einer Schlacht.
Unzéhlige Menschen schwenkten lange Stoffbanner in den
Farben der vier Rennstélle: Factio alba, Factio russata,
Factio prasina, Factio veneta — die Weil3en, die Roten, die
Grlnen, die Blauen. Domitian hatte vor einigen Jahren
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zwei neue Farben eingefihrt, die Purpurnen und die
Goldenen, doch die meisten ROmer waren »ihrer«
Mannschaft ergebener als dem Kaiser. Der Imperator war
deshalb klug genug gewesen, die beiden neuen Rennstélle,
deren Wagenlenker im Circus aufler von ihm und einigen
Speichelleckern von niemandem sonst angefeuert wurden,
nach einiger Zeit stillschweigend wieder aufzulésen.

»Russata, russatal«, schrie ein Mann zwei Reihen ber
mir und schlug dazu auf eine groRe, dréhnende
Bronzeglocke. Die Roten waren schon immer diejenigen,
die im Circus die wenigsten, die armsten, daftr aber auch
die lautesten Anhdnger hatten. Seine Nachbarn brillten
ihn nieder und hielten ihm ein griines Banner vor das
Gesicht, bis er laut fluchend aufsprang und sich durch das
Gedrange bis zu einer Bank schob, in der sich die wenigen
Roten verschanzt hatten wie Legionare, die mitten im
feindlichen Land wvon einer riesigen Barbarenhorde
berannt werden. Die Factio prasina war die populdrste
beim einfachen Volk und sie feierte diesen ersten Sieg des
Tages mit lauten Hohngeséngen.

Im Kolosseum mussten Manner und Frauen auf
getrennten Rangen den Kampfen der Gladiatoren zusehen
— ein ebenso uralter wie verhasster Brauch, der im Circus
glucklicherweise nicht galt. Ovid hatte deshalb geraten,
die Wagenrennen zu nutzen, um sein Glick in
Liebesabenteuern zu suchen. Ich musste an den verehrten
Dichter denken, denn ich fand meinen Platz zufallig neben
einer vielleicht dreilig Jahre alten Romerin. Sie war nicht
sehr groR, mindestens einen Kopf Kkleiner als ich, doch sie
trug ihre mit dgyptischem Henna rotlich gefarbten Haare
hochgelockt nach der neuesten Mode der Kaiserin. Die zu
einer Art riesigem, quer Uber den Scheitel stehenden
Kamm gedrehten und gefestigten Locken erinnerten mich
an den machtigen Festungswall eines Legionslagers. Ein
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halbes Dutzend Sklavinnen hatten mit Brennstab, Nadeln
und duftenden Haarélen sicherlich drei Stunden gebraucht,
um diese Pracht auf den Kopf zu zaubern. Der Zuschauer
in der Reihe wunmittelbar hinter ihr, ein Kkleines,
magenkrank aussehendes Mannlein, wusste dieses lockige
Kunstwerk weniger zu wirdigen als ich: Er blickte
missmutig auf diese Pracht, die ihm die Sicht auf die
Rennbahn versperrte. Meine Nachbarin trug eine
auffallige Stola aus feinem, lachsrosa Stoff, die ihre
Uppige Korperform betonte, ohne doch allzu freizligige
Blicke zu gestatten. In ihr Gewand und ihre
hochondulierte Frisur waren lange, griine Seidenbander
eingeflochten. Sie hatte eine Stupsnase und ich fand, dass
sie zwar nicht besonders klug, daftr allerdings sehr
frohlich aussah. Sie kam mir vage bekannt vor. Ich glaubte
mich zu erinnern, dass sie die Gattin eines reichen Reeders
aus dem Ritterstand war, die ich schon einmal auf einem
groen Gastmahl Domitians gesehen hatte. Ihren Mann
konnte ich allerdings nirgendwo erblicken. Ich lachelte sie
an und deutete auf ihre griinen Bander. »Dein Herz schlagt
fur die Factio prasina?«, fragte ich und musste dabei
meine Stimme anheben, um mich im allgemeinen Gebrdll
Uberhaupt verstandlich machen zu kénnen.

Sie erwiderte mein L&cheln. »Wenn du ein Roter bist,
dann kratze ich dir die Augen aus«, antwortete sie.

»Grin ist das Glick!«, schrie ich den Schlachtruf der
Factio prasina und wir lachten beide. Es sah so aus, als
wére mir Fortuna heute hold.

Dieses Gliick muss man packen, wenn es sich zeigt. Ich
sah mich um. Schwitzende Manner drangten sich durch
die Reihen und verkauften heile Maronen, Wein und
Wasser. Die heiseren Rufe, mit denen sie Kunden lockten,
verstarkten noch den allgemeinen Larm. Noch lauter als
die H&ndler waren jedoch die Buchmacher — zumeist
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feiste, rotgesichtige Manner, die von mehreren kréftigen
Sklaven begleitet wurden.

»Acht zu eins fur alba! Vier zu eins fir venetal«, brillte
einer in meiner Nahe, wahrend seine Sklaven die Asse und
Sesterzen ergriffen, die ihnen bereitwillige Hénde
hinstreckten, und sich die Namen der Wetter zurufen
lieBen, um sie mit Kreide auf groRen hélzernen Tafeln zu
notieren.

Ich winkte den Buchmacher heran. »Wer ist der
AuRenseiter im ersten Rennen?«, schrie ich.

Der feiste Mann lachte. »Clarus von den Griinen,
antwortete er. »Ein Anfanger: Erst drei Rennen, drei Mal
Letzter. DreilRig zu einsl«

Ich warf ihm einen kleinen Beutel zu. Der Buchmacher
zogerte kurz und blickte mich Gberrascht an, als er die
Silbermiinzen gezéhlt hatte.

»Zwanzig Sesterzen auf Clarus?«, fragte er zur
Sicherheit nach.

»Zwanzig auf Clarusl«, rief ich. »Mein Name ist
Decimus Junius Juvenalis.«

Der Buchmacher lachte dréhnend, wéhrend einer seiner
Sklaven meinen Namen notierte, und sah sich
herausfordernd um. »Ist noch jemand so mutig und setzt
auf diesen griinen Anfénger?«, schrie er in die Runde.

Niemand sonst setzte auf Clarus, doch meine Nachbarin
schenkte mir ein Lacheln.

Zum Glick hatten die Gotter ein Einsehen und
gestatteten es der blasslichen Novembersonne, das
Himmelsgrau zu durchstofRen. Ihr mildes Licht lag tber
dem Circus; es wirde ein freundlicher Tag werden, warm
genug, um es bequem mehrere Stunden im Freien
auszuhalten. Ein idealer Tag flr die Wagenrennen.
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Endlich erscholl der Klang der Fanfaren. Die Zuschauer
jubelten. Vom Capitol aus néherte sich der Praetor, der fir
diese Spiele verantwortlich war: ein wirdiger, mit einer
goldbestickten, purpurnen Toga angetaner alterer Senator.
Er fuhr wie bei einem Triumphzug im offenen, von vier
prachtigen Schimmeln gezogenen vergoldeten Wagen und
trug ein Adlerzepter in der Hand. Ein Sklave stand hinter
ihm im Wagen und hielt ihm einen edelsteinbesetzten
Kranz aus goldenem Eichenlaub (ber den Kopf. Dem
Praetor folgten Musikanten mit Schellen, Trompeten und
Floten, verhullte Priester, einige hohe Magistraten und
Senatoren. Sklaven trugen auf groflen Gestellen farbige
Bilder der Venus und anderer Gotter mit — und auch
Bildnisse von Domitian. Die Menschen auf den Ré&ngen
schrien: »Hoch lebe Domitian! Ehre dem Imperator!«, als
wirden sie nicht nur ein Bild sehen, sondern den
Herrscher leibhaftig vor sich haben. Ich blickte hoch zum
Palast auf dem Palatin und meinte, auf einer der
marmornen Terrassen dort eine fliichtige Bewegung
wahrzunehmen: Gut mdglich, dass sich Domitian dort
oben verborgen hielt und nun zufrieden l&chelte, als sein
Name aus vielen Tausend Kehlen zu ihm hochbrandete.
Der Kaiser war beim Plebs beliebt — denn im Volk musste
ja auch niemand seine dunklen Launen und
unbarmherzigen Verfolgungen ertragen. Der Praetor und
sein Gefolge zogen langsam durch die Carceres ein — die
marmornen Stélle und Startboxen an der westlichen
Schmalseite des Circus, aus denen bald die Rennwagen
hervorstirzen sollten. Mit zeremonieller Gemessenheit
liel sich der Praetor die Kampfbahn entlangfihren. Er
wirkte winzig vor der Spina, dem »Rickgrat« des Circus,
jenem Wall, der die Rennbahn in zwei L&ngshélften
unterteilte. An jedem Ende des Rickgrats erhoben sich
jeweils drei Metae, haushohe konische Zapfen aus
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vergoldeter Bronze, die den Wagenlenkern schon von
weitem das Ende der Spina anzeigen sollten, damit diese
genau rechtzeitig ihre waghalsigen Wendungen einleiten
konnten. Noch riesenhafter war der Obelisk, den Pharao
Ramses Il. einst dem Sonnengott geweiht hatte und den
Augustus vom Nil hatte rauben lassen, um die Gotternadel
hier wieder aufzustellen, zum Ruhme Roms. lhre mit
Elektron verkleidete Spitze warf selbst im schwachen
Novemberlicht gleilende Sonnenstrahlen tber die Stadt.

Die verhullten Priester im Gefolge des Praetors blieben
immer wieder vor den Gotterstatuen und kleinen Tempeln
auf der Spina stehen, hoben die Hande zum Gebet und
ehrten die Unsterblichen mit Opfern — Weihrauch fir die
Magna Mater, die auf einem LoOwen ritt, mit Blumen
umkranzte Weizengarben fur den Gott Consus und die
Gottin Pollentia in ihren kleinen Heiligtlimern.

Als der Praetor endlich den dreibogigen Triumphbogen
aus cremefarbenem Marmor erreicht hatte, den Domitian
vor einiger Zeit fir seinen verstorbenen Bruder Titus in
die ostliche Schmalseite des Circus hatte setzen lassen,
waren die Zuschauer langst laut vor Ungeduld. Tausende
grolten die Schlachtgesénge der Rennstalle, in den Rangen
schrien sich die Menschen Hohnworte und Wetten zu.
Niemand schien mehr auf den Praetor zu achten, der
seinen Ruckweg ebenso langsam und wirdevoll hinter
sich brachte wie seinen Hinweg. Endlich hatte er wieder
die Carceres erreicht und begab sich in seine Loge, die
genau Uber den Startboxen lag.

Im Circus schrien die Menschen inzwischen wie ein
Barbarenheer unmittelbar vor der Schlacht.

»Fang endlich an, du Sohn einer armenischen Hurel,
brullte ein vom Wein bereits erhitzter, riesenhafter
Dunkelhaariger einige Range uber mir, schiittelte die Faust
in Richtung der Loge und schwenkte ein groRes blaues
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Banner.

»Ich wusste gar nicht, dass der Praetor dein Bruder ist!«,
grolte eine feiste Frau zuriick, die sich ein weies Band
um die Stirn gebunden hatte.

Sie erntete drohnendes Geldachter. Der Dunkelhaarige
wollte Uber seinen Rang zu der Spétterin klettern, doch
Hunderte von Hé&nden zerrten an seinem Gewand,
umklammerten seine saulenférmigen Beine und prigelten
ihn regelrecht auf seinen Platz zuriick. Das erste Rennen
konnte jeden Augenblick beginnen — niemand hatte Lust,
dass der Praetor es im letzten Moment verschieben wurde,
weil er erst einige Legiondre zu dem Tumult schicken
musste, den der Dunkelhaarige gerade ausldsen wollte.
»Achte lieber darauf, ob Primulus im ersten Rennen deine
verwetteten Sesterzen wert ist«, riet ihm das Mannchen ...
das Uber die hochgetiirmte Haarpracht meiner Nachbarin
kaum etwas erkennen konnte. »Du kannst es der dicken
Weilien spater noch besorgen. Sie sieht nicht so aus, als
konnte sie schnell wegrennen.«

Der Scherz war schwach und die Stimme des Mannes
war es auch, sodass kaum noch jemand im allgemeinen
Larm diese Replik verstanden hatte. Doch den
Dunkelhaarigen schien es zu beruhigen. Er setzte sich
wieder, wenn auch mit blutender Oberlippe und einem
hésslichen Riss in seiner schmutzigen Toga. Fanfaren
schmetterten durch das Oval. Das Publikum wurde leiser,
die Schlachtgesénge erstarben. In der Loge des Praetors
trat ein Sklave mit gewaltiger, fassférmiger Brust hervor:
Quintus, der Ausrufer im Circus, der Mann mit der
lautesten Stimme im ganzen Imperium. Er setzte einen
grolRen bronzenen Trichter an den Mund.

»Das erste Rennen«, verkiindete er. »Vierspanner,
jeweils zwei von jeder Factio.« Dann nannte er die Namen
der Wagenlenker: Felix, Primulus, Flavius ...
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Anfeuerungsrufe und Verwinschungen brandeten bei
diesem Namen auf den Réngen auf. Die Wagenlenker
waren fast alle ehemalige Sklaven, die, wenn sie gut
waren und lange genug Uberlebt hatten, Millionen
Sesterzen verdienen konnten und vom Volk wie Gotter
verehrt wurden. Doch manchen waren dies noch nicht
Millionen genug. Die reichen Gonner, welche die
Rennstdlle vor allem finanzierten — die Senatoren, die
Reeder und Héndler, manchmal gar der Kaiser selbst —,
versuchten immer wieder, die besten Manner der anderen
abzuwerben. Flavius Scorpus war als Griner beriihmt
geworden, doch seit einem Monat startete er fir die
Blauen — weshalb ihn jetzt die Anhénger der Factio veneta
frenetisch feierten, wéhrend Zehntausende Freunde der
prasina Verwunschungen heulten und obszone Gesten
machten.

Inmitten des Tumultes wurde von Quintus auch der
Name des Clarus verkiindet, doch niemand schien auf ihn
zu achten. »Vielleicht steigert sich dein Favorit heute und
wird zur Abwechslung immerhin Vorletzter«, rief meine
Nachbarin mir zu und ihre dunklen Augen blitzten vor
Spott.

»Auf wen hast du denn dein Geld gesetzt?«, antwortete
ich.

»Auf einen Blauen«, entgegnete sie. »Hundert
Sesterzen.«

Ich blickte sie aus mehr als einem Grund Utberrascht an:
Hundert Sesterzen waren ein kleines Vermdgen. Ihr Mann
schien ihrer Leidenschaft fur den Circus sehr wohlwollend
gegenliberzustehen — oder er musste so reich sein, dass
ihm hundert Sesterzen mehr oder weniger Gberhaupt nicht
auffielen. »lch denke, dein Herz schlagt fir die Factio
prasina?«, rief ich und deutete auf ihre griinen Bander.
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Sie lachte schelmisch. »Ich liebe die Grinenk,
entgegnete sie, »aber noch mehr liebe ich das Geld. Ich
setze lieber auf den besten Wagenlenker. Du hast den
Buchmacher vorhin nur nach dem groten AuRenseiter
gefragt, aber nicht nach dem gréRten Favoriten. Warte ab,
was gleich passieren wird.«

Quintus  verkindete den Namen des achten
Wagenlenkers: »Diocles!«, rief er und wieder brach ein
Tumult aus. Ich stohnte theatralisch und schloss die
Augen. Jedes Kind in Rom, wahrscheinlich sogar im
ganzen Imperium kannte Diocles, so grof3 war sein Ruhm.
Der erfahrenste Wagenlenker des Reiches. Der
kaltblutigste. Der beliebteste. Der reichste. Der beste. Der,
gegen den man niemals wetten soll. »Di — 0 — cles!,
briillten Zehntausende und Klatschten rhythmisch in die
Hénde, sodass sein Name aus dem Circusoval aufstieg und
Uber die Stadt hallte, als waére er ein Gott, den seine
Glaubigen anrufen.

»Lebt wohl, ihr Sesterzen«, murmelte ich. Quintus war
in den Hintergrund der Loge getreten und die Menschen
auf den Rangen wurden immer lauter — doch pl6tzlich
wurde es schlagartig still. Es war so ruhig, dass man auf
einmal das erregte Schnauben der Rennpferde vernehmen
konnte, die noch in den marmornen Startboxen versteckt
waren.

Der Praetor war aufgestanden und an den Rand der Loge
getreten, direkt Uber die eng vergitterten Tore, hinter
denen die Gespanne Aufstellung genommen hatten. In
seiner Rechten hielt er das Zepter hoch, in der anderen
Hand flatterte die Mappa im leichten Novemberwind, ein
langes, blitenweiles Tuch. Dann lie3 er es los — und es
war, als Offneten sich die Pforten des Hades. Wie von
Geisterhand sprangen die Tore der Carceres auf und acht
Wagen rasten auf die Rennbahn — acht Vierspanner,
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zerbrechliche, leichte, geféhrlich instabile einachsige
Geféhrte aus Holzrohr und Leder mit je einem riesigen,
eisenbeschlagenen Rad an jeder Seite.

Zweihundertfunfzigtausend Menschen sprangen auf und
rissen die Arme hoch, ballten Fduste, formten mit den
Fingern magische Zeichen oder schwenkten bunte Fahnen.
Zweihundertfinfzigtausend Kehlen schrien aus
Leibeskréaften — eine Welle aus Larm, die im Circusoval
wie mit der Wucht einer Ozeanwelle brandete, die der
Sturm gegen die Kaimauer schleudert. Die Wagenlenker
waren, nach dem Halbdunkel in den Stallen, geblendet von
der Sonne und betdubt vom Orkan aus L&rm. Fast
blindlings gaben sie ihren Gespannen die Zlgel und
schlugen mit ihren Peitschen um sich. Die Pferde — nur die
besten Tiere aus allen Provinzen des Imperiums durften
hier antreten — machten sich lang und rissen die leichten
Wagen mit, als wirden diese fliegen. Sand wirbelte in
hohen Fontanen auf. Aus dem Durcheinander am Start
ging ein Vierspéanner als Erster auf die lange Gerade. Ein
Kleiner, muskul6ser Mann stand breitbeinig auf dem
Wagen und hatte die Zigel in beide Fauste genommen;
seine Peitsche hatte er zwischen die Kiefer gesteckt. Er
trug, wie alle Wagenlenker, nur einen ledernen
Lendenschurz, hohe Sandalen und ein kurzes Gewand in
der Farbe seines Rennstalls.

Es war blau.

»Diiiioooocleees!«, schrien Zweihundertfunfzigtausend
Menschen; bei den einen klang es wie in hdchster Ekstase,
bei den anderen entsetzt, als wirde ein schrecklicher Feind
die Stadtmauer stiirmen.

Mit wilden Peitschenhieben sicherten sich die Verfolger
die besten Platze hinter Diocles. Ein Wagenlenker brachte
das Kunststiick fertig, als Letzter und zugleich auf der
unglnstigsten Aullenbahn auf die Gerade zu gehen. Ein
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kaum zwanzig Jahre alter, braunhaariger Kerl, der groR
war und linkisch und sehr viel weniger muskelbepackt als
alle seine Konkurrenten. Einer der beiden Griinen.

»Dort kommt Clarusl«, rief meine Nachbarin
Uberfllssigerweise.

»Er schont seine Pferde fiur den Schlussspurt,
entgegnete ich und versuchte dabei, mdglichst
siegesgewiss zu lacheln. Diocles hatte bereits die erste
Kurve erreicht und riss sein Gespann nach links. Von
seinem Aufenrad stob ein Vorhang aus Sand auf, der bis
auf die untersten Réange und den marmornen
Triumphbogen des Titus prasselte.

Auf der Spina stand an der Kurve ein groRes Holzgestell
mit sieben beinahe mannsgroflen Eiern aus Bronze, den
Symbolen der Dioskuren, der beiden géttlichen Reiter.
Nun zog ein Sklave auf der Spina an einer Schur und
Kippte das erste Bronzeei weg als Zeichen dafiir, dass die
erste halbe Runde beendet war. Ein WeiRer nahm die
Kurve zu eng. Die Radnabe seines Wagens knallte mit
einem lauten, hasslichen Gerdusch gegen die steinerne
Verkleidung der Spina. Der leichte Wagen flog in die
Luft, taumelte hin und her wie ein betrunkenes
Riesenwesen und schleuderte schlieBlich weit nach
draufBen, bevor der Lenker die Ziigel anriss und ihn wieder
in seine Gewalt bekam. Zehntausende Anhédnger der
Factio alba stohnten, aber gut zweihundertausend
Menschen jubelten vor Schadenfreude. Clarus nutzte die
Schwierigkeiten des WeilRen und stie an der Innenseite
der Kurve an ihm vorbei.

»Vorletzter. So gut war er noch nie«, kommentierte
meine Nachbarin.

Ich verzichtete diesmal auf eine Antwort und schrie
stattdessen den Namen meines Favoriten hinaus, bis meine
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Kehle schmerzte. Diocles war am Ende der Gegengeraden.
Seine Pferde, vier schwarze Araber, eilten in gestrecktem
Galopp durch den Circus, als flégen sie. Unter ihren
Hufen stob der Sand nur wenige Handbreit hoch auf, es
sah aus, als wirde ihnen ihr wahnwitziges Tempo
keinerlei Anstrengung verursachen. Diocles nahm die
zweite Kurve. Hier klappte ein anderer Sklave einen von
sieben bronzenen Delphinen vom Gestell, die Wesen des
Neptun, der nicht nur der Gott der Meere, sondern auch
der Pferde war. Eine Runde.

Als die Gespanne wieder die Gerade entlangdonnerten,
bebte meine Sitzreihe unter dem Hufschlag der Pferde. Ich
schrie und schrie, weil Clarus sich an einem Roten und am
anderen Griinen vorbeigezwéngt hatte. Ich verfluchte die
Toga, die schwer war und meine wilden Gesten
behinderte. Schweil} floss an meinem Korper hinab, als
stdnde ich selbst auf dem Vierspéanner.

In der dritten Runde erkannte ich endlich, dass Clarus
tatsachlich diesmal bisher nicht nur einfach Gliick gehabt
hatte, sondern seine Tiere klug zuriickhielt, um ihnen im
richtigen Augenblick die Zugel schieBen zu lassen. Er
hatte zwei Rappen an den Seiten eingespannt, dazu einen
Schimmel und ein Pferd in einer undefinierbaren
graubraunen Farbe, das wie ein struppiger Bastard aussah,
aber offensichtlich enorme Kraft hatte. Die Flanken der
meisten Tiere waren inzwischen mit groRen weillen
Schaumstreifen Uberzogen. Sklaven standen nun Uberall
auf der Spina verteilt und hielten groRe Bronzeschiisseln
im Arm, aus denen sie kaltes Wasser auf die Pferde
spritzten. Der Struppige von Clarus aber war von den
Anstrengungen noch nicht gezeichnet.

Der zweite blaue Wagenlenker — Flavius Scorpus, der
von den Griinen abgeworben worden war — riss sein
Gespann plotzlich aus der Innenbahn der Gegengeraden
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hinaus bis zum Rand und wurde langsamer. Eines seiner
Pferde lahmte und er schlug fluchend mit der Peitsche auf
seinen Wagen, als er langsam unter den Hohnrufen der
Menge Richtung Carceres trabte. Sein Ausbrechen hatte
den zweiten Roten verwirrt, der hart am linken Zugel
reilen musste, damit sein Gespann zwischen dem Blauen
und der Spina hindurchschielRen konnte. Dabei verlor er
ein paar Augenblicke — genug, damit Clarus ihn auf der
Aullenbahn passieren konnte.

Wautend und verzweifelt schlug der Rote mit der Peitsche
auf ihn ein und ein groRer, blutender Strich platzte auf
Clarus’ Ricken auf.

»Tod dem Roten!«, schrie ich und war nicht der Einzige,
der den Wagenlenker verfluchte.

Doch Clarus wehrte sich nicht einmal. Er konzentrierte
sich ganz darauf, seinen Vierspanner in der Gewalt zu
haben. Als Dritter raste er um die Kurve.

Meine Nachbarin hatte aufgehdért, tber ihn zu spotten.
Die néchsten drei Runden wurden fir mich zur Qual.
Diocles zog wvorn seine Runden, unbeirrbar und
gleichméaRig wie der Mond — nur sehr viel schneller.
Allein ein WeiBer hielt sich noch hinter ihm. Der
Wagenlenker drosch verzweifelt mit der Peitsche auf seine
Pferde ein, von deren Flanken Schaum und Blut in einem
feinen Nebel wegspritzten. Clarus folgte mit mehr als
einer Wagenlange Abstand als Dritter. Er hatte sich
geduckt und die Zigel mit den Armen weit ausgebreitet.
Sand Kklebte auf seiner schweinassen Haut, sodass er
aussah wie ein aus Erde geformter D&mon, dem ein
Zauberer Leben eingehaucht hatte. Auch seine Pferde
galoppierten um ihr Leben. Langst musste er nicht mehr
furchten, noch von einem Konkurrenten verdrangt zu
werden. Doch ebenso wenig war es ihm gelungen,
wahrend der drei Runden auch nur eine Handbreit naher
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an die beiden Fithrenden heranzukommen.

Als der Sklave auf der Spina die letzte Runde anzeigte,
gab ich es auf, Clarus noch anzufeuern. Ich lie mich,
wahrend rings um mich noch alle begeistert schrien und
auf ihren Réngen sprangen, erschopft auf die Bank fallen.
»Lebt wohl, ihr Sesterzen«, murmelte ich. Meine
Nachbarin, die vielleicht nicht verstehen, wohl aber ahnen
konnte, was ich geflustert hatte, schenkte mir ein
aufmunterndes Ldacheln. »Diocles ...«, rief sie. Doch ich
sollte nie erfahren, was sie Uber ihn sagen wollte. Denn in
diesem Moment steigerte sich der Larm zum Inferno.

Die Menschen auf den Réngen sprangen und zappelten
herum wie Wahnsinnige. Auch ich war wieder auf die
Beine gekommen, als hatte mich ein Skorpion gestochen.
»Clarus!«, schrie ich.

An der letzten Kurve hatte der Weie in einem
verzweifelten Mandver versucht, Diocles auBen zu
uberholen. Fir einen winzigen Moment waren seine
blutenden Pferde gleichauf mit den Rappen des anderen,
dann zog er seinen Vierspénner riicksichtslos nach innen.

Wir konnten horen, wie Diocles aufschrie, als sich die
beiden Radnaben berihrten, dass gelbrote Funken flogen,
dann ineinander  verhakten und schliellich in
entgegengesetzte  Richtungen  davonsprangen.  Die
Speichen vom linken Rad des WeiRen brachen und seine
Achse zog einen tiefen Strich durch den Sand wie der
Pflug eines umbrischen Bauern. Er schleuderte, wurde
schlagartig langsamer und kam schliellich auf der
AuBenbahn zum Stehen, direkt unter den Rangen auf der
Gegengeraden. Diocles aber wurde der Wagen regelrecht
unter den FuRen weggerissen. Mit einem lauten Krachen
zersprang die leichte Konstruktion in funf Teile wie eine
Terrakottaskulptur, die auf den Steinboden geschleudert
wurde. Der Wagenlenker, die Fauste in die Zlgel gekrallt,
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flog einen endlosen Augenblick lang hinter den
galoppierenden, nun noch schneller werdenden Rappen
hinterher, bevor er auf den sandigen Boden aufschlug, in
einer Wolke aus Staub und Dreck verschwand und dann
gegen die Steinverkleidung der Spina krachte.

Es gab ein kurzes Knacken, so laut, dass es trotz des
Larms jeder im Circus horen konnte, dann flogen die
Zugel aus den F&usten des Diocles, wahrend er mit
unnatirlich verdrehtem Kopf im Sand liegen blieb und
sich nicht mehr riihrte. Die Anhénger der Blauen schrien
vor Wut und Enttduschung und bewarfen den Weilen, der
ihr 1dol um den Sieg und um sein Leben gebracht hatte,
mit Sandalen, Miinzen, Weinbechern, Kuchen und allem,
was sie in ihrem Zorn gerade zu fassen bekamen. Der
Angegriffene duckte sich blutend unter den Trimmern
seines Wagens in Deckung.

Doch ich hatte nur Augen fir Clarus, dem so unvermutet
der Weg zum Sieg freistand.

Ungefahrdet galoppierte er die letzte Gerade hinunter.
Am Ende der Spina hatte sich ein mit der Toga gekleideter
Mann aufgestellt, der ihm den Palmzweig des Siegers
hinhielt. Clarus griff ihn sich im vollen Galopp und
schwenkte ihn triumphierend in der Luft, wéahrend er auf
die Ehrenrunde ging. Der Jubel hielt sich in Grenzen, weil
kaum jemand auf ihn gewettet hatte. Zehntausende von
Grinen schrien selbstverstandlich begeistert seinen
Namen, doch alle anderen klatschten nur hoflich oder
sahen stumm zur 6stlichen Kurve, wo Sklaven gerade den
Leichnam des Diocles aus der Rennbahn trugen. Ich aber
schrie meinen Triumph hinaus und war in diesem
Augenblick vielleicht der lauteste Mann im Heer der
Zweihundertfunfzigtausend.

»Lang lebe Clarus!«, rief ich. »Dir verdanke ich ein
kleines Vermdogen!«
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Meine Begeisterung trug mich fort. Ich wandte mich
meiner Nachbarin zu, die eher pflichtschuldig ein griines
Band schwenkte, nahm sie in meine Arme und kusste sie
lange. Als ich sie wieder losliel3, rang sie mihsam nach
Atem. »Darf ich dich daran erinnern, dass ich eine
verheiratete Frau bin?«, keuchte sie.

Ich l&chelte und entschuldigte mich. Mir war nicht
entgangen, dass sie meinen Kuss erwidert hatte.

»Vielleicht sollte ich meine Unhoflichkeit wieder
gutmachen und mich endlich vorstellen, wie es sich
gehort«, sagte ich und verbeugte mich zugleich leicht.

Danach erfuhr ich endlich auch ihren Namen: Drusilla
Carfinia. Sie war tatséchlich die Frau des Reeders, dessen
Schiffe zur riesigen Flotte gehorten, die alljghrlich
Getreide aus Agypten und Wein aus Palaestina nach Rom
transportierten. Ein Unternehmen, das, da die Kaiser
langst alle Piraten auf dem Mittelmeer vernichtet hatten,
nur noch durch gelegentliche Sturme gefahrdet werden
konnte und enorme Profite abwarf.

Wéhrend unten auf der Rennbahn Sklaven den Sand
sauber harkten, die Trimmer der Wagen in die Carceres
schafften und unter dem Schutz einiger Soldatenschilde
den Wagenlenker der WeiRen, der den tddlichen Unfall
auf dem Gewissen hatte, in Sicherheit brachten, drangten
sich oben wieder die Buchmacher durch die Réange.

Ich grinste dem feisten, rotgesichtigen Mann zu, bei dem
ich gewettet hatte. Er schnippte mit den Fingern und schon
brachte mir einer seiner Sklaven einen Beutel Sesterzen.
Einen grof3en Beutel.

»Sechshundert Sesterzen«, schnaufte der Buchmacher
und verzog sein teigiges Gesicht zu einem unfrohen
Grinsen. »Auch wenn Clarus den Sieg nicht verdient hat.«

»Triumph ist Triumph«, antwortete ich leichthin und
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verbarg den Beutel mdglichst rasch unter einem Bausch
meiner Toga, weil mich bereits einige Manner auf den
Nachbarrdngen neugierig anstarrten. »Ich traue dir, ich
zéhle nicht nach.«

»Fein«, grummelte der Buchmacher. »Es war mir ein
Vergnugen, mit dir ein Geschéft zu machen.« Dann drehte
er sich abrupt um und rief auf den ndchsten Rangen die
neuen Quoten aus. Mir bot er keine neue Wette an. Und
auch kein anderer Buchmacher ndherte sich bis auf
Horweite meinem Platz. Doch das war mir gleichgultig,
denn sechshundert Sesterzen waren ein kleines Vermdgen.
Ich hatte genug flr heute. Genug Geld zumindest. Einem
der durch das Gedrange schiebenden Handler kaufte ich
einen Schlauch Wein und ein kleines Holztablett voller
Honigkuchen und kandierter Datteln ab. Ich bot Carfinia,
die ihren eigenen, nicht unerheblichen Wettverlust
offensichtlich leicht nahm, von allem an — vor allem vom
Wein, denn er machte die Frauen leichtsinnig.

»Warum begleitet dich dein Mann nicht?«, fragte ich
rundheraus. »Macht er Geschafte, die wichtiger sind, als
an der Seite einer schonen Frau in den Circus zu gehen?«
Carfinia errotete, doch ich hatte den Eindruck, dass ihr
nicht mein eher plumpes Kompliment die Farbe ins
Gesicht getrieben hatte.

»Es ist schon die Zeit der Herbststlirme«, antwortete sie.
»Da wagen sich nur noch wenige Kapiténe auf das Meer.
Es gibt keine wichtigen Geschafte.«

Sie blickte sich hastig um, als ob sie befiirchtete, dass
jemand uns belauschen konnte, dann riickte sie néher zu
mir. Ich sog den Duft ihres schweren, sicherlich stindhaft
teuren &gyptischen Parfims ein und legte wie beildufig
meine Hand auf ihre. »Mein Mann ist ein anderer
geworden. Friher ging er nicht nur begeistert in den
Circus, er war sogar einer der grof3ziigigen Gonner der
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Grinen. Mit seinen Sesterzen haben sie mehr als ein
Rennpferd und so manchen talentierten Sklaven kaufen
konnen. Doch seit einem Jahr hasst er plotzlich die
Wagenrennen, fliisterte Carfinia. Dann, noch leiser: »Er
ist ndmlich Christ geworden.«

Ich sah sie fiir ein paar Augenblicke verstandnislos an,
doch dann ddmmerte es mir langsam. Ich erinnerte mich
an die alte Geschichte vom GrofRen Brand Roms unter
Kaiser Nero. Das war (ber dreilig Jahre her. Ich war
damals noch ein kleines Kind in einer verschlafenen
Provinzstadt, doch ich konnte mich gut an die Schrecken
erregenden Berichte der ersten Héandler und Reisenden
erinnern, die uns aus Rom nach der Katastrophe erreicht
hatten. Die Christen, so sagte man, héatten die Stadt
angezindet. Ein barbarischer Akt; die letzten Spuren der
Verwdistung hatten erst Titus und Domitian beseitigt.
Doch Nero hatte bereits mit den Tatern aufgeraumt: Sie
endeten in der Arena als Lowenfutter oder als lebende
Fackeln, die nachts den Park auf dem Campus Vaticanus
erhellten, in dem Nero lustwandelte. Ich hatte keine
Ahnung, warum die Christen Rom angeziindet hatten oder
an was sie eigentlich glaubten. Ich wusste nicht einmal,
dass es nach den Verfolgungen tberhaupt noch welche in
der Stadt gab.

»Herzlichen Gluckwunsch«, flisterte ich zuriick. »Du
musst einen feurigen Gatten haben.«

Carfinia wurde dunkelrot. »Darliber scherzt man nicht,
tadelte sie. »Ich habe alles versucht, um ihn wieder auf
normale Gedanken zu bringen. Doch er hort einfach nicht
auf, wirres Zeug zu erzahlen, das nicht nur unversténdlich,
sondern auch noch langweilig ist. Langweiliger jedenfalls
als der Circus.« Sie lachelte mich an, dann lachten wir
beide. Ich reichte ihr wieder den Weinschlauch.

Ich kann nicht behaupten, dass ich an diesem Tag von
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den weiteren neunzehn Rennen noch sehr viel gesehen
oder dass mich irgendeines der Ergebnisse interessiert
hatte. Ich widmete mich stattdessen Carfinia so, dass Ovid
stolz auf mich gewesen ware. Als der letzte Vierspénner in
den Carceres verschwunden war, dunkelte es bereits. Der
Himmel war blauschwarz. Am 0stlichen Horizont trieben
feine, schleierformige Wolken dahin, die von der
untergehenden Sonne zunadchst hellrosa, dann rasch
dunkelrot geféarbt wurden. Carfinias Zlge waren gerotet,
doch diesmal war es nicht Verlegenheit, sondern
Aufregung — und vielleicht auch der Wein, denn als wir
aufstanden, hakte sie sich bei mir ein. Wir kampften uns
durch das Gedrange langsam Richtung Ausgang, doch ich
achtete darauf, dass sich niemand zwischen Carfinia und
mich zwangen konnte, denn ich hatte keine Lust, sie jetzt
noch zu verlieren.

In den dreistockigen Marmorarkaden, welche die Rénge
des Circus trugen, brannten Tausende kleiner Ollampen.
Ihre blakenden FIammchen tauchten die Umgebung in ein
warmes, aber unruhiges Licht, in dem alles irgendwie
verschwommen aussah. Das Gewdlbe hallte und drohnte
von Gesangen, lauten Verwinschungen, von Gelachter
und spitzen Schreien. Die meisten Zuschauer machten sich
auf den Weg zuruck zu ihren Wohnungen, doch es gab
immer noch ein paar Zehntausend, die zu fréhlich, zu
witend oder zu erregt waren, um den Circus schon zu
verlassen.

In manche Bbgen waren Tavernen hineingebaut worden,
kaum mehr als hastig zusammengezimmerte Bretterbuden,
deren Schabigkeit nicht zur kihlen Pracht des weiRen
Marmors passte. Hunderte dréngten hinein, durstig nach
dem (berteuerten, sauren Wein. An den S&ulenbasen
hockten Wahrsager, die mit Trommeln, Fl6ten, auf
Holztafeln gemalten Sternzeichen, betdubend rauchenden
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Fackeln oder lebenden Schlangen auf ihre Kiinste
aufmerksam machten. Uberall schoben sich bunte,
sparlich, aber aufféllig gekleidete Madchen und Jungen
durch die Menge, manche schon untergehakt bei einem
Mann, den sie zielsicher aus dem Circus hinaus- und in
eine dunkle Gasse zogen, um ihm die Sesterzen, die er
vielleicht beim Wetten gewonnen haben mochte, mit Hilfe
ihrer sehr speziellen Dienste oder einfach mit Gewalt
abzunehmen.

Ich splrte, dass mich auch Carfinia in eine bestimmte
Richtung flhrte. Wir dréangten uns durch die larmende
Menge, vorbei an einem Akrobaten, der mit vier Fackeln
jonglierte, und einer halb nackten gaditanischen Hure, die
inmitten eines johlenden Zuschauerkreises einen wilden,
ekstatischen Tanz auffihrte — hin in Richtung der
Carceres. Ich fragte sie nicht, wo sie hinwollte oder
warum sie sich hier so gut auskannte. In den letzten
Stunden hatte ich immerhin so viel von ihr erfahren, um
zu ahnen, dass sie zwar nie in ihrem Leben eine Zeile von
Ovid gelesen hatte, aber trotzdem nur zu genau wusste,
welche  Abenteuer und  Annehmlichkeiten  ein
Circusbesuch mit sich bringen konnte. Die Tavernen
dréngten sich in der Mitte der Arkaden. Je néher wir den
Carceres kamen, desto ruhiger und dunkler wurde es in
den Bogengangen. Die feine Sichel des aufgehenden
Mondes stand jetzt am Himmel, der die Farbe
schmutzigen Granits angenommen hatte, doch ihr blasses
Licht drang kaum ein paar Schritt tief in die
Marmorgewdlbe. Ich musste aufpassen, um nicht zu
stolpern oder in einen Kohlstrunk, einen angebissenen
Honigkuchen, zerquetschte Datteln oder andere Abfélle zu
treten. SchlieBlich waren wir so nahe bei den Carceres,
dass ich schon den typischen Geruch nach Pferden, Stroh
und heiBem Fett, mit dem die Achsen der Rennwagen

50



geschmiert wurden, in der Nase hatte. Da stellte sich mir
Carfinia in den Weg.

Ich wollte etwas sagen, doch sie legte mir einen Finger
auf die Lippen. Langsam oOffnete sie ihre Stola. lhre
grofRen, festen Briiste wurden nur noch von einem
schmalen roten Brustband aus weichem Stoff verdeckt.

»Im Innern der Arkaden gibt es einige Nischen,
fllisterte sie heiser. »Da sind wir ungestort.«
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lll. TAG VOR DEN NONEN DES
NOVEMBER

DER NAMENLOSE TOTE

Ich wachte in den dusteren Arkaden des Circus auf,
durchgefroren und mit einem schlechten Geschmack im
Mund. Trotz der Kalte lag ein feiner Schweilfilm auf
meiner Haut, denn ich hatte wieder getraumt, allein durch
eine riesige Villa zu irren. Mein Kopf drohnte, als wére
ich verprlgelt worden, und mein linker Arm, auf den ich
meinen  Kopf gebettet hatte, war schmerzhaft
eingeschlafen. Meine Toga hatte ich mir gestern Abend
vom Leib gerissen und uns spater als Decke
ubergeworfen. Sie war schmutzig und schitzte kaum vor
der kihlen, feuchten Luft des Herbstmorgens. Doch der
schwere Duft von Carfinias Parfum umhllte mich noch
immer und genielRerisch sog ich die Luft ein.

Ich tastete mit der Rechten nach ihrem warmen, Uppigen
Kdorper, denn ich spiirte, dass ich nicht allein war. Meine
Finger glitten Ober ein Stick Kleidung — doch es war
grobe, raue, nasse Wolle. Ich stutzte. Carfinia hatte sich
niemals so ein billiges Gewand uber ihren Korper
gestreift. AulRerdem lagen wir tief im Innern des Circus,
warum sollte der Stoff so feucht sein? Verwundert
betrachtete ich meine Rechte. Meine Hand war voller Blut.

Ich stie} einen halb erstickten, gurgelnden Schrei aus
und sprang hoch. Es war noch so frih am Morgen, dass
die Sonne sich erst mit einem rétlichen Schimmer am
oOstlichen Himmel ankiindigte. Noch drang nur wenig
sparliches graues Licht bis in die Arkaden, sodass alles
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aussah, als hatte ein Gott die Farben abgewischt und nur
die Konturen ubrig gelassen. Carfinia war nirgendwo zu
erblicken. Stattdessen lag ein Mann mit zerschlagenem
Gesicht und einer klaffenden Wunde in der Brust neben
mir.

Der Unbekannte stohnte leise. Ich raffte meine Toga
zusammen und sah mich nach einem Stein oder sonst
irgendetwas um, das ich als Waffe hatte verwenden
kdnnen, doch ich fand nichts. Vorsichtig beugte ich mich
schlieBlich zu dem Verletzten hinab. Es war ein Mann von
mindestens flinfzig Jahren, hager, klein und dunkelhaarig.
Er musste aus dem Osten des Imperiums kommen,
vielleicht ein Syrer, vermutete ich, obwohl seine Zuige nur
noch schlecht zu erkennen waren, denn seine Nase war
gebrochen und sein linkes Auge blauschwarz
zugeschwollen. Er trug eine &rmliche Tunika und einfache
Ledersandalen. Ein dinner Lederriemen, auf dem ein
winziges waurfelformiges Késtchen festgebunden war,
schlang sich um seine linke Hand und den Unterarm. Eine
Waffe oder eine Geldborse konnte ich nirgendwo
erkennen. »lch werde dir helfen«, flusterte ich dem
Unbekannten zu und versuchte zugleich, meiner Stimme
einen beruhigenden Klang zu geben, obwohl ich mich
alles andere als sicher fuhlte. Ich hatte lange genug in der
Legion gekampft, um Wunden, bei denen die Heilkunst
der Arzte noch etwas ausrichten mochte, von tddlichen
Verletzungen zu unterscheiden.

Dem Mann war das Gesicht zerschlagen und dann ein
Dolch, ein schwerer Briefoffner oder ein Fleischermesser
— Jedenfalls etwas, das sehr scharf war, aber deutlich
Kleiner als ein Gladius — dicht neben das Herz in die
Lunge gerammt worden. Blut quoll aus seinen
Mundwinkeln. Ich sah den dunklen Fleck auf dem
schmutzigen Pflaster der Arkaden: viel Blut, aber nicht
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genug. Der Unbekannte musste an einem anderen Ort den
verhangnisvollen Stich empfangen und sich bis hierhin
geschleppt haben. Wahrscheinlich jemand, der in einer
Taverne eine Messerstecherei verloren hatte. Allerdings
roch er nicht nach Wein.

Ich seufzte. Meine Toga war sowieso verdreckt, da kam
es auf ein bisschen Blut auch nicht mehr an. Ich frostelte
in der kuhlen Morgenbrise, weil ich nur in der kurzen
Tunika  dastand, wéhrend ich  meine  Toga
zusammenbauschte und dann wie ein Kissen unter den
Verletzten schob, damit er etwas leichter atmen konnte.

Der Mann verzog das Gesicht zu einer Grimasse, die
Schmerz, aber vielleicht auch so etwas wie ein dankbares
Lacheln ausdriicken sollte. Er oOffnete den Mund. Ein
grofRer Schwall Blut quoll tber seine aufgeplatzten Lippen
und er brachte nur ein hassliches Gurgeln zustande.

Ich legte ihm beruhigend die Hand auf die Stirn.
Niemand konnte mit so einer Verletzung der Lunge noch
reden. Er wiirde stumm sterben missen — und das bald. Ich
gab ihm nur noch wenige Augenblicke.

Da packte mich der Verletzte mit Uberraschender Kraft
mit seiner Linken und richtete sich ein paar Fingerbreit
auf. Er hielt mir seine Rechte hin, die er zur Faust
zusammengeballt hatte. Misstrauisch sah ich ihn an, dann
nickte ich beruhigend und 6ffnete vorsichtig seine bereits
zu Klauen zusammengekrimmten Finger. In der Faust
steckte ein zerrissener, blutgetrankter Papyrusfetzen.

Der Unbekannte versuchte noch einmal, mir etwas zu
sagen, doch plétzlich schiittelte ein Krampf seinen Korper.
Seine Augen wirkten, als wirde sie jemand von innen
heraus aus den Hohlen driicken, dann verdrehte er den
Blick, bis nur noch das WeiRe seiner Augapfel sichtbar
war. Seine Beine zuckten unkontrolliert. Sein Kopf sackte
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auf die Seite und sein geschundener Brustkorb fiel ein.

Ich kniete neben einem Toten und fluchte. Was sollte ich
jetzt tun? Ich blickte auf den Papyrus. Der Fetzen war
offensichtlich  aus  einem  groReren  Dokument
herausgerissen worden. Ich konnte nur ein Wort lesen, der
Rest war wunter Blut und Dreck verschwunden:
POPPAEUS. Kein Vorname, kein Wohnort, nichts sonst.
War das der Name des Toten? Oder eines Angehorigen
oder Freundes? Oder seines Herrn, falls er ein Sklave
gewesen war? Oder gar der Name des Mdorders? Es konnte
im Imperium Tausende geben, die so hieRen. Ich hatte
keine Lust, mir durch den Unbekannten irgendwelchen
Arger einzuhandeln. Also beschloss ich, da ich ihm
sowieso nicht mehr helfen konnte, es jemand anderem zu
Uberlassen, die Leiche zu finden und fiir ein wirdiges
Begrabnis zu sorgen. Ich sehnte mich nach einem heifl3en
Bad. Doch als ich aufstand, merkte ich, dass ich nicht
mehr allein war.

»Beim Bogen des Hercules«, murmelte ein Mann mit
einem gutturalen, harten Akzent. Im Frihlicht unter den
Arkaden konnte ich ihn nur undeutlich erkennen. Er war
vielleicht dreiig Jahre alt, klein und hager, doch die
Muskelstrange an seinen Armen wirkten z&h wie lederne
Peitschen. GroRe, hakenférmige Nase, schwarze Haare,
dunkle Haut: Auch er schien aus einer der Ostlichen
Provinzen zu stammen. Mir kam der Verdacht, dass er den
Toten kannte — und dann hatte ich jetzt wirklich ein
Problem.

Vorsichtig stand ich auf. Der andere hatte sich einen
groben Wollmantel undefinierbarer dunkler Farbe
umgeschlungen. Jetzt griff er rasch in eine Falte seines
Umhangs und hatte plotzlich einen bronzenen Schlagring
auf der rechten Faust. »Mach keinen Fehler, mein
Freund, zischte er.
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Ich bewegte mich betont langsam, wich etwas nach
hinten zuriick und hob beschwichtigend die Hande. »ich
war es nicht«, versicherte ich. Meine Stimme horte sich
klaglich an. »Ich habe hier«, ich zdgerte und suchte nach
dem richtigen Wort, »die Nacht verbracht. Als ich wach
wurde, war er plotzlich da. Er ist vor meinen Augen
gestorben.«

Unter meiner Tunika splrte ich das Leder meiner
schweren Geldborse. Da versteckten sich sechshundert
weitere Grunde, die mich jetzt in Schwierigkeiten bringen
konnten. Der Mann mit dem Schlagring starrte mich
einige Augenblicke lang schweigend an, dann nickte er,
als hatte er einen Entschluss gefasst. »Sieht so aus, als
konnte ich dir glauben«, murmelte er und streifte sich den
Schlagring langsam wieder von der Rechten. »Wenn du
ihn abgestochen hattest, dann hattest du ihn wohl kaum
danach auf deine teure Toga gelegt.«

Ich atmete erleichtert durch. »Kennst du ihn?«, fragte ich
vorsichtig.

Er schittelte den Kopf und betrachtete den
geschundenen Kdorper mit einer Mischung aus Mitleid und
Interesse. »Du hast Pech gehabt, mein Freund«, sagte er
leise in Richtung des Toten. »Was muss das fiir ein Gefiihl
sein, die letzten Augenblicke seines Lebens neben einem
Betrunkenen im Circus auszuhauchen?«, setzte er
spottisch hinzu.

Ich fand das beleidigend und unpassend, doch leider
mehr oder weniger zutreffend. Also verkniff ich mir eine
scharfe Erwiderung.

Der Unbekannte murmelte etwas in einer Sprache, die
ich nicht verstand, doch es horte sich an wie ein Gebet.
Dann kniete er sich neben den Toten und fing an, ihn mit
raschen Griffen zu durchsuchen. Die Dblutgetrénkte
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Kleidung schien ihn dabei nicht zu storen.

»Nichts«, verkindete er nach einiger Zeit. »Der Kerl hat
nicht ein Ass am Leib. Kein Schlissel fiir eine
Wohnungstur, kein Amulett, kein Siegelring, nichts.«

»Nur dieser komische Lederstreifen am Armg, erinnerte
ich ihn. »Und das hier.«

Ich zeigte ihm den Papyrusfetzen.

Der andere richtete sich auf und blickte lange darauf.
Wahrend er las, bewegte er die Lippen wie jemand, der
das Alphabet nur mit Mihe beherrscht. »Poppaeus,
murmelte er. »So heiflen viele.«

»Mein Name ist brigens Decimus Junius Juvenalis,
sagte ich.

»Archigenes«, stellte er sich vor und reichte mir die
Hand. Kein weiterer Name — er musste sehr arm oder ein
Sklave sein. Sein Handedruck war fest, die Haut auf der
Innenfliche seiner Hand schwielig und hart wie
ungegerbtes Leder. Er deutete auf den seltsamen Schmuck
am Arm des Toten. »Ein Gebetsriemen«, erklarte
Archigenes. »Der Tote war ein Jude.«

Ich hatte, wie jeder anstdndige Rémer, nur Abscheu und
Verachtung flr diese rebellische Sekte (brig. »lch mdchte
wissen, in welche Tavernenschlégerei der hineingeraten
ist«, sagte ich nun ohne Mitleid.

Archigenes sah mich seltsam an, dann deutete er auf die
Hénde des Toten. Erst jetzt erkannte ich an den
Handgelenken diinne Wunden und rote Striemen, die mir
zuvor inmitten all des Blutes gar nicht aufgefallen waren.

»Was auch immer ihm angetan wurde, er war gefesselt,
als es geschah«, murmelte Archigenes. »Mit Lederriemen,
vermute ich, vielleicht auch mit einem diinnen Seil. Sieht
so aus, als hétte er die Fessel zerrissen. Dabei holt man
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sich solche duinnen, aber tief gehenden Wunden.«

Unwillkurlich starrte ich auf die Arme des anderen:
Archigenes hatte lange, schmale Narben an beiden
Handgelenken. Er bemerkte meinen Blick und l&achelte
kalt. »Ich weil3, wovon ich rede«, sagte er niichtern.

Ich wollte zu einer Entschuldigung ansetzen, doch hielt
ich inne, weil er plotzlich die Hand hob und den Kopf
herumwarf wie ein Jagdhund, der Witterung aufnahm.
»Da kommt jemand«, murmelte Archigenes. Jetzt horte
ich auch leise Schritte irgendwo in den Arkaden. Sie
kamen von mehreren Mannern. Und sie kamen rasch
naher. »lch mochte lieber nicht wissen, wer das ist,
flusterte Archigenes. »Wir missen verschwinden!«

Ich zog meine Toga unter dem Toten hervor, schlang mir
den langen Stoff einfach um die Schulter und rannte hinter
ihm her durch die Arkaden des Circus. Undeutlich sahen
wir einige Manner, die aus der Richtung der
Haupteingange herbeieilten. Sie trugen alle Paenulae, die
grauen Regenumhénge aus grober Wolle. Sie hatten sich
die Kapuzen Uber ihre Kopfe gezogen, sodass ich ihre
Gesichter nicht erkennen konnte. Es war inzwischen
jedoch hell genug, um zu sehen, dass sie Schwerter und
schwere Knippel in den Handen hielten. »Zum Capitol,
zischte ich. Wir wandten uns weg von den Mannern und
eilten in Richtung der Carceres. Wir kamen einige Schritte
weit, bevor sie uns bemerkten.

»Stehen bleiben!«, schrie einer der Manner. Dann rief er
etwas, das ich nicht verstehen konnte. Zwei Gestalten
verschwanden in der Nische, in der der Tote lag, die
anderen liefen los — in unsere Richtung.

Archigenes fluchte obszon. »Sie wollen uns in den
Hades schicken!«, keuchte er, wahrend wir das lange Ende
des Circus erreicht hatten und an der Riickseite der
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Carceres entlangliefen.

»Kennst du sie?«, fragte ich und japste dabei schon nach
Luft. Er schuttelte den Kopf und biss die Zé&hne
zusammen. In der N&dhe zogen einige Handler ihre mit
grobem Sackleinen verhillten Handkarren am Uferweg
des Tiber entlang. Ein Gerber wankte Uber die Pons
Sublicius und schleppte ein riesiges Lederbiindel auf
seinen Schultern. Wahrscheinlich strebten alle zum Markt
auf dem Forum Boarium. Niemand hatte einen Blick fir
uns dbrig, als wir an ihnen vorbeihetzten. Einige Stunden
spater und der Markt auf dem Forum Boarium waére ein
Chaos aus schreienden Handlern, schwitzenden
Lastsklaven und laut feilschenden R6mern gewesen, in das
wir hétten eintauchen koénnen. So aber war der kleine,
gepflasterte Platz zwischen Capitol und Tiber noch
uberschaubar leer. Einige Handler machten sich bereits an
ihren Verkaufsstanden zu schaffen und spannten bunte
Stoffbahnen Gber ihren Auslagen auf. Ein Bauer hangte
lebende Hihner kopfunter an eine Stange.

»Hercules ist uns gnadigl«, schrie Archigenes und
deutete zum gegeniiberliegenden Ende des Marktes. Dort
trieb ein Hirte gerade einige Ochsen in einen engen,
provisorisch gezimmerten Pferch neben dem marmornen
Rundtempel. Den Tieren waren bunte Bander an die
Horner gebunden worden — wahrscheinlich hoffte der
Hirte, sie als Opfertiere zu einem teuren Preis verkaufen
zu konnen.

Archigenes rannte zum Pferch und ich folgte ihm, ohne
zu wissen, was er vorhatte. Das sollte sich jedoch schon
einen Augenblick spater &ndern. »Bei Ceres!«, rief der
Hirte Uberrascht, als er uns erblickte.

Dann war Archigenes auch schon bei ihm. »Es tut mir
Leid, Freund!«, rief er. Dann schlug er den Mann mit
einem einzigen Schlag an die Schl&fe nieder.
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»Schnelll«, herrschte er mich an. »Raus mit diesen
damlichen Tieren!« Er grinste hinterhaltig.

Ich riss an dem Gatter, bis es knirschend auf das Pflaster
sank. Archigenes hatte sich eine Fackel geschnappt, die
zwischen zwei Sdulen des Rundtempels loderte, und hielt
sie dem ersten Ochsen ans Hinterbein.

Das Rindvieh war von dieser besonderen Art von
Brandzeichen alles andere als begeistert. Es stieR ein
emportes, klagendes Muhen aus, das beinahe wie ein
menschlicher Schrei klang. Dann rannte der Ochse
blindlings davon. Archigenes ging bereits auf das nachste
Tier los.

Augenblicke spater stirmten die Ochsen (iber das Forum
Boarium. Die Handler stieRRen laute Verwinschungen aus.
Einige Sklaven, die schwere Wollstoffe schleppten,
warfen ihre Last weg und sprangen zwischen die S&ulen
des Ceres-Tempels in Sicherheit. Die Handler rafften ihre
Marktstdnde, die sie gerade auseinander gebaut hatten,
wieder hastig zusammen. Krachend kippte ein mit Apfeln
hoch beladener Karren um und das Obst kullerte (iber das
Pflaster. Zwei oder drei Hirten fassten sich ein Herz und
versuchten, sich den Ochsen in den Weg zu stellen. Doch
das Schreien und Fluchen verwirrte die Rinder immer
mehr. In blinder Panik stoben sie Uber den Platz, hielten
fur einen Moment irritiert am Tiberufer inne — und rannten
dann denselben Weg wieder zuruick. Ein Ochse trampelte
holzerne kleine Kéafige nieder, die ein Handler zu einer
Kleinen Pyramide kunstvoll aufgeschichtet hat. Huhner
und Tauben flatterten in einer Wolke aus Federn auf.

»Diana verfluche euch!«, schrie uns irgendjemand
hinterher, doch wir hatten uns langst abgewandt und liefen
weiter.

»Du solltest dein Gemise demnéchst woanders
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einkaufen!«, keuchte ich.

Archigenes brachte ein Grinsen zustande, obwohl er
schon schwer atmete. »Als ich klein war, wollte ich
Rinderhirte werden.«

Ich blickte im Laufen zuriick. Hinter uns waren
mindestens zehn Manner in dunklen Umhangen her. Doch
sie mussten Ochsen und Federvieh ausweichen und
verloren etwas Zeit. Wir bogen auf den steilen Clivus
Capitolinus ein und stiirmten in den Schatten des Capitols,
des wiirdevollsten der sieben Hiigel Roms. Ich stielf mit
dem rechten FulR gegen einen losen Stein des
Strallenpflasters, stolperte und ruderte einen Moment mit
den Armen in der Luft wie ein Rabe, der mitten im Flug
vom Pfeil des Jagers getroffen wird. Dann fing ich mich
und eilte taumelnd weiter. Mein Ful3 schmerzte, doch ich
hatte nicht mehr genug Luft, um noch zu fluchen. Zu
unserer Rechten erhoben sich die schlanken S&ulen des
Saturntempels, zur Linken glitzerten die frisch
aufgestellten Sdulen des kurzlich eingeweihten Heiligtums
fir die vergottlichten Kaiser Vespasian und Titus. Dann
Offnete sich der Clivus Capitolinus und wir standen auf
der Rostra, der alten Rednerterrasse am Nordrand des
Forum Romanum.

Archigenes zeigte nach vorn Richtung Curia. Auf den
Stufen des uralten, schmucklosen Gebéudes standen einige
Senatoren und unterhielten sich, wahrend die Sklaven, die
ihre Sénften getragen hatten, in respektvollem Abstand
warteten. Es sah so aus, als wiirde sich der Senat heute zu
einer Sitzung einfinden. »Dorthin!«, schrie Archigenes.

»Haben dir die Gotter den Verstand geraubt?«, keuchte
ich. »Wir werden im Kerker landen!«

Streit, wilde Verfolgungsjagden und Schl&gereien waren
in Rom so alltaglich, dass sich bestenfalls ein paar
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gelangweilte MuRiggénger daflr interessierten, wenn
jemand um sein Leben rannte. Sollten wir allerdings die
wirdigen Senatoren mit unserer Fehde storen, wirden sie
uns einfach wegsperren lassen — womdglich zusammen
mit unseren unbekannten Verfolgern, sodass wir uns in
derselben Zelle wieder finden wiirden.

Die Kapuzenménner waren inzwischen bis auf ein paar
Schritt an uns herangekommen.

»Vergiss den Senat«, rief Archigenes und rannte wieder
los. »Vertrau mir.«

Wir sprangen von der Rostra, liefen in grof3en Springen
Richtung Curia, schlangelten uns zwischen den erstaunten
Sanftentrdgern hindurch — und rannten am Senatsgebaude
vorbei. Unmittelbar hinter der Curia aber bog Archigenes
links auf das Argiletum ein. Die Strale, eigentlich eine der
wichtigsten in Rom, wurde einige Schritte weiter von
einem fast mannshohen Bretterzaun abgesperrt.

»Bei der Lanze der Minerva! Archigenes, du bist ein
Idiot!«, schrie ich. »Jetzt sitzen wir in der Falle.« Ich
fragte mich, was wohl grofRer wére: meine Dummbheit oder
meine Vergesslichkeit. Domitian selbst hatte befohlen,
diesen Teil des Argiletum absperren zu lassen. Er wollte
die StralRe von der Ruckwand der Curia bis zur grof3en
Brandmauer, welche die Subura vom Forum Romanum
trennte, in sein eigenes Forum verwandeln. Jeder bei Hofe
hatte sich schon pflichtschuldigst begeistert dartiber zeigen
mussen, dass unser Herr und Gott sein eigenes Forum
neben die Foren der vergéttlichten Herrscher Caesar und
Augustus setzen wollte. Auch ich. Und seit Monaten hatte
jeder Rémer dartber geflucht, dass wegen dieser Baustelle
das Argiletum gesperrt war. Auch ich. Nur jetzt war ich, in
damlicher Panik wie einer der Ochsen auf dem Forum
Boarium, einfach vor den Zaun gerannt.
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Doch Archigenes grinste nur. »Ich hoffe, dass du auch so
gut Klettern kannst, wie du schimpfst.«

Und schon hatte er sich auf den Zaun geschwungen, kurz
um sich geblickt — und war auf der gegenuberliegenden
Seite verschwunden.

Ich fluchte wieder, dann sprang ich hinterher. Ich riss
mir die Hande auf, wahrend ich mich mihsam an den
groben Holzbohlen hochquélte. Als ich oben angekommen
war, packte Archigenes meine Schultern und zog mich
hiniber. »Beweglich wie ein Sack Sand«, stbhnte er,
wéhrend ich mich mit schmerzenden Gliedern vom
staubigen Boden erhob. Wir standen im Chaos. Das alte
Steinpflaster der Strae war herausgerissen worden und an
einigen Stellen bereits durch grofRe, sauber verlegte
Marmorplatten ersetzt worden, wahrend andernorts noch
die unebene braune Erde zu sehen war. Der Platz, der
einmal das Forum werden sollte, war nur ein paar Dutzend
Schritte schmal, aber einige Hundert lang. Zu beiden
Langsseiten klopften mindestens hundert Steinmetze
Verzierungen in gewaltige Marmorquader, die spater die
Basen fir imposante S&ulen bilden sollten. Einige grof3e,
kannelierte S&ulentrommeln aus gelbem Marmor lagen
bereits auf dem Boden. Gerade luden zwanzig
schwitzende Sklaven eine weitere ab, die auf einem
hochbordigen Ochsenkarren herangeschafft worden war.
Gegeniiber von uns, an der anderen Schmalseite, fuhrten
einige Marmorstufen auf ein Podest. Dies wirde einst
einen Tempel der Minerva tragen, ich selbst hatte die
Plane einmal im Palast Domitians gesehen und Beifall
gemurmelt. Gerade wurde hier die erste Séule
aufgerichtet. Ein groRer hoélzerner Kran hatte an einer
Schlaufe aus mehrfach verschlungenen Seilen eine
Séulentrommel emporgehoben. Am Full des Krans
knirschte ein groRRes Laufrad, in das sich sechs fast nackte,
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schweilglanzende Sklaven gezwangt hatten, die mit
mihseligen, langsamen Schritten diese riesige, Uber
Seilziige mit der Halteschlaufe verbundene Tretmihle
drehten. Handbreit fir Handbreit zogen die Sklaven den
Marmorblock hdher. Neben dem Kran war ein schmaler,
dreckstrotzender Durchgang, wo Bruchsteine und
zerbrochene Werkzeuge lagen — und wo eine Durchfahrt
frei war flr die Ochsenkarren mit dem Baumaterial.

Wir grinsten uns an und rannten los.

»Was macht ihr da?«, schrie ein Steinmetz mit
zornrotem Gesicht. Doch er blickte nicht auf uns, sondern
zum Zaun. Ich musste mich nicht umdrehen, um zu
wissen, dass da soeben zehn dunkle Gestalten
hinubersprangen. Aber leider war keiner der Arbeiter oder
Sklaven so lebensmide und stellte sich den
Kapuzenménnern in den Weg.

Archigenes trat im Laufen einen Keil unter einem Stapel
runder BauhOlzer weg, die hinter uns polternd auf den
Weg rollten. Ich griff mir einen schweren Hammer, der
auf einem halb zertrimmerten Marmorblock lag — auch
wenn das nicht gerade die ideale Waffe war, um sich
gegen ein Schwert zu verteidigen.

Dann hatten wir den schmalen Durchgang neben der
Baustelle des Tempels erreicht. Archigenes stieR ein
heiseres Kreischen aus. Ich brauchte ein paar
Augenblicke, um zu erkennen, dass das ein
Triumphgeheul hatte werden sollen, wenn er noch Luft
dazu gehabt hétte.

»Kalkl«, schrie er und deutete auf einen groRen
Leinensack auf der untersten Stufe des Heiligtums. Ich
glotzte ihn verstandnislos an.

Doch er achtete nicht mehr auf mich, sondern war auf
die Stufe gesprungen und griff mit beiden Handen tief in
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den Sack hinein. Endlich hatte auch ich es verstanden und
tat es ihm nach. Es war ungeldschter Kalk — ein feines,
weiles Pulver, das der Wind weit forttragen konnte. Und
das wie Feuer brannte, wenn man es in die Augen bekam.

Archigenes und ich schleuderten mit vollen Hénden
grolRe Wolken davon hoch. Die Sklaven im Laufrad hatten
mit ihrer Schufterei aufgehdrt und starrten uns verwirrt an,
doch sie konnten nicht herauskommen, denn die
Saulentrommel schwebte auf halbem Wege in der Luft.
»Tut mir Leid!«, rief Archigenes.

Inzwischen kannte ich ihn gut genug, um zu wissen, dass
das neuen Arger bedeutete. Und tatsachlich griff er wieder
tief in den Sack — und warf den Kalk mit Wucht hinein ins
Laufrad. Die Sklaven schrien und husteten. Der Kalk
klebte sofort auf ihrer schweil3nassen Haut, sodass sie wie
Statuen aussahen, die einen grotesken Tanz auffihrten. Sie
fuchtelten mit den Armen herum oder hielten sich die
Hénde vor das Gesicht. Dann taumelte der Erste wiirgend
und mit trdénenden Augen aus dem Laufrad und dann der
Né&chste und dann noch einer — und dann sauste die
Saulentrommel mit einem gewaltigen Krachen herunter
und schlug splitternd auf dem Boden auf. Genau zwischen
den Kapuzenmannern und uns. Kalkstaub quoll wie
beilRender, undurchdringlicher Nebel hoch in die Luft.

»Das schicken uns die Gotterl«, triumphierte
Archigenes. »Wenn wir diese Kerle jetzt nicht abhangen,
dann nie.«

Der erste Verfolger tauchte aus dem weien Dunst auf.
Staub bedeckte seinen Mantel. Er hustete und rieb sich mit
beiden Hé&nden die Augen; sein Schwert hatte er
weggeworfen oder unter seinem Gewand eingesteckt. Er
taumelte.

Wir eilten los und zwéngten uns im engen Durchgang an
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einem Ochsenkarren vorbei, dessen Lenker (berrascht
angehalten hatte. Dann waren wir in der Subura.

Hier, endlich, war Rom um diese friihe Stunde schon
ganz erwacht. Die Subura war das beruchtigtste Viertel
der Stadt. Wir standen auf einer kaum mannsbreiten
Gasse. Zu beiden Seiten erhoben sich sechsstockige
Insulae, deren verféarbter Putz an vielen Stellen abgeplatzt
war und den Blick auf Ziegelmauern freigab, die an
manchen Stellen geféhrlich lange Risse aufwiesen. Vor
jeder Insula Uberspannte ein Bogengang einen Teil der
Gasse. Die Séulen dieser Lauben waren einst wei oder
gelb verputzt worden, sodass sie aussehen sollten, als
seien sie aus Marmor. Doch Schmutz, Feuchtigkeit und
unzéhlige Graffiti hatten sie so verunstaltet, dass sie wie
eine Galerie zernagter Knochen wirkten. An die Front der
meisten Insulae waren wackelige Balkone aus grob
gezimmerten Holzbalken vorgebaut, von denen quer Uber
die Gasse an einem verwirrenden Netz aus Leinen Wésche
flatterte.

Da die Insulae fast alle Sonnenstrahlen schluckten, lag
die Gasse im Zwielicht. Auf dem glatten Pflaster tirmten
sich  Gemdusestrinke, zerbrochene Amphoren und
Nachttopfe, zertrimmerte Dachschindeln, die eine
Windbde irgendwo aus dem  sechsten  Stock
hinuntergeworfen  haben  musste,  Huhnerknochen,
Erbrochenes und tausenderlei anderer, undefinierbarer
Schmutz, der von einem Rudel entlaufener Hunde und
einigen  Schweinen durchwihlt wurde. Es stank
erbarmlich.

Wir tauchten ein in dieses Gewdhl und dréngten uns
voran. Irgendjemand trat mir gegen die Wade, kurz danach
spurte ich einen schmerzhaften Ellenbogensto gegen
meine Rippen. Meine Sandalen waren schmutziiberzogen.
Als ich einmal auf einem alten Kohlstrunk ausrutschte und
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meinen Vordermann anrempelte, schimpfte der laut in
einer Sprache, die ich firr Punisch hielt, der Sprache, wie
sie noch die Bauern im Hinterland der Provinz Africa
sprechen. Ich trug noch immer nur die Tunika und hatte
meine Toga wie eine Art Umhang um die Schultern
geworfen; niemandem schien dieser seltsame Aufzug
unangenehm aufzufallen.

Es war fast unmdglich, sich mit Archigenes zu
unterhalten. Wir fanden kaum je Platz, um uns
nebeneinander durch dieses Gedrdnge zu zwangen.
Aulerdem war es zu laut hier: Irgendwo hdmmerte ein
Schmied und aus unzahligen L&den und Wohnungen
drohnte das dumpfe Stampfen steinerner Marser, in denen
Sklaven Getreide zu Mehl zerstampften. Aus dem offenen
Verschlag einer Taverne roch es nach saurem Wein und
abgestandener Luft. Drei Sklaven schleppten in die
Wascherei nebenan einen grofRen Ballen frisch gegerbten
Leders, das noch nach Urin stank. Ein Metzger héngte
eine Rinderlunge und die Gebarmutter eines Schweins,
von der noch einige Tropfen Blut auf den Boden fielen, an
eisernen Haken in seiner offenen Verkaufsauslage direkt
an der Gasse. Ich wich einem mauretanischen
Schlangenbeschwdrer aus, der mitten im StraBenschmutz
saB und mit einer schauderhaft disharmonischen
Flétenmelodie eine armlange, hellgriine Schlange aus
einem Weidenkorb tanzen lieR. Dabei hatte ich beinahe
einen mannshohen Stapel alte Glasflacons umgestofRen,
den ein armenischer Handler an eine Saule gelehnt hatte.
Ich antwortete auf die Verwinschung des Handlers mit
einem obszonen Fluch. Aus einer Béckerei duftete es nach
heiRem Brot — und ich spurte auf einmal, wie hungrig ich
war.

Plotzlich ging es nicht mehr weiter. Vor mir stand eine
Wand aus Menschenleibern. Manche Wartenden
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schimpften, die meisten anderen ertrugen es mit stoischer
Geduld. Wir waren von bezahlten Klageweibern und
etrurischen  FlOtenspielern  umgeben, die  einem
Leichenzug folgten — wahrscheinlich zu einer der
Katakomben nordlich der Stadt. Der auf einer Bahre
liegende Tote schwankte vor mir auf den Schultern einiger
seiner schwitzenden Verwandten oder Freunde, denen
man ansah, dass sie ihre Last nicht mehr lange wirden
tragen konnen. »Was ist los?«, rief ich Archigenes nervos
zu. lIch dachte an die Kapuzenménner, welche die
Verfolgung wahrscheinlich noch nicht aufgegeben hatten.
In dem Gedrénge konnten sie uns einfach niederstechen,
ohne dass sich jemand um uns kiimmern wirde.

»Entschuldigung«, sagte Archigenes und lachelte
Nachsicht heischend.

_Ich verdrehte die Augen. »lhr Gotter! Das gibt wieder
Arger«, murmelte ich.

Und tatsachlich war Archigenes plétzlich auf den
holzernen Handkarren eines Gemiusehandlers gesprungen
und, bevor der tberraschte Mann auch nur protestieren
konnte, von dort auf das Dach des Bogenganges vor einer
Insula. Er blickte Uber das Gedrdnge hinweg die Gasse
hinab und sprang dann mit einem eleganten Satz wieder zu
mir hinunter. Die Manner und Frauen unmittelbar neben
mir dienten ihm unfreiwilligerweise als Polster, um die
Wucht seines Aufpralls abzumildern. Einer ging fluchend
zu Boden, doch Archigenes ignorierte ihn. »Ein
Achsbruch«, verkundete er. »Der Wagen eines
Bauunternehmers liegt vor uns. Und eine ganze Ladung
Ziegelsteine.«

»Hier entlang«, rief ich Archigenes zu. »Wir kdnnen
nicht warten.«

Wir schliipften in eine distere Gasse, die kaum breiter
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war als meine Schultern. Die Aullenwande der Insulae
waren feucht und glitschig vor schwarzem Schimmel.
Normalerweise hétte ich mich nicht einmal zu dieser
Tageszeit dort hineingewagt, denn distere Durchgénge
wie dieser waren ein beliebtes Versteck fir Straenrauber
und Modrder. Doch ich hatte erst recht keine Lust, im
Gedrénge darauf zu warten, dass unsere Verfolger uns
entdeckten.

Auch Archigenes blickte sich nervés um und gab mir
einen StoR in den Ricken.

»Lauf los«, fllisterte er heiser. »Nur raus hierl« Wir
rannten durch das Halbdunkel, vorbei an griin bemoosten
Fensterladen, die wahrscheinlich seit Jahren nicht mehr
geOffnet worden waren, und eingetretenen Hintertiiren,
bogen in eine weitere schwarze Gasse, dann in noch eine.
Nirgendwo war jemand zu sehen. Wir blieben einmal
stehen und lauschten, doch aufer unserem eigenen
keuchenden Atem konnten wir nichts vernehmen.

Endlich wurde es vor uns wieder etwas heller. Wir
hasteten die letzten Schritte, dann schlossen wir geblendet
die Augen. »Der Vicus Longus!«, rief ich und hatte am
liebsten getanzt vor Freude und Erleichterung. »Nur noch
ein kurzer FuBweg, dann bin ich zu Hause.« Ich grinste
Archigenes an. »Darf ich dich zu einem heilen Bad,
einem frischen Morgenmahl und einem alten Wein in
meinem Heim einladen?«

Wir folgten dem Vicus Longus ein Stiick den Hugel
hinauf, bis der Dunst und der Qualm der Schmiedefeuer,
Backerofen und Manufakturen in der Senke am Tiber
hinter uns lagen. Dann bogen wir nach links ein, bis wir
auf die Alta Semita stiel3en, die Hauptstral3e des Viertels.

Ich hatte sie auch mit geschlossenen Augen erkannt,
denn  Rom mag dréhnen wie ein gigantisches
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Hornissennest, doch jeder Stadtteil hat seine eigene
Melodie, die man unwillkirlich wieder erkennt, wenn man
nur lange genug dort wohnt. Auf dem Quirinal
vermischten sich die schrillen Klagelieder der Bettler, die
vor den Marmorstufen der Tempelfronten an der Alta
Semita saRen und ihre verkrippelten Hande hochhielten,
mit den heiseren Rufen der Schwefelholzverkéufer,
triefaugiger Greise, die in ihrer Jugend zumeist in den
Glasblésereien jenseits des Tiber gearbeitet und sich dort
in der heilen Luft Augen und Kehlkopf ruiniert hatten.
Geldwechsler schritten gravitatisch wie fette Storche Uber
die StraRen, mit grofRen Bauchladen vor dem Korper, auf
die sie in regelmaRigen Abstanden eine hochgeschleuderte
Hand voll Kupfermiinzen prasseln lieBen, um Kunden
anzulocken. Und Uberall drohnte ein kurzes, hartes
H&mmern aus den  kleinen  Werkstatten  der
Blattgoldschlager, die Tische und Truhen mit glanzenden
Belag Uberzogen. Wir drangten uns durch die Menge
voran, vorbei an einem verhdrmten Lehrer, der ein
Dutzend larmiger Schiler im Freien an einer Strallenecke
in die Geheimnisse der Grundrechenarten einzuweihen
versuchte. Als wir den wuchtigen Tempel des Quirinus
passierten, murmelte Archigenes plétzlich:
»Entschuldigung.«

Ich riss alarmbereit meine Hande hoch, doch
ausnahmsweise verhielt sich mein Begleiter harmlos. Er
trat zu einem Verschlag neben dem Heiligtum, in dem ein
Stoffhandler einige Zinnkannen aufgestellt hatte, und
pisste in eine von ihnen hinein. »Pecunia non olet!, rief er
dabei und lachte. Spater wirden Tragersklaven (die zu den
am haufigsten verspotteten Méannern Roms zahlten) die
Kannen mit ihrem stinkenden Inhalt quer durch die Stadt
bis zum Viertel Transtiberim schleppen, wo die Gerber
ihre  Werkstatten hatten und mit den menschlichen
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Ausscheidungen das Leder weich machten. Fir das
Privileg, tGberall in Rom Pisskannen aufstellen zu durfen,
mussten sie seit Vespasians Zeiten an den Kaiser eine
Sondersteuer entrichten, die von den Spoéttern auf dem
Forum »Pisssteuer« genannt wurde, aber angeblich
Tausende von Sesterzen jahrlich in die kaiserlichen
Kassen spulte. Ich blickte mich derweil um. Der Portikus
des  Quirinus-Tempels,  dieses  Heiligtums  des
vergoOttlichten Stadtgriinders Romulus, war ein beliebter
Treffpunkt fur die MURigganger des Viertels und auch ich
hatte dort schon manche angenehme Stunde in leichter
Plauderei und Wiirfelspiel verbracht. Doch jetzt war es
noch zu frih, um hier einen meiner Bekannten zu sehen.
Einen Moment lang glaubte ich, einen Mann in dunklem
Kapuzenmantel am anderen Ende der Alta Semita zu
erblicken, doch dann war die Gestalt wie ein Geist wieder
verschwunden. Wir Uberholten eine mit gelben
Stoffbahnen verhdngte Sanfte und wichen einem
Betrunkenen aus, der sich am S&ulengang einer Insula
Ubergab, wahrend ihn aus einem Fenster im vierten Stock
einige Kkleine, kreischende Kinder mit Nussen und
Kichenabféllen bewarfen. Dann passierten wir die Ara
incendii Neronis, den marmornen Altar zum Gedenken an
den groéften Brand Roms, wo alljahrlich zehn Tage vor
den Kaienden des August, am traurigen Jubilaumstag, ein
grolRes Stuihneopfer vom Praetor dargebracht wurde. Dann
endlich bogen wir auf die kleine Stral3e ab, die zu meinem
Haus fiihrte.

Pl6tzlich spurte ich einen harten StoR in die Rippen, der
mich in einen Sdulengang schleuderte. Krachend schlug
ich neben einem Karren auf, von dem aus ein erstaunt
blickender Handler Lauch und Kohl verkaufte. Archigenes
drickte mich mit eiserner Faust nieder.

»Bei Jupiters Blitzen, was ist mit dir los?«, rief ich
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zornig.

»Sei still«, zischte er und deutete nach vorn. An Ende
der ruhigen StraBe, wo ich wohnte, stand ein kleiner
Tempel der Fortuna. Jetzt erkannte auch ich dort
bewegungslose Schatten zwischen den schmalen Sé&ulen.
Dort hatten sich mindestens zehn Manner versteckt,
welche die Kapuzen ihrer dunklen Umhange tief Gber ihre
Gesichter gezogen hatten.

»Was machen die hier?«, flisterte ich.

Archigenes grinste grimmig. »Sie haben unsere Spur auf
der Baustelle verloren, doch sie haben uns berholt und
warten nun auf dich.«

»Ich kenne sie nicht«, entgegnete ich.

Sein Grinsen wurde breiter. »Aber sie dich. Eines ist
jedenfalls sicher. Unsere Freunde da vorn sind keine
gewohnlichen StralRenrduber, dafur sind sie zu gut
organisiert.« Er packte meinen Arm. »Komm mit, zischte
er. »Noch haben sie uns nicht gesehen. Mal sehen, ob sie
auch wissen, wo ich wohne.«

Mir blieb nichts anderes (brig, als mich zu ducken und
ihm zu folgen, als er durch den Sdulengang schlich, bis
wir wieder auf der Alta Semita waren und in das Gewdhl
der Menschenleiber eintauchten, wo wir fir den Moment
einigermalien sicher waren.

Wahrend wir uns die StraRe Richtung Tiber hinabtreiben
lieen, drehte ich mich immer wieder misstrauisch um.
Doch niemand schien uns zu verfolgen. Ich fragte mich
vergeblich, wer die Unbekannten sein mochten. Sicher
war nur, dass ich irgendwie in etwas hineingeraten war,
das anders, das gefahrlicher war als die (bliche
Strallenkriminalitdt in Rom. Nur, sollte ich dort wieder
heil herauskommen? Wer war der Tote in den
Circusarkaden? Und wer eigentlich war Archigenes,

72



dessen Schicksal sich mit meinem gekreuzt hatte?

Als die Alta Semita Richtung Forum Romanum
abknickte, nahm er eine kleine Gasse, die schrdg nach
rechts fuhrte. Wir passierten einige lange, dlstere Reihen
alter Insulae, dann traten wir plétzlich auf das Marsfeld.
Tempel, Theater, kleine Parks und schimmernde
Marmorbauten verbreiteten hier selbst im Herbst die
Atmosphére eines luxuriosen Badeortes in Campanien.
Wir gingen zwischen den Fronten der Saepta Julia und des
Porticus Pompeiana vorbei, zwei der schonsten
Saulengénge Roms, riesige marmorne Rechtecke, in deren
umlaufenden Géngen in den AulRenbdgen schone Sklaven,
korinthische Bronzevasen, mit Schildpatt belegte Tische
und jeder andere Luxus des Imperiums feilgeboten
wurden. Doch die Kaufleute hier lebten im Rhythmus
ihrer Kundschaft — und da kein Reicher vor der
Mittagsstunde sein Anwesen verlieR3, waren auch noch alle
Geschéafte mit schweren Eichenbrettern verrammelt. Auch
das neu erbaute Theater und das Stadion des Domitian
waren noch verlassen.

Doch hinter ihrer Pracht aus weilRgelbem Marmor lag die
Regio IX, eine Halbinsel, die vom Tiber umflossen wurde
— eine der beruchtigtsten der vierzehn Regionen Roms.
Genau hier fiihrte Archigenes mich hinein.

Festungswaéllen gleich grenzten einige riesige, lang
gestreckte Lagerhduser, aus denen es nach Olivendl,
Weizen und ungegerbtem Leder roch, das Viertel vom
Marsfeld ab. Dahinter dréngten sich Insulae wie Stdmme
in einem gigantischen Wald. Archigenes und ich betraten
eine der wenigen immerhin mannsbreiten Gassen, die sich,
einer Schlucht in einer bizarren Felsenlandschaft &hnlicher
als einer Strale in der Hauptstadt des Imperium
Romanum, durch das Gewirr der Hochhduser schlangelte.
Hier wohnten die Schiffsleute, welche die Lastkahne tber
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den Tiber von Rom zum Hafen Ostia stakten, die
Lastentrager und Wéchter der groflen Lagerhduser, die
Arbeiter im Hafen und in den Docks, Freigelassene, die
irgendwo unterkommen mussten, nachdem ihr Herr sie
hinausgeworfen hatte, Neuankémmlinge aus allen
Provinzen des Reiches, die in Rom ihr Gliick versuchen
wollten, entlaufene Sklaven — und viele Manner, bei denen
es schon gefahrlich war, sie nur nach ihrem Namen oder
ihrem Beruf zu fragen. Und mittendrin erhob sich die
Insula Felicles. Und genau darauf steuerte Archigenes zu.

»lhr Gotter«, murmelte ich. »Alles, nur nicht das.«

Mein Begleiter hatte mich trotz meiner gesenkten
Stimme verstanden und grinste. »Willkommen im
hdchsten Haus des Imperiums!«, rief er sarkastisch.

Augustus hatte einst die Hohe der Insulae auf siebzig
FuR begrenzt, also auf sechs Stockwerke — sehr zum Arger
der Spekulanten, die aus schmalen Ziegeln, Holz und
Beton Mietshochhduser am liebsten bis zum Himmel
bauen wirden, um ihre enormen Profite ins Unendliche zu
steigern. Gelegentlich hatte dann ein passendes Geschenk
bei Hofe schon einmal flir eine Ausnahmeregelung
gesorgt, sodass manche Insulae sieben Stockwerke
aufragten.

Doch Pomponius Sulfinius, dem in Rom mehr
Hochhduser gehorten als jedem anderen Spekulanten,
hatte im ersten Regierungsjahr Domitians alle seine
Rivalen Ubertroffen. Es ging das Gericht, dass Sulfinius
dem Kaiser, der das Liebesspiel gerne als »Bettkampf«
bezeichnete und neuen sexuellen Erfahrungen stets
aufgeschlossen war, einen dgyptischen Eunuchen
zugefiihrt hatte, den er fir Tausende von Sesterzen auf
dem grofien Sklavenmarkt von Rhodos erstanden hatte. Es
war illegal, Sklaven zu entmannen, weshalb Eunuchen
hohe Preise erzielten. Domitian schien sich mit diesem
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Geschenk eine Zeit lang gut unterhalten zu haben — gut
genug jedenfalls, um Sulfinius die Insula Felicles zu
erlauben, die kurz nach diesem Geschenk binnen weniger
Monate hochgezogen worden war und seitdem die Ewige
Stadt berragte.

Als wir in der schmierigen, dusteren Gasse am Ful3 der
Insula Felicles angelangt waren, musste ich den Kopf in
den Nacken legen und konnte trotzdem kaum die
Traufrinne des Daches sehen. Insula Felicles — das war ein
zehn Stockwerke hoher Block im Nordwesten Roms. Das
war ein Erdgeschoss in Luxus: gemauerter Sdulengang,
verziert mit Adlern und Lowen aus Gips und so verputzt,
dass er wie schimmernder rosafarbener Marmor aussah.
Dahinter eine groRe Taverne und ein Laden flr
Wollstoffe, sicherlich die beste Gaststatte, der beste Laden
in der Regio IX. Auf dem Boden Mosaike, die der Ceres
(der Lieblingsgottin unseres Kaiser) huldigten. Zwei
Stufen aus echtem Marmor als Aufgang zum Treppenhaus.
Und Uber diesem Luxus neun Stockwerke Elend. Ich
seufzte, als ich Archigenes Uber die knarzenden
Holzstufen immer hoher im disteren Treppenhaus folgte.
Die Stiege war so schmal, dass sich kaum zwei Menschen
passieren konnten. Wenn mir jemand entgegenkam,
musste ich mich immer wieder an die Wand dréngen, uber
die Kakerlaken huschten. Zwei finster aussehende,
muskulése Maénner (einer mit einem schrecklich
zerschlagenen Nasenbein) schoben sich an mir vorbei,
Dutzende von schreienden, schmutzstarrenden Kindern,
ein debiler, sabbernder alter Mann mit einem ebenso
glucklichen wie idiotischen Grinsen im Gesicht, dicke
Matronen mit schmierigen Tuniken, die in Bastkdrben
Kohlstriinke und volle Nachttopfe zu einer Abfallgrube
hinuntertrugen,  grell  geschminkte, mude dltere
Freudenmadchen, die sich auf den Weg zu ihrer taglichen
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Runde machten — und alle griiiten sie Archigenes mit
einem Nicken oder gar einem Wangenkuss, wéhrend sie
mich neugierig anstarrten.

Obwohl das Hochhaus erst wenige Jahre alt war, klafften
an mehreren Stellen im Treppenhaus bereits fast
mannslange Risse in den dunn verputzten, schmutzigen
Mauern. Einmal passierten wir einen Treppenabsatz, an
dem zwei hastig eingeschlagene Holzbalken eine hélzerne
Zwischendecke stiitzten, die sich bereits gefahrlich tief
nach unten durchgebogen hatte. Je héher eine Wohnung
lag, desto Kkleiner, schmutziger und billiger war sie. Ich
ahnte Schlimmes.

»Wo wohnst du?«, keuchte ich, als ich auf einem
Treppenabsatz verschnaufte.

Archigenes grinste. »Ganz oben, antwortete er. »Verlier
nicht den Mut; es sind nur noch vier Stockwerke.«

»Roma, schiitze deine Stadt vor Feuer«, murmelte ich,
wéhrend wir uns wieder auf den Weg nach oben machten.
Standig brannte in der Stadt irgendwo eine Insula ab. Die
obersten Wohnungen wurden dabei zu Todesfallen, in
denen den von den Flammen Eingeschlossenen oft nur
noch die Wahl blieb, am Qualm zu ersticken oder
lebendigen Leibes zu verbrennen. Die Stiege wurde so
schmal, dass man nur noch an den Absatzen jemanden
passieren lassen konnte. Das Holz auf den Treppen glanzte
6lig vor Schmutz. Irgendwo grolte ein Mann obszone
Lieder, drei kurze Hammerschldge drohnten durch das
Hochhaus.

Endlich standen wir vor einer kleinen, schiefen Tir aus
alten Brettern, die so niedrig war, dass ich mich unter dem
Tursturz ducken musste, als wir eintraten. Allerdings war
mir nicht entgangen, dass Archigenes vor dieser elenden
Pforte ein massives, gut ge0ltes bronzenes Schloss
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angebracht hatte, das er mit einem langen, 16wenkdpfigen
Schlissel 6ffnete.

Seine Wohnung bestand nur aus zwei kleinen Zimmern.
Doch nach den zehn Stockwerken in einem schmierigen
Treppenhaus war es mir, als trete ich in eine andere Welt.
Die beiden R&aume waren peinlich sauber: der
Holzbohlenboden gefegt, die Wande vor kurzem frisch mit
weiem Kalkputz Uberzogen und selbst die Decke, die
nichts anderes war als die Unterseite der Dachschindeln,
wurde offensichtlich regelmalRig vom Schmutz befreit.
Allerdings waren an zwei Stellen die Dachziegel so weit
verrutscht, dass ich in den Herbsthimmel blicken konnte;
unter den Lochern standen groRe irdene Schisseln auf
dem Boden. Archigenes bemerkte meinen Blick und
lachelte. »So habe ich wenigstens sauberes Wasser«
murmelte er. Mein Gastgeber griff sich aus einem kleinen
Wandregal einige Schwefelhdlzer und machte sich an
einem Kleinen, transportablen Ofen zu schaffen, einer
Bronzeschussel, deren vier Stutzen in kleinen Rollen
endeten. Eine kleine gelbe Flamme blakte auf — und viel
grauer Rauch, der mir in den Augen brannte. Archigenes
legte einige Holzscheite und Kohlestiicke nach, als die
Flamme etwas heller brannte. Trotzdem frostelte ich
immer noch — was weiter nicht verwunderlich war, denn in
dem ersten Raum 6ffnete sich ein Fenster zur StraBRe hin,
im zweiten eine TUr auf einen kleinen Holzbalkon, der mir
so wackelig erschien, dass ich mich dort niemals zehn
Stockwerke (ber dem Basaltpflaster der Gassen Roms
hinausgewagt hatte. Doch »Fenster« und »Balkontiir«
waren nichts anderes als ins Mauerwerk eingelassene
viereckige Offnungen, deren lochrige hélzerne Laden
Archigenes soeben 6ffnete. Nichts, kein Glas, keine Folien
aus  Schweineblasen, nicht einmal  zerschlissene
Stoffvorhdnge hielten die kiihle Herbstluft ab.
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»Immerhin werden wir nicht ersticken«, sagte ich
séuerlich. Jedes Jahr erstickten die giftigen Schwaden der
kleinen Holzkohletfen so viele Romer in ihren
Insulaewohnungen, wie eine Legion Soldaten hat.

Mein Gastgeber deutete einladend auf einen der drei
grob gezimmerten, aber soliden Holzstuhle, die im ersten
Raum rund um einen kleinen, runden Tisch standen. Sie
bildeten, neben einem einfachen Bett im zweiten Zimmer,
zwei verschlossenen Truhen und einigen Kleinen
Wandregalen, einem Nachttopf und mehreren irdenen
Amphoren, in denen Wasser aus dem nachsten Brunnen
schwappte, die einzige Einrichtung in der Wohnung. Er
holte Hundekuchen hervor, das kreisférmige, grobe Brot
aus dunklem Mehl, in das so viel Sand eingebacken war,
dass es beim Kauen knirschte, als schritte man (ber einen
Kiesweg. Dazu reichte er mir einen Krug mit saurem
Wein. Ich hatte selten so ein elendes Essen aufgedeckt
bekommen, nicht einmal wéhrend der Feldzige der
Legion in Britannien — doch selten hatte mir etwas so gut
geschmeckt. Ich merkte, wie hungrig ich nach den
Abenteuern dieses Morgens (und dem bereits in meiner
Erinnerung verblassenden, wenn auch sehr viel
angenehmeren Abenteuer der vergangenen Nacht) war,
und lieR mich nicht zweimal bitten.

Archigenes beobachtete mich eine Zeit lang schweigend,
wéhrend er sich selbst gelegentlich etwas Brot abbrach
oder einen tiefen Schluck nahm. Dann nickte er, als hatte
er bei sich einen Entschluss gefasst.

»Also gut«, sagte er schlie3lich und es klang, als fugte er
sich in etwas Unvermeidliches, »ein schlechter Scherz der
Gotter hat uns zusammengefihrt. Aber man sollte den
Willen der Unsterblichen respektieren, wenn man sich
nicht noch mehr Arger einhandeln will. Du kannst bei mir
bleiben, bis du wieder«, er zdgerte und suchte lange nach
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den richtigen Worten, »ungefahrdet in dein eigenes Haus
gehen kannst«, vollendete er schlieBlich den Satz und
grinste. »Obwohl ich eigentlich vorhatte, dich bis auf das
letzte Ass auszurauben.«

Ich nickte. »Das hatte ich mir schon gedacht.«

Archigenes hob entschuldigend die Hande und deutete
zugleich auf seine Wohnung. »Wenn du nach dem Circus
durch die Arkaden gehst, ist es, als wirdest du durch einen
Obstgarten schlendern und reife Apfel pfliicken, die direkt
in deinem Weg hangen. Es ist schwerer, die Apfel nicht zu
pfliicken, als sie sich einfach einzustecken. Uberall liegen
Betrunkene mit Sesterzen in den Geldbeuteln - so
benebelt, dass sie nicht einmal erwachen, wenn die
Fanfaren der Legion neben ihnen erschallen wirden.«

»lch bin aufgewacht«, erinnerte ich ihn sduerlich. »Der
Mann neben mir wird nie wieder aufwachen.«

Im Verlauf der nachsten halben Stunde erfuhr ich, dass
Archigenes sich flr ungefahr dreiRig Jahre alt hielt — sein
genaues Geburtsdatum kannte er nicht. Freimitig gestand
er mir, dass er als Kind von seinen armen Eltern in Syrien
in die Sklaverei verkauft worden war und nach einigen
Umwegen schlieflich als Stallknecht in der etrurischen
Villa eines Senators gestrandet war.

»Irgendwann ist mir klar geworden, dass die Pferde dort
besser behandelt wurden als ich«, sagte er schlieBlich
leichthin. »Da bin ich davongerannt, habe mir in Rom eine
gefalschte Freilassungsurkunde besorgt und lebe gut von
den Kkaiserlichen Getreidespenden ans Volk, von
Hilfsarbeiten am Tiberhafen — und von gelegentlichen
Einbriichen und von abenteuerlustigen Circusbesuchern
wie dir, um die ich mich nach den Spielen kimmere.«

Ich brachte ein schiefes Grinsen zustande. »Bis jetzt
habe ich dir nichts eingebracht auRer Arger.«
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Dann erzéhlte ich ihm so viel von mir, wie ich
preisgeben mochte. Dass ich gelegentlich zum Hofe
Domitians eingeladen wurde, verschwieg ich lieber. Doch
nach kurzem Zogern entschied ich mich, Archigenes
wenigstens ausfuhrlich von meinem Circusbesuch und der
kurzen Liebschaft zu berichten. Vielleicht wiirde er
dadurch irgendeinen Hinweis auf die Schwierigkeiten
gewinnen, die wir uns eingehandelt hatten.

Doch er schittelte den Kopf. »Ich habe keine Ahnung,
wer die Kapuzenménner sind. Keine Ahnung, wer der
Tote ist. Keine Ahnung, wer Poppaeus sein kénnte.«

Ich blickte ihn einen Moment verstandnislos an, dann
erinnerte ich mich wieder an den Papyrusfetzen, den mir
der Sterbende gegeben hatte. Ich holte ihn aus meiner
Geldtasche — die sechshundert Sesterzen, die ich gestern
gewonnen hatte, waren jetzt das einzige Vermdgen, Uber
das ich verfiigte. Ich wirde sparsam sein massen.

Wir besahen uns den Fetzen noch einmal genau und
wagten es sogar schliellich, mit einem Schritt auf den
wackeligen Balkon zu treten, um ihn im Sonnenlicht
genauer untersuchen zu kénnen. Doch es gab nichts, was
wir Uber den einen Namen hinaus noch entziffern konnten.

»Poppaeus«, murmelte  Archigenes. »Wenn  wir
herausfinden, wer das ist, dann haben wir vielleicht
jemanden, der uns den ganzen Arger erklaren konnte.«
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PRIDIE NONEN DES NOVEMBER

DER WERT DER FREUNDSCHAFT

Nach  einer  unbequemen  Nacht auf  einer
zusammengerollten Decke im vorderen der beiden
Zimmer von Archigenes’ Wohnung schlich ich mich am
néchsten Morgen im ersten grauen Licht wieder zu
meinem Haus. Mir war, als ware ich in einem Albtraum
gefangen. Ich glaubte nicht mehr an die Gotter, doch falls
es doch irgendwo Unsterbliche gabe, hatten sie mich an
diesem Tag zum ersten Mal seit meinen Kinderjahren
wieder beten horen. Ich wiinschte mir, dass ich nun
einfach nach Hause gehen koénnte und den unbekannten
Toten und die Kapuzenménner abgeschttelt hatte wie den
Stral3enstaub nach einer durchzechten Nacht.

Doch meine eitle Hoffnung, dass meine Verfolger
verschwunden seien, wie ein schlechter Traum, wenn die
Sonne aufgeht, zerstoben schnell: Zwei Schatten warteten
unbeweglich zwischen den Sdulen im kleinen Tempel am
Ende meiner Stralle. Ich hatte mir unterwegs eine kleine
Wachstafel gekauft und kritzelte nun ein paar Zeilen fir
Alexander ein, meinen Verwalter. Ich schrieb ihm, dass er
sich keine Sorge machen misse, ich sei »in einer
Angelegenheit des Hofes« fiir einige Tage unabkdmmlich.
Das sollte verhindern, dass er auf eigene Faust grofere
Nachforschungen anstellte und dabei womdglich
unfreiwilligerweise die Verfolger auf meine Spur setzte.

Ich gab das Tafelchen einem StralRenjungen und warf
ihm ein paar Asse zu. Dann stellte ich mich in einen
Séulengang und beobachtete, ob der Junge von einem
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Kapuzenmann abgefangen wurde. Nichts. Er gab die
Nachricht beim Tursteher ab, ein Botenjunge, wie sie
taglich zu Tausenden uber Roms Gassen huschten.

Das beruhigte mich etwas. Meinen Verfolgern schien
offensichtlich auch nicht daran gelegen zu sein,
irgendeinen Alarm auszulGsen, sonst hatten sie mein Haus
vollstdndig abgeriegelt. Ich dachte ber meine néchsten
Schritte nach. Wohin sollte ich gehen? Archigenes hatte
mir groRzigig geholfen — und ich wirde ihn, sobald
wieder bessere Zeiten angebrochen waren, auch grof3zugig
dafur belohnen. Doch es &nderte nichts daran, dass er ein
entlaufener Sklave und Tagedieb war, der in einem der
verrufensten Hochhduser Roms wohnte. Dort konnte ich
nicht bleiben. Wo aber dann?

Meine Eltern waren schon lange tot, niemand aus meiner
weitldufigen Verwandtschaft lebte in der Stadt. Meine
ehemalige Frau hatte einen anderen geheiratet, Kinder
hatte ich nicht, denn meine Gattin Laronia hatte lieber
zwei Abtreibungen (ber sich ergehen lassen, als sich die
Muahen der Erziehung zu machen. Echte Freunde
schlieBlich waren ein sentimentaler Luxus, den sich
niemand leisten konnte, der am Hofe Domitians Karriere
machen wollte.

Ich Uberlegte, wer mir einen Gefallen schuldig war. Ein
paar Veteranen, ehemalige Legionédre, die unter mir in
Britannien gedient hatten; dazu zwei ehemalige Sklaven,
denen ich die Freiheit geschenkt hatte. Alles Menschen,
die wahrscheinlich genauso armselig lebten wie
Archigenes. Es waére nutzlos, dass ich mich an sie
wendete.

Schliel3lich fiel meine Wahl auf Statius. Der berihmte
Dichter hatte meinen eigenen lyrischen Versuchen stets
wohlwollend gegentibergestanden. Wenn  Uberhaupt
jemand so etwas wie mein Mentor war, dann er, der zehn
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Jahre alter war als ich. Aullerdem war er ein kultivierter
Mann — kultiviert genug, hoffte ich, dass er keine allzu
neugierigen Fragen stellen wirde.

Er war reich und hatte beste Verbindungen zu Domitian.
Bei ihm konnte ich mich verstecken und meine néachsten
Schritte planen.

Statius hatte ein groRes Stadthaus auf dem Pincius, dem
Viertel nordlich des Quirinal, jenseits der uralten
Stadtmauer, die einstmals Roms Konige hatten errichten
lassen und die langst Uberwuchert war, ein steinernes Riff
in einem Meer aus H&usern. Hier war Rom beinahe noch
landlich, luftig ruhig und vor allem war der Pincius nicht
allzu weit von meinem Haus entfernt. Ich dachte einen
Augenblick daran, mir eine Sénfte zu mieten, doch dann
beschloss ich, den Weg zu Ful} zuriickzulegen. Die frische
Luft wiirde mir gut tun.

Als ich durch ein Tor die alte Stadtmauer hinter mir lieR,
wurden die Stralen Roms breiter, groRzlgiger — und
abweisender. Das Pflaster aus quadratischen, wvon
unzéhligen Sohlen und Ré&dern blank polierten
Basaltplatten war sehr sorgféltig verlegt. GroRe, langliche
Steine, in die in regelmaRigen Abstanden Abfluss- und
Entliftungslocher geschlagen waren, (berdeckten die
gurgelnde Kloake. Die Straflenfronten zu beiden Seiten
bestanden zumeist aus hell verputzten, doppelt
mannshohen Mauern, hinter denen kaum die roten Dacher
grolRer Anwesen zu erkennen waren. Wer hier wohnte,
schatzte Ruhe und Diskretion — und hatte das nétige
Vermdgen, um sich selbst in Rom beides zu erkaufen.

Ich passierte einen kleinen, aber edel proportionierten
und aus erlesenstem Marmor gefertigten Tempel der
Gottin Flora, dessen kannelierte Sdulen selbst um diese
vorgerickte Jahreszeit noch mit groRen Girlanden aus rot
und rosafarben blihenden Rosen, Fresien und Narzissen
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geschmuckt waren. Dem Heiligtum entstromte ein
betdubend Uppiger Duft. Ich sah niemanden, der dort der
Gottin huldigte.

Dann blickte ich mich um. Zum ersten Mal wurde mir
Klar, dass hier, auf der breiten Stralle, zwar Tausende von
Menschen unterwegs waren, doch dank der groBRzligigen
Dimensionen nicht mehr drangten. Ein einzelnes Gesicht
fiel in der Menge sehr viel leichter auf als auf den Gassen
im Zentrum Roms.

Vielleicht war es doch keine so gute Idee gewesen,
Statius in seinem Haus zu besuchen.

Ich ging schneller. An einer Umfassungsmauer hing eine
Kleine, holzerne Sonnenuhr, die den Beginn der fiinften
Stunde anzeigte — die Mitte des Vormittags. Es duftete
nach Pinien. Die Mauern an der rechten Straenseite traten
zurlick und gaben den Blick auf einen groRBen Park frei,
durch den einige sauber geharkte Kieswege zwischen
sorgfaltig angelegten Blumenrabatten und gestutzten
Zypressen und Eiben maanderten: die Horti Sallustiani,
der vielleicht schonste 6ffentliche Garten Roms. Auf den
Marmorbénken unter Rosenlauben salen Liebespaare,
MduRigganger und einige &ltere Méanner, von denen sich
manche angeregt unterhielten, andere dagegen selig
weggenickt waren. Niemand war zu sehen, der die Kapuze
seines Mantels hochgeschlagen hatte. Endlich hatte ich das
Anwesen des Statius erreicht. Zuletzt war ich beinahe
gerannt, um endlich in die sichere Anonymitét hinter eine
der hohen Mauern eintauchen zu konnen. Ich atmete tief
durch und versuchte, meinen hdmmernden Herzschlag
wieder in einen normalen Rhythmus zu zwingen. Dann
klopfte ich an die kleine, in die gelb gestrichene Wand
eingelassene Pforte. Ein &lterer Janitor Offnete sie und
verbeugte sich. »Was kann ich flr dich tun?«

Ich nickte dem Turwéchter knapp zu. »Melde mich bei
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deinem Herrn«, befahl ich und versuchte, durch die Pforte
zu treten. Ich hielt es nicht fir nétig, mich beim Sklaven
vorzustellen; schlieBlich musste er mich von mehreren
Besuchen bei dem Dichter bereits kennen.

Doch der Janitor trat mir in den Weg. »Wer bist du?«,
fragte er. Seine Stimme klang kuhl und beherrscht. Und
doch vermeinte ich, dass noch etwas anderes in ihr
mitschwang. Angst.

»Decimus Junius Juvenalis«, herrschte ich ihn an,
zugleich verwirrt und verargert. »Ein Freund deines Herrn.
Ein guter Freund.«

»lch bedaure«, stammelte der Sklave, »aber mein Herr
ist nicht zu sprechen.«

Es war Uberdeutlich, was er eigentlich sagen wollte:
»Mein Herr ist fir dich nicht zu sprechen.«

Die Ereignisse der letzten zwd6If Stunden hatten meine
Geduld erschopft. Ich war nicht gewillt, mir von einem
Sklaven vorschreiben zu lassen, ob ich einen Freund
besuchen durfte oder nicht. Witend schob ich ihn mit
einer raschen Bewegung zur Seite und drangte mich auf
das Anwesen.

»Statius wird mit mir reden. Und dir wird er hundert
Peitschenhiebe auf den Ricken geben«, zischte ich und
eilte durch einen kleinen Garten, wahrend der flehende
Sklave hinter mir herrannte.

Ich hatte Glick und traf Statius schon im Atrium seines
grofRen Hauses. Er safd auf einer marmornen Bank und trug
einer &lteren, schlicht gekleideten Frau mit leiser Stimme
ein Gedicht vor. Die Frau erblickte mich zuerst und sprang
auf. Es war Phiale, eine ehemalige Sklavin des Statius, die
dieser langst freigelassen und als seine Geliebte bei sich
behalten hatte. Statius, der ruhmsuchtige Dichter aus
gutem Hause und Guinstling Domitians, hatte allerdings
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niemals gewagt, eine Frau mit so unstandesgemé&fler
Herkunft offiziell zu heiraten. Phiale starrte mich nur fiir
einen Moment an und verschwand dann gruf}los im
Schatten eines Saulenganges. Auch Statius war
aufgesprungen. Er trug eine sundhaft teure Tunika aus
dunkelroter ~ Seide und duftete nach erlesener
Sandelholzessenz. Seine frisch manikurten Finger hatte er
zu Fausten geballt, was durchaus lacherlich aussah.

»Publius, ich muss unbedingt mit dir sprechen!«, rief
ich. Er starrte mich an, als ware ich dem Hades entstiegen.
»Es ist sehr dringend«, setzte ich hinzu. »Was ist mit dir
los?«

»Nichts, nichts«, versicherte Statius eilig und rang
offensichtlich nach Worten. »Es ist nur ...« Seine Stimme
— die wohlgelbte, etwas samtige Stimme eines erfahrenen
Deklamators — verklang, seine feinen Hande machten eine
vage Geste, die ich beim besten Willen nicht zu deuten
vermochte.

»Beim Speer des Mars!l«, fluchte ich. »Sag mir, was
passiert ist'l« Der Blick des Dichters flackerte. Ich
bemerkte, wie er Uber meine Schulter blickte. Ich drehte
mich um: Der Janitor war ins Atrium getreten, zusammen
mit einigen weiteren Sklaven, deren massige Korper und
zerschlagene Gesichter verrieten, dass es ehemalige
Gladiatoren waren.

»Du lasst mich aus deinem Haus werfen?«, fllsterte ich
fassungslos. »Warum, bei allen Gottern?« Statius
erwiderte nichts und wandte sich ab. Ich ersparte mir die
Demitigung, mich von einigen Sklaven gewaltsam
abfuhren zu lassen, und hielt sie mit einer verdrgerten
Geste auf Distanz, wéhrend ich mich langsam und
maoglichst wiirdevoll umdrehte. GruRlos verliel? ich das
Atrium. Statius wagte es nicht, mich anzublicken.
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Nach ein paar Augenblicken stand ich wieder vor dem
Haus des Mannes, den ich, wenn nicht fur einen Freund,
dann doch wenigstens fur einen Vertrauten gehalten hatte.
Und ich wusste nicht einmal warum.

Die nachsten Stunden wanderte ich ziellos umher — fast
ziellos: Ich beeilte mich, so schnell wie mdglich wieder in
die belebten, uniibersichtlichen Gassen des Zentrums zu
gelangen, doch hielt ich mich andererseits sorgsam vom
Quirinal fern. Es nieselte, der Dreck auf den Stralien
wurde geféhrlich schmierig, die Ziegelmauern der Insulae
glanzten wie mit altem Olivendl Uberzogen und der
Himmel hatte die Farbe einer ausgewaschenen alten
Leinentunika. Die bettelnden Krippel hatten in den
hintersten Winkeln der Sdulengange notdurftig Schutz
gesucht oder waren ganz von den Stralien verschwunden,
die Héndler hatten ihre tberbordenden Auslagen, all die
Gemdsekarren, Regale voller Kupferkessel und Sténder
mit billigen Gewandern und Tuchern, langst vor der
Feuchtigkeit in Sicherheit gebracht und in ihren muffigen
Laden verstaut. Irgendwann bemerkte ich, dass meine
Gewander klamm geworden waren und meine FuRe in den
aufgeweichten Sandalen Kkalt waren wie Eisklotze.
Frostelnd und hungrig drickte ich mich in die nachste
Taverne, eine dunkle Hohle unter dem von zusétzlichen
groben Holzbalken abgestiitzten schiefen Sdulengang
einer alten, rissigen Insula. Unter dem HolzkohlenruR an
den Wanden waren einige schlecht gemalte obszone
Fresken kaum noch auszumachen; die Einrichtung bestand
aus zwei Dutzend massigen Tischen und Bénken, einer an
dem dem  Eingang  gegenlberliegenden  Ende
hochgemauerten Theke, in die tdnerne Amphoren
eingelassen waren, in denen Wein und Garum
schwappten, sowie einer grof3en, qualmenden Kochstelle,
Uber der ein riesiger Kupferkessel an einer
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schmiedeeisernen Kette hing. Von der Decke hingen an
duinnen schwarzen Ketten ein Dutzend Ollampen, welche
die Taverne trotz der frihen Stunde in ein dusteres,
flackerndes néchtliches Licht tauchten. Es war stickig, die
Luft roch sauer nach Rauch, Schweil3 und schlechtem
Wein, doch es war wenigstens warm.

Ich blickte mich kurz um. Die meisten Bénke waren mit
muskuldsen, grobknochigen Mannern in einfachen, oft
geflickten Tuniken besetzt. Schmiede, vermutete ich, oder
Sanftentrager oder Lagerarbeiter vom Tiberhafen. Ich
wusste gar nicht genau, wo ich mich befand. Frauen
waren, aulRer der dicken, &lteren Wirtin, nicht zu sehen —
aber auch niemand mit einem Kapuzenmantel. Einige der
Géste blickten kurz auf und starrten mich an, doch
niemand sprach mit mir ein Wort und schnell wurde ich
nicht mehr beachtet.

Erleichtert setzte ich mich auf das Ende einer Bank in
der Néhe des ruBigen Herdfeuers.

»Was kannst du mir empfehlen?«, fragte ich die Wirtin,
auf deren feister, rotlicher Haut ein feiner SchweiR3film
lag. Die Matrone lachte. »Du bist hier nicht in der Kiiche
des Lucullus, Fremder«, entgegnete sie mit gutmitigem
Spott. »Wir haben billigen Wein und teuren Wein. Und zu
essen gibt es das, was mein Mann an diesen Tag in den
Topf geworfen hat: Tiberhecht, Kohl und Zwiebeln.«

Ich versuchte, meine Gesichtsziige unter Kontrolle zu
behalten. Tiberhecht war der fleckige Raubfisch, der in
den groRen Kloaken Roms geangelt wurde — nicht gerade
die Spezialitat, die in meinem Hause aufgetischt wird.
»Ich nehme einen Krug vom teuren Wein und einen Teller
Eintopf«, sagte ich und warf ihr die geforderten vier Asse
zu. Immerhin war es hier sehr billig. Kurz darauf stand ein
irdener Krug vor mir, in dem eine dunkle Flussigkeit
schwappte, die eher an Essig erinnerte als an Rebensaft.
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Ich kostete das saure GesOff vorsichtig und fragte mich,
wie erst der billige Wein schmecken musste. Dann knallte
mir die Wirtin eine grofRe hdlzerne Schissel und einen
holzernen Loffel auf den Tisch. WeiRliches Fischfleisch,
zerkochter Kohl und Zwiebelringe schwammen in einer
Solke, die nach billigem, tbel riechenden afrikanischen
Sesamol roch; dazu gab es eine Kante harten Brotes.

Ich ruhrte zun&chst lustlos in der Briihe, doch dann nahm
ich den ersten Loffel und war angenehm (berrascht. Dank
der hiinenhaften Stammkundschaft waren die Portionen in
dieser Taverne riesig und ich war so hungrig, dass ich
meine tatsachlich bis zum letzten Loffel leerte. Auch der
Wein schmeckte nach jedem Schluck besser.

Zum ersten Mal seit Stunden fiihlte ich so etwas wie
Geborgenheit. Entspannt lehnte ich mich zurick und
dachte nach, wahrend ich bei der Wirtin zufrieden noch
einen zweiten Weinkrug bestellte.

Warum hatte  Statius mich aus seinem Haus
hinausgeworfen? Kein Zweifel: Der Dichter hatte Angst.
Aber wovor? Vor mir? Fuhlte er sich von mir bedroht?
Eher nicht — sondern wohl durch mich bedroht. Aus
irgendeinem Grund hielt er es fur gefdhrlich, in meiner
Né&he zu sein. Statius war dem Kaiser gegenlber ein
Kriecher und Schonredner. Doch gerade seine
hervorragenden Kontakte bei Hofe machten ihn zu einem
machtigen Mann. Einem Mann, zu dessen Schutz
Domitian beispielsweise ohne zu zdgern einen Trupp
Praetorianer abstellen oder einen missliebigen Senator
kopfen lassen wirde. Firchtete sich auch der Dichter vor
den Kapuzenmannern? Die Unbekannten hatten mein
Haus abgeriegelt — nur Stunden, nachdem ich das erste
Mal ihren Weg gekreuzt hatte. Woher konnten die wissen,
wer ich war und wo ich wohnte? Wie viele waren es? Wer
war ihr Anfuhrer?
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Und vor allem: Warum blol} hatten sie es auf mich
abgesehen? Wer war der Mann, der neben mir in den
Circusarkaden gelegen hatte und gestorben war? Oder
suchten die Unbekannten seinen Mdrder? Und wer war
Poppaeus, dessen Namen auf dem Papyrusfetzen stand,
den mir der Sterbende in die Hand gedriickt hatte?

Es gab jetzt nur noch einen Ort in Rom, an dem ich
vielleicht die Antworten auf diese Fragen finden konnte.
Eine halbe Stunde spéter stand ich auf dem Forum
Romanum.

Wenn das Imperium so etwas wie eine Seele besal3, dann
hatte sie ihren Sitz hier in dieser weiten Senke zwischen
Capitol und Palatin, den beiden ehrwirdigsten der sieben
Hugel. Friher, in der glorreichen Zeit der Republik, boten
hier die Handler Italiens und der Welt ihre Waren feil.
Inzwischen war die Stadt so weit gewuchert, dass
Dutzende von Marktplatzen den Hunger der weit tber eine
Million Einwohner stillen mussten. Das Forum Romanum
aber hatte sich in ein marmornes Museum von Roms
ewiger Grole verwandelt. Vom Capitol bis zum
Kolosseum erstreckten sich, gewaltigen Kulissen &hnlicher
als gewohnlichen Bauwerken, entlang der Via Sacra in
weiller Pracht die Tempel der Concordia, des
vergottlichten Vespasian, des Saturn, des Castor und
Pollux, des Romulus und schlieRlich das riesige Heiligtum
der Venus und der Roma; dazwischen erhoben sich die
Curia, der alte, wiirfelformige Sitz des Senats, der inmitten
dieser Pracht beinahe schabig wirkte; die grofien
Séulenhallen von Basilica Julia Richtung Palatin und
Basilica Aemilia Richtung Subura; das kreisrunde
Heiligtum wund das streng abgeschottete Haus der
Vestalinnen, das kein Normalsterblicher je betreten durfte.
Dazwischen, davor, hineingebaut in kleinste Licken:
Triumphbogen, Siegesséaulen, Standbilder — von denen

90



keines préachtiger war als das vergoldete Reiterbildnis
Domitians am FuB der Rostra, der marmorverkleideten
kinstlichen Klippe, von der in den Zeiten der Republik
Cicero, Caesar und die anderen begnadeten oder
fluchwiirdigen Verfihrer zum Volk von Rom sprachen.

Weil sich die Senatoren zu Sitzungen oft in der Curia
versammelten oder bei offiziellen Zeremonien eines der
groRen Heiligtumer beehrten, war das Forum voll von
Bittstellern, Emporkdmmlingen und Intriganten, die
versuchten, irgendwie die Aufmerksamkeit dieser
méchtigen Ménner zu erringen, von Handlern, die uralte
griechische Statuen oder blutjunge Lustsklaven anboten,
von Orakeldeutern und Giftmischern, die fur die stummen
Machtkampfe hinter der Fassade der Ehrenhaftigkeit
nitzlich sein mochten. Andere MiiRigganger wurden von
den groRRen Prozessen in den beiden Basiliken angezogen:
Spektakeln, in denen Anwalte mit einem von den Goéttern
geschenkten Talent zu Gemeinheit und Pathos mit ihren
Reden ein johlendes Publikum mehr zu beeindrucken
suchten als den Richter. Gl&ubige, sofern es die noch gab,
vielleicht waren es eher Traditionalisten, opferten in einem
der grof3en Tempel auf dem Forum.

Wenn in Rom Geriichte herumschwirrten, dann hier.
Wenn irgendwo etwas Uber den unbekannten Toten und
meine Verfolger zu erfahren war, dann durch ein Wort,
eine Geste, eine Andeutung, ein Fllstern, ein belauschtes
Gespréch irgendwo auf dem Forum Romanum.

Ich passierte die grof’en Lagerhduser fiir Gewdirze vor
dem Forum Romanum, die Horrea Piperatoria, aus deren
Innerem es nach Pfeffer, Ingwer und den Gewirzen
Arabiens duftete. Der Clivus Arentarius fuhrte mich im
Bogen zwischen Capitol und Caesarforum hindurch,
vorbei an den Stidnden der Silberschmiede, die Ringe,
Ketten und Gewandspangen nach der neuesten Mode
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anboten. Das polierte Silber funkelte im Sonnenlicht wie
zersplittertes Glas.

Normalerweise hatte ich mich lange umgesehen und mir
dabei Uberlegt, welches Schmuckstiick ich einer meiner
Favoritinnen hétte schenken kénnen. Heute aber wirdigte
ich die Schéatze kaum eines Blickes.

Ich passierte die Curia und das Reiterstandbild unseres
Kaisers und den Tempel und das Haus der Vestalinnen,
wo ich mir bei einem der dort wartenden b&uerlichen
Héndler einen Apfel kaufte. Schliellich schritt ich durch
den Triumphbogen des Titus. Uberall dringten sich
Manner und Frauen: Senatoren mit ihrem dutzendkdpfigen
Gefolge aus Dienern, Sekretaren, beflissenen Klienten und
Leibwéchtern; reiche Damen in gepolsterten, offenen
Sanften, die sich von nubischen Tragern zum Haus der
Vestalinnen tragen lieRen; Schreiber und Sklaven mit
versiegelten Papyrusrollen in der Hand auf dem Weg zu
irgendeinem Archiv; sechs heftig schwitzende, feiste
Kerle, die eine kleine, aber immens schwere Truhe voller
Silberstiicke zum Tempel des Castor und Pollux trugen, in
dessen Untergeschossen das Schatzamt des Imperiums das
eigene und fremde Vermdgen unter schwerer Bewachung
einlagerte; gallische Arbeiter und griechische Stuckateure
auf dem Weg zur Baustelle des neuen Forums hinter der
Curia; eine alte syrische Wahrsagerin, die zornig auf einen
jungen Mann in einer teuren, auffalligen Toga und
golddurchwirkten Sandalen einredete; zwei ehemalige
Gladiatoren, die sich auf die Stufen, die um die Basilica
Julia liefen, hingehockt hatten und seelenruhig mit einem
bronzenen MeiRel das Spielfeld flr die Tabula lusoria in
den kostbaren weilien Marmor ritzten. Danach zogen sie
einen ledernen Becher, einige Knochenwirfel und helle
und dunkle Spielsteine sowie einen grof’en Schlauch Wein
aus ihren Umhangetaschen und vertieften sich in das
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Brettspiel, als waren sie die einzigen Menschen auf der
Welt; Tausende Romer schlenderten wie ich scheinbar
ziellos Uber das Forum Romanum.

Uberall schnappte ich Gesprachsfetzen auf, halbe Sétze,
ausgerufene Worte, Lachen, Kichern, gespielte Emporung
— nichts davon aber schien mit mir oder meinen
Erlebnissen zu tun zu haben. Niemals fiel der Name
Poppaeus. Niemand schien etwas von einem Toten in der
Circusarkade zu wissen. Doch immerhin: Niemand schien
mir angstlich aus dem Weg zu gehen als hatte ich Aussatz.
Was immer Statius in Schrecken versetzt hatte — es war
nichts, das bereits auf dem Forum allgemein bekannt war.

Langsam ging ich zuriick und bog hinter dem Tempel
des Castor und Pollux links in den Vicus Tuscus ein, eine
Gasse im Schatten des Palatin. Hier stand die Luft und
roch seltsam: zugleich faulig, weil tief unter dem
Basaltpflaster die Cloaca maxima mit ihrer triben Brihe
gen Tiber floss, und doch auch gediegen, nach gegerbtem
Leder, altem Pergament und teuren agyptischen Olen, mit
denen Papyrusrollen eingerieben wurden, damit sie nicht
sprode wurden und einrissen. Der Duft der Sosii. Den
beiden Brider Sosius war es irgendwie gelungen, vom
Kaiser eine Erlaubnis zu bekommen, ihren Laden am
Vicus Tuscus, direkt unter der Marmorstatue des Gottes
Vestumuus hinter der Basilica Julia, behalten zu dirfen.
Sie gehorten zu den wenigen Handlern, die tatséchlich
noch auf dem herausgeputzten Forum Romanum ihre
Geschéftsraume unterhielten, denn sie verkauften die
Buchrollen der wichtigsten Dichter des Imperiums. Und
ich war ein guter Kunde.

Es war eine Kkleine, aus Ziegeln aufgemauerte Bude mit
schragem, rotlichem Dach und hellgelb verputzten
Wanden. Sechs groRRe, wuchtige Vierkantbalken trugen ein
kleines Vordach — Balken, die kaum noch zu erkennen
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waren, denn die Sosii hatten sie Uber und Uber mit
Papyrusblattern beheftet. Dort konnte jeder MiRiggénger,
der auf dem Vicus Tuscus Richtung Forum Romanum
schlenderte, ein Epigramm von Horatius lesen, ein
Liebesgedicht von Catullus, das erste Kapitel von Caesars
Commentarii de Bello Gallico, einen Brief von Cicero, ein
paar Zeilen Vergilius, Livius’ Bericht tber die Griindung
Roms und, selbstverstandlich, eine Elegie von des Kaisers
Lieblingsdichter Statius. Wer sich einmal festgelesen
hatte, so hofften die beiden geschickten Brlider nicht ganz
zu Unrecht, der wirde in ihren Laden gehen und nach dem
Ausschnitt gleich das ganze Werk kaufen. Zwanzig
Sesterzen kostete eine von geschickten Schreibsklaven
abgeschriebene Buchrolle, ein kleines Vermdgen. Dafur
garantierten die Sosii, dass ihre Sklaven gut ausgebildet
waren und unter keinem Zeitdruck arbeiten mussten,
sodass ihre Kopien fehlerfrei waren, die Papyrusrollen
sauber beschnitten und verklebt waren und einge6lt und
eingewickelt in Leinentucher zum Schutz vor der Sonne
und gefraBigen Insekten. Pergament war noch sehr viel
teurer, Preise auf Anfrage.

Ich nickte Gaius Sosius zu, der allein im Laden stand
und sich beflissen vor einer stark nach Rosenwasser
duftenden Matrone verbeugte, die von einer halben Legion
kichernder Sklavinnen umringt war. Sie suchte ein
Liebesgedicht, doch konnte sie sich weder an den genauen
Text noch gar an den Autor erinnern. Der Buchhandler
hatte die Pose eines respektvoll zuhérenden Bewunderers
eingenommen, wahrend die Dame mit pathetischer Geste
und falscher Betonung einige, wie mir schien,
vollkommen unzusammenhédngende Zeilen deklamierte,
die ich noch nie irgendwo gelesen hatte. Sosius mochte
neureiche Halbanalphabeten wie sie aus tiefstem Herzen
verachten, doch seine Miene blieb beflissen — schliellich
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lebte er nicht schlecht von ihnen. Er wirde der Frau am
Ende eine halbe Bibliothek von Liebesgedichten
verkaufen und ihr versichern, dass irgendwo vergraben in
den Rollen schon »ihre« Elegie schlummerte. Ich war der
einzige andere Kunde im Raum, zog eine Rolle hervor und
tat so, als wirde ich das erste Kapitel eines mir
vollkommen unbekannten, schlicht mit »Agricola«
betitelten Werkes lesen. Tatsdchlich aber bemdhte ich
mich, die Reaktionen von Sosius abzuschatzen und dem
Gefluster der Sklavinnen zu lauschen. Der Buchhandler
hatte mich mit dem vertrauten Nicken begrift, das er allen
Stammkunden schenkte. Ihm schien es in keiner Weise
unangenehm oder gar bedrohlich zu sein, mich in seinem
Laden zu haben. Und aus dem Geschnatter der
Dienerinnen horte ich schnell heraus, dass ihre Herrin sich
aus einigen Liebesgedichten ein eigenes zurechtbasteln
wollte, das sie einem jungen griechischen Schauspieler
zusenden wollte. Warum - dartber wisperten die
Sklavinnen ausfihrlich, wéhrend ihre Herrin und Sosius
sich Uber eine schwere, pergamentene Rolle beugten.
Mich aber beachteten sie nicht. Nach einiger Zeit verliel}
ich wieder den Laden, zwar nicht kluger als zuvor, doch
um eine Winzigkeit erleichterter. Nach wenigen Schritten
schlupfte ich zwischen zwei Séulen hinein in die weiten
Hallen der Basilica Julia.

Hinein in ein la&rmiges Chaos, wie es grofler auch im
Kolosseum nicht toben konnte.

Drei Saulenreihen an jeder Gebdudeseite trugen das
weite, aus dunklen Holzkassetten bestehende Dach. Es
war, als trete man in einen Wald marmorner
Riesenbaumstdamme ein. Der polierte  Steinboden
reflektierte das durch hohe Fensterreihen hineinstrémende
Sonnenlicht. Einst muss der Eindruck der riesigen, lang
gestreckten, mit  Skulpturen  romischer  Helden
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geschmickten Halle Uberwéltigend gewesen sein, doch
diese Herrlichkeit war langst verschwunden hinter
Dutzenden von bunten Stoffbahnen, die von S&ule zu
Séaule quer durch den Raum gespannt waren und diesen in
mehrere Bereiche unterteilten. In jedem sal}, zwischen
zwei Sédulen auf einem unbequem aussehenden hdlzernen
Schemel, ein Praetor zu Gericht. Stets umgeben von
Schreibern, Archivaren, Wéchtern, Gerichtsdienern zu
beiden Seiten. Vor ihm standen Klager und Beklagter, ihre
Anwdlte — und ein in jeder Abteilung viele Hundert Kopfe
zéhlendes, johlendes, schreiendes, pfeifendes Publikum in
der Halle und hoch oben auf hineingebauten Emporen.

Die Griechen warfen uns Romern, neben vielen anderen
Dingen, stets vor, dass wir das Theater nicht zu schétzen
wissten. Sie flihrten an, dass in unseren Theatern deftige,
obszone Volksspiele geboten werden. Wo aber seien die
Dramen, wo die Komddien Roms? Hellenische
Hohlkdpfe! Hier spielten die Dramen, hier die Komddien.
Die Prozesse — Streitereien um untreue Ehegatten,
sdaumige Schuldner, undankbare Erben, gefélschte
Testamente, um Diebstahl, Korruption, Vergewaltigung,
Mord und manchmal gar um Hochverrat — waren Roms
Theater. Die Anwalte mit ihren Pladoyers, die Stunden
dauern konnten, waren populérer als jeder Schauspieler.
Ihre Kiinste, so teuer sie fur ihre Klienten waren, boten sie
dem Publikum gratis dar — ja, sie zahlten manchmal sogar
dafur. Die besten Anwaélte hielten sich Dutzende von
bezahlten Anhédngern, die sie geschickt zwischen den
Rangen der Zuschauer verteilten und die bei geeignetem
Anlass dem eigenen Heroen zujubelten oder die
Gegenseite niederschrien. Um die Wahrheit ging es bei
einem Prozess bestenfalls am Rande, um Recht und
Gerechtigkeit noch weniger — wichtig allein war das
Schauspiel. Die Praetoren lieRen sich von raffinierten,
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feurigen Reden meist genauso leicht beeindrucken wie die
MduRigganger oder bezahlten Claqueure, die sich in der
Basilica Julia drangten. AuBerdem verdankten sie alle ihre
Positionen der Gunst des Kaisers — und Domitian
wiederum achtete sehr auf die Stimmung im Volk von
Rom. Da war es politisch, wenn auch nicht immer
juristisch Kklug, so zu entscheiden, wie die Zuschauer es
gerne hétten.

Ich drangte mich hinein in die miefige, nach SchweiB,
Wein und saurem Brot riechende Abteilung am weitesten
rechts in der Basilica Julia. Hier brandete gerade der
grote L&rm auf, hier schien gerade das spannendste
Verfahren zu laufen. Der Praetor war der alte Junius
Vuscus, ein grauhaariger Riese, der unbeweglich wie ein
Bar im Winterschlaf auf seinem Schemel sall und mit
seinen dunklen Augen irgendwo auf einen imaginaren
Punkt mitten im Raum starrte, wéhrend sich vor ihm ein
Anwalt, den ich dem Sehen, wenn auch nicht dem Namen
nach kannte, mit einer weitschweifigen Rede abmihte. Ein
Mann stand vor dem Richter, noch &lter als dieser: Ein
Kleines, zerbrechlich wirkendes Mannlein in einer Toga
aus abgewetztem Stoff und geflickten Sandalen, das
irritiert den Kopf auf die Seite geneigt hatte, um im
Durcheinander johlender Stimmen noch die Rede des
Anwalts zu verfolgen — seines Verteidigers, wie ich nach
einiger Zeit herausgefunden hatte. Der Greis stand vor
dem Praetor, weil ihn jemand, dessen Namen der Richter
nicht nennen wollte, denunziert hatte: Er sei kein echter
Romer, vielmehr ein getarnt in Rom lebender Jude und
musse deshalb eigentlich den Fiscus ludaicus zahlen, die
von Vespasian einst im Krieg gegen die aufstandischen
Juden eingefiihrte Judensteuer. Sein Verteidiger fiihrte
aus, dass der Alte regelméRig den Tempel des Jupiter
besuche, der Venus huldige und noch nie in seinem Leben
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eine Synagoge von innen gesehen habe. Doch seine Rede
geriet ihm langatmig und verwirrend. Das Publikum
murrte, ein oder zwei buhten laut.

Da sprang der Ankléger plotzlich von seinem Platz auf.
Ein junger, gut gekleideter Mann, ein gefahrlicher
Niemand, einer jener jungen, ehrgeizigen Anwalte, die
Falle wie diese Ubernahmen, um durch spektakuldre
Prozesse bekannt zu werden. »Dreiundneunzig Jahre zahlt
diese Jammergestalt, die sich Rémer zu nennen wagt, rief
er und deutete auf den alten Angeklagten. Die Zuschauer,
die eben noch gebuht hatten, stimmten lauthals zu, andere
ergingen sich in wenig schmeichelhaften AuRerungen Gber
das Aussehen des Greises. »Dreiundneunzig Jahre«, fuhr
der Ankl&ger mit sich vor Erregung Uberschlagender
Stimme fort, »dreiundneunzig Jahre, die dieser versteckte
Jude dem Kaiser und dem Volk von Rom die Steuer
nachzahlen muss!« (Das war eine schamlose Lige. Selbst
ich, der ich kein Jurist war, wusste, dass der Fiscus
ludaicus erst vor rund finfundzwanzig Jahren eingefiihrt
worden war.)

»Er ist kein Jude«, entgegnete der Verteidiger und
versuchte sich in einer pathetischen Geste, die ihm aber
klaglich misslang.

»Nun, es gibt nur einen Weg, das endgiltig zu
Uberprifen«, sagte der Ankléger leise und lachelte bose.

»Ausziehenl«, grolte jemand auf den Rangen, dann
fielen drei, ein Dutzend, schlieRlich Hunderte von
Stimmen ein: »Ausziehen! Ausziehen!«

Aus anderen Abteilungen dréngten Zuschauer herein,
angezogen vom Ldrm, der bis zu den benachbarten
Prozessen hinlbergebrandet war. Manche allerdings
wandten sich gleich wieder enttduscht ab, als sie
bemerkten, dass die Aufforderung der Menge nicht, wie
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sie erhofft hatten, einer Angeklagten galt, sondern einem
alten Mann.

Der Praetor erwachte aus seiner Starre und nickte kurz.
Das Publikum johlte wie beim raffinierten StoR eines
Gladiators, der Greis sah seinen Richter fur einige
Momente lang fassungslos an. Doch als sich ihm zwei
Bewaffnete nédherten, machte er eine demitige,
abwehrende Geste und fing an, sich vor der Menge zu
entkleiden.

Ein Sklave des Praetors trat vor den entkleideten Alten,
beugte sich hinab und betrachtete eingehend sein
Geschlecht. »Nicht beschnitten!«, rief er schliefflich laut in
den Saal. Ein kollektiver Seufzer der Enttauschung ging
durch die Rénge, viele Zuschauer drangten hinaus zu
anderen, moglicherweise interessanteren  Prozessen.
Wahrend sich der Alte hastig wieder ankleidete, ballte der
junge Anklager vor Wut die Fauste.

»Erledigt«, verkiindete der Praetor. »Freispruch. Der
néchste Fall.«

Wahrend der Prozesspause drangte ich mich durch die
Menge, Dbegierig nach irgendwelchen  Geriichten
lauschend. Doch wieder wurde ich zugleich erleichtert und
enttauscht: Niemand redete iber irgendetwas, das auch nur
entfernt mit mir zu tun haben konnte.

Doch wahrend ich mich noch durch die verschwitzten
Leiber dréngte, fiel mein Blick zuféllig auf den Praetor.
Junius Vuscus sall noch immer auf seinem Schemel,
unbeweglich wie ein Standbild. Doch er starrte mich an.
Es war mir vom ersten Moment an klar, dass er mich
fixierte. Sein Gesichtsausdruck war schwer zu deuten. So
starrt vielleicht ein Jager, dem in einer Waldlichtung ganz
unverhofft ein Hirsch vor den gespannten Bogen springt.

Ich duckte mich, schob mit den Handen ride zwei
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Manner beiseite, die lauthals protestierten und mir
Schimpfworte nachwarfen, dann schlipfte ich zwischen
den Sdulen hindurch ins Freie. Ein paar Augenblicke
spater lag das Forum Romanum hinter mir und ich war
eingetaucht ins Gassengewirr der Subura.

Stundenlang drickte ich mich durch die Saulengénge der
Insulae, wanderte ziellos durch die Gassen Roms, mit
gesenktem Blick und zwischen die Schulter gezogenen
Kopf, als kdnnte ich mich so irgendwie tarnen. Was war
blol? geschehen? Kein Gerucht lief um, niemand sprach
uber den unbekannten Toten im Circus, Uber einen Mann
namens Poppaeus, Uber mich. Doch Statius hatte mich
hinausgeworfen, der Praetor mich gemustert, als ware ich
ein flichtiger VVerbrecher. Das waren beides Manner aus
dem engsten Kreis um Domitian. Was wussten sie, das
ich, das niemand sonst in Rom wusste? Fast sah es so aus,
als ware ich beim Kaiser — wenn auch ohne offizielle
Anklage — in Ungnade gefallen. Warum nur?

Irgendwann blieb ich vor einem kleinen Brunnen stehen,
erschopft und ratlos. Ich sah den Frauen zu, die das klare,
kalte, saubere Wasser, das Aquadukte aus den Albaner
Bergen heranfuhrten, in irdene Kriige schopften, mit
denen sie anschliel3end, diese auf dem Kopf balancierend,
im Gewirr der Gassen wieder verschwanden. Sie waren
einfach gekleidet, Sklavinnen vielleicht oder arme freie
Frauen.

Wo sollte ich die n&chste Nacht verbringen? Unter einer
Tiberbrucke? Sollte ich mich in einem Tempel verstecken
und mich von den Priestern fir die Stunden der
Dunkelheit einschlieen lassen? In einer Taverne,
eingeschlossen im geheimen  Hinterzimmer beim
verbotenen Wirfelspiel um Geld? Fur einen Moment
spielte ich mit dem Gedanken, einfach eine der jungeren
Frauen am Brunnen anzusprechen. Ich war reich, sie
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waren arm — es sollte mir nicht allzu schwer fallen, eine
von ihnen zu verfihren. Und ich hatte Frauen schon aus
nichtigeren Grinden Liebe und Leidenschaft vorgespielt.
Doch schnell wurde mir bewusst, dass dies kein gut
durchdachter Plan waére, sondern bloR eine absurde
Ausgeburt meiner vollkommenen Ratlosigkeit. Mein
Reichtum beschréankte sich zurzeit auf knapp sechshundert
Sesterzen Wettgewinn und eine inzwischen schon staubige
Toga, die ich am Leib trug — keine luxuridse Sanfte, kein
Schmuck, kein grolRes Gefolge, keine Sklavenschar, mit
der ich jemanden héatte beeindrucken konnen. Und
auflerdem bestand bei jedem Anndherungsversuch an eine
Unbekannte die Gefahr, dass plétzlich ein Ehemann, ein
Vater, Freund oder Bruder auftauchte, um mir
misstrauische Fragen zu stellen oder sofort handgreiflich
zu werden. Und unerwiinschte Aufmerksamkeit war so
ziemlich das Letzte, das ich jetzt brauchen konnte.

Wéhrend ich noch Uber meine ndchsten Schritte
gribelte, bemerkte ich den breiten Schatten, der quer Uber
dem schmalen Platz mit dem Brunnen lag wie ein
méchtiger Balken. Der Schatten der Insula Felicles.

Die Gotter — oder meine geheimen, mir selbst nur
schemenhaft klaren Hoffnungen — hatten mich auf meinen
Wanderungen durch die Gassen, ohne dass mir das
bewusst geworden war, bis zum hdchsten Wohnhaus
Roms zuriickgefuhrt. Kurz entschlossen drehte ich mich
um und ging darauf zu.

Ein paar Augenblicke spater schon klopfte ich an die Tur
des Archigenes. Der entlaufene Sklave 6ffnete mir. »Salve
Juvenalis«, sagte er und liel? mich eintreten. Er sah mide
aus, aber nicht sonderlich (berrascht, mich wieder zu
sehen. Ich fragte ihn nicht, wie er den Tag verbracht hatte,
sondern lieR mir stumm und dankbar einen Krug Wasser
reichen. Dann trat ich vorsichtig hinaus auf den
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wackeligen Balkon und blickte uber die Déacher der
anderen Insulae. Im Westen leuchtete ein Schleier breiter
Wolken rotlich auf, als die dahinter verborgene Sonne den
Horizont erreichte. Aus den Albaner Bergen blies ein
kihler, feuchter Wind. Ich frostelte und wickelte mich
enger in meine Toga. Morgen wiirde es wahrscheinlich
regnen. Archigenes wartete geduldig, bis ich mich so weit
gesammelt hatte, um ihm in knappen Worten von meinen
Erlebnissen zu berichten.

»Du musst dir einen machtigen Feind gemacht haben,
sagte er schlieBlich und grinste. »Einen sehr méchtigen
Feind. Gut, dass ich nicht in deiner Haut stecke.«

»Ich kann dich jederzeit mit hineinreil3en«, gab ich leicht
verargert zurlck. »Wer auch immer hinter mir her ist:
Wenn er mich kriegt, dann brauche ich nur deinen Namen
zu erwdhnen und du hast dieselben Kerle am Hals wie
ich.«

»Vielleicht«, erwiderte er, nicht im Mindesten wutend
Uber diese Drohung. »Vielleicht aber auch nicht.
Maoglicherweise ist unser unbekannter Freund nur hinter
dir her.«

»Und warum?«

Er zuckte mit den Achseln. »Frag die Gotter«, murmelte
er.

»Die Gotter sind schon lange tot, rief ich.

»Dann konnen nicht mal Jupiter und seine gottlichen
Saufkumpane mehr dir helfen«, entgegnete er lachend.
Dann wurde er schlagartig ernst. »Was willst du jetzt
machen?«, fragte er leise.

Ich beschrankte mich auf eine vage Geste. »Mich weiter
umhoren«, sagte ich leise. Darin raffte ich mich auf und
fragte: »Kann ich mich auch diese Nacht hier verstecken?«
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»Du scheinst nicht gerade sehr viele gute Freunde zu
haben«, meinte Archigenes und grinste.

Mir lag eine scharfe Antwort auf der Zunge, doch ich
verschluckte sie. »Statius hat Angst«, erklarte ich ihm
stattdessen. »Es gibt da noch zwei Ménner, die ich morgen
ansprechen werde. Sie haben mehr Mut, sie werden mir
helfen.« Das hoffte ich zumindest, doch das sagte ich
Archigenes natirlich nicht.

Er dachte kurz nach und nickte dann. »Wie viel hast du
gewonnen?«, fragte er schlieBlich. Ich sah ihn
verstandnislos an.

»Na, deine Wette bei dem Rennen, erklarte er. »Du hast
mir davon erzahlt. Oder hat die Kleine, die du
anschliefend vernascht hast, dir in der Nacht noch die
Taschen geleert.«

Ich zdgerte einen winzigen Moment, dann beschloss ich,
dass es besser sei, ihm die Wahrheit zu sagen.
»Sechshundert Sesterzen«, murmelte ich.

Er pfiff anerkennend durch die Zahne. »Das muss ein
Aullenseiterrennen gewesen sein. Vielleicht ist deshalb
jemand witend auf dich.«

Ich dachte an den Buchmacher und seine muskuldsen
Sklaven, doch dann schttelte ich den Kopf. »Das halte
ich flr ziemlich unwahrscheinlich.«

»Ist auch gleichgultig«, meinte Archigenes und machte
eine wegwerfende Geste. »Wir machen halbe-halbe, und
du darfst hier bleiben.«

»Dreihundert Sesterzen!«, schrie ich. »Jupiters Blitz hat
dir das Gehirn aus dem Kopf gebrannt!«

»lch dachte, Jupiter ist tot«, erwiderte er trocken. »Und
wo es keine Gotter mehr gibt, da ist das Geld doppelt
wichtig. Also, was ist?«
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»FUr dreihundert Sesterzen kann ich die Nacht auch in
einem teuren Freudenhaus verbringen«, zischte ich
witend.

»Eine parfumierte Hetare kann dir sicherlich mehr
Freude bereiten als ich«, antwortete Archigenes lachend.
»Aber sie wird dir nicht bei deinem Privatproblem mit den
Kapuzenménnern helfen. Und wer sagt denn, dass diese
dreihundert Sesterzen nur fur eine Nacht gelten? Du wirst
eine Zeit lang mein Gast sein und nur die Gétter, an die du
besser wieder glauben solltest, wissen, wie lange das sein
wird. Ich jedenfalls denke nicht, dass du dich so schnell
wieder aus dem Dreck ziehen kannst, in den du da
hineingestolpert bist.«

Seine Worte trafen mich wie ein Schlag. Ich dachte
einige Augenblicke lang nach, dann holte ich wortlos
meinen Beutel aus dem Gewand und warf ihm die Hélfte
der Silbermiinzen auf den Tisch.

Wahrend ich zusah, wie Archigenes zufrieden l&chelte
und die Sesterzen anschliefend in eine Kiste klimpern
liel3, die er mit zwei massigen Schlossern sicherte, kamen
mir immer neue, beunruhigende Gedanken. Zum ersten
Mal fragte ich mich, ob ich jemals wieder in das Leben,
das ich bisher gefuhrt hatte, zurtickkehren wirde.
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NONEN DES NOVEMBER

VERSCHENKTE TAGE

Am nédchsten Morgen machte ich mich wieder auf den
Weg zum Quirinal, in der absurden Hoffnung, dass meine
Verfolger des Wartens uberdriissig waren und sich die
ganze Angelegenheit ins Nichts aufgeldst hatte. Doch im
kleinen Tempel neben meinem Haus wachten immer noch
zwei Unbekannte. Diesmal druckte ich mich in eine
Seitengasse, ging um zwei Ecken und trat auf die kleine
Strale Ad Pirum heraus, »beim Birnbaum«. Sie war eine
der lautesten im Viertel, denn in den S&ulengangen zu
beiden Seiten drdngten sich besonders viele Tavernen,
Garkiichen und Backer; Weinhandler hatten Fasser und
Amphoren auf ihre niedrigen, zur StraBe hin offenen
Ladentheken gestellt, dazu hatten sie irdene Krige,
Amphoren, manchmal sogar kostbare Glasflaschen zu
kunstvollen Stapeln zwischen den Sdulen aufgebaut —
Stapel, die gelegentlich scheppernd zusammenkrachten,
wenn unachtsame Flaneure, unter Lasten gebeugte
Sklaven oder zu Streichen aufgelegte Kinderbanden den
empfindlichen GefaRen zu nahe kamen. Ad Pirum war die
Adresse fur die Romer in einer ebenso prekaren wie
hoffnungsvollen Zwischenstellung. Dreistockige Insulae
sdumten die Strale, mit groflen Mietwohnungen fur
diejenigen, die bereits vermdgend genug waren, um sich
nicht mehr in den riesigen Insulae verkriechen zu missen,
aber noch nicht reich genug, um sich in der Stadt ein
eigenes Haus zu leisten.

Hier wohnte Marcus Valerius Martialis — auch er ein
berihmter Mann, den ich »Freund« genannt hatte, wenn
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mich nicht die Erfahrung des vorherigen Tages
vorsichtiger gemacht hatte. Martialis war flinfzehn Jahre
alter als ich. Ein kleiner, dunkler, flinker Mann, der zur
Zeit Neros aus irgendeinem iberischen Provinznest nach
Rom gekommen war, um in der Hauptstadt der Welt sein
Glick zu machen — was ihm, das musste ich neidvoll
zugestehen, auch gelungen war. Seit vielen Jahren nun
veroffentlichte er fast jede Woche neue Gedichte:
Epigramme, in denen er den Larm und das Chaos in Rom
und die Launen und Schwéachen seiner Mitbirger
verspottete; und schamlose Lobpreisungen auf Domitian
und machtige Senatoren. Der Kaiser schétzte ihn sehr und
zeichnete ihn gelegentlich mit hohen Preisen aus. Noch
hoher war sein  Ansehen bei einigen alteren
Senatorengattinnen, die ihn mit Séanften, Sklaven,
kostbaren Vasen und anderem Luxus uberh&uften — und
das, wie man sich bei Hofe gerne zuflusterte, keinesfalls
nur wegen seiner witzigen Texte. Eine Gonnerin hatte ihm
sogar ein Landgut bei Nomentum geschenkt, nur einen
Tagesritt nordlich von Rom. Doch Martialis zog es vor,
Ad Pirum zu wohnen, weil er, wie er stets behauptete, den
Larm und das Durcheinander der Stadt zum Leben
brauchte wie die Luft zum Atmen. (Und weil er, wie jeder
wusste, seine reichen Geschenke gerne bei illegalen
Wirfelspielen in zwielichtigen Tavernen durchbrachte
oder in luxuriésen Geschéften, wo er extravagante
Geschenke fur seine verwohnten, dlteren Liebhaberinnen
erstand.) Er, dessen Epigramme einen prominenten Platz
im Geschaft der Sosii einnahmen und selbst in den
entferntesten Provinzen des Imperiums gelesen wurden,
hatte meine bescheidenen Schreibversuche stets mit einer
Art wohlwollender Herablassung begutachtet — und damit
immerhin mehr Interesse an meinen Hexametern bekundet
als die meisten anderen, denen ich meine Zeilen bis jetzt
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vorgetragen hatte. Vielleicht konnte er mir diesmal nicht
mit einem literarischen Tipp dienlich sein, sondern mit
einem Hinweis darauf, wie ich aus meinen
Schwierigkeiten wieder hinauskommen konnte.

Ich stieg durch die schmale, fur eine Insula erstaunlich
saubere Stiege bis in den dritten Stock, wo Martialis in
einer von auflen unscheinbaren, im Innern tberraschend
geraumigen Dachwohnung lebte. Als ich den bronzenen
Turklopfer schlug, meinte ich, fir einen Moment
Gerdusche aus dem Innern zu horen, doch dann war alles
wieder ruhig. Vielleicht war ich einer Tauschung
aufgesessen. Ich klopfte noch einmal, dann ein drittes Mal.
Die Peinlichkeit, in der Stiege einer besseren Insula
lauthals den Namen eines Mieters zu rufen, wollte ich mir
jedoch ersparen. Es sah so aus, als wére Martialis, der
selten vor der Mittagsstunde aufstand, diesmal
ausnahmsweise schon am friilhen Morgen ausgegangen.
Oder vielleicht hatte er die Nacht gar nicht in seiner
Wohnung verbracht, sondern auf seinem Gut in
Nomentum oder bei einer seiner Liebhaberinnen. Oder,
und dieser Verdacht hallte in meinem Innern wie eine
beharrliche, leise, durch nichts zum Schweigen zu
bringende Stimme, vielleicht stand Martialis mit
angehaltenem Atem auf der anderen Seite der sauber
gestrichenen, soliden Eingangstir und beobachtete mich
durch einen winzigen Spalt, hoffend, dass ich endlich
wieder verschwinden moge.

»Unsinng, murmelte ich mir selbst Mut zu. »Noch ein
paar Stunden, und ich werde mir einbilden, ganz Rom
hatte sich gegen mich verschworen.«

Wenn Martialis schon auf den Beinen war, dann fand ich
ihn hochstwahrscheinlich in der Saepta Julia, wo er sich in
den luxuridsesten Geschaften Roms umsah. Also
schlenderte ich die Alta Semita hinab, vorbei an den
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beiden Tempeln der Ceres und der Luna, dann verlief3 ich
durch die Porta Salutaris die alte Stadtmauer und befand
mich bald auf dem Marsfeld — auf jener von einem
Tiberbogen umflossenen Halbinsel, die einst eine Wiese
vor der Stadtmauer war, auf der sich jeden Friihling die
waffenfadhigen Méanner Roms sammelten, um gegen die
Feinde zu ziehen. Heute erinnerte nur noch der Name des
Kriegsgottes an diese glorreiche Vergangenheit.

Ich Uberquerte die nach Norden fiihrende Via Flaminia,
nachdem ich zwei junge Gecken passieren liel3, die sich
auf der schnurgeraden, sorgfaltig gepflasterten Stral3e ein
halsbrecherisches Rennen mit ihren leichten,
zweispénnigen Wagen lieferten und mit ihren Peitschen
ricksichtslos auf jeden eindroschen, der sich ihnen in den
Weg zu stellen wagte. Dann aber genoss ich eine fir die
Hauptstadt der Welt ungewohnte Ruhe und schlenderte
auf einer Platanenallee durch einen weitlédufigen Park, in
dem es selbst noch im Herbst nach Blumen duftete. Auf
der Wiese Ubten sich einige junge Méanner und eine Frau
im BogenschieBen und beim Speerwurf. Sorgfaltig
geharkte Kieswege zweigten von der Stralle ab und
fuhrten MuRigganger wie mich zu den prachtvollen
Bauwerken, die wie weille Marmorgebirge inmitten dieser
Gartenlandschaft standen: zu den Thermen des Nero und
des Agrippa, zur Halle der Octavia, zur Halle der Europa,
zum Pantheon, zum Porticus Pompeiana, in dem sich einst
der Senat zu jener Sitzung traf, bei der Caesar erdolcht
wurde. Zur Schande der Verschworer — und als Spitze
gegen den jetzigen Senat — hatte Domitian den Raum, der
seit dem Mord zugemauert gewesen war, in eine
Offentliche Latrine verwandeln lassen. Weiter schritt ich
zum Porticus der Argonauten, zu den von Domitian erst
vor einigen Jahren eingeweihten Stadion und zum Odeon,
in dem prunkvolle Theaterspiele nach griechischer Art
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gegeben wurden. Der Weg fuhrte direkt auf den ebenfalls
erst von unserem Kaiser nach einem verheerenden Brand
wieder aufgebauten Tempel der lIsis. Der &gyptischen
Gottin  hatte  Domitian ein Heiligtum aus karischem
Marmor errichten lassen, bekront von den steinernen
Riesennadeln zweier aus Agypten geraubter Obelisken,
deren vergoldete Spitzen das Sonnenlicht in funkelnden
Strahlenbiindeln  Uber die Stadt warfen. Zwei
Kolossalstatuen liegender Gotter, Symbole fur den Nil und
fiir den Tiber, bewachten den Tempel.

Hinter dem Heiligtum lag die Saepta Julia — ein
langliches Rechteck, ein in Marmor gemeilelter Luxus,
die Gestalt gewordene Uberfliissigkeit. Es waren zwei
umlaufende Génge aus korinthischen Séulen, die auf
Bdgen ein schmales, rot geziegeltes Dach trugen. In die
auBere  Sdulenreine waren kleine, ebenfalls mit
Marmorplatten verzierte Geschéftsraume hineingebaut
worden, deren Fronten sich zum Innenhof 6ffneten. Hier
platscherten drei Springbrunnen, im feuchten Gras standen
mannshohe  Statuen, darunter  Gotterfiguren  der
griechischen Meister Lysippos, Phidias und Praxiteles —
Werke, die mehr wert waren als eine ganze Stadt im
Imperium.

Ich trat ein in eine geschlossene Welt erlesenen
Geschmacks. Das Platschern der Springbrunnen bildete
eine sanfte Hintergrundmusik zu den gedampften
Gesprachen zumeist alterer, distinguierter Handler mit
ihren Kunden, die in dieser Mittagsstunde schon zahlreich
unter dem Sdulengang flanierten. Ich schlenderte durch
den S&ulengang und bemihte mich dabei, wie ein
interessierter Sammler zu wirken, obwohl ich insgeheim
nach der kleinen Gestalt von Martialis Ausschau hielt —
und nach Méannern, die sich eine Kapuze tber den Kopf
gezogen hatten und moéglicherweise im Schatten zwischen
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zwei Sdulen auf der Lauer lagen. Mein Rundgang flhrte
mich an einer marmornen Aphrodite des Praxiteles vorbei;
selbstverstandlich ein Original, wie mir der Handler
beflissen versicherte, von Sulla einst hochstpersdnlich
wéhrend seines Kriegszuges aus Griechenland geraubt. Ich
fragte lieber gar nicht erst nach dem Preis. Sein Nachbar
bot mir eine Statue des Merkur an, aus korinthischer
Bronze, die schimmerte, weil ihr Gold und Silber
beigemischt war und die man am leicht 6ligen Geruch
erkannte, wenn man mit einem trockenen Lappen an ihr
rieb. Dann besah ich mir Pokale aus Bergkristall und
Silber, groR wie der Oberkorper eines Mannes;
juwelenbesetzte Ohrgehdnge und schwere Ringe mit
Rubinen und Diamanten; Tischplatten aus Tujaholz, gedlte
Elfenbeinzdhne, schildpattbelegte Liegen. Ich musste
unwillklrlich an Archigenes denken, der, wenn er die
Ersparnisse seines ganzen Lebens zusammennahm, sich
wahrscheinlich nicht eine einzige Ware aus der Saepta
Julia hatte leisten konnte. Und hier gab es Dutzende, nein,
Hunderte von Rémern, die, wenn die Kauflust sie packte,
an einem einzigen Nachmittag ganze Ladenzeilen leer
kauften und doch nicht einmal merkten, ob die Miinzberge
in ihrer Schatzkiste niedriger geworden waren.

SchlieBlich blieb ich bei Valerius Ferus stehen, dem
teuersten Sklavenhdndler in der Saepta Julia und
wahrscheinlich im ganzen Imperium. Einige Sklaven hatte
er vor seinem Laden auf marmorne Podeste gestellt, wo
sie, kaum bekleidet und mit dem fiir angebotene Sklaven
obligatorischen weil3 gekalkten FiRen, ihre Korper
maoglichst vorteilhaft darboten, obwohl man ihnen ansehen
konnte, dass sie in der feuchten Herbstluft erbarmlich
froren. Es waren junge, nahezu perfekt gebaute Manner
und Frauen aus allen Provinzen des Reiches, dazu
Germanen, Kelten, Nubier, Perser von weit jenseits der
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Grenzen. Jeder andere Handler ware stolz auf diese Ware
gewesen — und doch waren sie bei Ferus nur zweitrangig,
SO zweitrangig, dass er sie drauf’en zur Schau stellen
konnte. Die wirklich wichtigen, die teuersten Sklaven
behielt er drinnen, damit sie sich im Herbstwetter keine
Krankheit holten und damit sie nicht andauernd von
Neugierigen betastet wurden. Ich trat ein und blickte mich
um. Auf einer Liege rekelte sich eine junge Libyerin mit
blauschwarzen, offenen Haaren, die ihr in leichten Wellen
bis auf die Hufte fielen, und einem Karper, wie ihn nicht
einmal die Aphrodite des Praxiteles besaB. Als sie
bemerkte, dass ich sie anstarrte, lachelte sie leicht, stand
auf und tanzte langsam um ihre Achse, damit ich sie
bewundern konnte. Sie war vollkommen nackt.

Auf den Liegen daneben boten sich andere Gestalten an,
alle jung und perfekt wie die libysche Ténzerin. Ferus
selbst schien mich nicht zu bemerken, denn er war in ein
angeregtes, geflustertes Gesprach mit der Frau eines
Senators vertieft. Sie standen vor zwei Germanen, die
wahrscheinlich Brider waren, so &hnlich sahen sie aus:
zwei Kopfe groBer als ich, mit blonden Mahnen, die zu
Zopfen geflochten waren, und Korpern wie Hercules.
Offensichtlich Gberlegte die Frau, die eine teure Stola mit
eingewirkten Seidenfaden trug, ob sie sich fir einen der
beiden entscheiden oder gleich beide kaufen sollte.
Verstohlen blickte ich ans Ende des Geschéftes, wo eine
unauffallige Tur in die Wand eingelassen war. Bei einem
Gelage am Hofe Domitians hatte ich zu spater Stunde, als
die meisten Géaste schon stark betrunken waren und ich
aus irgendwelchen Grunden noch einigermalien Kklar
denken konnte, zufallig ein gelalltes Gesprach von den
Liegen nebenan belauscht und wusste seitdem, dass diese
Tir ein Geheimnis verbarg: die wertvollsten Sklaven des
Ferus.

111



Denn dort versteckten sich stets einige Eunuchen -
syrische und armenische Jungen, die noch vor dem Eintritt
ins Erwachsenenalter unter das Messer gelegt worden
waren. An jenem Abend erfuhr ich, dass der Imperator in
seinem unerséttlichen Hunger nach extravaganten
sinnlichen Genlissen gelegentlich nach einem Mann
verlangte, der kein Mann mehr war — der Spekulant, der
die Insula Felicles hochziehen durfte, hatte ihn mit seinem
besonderen Geschenk aus Rhodos auf den Geschmack
gebracht. Aber solche Spekulanten gab es selbst in Rom
nur selten. Also war es fortan Ferus, der den Kaiser — und
manchen Senator, den die fantastischen Preise fir
Entmannte und die drohende Todesstrafe nicht schreckten
— aus seinem verschwiegenen Hinterzimmer mit der
begehrten Ware versorgte. Nun erst blickte Ferus auf —
und eilte, Entschuldigungen gegeniber seiner reichen
Kundin murmelnd, sofort zu mir. Er war ein grol3er, feister
Mann, dessen vollkommen kahler Schadel wie blank
polierter Granit glanzte. Seine Nase war zweimal
gebrochen und ich erinnerte mich an die Geriichte Uber
seine dubiose Vergangenheit, bevor er als Sklavenhandler
in Rom Karriere gemacht hatte.

Er begriBte mich nicht. »Verschwinde sofort aus
meinem Laden!«, flusterte er. Dabei zeigten seine
Gesichtszilige ein verbindliches Lacheln und er fasste mich
mit der Rechten an der Schulter wie zur BegriiBung eines
alten Freundes. Fir die Frau musste es so aussehen, als
heil3e Ferus einen guten Kunden willkommen.

»Haben dir die Gotter den Verstand geraubt?«, gab ich
zuriick und senkte ebenfalls unwillkirlich meine Stimme.
Irgendwie hatte ich das Geflhl, dass es besser sei fir
mich, bei dieser schlechten Komddie mitzuspielen.

»Du musst sofort gehen«, gab Ferus freundlich, aber
unbeirrt zurick. Lé&chelnd deutete er auf die beiden
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Germanen, die sich noch immer vor der Senatorengattin in
Positur gestellt hatten, aber jetzt aufmerksam zu uns
hinuberblickten. »Wenn du nicht augenblicklich
gehorchst, dann werde ich den beiden befehlen, dir den
Hals zu brechen, fllsterte er. »Das schwore ich beim
Schwert des Mars.«

»Aber warum?«, stiel3 ich keuchend hervor. Es fiel mir
immer schwerer, meine Haltung zu wahren.

»Das kann ich dir nicht sagen«, zischte Ferus. »Geh
jetztl«

Ich sah, dass er nervos wurde. Mir blieb keine andere
Wahl. Domitian wirde den Mann, der ihn mit solch
delikater Ware versorgte, um fast jeden Preis schiitzen.
Ganz sicher ware ihm Ferus’ Leben mehr wert als meines.
Also tat ich so, als ob ich mich lachend verabschiedete,
dann schritt ich eilig aus dem Geschéft. Aus den
Augenwinkeln sah ich, wie mir die libysche Ténzerin, die
langst wieder auf ihrer Liege Platz genommen hatte, einen
seltsamen Blick nachwarf. Darin mochte Verachtung
liegen oder Mitleid — oder Angst.

»Ich verstehe das nicht«, sagte ich mit halblauter Stimme
zu Archigenes.

Wir salRen in einer Taverne gegenuber der Insula Felicles
— eine Art kinstliche, riesige Hohle, in der die Hélfte aller
Bewohner des Hochhauses zu essen schienen. Mit
Holzkohle oder Kreide hatten bereits unzahlige Gaste
obszone Spriiche, Lobpreisungen des Kaisers fur
gelungene Gladiatorenspiele, sinnlose Reime, Prahlereien
und andere Tavernenlyrik an die Wande gekritzelt. Wir
salRen an diesem Abend auf einer der hintersten Banke in
dem disteren Raum. Archigenes starrte nachdenklich auf
die Wand. »Hic ego multas puellas futui«, stand dicht Gber
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dem Brett des Tisches an der Wand, »hier habe ich viele
Madchen gebumst.« In der Taverne gab es tatsachlich
mehrere Hinterzimmer, in denen man fur ein paar Asse ein
Madchen haben konnte. Viele Graffiti waren Zeugnis ihrer
zumeist zufriedenen Kunden. Archigenes holte aus einem
Beutel unter seinem Gewand plétzlich ein Stick Kreide
hervor und schrieb quer lber diesen alten Spruch: »Quis
Poppaeus est? — Wer ist Poppaeus?« Er schrieb in stark
nach links geneigten, zittrigen Grol3buchstaben wie
jemand, der seine Worte nur selten schriftlich festhielt,
doch der Satz erschien mir bedeutungsschwerer als die
Aeneis des Vergilius.

Ich ruhrte in meinem Teller, in dem ein schwerer Eintopf
aus Aal, Kohl, Pilzen und einigen Nissen schwappte, bis
ich den Blick meines Gegenubers bemerkte und meinen
Loffel wieder auf den Tisch legte.

»Nervose Manner werden von den Gottern im Stich
gelassen«, meinte er ironisch.

»Die Gotter haben uns alle schon lange im Stich
gelassen, wir haben es nur noch nicht bemerkt,
entgegnete ich und nahm einen tiefen Zug von dem nach
Erde schmeckenden Rotwein.

»Niemand auf dem Forum Romanum kiimmert sich um
dein Abenteuer«, nahm Archigenes unser urspriingliches
Gesprachsthema wieder auf.

»Der Praetor moglicherweise schon«, warf ich ein.

»Maoglicherweise, aber du weilt es nicht sicher. Sicher
ist hingegen, dass der Lieblingsdichter des Kaisers dich
aus seinem Haus wirft, dass ein anderer Dichter — auch er
ein Gunstling Domitians — spurlos verschwunden ist und
dass ein Sklavenhandler mit sehr speziellen Verbindungen
bei Hofe dich gar nicht schnell genug aus seinem Geschaft
hinausdréngen kann.«
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Ich hatte Archigenes von der besonderen Ware des Ferus
erzahlt. »Das Verschwinden von Martialis muss nichts mit
mir zu tun haben«, warf ich ein.

»Na schon, dann bleiben Statius und der Sklavenhandler:
zwei Ménner, die beide nicht wirklich machtig sind,
andererseits jedoch Uber beste Kontakte zum Kaiser
personlich verfugen. Was bedeutet ...«

»... dass ich bei Hofe unwissentlich in irgendeine Intrige
hineingeraten bin und niemand mehr etwas mit mir zu tun
haben mochte«, fiel ich ungeduldig ein. »Bei allen nicht
existierenden Gottern: So klug bin ich schon seit zwei
Tagen.«

»Die Gotter lassen auch die Ungeduldigen im Stich,
entgegnete Archigenes gut gelaunt und nahm seinerseits
einen tiefen Schluck. »Das bedeutet, dass gegen dich
nichts, wenigstens zurzeit noch nicht, auf offiziellen
Wegen unternommen wird. Kein Hochverratsprozess ist
geplant, keine Anklage wegen Majestétsbeleidigung oder
Verstol3es gegen die Sitten oder Verhdhnung der Gotter —
obwohl man dir Letzteres mit gutem Gewissen anhéngen
kdnnte. Ware es so etwas, dann waren einige Senatoren
eingeweiht, dazu die ubliche Bande hofischer Nichtsnutze:
Praetorianerpraefekten, Schreiber, kaiserliche Sklaven.
Das ware auf dem Forum langst Tagesgesprach. Und
auBerdem wirden dann Praetorianer vor deinem Haus
aufziehen, nicht irgendwelche Vermummte. Nein, du
storst die Kreise eines sehr machtigen Mannes bei Hofe;
doch dieser Mann mdochte die Sache unauffallig
erledigen.«

»Er mochte mich unaufféllig erledigen«, korrigierte ich
ihn sarkastisch. »Also schdn: Domitian oder irgendjemand
unmittelbar um ihn hat irgendetwas gegen mich.
Speichellecker wie Statius und Ferus haben Gerlchte
davon gehort, weil sie gelernt haben, auf jedes Wort des
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Kaisers zu lauschen. Aber mehr wissen sie wahrscheinlich
auch nicht — es reicht nur, um sich nicht mehr mit mir
sehen lassen zu wollen. Denn sonst hatten sie mich ja
festhalten, die Praetorianer rufen und eine schone
Belohnung kassieren kdonnen.«

»Du musst irgendjemand finden, dem der Kaiser vertraut
und der trotzdem genug Mut hat, nicht gleich vor dir
davonzurennen, riet Archigenes.

Ich lachte. »Du kennst Domitian nichtl«, rief ich. »Der
Kaiser vertraut niemandem. Und du kennst die Manner
nicht, mit denen er sich am liebsten umgibt. Mut ist nicht
die Eigenschaft, die einen zum Vertrauten des Imperators
qualifiziert.«

»Wenn es an Mut fehlt, reicht auch Dummbheit. Oder wie
wére es mit einem Rest von altem Ehrgeftihl? Wer ware
dumm oder aufrecht genug, um dich zu warnen?«, fragte
Archigenes und grinste dreckig.

Ich fand das alles andere als witzig und dachte lange
nach. Da gab es Gaius Plinius, den Kultivierten,
langweiligen Streber, der es schon zum Praetor gebracht
hatte; ein wenig feige, aber mit einem gewissen
Gerechtigkeitssinn. Doch er wohnte in einem Haus auf
dem Esquilin. Thn einfach dort zu besuchen wére genauso
auffallig wie bei Statius — und wirde deshalb
wahrscheinlich zum gleichen Resultat fiihren. »Es gibt
niemanden«, antwortete ich schlieBlich.

Archigenes hob den irdenen Weinpokal und prostete mir
zu. »Auf deinen groRen Freundeskreis«, rief er. »Es sieht
S0 aus, als musste ich mich selbst einmal um diese Sache
kimmern — auf meine Art.«

»Willst du irgendwo einbrechen?«, fragte ich kuhl.

»Vielleicht«, gab er zurick und grinste wieder.
»Maoglicherweise reicht es auch schon, ein paar alte«, er
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zogerte kurz, »sagen wir: ehemalige Kollegen zu
befragen.«

»Kollegen?«
»Sklaven«, gab er zurtick.

»Du bist ein echter Romer«, erklarte er nach einer
kurzen Pause mit einer Spur Verachtung in der Stimme.
»Wie jeder echte Romer weiflt du nicht, dass es eigentlich
zwei Rom gibt: euer Rom und unser Rom.«

»Unser Rom?«, affte ich ihn nach. »Ich kann mir schon
denken, worauf du hinauswillst.«

»Ach wirklich?«, fragte Archigenes und lachelte — wie
mir schien, beinahe anerkennend. »Unser Rom ist die
Stadt der Sklaven: Nur die Gotter wissen, wie viele
Menschen in dieser Stadt leben, und wenn, wie du sagst,
die Gotter nicht existieren, dann weil} es niemand. Aber es
mussen mehr als eine Million sein. Sieh dich um: Wie
viele von ihnen werden wohl Senatoren sein, Ritter,
Héndler, Legionédre auf Urlaub, ganz normale rémische
Biirger, deren Vermdgen nur die Proles ist, ihre
Nachkommenschaft? Und wie viele werden Sklaven sein
und ehemalige Sklaven und Fremde aus allen Provinzen
des Imperiums?«

Ich dachte einen Augenblick nach. »Halbe-halbe«, gab
ich schliellich zuriick.

»Mindestens«, antwortete er. »Wahrscheinlich ist das
Verhaltnis nicht ausgewogen, sondern verschoben — zu
unseren Gunsten. Sklaven, Freigelassene und andere
Menschen zweiter oder gar keiner Klasse bilden die
Mehrheit. Und bei uns blihen Klatsch und bdse Gertichte
genauso wie bei euch. Und worlber reden wir?«

»Uber uns?«, gab ich betont unschuldig zuriick.

Archigenes hob in spottischer Anerkennung den
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Weinpokal, bevor er fir sich und mich Nachschub
bestellte — selbstverstandlich bezahlt von meinem Teil des
halbierten und langsam schmelzenden Wettgewinns.

»Wenn ein Rémer Sklaven hat, dann wird auch tber ihn
geredet«, erklarte er schliellich. »Sklaven gehen fur ihre
Herren auf den Markt und in das Geschaft, um Bohnen
oder Rindsbraten zu kaufen. Sklaven bringen die
verschmutzte Toga zur Wascherin. Sklaven schleppen die
Sanfte, in der sich ihr Herr zu einem Abendessen bei
Freunden tragen l&sst. Sklaven mahlen das Mehl fir das
tagliche Brot. Sklaven bringen die Schatze des Imperiums
aus den Lastk&hnen am Tiber bis in die Lagerhduser, wo
sie von anderen Sklaven verwaltet und bewacht werden.
Sklaven fegen das Haus. Sklaven entkleiden, baden,
massieren den Herrn in den Thermen. Sklaven erziehen
die Kinder, Sklaven schreiben die Briefe, manchmal sind
die Arzte Sklaven und sogar die Verwalter der
Haushaltskasse und die Kdche und die Ammen und die
Sargtrager sowieso. Und wenn der Herr zornig ist auf
seinen missratenen Sohn, auf den Kaiser, auf das Wetter —
dann muss ein Sklave seinen Ricken flr die Stockschlage
hinhalten. Und wenn den Herrn die Lust tberfallt, dann
muss ihm ein Sklave das Bett warmen. Du siehst also: Wir
sind gut informiert!« Er lachte wieder.

»lch wette, dass die meisten Sklaven in deinem Haus
mehr Uber dich wissen als deine eigene Frau«, fuhr
Archigenes fort.

Jetzt musste ich lachen. »Meine ehemalige Frau,
korrigierte ich ihn. »Und im Ubrigen wirdest du in
meinem Fall niemanden finden, der gegen dich wettet.
Laronia hat viele bemerkenswerte Eigenschaften — doch
ein Uber die Suche nach dem eigenen Vorteil
hinausgehendes Interesse an anderen Menschen gehort
nicht gerade dazu.«
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»Das hatte das Fundament einer mustergultigen
romischen Ehe werden kdnnen«, gab Archigenes zuriick.
»Du kaufst dir eine gaditanische Ténzerin, sie holt sich auf
der Saepta Julia einen germanischen Stallknecht — und
eure Ndchte sind gltcklich und die Ehe wahrt ewig.«

»Dieser Ratschlag hatte auch bei Ovidius stehen
kdnnen«, antwortete ich. »Meine Frau hatte allerdings
keine Vorliebe fir Stallknechte aus Germanien oder
irgendeiner anderen Provinz des Imperiums — oder fir
irgendeinen ihrer Sklaven. Bei ihr musste es schon ein
Konsul sein. Sie ist jetzt die Gattin von Fabricius
Veiento.«

Archigenes pfiff durch die Z&hne. »Der alte
Denunziant?« Dann wurde er plétzlich ernst. »Da haben
wir doch einen Mann, ganz oben im Dunstkreis unseres
Imperators. Ein Mann, der vielleicht noch eine Rechnung
mit dir offen hat.«

Ich schuttelte den Kopf. »Das wadre nicht sein Stil.
Veiento hat sein Leben lang alle Menschen, die ihm im
Weg waren, beim Kaiser so raffiniert angeschwarzt, dass
ihnen schlieBlich Hochverratsprozesse gemacht wurden.
Personlich hat sich Veiento dabei aber niemals die Hande
schmutzig gemacht. Ob Nero, Vespasian oder jetzt
Domitian — stets war es ein Kaiser, der die fir Veiento
passenden Todesurteile und Verbannungen aussprach.
Warum sollte er es ausgerechnet diesmal anders halten?
Und warum sollte er es Uberhaupt auf mich abgesehen
haben? Laronia hat er ja schlieBlich schon.«

»Vielleicht ist sie inzwischen unzufrieden mit dem
Gattentausch und will zuriick?«

Jetzt musste ich so laut lachen, dass sich einige Gaste der
Taverne kurz zu uns umdrehten. »Dann wirde sie
vergeblich an die Pforte klopfen. Ich bin froh, dass ich sie
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los bin.«

»Muss ja eine musterglltige Ehe gewesen sein, die ihr
gefiihrt habt«, murmelte Archigenes.

»Eine ganz normale roémische Ehe und eine ganz
normale romische Scheidung«, gab ich zurlick. Was nicht
ganz der Wahrheit entsprach: Laronia und ich waren uns
das erste Mal in Aquinium begegnet, ihrer und meiner
Heimatstadt. Wir waren damals noch halbe Kinder. Sie
war meine erste Geliebte, ich ihr erster Liebhaber. Das
konnten die wenigsten rémischen Eheleute von sich
behaupten. Doch ich schdmte mich, dieses altmodische
Detail zu gestehen.

»Sag bloB, dass du die Ehe anders siehst«, fuhr ich
stattdessen laut fort. »Sehe ich hier gar vor mir den letzten
Roémer, der noch an die ewige Liebe glaubt?«, fragte ich
spottisch.

»Der sie erlebt«, entgegnete er und sein Gesicht verriet

dabei zum ersten Mal, seit ich ihn kannte, einen weichen,
geradezu traumerischen Zug.

»Mit einer Senatorengattin?« Ich bemiihte mich, ironisch
zu bleiben, doch ich horte selbst den Hauch von Neid, der
in meiner Stimme mitschwang.

»Mit der Sklavin eines Fischhandlers, der seinen Laden
in der Nahe des Forum Boarium hat«, gestand Archigenes.
Dann lachte er. »Vor drei Jahren habe ich sie kennen
gelernt — als ich nachts bei dem Fischhéndler
eingebrochen bin, um eine schone Thunfischhélfte zu
stehlen. Sie hat mich erwischt.«

»Und statt dich in den Kerker werfen zu lassen, hast du
lieber geheiratet. Eine Wahl zwischen Scylla und
Charybdis, wenn du mich fragst.«

»Sklaven durfen nicht heiraten«, erinnerte er mich
uberflissigerweise. »Aber wir wirden gerne. Wir haben
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eine kleine Tochter.«

»Da hast du den Fischhandler ja arm wund reich
gemacht«, warf ich ein. Denn die Herren missen die
Kinder ihrer Sklaven durchfiittern, doch sind sie dafir ihr
Eigentum. Nichts etwa konnte den Fischhandler davon
abhalten, die Tochter des Archigenes meistbietend zu
verkaufen.

»Der Fischhandler weil3, dass ich seine Sklavin liebe,
sagte Archigenes und grinste. »Auch wenn er nie erfahren
hat, wie ich sie einst kennen lernte. Er sagt, dass ich sie
ihm jederzeit abkaufen kann — gegen einen saftigen Preis,
versteht sich.« Er lehnte sich zuriick. »Und seitdem bin ich
ein Mann mit einem Ziel im Leben: eine Frau, ein Kind,
ein Kkleines Landgut irgendwo in Latium.« Archigenes
machte eine umfassende Geste. »Denn ich will nicht, dass
sie hier leben sollen, in der Insula Felicles, in Rom. In all
dem Schmutz und den rissigen Wanden und den standig
brennenden Wohnvierteln und den Gassen, in denen dich
ehemalige Gladiatoren und die Nichtsnutze aus allen
Provinzen des Imperiums selbst am helllichten Tag
uberfallen. Nein, ich will auf das Land und meine Familie
mit meiner eigenen Hande Arbeit erndhren.«

»Das ist teuer«, sagte ich ruhig und mitfiihlend. »Ein
Landgut kostet mindestens zweitausend Sesterzen, eine
Sklavin mit Kind nicht unter achthundert. Daftr reicht
mein halber Wettgewinn bei weitem nicht. Und, vermute
ich, auch kaum das, was du als Tagel6hner oder bei deinen
sehr speziellen n&chtlichen Arbeiten einnimmst.«

»Meine Ersparnisse wachsen«, gab er gleichmitig
zuriick.

Schweigend tranken wir unsere Weinkruge leer. Jeder
hing seinen eigenen Gedanken nach. Mir wurde
schlagartig klar, dass Archigenes, den ich erst seit zwei
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Tagen kannte und Uber den ich noch so gut wie nichts
wusste, zurzeit mein einziger Verblndeter in Rom war.

»Wenn ich hier jemals wieder heil herauskomme, werde
ich mit dem Fischhéndler am Forum Boarium ein gutes
Geschéft abschlieBen«, versprach ich ihm.

Archigenes grinste. »Das, mein neu gewonnener Freund,
ist einer der beiden Griinde, warum ich dir helfe.«

»Und was ist der andere?«, fragte ich.

»lch liebe die Gefahr.« Er hob zum letzten Mal an
diesem Abend seinen Weinkrug.

Die néchsten Tage verbrachte ich damit, am frihen
Morgen durch das verdreckte Treppenhaus der Insula
Felicles hinabzusteigen, mir in irgendeiner Garkiche ein
karges Morgenmahl zu leisten, versteckt um mein eigenes
Haus zu schleichen und meinem Verwalter Botschaften
zukommen zu lassen, deren Inhalt immer absurder wurde.
Ich hoffte, dass sie Alexander trotzdem so weit beruhigten,
dass er nicht zu den Vigiles ging und um eine offizielle
Suche nach seinem vermissten Herrn bat — denn ich
wusste nicht, auf wessen Seite die Vigiles im Zweifelsfalle
stehen wirden.

AnschlieRend stattete ich der Wohnung von Martialis
einen Besuch ab, allerdings vergeblich. Dann drickte ich
mich auf dem Forum Romanum herum und besuchte
schlieBlich nacheinander jede der grofien Thermen Roms,
um irgendetwas aufzuschnappen oder irgendwen zu
treffen, der mir weiterhelfen kdnnte. Verschenkte Tage:
Abends, wenn ich mich die elend steile, lange Stiege bis
zur Wohnung von Archigenes hochschleppte (inzwischen
grilten mich manche der Bewohner, andere lachten hinter
meinem  Riucken oder warfen mir zweideutige
Bemerkungen nach, weil sie mich fiir den Liebhaber des
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Syrers hielten), war ich miide, um ein paar Asse &rmer und
genauso schlau wie am Morgen zuvor.

Erst sechs Tage vor den Iden des November hatte ich
Glick — sofern man einen volligen Fehlschlag als »Glick«
bezeichnen kann.

Nach einem langen, ermiidenden Vormittag auf dem
Forum Romanum floh ich vor dem feinen, auf Dauer auch
den dicksten Wollstoff durchdringenden Nieselregen die
Via Sacra hinunter, lief links um das Kolosseum und trat
erleichtert in die neu erbauten Thermen des Titus ein. Es
war die achte Stunde — friher Nachmittag — und die
Sklaven an der Tur offneten gerade die Pforten der
Anlage. Ein paar Hundert Badesiichtige warteten schon
davor, die meisten hatten Handtuch, Flaschchen mit
Salbdl, Reinigungssoda und andere Badeutensilien mit;
meine lagen in meinem Haus, sodass ich gezwungen war,
sie mir bei einem Thermendiener flr ein Ass zu leihen.
Schon im Vorraum schloss ich genielRerisch die Augen,
wahrend mir ein eilig hinzuspringender Sklave die
schwere, durchndsste Toga abnahm. Ein grof3es,
schwarzweiles Mosaik, das Poseidon und einige
Meeresungeheuer darstellte, bedeckte den FulRboden, die
Ziegelwande waren gelb verputzt. Boden und Wande
waren gerade noch so angenehm warm wie die Aullenseite
eines irdenen Topfes, in den man eine kochende Suppe
gefillt hatte, weil in ihrem Ziegelmauerwerk mehr
Hypokaustenleitungen liefen als in jeder anderen Therme
Roms. Irgendwo tief unter diesem Bauwerk musste der
gewaltige Kessel stehen, an dem nackte Sklaven des
Kaisers standen und das Holz ganzer Walder in die Ofen
warfen, damit der heiRe Qualm durch alle Leitungen nach
oben stieg und Becken, Bdden und Wéande erwarmte.

Ich zog die Thermen des Titus allen anderen Bddern
Roms vor; sie waren zwar nicht die groRten des
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Imperiums, aber die luxurigsesten.

Das Kaltwasserbecken, im druckenden romischen
Sommer eine wunderbare Erfrischung, wurde an einem
Tag wie diesem von den meisten Gasten ignoriert. Und
auch nur wenige, die abgehértet genug waren oder
vielleicht einfach nur angeben wollten, sprangen in das
grolRe, in einem sdaulenumstandenen Innenhof liegende
Schwimmbecken, um einige Bahnen zu ziehen. Mich
dagegen zog es, wie die meisten anderen, direkt ins
Caldarium — dort, wo heiRes Wasser in groRen Wannen
aus Alabaster und Rosenquarz und in
mosaikgeschmiickten Becken schwappte und dichte,
weille Schwaden durch die warme Luft waberten. Wohlig
seufzend lieR ich mich in eines der Becken gleiten. In dem
Nebel konnte ich kaum eine Armlénge weit sehen. Die
Korper der anderen Gaste tauchten wie Phantome im
milchigen Dunst auf und verschwanden wieder darin.
Wenn die Schleier zufallig mal fir einen Moment
aufrissen, gaben sie den Blick frei auf die hohe, gewdlbte,
farbige Kassettendecke, die sich wie das Innere eines
gewaltigen Triumphbogens weit Uber die Thermen spann,
auf Nischen im Wandelgang auBerhalb des Beckens und
auf die perfekten Marmorkorper einer Venus, Diana oder
eines Apollon — griechische Meisterwerke, die Titus bei
seinen Feldzligen im Osten gekauft oder geraubt hatte, um
sie dem Volk von Rom zu schenken.

Ich schloss die Augen und lief mich in dem heil3en
Wasser treiben, das die Sinne fast so gut betédubte wie ein
schwerer Wein. VVon irgendwo horte ich das Klatschen der
Masseure, welche die ersten Géste auf ihre Bénke gelockt
hatten und ihnen nun den Korper durchkneteten: kurze,
harte Schlage, wenn sie mit der flachen Hand auf Muskeln
oder Fett schlugen, ein dumpfes Klatschen, wenn sie es
mit der hohlen Hand taten. Mit penetrant hoher, schriller

124



Stimme warb Diomedes um Kunden, der griechische
Achselhaarentferner, der Ménnern, die eitel genug waren
und die Schmerzen nicht scheuten, fir ein paar Asse mit
Pinzetten die Haare unter den Armen ausriss. Irgendwo
anders erklang der Bass von Crassus, der in den Thermen
eisgekiihlten ~ Wein,  Honigkuchen  und  andere
Erfrischungen verkaufen durfte. Aus der Palaestra wehten
die Anfeuerungsrufe einiger junger Manner hintber, die
dem Nieselwetter widerstanden und unter freiem Himmel
Ball spielten, bevor sie sich erhitzt und erschopft in die
warmen Fluten stlrzen wurden. In einer Nische neben der
Statue des Apollon rezitierte ein mir unbekannter junger
Dichter aus seinem Werk. Ich verstand nichts von dem,
was er vortrug, doch horte ich die leise Spur der
Verzweiflung in seiner Stimme heraus. Er schien nicht
sehr viele Zuhorer zu haben. In meinem friheren Leben
hatte ich ihn vielleicht verspottet, jetzt splrte ich eher ein
Mitleid, das geféahrlich nahe am Selbstmitleid lag.

Gelegentlich trieben andere Géaste an mir vorbei, die ich
nur  schemenhaft erkennen konnte und deren
Unterhaltungen als gedampftes Murmeln zu mir drangen.
Ich lauschte vergeblich, ob mein Name fallen wirde.

Als ich mich im heil’en Wasser lange genug eingeweicht
hatte, verlieB ich das Becken und spazierte durch die
Raume des Caldariums. Selbst das Mosaik unter meinen
FuRen war wohlig warm, weil die versteckte Heizung die
Tausende von kleinen bunten Steinen erhitzte, sodass sie
sich hautwarm anfiihlten und mit ihrer leicht aufgerauten
Oberflache beim Dariiberschreiten Ballen und Fersen
massierten.

Versonnen blickte ich auf die Venus von Kos, die ihren
Korper in einer Nische dem Betrachter zur Schau stellte —
ausnahmsweise kein Original, aber immerhin eine
meisterhafte  Marmorkopie. Im Dunst wirkte sie fast
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lebendig. Lange blickte ich auf ihre Briiste und ihre volle,
runde Hufte und musste mich beherrschen, nicht mit der
Hand listern Gber den kiihlen Marmor zu streichen. Ich
dachte an die junge Syrerin, die ich mir letzten Monat auf
dem Forum Boarium als Kuchenhilfe gekauft hatte, und
stellte mir vor, wie es wadre, jetzt satt in meinem
Triclinium zu liegen und sie zu mir zu rufen. Doch die
Freuden der korperlichen Liebe gehorten zu den vielen
Vergnuigungen, die ich mir momentan nicht mehr erlauben
konnte.

Dann wanderte meine Erinnerung unwillkirlich zu
Drusilla Carfinia, die ich im Circus — an dem letzten
gewdohnlichen Tag meines Lebens, wie ich mehr und mehr
befurchtete — kennen gelernt hatte. Ob sie, tiber die ich fast
nichts wusste, mich nach unserem néchtlichen Abenteuer
vielleicht doch nicht sofort verlassen hatte, sondern
irgendwie etwas mit dem unbekannten Toten oder meinen
Verfolgern zu tun hatte? Dann dachte ich wieder an die
Leiche, an die Kapuzenméanner und daran, dass ich
nirgendwo weiterkam. Seufzend verbeugte ich mich wie
zum Abschied vor der marmornen Venus; es sollte eine
spottische Geste werden, doch war ich mir bewusst, dass
sie eher l&cherlich wirken musste. Zum Gliick schitzten
mich die wabernden Wasserschleier in der Luft vor allzu
neugierigen Blicken. Ich schlenderte weiter, bis ich zur
verrenkten Figur des Laokoon kam, des trojanischen
Poseidonpriesters, der seine Birger vor dem hdlzernen
Pferd der Griechen warnen wollte und dafur zusammen
mit seinen beiden S6hnen von zwei Seeschlangen getotet
wurde, die ihm die zornigen Gotter geschickt hatten. Ich
blickte auf den bartigen, muskulésen Helden, der trotz all
seiner Kraft nicht verhindern konnte, dass ihn gerade eine
der beiden Schlangen in die Hufte biss. Ich flhlte mich so
wie er: verstrickt, gefesselt, todlich bedroht. Dann schalt
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ich mich selbst einen Narren: Laokoon wurde von den
Gottern bestraft, weil er die Wahrheit des Trojanischen
Pferdes erkannt hatte. Mich aber bedrohte irgendein
Mensch, kein Unsterblicher. Und ich wusste von keiner
verborgenen Wabhrheit, die ich hatte aufdecken kdnnen.

Als ich mich gerade wieder abwenden wollte, entdeckte
ich unter dem zugleich seltsam erhobenen und
abgewinkelten rechten Arm Laokoons einen vertrauten
Schemen - ein Mann Mitte Finfzig, klein, mit dichten,
dunklen Haaren, einer fahlen Haut und erschlaffendem
Korper, aber mit sehr charakteristischen schnellen, fast
hektischen Bewegungen: Martialis. »Marcus!«, rief ich
und sprang einen Satz nach vorn in der Angst, die
vertraute und so lange gesuchte Gestalt wieder im Nebel
verschwinden zu lassen.

Martialis z6gerte, wandte sich ab und wirkte, als wirde
er tatsdchlich im Dunst davonrennen wollen. Doch dann
besann er sich und atmete tief durch.

»Decimus. Welche Uberraschung«, begriite er mich. Es
entging mir nicht, dass er seine helle Stimme zu einem
Flustern gesenkt hatte. Ich hatte ihn, den begnadeten
Spotter und Schmeichler, nie zuvor flustern gehort.

»Du auch?«, zischte ich ihn an. Es war wohl kaum notig,
weitere  Erkladrungen hinzuzufiigen. »Was ist blof3
passiert?«

»Das frage ich dichl«, erwiderte Martialis und klang
ehrlich emport — weil ich ihn in den Thermen abgefangen
und ihn in eine geféahrliche Lage gebracht hatte, nahm ich
an. Er sah sich um und zog mich dann ins néchste
Warmwasserbecken, wo wir bis zum Hals eintauchten —
das beste Versteck in den milchigen Schwaden, das er auf
die Schnelle finden konnte. »Wenn ich dir einen Rat geben
kann, dann den: Verschwinde aus Roml«, flisterte
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Martialis und blickte immer wieder (ber seine Schulter,
als furchtete er bereits Verfolger. »Such dir irgendein
hubsches Provinznest, wo die Sommer nicht zu trocken
und die Winter nicht zu feucht sind, wo sie einen guten
Wein anbauen und schone Sklavinnen auf den Markten
verkaufen — und wo du Wochen brauchst, um nach Rom
zu kommen. Dort wartest du, bis der Wein, die Hand eines
Attentédters oder irgendeine andere Laune der Gotter
unseren allzeit geliebten Imperator in den Hades
beférdern. Und erst dann kehrst du frohlich zuriick in die
Hauptstadt der Welt.«

»Bist du von Sinnen!« Ich schrie beinahe.

Martialis hob beschwichtigend eine Hand aus dem
Wasser. »Bleib unsichtbar!«, flehte er.

»Domitian ist finfundvierzig Jahre alt«, erinnerte ich
ihn. »Nur funf Jahre alter als ich. Er ist der Kaiser, er hat
die besten Arzte des Reiches. Gut maglich, dass er langer
lebt als ich.«

»Es ist keine Schande, in der Provinz zu sterben,
kommentierte der Mann, den ich mal fir meinen Freund
gehalten hatte.

»Aber warum?«

Martialis brachte es fertig, im heien Wasser zu treiben
und dabei mit den Schultern zu zucken, ohne
unterzugehen. »Keine Ahnung. Es gibt ein paar ...« Er
zbgerte. »Selbst >Geriichte< kdnnte man das nicht nennen.
Sagen wir: Ein paar vage Worte des Imperators; Worte,
die sich rund um deinen Namen ranken.«

»Wie poetisch formuliert«, fllsterte ich wiitend. »Und
was rankt sich um meinen Namen?«

»Kaiserliches Missfallen. Niemand weil3 wirklich, was
Domitian plétzlich gegen dich hat oder wie du tberhaupt
die allerhochste Aufmerksamkeit erregt hast. Er ist nicht
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auf deinen Besitz aus, daflr bist du nicht vermodgend
genug. Und einen offiziellen Prozess will er nicht
riskieren.«

»S0 klug bin ich auch schon«, entgegnete ich. Das
Geflihl einer namenlosen, rettungslosen Verzweiflung
kroch in mir hoch und liel} mich trotz des heiRen Wassers
erschaudern.

»S0 klug sind wir alle, aber kluger ist keiner. Niemand
weil3, was Domitian so gegen dich aufgebracht hat.
Deshalb meiden dich auch alle, um nicht auch unter
Domitians Zorn zu fallen.«

Ich hatte Martialis gerne noch gefragt, was der Kaiser
denn in den letzten Tagen getan hatte. Und ob er etwas
von einem namenlosen Toten im Circus gehdrt hatte und
von einer Bande verhllter Manner auf den StraRen Roms.
Doch er winkte mir nur kurz zu und wollte mir ein
aufmunterndes Ldacheln schenken, das ihm allerdings zur
sarkastischen Grimasse geriet.

»Verschwinde aus Roml«, flusterte er. »Wer Domitians
Zorn erregt, der hat hier keine Freunde mehr.« Dann
machte er ein paar rasche Schwimmziige und verschwand
gruBllos im heil3en Nebel.
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V. TAG VOR DEN IDEN DES
NOVEMBER

DIE ERSTE SPUR

Ich dachte nicht einen Moment daran, dem Ratschlag des
Martialis zu folgen. Welches Provinznest kdnnte mir ein
Leben bieten, das auch nur entfernt dem in Rom gliche?
Ovid, den Augustus einst nach Tomis ans Schwarze Meer
verbannte, starb dort nach zehn qualvollen Jahren an
Einsamkeit und Heimweh. Ich war kein Ovid, doch wiirde
ich mich, &hnlich wie er, an einem Ort wie Tomis
lebendigen Leibes begraben flhlen. Dies ist eine der
altesten und grausamsten Strafen Roms, eine, die
unkeuschen Vestalinnen und Vatermdrdern droht. Nicht
gerade das, was man sich selbst antun sollte. Und selbst
wenn meine Furcht grol} genug ware, um Rom flr immer
den Ricken zu kehren: Wo konnte ich wirklich sicher sein
vor dem Zorn Domitians? Keine Stadt des Imperiums, so
unaufféllig und abgelegen sie auch sein mochte, wirde
seinen Haschern verschlossen sein. Und jenseits der
Grenzen gehen? Zu den Germanen in den Waldern hinter
dem Rhein? Oder den Parthern in Persien? Das hieRe, die
Einsamkeit des Ovid noch Ubertreffen zu wollen.

Nein, ich wiirde in Rom bleiben, wiirde, wie bescheiden
auch immer, Jagd machen auf meine Jager. Ich wollte
wenigstens wissen, wer mein Leben, mein Gluck, mein
Vermdgen, meine Hoffnung auf eine glanzvolle Zukunft
zerstoren wollte und warum er das tat. Ich wollte wissen,
wer — oder was — den Kaiser zu seinem Zorn antrieb. Ich
wollte nicht unwissend in die Fremde gehen oder
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ahnungslos sterben.

Und wenn ich mit meinen Freunden, mit meinen
Methoden nicht mehr weiterkam — dann musste ich es
eben auf Archigenes’ Weise versuchen.

Nach einer schlaflosen Nacht nickte ich dem entlaufenen
Sklaven, der mein einziger Verblndeter in Rom geworden
war, deshalb entschlossen zu. »HOr dich um auf deine
Weise«, sagte ich. »Bei den Halsabschneidern,
Taschendieben und Zuhéltern, die du deine Freunde
nennst. Bei den Sklaven. Du kannst von mir aus lugen,
stehlen und betriigen, solange du nur an Informationen
kommst.«

»Das werde ich tun«, antwortete Archigenes sofort, als
habe er nur darauf gewartet, dass ich nicht mehr
weiterwusste. Und dann zeigte er mir ein wolfisches
Grinsen und deutete mit dem Finger auf mich. »Aber du,
Decimus Junius Juvenalis, Equites und H6fling Domitians,
du machst bei alldem mitl«

Eine Stunde spater schleppte ich Amphoren mit
kretischem Wein und sizilischem Olivendl von einem
Lastkahn am Tiberufer in ein nahe gelegenes Lagerhaus.
Mein Ricken war wund, meine Hande schmerzten,
Schweil} brannte in meinen Augen und die Ohren dréhnten
mir vom Gespott des Archigenes und eines guten Dutzend
weiterer Manner, die scheinbar mihelos Amphoren
schleppten und dabei noch genug Luft in ihren Lungen
hatten, um meine Schwéche hohnisch zu kommentieren.
Archigenes hatte mich zu den riesigen Lagerhdusern am
Sldrand der Stadt mitgenommen. Hier stakten Treidler die
flachen Lastk&hne an steinerne Kais, Lastk&hne, die mit
den Schétzen des Imperiums beladen waren, die Uber das
Meer bis zum Hafen von Ostia gebracht und dort fur die
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Hauptstadt der Welt umgeladen worden waren. In den
grofRen Hallen aus Ziegeln und Holz duftete es nicht nur
nach italischem Wein und iberischem OlI, sondern auch
nach Weihrauch und Myrrhe aus Arabien, nach gallischer
Wolle und &gyptischem Weizen, nach Lavendel und
Rosenessenz aus Indien, nach Pokelfleisch aus der Baetica
und Barben vom See Genezareth, nach numidischem
Marmor und eingedltem Gold aus Dakien, nach Elfenbein
aus der Syrte und Seide aus einem fernen Reich im Osten,
das noch kein Romer je mit eigenen Augen gesehen hatte.
und in der Luft lag der scharfe Gestank von Urin und
scharfen Laugen, denn die Werkstatten der Gerber lagen
direkt gegentiber in Transtiberim, Roms einzigem
Stadtviertel auf dem jenseitigen Tiberufer. Ein mirrischer
mauretanischer Vorarbeiter hatte mich misstrauisch
gemustert, als mich Archigenes im Gedrange der
Tagel6hner, die sich jeden Morgen vor der Horrea
Galbiana versammelten, nach vorn schob.

»Der ist zu weich«, brummte er Archigenes an, den er
offensichtlich gut kannte. Mich hatte er wie ein Stuck
krankes Vieh betrachtet und nicht einmal fir wirdig
befunden, angesprochen zu werden.

»Er arbeitet gut, vertraue mir«, entgegnete Archigenes
und grinste. »Und auBerdem schuftet er zum halben
Lohn.« Jetzt verzog auch der Vorarbeiter seinen Mund
und zeigte zwei Reihen fauliger Zahne. »Fortuna ist dir
hold heute, Archigenes«, sagte er gonnerhaft. »Vier Asse
fur dich, zwei Asse fir deinen jammerlichen Freund.«

Ich lieR mich von Archigenes zu einem Lagerhaus
wegzerren und konnte mich gerade noch so lange
beherrschen, bis wir auBer Horweite des Mauretaniers
waren. »Hat dir Jupiters Blitz den Kopf ausgehohlt?«,
zischte ich ihn an. »Zwei Asse Lohn fir einen Tag
Schufterei in diesem, ich suchte nach Worten, »in diesem
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Dreck? Selbst die billigste Hure in der Subura nimmt bei
jedem Freier vier Asse.«

»Du kannst dich ja auch in der Subura anbieten,
erwiderte Archigenes heiter. »Der Vorarbeiter wird
seinem Herrn Gbrigens flr dich die tblichen vier Asse in
Rechnung stellen. Dein halber Tageslohn wird also
heimlich in seine Taschen wandern. Du hast heute schon
einen Menschen glicklich gemacht.«

Ich kochte vor Wut. »Was sollen wir tberhaupt hier?«

»Schuften, bis wir Blut kotzen«, antwortete Archigenes
und schien mit jedem Augenblick frohlicher zu werden.
»Das andere wirst du schon noch sehen.«

Es dauerte eine ganze Weile, bis ich Archigenes
verstand. Wir zogen, menschlichen Ameisen gleich, in
einer langen Linie von einem Lastkahn zu einem riesigen
Lagerhaus und schleppten dabei  ununterbrochen
Amphoren ins dunkle, betdubend schwer duftende Innere
der Halle. Ich kannte Decimus Rutilius, den Senator, dem
dieses Lagerhaus gehdrte. Natdrlich gehorte es ihm nicht
offiziell, denn Senatoren war seit alten Zeiten der Handel
gesetzlich verboten, doch Rutilius hatte sich, wie so viele
seiner Standesgenossen, langst nicht mehr daran gehalten
und den Gewinn aus seinen — legalen — Landgutern tber
drei seiner Freigelassenen, die seine Strohmanner waren,
in den sehr viel profitableren Fernhandel mit Kreta und
Nordafrika investiert. Nicht zu fassen, dass ich einmal so
tief sinken konnte und dort arbeitete.

Wahrend der Mittagspause, in der wir saures Brot,
sauren Wein und scharfe Fleischballchen in Eichen- oder
Lorbeerbléttern in uns hineinstopften, und selbst wahrend
unserer Schufterei lenkte Archigenes die Gesprache immer
wieder geschickt auf die letzten grof3en Rennen im Circus.
Alle Arbeiter schienen ihn zu kennen, die meisten
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mochten ihn offensichtlich. Es fiel ihm leicht, eine
Unterhaltung unaufféllig zu dominieren. Die meisten
nickten begeistert und ergingen sich in allen mdglichen
Details der Rennen, vor allem des ersten, in dem der groRe
Favorit gestorben war. Doch niemand erwahnte den Toten
in den Circusarkaden. Es wurde einiges tber Verbrechen
geredet — eine Prostituierte, die einen der Arbeiter um sein
Geld gebracht hatte, einige Diebstéhle, ein Wettbetrug, ein
paar Schldgereien in den Tavernen nach den Rennen —,
aber nichts von einem Mord.

Am spéteren Nachmittag, als die meisten Arbeiter schon
frei bekamen, schickte der Mauretanier Archigenes und
mich zu den Horrea Candelaria, in denen Tausende von
Kerzen, Fackeln und Amphoren mit Talg lagerten. Wir
mussten noch eine Kahnladung ranzig riechender Fackeln
aus Britannien entladen. »Fantastisch«, keuchte ich, als ich
mir abends beim feixenden Vorarbeiter schlieflich meine
beiden Asse abgeholt hatte. Ich konnte nicht mehr gerade
gehen, meine Hande waren taub und in meinem Mund
hatte ich den Geschmack von Blut. »Das sind also deine
Methoden. Mein Leib schmerzt, als hétte ich in der Arena
gestanden. Ich habe weniger verdient als die billigste
Stralennutte. Und was haben wir dabei herausgefunden?
Nichts.« Ich wollte veréchtlich auf den Boden spucken,
doch mein Mund war zu trocken.

Archigenes lachte. »Das geht allen Rémern so, die zum
ersten Mal in ihrem Leben arbeiten missen. Das gibt
sich.« Ich schittelte meine Faust und schwieg, zu
erschopft selbst fir ein Wortgefecht.

»Ich bin eigentlich ganz zufrieden«, fuhr er ungerihrt
fort. Er war verschwitzt, schien aber nicht sonderlich
erschopft zu sein. »Da du nichts herausgefunden hast, wird
der Tote nicht aus deinen Kreisen kommen.« Ich blickte
ihn verstandnislos an.
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»Er wird kein Reicher sein«, erklarte Archigenes
geduldig. »Kein Senator, kein Equites, kein Reeder, kein
GrolRhéndler, kein reicher Nichtsnutz. Sonst hattest du
davon erfahren, spatestens von Martialis. Der Unbekannte
scheint allerdings auch nicht aus meiner Welt zu
entstammen: kein Tagel6hner, kein Freigelassener, kein
Sklave, wahrscheinlich auch kein kleiner Handler oder
Handwerker. Denn sonst hatte irgendjemand hier in den
Horrea Galbiana oder Candelaria davon gehort.«

»Also?«, fragte ich, als er nicht weiterredete.

»Also ist der Tote womdglich ein Dieb gewesen, ein
Zuhdlter, ein Wettbetriiger, ein Schléger aus einer der
grofRen Banden Roms, kurz: jemand, der sich von Berufs
wegen auf der anderen Seite des Gesetzes aufhielt.«

»Das tust du gelegentlich auch«, warf ich trocken ein.

»Und du zurzeit auch, selbst wenn du nicht einmal das
Gesetz kennst, das du gebrochen hast«, erinnerte er mich
Uberfllssigerweise.

»Ein  Verbrecher also«, kam ich wieder auf das
urspriingliche Thema.

Er kratzte sich am Ohr und grinste. »Oder noch
komplizierter: ein Fremder. Jemand, der erst seit kurzem
in Rom ist. Jemand, den kaum einer hier kennt. Denk an
den Gebetsriemen am Unterarm des Toten. Er war ein
Jude. Vielleicht kam er aus dem Osten.«

»Und was machen wir nun?«

»Wir werden in die ndachsten Thermen gehen und uns
den Dreck vom Korper schaben lassen«, erwiderte er.
»Dann muss ich noch etwas«, er zdgerte kurz und warf
mir einen seltsam abschdtzenden Blick zu, »etwas
erledigen«, fuhr er fort und machte eine vage Geste. »Und
dann beginnt die zweite Hélfte unseres Arbeitstages: Wir
werden uns dort umhoren, wo man Verbrecher und
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Fremde kennt.«

Nachdem wir, zusammen mit vielen anderen
Tagel6hnern, eine kleine Thermenanlage in der Nahe der
Lagerhduser besucht hatten, fuhlte ich mich sauber und
angenehm mide. Ware es nach mir gegangen, ich hatte
mir irgendwo ein leichtes Mahl und einen schweren Wein
gegonnt und ware dann auf ein weiches Bett gesunken, um
zwoOlIf Stunden zu schlafen. Doch Archigenes fiihrte mich
am Mons Testaceus vorbei, wie das riesige Trimmerfeld
am Hafen hinter den Horrea Galbiana beschonigend hief.
Hier auf diesem »Scherbenberg« landeten  seit
Jahrhunderten die Amphoren und Krige, die beim
Seetransport oder beim Ausladen zerschlagen worden
waren. Inzwischen war der Scherbenberg tatsachlich
schon bis zur HoOhe einer Insula angewachsen und
bedeckte die Flache eines Stadtviertels. Erde und Flugsand
rieselten zwischen dem verwitternden Ton, Gréser,
Zypressen und Pinien versuchten, sich im kargen
Trimmerboden festzukrallen. Hier lebten Arme, Fremde,
Entwurzelte in erbarmlichen Buden aus Brettern und Stoff,
Menschen, die sich nicht daran storten, dass noch immer
taglich Arbeiter mit knirschendem Schritt auf die
Hugelflanke stiegen, um mit Tragkdrben neue
Scherbenlasten abzuladen. Wir hielten auf die Porta
Ostiensis zu. Hinter dem Wall und den Tirmen Uber dem
Stadttor konnte ich schon die Spitze der weiRen Pyramide
erkennen, die sich der Praetor und Volkstribun Cestius
einst als Grabmal unmittelbar auflerhalb der Stadtmauer
hatte errichten lassen. Doch kurz bevor wir Rom verlassen
hétten, wandte sich Archigenes nach links in eine Gasse,
die ungefahr parallel zur Stadtmauer verlief. Es war ein
ungewohnlich milder Spéatnachmittag. Die tief stehende
Sonne warf rotgoldenes Licht auf das Pflaster, auf dem ein
letzter diinner Film aus Regenwasser glanzte. Es roch nach
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Feuchtigkeit und dem beilRenden Qualm unzahliger kleiner
Holzkohlenfeuer, die in den Wohnungen der Insulae
bereits entzuindet worden waren, weil jedermann trotz der
jetzt noch lauen Luft eine kalte, klare Nacht befiirchtete.

»Wohin gehen wir?«, fragte ich.

»Zu meinem Gott«, antwortete Archigenes und schien
das ausnahmsweise ernst zu meinen.

Ich verdrehte die Augen und verzichtete auf weitere
Fragen. Er fuhrte mich zur Ruckseite eines grofien
Stadthauses, dessen Auflenwand ungewohnlicherweise
ohne schiitzenden Garten und ohne weitere Mauer direkt
an der Gasse lag. Dort war eine kleine Pforte eingelassen,
die Archigenes umstandslos 6ffnete. Dahinter flihrte eine
steile Treppe hinab, von einigen Fackeln nur dister erhellt.
Niemand hielt uns auf, doch ich hatte das unbestimmte
Geflhl, als wirden wir standig beobachtet werden.
SchlieBlich kamen wir in einen kleinen, tberwdlbten
Vorraum, in dem eine einzige, schmucklose Ollampe
blakte. »Warte hier«, wies mich Archigenes an und
deutete auf eine aus Ziegeln gemauerte Bank. Er hatte die
Stimme zu einem Fllstern gesenkt. Dann driickte er eine
bronzebeschlagene Eichentir am anderen Ende des
Raumes auf und verschwand dahinter. Mir blieb nur ein
Augenblick, um in den ndchsten Raum zu sehen: Lang
gestreckt  unter  einem  sorgféltig  gemauerten
Kreuzgewodlbe, Steinbanke an beiden Lé&ngsseiten, eine
Nische am anderen Ende, darin das prachtvolle Relief
eines Mannes mit phrygischer Mitze, der sich auf den
Riicken eines Stieres schwingt und ihm ein Messer in den
Hals jagt, flackerndes Licht, Statuen, viele Menschen, die
etwas rezitierten.

Ich blieb drauRen, doch dieser eine Blick hatte genugt,
um mir zu verraten, wo ich war.
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»Mithras«, murmelte ich und pfiff anerkennend durch
die Zahne. »Das hatte ich mir eigentlich denken kdnnen.«
Auch Mithras war irgendwann dem religiosen Fieber der
oOstlichen Voélker entsprungen. Die Soldaten des Pompeius
hatten seinen Kult, so sagte man, vor ber hundert Jahren
nach Rom gebracht, nachdem sie die kilikischen Seeréuber
fir immer vom Meer vertrieben hatten. Seitdem gab es
immer mehr Legionére, die sich diesem neuen Gott
zuwandten. Mithras war der Sonnengott, unbesiegt und
unbesiegbar, der Stiertdter, der mit dem Messer das
kréaftige Tier fallt, der Heiland, der Sohn Ahura-Mazdahs,
des Allwissenden und Hochsten. Ein Gott, der seinen
Anhéngern, die in die Mysterien eingeweiht waren, das
ewige Leben versprach. Ein Gott, der bei seinen
Eingeweihten keine Unterschiede mehr kannte: Legiondre,
Freigelassene, Sklaven — sie alle waren vor ihm gleich. Es
gab im Palast Geriichte, dass selbst Domitian — sonst kein
Freund verwischender Standesunterschiede — sich in den
Mithraskult hatte einfihren lassen. Denn Mithras gab
seinen Glaubigen die Illusion, den Tod zu besiegen. Und
vor dem Tod mag sich ein Imperator genauso furchten wie
der erbarmlichste Sklave — vielleicht sogar in diesem Fall
mehr, denn der Kaiser rechnete ja stdndig mit dem Dolch
eines Attentaters.

Ich setzte mich auf die Bank und seufzte. Erst jetzt
entdeckte ich, dass auch neben der Pforte, durch die wir in
den Vorraum getreten waren, eine Nische eingelassen war.
Auf dem Boden schimmerte eine dunkle Lache. Blut.
Wahrscheinlich von einem jungen Stier, den die
Eingeweihten vor Beginn des Kultes geopfert hatten. Das
hoffte ich zumindest. Hinter der Nische stand die
Marmorstatue eines Fabelwesens: Der 16wenkopfige Leib
eines Mannes, umwunden von einer Schlange mit vier
Fliigeln. Zervan, Gott der unendlichen Zeit, mit der
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Schlange, dem Symbol des Sonnenlaufes, der die Zeit
verschlingt, und der vier Jahreszeiten. Ich hatte in meiner
Zeit bei der Legion genug vom Mithraskult gehort, um
dartiber mehr zu wissen als die meisten Uneingeweihten.
Mehrmals hatten mir ein paar Kameraden angeboten, mich
ganz in ihre Gemeinschaft aufzunehmen. Legionére
liebten Mithras, denn er versprach Unbesiegbarkeit. Das
machte ihn nattrlich besonders dort zu einem machtvollen
Gott, wo einem der Tod tdglich entgegentrat. Doch ich
liel mich nie einweihen, obwohl ich den Kult faszinierend
fand und den Tod ebenso furchtete wie jeder andere auch.
Denn mir fehlte etwas Entscheidendes, um mich der neuen
Religion zu 6ffnen: Ich glaubte weder an das ewige Leben
noch an die Existenz von Gottern. Die Erde war allein
Menschenwerk und wenn es doch Unsterbliche gab, dann
lachten sie Uber uns. Ich weil3 nicht, wie lange ich dort im
disteren Vorraum wartete; mir kam es vor wie die halbe
Nacht, doch es mochte hochstens eine Stunde gewesen
sein. Irgendwann kam Archigenes heraus, als Erster. Er
schien in Eile zu sein.

»Komme, flusterte er, »die Riten sind gleich voriber.
Die anderen haben zwar nichts dagegen, wenn im Vestibil
ein Uneingeweihter sitzt, doch ich méchte trotzdem allzu
neugierige Blicke vermeiden. Man kann nie wissen ...«

Er gab keine weitere Erklarungen ab und schien
vorauszusetzen, dass ich wusste, um welchen Kult es sich
gehandelt hatte. Ich héatte ihn gerne gefragt, wann und
durch wen er einst in die Geheimnisse des Mithras
eingefiihrt worden war, doch ich verzichtete darauf, ihn
anzusprechen.

Schweigend eilten wir aus dem Haus. DrauRen war es
inzwischen ddmmerig geworden. Ein feiner Nieselregen
hatte eingesetzt und ich wickelte mich enger in den Mantel
aus grober Wolle, den Archigenes mir geliehen hatte, weil
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ich in ihm nicht als Equites zu erkennen war. Als wir die
Via Appia erreichten, hielten wir uns links, Richtung
Circus Maximus. Es schauderte mich, als ich in der Ferne
die disteren Umrisse der riesigen Wettkampfbahn
erkannte. Doch ich konnte meinen Blick nicht lange in die
Ferne schweifen lassen, sonst ware ich buchstéblich
uberrollt worden. In der Dd&mmerung waren die Stadttore
gedffnet worden und all die Karren und Fuhrwerke
dréngten herein, die tagsiber nicht Uber die Stral’en der
Hauptstadt fahren durften.

Der Boden bebte unter den  rumpelnden,
eisenbeschlagenen Ré&dern der gefahrlich Uberladenen
Wagen, die Luft zwischen den Insulae zitterte im
unablassigen, scharfen Knall der Peitschen, mit denen die
Ricken der Ochsen und Esel blutig geschlagen wurden.
Jeder wusste, dass er bei Tagesanbruch wieder Rom
verlassen haben musste, also wurden die Tiere gnadenlos
vorangetrieben. Und wenn ein Vordermann zu langsam
war oder gar Probleme an Rad und Achse hatte, dann
wurde er in allen Sprachen des Imperiums verflucht. Es
stank nach heilem, ranzigen Achsenfett, nach
Ledergurten, Holz und Stroh, nach dem Schweil} der
Fuhrleute und Tiere, nach Ochsenkot und Eselsdung.
Anfangs drohnten die Karren an uns vorbei wie ein
langsamer, doch alles mit sich reiBender Fluss. Doch
irgendwann begannen wir, die Fuhrwerke wieder zu
uberholen. Es wurde immer lauter, Archigenes und ich
verstandigten uns nur noch durch kurze Zeichen, die im
Halbdunkel unter dem Sdulengang der Insulae zudem
kaum noch zu erkennen waren.

Schliel3lich erreichten wir die Stelle, an der die Via
Appia blockiert wurde: VVon einem Fuhrwerk hatte sich die
Fracht gel6st, mindestens ein Dutzend fast haushoher
Vierkantbalken, die von der Ladeflache heruntergerutscht
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waren und sich sauber zwischen zwei S&ulen im
Laubengang einer Insula verkeilt hatten. Der Karren — ein
Wrack aus Holz und zerrissenen Ledergurten — stand
gefahrlich schief und lie} sich weder vorwérts noch
rickwarts bewegen, obwohl ein schwitzender Mann auf
dem Bock, der schweigend geradeaus starrte, mit einer
langen Peitsche wie besessen auf die beiden Ochsen
eindrosch. Sein Helfer zerrte an den Balken, doch die
bewegten sich nicht eine Handbreit. Andere Fuhrleute
waren von dahinter liegenden, blockierten Karren
gekommen und schimpften. Einige Fensterladen der Insula
waren aufgestofRen worden und von oben verfluchten die
Bewohner den Mann auf dem Bock und fingen an, mit
Essensresten und alten Topfen nach ihm zu werfen. In der
Fassade der Insula, genau zwischen den beiden Saulen, in
denen sich die Balken verkeilt hatten, wuchs ein schmaler
Riss bereits zwei Stockwerke hoch. Niemand half.

Wir hielten uns die Arme Uber den Kopf, um nicht von
einem Peitschenhieb oder einem heruntersausenden
Nachttopf getroffen zu werden, und eilten zwischen zwei
blockierten Karren auf die andere Seite der Via Appia.
Dann zwéngten wir uns im Sdulengang dort an der
Unglicksstelle vorbei. Danach kamen wir schnell und
unbehelligt weiter. Zwischen Kolosseum und Forum
Romanum fuhrte uns die StralBe genau auf die disteren
Gassen der Subura.

»Das ist unser Jagdrevier«, verkiindete Archigenes und
deutete auf die Schluchten der Wege zwischen den
schiefen, schimmelliiberzogenen Wanden der altesten und
billigsten Insulae, die man in Rom finden konnte.

»Sind wir Jager oder Beute?«, fragte ich.

Doch mein Begleiter lachte nur und trat in ein kleines,
schmutziges Geschéft, dessen zahnloser Besitzer gerade
die Fensterladen schlieBen wollte. Er kaufte eine Fackel
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und ein paar nach Schwefel stinkende Ziindhtlzer. »Hast
du einen Dolch dabei?«, flisterte er mir zu. Als ich nur
stumm mit dem Kopf schittelte, flisterte er dem
Ladenbesitzer etwas zu. Der kramte unter seiner Theke
und holte schliellich einen gekrimmten, scharfen
syrischen Dolch hervor. »Gebraucht, aber gut«, nuschelte
er.

Archigenes grinste und forderte mich mit einer Geste

auf, ihn zu kaufen. Von meinen paar Sesterzen,
selbstverstandlich. »Eine Investition, die dein Leben
verlangern kann, sagte er.

Als wir wieder hinaustraten und ich die Waffe in einer
Falte meines Umhangs versteckte, zischte ich ihn an: »Du
scheinst dich hier gut auszukennen.«

Er deutete mit dem Daumen nach hinten. »Patroklos ist
der beste Hehler in der Subura. Kauft alles. Verkauft alles.
Stellt keine Fragen.«

»Und du bist sein bester Kunde.«

»Als Kaufer und Verkaufer.« Er lachte und ich war mir
nicht ganz sicher, ob dies nur ein Scherz sein sollte. Die
Sonne war hinter dem Horizont verschwunden und warf
nur noch ein letztes, rétlich graues Licht an den Himmel.
In den StralRenschluchten der Subura wurde es nun rasch
duster. Uberall brachten Sklaven die Amphoren, Topfe,
Rinderlungen, Blumengestecke und andere Auslagen von
den S&ulengéngen ins Innere der Geschafte, die mit
bronzebeschlagenen Eichenldden und schweren eisernen
Ketten verschlossen wurden. Auch die meisten
Fensterhohlen der schabigen Insulae, vor allem in den
unteren Geschossen, wurden verrammelt. Die StralRen, auf
denen tagstber ein larmiges Gedrange herrschte, wurden
gespenstisch leer: Hin und wieder eilte eine einsame
Gestalt hastig ber die Gasse, zwei Freudenmadchen
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standen in einem Hauseingang und lachten, einige junge
Manner, halbe Kinder noch, hatten sich rund um einen
Brunnen versammelt; in ihrer Runde kreiste eine
Weinamphore, sie grolten und warfen faulige Apfel und
Steine in Richtung der wenigen noch offenen
Fensterhohlen. Archigenes und ich driickten uns in den
Schatten eines S&ulenganges und schlichen uns vorsichtig
an ihnen vorbei. Erst etliche Schritte hinter dem Brunnen
entziindete mein Begleiter die Fackel. Nun war die Gefahr
geringer, dass wir im Dunkeln auf Schweinekot oder
Kohlstriinken ausrutschten oder tber einen bewusstlosen
Betrunkenen stolperten — doch kam ich mir so vor, als
wirden wir mit unserem einsamen Licht auch die perfekte
Zielscheibe fir jeden abgeben, der irgendwo im Ddstern
lauerte.

Archigenes bewegte sich sicher im Gewirr der dunklen
Gassen. Die Stadt war von den Birokraten des Kaisers
pedantisch genau in vierzehn Regionen eingeteilt worden,
jeder Higel, jedes Viertel hatte seine seit alten Zeiten
uberlieferte Bezeichnung, alle Platze, Stralen und Gassen
Roms hatten ihren eigenen Namen — doch nirgendwo war
auch nur ein einziges Namensschild angebracht. Schon
tagsiiber war die Subura ein Labyrinth, denn hier standen
die Insulae so hoch und eng, dass man praktisch
nirgendwo einen freien Blick auf groRere Monumente
oder einen der sieben Hugel hatte, um sich anhand dieser
Marken zu orientieren. Jetzt aber hatte ich schon nach
wenigen Augenblicken rettungslos die Orientierung
verloren. Mir wurde Klar, dass ich vollstandig in der Hand
des Archigenes war — eines entlaufenen Sklaven, der von
Einbriichen lebte und den ich so gut wie gar nicht kannte.
Er konnte mich direkt in einen Hinterhalt fuhren und ich
wirde es erst merken, wenn die Falle zuschnappte. Jetzt
hétte ich gerne einen Gott gehabt, an den ich glaubte, um
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seinen Schutz zu erflehen.

Doch statt in einen Hinterhalt fihrte Archigenes mich in
eine Taverne, ein dusteres Loch in einer halb verfallenen
Insula, aus dessen Eingang gelbliches Licht auf ein leise
knarrendes, verwaschenes Holzschild fiel, das einen krude
gezeichneten Gladius zeigte und den Namen »Zum
Schwert des Mars«. Die Mischung aus beiflendem
Holzkohlenqualm von einem offenen Herdfeuer in einer
gemauerten Nische, saurem Wein und noch saurerem
Schweill nahm mir fast den Atem. Die meisten der grob
gezimmerten Banke waren besetzt: Ein paar halb nackte
Madchen, drei zahnlose alte Weiber, ansonsten nur
Manner. Auffallend viele waren muskulds (auch wenn
manche neben ihren Muskeln auch einen gewaltigen
Speckring um den Leib trugen) und gezeichnet. Mit einem
einzigen, fluchtigen, mdoglichst unauffalligen Blick
erkannte ich Gestalten mit zertrimmerten, grotesk
verformten Nasen, mit zackigen Narben im Gesicht oder
auf den Armen, mit ausgeschlagenen Augen. Es war nicht
gerade schwer zu erraten, dass sich hier ehemalige
Gladiatoren und andere Manner trafen, die ihre Sesterzen
legal oder illegal damit verdienten, das Blut anderer
Menschen zu vergieRen. Fur eine voll besetzte Taverne
war es erstaunlich ruhig. Die meisten Géste hatten grofe,
irdene Weinkriige auf ihren Tischen und widmeten sich
schweigend der Aufgabe, sich systematisch voll laufen zu
lassen.

Archigenes nickte zweien oder dreien dieser Gestalten
und dem feisten gallischen Wirt zu und flhrte uns zu
einem der wenigen noch freien Platze am Ende einer
Bank.

Schnell hatte er seinen Nachbarn, einen machtigen
Nubier mit einer schrundigen, sichelférmigen Narbe
mitten auf seinem kahl rasierten, glanzenden Schadel, in
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ein Gesprach verwickelt. Der Nubier antwortete zunachst
mirrisch und einsilbig, doch als Archigenes kenntnisreich
uber die letzten Kampfe im Kolosseum plauderte und ihm
einen Krug Wein spendierte (von meinen Sesterzen), taute
der Mann auf.

Ich sall daneben und wurde von beiden ignoriert.
Schweigend trank ich den billigen Wein und bestellte dazu
hartes Brot, um nicht sofort betrunken zu werden. Ich
spurte die Schmerzen der Schlepperei in den Lagerh&usern
in allen Gliedern und wére am liebsten irgendwo zum
Schlaf niedergesunken, doch ich zwang mich dazu, dem
Gesprach zu lauschen.

Archigenes lenkte die Unterhaltung unauffallig weg vom
Kolosseum und hin zu den Morden der letzten Tage. Der
Nubier, der seinen Namen nicht nannte, wusste einiges
von ihnen zu berichten, vor allem von zwei Syrern, die
man mit aufgeschlitzten Bauchen auf dem Forum Boarium
gefunden hatte — genug jedenfalls, um mich davon zu
Uberzeugen, dass er an manchen dieser Taten nicht
unbeteiligt war.

»Und was ist mit dem Toten im Circus?«, fragte
Archigenes und klang dabei eher beildufig.

Der Nubier sah ihn zum ersten Mal mit echtem Interesse
an. »Du kennst ihn?«, fragte er zuriick. Ich war plétzlich
wieder hellwach.

»Nein«, antwortete mein Begleiter. »Ich habe ihn nur
zufallig gesehen. Am Morgen danach.«

»Ah«, machte der Nubier nur und nahm einen tiefen
Schluck. »lch habe davon gehért. Aber ich habe keine
Ahnung, wer der Kerl war — oder wer ihn in den Hades
geschickt hat. Doch seltsam«, und er blickte Archigenes
plétzlich lauernd an, »du bist nicht der Erste, der sich nach
ihm erkundigt.«
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Mir wurde plétzlich kalt. »Wer war es?«, platzte ich
heraus.

Der Nubier sah mich zum ersten Mal direkt an. »Keine
Ahnung«, murmelte er. »Fremde wahrscheinlich.«

»Wie sahen sie aus?«

Der Nubier zog die Stirn kraus. »Was soll die blode
Fragerei?«, fuhr er mich plotzlich an. »Bist du ein Spitzel?
Verschwinde hier.« Seine Rechte war in einer Falte seiner
Tunika verschwunden. Archigenes blickte auf diese Hand,
dann dem Nubier ins Gesicht und lachelte. »Schon gut,
murmelte er. Dann zog er mich, meine Proteste
ignorierend, einfach hoch. »Wir trinken in einer anderen
Taverne weiter«, sagte er und grinste.

»Das war eine geniale Frage!«, zischte er mich drauRen
an. »Willst du unbedingt wissen, wie sich ein Dolch
zwischen den Rippen anfiiht? Uberlass die Quatscherei an
diesem Abend mir.«

»Immerhin  wissen wir jetzt, dass auch die
Kapuzenménner nach dem Toten fragen«, warf ich
beleidigt ein.

»Der Nubier hat sie nicht beschrieben. Und warum
sollten sie jemanden in den Hades schicken, den sie nicht
kennen, und sich dann anschlielend in irgendwelchen
Tavernen nach seinem Namen erkundigen?«

»Wer sonst sollte denn nach dem unbekannten Toten
fragen?«

»Das«, flusterte Archigenes und deutete mit spottischer
Zustimmung auf mich, »war jetzt ausnahmsweise eine
gute Frage.«

Wir entziindeten eine Fackel und machten uns wieder
auf den Weg. Als wir eine Gasse Uberquerten, stiel}
Archigenes mich plétzlich heftig zur Seite. Bevor ich
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protestieren konnte, krachte etwas auf das schmutzige
Strallenpflaster, auf dem ich eben noch gestanden hatte.
Ein paar Splitter schlugen gegen meine Schienbeine,
verletzte mich aber nicht.

»Jupiters Blitz soll deine Eier treffenl«, schrie
Archigenes nach oben, wahrend er mich zugleich unter
den nachstgelegenen Saulengang zerrte.

»Da mdisste Jupiter aber lange suchen!«, antwortete ihm
eine Frauenstimme irgendwo von oben — von einem der
dusteren, hoch gelegenen Stockwerke. Dann folgte ein
Lachen, hysterisch und betrunken zugleich. Vor unseren
FuRen schlug der néchste Topf auf und zersprang mit
einem hasslichen Krachen. Irgendwo Uber uns 6ffnete sich
knarrend ein schwerer Fensterladen.

»Ciodia, jetzt reicht’s!«, rief eine dunkle Mannerstimme.
Wem immer sie gehdren mochte, er schien auch nicht
mehr nichtern zu sein. »Wenn du wieder stundenlang
Nachttopfe aus dem Fenster werfen willst, komme ich zu
dir hochl«

»Bei dir kommt doch gar nichts mehr hoch!«, keifte die
Frau. Wieder sauste irgendetwas von oben herab. Diesmal
prallte es mit einem dunklen Klatschen auf. Ich konnte
nichts erkennen, doch ich vermutete, dass es ein Kohlkopf
war.

»Blo weg hierl«, zischte Archigenes. »Mit unserer
Fackel sind wir das ideale Ziel flr jeden Irren, der seine
Scheife aus dem Fenster wirft!«

»Oder Schlimmeres«, brummte ich. Wie jeder Romer
kannte auch ich selbstverstandlich die Schauergeschichten
von ndchtlichen Spaziergdngern, die von den hoher
gelegenen Wohnungen der Insulae sogar mit Pfeilen,
Dolchen oder Wirgeschniiren attackiert worden waren,
um anschlieRend ausgeraubt zu werden. Zwei Kreuzungen
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weiter konnten wir unsere Fackel vorubergehend lschen,
weil es etwas heller wurde. Denn in der Gasse vor uns
brannte ein Stockwerk einer Insula. Vor uns stand eine
Wand aus schweigenden Schatten: Nachbarn und
Nachtschwéarmer, die gebannt auf das Spektakel starrten.
Aus einem Fenster im flinften Geschoss loderten Flammen
und warfen ein rotliches Licht nach unten in die
Gassenschlucht, in dessen flackerndem Schein die anderen
H&user zu schwanken schienen. Es stank nach beiRendem
Qualm, doch das schien niemanden zu stéren. Ein paar
Menschen rannten mit holzernen Wassereimern, die sie an
irgendeinem Brunnen gefillt haben mussten, in den
dunklen Eingang des Hauses. lhnen taumelten einige
schmutzige, hustende Menschen entgegen, die Truhen,
Stoffballen oder Sécke auf den Schultern schleppten, einer
trug sogar ein holzernes Bettgestell nach draul3en.
Bewohner, die ihre bescheidene Habe in Sicherheit
brachten oder vielleicht auch besonders mutige Pliinderer.

Irgendwo im sechsten Stock, in einer der Wohnungen
uber dem Brand, schrie jemand hysterisch nach Hilfe.
Vielleicht war dort jemand von den Flammen
eingeschlossen, die Stimme Uberschlug sich so stark, dass
ich nicht einmal entscheiden konnte, ob es sich um eine
Frau oder einen Mann handelte. »Spring doch!«, rief
jemand von der Stralle aus hoch. Ein paar aus der Menge
lachten, doch ansonsten blieben die Schaulustigen ruhig.
Gebannt starrten alle nach oben. Fast jede Nacht brannte
irgendwo in Rom eine dieser schabigen, Kkleinen
Wohnungen aus, manchmal erwischte es auch eine ganze
Insula oder sogar einen ganzen StralRenzug. Vor allem
jetzt im Herbst und Winter, wenn die Leute mit Kleinen,
offenen Holzkohlebecken gegen die Feuchtigkeit und
Kélte anheizten — gliihende Holzkohle, die sich, wenn man
unachtsam war, sofort in Betttlichern, Vorhdngen, in

148



holzernen Boden, Deckenbalken oder Stiegen festfral.

Ich dachte an den groflen Brand, der vor uber dreiig
Jahren halb Rom eingedschert hatte. Die Sekte der
Christen hatte ihn gelegt, behaupteten die meisten. Doch
es gab andere, die sagten, dass genau SO ein
Wohnungsfeuer wie dieses jetzt ausgereicht hatte, um die
Hauptstadt der Welt schlimmer zu verheeren, als je eine
feindliche Armee dies vermocht hatte. »Die Vigiles
kommen!«, rief jemand.

Am anderen Ende der Gasse tauchten zwanzig Manner
im Laufschritt auf, zwanzig kraftige Gestalten in kurzen
Tuniken und den hochgeschnirten Stiefeln der Legionare.
Augustus hatte die Vigiles einst rekrutiert, eine Truppe
von Sklaven in Staatsbesitz, die Roms néchtliche Stralen
abpatrouillierten, um Feuer mdoglichst rasch zu entdecken
und zu bekampfen. Zwei von ihnen trugen grofRe Fackeln,
die den Weg erhellten, alle anderen schleppten schwere
Eimer. Sie hatten sich Seile um den Leib geschlungen, in
ihren Gurten steckten schwere Eisenhdmmer, mit denen
sie notfalls binnen weniger Augenblicke die diinnen
Zwischenwénde einer Insula zerschlagen konnten, um zu
einem Brandherd zu gelangen.

»Platz dal«, schrie ihr Anfihrer.

Ein Uberflussiger Befehl, denn mindestens die Haélfte
aller Schatten war urplétzlich verschwunden. Die Vigiles
bekdmpften nicht nur Roms ewige Feuer, sie hatten auch
den Befehl, jeden Verbrecher, den sie auf ihren
néchtlichen Streifen sahen, zu verhaften und in einen der
kaiserlichen Kerker zu werfen. Das machte sie in einem
Viertel wie der Subura, vorsichtig ausgedriickt, nicht
gerade beliebt.

Auch Archigenes hatte sich die Kapuze seines Mantels
Ubergeworfen. »Hauen wir ab, zischte er.
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Er entziindete die Fackel nicht einmal, als wir bereits um
die néchste Ecke gebogen waren. »Es sind nur ein paar
Schritte«, flisterte er entschuldigend. »Pass auf, dass du
nicht in den Schweinedreck trittst. Da vorn gehen wir
hinein.« Er deutete auf einen dinnen Lichtstreifen, der
unter einer verschlossenen Tir hindurchschimmerte — so
schwach, dass er mir ohne seinen Hinweis wahrscheinlich
entgangen waére. »Was ist das?«, fragte ich.

»Es heillt >Zur Galeere<, weil sein Besitzer mal zu finf
Jahren Arbeit als Rudersklave verurteilt worden war.
Wegen Totschlags, soweit ich weil3. Die Suppe dort ist fett
und scharf, das Brot noch nicht steinhart und der Wein
nicht so sauer, dass er dir ein Loch in den Bauch frisst. Es
ist die beste Taverne in dieser Stral3e und ich habe Hunger.
Aulerdem koénnen wir hier ein paar Méadchen fragen.
Vielleicht haben sie ja etwas von einem Toten im Circus
gehort.«

»Madchen?«

»Der Wirt vermietet seine Hinterzimmer an
Freudenmadchen und kassiert daflir die Halfte ihres
Lohnes.«

»Ein legales Bordell oder ein illegales?«, fragte ich und
kam mir gleich darauf dumm vor.

Archigenes lachte. »Wurde ich dich jemals zu einem
legalen Ort fuhren?«

Er flhrte mich bis vor die Tir, wo er sich kurz zur Seite
wandte und seine Kapuze zurlckwarf. »Ich bin es«,
flisterte er.

Erst da erkannte ich den Schatten zweier oder dreier
Ménner, die sich in einer Nische neben der Tur
versteckten. Einer der Schatten vollfuhrte eine lassige
Handbewegung und Archigenes driickte die Tur auf.

»Nicht jeder darf an Bord der Galeere«, murmelte er und
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grinste mich an.

Der Tavernenraum war dister, aber iberraschend groR.
Der Besitzer musste die AuBenwénde zu beiden Seiten
eingerissen haben, sodass sich hinter der unscheinbaren
Tir ein Raum verbarg, der mindestens doppelt so breit war
wie die Insula. Einen Moment lang fragte ich mich, ob
wohl diese und die beiden benachbarten Insulae, deren
Wénde so groRziligig weggestemmt worden waren, noch
stabil standen, oder ob sie nicht jeden Augenblick ber
unseren Kopfen zusammenbrechen konnten. Doch dann
lenkte mich ein Blick auf die Géste von dieser Sorge ab.

Der Raum war voll gestellt mit Kkleinen runden
Holztischen und -stiihlen — so voll, dass die schwitzenden,
fast nackten Sklaven, die mit hoch erhobenen Handen
schwere irdene Weinkriige und holzerne Né&pfe mit
dampfender Suppe auftrugen, sich wie
Schlangenmenschen durch das Gewirr winden mussten.
Viele Platze waren besetzt: Manner und Frauen jeden
Alters, die meisten, wenn ihre &rmliche, abgerissene
Kleidung nicht tduschte, aus der Subura. Unauffallig
musterte ich einige Frauen und fragte mich, welche von
ihnen kéauflich und welche normale Géste waren, doch ich
konnte sie nicht unterscheiden; moglicherweise waren die
Grenzen hier flieBend. Doch ich entdeckte auch zwei
S6hne von Senatoren, die, umgeben von Kréftigen
Sklaven, mit einigen Ménnern aus der Subura an einem
groReren Tisch salBen und grélend und erhitzt vom Wein
den Waurfelbecher kreisen lieBen. (Gliicksspiele waren,
auller in der Woche der Saturnalien, seit alters her in Rom
verboten, doch dies war offensichtlich nicht der Ort, an
dem solche juristischen Feinheiten beachtet wurden.) Ich
stieR Archigenes an und deutete auf die beiden
Senatorensdhne. »Die kdnnten mich erkennen, flusterte
ich. »Lass uns wieder verschwinden.«
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»Unsinn«, erwiderte er, senkte aber auch die Stimme.
»Das sind Stammgdaste. Sie verspielen mit dem
Wirfelbecher jeden zweiten Abend ein kleines Vermdgen
und lassen sich dabei so lange mit Wein voll laufen, bis sie
den Mut gefunden haben, um mit einem der Mé&dchen in
die Hinterzimmer zu verschwinden. Die werden dich
Uberhaupt nicht bemerken.« Trotzdem suchten wir uns
einen Tisch an der Ruckwand der Taverne, dicht neben
dem blakenden Herdfeuer und der hélzernen Treppe, die
auf eine Galerie hochfiihrte, von der zwei Dutzend
Zimmertiiren abgingen — die Raume der Madchen. Uber
jeder Tur stand in krakeliger, halb verblasster
Kreideschrift der Name der Frau, die hier ihre Kunden
begluckte — Drusilla, Ciodia, Kallimache — und der Preis:
zwolf Asse.

Ich pfiff leise durch die Z&hne. »Ganz billig sind die
Madchen nicht«, sagte ich.

»Dafur gut«, antwortete Archigenes und hob seinen
Weinbecher.

Manchmal verschwand ein Madchen mit einem Mann
nach oben. Keines von ihnen war aufféallig geschminkt
oder aufreizend gekleidet; die meisten waren auch nicht
besonders huibsch oder unansténdig jung.

Archigenes bemerkte meinen Blick und lachelte. »Fr
die meisten Gaste ist die >Galeere< so etwas wie ihre
erweiterte Wohnstube. Sie erwarten hier«, er suchte nach
dem richtigen Wort, »hdusliche Vergniigen.«

Die Turen zu den Zimmern bestanden aus diinnen,
zusammengenagelten Brettern und hatten kein Schloss.
Meine neugierigen Blick hielten sie ab, doch wer genau
hinhdrte, konnte trotz des Larms in der Taverne manchmal
die Schreie und das Stohnen der Lust aus einem der
Raume vernehmen. Meistens waren die Freudenméadchen
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schon nach wenigen Augenblicken mit ihren Kunden
fertig und machten sich auf die Suche nach einem neuen,
sodass auf der Treppe und der Galerie stdndig ein
gewisses Gedrange herrschte. »Willst du auch einmal?«,
fragte Archigenes. Ich lachte und schiittelte den Kopf.
Doch mein Begleiter erhob sich plétzlich trotzdem halb
von seinem Stuhl und winkte. Einen Moment lang dachte
ich irritiert, dass er meine Weigerung ignorierte und ein
Madchen zu uns holen wollte, doch dann bemerkte ich,
dass er die Aufmerksamkeit eines alten, gebeugten
Mannes erlangen wollte, der soeben durch die Eingangstur
schlurfte.

Zwei oder drei Stunden spater musste ich meinen Kopf
mit der Hand aufstutzen, um nicht tUber dem Tisch
zusammenzufallen wie das Segel einer Galeere, das ohne
Windhauch gerefft wird. Ich hatte mehr Wein getrunken,
als mir gut tat, und das aus schierer Langeweile.
Archigenes hatte den Alten als Hipparchos vorgestellt. Er
war ein Athener, aber nicht arrogant wie die meisten
seiner Landsleute, sondern verschmitzt, freundlich und ein
wenig wunderlich. Er lebte seit Jahrzehnten in Rom, doch
sein Latein klang noch immer schauderhaft. Und die
Tatsache, dass er keinen einzigen Zahn mehr im Mund
hatte, machte die Sache auch nicht besser. Er war
offensichtlich erfreut, dass ihn jemand zum Wem einlud
(von wessen Geld die vielen Kriige bezahlt wurden, muss
ich nicht besonders betonen), und leerte die vollen Schalen
mit der methodischen Schnelligkeit des erfahrenen
Trinkers.

Archigenes und Hipparchos schienen sich gut zu kennen.
Unbefangen redeten sie (ber einige der spektakulérsten
Diebstéhle, die in letzter Zeit in Rom veribt worden
waren. Ich brauchte nicht sehr lange, um herauszuhoren,
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dass der Alte ein Hehler ganz besonderer Art war.
Hipparchos kaufte die besten Kunstwerke auf, die Dieben
in die Hande fielen: hauptsachlich Marmor- und
Bronzestatuen, bei denen den Verbrechern erst nach ihrer
erfolgreichen Tat klar wurde, dass sie so berihmt waren,
dass sie in ganz Rom keinen einzigen Kaufer dafur finden
wirden. Keinen auller Hipparchos. Der erstand die
ansonsten unverkdufliche Ware zu einem Spottpreis,
schmuggelte sie, versteckt zwischen penetrant stinkenden
Amphoren mit Garum, auf unauffélligen Handelsschiffen
in die griechischen und asiatischen Provinzen des
Imperiums und verkaufte sie dort mit hohem Profit.

»lch bin ein Werkzeug der Gotter«, sagte er listig
lachelnd. »Zeus’ Blitz auf zwei Beinen sozusagen. Denn
ich habe schon manche Statue nach Athen, Korinth, Milet
und anderswohin verkauft, wo sie einst gestanden hatte —
bis ihr R6mer sie uns raubtet.«

Ich verzichtete auf eine scharfe Erwiderung, selbst dann
noch, als ich erfuhr, dass sein heimlicher Handel
keineswegs nur in eine Richtung lief. Auch griechische
Meisterwerke, die irgendwo im Osten gestohlen worden
war, verschiffte er diskret nach Rom.

Irgendwann winke Archigenes doch ein Madchen an
unseren Tisch, eine junge, dralle Gallierin mit zwei
blonden Zdpfen, so dick und fest wie die Tampen auf
einem Segelschiff. Sie wollte sich an seine Seite setzen,
doch Archigenes deutete auf Hipparchos.

»Ich lade dich ein«, sagte er und grinste.

Hipparchos hob seinen Weinbecher und prostete uns zu.
»Mich hat schon lange keine Frau mehr gewédrmt!« Seine
Linke war bereits, noch wahrend er trank, unter dem
knappen Gewand der Gallierin verschwunden. Das
Madchen lachelte, doch es gelang ihr nur schlecht, ihre
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Enttduschung und Langeweile zu verbergen. Archigenes
schob ihr diskret zwolf Asse Uber den Tisch (meine
Asse!), die sie in einem kleinen Stoffbeutel verschwinden
lie, der an ihrem Huftgurt hing. Dann ergriff sie die Hand
des Hipparchos und stand auf. Es war offensichtlich, dass
sie diese Arbeit schnell erledigen wollte. (Ein VVorhaben,
das angesichts des Alters und der Trunkenheit des
athenischen Schmugglers ziemlich unwahrscheinlich war.)

»Dieses jammerliche Schauspiel deprimiert mich,
zischte ich Archigenes leise zu. »Ich werde jetzt auch noch
die letzten Reste klarer Gedanken in Wein ertranken.«

Archigenes sah mich nicht einmal an. Er lachelte
Hipparchos an und zwinkerte verschworerisch — doch
seine Rechte lag plétzlich wie zuféallig auf meinem
Unterarm und hinderte mich mit eisernem Griff, den
Weinkrug zu heben.

»Wen hat man Gbrigens neulich nach dem Rennen im
Circus aufgeschlitzt?«, fragte er unvermittelt, aber mit
beildufigem Ton.

Hipparchos, der schwankte und dessen Gesicht bereits
zwischen den uppigen Brusten der Gallierin verschwunden
war, blickte ihn mit seligem Blick an. Es war Klar, dass
seine Aufmerksamkeit nicht langer Archigenes galt. »Der
Jude, sagte er gedehnt, dann zwang er sich zu ein wenig
mehr Konzentration. »Der war neu in Rom. Ein Fremder
aus dem Osten.«

Ich war sofort hellwach. Doch diesmal blieb ich klug
genug, um mich durch kein unbedachtes Wort, keine
Geste zu verraten.

»Kanntest du ihn?«, fragte Archigenes und tat so, als
wurde er sich zugleich schon wieder nach einem der
Sklaven umsehen, die Wein auftischten.

Hipparchos blickte sehnsiichtig auf die knapp sitzende
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Tunika der Gallierin. »Ja, jax, sagte er fahrig. »Nein,
eigentlich nicht. Nur seinen Namen. Was man so gehort
hat.« Er zogerte kurz. Offensichtlich begann er sich zu
fragen, was Archigenes so an diesem Toten interessieren
konnte. Doch die Sehnsucht nach dem Madchen war
stérker als seine Neugier. Er wollte endlich mit ihr auf das
Zimmer gehen.

»Der Mann hief3 Joseph und kam vor einigen Tagen oder
vielleicht Wochen aus Judaea nach Rom. Er war nicht
allein, sondern hatte einen Begleiter. Der hiel«, er dachte
nach, »Johannes und kam aus Jerusalem, glaube ich.«

»Was wollte er hier?«, fragte Archigenes.

Die Gallierin stiel} einen gelangweilten Seufzer aus und
bediente sich aus dem Weinkrug von Hipparchos.

Der alte Schmuggler warf ihr einen nervosen Blick zu.
»Keine Ahnung«, antwortete er hastig. »Sie stellten ein
paar Leuten einige seltsame Fragen, ich habe allerdings
nie genau herausgefunden, was sie eigentlich suchten. Und
ich habe keine Ahnung, warum jemand den Kerl in den
Hades geschickt hat. Oder wo sein Begleiter geblieben ist,
dieser Johannes. Mir ist zumindest keine Ware angeboten
worden, die etwas mit den beiden zu tun haben koénnte.«

»Das ist alles?«, warf Archigenes ein. Er Kklang
enttauscht, obwohl ich sicher war, dass er bereits innerlich
triumphierte, weil wir mit einem Schlag mehr
herausgefunden hatten als in all den Tagen zuvor.

»Das ist alles«, bestatigte Hipparchos und liel3 sich
bereitwillig von der Gallierin Richtung Holztreppe ziehen.
»Da ist noch etwas«, rief er uns zu, als ihn das
ungeduldige Madchen schon halb auf die Galerie gezogen
hatte. »Joseph und Johannes haben irgendwann einmal
behauptet, sie seien Essener. Was immer das auch sein
mag.« Dann verschwand Hipparchos hinter einer T{r.
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Archigenes blickte mich fragend an. »Wer sind die
Essener?«

Ich versuchte, den Weindunst aus meinem Kopf zu
vertreiben. »Eine dieser verriickten Geheimsekten aus dem
Osten. Juden.« Ich lehnte mich zuriick und bemihte mich,
so zweideutig wie Archigenes zu grinsen. »Aber da l&sst
sich sicherlich schnell Genaueres herausfinden. Endlich
haben wir eine Spur.« Ich hob anerkennend meinen
Weinkrug.

»Bedanke dich bei der dicken Galliering, entgegnete
Archigenes und bewies mir, dass er das schabige Grinsen
noch immer besser beherrschte als ich.

Als wir eine Stunde spater durch die dusteren Gassen zur
Insula Felicles zuruckkehrten, musste ich mich auf meine
Schritte konzentrieren, um nicht schwankend gegen eine
der Séulen zu laufen. Ich berichtete Archigenes, was ich
von den Juden wusste. Einer der groRten Nachteile eines
weltbeherrschenden  Imperiums ist es, dass man
irgendwann anfangt L&nder zu erobern, einfach weil sie da
sind. Africa, Agypten, Iberien, Griechenland und, ja doch,
selbst die barbarischen Landstriche Galliens, Germaniens
und Britanniens bringen Rom Macht und Reichtum:
Kunstwerke, Gold, Zinn, Holz, Gewiirze, Sklaven — was
immer man sich vorstellen mag, irgendeine Provinz kann
es stets liefern. Aber Judaea? Ein Streifen Wiste am
anderen Ende des Mare nostrum, bewohnt von einer
aufsassigen Bevolkerung, deren Lieblingsbeschéaftigungen
die Rebellion gegen den Kaiser und die Blasphemie
gegenuber unseren alten Gottern zu sein schienen.

Seit hundertfunfzig Jahren standen unsere Legionen dort,
doch nennenswerte Reichtlimer hatte noch kein Statthalter
aus dieser Provinz pressen konnen. Judaes einziges
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Handelsgut schienen fanatische Sekten zu sein: Christen,
Essener und noch mindestens ein weiteres Dutzend
wunderlicher Glaubensgemeinschaften waren in diesem
0den Landstrich ausgebritet worden und alle hatten in
Rom, wo man jede Verrlcktheit mitmachte, ihre Anhanger
gefunden. Immerhin herrschte in Judaea jetzt seit knapp
drei Jahrzehnten Ruhe.

Mit ihrem letzten groRen Aufstand hatten die Juden auf
alle Falle Vespasian zum ruhmreichen Abschluss seiner
blendenden Karriere verholfen. Denn der Vater unseres
jetzigen Kaisers war unter Nero Befehlshaber der
Legionen gewesen, die in Judaea wieder fir Ordnung
gesorgt hatten. Dabei erwies er sich als so energisch und
erfolgreich, dass ihn die Soldaten zum Imperator
ausriefen, nachdem Nero ermordet worden war und
verschiedene zweitklassige Figuren um den Thron rangen.
Vespasians Sohn Titus beendete die Arbeit des Vaters,
eroberte Jerusalem, zerstorte den Tempel der Juden fir
immer, nahm Zehntausende gefangen und schleppte sie in
die Arenen, wo sie als Gladiatoren gegen Loéwen und
Baren kampfen mussten. Es waren prachtvolle Spiele
gewesen.

»Und welche Rolle spielen dabei die Essener?«, fragte
Archigenes, wéhrend wir die Stiege zu seiner Wohnung
erklommen.

Ich zuckte mit den Achseln. »Sie haben unter den
Legiondren, die einst im Osten dienten, eine gewisse
Beruhmtheit erlangt. Denn wenn man sie gefangen nahm,
verrieten sie nichts, selbst unter der hartesten Folter. Ich
hétte gedacht, dass Titus alle von ihnen in den Hades
geschickt hat.«

Archigenes lachte. »Mindestens zwei von ihnen haben
Uberlebt.«

158



»Ja«, erwiderte ich und nickte nachdenklich. »Und
plétzlich tauchen sie in Rom auf. Ich mdchte wissen, was
sie hier gewollt haben.«

»Auch Domitian scheint sich brennend dafiir zu
interessieren«, brummte mein Freund. »Er ist der Sohn
Vespasians und der Bruder des Titus. Wenn ich Essener
waére, ich hatte mit ihm noch eine Rechnung offen.
Vielleicht ist das eine Spur.«

»Aber Domitian war in Rom, als Vespasian und Titus
den judischen Aufstand niederschlugen«, gab ich zu
bedenken.

»Vielleicht interessieren sich Essener nicht fir solche
Feinheiten«, antwortete Archigenes.

»Vielleicht interessieren sie sich Uberhaupt nicht fur
Domitian, sagte ich.

Natlrlich hatte es mir weitergeholfen, wenn ich nun
einfach einen Juden zu den Essenern befragt hatte. Er hatte
mir etwas Uber diese Sekte erzdhlen kénnen, Genaueres
Uber den Aufstand in Judaea und vielleicht gar Gber die
beiden Manner, die sich Joseph und Johannes nannten.
Tausende von Juden lebten in der Stadt, doch ich hatte mir
nie die Mlhe gemacht, auch nur einen von ihnen kennen
zu lernen.

Also beschloss ich, zunéchst alles zusammenzusuchen,
was es an Dokumenten, an Vortrdgen, an historischen
Werken Uber den Judischen Aufstand in den Bibliotheken
zu finden gab. In der Riesenstadt Rom existierten nur drei
offentliche Bibliotheken — ein weiterer Grund, weshalb
uns die Griechen verachteten. Ich bevorzugte die im
Porticus Octaviae am Sidrand des Marsfeldes. Hier hatte
ich stets ziemlich ungestort in den Rollen Ovids, die ich
noch nicht besaB, nach klugen Versen suchen kdnnen.
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Hier hatte ich die Werke Homers und Senecas studiert.
Hier hatte ich, innerlich hin- und hergerissen zwischen
Neid und Hohn, die Versuche anderer Schreiberlinge
studiert, die wie ich dilettierten, es allerdings im
Gegensatz zu mir bereits mit ihren Werken bis in die
Bibliotheken des Imperiums geschafft hatten. Hier war ich
deshalb so bekannt wie ein Wagenlenker im Circus und
durfte mich auf keinen Fall blicken lassen.

»Die ndchstgelegene Bibliothek ist das Atrium Libertatis
am Caesarforum, sinnierte ich laut am néchsten Morgen
bei unserem kargen Friihstlck.

Archigenes grinste. »Passenderweise zugleich der
Amtssitz  der Censoren und damit Tummelplatz
kaiserlicher Sklaven und Schreiberlinge.«

Ich zuckte resigniert mit den Achseln. »Trotzdem immer
noch besser als die Bibliothek im Tempel des Apollo, der
dummerweise auf dem Palatin steht. Direkt vor der Nase
Domitians.«

Doch mein Freund lachte. »Das ist es jal«, rief er. »Wer
wirde dich ausgerechnet dort vermuten? Aulerdem
stromen in diese Bibliothek garantiert mehr Lesehungrige
als in die beiden anderen zusammen. Und es sind jeden
Tag Dutzende, wenn nicht Hunderte von Glaubigen dort,
um dem Apollo zu huldigen oder einfach nur das Gold und
den Marmor seines Heiligtums zu bestaunen. Je mehr
Menschen, desto besser fir dich. AuBerdem kann ich noch
ein bisschen nachhelfen ...« Archigenes riickte einen
Hocker nahe an das Fensterloch, durch das tribes
Morgenlicht fiel. »Setz dich hierhin«, befahl er. Dann
holte er aus einer Truhe eine Furcht erregend lange
Schere. Und noch ehe ich so recht begriffen hatte, was er
wollte, begann er schon damit, mir die Haare noch kirzer
zu schneiden, wobei er absichtlich einige Ecken
hineinschnitt, ein paar Strahnen stehen liel3 und an anderen
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Stellen bis auf die Kopfhaut alles kappte.

Ich starrte schliel3lich in die polierte Messingplatte, die
ihm als Spiegel diente, und stéhnte auf. »Mein Kopf sieht
aus, als hétte sich ein Lowe in der Arena damit die Z&hne
geputzt!«, fluchte ich.

»Was nicht ist, kann ja noch werden«, entgegnete
Archigenes und summte eine Melodie, die zurzeit auf den
Gassen der Subura und in anderen armen Vierteln sehr
populdr war. Dann griff er in die erkaltete Asche des
Kohlebeckens und strich anschlieRend vorsichtig um
meine Augen. Die Wirkung war verbliffend: Nun wirkte
ich wie jemand, der tagelang zu wenig geschlafen hatte,
Ubernéchtigt, abgespannt und mit grolRen Ringen in den
Augenhohlen.

Er warf mir eine von seinen alten Wolltuniken zu, ein
mehrfach  geflicktes Stiick kratzigen Stoffes von
undefinierbarer Farbe. Wéhrend ich mich umzog, drehte
ich mich instinktiv um. Quer tber meine Brust lief eine
zackige Narbe - unausléschliche Erinnerung an den
Schwerthieb eines keltischen Kriegers irgendwo in
Britannien. Andere Legiondre mochten die Spuren ihrer
Kampfe stolz am Leib tragen, doch ich schamte mich
dieser hasslichen Verwundung und bemihte mich seitdem
stets darum, meine Tuniken und sogar die Togen so zu
drapieren, dass man sie nicht sah. Selbst beim Liebesspiel,
sofern es nicht in dunkler Nacht stattfand, zog ich es vor,
mich nicht vollstéandig zu entkleiden.

Als ich nun die kratzige, etwas zu kurze, aber immerhin
saubere Tunika Uberstreifte, bemerkte ich, dass der kleine
Bauch, den ich mir nach meinen kargen Jahren in der
Legion angefuttert hatte, verschwunden war.

Archigenes trat zuriick und musterte mich zufrieden wie
ein Bildhauer, der eine Statue der Venus vollendet hatte.
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»Perfekt«, murmelte er. »Geh heute zu keinem Tonsor;
lass deine Barthaare heute und morgen wachsen. Du siehst
aus wie ein armer, ungepflegter Dichter oder Gelehrter,
der all sein Geld in Blicher steckt.«

Ich lachte. »Davon gibt es Tausende in Rom.«

»Und niemand beachtet sie. Doch was die echten
verkannten Dichter unglucklich macht, dient dir zur
nahezu perfekten Tarnung.«

Ich verzichtete darauf, Archigenes zu erzdhlen, dass
auch ich in gewisser Hinsicht einer jener verkannten
Dichter war. Er kramte in einer Truhe herum und holte
schlieBlich eine Wachstafel hervor und einen dunklen
holzernen Griffel, dessen flaches Ende zerkaut war, dessen
Spitze aber noch leidlich diinn war, sodass ich mit ihr
Notizen in das weiche Wachs schreiben konnte.

»Die Tabula schenke ich dir. Sie stammt aus
irgendeinem Einbruch«, murmelte er. »lch hatte nie
Verwendung dafiir.«

Eine halbe Stunde spater war ich auf dem Weg. Meine
H&nde waren schweil3nass und ich musste den Zwang
unterdriicken, sie standig an meiner Tunika abwischen zu
wollen. Ich hétte Gber den Vicus Tuscus zwischen Capitol
und Forum Romanum direkt bis zum Palatin gehen
kénnen, doch das schien mir zu gefahrlich zu sein. Also
hielt ich mich am Tiberufer, bis zu meiner Linken die
gewaltigen Arkaden des Circus Maximus aufragten.
Zogernd kam ich néher. Ich hatte dabei die ganze Zeit das
Gefuhl, beobachtet zu werden. Doch Archigenes schien
Recht zu haben: Niemand beachtete mich.

Ich war klug genug, nicht der perversen Neugier
nachzugeben und mich an dem Ort umzusehen, an dem ich
neben dem Sterbenden aufgewacht war. Vielleicht wurde
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diese Nische stdndig von einem der Kapuzenménner
Uberwacht. Die steile Treppe des Cacus fuhrte auf die
Ruckseite des Palatin. Hier, direkt links neben der Domus
Flavia, in der Domitian fast téglich zu irgendwelchen
Audienzen lud, stand der Tempel des Apollo. Sollte der
Kaiser in dem groRen Triclinium liegen, das festlichen
Empfangen und Orgien diente, konnte er durch die
blaulich verglasten Scheiben direkt auf das Heiligtum
blicken — und auf eine abgerissene Gestalt, die sich ihm
nun zégernd naherte.

Dem Apollo, der auch der Gott der Dichter war, hatte
Rom eine wirdige Heimstatt spendiert: Die Stufen und
Saulen aus gelbem nubischen Marmor trugen einen
Architrav, der so sehr mit Elfenbein und Gold beschlagen
war, dass er selbst im miden Herbstlicht leuchtete. Da in
der Nacht ein feiner Nieselregen niedergegangen war,
lagen noch Wassertropfen auf dem Gold und schimmerten
wie kostbare Perlen. Die Statue des jugendlichen Gottes
im Innern des Tempels war ein Meisterwerk des
griechischen Bildhauers Skopus, zu beiden Seiten des
Unsterblichen standen marmorne Rinder, geschaffen von
der Hand des Myron.

Einige Dutzend junger Manner hatten sich mit verhullten
Kopfen vor der Statue des Apollo versammelt und
opferten auf einem Altar eine Schale Wein. Es roch nach
brennendem Weihrauch, eine schmale graue Rauchfahne
stieg vor dem Altar in den Himmel.

Ich schritt langsam und, wie ich hoffte, moglichst
unauffallig durch den Tempel. Im hinteren Bereich fiihrte
eine Pforte in die Bibliothek. Diese war ganz klassisch in
eine Abteilung mit lateinischer und eine mit griechischer
Literatur unterteilt: zwei spiegelbildlich angeordnete, aber
ansonsten identische Rdume. Vor den Wé&nden standen zur
Zierde Marmorsdaulen mit korinthischen Kapitellen,
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dahinter erhoben sich vom Boden bis zur Decke die
gemauerten, marmorverkleideten Regale, auf denen die in
lederne Hullen gewickelten Buchrollen lagen. Aus grof3en
Oberlichtern fiel gelbliches Sonnenlicht auf die blank
polierten holzernen Pulte in der Mitte der Rdume, auf
denen man die Rollen ausbreiten konnte. In den R&umen
hing der Geruch nach altem Papyrus und nach Zederndl,
das gefralige Insekten von den kostbaren Werken fern
halten sollte.

Ein Tempelsklave kam auf mich zu und musterte mich
kurz, bevor er entschied, dass es sich in meinem Fall nicht
lohne, Ubermé&fig freundlich zu sein. »Was willst du?«,
fragte er gleichgltig.

Ich hatte mir auf dem Weg zur Bibliothek uberlegt,
womit ich anfangen sollte. Jetzt deutete ich in Richtung
der griechischen Bibliothek: »Bring mir >Uber den
Judischen Krieg« des Josephus«, befahl ich dem Sklaven.

Der hob indigniert die linke Augenbraue. »Alles?«,
fragte er.

»Alles«, antwortete ich und grinste tapfer. Ich wusste,
dass Flavius Josephus ein Jude aus berihmter Familie war,
der als einer der Anfulhrer an dem Aufstand gegen Rom
teilgenommen hatte. Noch wéhrend des Krieges hatte er
sich klugerweise Vespasian ergeben und ihn und Titus
wéhrend des restlichen Feldzuges gegen seine eigenen
Landsleute als Berater begleitet. So konnte man auch in
Rom Karriere machen. Heute lebte er, betagt und geehrt
vom Kaiser, irgendwo im Osten des Imperiums und war
wahrscheinlich der am meisten gehasste Mann unter
seinen Glaubensbriidern. Der Sklave schleppte sieben
Buchrollen an und knallte sie nicht eben respektvoll auf
das einzige freie Pult, das es in der griechischen Abteilung
dieser Bibliothek noch gab. Doch die Manner an den
anderen Tischen waren so sehr in ihre Lektire vertieft,
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dass niemand wegen dieser kleinen Szene auch nur fur
einen Moment den Kopf hob.

Ich entrollte den ersten Teil der ersten Rolle und
beschwerte das ausgezogene Ende mit einem Haltestock.
Der Papyrus war schon sprdde und rissig, obwohl diese
Kopie noch nicht sehr alt sein konnte. Seufzend blickte ich
auf den in sauberen schwarzen Kolumnen geschriebenen
Text: Jede Buchrolle war so hoch wie ein Unterarm, aber
vier Mal mannslang. Hundert Kolumnen mit je dreiig
Zeilen standen auf jeder der sieben Buchrollen. Irgendwo
dort, in diesem Ozean aus geschwungenen griechischen
Zeichen, mochte die Information stehen, nach der ich
suchte. Und wenn nicht bei Josephus, dann vielleicht in
irgendeinem anderen Werk in diesen marmornen Regalen.
Ich wirde Tage, vielleicht Wochen brauchen, um alles zu
lesen. Entschlossen beugte ich mich vor und vertiefte mich
in den Text.

Es sollten funf Tage werden. Finf Tage, wéhrend derer
ich mit muden, bald rot gerdnderten Augen Uber dem
Werk des Josephus und denen eines halben Dutzends
weiterer Historiker britete, (ber dem geschwétzigen
Tratsch der Biografien des Suetonis und Uber offiziellen
Kaiserreden, uber endlosen Soldlisten der Legionen und
geografischen Abhandlungen Uber die Provinzen im
Osten. Ich fand zwar viele interessante Berichte, doch
leider nicht genau das, wonach ich suchte.

Die Essener, schrieben Josephus und andere, waren —
nach den MaRstdben der Juden, die sich fiir das &lteste
Volk auf Erden halten — eine relativ neue Sekte, kaum
zweihundertfiinfzig Jahre alt. Doch sie waren beim Volk
schon hoch angesehen, wenn auch verhasst bei den
Sadduzaeern und Pharisaeern. (Wer oder was immer diese
Gruppen nun wieder sein mochten, konkurrierende Sekten,
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vermutete ich.) Die Essener waren so fromm, dass sie
keine Juden als Sklaven hielten (allerdings Nicht-Juden
schon) und in Einehe lebten: Wer einmal geheiratet hatte,
der musste nach dem Tod des Lebenspartners bis zum
Ende seiner eigenen Tage Witwer oder Witwe bleiben,
denn eine neue Heirat war verboten. Die Essener galten als
wundertétig, denn weil sie so streng glaubten, schienen sie
selbst Ddmonen und andere bdse Geister zu bezwingen. Es
gab ein Essener-Tor in der Stadtmauer von Jerusalem.
Doch es gab nichts (ber irgendeinen Joseph oder
Johannes.

Endlich — ich hatte mich bereits an mein abgerissenes
neues AuReres gewohnt und der mirrische Sklave in der
Tempelbibliothek beachtete mich kaum noch — fand ich
eine Spur. Oder zumindest das, was vielleicht eine Spur
sein konnte. In der Soldliste der Legio X Fretensis, der
Legion, die wahrend des Judischen Krieges Jericho erobert
hatte, stand sehr weit oben auf der Liste: »Quintus
Poppaeus, Legat.«

Poppaeus! Das war der Name auf dem Zettel in der
Hand des Sterbenden. Der Familienname zumindest.
Selbstverstandlich hatten es tausend andere Poppaei sein
konnen, doch als ich in der Bibliothek ein wenig in dieser
Hinsicht forschte, gab es plétzlich eine Verbindung von
ihm zu den Essenern. Quintus Poppaeus war in den letzten
Jahren des Augustus in Rom geboren worden und
entstammte einer angesehenen Familie. Noch angesehener
wurde die Familie, als Nero eine Verwandte, Poppaea
Augusta, zur Geliebten und spéter gar zu seiner zweiten
Ehefrau erhob. Das war der Karriere sicherlich nicht
hinderlich. (Zumindest so lange, wie der alte Brandstifter
auf dem Kaiserthron saf.) Quintus Poppaeus wurde Aedil,
dann ging er zur Legion. Unter Vespasian und Titus
kampfte er in Judaea — und musste sich dort offensichtlich
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so sehr bewahrt haben, dass ihn einer von beiden zum
Legaten erhob, einem der hochsten Rénge in der Armee.
Und es war eine von Poppaeus befehligte Einheit, die bei
Jericho einen Ort erobert hatte, von dem Josephus
behauptete, er sei das Zentrum der Essener gewesen. Hier,
endlich, gab es eine Verbindung. Nach dem Krieg nahm
das Leben des Poppaeus eine seltsame Wendung. Er
kehrte zurtick nach Rom und héatte, wie alle engen
Gefolgsleute des Vespasian und Titus, eine glanzende
Karriere fortsetzen konnen. Wer héatte es verhindern
kdnnen, dass er es sogar bis ins Konsulat brachte?

Doch Poppaeus hatte nach seiner Ruckkehr niemals
mehr ein Amt inne. Angeblich weil er, wie ich im ebenso
pathetischen wie ungenauen Werk eines drittklassigen
Historikers las, »an den Handeln in Rom Uberdruss litt
und sich ganz seiner Leidenschaft widmen wollte«.

Poppaeus sammelte Blcher. Er zog irgendwo in einen
ruhigen, beschaulichen Ort nach Siditalien — die Quelle
blieb hier unklar — und war bald bekannt fir seine
exquisite Bibliothek. Er soll gar eine Ausgabe des Homer
besessen haben, die alter war als alle anderen Editionen im
Imperium, selbst als die in den Bibliotheken wvon
Alexandria und Pergamon. Ich fragte mich, wie Poppaeus
an das Vermodgen gekommen war, das so eine Bibliothek
zweifelsohne verschlungen hatte. Ihn oder einen seiner
Nachkommen konnte ich nicht mehr fragen, denn der
ehemalige Legat hatte nie geheiratet und war vor sechzehn
Jahren gestorben.

Ich fluchte so laut, dass mir der Bibliothekssklave einen
Blick zuwarf, als hétte er eine Spinne entdeckt, die Uber
sein Brot krabbelte. Das Ende des Poppaeus erwéhnte
niemand anderes als Plinius, der Dichter, Anwalt und
Hofling, den ich noch vor wenigen Tagen fir einen Freund
gehalten hatte. Plinius schrieb t&glich Dutzende von
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Briefen, besser gesagt: Er diktierte sie jeweils zwei
Schreibsklaven. Ein Exemplar brachte ein Bote
anschlieBend an den Adressaten, das andere wanderte in
das Archiv des Plinius. War dort der Stapel seiner
Korrespondenz wieder so hoch geworden wie eine
durchschnittliche Insula, lie} Plinius sein Geschreibe als
Buchrolle verdffentlichen. (Selbstverstandlich ohne die
Adressaten vorher um Erlaubnis zu fragen; diese konnten
nur séuerlich grinsen und auf Rache sinnen, wenn sie
feststellten, dass sie auf diese nicht immer schmeichelhafte
Weise zu einem Stuck romischer Literatur geworden
waren.)

In einem seiner Briefe berichtet Plinius nebenbei »von
der sagenhaften Bibliothek des Quintus Poppaeus, der, wie
du sicherlich weil3t, vor langen Jahren erbenlos gestorben
ist. Einer Bibliothek, die durch die tragischen Umstande
nun flr immer verschwunden ist.«

Fragen tanzten in meinem Kopf einen wilden Reigen, als
ich an diesem Abend mude aus der Bibliothek des Apollo-
Tempel schritt. Was meinte Plinius mit »tragischen
Umstadnden«? Welche Verbindungen mochte es, wenn
Uberhaupt, zwischen Poppaeus und den Essenern geben?
Und warum tauchten zwei Essener dann erst jetzt in Rom
auf, sechzehn Jahre nach seinem Tod? Hatte Poppaeus, der
Vertraute von Vespasian und Titus, vielleicht auch etwas
mit Domitian zu schaffen, dem Sohn und jingeren Bruder
der beiden verstorbenen Imperatoren? War der Herrscher
deshalb jetzt hinter mir her, weil er eigentlich hinter den
beiden Essenern her war?

Ich ging vom Palatin langsam hinunter und wandte mich
zum Tiberufer. Nach dem endlos scheinenden Nieselregen
der letzten Tage genoss ich die klare, angenehm
warmende Luft eines sonnigen Abends. Uber den Tiber

168



wehte der Geruch von Wein, Gewiirzen und Ol, von den
scharfen Laugen der Gerber am anderen Ufer, von
feuchten Pinien und Wiesen aus den groRen Parks nordlich
des Viertels Transtiberim. In dem rotlichen Licht der
untergehenden Sonne schimmerten selbst die rissigen
Mauern der Insulae wie Bronze und die mit Gold
beschlagenen  Tempelgiebel und  Obeliskenspitzen
strahlten wie die Feuer groRer Leuchttirme inmitten des
Déchermeeres der Stadt. Rom war schon.

Ich wanderte langsam zum Forum Boarium, wo ich mich
mit Archigenes treffen wollte. Er trat hinter der Bude eines
Melonenverk&ufers hervor und ging auf mich zu. Ich hob
die Hand zum GruB, doch erstarrte ich mitten in der
Bewegung. Erst jetzt, viel zu spat, bemerkte ich, dass
Archigenes nicht der Einzige war, der hier auf dem Forum
Boarium auf mich gewartet hatte.
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XVII. TAG VOR DEN KALENDEN DES
DEZEMBER

ESSENER, CHRISTEN, FEINDE

Plotzlich standen zwei Gestalten neben uns. Ich hatte sie
nicht kommen sehen und auch Archigenes war fur einen
Moment so Uberrascht, dass er mitten in der Bewegung
innehielt. Dann fuhr seine Rechte rasch in eine Falte seiner
Tunika — dort, wo, wie ich inzwischen wusste, ein langer
Dolch verborgen war. Auch ich hatte zu meiner Waffe
gegriffen,  z6gerte  jedoch. Es  waren  keine
Kapuzenmanner, sondern ein Mann und eine Frau, die uns
schweigend musterten.

Die Frau war jung, wahrscheinlich noch nicht einmal
zwanzig Jahre alt, vermutete ich. Lange, glatte,
blauschwarze Haare umrahmten ein schmales Gesicht mit
auffallend hohen Jochbeinen. Ich konnte den Blick ihrer
dunklen, mandelférmigen Augen nicht deuten, doch
freundlich war er auf keinen Fall. Ihr Korper war unter
einer weit geschwungenen, schwarzen Palla verborgen,
einem griechischen Gewand, das auf ihrer linken Schulter
durch eine schlichte bronzene Fiebel zusammengehalten
wurde. Selbst ihre Hande waren in den Falten des
Gewandes verborgen, sodass ich nicht sagen konnte, ob
sie eine Waffe umklammert hielt. Vorsichtig trat ich einen
Schritt zurtick, um mich aus der Reichweite ihrer Arme zu
bringen.

Neben ihr stand ein alter Mann, den seine vielen Jahre
aber nicht gebeugt hatten. Er hielt seinen mageren,
auffallend groBen Leib starr aufgerichtet wie ein
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Praetorianer vor dem Kaiser, doch er sah nicht aus wie ein
ehemaliger Soldat, obwohl auch seine unter der schlichten
grauen Tunika sichtbare Haut sonnenverbrannt war und
rissig wie altes Leder. Um seinen Kopf flatterte ein dinner
Kranz langer, weiller Haare. Mit seiner Linken strich er
durch seinen hellen Vollbart, der ihm bis auf die Brust
reichte. Ich bemerkte sofort, dass er einen dunnen
Lederriemen und ein winziges Holzkastchen um seinen
linken Unterarm gewunden hatte — genau wie der Tote im
Circus.

»Wir wirden gerne mit euch reden«, sagte der Alte.
Seine Stimme war leise, sein Latein hatte den harten
Klang von jemandem, der aus den o6stlichen Provinzen
kam. Er hielt es offensichtlich nicht fur notwendig, sich
und seine Begleiterin vorzustellen. Doch es war nicht
gerade schwer zu ahnen, dass sie wohl aus Judaea
stammten.

»Gerne«, antwortete Archigenes knapp und lachelte, als
wirde er jeden Tag von Unbekannten auf dem Forum
Boarium angesprochen werden. Seine Rechte aber blieb in
den Falten seines Gewandes verborgen. »Ich kenne eine
gemdtliche Taverne gleich hier in der nachsten Gasse.«

Der Alte hob abwehrend die Hande. »Wir verabscheuen
solche Orte«, entgegnete er. Seine dunklen Augen
musterten uns und er bemihte sich nicht einmal, seine
Verachtung zu verbergen.

»Sollen wir uns lieber in einen Tempel zurlickziehen?«,
fragte Archigenes, deutete auf das kreisrunde kleine
Heiligtum des Hafengottes Portunus am anderen Ende des
Platzes und l&chelte dabei spottisch.

Das wettergegerbte Gesicht des Alten wurde noch eine
Spur dunkler und er erwiderte nichts.

»Der Tote in den Cirkusarkaden war Joseph aus
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Sepphoris in dem Land, das ihr Romer Provinz Judaea
nennt«, sagte die junge Frau ruhig. Ihre Stimme hatte
einen seltsam heiseren Klang, ihre mandelférmigen Augen
musterten mich, als wirde sie mir aus irgendeinem Grund
einen Vorwurf machen. »Wir mochten wissen, warum ihr
euch fur ihn interessiert«, fuhr sie fort. »Und wir mochten
wissen«, sie suchte nach den richtigen Worten, »unter
welchen Umsténden er getdtet worden ist.«

»HOrt sich an wie ein Verhor durch die Praetorianer,
brummte Archigenes.

»Wer seid ihr?«, wollte ich wissen und blickte dabei die
schone Unbekannte an. Selbst wenn wir uns unter weitaus
weniger dramatischen Umstanden getroffen hatten, wére
ich glicklich gewesen, mehr (ber sie zu erfahren.

»Wir sind«, die junge Frau zbgerte. »Wir gehoren zur
Familie des Toten«, antwortete sie schlie3lich.

Ich wollte sie gerade nach ihrem Namen fragen, da stie
mich Archigenes mit der Linken an; in seiner Rechten
blitzte der Dolch. »Beim Speer des Mars!«, fluchte er.
»Wir haben nicht aufgepasst.«

Ein paar Manner mit verhillten Hauptern hatten im
Gedrénge auf dem Forum Boarium unaufféllig einen
Halbkreis um uns gebildet.

Der alte Mann stiel} einen Warnruf in einer Sprache aus,
die ich nicht verstand. Offensichtlich hatte auch er schon
Erfahrung mit den Unbekannten gemacht. Fir einen
winzigen Moment fragte ich mich, ob die Kapuzenménner
nicht vor allem ihm und seiner jugendlichen Begleiterin
aufgelauert und uns dabei nur zufallig entdeckt hatten.
Dann hatte ich keine Zeit mehr fir solche Uberlegungen.

Ich blickte mich um wie ein Tier, das der Jager gestellt
hat: Zwischen uns und dem Tiber standen ein paar
Unbekannte, nach Norden, wo wir im Gewirr enger
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Gassen zwischen Insulae hatten untertauchen kénnen, war
uns der Weg ebenfalls von ihnen versperrt. Da, wo ich
hergekommen war, lauerten inzwischen auch einige
Schlager, sodass wir nicht zurick auf das Forum
Romanum eilen konnten. Doch niemand von ihnen kam
uns zu nahe. Noch.

»Sie werden es nicht wagen, vier Menschen am
helllichten Tag mitten auf dem Forum Boarium
abzustechen wie Vieh, fllsterte ich.

»Das Problem ist nur, dass es bald nicht mehr helllichter
Tag ist«, erwiderte Archigenes und brachte ein sduerliches
Grinsen zustande. Die Sonne stand schon tief Uber den
Déachern von Transtiberim am Westufer des Tibers.
Innerhalb der nachsten halben Stunde wiirde das Forum
Boarium duster werden und leer.

Ich deutete auf den Palatin, wo oben im Abendlicht die
Décher der Palaste und Tempel rotgolden erstrahlten. Der
felsige Hiigel darunter dagegen war schon dunkel.

»Dorthin«, flusterte ich. »Was soll das?«, zischte
Archigenes. »Es gibt keinen Ausweg. Dort sélen wir
endgltig in der Falle.«

»Vertraue mir«, entgegnete ich und imitierte sein
Grinsen. Ich bedeutete dem Mann und der jungen Frau,
mit uns zu kommen. Langsam schritten wir (ber das
Forum Boarium, wichen den Bauern aus, die ihr nicht
verkauftes Vieh zusammentrieben, dréngten uns an
holzernen  Huhnerkafigen  und  Schweinen  mit
zusammengebundenen Beinen vorbei. Die
Kapuzenmanner folgten uns wie entfernte Schatten.

»Wer sind diese Manner?«, fragte ich den Alten
halblaut.

»Feinde«, antwortete er.
»Das habe ich auch schon begriffen«, zischte ich.
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»Welche Feinde? Wessen Feinde?«

»Feinde des toten Joseph«, sagte die junge Frau. »Und
deshalb auch unsere Feinde. Und offensichtlich auch
eure.«

»lhr  Gotter«, murmelte Archigenes und schuttelte
resigniert den Kopf. »Ich mdchte wissen, bei wem dieser
verdammte Joseph Spielschulden gehabt hat.«

»Sprich nicht so Uber ihn, denn Joseph war ein
Gerechter, tadelte der Alte.

Ich verstand nicht, was er damit meinte, doch ich machte
eine, wie ich hoffte unauffallige Geste und bedeutete
ihnen, am Ostrand des Forum Boarium anzuhalten.
Pl6tzlich leuchtete Archigenes’ Gesicht auf. »Du Hundk,
flisterte er anerkennend, als ihm mein Plan klar wurde.
»Man merkt, dass du in den letzten Wochen einen guten
Lehrer gehabt hast.«

Wir standen herum, als wiirden wir die lebende Ware
eines Handlers an diesem Ende des Forums betrachten:
Tauben und Wachteln, je zwei in winzigen Ké&figen aus
Rohr. In weitem Halbkreis verteilten sich Méanner in
Kapuzenmaénteln, doch selbst der Nachststehende war
mindestens zehn Schritte von uns entfernt. Sie mussten
sich sehr sicher sein.

In diesem Moment zogen drei abgerissene Gestalten
langsam einen hoch mit schmierigen alten Eichenféassern
beladenen Handkarren (ber das Forum Boarium:
Dungemittelhdandler, die irgendwo eine Sickergrube
ausgeleert hatten und jetzt mit ihrer stinkenden Fracht die
Stadt verlassen wollten. Einige Handler fluchten laut und
wandten demonstrativ die Kopfe ab, andere zogen ihr
Gewand uber Mund und Nase. Alle wichen dem Karren
aus. Ich wartete die wenigen Augenblicke ab, bis die drei
Dungemittelhandler endlich genau vor uns waren. Sie
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waren Gotterboten, sie wussten es nur nicht. Denn endlich
schoben sie ihren Karren exakt zwischen uns und unsere
Verfolger und behinderten so deren Sicht. Dann ging alles
sehr schnell.

Archigenes und ich nickten uns zu, dann blckten wir uns
im gleichen Moment und hoben eine schwere Steinplatte
hoch, die lose im Granitpflaster neben dem Stand des
Vogelhandlers lag. Darunter offnete sich ein dusterer,
gemauerter Schacht, der unendlich weit in die Tiefe zu
fihren schien. Eine Welle fauligen Gestanks drang von
unten hoch und traf uns wie ein Fausthieb.

»Bei dem Beutel des Merkur: Stinkt euch der
ScheiRekarren noch nicht genug? Was macht ihr da?«, rief
der Handler empdrt und hielt sich dann mit der Linken die
Nase zu.

»Wir verschwinden im Hades!«, rief ihm Archigenes
spottisch zu.

»Kommt mit«, flUsterte ich, nahm die Hand der jungen
Frau und zerrte sie bis zum Rand des Schachtes. Eine
eiserne Leiter fihrte hinab. Ich schwang mich auf die erste
Sprosse und liel? mich, mehr fallend als kletternd, hinab.
Sie und ihr alterer Begleiter folgten, Archigenes bildete
die Nachhut. Was die Kapuzenméanner machten, konnte
ich nicht mehr erkennen, doch mein Freund bedeutete mir
mit heftigen Handzeichen, schneller zu Klettern.
Immerhin: Selbst wenn unsere Verfolger gleich hier sein
sollten — auch sie konnten nur einzeln nacheinander diese
Leiter hinuntersteigen.

Nach einer endlosen Kletterei erreichte ich mit
zitternden Beinen und schmerzenden Héanden endlich den
schmierigen Boden. Die Feuchtigkeit und der Gestank
waren wie ein nasses, altes Tuch, das sich einem Uber
Mund und Nase legte. Ich war schweil’gebadet.
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Ich stand auf einer Art kleinem Kai. Meine Augen hatten
sich an die Dusternis gewohnt und es gelang mir ganz gut,
die Umrisse hier unten zu erkennen: Wir standen in einem
groen, aus Ziegeln und Tuffstein gemauerten
unterirdischen Gewodlbe, das sich zu beiden Seiten endlos
auszudehnen schien. Wasser rauschte am Kai vorbei, ein
Strom von der Breite einer Strae und unschatzbarer
Tiefe: schwarzes, blasiges Wasser, auf dem Kohlstriinke
trieben, Holzscheite, Exkremente, der halb verweste
Kadaver eines Hundes. Wenn es den Styx gibt, den Fluss,
der das Reich der Toten von dem der Lebenden trennt,
dann muss er so aussehen.

»Wo sind wir?«, flisterte die junge Frau. Obwohl sie
ihre Stimme kaum angehoben hatte, hallten ihre Worte im
Gewolbe wieder. Irgendwo fiepte eine Ratte einen hohen
Warnruf.

»Cloaca maximag, stiel ich nur hervor. Roms grofRter
und altester Entwasserungskanal, ohne den die Senken
zwischen den sieben Hugel heute noch sumpfige Wiesen
waéren, der den Regen aufnahm und den ganzen Dreck der
Riesenstadt. Und ein Kanal, der so gro8 war, dass ihn die
Aedilen regelméllig mit Booten befuhren, um seinen
Zustand zu inspizieren. Ich deutete nach vorn. Dort trieb,
festgebunden mit einem schimmligen Tau an einem
Bronzering, ein Kahn im Wasser. »Hinein!«, rief ich.

Hinter mir horte ich einen gurgelnden Schrei: Ein
Kapuzenmann lag am Ful} der Leiter, gekrimmt wie ein
Embryo. Neben ihm stand Archigenes, in seiner Rechten
blitzte der Dolch. »Schnellerl«, schrie er. Seine Worte
hallten durch das distere GewOlbe wie der Befehl eines
Gottes.

Ich zog ebenfalls den Dolch und zerschnitt das modrige
Seil. »Spring!«
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Mit einem Satz war Archigenes bei uns und schwang
sich in den Kahn, der beinahe gekentert ware. Rasch
trieben wir vom Kai weg hinein in die Dusternis. Wir
sahen noch zwei Verfolger, die hinter uns her starrten, sich
kurz um ihren gefallenen Kameraden kiimmerten und ihn
dann liegen lieBen, um die Leiter eilig wieder
hinaufzuklettern.

»Sie werden oben auf uns warten«, zischte Archigenes.
Er keuchte, sein linker Arm war blutbespritzt, doch war
ich nicht sicher, ob es seines oder das seines Gegners war.

»Wohin treiben wir?«, fragte der Alte. Seine Stimme
klang auffallend ruhig, beinahe wie unbeteiligt.

»In den Tiber«, erkléarte ich. »Der Ausfluss liegt am
Forum Boarium, direkt unterhalb des Tempels des
Portunus.«

»Unsere Verfolger missen nur tber den Platz rennen.
Wenn ich an ihrer Stelle wére, wirde ich ein paar Manner
auf den Pons Sublicius postieren, der nachsten Briicke
stromabwérts, nur ein paar Dutzend Schritte hinter dem
Forum Boarium. Von dort aus kdnnen sie uns von oben
fertig machen.«

»Also rudern wir stromaufc, fliisterte ich. Wir tasteten
den Boden des Kahns ab und fanden tatsachlich vier
verdreckte Paddel, die wir schdumend durch das dreckige
Wasser zogen. Bald hatten wir den Hundekadaver wieder
ein-, dann tberholt.

Schnell wurde es heller. Schon nach wenigen
Augenblicken lag der bogenférmige Ausgang der Cloaca
Maxima vor uns, grol3 wie das Tor eines Lagerhauses.

Wir paddelten mit duRerster Kraft und schossen ins Freie
wie ein Pfeil, um die Kapuzenmanner, falls sie schon in
Stellung waren, zu tberraschen.

Uns empfing kein Stein- und Pfeilhagel, als wir auf die

177



schlammigen Fluten des Tiber rauschten, doch gerieten
wir sofort in einen Strudel, der unser Boot herumwirbelte,
als wére es eine gaditanische Tanzerin im Rausch.

Ich glaubte, dass meine Lunge platzen und meine Hande
wie Zunderholz zerbrechen missten, als ich das Paddel
wie besessen durch das braune Wasser zog. Ich wusste
nicht einmal, ob all unsere Bemiihungen aus dem Strudel
hinausfiihren oder seinen verriickten Kreisel nur noch
verstarken wirden. Doch plétzlich gerieten wir — dicht
unter dem Ufer am Forum Boarium, wo eben die ersten
Kapuzenmanner auftauchten, Knlppel und Kurzschwerter
in den Fausten — in einen Gegenstrom. Entgegen der
Hauptstromung des Tiber wurden wir fortgerissen, nicht
abwaérts zum Pons Sublicius, sondern aufwarts zum Pons
Aemilius. Ein paar weitere kraftige Ziige und wir hatten
uns unter dessen steinernen Bogen hindurchgekdmpft. Die
Bettler, die sich in ihrem Schatten Bretterbuden errichtet
hatten, schleuderten uns Fliiche hinterher.

Vor uns erhoben sich die Ufer der lang gestreckten
Tiberinsel, deren Spitze von einem marmornen Bogen
verziert wurde und aussah wie der Bug einer steinernen
Galeere.  Darliber  schimmerten die  kannelierten
Marmorsédulen des Aesculap-Tempels. »Dorthin!«, schrie
Archigenes.

Wir zogen die Paddel durch das Wasser, als waéren
Dé&monen hinter uns her — zumindest Archigenes und ich.
Der Alte sa mit rotem Gesicht und starrem Blick in der
Mitte des Kahns und rang mihsam nach Atem; die junge
Frau, die in besserer Verfassung war als er, kiimmerte sich
um ihn — wahrscheinlich auch weil sie wusste, dass sie,
hatte sie weiterhin das Paddel gefiihrt, unseren Kurs
durcheinander gebracht hatte. Wir kamen nur noch
qudlend langsam gegen den Strom voran. Die méchtige
Front des Marcellus-Theaters stand zu unserer Rechten
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wie ein Fels. Die junge Frau hatte sich kurz umgeblickt.
»Sie haben uns entdeckt«, flusterte sie.

Die Kapuzenmanner rannten Uber die gepflasterte
Uferpromenade und stieBen dabei jeden um, der ihnen
zufallig in den Weg trat. Sie hatten bereits den Pons
Aemilius passiert. »Sie schneiden uns den Weg abl«,
keuchte Archigenes. Er wollte auf der Tiberinsel landen,
bis zum Pons Fabricius laufen und von dort, vorbei am
Circus Flaminius, in das Gassengewirr eintauchen. Die
Insula Felicles war nicht mehr weit; hier kannte er sich
aus. Doch es war klar, dass unsere Verfolger eher an
dieser Bricke sein wirden als wir.

Ich deutete auf das linke, dem Marcellus-Theater und
dem Circus Flaminius abgewandte Ufer der Tiberinsel.
»Legen wir dort an«, schlug ich vor. So hatten wir
wenigstens die Insel zwischen uns und den Unbekannten.

Krachend schlug unser Kahn gegen einen schmutzigen,
niedrigen steinernen Kai, der um die Insel lief. Wir
machten uns nicht die Muhe, ihn festzubinden, sondern
sprangen hinaus und lieBen den Kahn dann den Tiber
wieder hinuntertreiben. Vielleicht wirde es unsere
Verfolger fir wenige Augenblicke verwirren. Uber uns
erhoben sich die méchtigen Saulen des Aesculap-Tempels,
irgendwo loderte ein grolles Opferfeuer. Sein wirziger
Rauch vermischte sich mit dem Duft der neben dem
Heiligtum wachsenden Pinien und Zypressen sowie mit
einem seltsam suRBlichen, betdubenden Gestank: von
Schweil, Faulnis und Aussatz. Seit Jahrhunderten
brachten Romer ihre Sklaven, die zu krank geworden
waren, um noch irgendeinen Wert zu haben, zu diesem
Heiligtum, damit sie in Obhut des Heilgottes sterben
konnten (und damit sich die Herren die Kosten fiir die
Beerdigung ihrer Sklaven ersparten). Ein Ort des
Schmerzes mitten in  Rom, aber Kkein Ort der
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Hoffnungslosigkeit, im Gegenteil. Denn sollte das Wunder
geschehen und Aesculap einen Sklaven heilen, dann war
der fortan frei.

Wir mieden den Tempel und hielten uns am niedrigen
Kai versteckt und rannten bis zu den Bdgen des Pons
Cestius, der die Tiberinsel mit dem Janiculus verband,
Roms einzigem Higel auf dem westlichen Flussufer, an
dessen Abhdngen das Viertel Transtiberim lag. Es gab
Romer, die lebten seit Jahren in der Stadt und hatten noch
nie einen FuB in dieses Viertel gesetzt. Ich zum Beispiel.

Transtiberim sah aus wie das restliche Rom, nur etwas
schabiger: Die Tempel Kleiner, die Gassen noch
verwinkelter, die Insulae noch baufélliger, die Foren
bescheidener. VVor allem aber roch es hier anders.

Wir rannten Uber die Bricke — viel zu langsam fr
meinen Geschmack, doch der Alte war am Ende seiner
Kraft — und passierten den Tempel der finsteren syrischen
Gottheiten Hadad und Atargatis, den Nero einst errichten
liek. Dann liefen wir an langen Reihen von offenen
Werkstatten vorbei: Schmieden, in denen Radnaben,
Topfe, eiserne Wandhaken und tausend andere Dinge uber
offenen Feuern in Form geh&mmert wurden, und
Glasblésereien, in denen Sklaven mit Augen, die von der
heilRen Luft entziindet waren, Pokale, Schalen und Flacons
formten. Der Rauch aus unzahligen Holzkohlefeuern stand
wie bitter schmeckender Nebel in den engen Gassen. Vor
allem aber erhoben sich hier am Ufer die Manufakturen
der Gerber und Férber. Wir rannten an hohen, hdlzernen
Gerlsten entlang, an denen Rinderhdute zum Trocknen
aufgespannt waren und an offenen Eichenfdssern, in denen
die Farbstoffe lagerten: weiRer Weinstein, gelber Safran,
schwarzer Gallapfel, blauer Farberwaid und die roten
Schalen der Purpurschnecke. In grofen,
eisenbeschlagenen Holzbottichen schwappte menschlicher
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Urin, in dem Sklaven das Leder einweichten, um es
geschmeidiger zu machen. Der scharfe Geruch nach Urin
und Blut stach wie Feuer in meine Nasenhohlen.

Archigenes deutete auf eine Gasse. Wir rannten hinein,
er liel uns passieren und stiel dann einen doppelt
mannshohen Stapel getrockneter Haute um, die mit
dumpfen Klatschen auf das Steinpflaster schlugen und
eine Wand aus Leder bildeten. Die Protestschreie des
Gerbers verhallten hinter uns, als wir nach rechts in die
néchste Gasse einbogen. Irgendwo hinter uns mussten die
Kapuzenménner sein, doch ich wagte nicht, mich
umzudrehen. Ich schenkte der jungen Frau stattdessen ein
aufmunterndes Ldcheln, um ihr Mut zu machen, doch sie
bemerkte mich gar nicht. Sie schien keine Angst zu haben
und ihre Augen blitzten so geféhrlich, dass ich mich einen
winzigen Moment lang fragte, ob von ihr und ihrem alten
Begleiter nicht vielleicht eine groRere Gefahr fiir mich
ausging als von den Kapuzenménnern.

Zu unserer Rechten ragten nackte Ziegelwande,
wackelige Stiegen, zwei Krane und ein Gewirr aus diinnen
Holzgerlsten in den Himmel: eine erst halb vollendete
Insula. In mehreren bronzenen Wérmebecken glihten die
letzten Holzkohlenreste, ansonsten war der Rohbau dister.
Kein Arbeitssklave war mehr zu sehen.

»Hinein!«, rief Archigenes.

Wir sturzten zwischen unverputzten, aus Ziegeln
aufgemauerten Saulen hindurch in eine kleine Halle, die
einmal ein Geschaft oder eine Taverne im Erdgeschoss der
Insula werden sollte. In einer Ecke lag ein Haufen Sand,
Kalkstaub brannte in meinen Augen. Eine holzerne
Treppe, noch ohne seitliches Gelénder, fuhrte nach oben.
Wir lieBen den Alten und das Madchen vorbei, dann
knieten Archigenes und ich uns nieder, um mit unseren
Dolchen einige Stufen aus dem Rahmen zu hebeln. Dies
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wirde die Verfolger aufhalten. Dann sprangen wir hinter
den anderen beiden her. Die Stiege knarrte und wackelte,
weil wir immer zwei Stufen auf einmal nahmen. Schnell
hatten wir die beiden wieder eingeholt.

Auf der dritten Etage sah sich Archigenes um. Das vierte
Geschoss wurde gerade erst gebaut: Seitenwande ragten
auf, doch Uber uns fehlte noch die Decke — wir blickten
auf den schwarzgrauen Himmel, in dessen Dammerlicht
der Abendstern glitzerte.

Ich packte Archigenes am Arm und deutete voraus. Eine
Seite schien vergittert zu sein wie ein Kafig: das
wackelige Gerist, das bis in die Hohe des vierten
Geschosses fuhrte. Vorsichtig betrat ich einen schmalen
Balken, blickte kurz nach unten und hielt den Atem an.
Die Gasse unter mir schien unendlich weit entfernt zu sein
— aber nicht weit genug, als dass ich nicht die Ménner in
Kapuzenmanteln erkannt hatte, die Uber das schmierige
Pflaster eilten — hinein in den Rohbau.

»Lass sie erst alle hier eintretenl«, zischte Archigenes.
»Dann spring!«

»Habe ich Fligel an den FiRen wie Merkur?«, flusterte
ich entgeistert zuriick. Der Balkon der Insula auf der
anderen StraRenseite schien mir so weit entfernt zu sein
wie der Horizont.

»Piss dir nicht auf deine Tunika, sonst pliindern uns die
Gerber aus«, entgegnete Archigenes und grinste, wahrend
er zugleich tief durchatmete, um wieder Luft zu schopfen.

Tatsachlich war der Balkon nur ein paar Schritte von uns
entfernt, man hétte beinahe hinlbergreifen kdnnen: Ein
paar von der Sonne gebleichte Bretter und Balken, dazu
ein lochriges Gelander. Die Tir dahinter stand offen, die
Wohnung schien dister und verlassen zu sein.

Archigenes blickte nach unten und wartete. Es waren
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qudlend lange Augenblicke. Dann richtete er sich plétzlich
auf. »Wir springen!«, rief er halblaut.

Ich hétte es lieber gesehen, wenn wir nacheinander den
Abgrund tberwunden hatten, denn vor allem die Kraft des
Alten machte mir Sorgen, auch wenn etwas Farbe in sein
Gesicht zurickgekehrt war, wahrend wir hier oben
gewartet hatten. Doch es war mir klar, was Archigenes
befurchtete: Sollte die Wohnung gegenuber doch bewohnt
sein, wirde nur der Erste heil hiniberkommen — und sich
dann einigen wuitenden Menschen gegeniibersehen, die
den anderen dreien den Weg blockieren kénnten.

Wir nahmen einige Schritte Anlauf. Auf der Stiege
horten wir das Poltern schwerer Schritte und halblaute
Kommandorufe. Dann rannten wir los.

Meine Angst war so grof3 und die Gasse so lacherlich
schmal, dass ich viel zu kraftig absprang. Fir einen
unendlichen Moment schwebte ich hoch (ber dem
schimmernden Travertinpflaster in der Luft und schien
mich Uberhaupt nicht zu bewegen. Dann krachte ich durch
das Balkongelander. Holz splitterte. Ich taumelte mit dem
Schwung meines Satzes einen Schritt vorwarts, stolperte
durch die offene Tir und knallte auf den Boden der
Wohnung. Links und rechts neben mir landeten die
anderen auf dem Balkon, der unter den dumpfen Schlégen
wackelte und dchzte.

Ich blickte mich benommen um — und bemerkte, dass ich
nicht allein in der Wohnung war.

Ein alterer, kahlkopfiger, unglaublich fetter Mann lag
auf einer ebenso korpulenten Frau. Sie sahen aus wie zwei
dicke Maden, die in einen Ringkampf verstrickt waren.
Die Frau, die mich zuerst erblickte, kreischte.

»Bei Jupiterl«, schrie der Mann und versuchte
schnaufend, sich aus der Umarmung zu stemmen.
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Ich sprang auf, griff mir die Bettdecke, die im
Liebesspiel zu Boden gerutscht war, und schleuderte sie
uber die beiden. Das schmutzige Laken beulte sich aus, als
sei ein Damon hineingefahren; ich vernahm eine Serie
dumpfer Fliiche, doch dem Mann gelang es nicht sofort,
sich zu befreien.,

Die anderen drei stirmten vom Balkon, wahrend ich
bereits mit dem Ful die Wohnungstir auftrat. »Schnelll«,
rief ich.

Die Stiege war duster und ich holte mir ein paar blaue
Flecken, als ich gegen einen tief herabhdngenden
Querbalken prallte. Hinter uns schimpfte der Mann, die
Frau schrie aus Leibeskraften um Hilfe, doch hinter den
anderen Wohnungstiren regte sich nichts. Die Nachbarn
in einer Insula waren nie da, wenn man sie brauchte. Wir
kamen unbehelligt unten an. Von den Kapuzenméannern
war nichts zu sehen.

Archigenes rannte die Gasse einige Schritte hinunter,
dann bog er ab, bis er vor eine mannshohe Mauer kam.
»Eine Sackgasse!«, fluchte ich.

Archigenes grinste nur und zog sich an der Mauer hoch,
schwang sich hinliber und war verschwunden.

Ich kletterte ihm nach. Oben sah ich, dass dahinter der
Innenhof einer Gerberei lag: H&aute waren zu groRen
Tlrmen gestapelt, einige trockneten auch schon auf
Spannrahmen.  Dazwischen schwappte in  grof3en
Holzfassern rote und blaue Farbe und menschlicher Urin.
Betdubt sog ich den scharfen Gestank ein und schittelte
benommen den Kopf. Dann blickte ich zurlck, um zu
sehen, wie ich dem Alten und der jungen Frau am besten
uber die Mauer helfen konnte.

Die beiden waren verschwunden.
Ich blickte mich um, verwundert zunachst, dann
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alarmiert. Es war kein Mensch zu sehen, die beiden nicht,
kein Verfolger, niemand.

»Worauf wartest du?«, flusterte Archigenes. »Ich habe
keine Lust, eine Stunde lang zwischen Pisse und Blut zu
stehen, wéhrend du da oben die schdne Aussicht genief3t.«

»Sie sind weg, antwortete ich verwirrt.

Archigenes hatte sofort verstanden. »Mithras verfluche
sie«, zischte er. »Wir haben einen Augenblick lang nicht
aufgepasst.«

»Wo werden sie sein?«, fragte ich und wusste selbst, wie
dumm das klang.

»Zurlck auf der Gasse. Sie sind einfach umgekehrt,
wéhrend wir die Mauer hochgeklettert sind. Ich konnte
mir selbst in den Hintern treten!«

»Vielleicht haben sie die Mauer gesehen und gedacht,
dass diese Sackgasse eine Falle ist, aus der sie nicht mehr
entkommen konnen.«

»Unsinn, dann héatten sie etwas gesagt. Die beiden haben
die erste Gelegenheit genutzt, um sich davonzustehlen.«
Er fluchte halblaut. »Spring endlich von dieser damlichen
Mauer herunter, bevor uns jemand entdeckt!«

Ich zbgerte noch kurz, dann lief ich mich hinab
zwischen die stinkenden Haute. Ich fragte mich, wer die
beiden waren, die so pl6tzlich und geheimnisvoll bei uns
aufgetaucht und dann wieder verschwunden waren. Wer
mochten sie sein? Wo versteckten sie sich jetzt?

Wir schlichen durch die Werkstatt. Ich versuchte,
moglichst wenig zu atmen und die aufgestapelten Haute
nicht zu berihren, trotzdem revoltierte mein Magen bei
dem Gestank. Ich war erleichtert, als wir endlich den
Verkaufsraum erreicht hatten und Archigenes einen
schweren Laden langsam aufstemmte, vorsichtig

185



hinausblickte und dann nickte. »Die Luft ist reing,
flusterte er.

»Das wirde ich nicht gerade behaupten«, entgegnete ich
und zog eine Grimasse.

Dann glitten wir hinaus. Wir standen wieder auf einer
Gasse, schmierig und dister wie die vorige. Ich wusste
nicht mehr, wo wir uns befanden. Der Himmel war
inzwischen schwarz geworden. Irgendwo musste der
Mond stehen, denn ein fahles Leuchten Uberzog die
oberen Geschosse der Insulae zu beiden Seiten, doch wir
konnten ihn in unserem schmalen Ausschnitt des Himmels
nicht erkennen. Ein Schwein stéberte grunzend in einem
Abfallhaufen, aus irgendeiner Wohnung Uber uns schrie
ein Baby. Ansonsten war es still.

Doch wir waren kaum drei Schritte gelaufen, als uns,
zum dritten Mal an diesem denkwirdigen Tag,
Unbekannte in den Weg traten.

Es waren drei jingere Manner in einfachen Tuniken —
Sklaven, vermutete ich sofort. Sie schienen unbewaffnet
zu sein. Pl6tzlich waren sie aus dem Schatten einer Insula
getreten. »Wir sind eure Freunde, flisterte einer.

Archigenes und ich starrten sie misstrauisch an. Wir
hatten unsere Dolche in Handen und sagten kein Wort.

»Wir wissen von dem Toten im Circus, von Joseph. Und
auch wir suchen seinen Begleiter, der sich Johannes nennt.
Und wir kennen einen geheimen Weg aus Transtiberim,
setzte der grofte der drei, der offensichtlich eine Art
Anfihrer war, hinzu. In diesem Moment horten wir
irgendwo hinter uns halblaute Rufe und die Schritte vieler
Manner. Ich blickte mich um und konnte nichts erkennen
— doch man musste mir nicht sagen, wer dort durch die
Gassen lief.

»Schnelll«, drangte der Unbekannte und driickte den
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holzernen Verschlag zu einer Schmiede auf. »Hier
hinein!«

Archigenes blickte mich kurz an und zuckte dann mit
den Achseln. »Was bleibt uns sonst tbrig?«, flusterte er.

Wir folgten den drei Méannern, die den Verschlag wieder
hinter uns verschlossen.

Langsam tasteten wir uns durch die dunkle Werkstatt.
Der einzige Lichtschimmer kam von einigen Kohlen, die
noch unter der Esse gliihten. Ich wartete, bis wir durch
eine Pforte in der Riickwand auf einen Hinterhof getreten
waren. »Wohin gehen wir?«, fragte ich leise.

»Zum Esquiling, antwortete der Anfihrer der Drei.
»Zum Haus unseres Herrn.« Er fuhrte uns durch einen
engen Gang zwischen zwei Insulae und dann auf einen
Kleinen Platz, auf dem ein Brunnen plétscherte. In einiger
Entfernung konnte ich das Tiberufer erkennen. Es war
kiihl geworden und ich zog meinen Mantel enger um die
Schultern.

»Wir koénnen nicht tber die Briicken gehen, zischte er.
»Sie werden alle Gberwacht. Wir haben einen Kahn.« Er
fiihrte uns tber eine schmale Treppe hinab zum Uferkai.

»lhr seid gut organisiert«, fllsterte ich und gab mir alle
Mihe, einen ironischen Unterton durchschimmern zu
lassen. Der Esquilin war eine der besten Wohngegenden
Roms, das Viertel der Reichen und Mé&chtigen. »Wer seid
ihr?«

»Mein Herr wird euch alles erkléren«, antwortete er nur
und band den Kahn los.

»Habt ihr den alten Mann und das Mé&dchen gesehen, die
mit uns geflohen sind?«, stiel ich hervor. Ich musste
immer wieder an die Unbekannte denken, die ich vor
kaum einer Stunde zum ersten Mal gesehen hatte.
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Der Sklave brachte es fertig, gleichzeitig zu nicken und
den Kopf zu schitteln. »Wir haben sie gesehen, aber dann
ihre Spur verloren.« Er bedeutete uns, einzusteigen.
Zogernd gehorchten wir.

»Wer sind unsere Verfolger«, mischte sich Archigenes
ein, wahrend wir zum zweiten Mal an diesem Abend auf
die schlammigen Fluten des Tiber hinausglitten.

»Cilix und seine Ménner«, antwortete der Anfiihrer und
es klang, als spreche er einen Fluch aus.

Archigenes pfiff leise durch die Zahne und ich schloss
fir einen Moment die Augen. Endlich wusste ich, wer
mich verfolgte. Doch das machte die Sache nicht gerade
einfacher. Tertius Cilix war in der ganzen Stadt berichtigt,
doch man musste schon zum Umfeld des Kaisers gehoren,
um einige der pikanteren und der besonders hésslichen
Details aus seinem Leben zu kennen. Cilix war ein
ehemaliger Gladiator, inzwischen jenseits der Finfzig,
doch noch immer muskelbepackt, schnell und brutal. Sein
Besitzer, ein Senator, hatte ihn vor rund zehn Jahren nach
seinem finfzigsten Sieg in der Arena freigelassen — und
Cilix hatte sofort einige Schléager angeheuert und aus
ihnen eine Bande geformt. Schnell beherrschte er die
Gassen der Subura, doch inzwischen war er in der ganzen
Stadt aktiv. Cilix’ Spezialitditen waren Morde,
Raububerfalle und Schutzgelderpressungen. Er arbeitete
auch auf eigene Rechnung, doch am liebsten nahm er
Auftrage von hoch gestellten Personlichkeiten an — je
hoher, desto besser.

Plinius hatte mir einmal zugeflistert, dass sogar
Domitian selbst zu seinen Auftraggebern zahlte. Auf jeden
Fall konnte Cilix es wagen, sich recht offen mehrere
gelangweilte Senatorengattinnen als Liebhaberinnen zu
halten, ohne dass einer von deren Eheménnern gegen ihn
einzuschreiten gewagt hatte. Cilix war méchtig genug, um
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seine Méanner durch die ganze Stadt zu verteilen. Und er
wurde mit Sicherheit von jemandem noch Machtigeren
gedeckt. Ich fragte mich, wer Cilix’ Auftraggeber sein
kdnnte, doch eigentlich, bedachte man die Reaktionen der
Manner, die ich mal fur meine Freunde gehalten hatte,
kam daflr nur einer in Betracht: der Imperator selbst.

Der Anfiihrer der drei Unbekannten stand am
Steuerruder und hielt uns in der Mitte des Tibers, wahrend
seine beiden Kameraden mit ruhigen, gleichmaRigen
Bewegungen ruderten. Sie waren darin keine Anfénger.
Vor uns erhob sich Rom wie ein Gebirge aus nachtblauen
Klippen. Wenige Fackeln, die in eisernen Ringen in den
Uferkais steckten, warfen einen gelben Lichtschein auf
den Strom. Vor manchen Tempeln loderten Opferfeuer,
viele Fenster der Insulae glimmten matt, als hausten hinter
ihren briichigen Mauern Glihwirmchen, nicht Menschen.
Das Theater des Marcellus, dessen  gerade,
marmorverkleidete Front zum Tiber zeigte, gluhte, als
wirde im halbrunden Innern eine riesige Esse angefacht —
wahrscheinlich eine néchtliche Vorstellung, die irgendein
Reicher fur seine Freunde gab. Der Larm der Fuhrleute,
das Peitschenknallen, das Rumpeln der Ochsenkarren
wehte zu uns hindber.

Wir hatten die Tiberinsel bereits hinter uns gelassen. Der
Mann am Steuerruder hielt auf den Pons Aurelius zu.
Archigenes musterte ihn misstrauisch. »Das ist nicht
gerade der kirzeste Weg zum Esquilin«, zischte er.

Ich wusste, worauf er hinauswollte: Der Esquilin erhob
sich im Osten Roms, von unserer jetzigen Position aus
gesehen hinter dem Forum Romanum und dem
Kolosseum. Wir hétten nur tiber den Fluss setzen mussen,
doch stattdessen hielten wir nordwaérts, Richtung Marsfeld.

Der Anfuhrer zeigte zum ersten Mal so etwas wie
Geflhle: Er lachelte spottisch. »Es ist der langste Wegx,
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erwiderte er. Er machte sich nicht mehr die Mhe, leise zu
reden. »Gehen wir den direkten Weg, kommen wir zu
nahe an der Subura vorbei. Uberall konnten Cilix” Manner
auf uns lauern. Wir werden den groRBen Tiberbogen
hinauffahren und erst beim Mausoleum des Augustus an
Land gehen. Dann nehmen wir die Wege durch die
riesigen Gérten, die Horti Luculliani und Sallustiani.
Keine Hauser — keine Hinterhalte.«

Ich kannte mich dort recht gut aus, schlieflich lagen
diese Garten nordlich des Quirinal, wo mein Haus stand.
Um von den Horti Sallustiani zum Esquilin zu gelangen,
wirden wir Uber diesen Higel gehen missen. Ich sagte
dem Mann am Ruder, dass stets mindestens ein Mann
mein Heim beschattete und wir ihm nicht gerade in die
Arme laufen sollten.

»lch weill«, antwortete er kiihl. »Wir werden uns nah an
der Stadtmauer halten und an der Kaserne der Praetorianer
vorbeigehen. Dann erreichen wir wieder Garten.«

»Die Horti Maecenatis«, unterbrach ich ihn. »Und von
dort, von der Rickseite, gehen wir auf den Esquilin.«

»Warten Sanftentrager am Ufer auf uns?«, fragte ich
ohne grofl3e Hoffnung.

Er schiittelte den Kopf.
»Bei Mithras!«, fluchte Archigenes.

Der Mann am Ruder warf ihm, als er den Namen dieses
Gottes horte, einen kurzen, zornigen Blick zu, doch mein
Freund schien dies nicht zu bemerken.

»Wir werden die ganze Nacht auf den Beinen seing,
sagte ich mude.

Er nickte. »Aber nur so werden wir den Mannern des
Cilix entgehen. Und dem Zorn Gottes«, setzte er hinzu.

Ich fragte mich, welchen Gott er meinte, sprach aber
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kein Wort mehr.

Wahrend wir unter den Bogen des Pons Neronianus
hindurchglitten und zu unserer Linken die dlisteren Garten
auf dem Campus Vaticanus passierten, in denen Nero einst
seine Opfer fesseln, mit Pech bestreichen und als lebende
Fackeln zur Erhellung seiner Orgien anzlinden lie3, fragte
ich mich, wohin uns diese drei Méanner filhren wirden.
Was sie alles Gber uns wussten. Wer sie waren und was sie
an diesem Mord interessierte. Welche Ziele Cilix
verfolgte. Wer ihn beauftragt hatte. Und wer der alte
Mann und das junge Madchen waren. Welche Rolle sie in
diesem Drama spielten. Wohin sie verschwunden waren.

Ich starrte auf die Tempel und Lagerh&user am Ufer, an
denen wir langsam vorbeiglitten. Immer wieder glaubte
ich, zwischen den Sdulen Schatten auszumachen, die
Gestalten einer Frau und eines Greises. Doch es waren
alles Trugbilder. Ich sank in eine Art Halbschlaf: Ich blieb
wach, doch trdumte ich zugleich von dem Gesicht einer
Frau, von der ich nicht einmal den Namen wusste.
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XVI. TAG VOR DEN KALENDEN DES
DEZEMBER

DER HIRTE

Meine FlRe schmerzten, als wir endlich die steile Flanke
des Esquilin anstiegen. Wir waren die ganze Nacht im
Laufschritt durch die nachtdunkle Stadt geeilt und hatten
dabei einen grofRen Bogen durch die nordlichen Viertel
Roms beschrieben. Unsere Begleiter hatten Kkleine
Talglichter entziindet, die uns davor bewahrten, tber Mill
zu stolpern oder in eine der offenen Kloaken in den
NebenstralRen zu stlirzen und uns den Hals zu brechen, und
andererseits doch nur so schwach glommen, dass es nicht
leicht gewesen wadre, auf unserer Spur zu bleiben.
Manchmal hatten wir angehalten, um nach Verfolgern zu
lauschen, doch bemerkten wir niemanden. Nun stiegen wir
durch die Horti Maecenatis auf den Esquilin. Maecenas,
der unendlich reiche Freund des Augustus, hatte die
Garten vor Uber einhundert Jahren anlegen lassen. Die
Pinien und Zypressen waren langst hoher gewachsen als
Tempel, die Rosenbische waren grolR wie Hauser. Wege
aus geharktem, hellen Kies schlangelten sich zwischen den
Bischen entlang, am hochsten Punkt stand ein
marmorverkleideter, halbrunder  Aussichtsturm, der
tagsiiber einen wunderbaren Blick auf Rom bot. (Und
nachts auch, zumindest, wenn die halbe Stadt in Flammen
stand. Nero hatte von hier aus den Brand Roms bewundert
und besungen.) Doch bis heute gingen hier vor allem
Menschen spazieren, die es erst vor kurzem in die
Hauptstadt des Imperiums verschlagen hatte. Echte RGmer
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mieden den Ort. SchlieBlich wusste jeder, der eine Zeit
lang hier gewohnt hatte, warum die Blumenbeete hier so
besonders Uppig blihten: Sie wurden von Toten gediingt.

Jahrhundertelang war dies Roms  schaurigstes
Leichenfeld gewesen. Hierhin lieen Herren ihre toten
Sklaven schleppen und in offene Gruben werfen,
menschlichem Abfall ahnlicher als einem wirdevollen
Begrébnis. Wolfe und Raben holten sich hier, was sie
bekommen konnten. Maecenas, der zuvor viele
angrenzende Baugrundstiicke billig erworben hatte und
der den Esquilin zu Roms vornehmstem Viertel zu machen
hoffte, lieR die Gruben planieren und pflanzte obendrauf
seinen Offentlichen Garten: Ein Geschenk an das Volk von
Rom, das er durch die Profite mit den nun in bester Lage
liegenden Grundstucken leicht finanzieren konnte — ein
Geschenk allerdings, dessen dustere Vergangenheit jeder
kannte. Man munkelte, dass Zauberinnen und
Giftmischerinnen, deren Dienste man in der Subura und in
verschwiegenen Seitengassen des Forum Romanum
kaufen konnte, noch immer heimlich hierhin schlichen,
um Menschenknochen flir ihre magischen Tranke
auszugraben. Wir allerdings erblickten niemanden.

Am 0stlichen Horizont lag ein erster grauer Schleier, als
wir die Gérten verlieRen und durch die StraBen des
Esquilin schritten. Die sauber verputzten AulRenmauern
der groRen Anwesen glanzten tauiiberzogen. Uberall
horten wir das rhythmische Stampfen der Haussklaven, die
in groBen Morsern Getreidekdrner zu Mehl zerkleinerten.
Von irgendwoher duftete es auch schon nach Holzkohle
und frisch gebackenem Brot. In einer Nebenstralie erhoben
sich die Horrea Chartaria, deren Ziegelmauern doppelt
ausgefuhrt worden waren, um Brande zu erschweren. Die
Bruder Sosii, die Buchhandler am Forum Romanum,
hatten mich vor einiger Zeit einmal dort hineingefihrt.
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Hier lagerten Tausende von in sich gedrehten,
unbeschriebenen Papyrusrollen, doppelt mannshohe Stapel
von flachem Pergament und Amphoren mit Olen, die
Papyrus und Leder geschmeidig hielten. Wer etwas zu
schreiben hatte in Rom, der kaufte hier ein. Der Duft nach
Papyrus und gegerbtem, eingedltem Leder vermischte sich
mit dem des frischen Brotes zu einer Atmosphére
gediegener Kultur. Ich sehnte mich zuriick in mein altes
Leben.

Unser Fuhrer hielt an einer unaufféalligen Pforte an, zog
einen groRen Schlissel unter seiner Tunika hervor und
Offnete uns. Dahinter lag ein grofier, penibel gepflegter
Garten, der auf ein prachtvolles Stadthaus zufihrte.

Wir betraten es durch einen Seitenflligel — den Trakt der
Sklaven, wie ich vermutete —, ohne dass uns jemand in den
Weg trat. Schweigend gingen wir durch mehrere
Saulengénge und Innenhofe, bis wir in ein Kkleines
Triclinium am Rande eines Peristyls gelangten. Der
Anfihrer bedeutete Archigenes und mir, auf den Liegen
Platz zu nehmen. Auf kleinen Beistelltischen standen
bereits frisches Brot, Trauben, getrocknete Datteln,
Schafskése, Honig, kaltes Fleisch, Oliven und ein groRer
Krug Wasser. »Ruht euch aus«, sagte er halblaut. »Mein
Herr wird euch bald begriiRen.«

Dann verneigte er sich und verschwand mit seinen
Begleitern. Wir waren allein.

Archigenes lieR sich nicht zweimal bitten, sondern fiel
uber das aulerordentlich reichhaltige Mahl her. Ich
dagegen sah mich misstrauisch um: Irgendetwas stimmte
an diesem Haus nicht. Ich musterte den Innenhof, den
Springbrunnen, die Wande des Tricliniums. Es dauerte
einige Zeit, bis mir auffiel, was mich storte. Ich hatte nach
irgendetwas Ungewohnlichem gesucht, doch das gab es
nicht, im Gegenteil: Ungewdéhnlich war, dass etwas fehlte
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— Bildnisse von Gottern.

Im Garten, in den Sdulengéngen, in den Nischen des
Tricliniums, auf dem Springbrunnen im Peristyl:
Nirgendwo eine Statue des Mars oder Merkur, ein
Mithras-Stier, eine Kkleine Figur der Venus oder
wenigstens ein Bildnis der Laren. Die Wande zeigten
filigrane  Blumenmuster auf weiem Putz, das
FulBbodenmosaik kunstvoll gestaltete Meeresfische in
allen GroRen und Farben. Nicht einmal eine Biiste eines
Kaisers, eines Philosophen oder eines anderen Heroen
unserer Vergangenheit war zu sehen. Mir kam ein bdser
Verdacht.

»Was du auch tust«, flisterte ich Archigenes zu,
»erwahne nicht, dass du dem Mithras huldigst. Nenne am
besten gar keinen Gott beim Namen.«

Er hielt beim Essen inne und blickte mich erstaunt an.
Dann nickte er, doch verzichtete er auf eine Antwort. Wir
waren nicht mehr allein.

Der Mann, der nun in den Raum trat, brauchte sich mir
nicht vorzustellen: GroRer, machtiger Korper, Kkurzes,
schlohweilles Haar, griechischer Philosophenvollbart.

»Flavius Clemens!«, rief ich tGberrascht und sprang von
der Liege auf.

»Decimus Juvenalis«, erwiderte er und legte mir die
Hand auf die Schulter. »Ich freue mich, dich in meinem
Haus begriiRen zu dirfen.«

Ich stellte ihm Archigenes vor, der uns Uberrascht
beobachtet hatte. Flavius Clemens war ein Vetter
Domitians, Senator und ehemaliger Konsul, ein
einflussreicher Mann von uber sechzig Jahren, den ich im
Gefolge des Imperators kennen gelernt hatte, in dessen
vornehmes Haus ich allerdings niemals zuvor eingeladen
worden war.
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»Ich habe dich lange nicht mehr bei Hofe gesehen,
sagte ich verwundert.

»Wie ich hore, sieht man dich seit einigen Tagen auch
nicht mehr auf dem Palatin«, entgegnete er trocken.

Dann nickte er und bedeutete uns, wieder Platz zu
nehmen. Sklaven brachten eine neue Schale mit frischem
Obst, denn Archigenes hatte sich bereits groRzlgig
bedient. »Ich habe mich aus der Politik zuriickgezogen,
fuhr unser Gastgeber fort. »Es schien mir«, er zogerte und
suchte nach dem richtigen Wort, »nicht mehr sinnvoll zu
Sein.«

»Das verstehe ich«, murmelte ich und dachte an
Domitians gefahrliche Launen und sein krankhaftes
Misstrauen.

»Das glaube ich nicht«, entgegnete er freundlich, aber
bestimmt. »Es ging mir nicht mehr um die Rivalitaten und
Gefahren der Macht. Ich bin Christ geworden.«

Archigenes und ich starrten ihn an, sprachlos vor
Erstaunen. Er hatte diese Ungeheuerlichkeit mit einer
Selbstverstandlichkeit ausgesprochen, als redete er (ber
einen Landausflug nach Baiae. Seit den Tagen Neros war
diese Sekte jedem echten Romer verhasst. Sklaven und
Zuwanderer aus den Ostlichen Provinzen, so munkelte
man, machten bei ihren néchtlichen Riten mit, in denen sie
Blut tranken und das Fleisch kleiner Kinder verspeisten,
das sie an den Leib ihres schimpflich gekreuzigten Gottes
erinnern sollte. Es fiel mir schon schwer zu glauben, dass
ein reicher Reeder wie Carfinius, dessen Frau mir zu
Beginn jener verhangnisvollen Nacht im Circus ihre Gunst
geschenkt hatte, diesem seltsamen Kult beigetreten sein
sollte. Doch ein Senator und ehemaliger Konsul, ein
Verwandter des Kaisers zudem?

»lch habe diesen Schritt schon vor einigen Jahren
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getan«, fuhr Flavius Clemens fort und nahm damit meine
unausgesprochene Frage vorweg.

»Ist es wahr, dass ihr einen jldischen Rebellen, den einer
unserer Procuratoren ans Kreuz nageln liel, zum Gott
erhoben habt?«, fragte Archigenes. Spott lag in seiner
Stimme — die Anhénger des Mithras galten als schéarfste
Rivalen der Christen, wenn es darum ging, Sklaven und
Fremde zu bekehren.

»Jesus war kein Rebell. Er ist auch kein Gott. Er ist
Gottes Sohn. Der Sohn des einzigen Gottes, der existiert.
Irgendwann werden alle Menschen diese einfache
Wabhrheit erkennen«, entgegnete Clemens.

Mich langweilten Gespréche Uber Religion. »Warum
hast du deine Sklaven nach Transtiberim geschickt?«,
fragte ich, um dem Gespréach eine neue Richtung zu
geben.

»lch habe keine Sklaven«, erklarte unser Gastgeber so
freundlich und gleichmutig, als sei auch diese erneute
Ungeheuerlichkeit das Selbstverstandlichste auf der Welt.
»lch habe sie schon vor Jahren freigelassen. Diese Ménner
sind ebenfalls Christen. Ich bin der Hirte der Gemeinde
von Rom, doch meine Macht Gber meine Mitbrider ist
gering im Vergleich zur Macht des Herrn Uber seinen
Sklaven. Ich habe sie gebeten, zu gehen — und sie haben
mir diesen Gefallen aus freien Stiicken erfullt.«

»Und warum?«, fragte ich maoglichst unbeeindruckt.
»Haben wir ihren Weg zufallig gekreuzt? Oder haben uns
deine Christen schon die ganze Zeit beschattet?«

»Sie haben euch beschattet«, gab Clemens gleichmitig
zZu.

»In letzter Zeit scheinen sich sehr viele Manner fir unser
Schicksal zu interessieren«, warf Archigenes sarkastisch
ein.
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»Niemand interessiert sich wirklich fur euchg,
korrigierte Clemens ihn mit sanfter Stimme, »sondern nur
fur den Mann, der zufallig in eurem Beisein starb: Joseph
der Essener.«

»Habt ihr ihn getdtet?«, fragte Archigenes neugierig.
»SchlieBlich ist er ein Rivale.«

Clemens hob abwehrend die Hénde. »Christen toten
nicht!«, rief er emphatisch.

»Aber er war ein Rivale«, beharrte Archigenes. »Der
Anhanger einer anderen judischen Geheimsekte.«

Unser Gastgeber lachelte und schittelte den Kopf. »Die
Essener sind Juden, die ihren Glauben durch ein besonders
strenges Leben rein halten wollen. Es war nie sehr einfach
fir Juden — und fur Nicht-Juden unmdglich —, in ihre
Gemeinschaft aufgenommen zu werden. Und heute gibt es
fast keine Essener mehr. Wir Christen dagegen sind keine
judische Sekte. Unsere Gemeinden nehmen jeden auf, der
darum bittet. Und wéhrend die Essener eine sterbende
Sekte sind, werden wir Christen jeden Tag mehr. Wir sind
Seelenfischer, die Essener nicht.«

»Und warum interessiert ihr euch dann fiir diesen
Joseph?«, warf ich ein.

Clemens machte eine vage Geste. »Er und der andere
Essener, mit dem er reiste, Johannes aus Jerusalem,
suchten etwas hier, das auch fur uns Christen wichtig sein
kdnnte. Konnte. Wir wissen nicht ganz genau, was die
beiden hier eigentlich suchten, und wir wissen Utberhaupt
nicht, ob es auch fur uns Christen wichtig sein kdnnte.«

»Wieso wusstet ihr, dass die beiden nach Rom
gekommen sind? Und dass sie etwas suchten?«, hakte
Archigenes nach.

Clemens lachelte sanft. »Besonders viele Sklaven haben
schon den wahren Glauben erkannt. Mancher RGmer mag
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uns deswegen verachten, doch hat es unbestreitbare
Vorteile: Wir Christen erfahren sehr friih sehr viele Dinge,
die in der Stadt vor sich gehen. Ein Sklave, der in einer
Herberge arbeitet, sagte mir, dass bei ihm zwei Essener
abgestiegen seien. Seit Jahren haben sich keine Essener
mehr blicken lassen und nie zuvor ist jemand von ihnen
nach Rom gekommen; in die Stadt, die sie mehr hassen als
jeden anderen Platz auf Erden. Das also hat natirlich
sofort unsere Aufmerksamkeit erregt.«

Er holte tief Luft und machte eine bedauernde Geste.
»Doch bevor wir sie fragen konnten, was sie hierher
gefuhrt hat, kamen die Méanner des Cilix dazwischen. Sie
schienen sich ebenfalls sehr fiir diese beiden Essener zu
interessieren.  Doch  bedauerlicherweise sind ihre
Methoden etwas verschieden von den unseren.«

»Was will Cilix von den Essenern?«, wollte Archigenes
wissen. »Wer ist sein Auftraggeber? Oder handelt er auf
eigene Rechnung?«

Clemens machte eine Geste mit nach oben offenen
Handen. »lch wei3 es nicht«, gestand er. »Niemand von
uns hat damit gerechnet, dass er plétzlich auftauchen
wirde. Und die Essener hat es offensichtlich ebenfalls
Uberrascht.«

»Und was habt ihr Christen nun vor?«, fragte ich. Ich
dachte an Clemens, der ein angesehener Senator war. Und
dann wanderten meine Gedanken wieder zum Ehemann
der Carfinia: Auch er ein Romer mit gutem Ruf, der sich
zu diesem seltsamen Kreuzglauben bekehrt hatte. Wie
viele mochten es schon sein? Zum ersten Mal kam mir der
Verdacht, dass die Christen vielleicht schon sehr viel
méchtiger waren, als irgendjemand in Rom ahnte.
Vielleicht méchtiger sogar als Cilix” Bande. Ich beschloss,
Clemens nichts von dem Zettel mit dem Namen des
Poppaeus zu verraten, den mir der Sterbende in die Hand
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gedruckt hatte.

Unser Gastgeber strich sich mit der Hand um den Bart
und nahm dann selbst erstmals von den Trauben, die auf in
einer funkelnd geschliffenen Schissel aus griinlichem
Glas dargeboten worden waren. »Unser Problem ist das
gleiche, das auch Cilix umtreibt. Und euch, vermute ich.«
Er deutete kauend auf uns. »Wo ist Johannes aus
Jerusalem? Nur er allein konnte uns jetzt noch verraten,
was die Essener in Rom suchen. Und vielleicht weil} er
auch, warum Cilix sie verfolgt.«

»Und wer war der alte Mann und das junge Médchen,
die gestern Nachmittag plétzlich vor uns auftauchten — um
dann in Transtiberim wieder zu verschwinden?«

Meine schwache Hoffnung, dass Clemens vielleicht den
Namen dieser beiden kennen, ja mich gar zu ihnen fuhren
konnte, wurde von diesem durch ein kurzes Kopfschitteln
zerstort. »Die beiden haben uns so Uberrascht wie euch.
Sie mussen neu sein in Rom. Niemand von uns hat sie je
zuvor gesehen. Ich weil? weder ihren Namen noch, wo sie
untergekommen sind. Aber ein gewisser Verdacht liegt
selbstverstandlich nahe.«

»Zwei Essener, die nachsehen, was mit Joseph und
Johannes in Rom passiert ist«, sagte Archigenes.

»Und die allein deshalb den weiten Weg von Judaea bis
hierher auf sich genommen haben. Joseph und Johannes —
oder besser gesagt: ihre Aufgaben hier in Rom — missen
fur die Essener enorm wichtig sein.«

»Wo0 mag Johannes jetzt sein?«, sinnierte Archigenes,
der sich endlich satt gegessen zu haben schien und sich
nun behaglich auf seiner Liege ausstreckte.

Clemens schuttelte den Kopf. »Ich bete um die Gnade,
ihn zu finden. Mehr kann ich zurzeit nicht tun.«

»Und wie geht es nun weiter?«, fragte ich.
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»lhr steht selbstverstandlich unter unserem Schutz,
verkundete unser Gastgeber. »Wir werden euch
verstecken, so lange ihr wollt. Oder wir schmuggeln euch
aus Rom hinaus und bringen euch in eine der Provinzen,
wo ihr ein neues Leben beginnen konnt.«

Archigenes und ich blickten uns um. Wir mochten sehr
verschieden sein, doch in einem waren wir uns einig: Wir
wollten nicht auf Gedeih und Verderb dieser seltsamen
Sekte ausgeliefert sein — schon gar nicht, weil man uns
dann vielleicht selbst fur Christen halten konnte. Ein
Verbrechen, dass auch heute noch dazu fiihren konnte, als
Lowenfutter in der Arena zu enden.

Ich schuttelte den Kopf. »Dein Angebot ist sehr
grolRziigig, Flavius Clemens, aber wir kdnnen es nicht
annehmen. Wir wiirden eine zu grof3e Gefahr fur dich und
die Christen darstellen, schlieBlich jagt uns Cilix. Wir
werden uns weiter in der Wohnung des Archigenes
verstecken und nach Johannes suchen.«

Clemens nickte, offensichtlich enttduscht. »Wie ihr
wollt«, antwortete er. »Was haltet ihr davon, euch
wenigstens so lange in meinem Haus zu verstecken, bis
die Dunkelheit hereinbricht? Den ganzen Tag uber werden
die Manner des Cilix auf den Stralen Roms nach euch
suchen. In der Nacht wird euch einer meiner Mitbrder bis
zur Insula Felicles geleiten.«

»Du weillt, wo ich wohne, stellte Archigenes sduerlich
fest.

Clemens lachelte schwach. »Auch in der Insula Felicles
leben Christen.«

Irgendwo in seinem Haus erklang das diinne L&uten
einer kleinen Glocke. Mir wére es nicht wirklich
aufgefallen, wenn Clemens nicht gelauscht héatte. Er erhob
sich, verneigte sich kurz vor uns und machte eine
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entschuldigende Geste. »Meine Pflichten rufen mich nung,
sagte er freundlich. »Flhlt euch hier ganz wie zu Hause.
Besucht meine Thermen. Ruht euch aus. Bewegt euch
ganz ungestort. Einer meiner Brider wird bei Einbruch der
Nacht zu euch kommen.«

Er war schon in der Tir, als er sich noch einmal
umdrehte. »Und solltet ihr wissen, wo Johannes aus
Jerusalem sich versteckt hélt ...« Seine Stimme verlor
sich, dann réausperte er sich. »lch ware sehr glicklich,
wenn ihr mich dann informieren wiirdet.« Er hatte dies
sehr hoflich und ruhig ausgesprochen, doch ich konnte mir
nicht helfen: In meinen Ohren klang seine Bitte wie eine
Drohung.

Archigenes und ich verbrachten die nachsten Stunden in
den Thermen und anschlielend ddsten wir in einem
schattigen Laubengang, um wieder zu Kraften zu
kommen. Ab und zu sahen Diener bei uns vorbei und
fragten nach unseren Winschen, lieRen uns ansonsten
jedoch in Ruhe. Aus den Fluren, Rdumen und aus anderen,
uns verschlossenen Innenhdfen war eine standige, wenn
auch gedampfte Unruhe zu vernehmen: Tiren 6ffneten
oder schlossen sich knarzend, Liegen oder Tische wurden
verriickt, Stimmen vieler Menschen erklangen, einmal
ertonte sogar Gesang — allerdings war es eine Melodie, die
wir nicht kannten.

Archigenes und ich redeten kaum miteinander. Es war
nicht notig, dass wir uns verstandigen mussten: Wir
vermuteten beide, dass man uns im Haus des Clemens
belauschen wirde, also wirden wir erst unsere Gedanken
austauschen kdnnen, wenn wir wieder unbeobachtet
waren. Falls es uns tiberhaupt noch geldnge, irgendwo in
Rom unbeobachtet zu bleiben.
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Abends, nachdem uns Diener ein leichtes Mahl gebracht
hatten, erschien ein junger Grieche bei uns:
schwarzhaarig, klein, dicklich — sein Kdrper war alles
andere als imposant, seine Haut hatte die ungesunde
Blasse von jemandem, der lange Zeit in dusteren
Schreibstuben verbracht hatte. Aufféllig waren allein seine
Augen, die dunkel waren wie Kohlen, aber glanzten wie
Diamanten. Eifer blitze aus ihnen, wirde jemand sagen,
der es gut mit ihm meinte. Ich dagegen dachte an
Fanatismus. Er hatte die Aura von jemandem, der an
irgendetwas mit all seiner Kraft glaubte, ja von ihm
besessen war — und der jeden, der weniger intensiv fihlte,
mit Verachtung, Hass und unbdndigem Bekehrungseifer
verfolgen wirde.

»Ich bin Marciong, stellte er sich vor und machte sich
dabei nicht einmal die Muihe, eine Verbeugung
anzudeuten. »lch werde euch zur Insula Felicles fuhren.«
Seine Stimme klang ungewohnlich hoch und gebrochen.

»Danke, aber wir kennen den Weg«, antwortete
Archigenes freundlich.

»lch  werde euch trotzdem begleiten«, erwiderte
Marcion. Und dann, weil offensichtlich selbst ihm
aufgefallen war, wie schroff das geklungen hatte, setzte er
etwas konzilianter hinzu: »Ich kenne die Wege (ber die
Nebenstraen. Und sollten wir doch in Schwierigkeiten
geraten, weil} ich, wo Christen wohnen, die uns verstecken
wirden.«

»Wir freuen uns Uber deine GroRzligigkeit«, sagte ich
schnell und rang mir ein freundliches Lacheln ab, bevor
Archigenes mit diesem Christen einen Streit beginnen
konnte.

Wir verlieBen das Anwesen durch eine kleine,
unauffallige Pforte in der rlckseitigen Mauer. Flavius
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Clemens hatten wir nicht noch einmal gesehen. Es
dammerte bereits, doch das Sonnenlicht war noch so stark,
dass ich auf einer Sonnenuhr an der gegentberliegenden
Hauswand die Stunde erkennen konnte: die zwdlfte, die
letzte Hora neigte sich dem Ende zu.

Marcion behielt Recht: Wir tberquerten bei der Porta
Esquilina den Clivus Suburanus und wandten uns kurz
darauf nach links, sodass wir parallel zu dieser wichtigen
Stralle Richtung Subura gingen. Die Gassen zwischen den
Insulae waren so eng, dass sie bereits dister waren und
wir manchmal mit ausgestreckten Armen von Wand zu
Wand hatten reichen kdnnen — was wir selbstverstandlich
niemals ausprobierten, denn in den unteren Etagen wuchs
schwarzer, zotteliger, 6lig glanzender Schimmel aus den
Ziegeln.

Wir kamen gut voran. Die Gassen waren bereits
menschenleer, die Laden der Geschéfte und Wohnungen
verriegelt. Wir hielten kleine Talglichter in Handen. Mit
der freien Hand hatte ich mir eine Falte meine Gewandes
Uber Mund und Nase gezogen. Die Gasse war so alt, dass
die Kloake noch nicht unterirdisch verlief, sondern an den
breiteren Stellen als doppelt armlange und vielleicht halb
mannshohe, an den schmélsten Stellen als gar nur
handbreite Rinne im Stralenpflaster lief. Aus dem Graben
stank es erbarmlich nach Kot wund Urin, nach
verschimmelndem Gemise und faulenden Tierkadavern.
Kein Wunder, dass uns hier niemand auflauerte.

Wir hatten fast das Ende dieser Gasse und damit das
Ende der Subura erreicht, als Marcion mitten im
Laufschritt anhielt und lauschte. Instinktiv zogen
Archigenes und ich unsere Dolche, doch der Christ
schiittelte heftig den Kopf. Als ich die Waffe sinken lieR
und genauer hinhorte, vernahm ich plétzlich auch ein
leises Wimmern.
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»Es kommt irgendwo aus der Kloake, flusterte Marcion
und hielt sein Talglicht hoch.

»lhr Gotter«, murmelte Archigenes resigniert, doch es
war schon zu spat: Bevor wir Marcion davon abhalten
konnten, war er in die stinkende Rinne hinuntergesteigen.
Wir sahen nur noch seinen gebeugten Oberkdrper im
matten Schimmer seines Talglichtes.

Ich konnte mir denken, was er dort suchte — und
tatsachlich stiel er nach wenigen Augenblicken einen
Triumphschrei aus, buckte sich und hob ein verschmiertes
Bilindel vom Boden hoch. Ein Baby.

Jeder ROmer wusste, dass die offenen Kloaken ein Markt
waren, der dusterste der Stadt. Hierhin kamen die armen
Frauen: die Sklavinnen, die von ihrem Herrn
geschwangert worden waren und furchteten, wie es
Brauch war, dafir von ihrer Herrin an einen Felsen
gebunden und ausgepeitscht zu werden; die Frauen aus der
Subura, die schon sechs Kinder hatten und fanden, dass es
reichte; die Gattinnen der kleinen Backer und
geschaftstuchtigen Amphorenmacher, die mit ihrem
Liebhaber nicht aufgepasst hatten; die halbwiichsigen
Méadchen, die von ihrem ersten Liebhaber sitzen gelassen
worden waren; die Hetdren, die Angst hatten, nicht mehr
hiibsch genug zu sein fur ihre Kunden. Manche lief3en sich
von Kréuterweibern mit Zangen und Giften die Frucht aus
dem Leib treiben (und praktisch jeden Morgen fand man
irgendwo in Rom eine Frau im Dreck, die dabei verblutet
war), viele aber brachten hier ihr Kind zur Welt — und
lieRen es liegen.

Denn auch andere Frauen schlichen nachts um die
Kloaken, manche so arm, wie die, die hier ohne irgendeine
Hilfe niedergekommen waren. Andere waren reich, sogar
Senatorengattinnen sollten hier schon gewesen sein — allen
war gemeinsam, dass ihnen die Gotter versagt hatten,
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schwanger zu werden. Sie suchten die ausgesetzten Kinder
und nahmen sie als eigene an. Mancher Senatorensohn,
der sich fiur den Herrn der Welt hielt, mochte als
ausgesetzter Balg einer Hure in den Kloaken Roms sein
Leben begonnen haben.

Auch Sklavenhdndler, die billige Ware suchten,
schickten gelegentlich ihre Méanner zu den Kloaken. Sie
zogen die Babys grof3, bildeten sie zu Glasblasern,
Rhetoren oder Sangern aus und verkauften sie nach zwolf
Jahren wieder teuer. Ein gutes Geschaft, wenn man einen
langen Atem hatte.

Viele Babys aber wurden niemals rechtzeitig gefunden,
fiir sie waren die Kloaken zugleich das Grab.

Marcion hielt ein kleines, nur noch leise wimmerndes
Baby im Arm, das in eine schmutzige Decke gewickelt
war. Vorsichtig entfernte er den groben Stoff und warf ihn
fort, dann nahm er seinen Mantel und umhullte damit das
kleine Wesen.

»Das wird nicht reichen«, flusterte Archigenes. »Es
braucht dringend Milch.«

»Was willst du damit machen?«, fragte ich.
»Adoptieren?« Ich kannte Marcion nicht, doch ich konnte
mir einen Mann mit diesem dusteren Fanatismus nicht als
Vater vorstellen.

»Ich weill es noch nicht«, antwortete er. »Aber ich
konnte es doch nicht liegen lassen. Sein Leben ist genauso
viel wert wie das des Kaisers.«

»Das wirde ich Domitian nicht ins Gesicht sagen,
murmelte ich.

Halblaut riet ich ihm: »Archigenes hat Recht: Du musst
so schnell wie moéglich eine Amme finden. Wir werden
den Weg von hier aus schon allein finden. Das Schlimmste
liegt hinter uns.«
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Marcion zdgerte kurz, hin- und hergerissen zwischen
Pflichterfullung und Né&chstenliebe. Dann nickte er.
»Gutk, flusterte er. »Im Haus des Flavius Clemens leben
mehrere  Ammen, welche die Enkel unseres Hirten
grof3ziehen. Ich eile zu ihnen. Viel Glick. Gott moge euch
beschiitzenl« Marcion machte ein seltsames Zeichen mit
der Hand, dessen Bedeutung mir ratselhaft blieb. Dann
drehte er sich um und war mit seiner leise wimmernden
Last in der disteren Gasse verschwunden.

Archigenes wartete ein paar Augenblicke, dann nickte er
mir zu. »Gut gemacht, flisterte er. »Jetzt sind wir ihn los.
Ich kann diese Christen nicht leiden. Sie geben sich so
unnatlrlich groBmutig und sanft, doch das Einzige, was
sie wirklich von dir wollen, ist deine Seele. Ich traue ihnen
nicht.«

»Ob sie uns noch beschatten?«

»Vielleicht wartet jemand in der Insula Felicles auf uns.
Aber dann kann er lange warten.« Mein Freund grinste.
»Ich habe einen alten Bekannten in der Suburag, flisterte
er. »Er wohnt direkt am Argiletum und ist mir noch einen
Gefallen schuldig — zum Beispiel den, uns mitten in der
Nacht aufzunehmen und bis zum nédchsten Morgen zu
verstecken.«
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XV. TAG VOR DEN KALENDEN DES
DEZEMBER

DER SCHATZ DES FELDHERRN

Der alte Bekannte des Archigenes stellte sich als jemand
heraus, den ich zwar noch nie gesehen, von dem ich
allerdings schon einiges gehort hatte, denn meine
ehemalige Frau war seine Kundin: Cosmus, der
Duftsalbenmischer. Wir waren auf Nebenwegen bis zum
Argiletum gegangen, der grofiten Strale der Subura, wo
Cosmus in einer teuren, groRen Erdgeschosswohnung in
einer der besseren Insulae lebte. Nebenan stand seine
Werkstatt, aus der es betdubend nach Rosenessenz,
Amber, Myrrhe und Moschus roch. Wir schlugen lange
und heftig an die Pforte, doch kein Sklave 6ffnete uns.

SchlielRlich wurde es Archigenes zu viel. »Ich kann mir
schon denken, wo deine Sklaven stecken, Cosmus,
fllisterte er und grinste.

Dann ging er zu einem der mit massiven Laden
verschlossenen Fenster, rittelte daran und rief so laut und
lange Obszonitaten, dass in einigen Wohnungen dariber
Licht entziindet wurde und aus einem offenen Fenster im
dritten Stock eine Bassstimme »Mehr davon!« schrie.

Zwei Sklaven, ein junger Gallier und ein riesiger,
ebenfalls noch sehr junger Nubier, 6ffneten schliellich die
Tur. Beide waren nackt. Dann erschien Cosmus hinter
ihren Rucken, ein &lterer, dicker Gallier mit kugelrundem,
kahlen Kopf; auch er war unbekleidet. Nun ahnte selbst
ich, womit Herr und Diener beschéftigt gewesen waren.

»Komm herein, Archigenes!, rief er jovial, als er ihn im
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Schein des Talglichtes erkannt hatte. Mich bedachte er mit
einer einladenden Geste, beachtete mich zum Glick aber
nicht weiter. Wenn mich mitten in der Nacht zwei Méanner
wéhrend des Liebesspieles durch gegrolte
Zweideutigkeiten an die Haustlr zwangen, wére ich wohl
kaum so zuvorkommend gewesen. Ich fragte mich,
welchen Gefallen ihm Archigenes erwiesen hatte, dass er
sich so etwas leisten konnte — oder ob néchtliche Besuche
dieser Art bei Cosmus nichts Ungewohnliches waren.
Cosmus war vor vielen Jahren aus Aqua Sextiae nach
Rom  gekommen. Sein im  wahrsten  Sinne
hervorstechendstes  Merkmal — war  seine  riesige,
knollenformige Nase und mit ihr hatte er es zu einem
Vermdgen gebracht. Niemand verstand es so wie er, aus
den Bluten Asiens, Arabiens, Africas und Galliens neue
Essenzen zu kreieren. Mehr noch: Er betrachtete Frauen
mit derselben Mischung aus Distanz und Leidenschaft, mit
der ein Bildhauer einen Marmorblock musterte, aus dem
er ein Meisterwerk schaffen wollte. Er unterhielt sich
lange mit ihnen, wenn sie das erste Mal seinen Laden
betraten, fragte nach ihren Wiuinschen, Vorlieben,
geheimen Traumen, betastete ihre Haare, strich Gber ihre
Haut — und dann stellte er ein Parfim zusammen, das
perfekt zur Trégerin passte.

Den Senatorengattinnen aus Adelsgeschlechtern, die bis
in die Zeit des Romulus zurtickreichten, uberreichte er
schwere, aber nicht aufdringlich duftende Schdpfungen.
Der Frau mit dubioser Vergangenheit, die einen
vermogenden Freigelassenen geheiratet hatte, empfahl er
ein aufregendes, noch eine winzige Spur frivoles
Duftwasser. Die Frauen verehrten ihn dafir, ihre
Eheménner lieBen sie gewahren. Schlielich kam die
Gattin zwar jedes Mal um einige Hundert Sesterzen &rmer
von Cosmus zurlck, dafur allerdings in ein unsichtbares
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Gewand gehullt, das so aufregend duftete, dass, wie ich
selbst bezeugen konnte, selbst sonst gleichgiltige Ménner
ihre Frauen an sich zogen und den Zauber ihrer neuen
Reize genossen. Es forderte noch die Popularitat des
Galliers, dass jedermann in Rom wusste, dass man seine
Gattin ohne Bedenken zu den so intim wirkenden
Sitzungen mit dem Duftwassermischer schicken konnte:
Cosmus stillte seinen Liebeshunger ausschlie3lich mit sehr
jungen Ménnern, die am besten muskul6s sein mussten
und nicht besonders klug. Auch Laronia hatte einst meine
Sesterzen zur Manufaktur des Cosmus getragen.
Wahrscheinlich ging sie noch immer hierhin, nur war es
jetzt das Vermdgen des Fabricius Veiento, das sich in
Lavendelwasser und Rosenduft aufldste. Ich fragte mich
kurz, ob wohl Cosmus passend zu Laronias Scheidung und
Wiederverheiratung eine neue Kreation zusammengestellt
hatte. Dann machte ich mir um Wichtigeres Gedanken:
Wirde Cosmus mich erkennen?

Die Nacht war fast mondlos, das Talglicht schwach und
Cosmus’ Wohnung duster. Er schien mich kaum beachtet
zu haben. Wahrscheinlich war ich ihm nicht mehr jung
genug. Oder war seine Selbstbeherrschung sogar bei
einem Uberraschenden néchtlichen Besuch so grof3, dass er
sich nicht anmerken liel3, mich erkannt zu haben? Cosmus
war, als er einst mittellos nach Rom gekommen war, in die
Subura gezogen. Er hatte spéter, als er es sich langst hatte
leisten konnen, dieses Viertel nie verlassen, sondern sich
nur immer grofRere Wohnungen gekauft. Inzwischen war
er so angesehen, dass ihn sogar die Kaiserin regelmaliig
auf den Palatin rufen lieR. Wenn er die letzten Tage
Domitia beraten, sie ausgefragt hatte — hétte er da nicht im
Palast zuféllig meinen Namen horen kénnen?

Der gallische Sklave fihrte uns in ein sauber
eingerichtetes, grofles Gastezimmer. Wir folgten ihm und
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einer Moschuswolke, die wie ein Banner hinter ihm her
wehte — wahrscheinlich eine Mischung seines Herrn. Er
unterdriickte ein Gahnen, als er sich vor uns verbeugte und
fragte, ob wir noch etwas winschten. Dann lachelte er
erleichtert, als Archigenes ihn ohne weiteren Auftrag
fortschickte. Cosmus und der junge Nubier waren langst
schon wieder gruBlos irgendwo in der groBen Wohnung
verschwunden.

Als der Sklave die Zimmertlr geschlossen hatte,
flusterte ich Archigenes zu: »Es ware mdoglich, dass
Cosmus mich erkennen kénnte. Dann séf3en wir hier in der
Falle: Wéhrend wir hier friedlich schlafen, schickt er
einfach einen seiner beiden parflimierten Jungs zu den
Praetorianern und ...«

Mein Freund unterbrach mich lachend. »Cosmus wiirde
sich eher einen Finger abhacken lassen, als einen seiner
sundhaft teuren Spielgefahrten zu den Praetorianern zu
schicken! Wenn in der Castra Praetoria mitten in der
Nacht so ein Luxusjunge auftaucht, wird sich garantiert
irgendein Centurio die Gelegenheit nicht entgehen lassen
und ihn vernaschen. Cosmus bek&me ihn, wenn Gberhaupt,
am nachsten Morgen nur mit zerkratzter Haut und
wundem Arsch wieder.«

»Cosmus konnte den Praetorianern seinen Jungen
schenken. Wenn er uns verrat, bekommt er von Domitian
vielleicht als Belohnung so viele Sesterzen, dass er sich
zehn neue Lustsklaven kaufen konnte«, gab ich zu
bedenken.

Archigenes warf mir einen mitleidigen Blick zu und
deutete vage irgendwohin in die Wohnung. »Cosmus
macht mit seinen beiden Knaben da weiter, wo wir sie
gerade unterbrochen haben. Glaub mir, ich kenne ihn
besser als du. Halb Rom kdnnte in Flammen stehen und er
wirde doch nicht aus den Kissen kriechen. Und morgen,
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wenn er uns bei Tageslicht mustern konnte, sind wir langst
wieder verschwunden.«

»Wohin?«

Archigenes grinste verschwarerisch. »In die Arena. Dort
werden wir nach ein paar alten Freunden von mir suchen.«

Tatsachlich schlichen wir uns am n&chsten Morgen fast
unbehelligt aus der Wohnung. Auf dem Flur kam uns der
gallische Sklave entgegen. Im ersten Moment befurchtete
ich, dass er einer finsteren nordischen Gottheit huldigte,
denn er schien mir eine groteske Maske zu tragen. Dann
erkannte ich allerdings, dass es in Eselsmilch
aufgeweichte Brotscheiben waren, die in seinem Gesicht
klebten — damit pflegten die Frauen der Reichen ihre helle
Haut. Archigenes grinste, nickte stumm und passierte den
Sklaven, der grullos im Schlafzimmer seines Herrn
verschwand. Wir waren drauf3en.

Sobald wir auf den Argiletum traten, glaubte ich, dass
Cosmus und seine beiden Sklaven die einzigen Menschen
in der Subura sein mussten, die noch im Bett lagen. Die
Strale war trotz der frihen Stunde gedrangt voll. Doch
anders als an normalen Tagen, an denen das Chaos hin
und her wogte, an denen sich Manner und Frauen
aneinander vorbeischoben, an denen Kinder wie tanzende
Micken durch die Menge schwirrten und Hausfrauen vor
einem Laden ein Schwétzchen hielten, an denen Tonsoren
Kunden schoren und Sanftentrdger im Gewihl stecken
blieben, an denen Wahrsager, Geldwechsler und
Feuerholzhandler, laut fir sich werbend, an StralRenecken
oder Brunnen standen, stromten an diesem Morgen die
Menschen wie Wasser in einem geméchlich, aber
unaufhaltsam flieRenden Strom alle einem Ziel zu: dem
Kolosseum.
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Ich hatte ganz vergessen, dass heute Kampftag war.
Vom Argiletum aus kann man praktisch jede groRere
Querstralle nach links nehmen — alle fihren sie auf das
Amphitheater zu, dessen vier méachtige Geschosse wie
klnstliche, ebenmaRige Klippen am Ende dieser Wege in
der milden Herbstsonne leuchteten. Deshalb drangten sich
uber den Argiletum nicht nur Tausende aus der Subura
voran, sondern auch aus anderen Vierteln Roms.

Archigenes stieR mich an. »Die Vormittage sind
langweilig«, sagte er, »lass uns lieber etwas essen.«

Ich nickte. Vormittags wurden in der Arena junge
Gladiatoren und ein paar vorwitzige Séhne von reichen
Héndlern, manchmal gar von Senatoren mit stumpfen
Waffen gegeneinander kampfen. Dabei floss selten Blut.
Diese Gefechte waren nur ein Vorgeplankel, geeignet, um
neue Kampfer beim Volk bekannt und beliebt zu machen
und als Unterhaltung fir das Publikum, das bereits auf den
Rangen saB, wahrend noch Tausende in den Géngen
nachdréngten. Die richtigen K&mpfe sollten erst am friihen
Nachmittag beginnen, dann wiirde sich Domitian in seiner
Loge zeigen, dann wirden sich die Senatoren, Magistraten
und die Vestalinnen beehren. Dann erst wirde Blut
flieRen.

Wir schoben uns gegen den Menschenstrom, bis wir eine
kleine Garkiiche in einer Seitengasse entdeckten. Hier
kehrten wir flr ein ausfihrliches Fruhstick ein. Ein
marrischer Armenier bediente uns. Man sah ihm an, dass
er gerne zum Kolosseum geeilt ware, auch war seine
Taverne nicht sehr voll — aber eben doch nicht leer. Einige
Ménner und Frauen verzichteten gleich uns auf die
vormittaglichen Schauk&mpfe und das Gedrénge an den
Zugangen, um sich ungestort satt zu essen. Zwar wirden
am Nachmittag fliegende Handler durch die Rénge der
Arena gehen und lauthals in Eichenblatter gewickelte
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Fleischballchen, heilRe Maronen und Honigbrot anpreisen,
doch alles zum doppelten Preis.

»lch kenne ein paar Manner«, sagte Archigenes leise,
damit uns niemand am Nebentisch belauschen konnte,
»die haben als Legiondre damals in Judaea gekdmpft. Wir
werden den einen oder anderen sicher im Kolosseum
treffen. Sie wetten gerne auf Gladiatoren.«

Ich spilte Brot und Ziegenkdse mit einem grofien
Schluck  Wasser hinunter, das schal schmeckte.
Wahrscheinlich hatte der Wirt es schon gestern aus einem
Brunnen geholt.

»Kennt einer von ihnen Poppaeus?«, fragte ich.

»Gut moglich«, antwortete Archigenes. »Und wenn es
nicht so ist, dann werden sie jemanden kennen, der ihn
kannte.«

Wie lielen uns viel Zeit und machten uns erst gegen
Ende der sechsten Stunde auf den Weg, als die Sonne
schon fast im Zenith stand.

Jetzt kam man gut voran. Zwar zog es noch immer
Menschen zum Kolosseum, doch war der grofRe Ansturm
vorlber. Als wir uns dem riesigen Oval néherten, den
viergeschossigen ~ Bdgen  mit  ihren  dorischen,
korinthischen und ionischen S&ulen, den glanzenden
vergoldeten Bronzeschilden am oberen Rund, den nackten
Stangen der im Winter stets eingerollten Sonnensegel, da
horten wir schon von weitem ein Rauschen - nicht
besonders laut, doch so méchtig, so auf- und abschwellend
wie das Tosen einer Stromschnelle in einer nahe
gelegenen Schlucht: der Larm aus flnfzigtausend
menschlichen Kehlen.

»Sie haben schon mit den Hinrichtungen begonnen,
sagte Archigenes. »Wir kommen genau zur richtigen
Zeit.«
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Im Innern des Amphitheater stiegen wir Uber Rampen
und Treppen immer weiter nach oben. Hier war ich nie
zuvor gewesen. Als Equites hatte ich das Privileg, hinter
den Senatoren auf einem der unteren R&nge zu sitzen,
nahe an der Arena. Doch konnte ich mich seit meiner
Verfolgung dort selbstverstdndlich nicht mehr sehen
lassen. Also musste ich Archigenes nach oben folgen, an
den Rand der steinernen Schussel, wo sich die Fremden
und die Sklaven dréngten.

Als wir endlich oben waren, schnappte ich vor
Uberraschung nach Luft. Ich trat aus einem breiten
Treppenhaus hinaus auf eine Balustrade ohne Sitzrange.
Korinthische Saulen trugen das mit Marmor und bemaltem
Stuck verzierte Dach. Zwischen den Sdulen dréngten sich
Tausende: Ménner, Frauen, Kinder aus allen Provinzen
des Reiches und von jenseits der Grenze. Normalerweise
war es Frauen seit alters verboten, im Amphitheater bei
den Mannern zu sitzen. Romerinnen hatten im Kolosseum
die im vierten Rang fr sie reservierten Reihen. Doch ganz
oben, bei den Nichtrémern, galt das Tabu nicht — weshalb
auch manche ROmer diesen Rang bevorzugten. Die
meisten standen dicht gedrdngt an der innersten
Séaulenreihe und starrten von dort auf die Arena hinab. Ich
blickte auf einen Wall aus menschlichen Riicken. Es roch
nach saurem Schwei, nach schweren, billigen
Duftwésserchen und Brot und altem Kése. Zwei oder drei
Betrunkene waren an die Rickwand gezerrt worden und
schliefen dort ihren Rausch aus. Alle anderen brillten und
schrien etwas nach unten hinab, Verwinschungen,
Anfeuerungen, Obszonitaten. Es drohnte wie in einer
riesigen Markthalle, in der unzéhlige K&ufer fanatisch um
das letzte Brot boten. Archigenes gab mir ein
Handzeichen. Es war einfacher zu verstehen, als wenn er
den Larm hatte Gberbrillen wollen. Wir wandten uns nach
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links und wanderten langsam um das riesige steinerne
Oval. Manchmal erhaschte ich einen Blick durch den
menschlichen Wall auf das Innere.

Unten, in seiner purpurgeschmiickten Loge direkt tber
dem Rand der Arena, safl eine von hier aus gesehen
winzige Gestalt in einer ebenfalls purpurnen Toga: der
Kaiser. Ich konnte Domitians Gesichtsziige nicht
erkennen, trotzdem hatte ich fir einen Moment Angst,
dass er aufblicken und mich hier inmitten der Menge
entdecken konnte. Aber das war selbstverstandlich absurd.
Nirgendwo in Rom konnte man sich so gut verstecken wie
im Durcheinander der schreienden Zuschauer im
Amphitheater.

Zu seiner Rechten saR die Kaiserin. Domitia war einst
die Gattin eines Senators gewesen. Domitian hatte sich als
Jungling in sie verliebt und, als sein Vater Kaiser
geworden war, einfach geraubt; als er selbst auf den Thron
kam, hatte er den ehemaligen Mann seiner Frau kopfen
lassen. Vor fast flnfzehn Jahren hatte Domitia dann ein
Verhaltnis mit dem griechischen Schauspieler Paris gehabt
— ein Skandal, uber den ganz Rom getuschelt hatte. Auch
der Kopf des Paris rollte dafur in den Staub, doch der
Kaiser hatte seine Frau nach Kkurzer Zeit aus der
Verbannung zurlickgeholt. Seitdem, so munkelte man bei
Hofe, hasste sie nichts mehr als die Spiele im Kolosseum.
Jedes Mal, wenn sie in der Arena bei der Hinrichtung von
Verbrechern zusehen musste, dachte sie an ihren Mann
und ihren Liebhaber — und vielleicht auch an sich selbst,
denn Domitia konnte nie sicher sein, dass ihr Gatte sie
nicht doch noch eines Tages den Lowen zum Fral3
vorwerfen oder bei lebendigem Leibe begraben lassen
wirde.

Vor dem Kaiser turnte ein buckeliger Ghom mit grotesk
aufgedunsenem Kopf herum wie ein tollwitiger Affe:
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Spurius, der PossenreiRer. Der Zwerg begleitete Domitian
seit einigen Jahren zu allen 6ffentlichen Anléssen, seine
Scherze lenkten ihn im Kolosseum ab, wenn die Kdémpfe
zu langweilig waren, er heiterte ihn bei Festméhlern auf,
die bis weit in die Nacht hinein gegeben wurden, bei
Audienzen mit ausléandischen Gesandten zog er Grimassen
und imitierte die gutturalen Dialekte fremder Volker.

Hinter dem Imperator stand mit finsterer Miene
Crispinus, der agyptische Anfihrer der ansonsten aus
Germanen bestehenden Leibgarde Domitians. Neben ihm
hatten sich die beiden Praetorianerpraefekten Petronius
Secundus und Norbanus aufgebaut. lhre blank polierten
Brustpanzer und Helme blitzten silbern auf, wenn sie sich
umwandten, um ihren Mannern Befehle zuzuflistern.

Neben der kaiserlichen Loge bauschten sich,
Gewitterwolken gleich, blutenweil3e, teure Gewander im
Wind: Direkt tber der Arena saRen die Senatoren in ihren
weiflden Togen und, streng von ihnen abgetrennt, in ziichtig
uber den Kopf geschlungenen Stolen die Vestalinnen — die
einzigen Frauen neben den Damen der Kkaiserlichen
Familie, die das Recht genossen, dem Sterben der
Gladiatoren aus néachster Nahe zusehen zu durfen. Noch
aber war es nicht so weit.

In der Mittagszeit hatten sich viele Zuschauer bei
fliegenden Handlern mit Brot und Fleischballchen versorgt
und tranken aus kleinen irdenen Flaschen Wasser oder
Wein. Trotzdem ging das Spektakel weiter. Die Menge
johlte, als die Noxii in die Arena getrieben wurden:
zwanzig Manner und eine Frau, alle nackt bis auf einen
Kleinen Lendenschurz. Geblendet vom pl6tzlichen
Sonnenlicht, stolperten sie aus ihren VerlieRen unterhalb
des Kolosseums hinaus auf den gelben Sand. Ihnen
baumelten hoélzerne Tafeln um den Hals, die ihre
Verbrechen auflisteten. »Kindermdérder« wirde darauf
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stehen oder »Giftmischering, »Aufrihrer,
»Hochverrater«. Oder »Christ«. Friher hatte ich nie sehr
auf die Hinrichtungen geachtet, sie langweilten mich. Die
Verurteilung ad bestias war eine besonders ehrlose Art der
Hinrichtung, vergleichbar nur mit der Kreuzigung und
dem Verbrennen bei lebendigem Leibe. Erst jetzt, da ich
Christen kennen gelernt hatte, fragte ich mich, ob dort
unten wieder einer von ihnen durch die Arena irrte. Doch
diesmal saB ich nicht auf meinem angestammten Platz
nahe beim Geschehen, sondern stand so hoch im Rund,
dass ich nicht erkennen konnte, was auf den Tafeln stand.
Die Noxii hatten sich in der Mitte der Sandflache
zusammengedrangt, moglichst weit weg von den eisernen
Gittern, die Oberall in der Umrandung eingelassen waren.
Irgendwo aus den Tiefen des Kolosseums erklang ein
dumpfes, durch tausend Hallen und Korridore verstérktes
Grollen und die Zuschauer schrien auf vor Begeisterung:
das Grollen der Lowen.

Ich fragte mich zum ersten Mal in meinem Leben, wie es
dort unten jetzt sein musste: geblendet von der
Mittagssonne und dem grellen Sand, fast taub vom Brillen
der Finfzigtausend und halb wahnsinnig vor Angst.
Wiirden die da unten zu ihren Gottern flehen? Konnten sie
uberhaupt noch einen klaren Gedanken fassen?

Plotzlich rauschten an den vier Achsen des Kolosseums
Gitter hoch. Zwei Léwenmannchen und zwei Leoparden
schlichen geduckt in die Arena, verwirrt und wuitend. Die
Lowen brillten wieder, die Leoparden fauchten so bose,
dass ich selbst ganz oben auf meinem Rang erschrocken
zusammenfuhr. Alle vier waren so ausgehungert, dass die
Rippen an ihren Flanken deutlich hervortraten. Vorsichtig
strichen sie am Rand der Arena entlang — es war, als
wurden sich die vier Raubkatzen eher gegenseitig
belauern, als ihre Beute zu fixieren.
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Die Menge wurde an diesem Tag schnell ungeduldig.
Wahrscheinlich waren die Kéampfe im Vorprogramm
schon enttduschend verlaufen. Deshalb stlirzten einige
Bestiarii in die Arena, als die ersten Zuschauer schimpften
und Fleischballchen und Kissen hinabwarfen: kraftige,
bértige Sklaven in hellen, dick wattierten Gewéandern, die
sie gegen Bisse schitzen sollten. Sie schwangen lange
Spiele und knallten mit Peitschen. Mit Stichen und
Hieben trieben sie die Raubkatzen vom Rand der Arena
ins Innere und machten sie dabei noch witender. Dann
nahm der erste Lowe Witterung auf. Er blieb plotzlich
stehen, hob den Kopf und wandte sich dann zum ersten
Mal den fast nackten Menschen in der Mitte des
Kolosseums zu. Ein beifélliges Raunen lief durch die
Funfzigtausend, dann wurde es in dem riesigen Oval
plétzlich ganz still. Die Bestiarii zogen sich eilig in kleine
Verschlage am Rand der Arena zuriuick, denn sie hatten
ihre Arbeit erledigt und wussten, dass bei dem, was nun
gleich  kommen wirde, ihre SpieBe und ihre
Schutzkleidung ihnen nicht helfen wirden. Der erste Lowe
duckte sich und schlich sich néher an die Menschen heran.
Die Noxii wichen vor ihm zurtick, doch damit machten sie
die anderen drei Raubkatzen auf sich aufmerksam.

Ein Leopard fauchte. Neben mir lachte eine
halbwiichsige syrische Sklavin und umfasste die Hand
ihres ebenso jungen Begleiters.

Dann war es wie ein Tanz: Die Tiere umkreisten ihre
Opfer in grof3en Spiralen, in denen sie ihnen immer néher
kamen. Die Menschen in der Mitte wandten sich mal hier-,
mal dorthin, ohne aber ausbrechen zu kdnnen. Jetzt lachte
bereits das halbe Publikum. Auf dem obersten Rang
wurden hastig Wetten abgeschlossen: Welche Raubkatze
wirde den ersten Menschen reilen? Welcher der Noxii
wirde als Erster fallen? Noch waéhrend sich die Wetter
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ihre Einsétze zuriefen, wurden sie plotzlich von anderen
uberbrallt. Der Todestanz in der Arena war voruber. Einer
der Ménner dort unten hatte wohl die Angst und
Ungewissheit nicht mehr ertragen, vielleicht hatte er auch
die absurde Hoffnung, die anderen zu retten, wenn er sich
selbst opferte. Er brach plétzlich aus der Mitte aus und
rannte schreiend und mit ausgebreiteten Armen auf einen
der beiden Leoparden zu. Das Publikum feuerte ihn
johlend an. Die Raubkatze duckte sich, fiir einen Moment
offensichtlich so verwirrt, dass sie sich beinahe zur Flucht
gewandt hatte. Doch dann siegte ihr Hunger.

Der Leopard sprang den Heranstiirmenden an und grub
ihm seine ReilRzahne in die Kehle. Mit einem gurgelnden
Schrei, der bis auf den letzten Rang des Kolosseums zu
horen war, brach der Mann zusammen. Einen Moment
lang walzten sich Mensch und Tier in einer gelben
Staubwolke am Boden, dann lag der Korper des Mannes
zerfetzt in einer roten Lache. Sein Kopf rollte daneben im
Sand.

Die Zuschauer jubelten, besonders laut diejenigen, die
auf diesen Leoparden oder diesen Mann gewettet hatten.
Dann gab es kein Halten mehr. Die anderen drei Raubtiere
hatten ihre Scheu verloren und sprangen die Noxii an, die
schreiend auseinander stoben. Die Menschen auf den
Rangen brallten lauter als die Lowen, als die ndchsten
Noxii mitten im Lauf niedergerissen wurden. Das
Mé&dchen war jung und flink. Sie schaffte es bis zum Rand
der Arena. Es war offensichtlich, dass sie bis unter die
kaiserliche Loge laufen wollte, doch zwischen ihr und
ihrem Ziel stand einer der Lowen. Sie schaffte es nur bis
zum Rang der Vestalinnen, wo sie die Arme hob und
irgendetwas schrie, das im allgemeinen Gebrall unterging.
Ihr Kérper gléanzte vor Schweili. Ich sah, dass sie schon
war. Dann war der Lowe da. Die Sklavinnen der
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Vestalischen  Jungfrauen hoben blitzschnell groRe
Stofffacher, mit denen sie ihrer Herrin normalerweise Luft
zufachelten, damit keine Blutspritzer die weilRen
Gewander von Roms wirdigsten Frauen beschmutzten.
Nach einiger Zeit stand kein Noxius mehr. Wir sahen zu,
wie die Raubkatzen ihre toten Korper zerrissen und sich
an ihren Lebern und Herzen satt fralen. Das war zwar
unappetitlich, doch es war selbst fiir die Bestiarii zu
gefahrlich, die ausgehungerten, vom Blut wild
gewordenen Tiere sofort wieder einzufangen. AuRRerdem
galt es als wirkungsvolle Abschreckung, wenn mdoglichst
viele Romer sahen, wie Verbrecher endeten. Das, was die
Lowen und Leoparden schlieBlich tbrig lassen wirden,
zogen verkrlppelte Sklaven mit eisernen Haken spéter
zum Ufer und warfen es ohne Zeremonie in den Tiber.

Archigenes fasste mich am Arm. »Komm weiter«, rief
er. Er musste sich zu mir beugen, damit ich ihn Gberhaupt
verstehen konnte. »Wir miissen endlich jemanden finden,
den wir fragen konnen, bevor es hier oben richtig
losgeht.«

Die néchste Stunde verbrachten wir damit, uns durch die
johlende Menge zu drangen. Ich wusste nicht, nach wem
wir suchten, so bestand meine Aufgabe einzig darin,
Ausschau zu halten, dass wir nicht zuféllig einem von
Cilix> Ménnern in die Arme liefen. (Was nur begrenzt
nltzlich war, denn ich wusste bei den meisten von ihnen
ebenfalls nicht, wie sie aussahen.) Archigenes blickte sich
nach Veteranen des Krieges in Judaea um, doch es war
sehr schwer, in einer Menge jemanden zu entdecken, wenn
uns jeder den Ricken zudrehte.

In der Arena war, wie ich durch die Rufe des Publikums
und gelegentliche Blicke, die ich zwischen Schultern
durchwerfen konnte, feststellte, der Sand inzwischen
sauber geharkt worden.
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Die Gladiatoren waren unter dem Beifall des Volkes
einmarschiert und hatten sich dem Kaiser prasentiert. Ihre
blitzenden Ristungen wurden von geschmickten Sklaven
hereingetragen und von den Schiedsrichtern Uberprift,
damit man sicher sein durfte, dass sie scharf waren.
Fanfaren schmetterten durch das riesige Oval, dann
schwoll das Rauschen einer Wasserorgel an — das Zeichen,
dass nun der erste Kampf beginnen wiirde.

»Calvinus!«, rief Archigenes in diesem Moment und
drangte sich riicksichtslos durch die Zuschauer. Mir blieb
nichts anderes ubrig, als ihm zu folgen. Ich bekam Schlége
und Tritte ab, jemand kippte mir Wein Uber den Arm, weil
ich mich vordrangte. Ich befiirchtete, dass man Archigenes
und mich gleich verprugeln wirde, doch als wir es,
zerzaust und schwitzend, endlich bis ganz nach vorn
geschafft hatten, lieen die Leute von uns ab: Ein &lterer,
aber immer noch hinenhafter Mann mit kurz
geschnittenem, eisengrauen Haar umarmte Archigenes.
Die Augen des Mannes waren dunkel unter buschigen
Brauen, uber seine linke Wange lief eine breite, gezackte
Narbe vom Winkel, wo sich Ober- und Unterlippe trafen,
bis hinter das Ohr. Jeder, der eben noch die Fauste
geschittelt oder Verwilinschungen ausgestol3en, hatte,
wandte sich eilig ab und tat so, als starre er konzentriert in
die Arena.

Dort war ein Retiarius aufgelaufen, ein junger Germane.
Ihm gegentiber stand ein Secutor, dessen Helm silbern in
der Sonne schimmerte.

»Calvinus Umber, stellte Archigenes mir den Hunen
vor, »ehemaliger Centurio der zweiten Kohorte der
zehnten Legion und der Schrecken der rémischen Feinde
ebenso wie der seiner eigenen Soldaten.«

Der Angesprochene lachte dréhnend und schlug mir zur
BegriRung so fest auf die Schulter, dass ich beinahe in die
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Knie gegangen waére. Ich war so verwirrt, dass ich in
diesem Moment nicht daran dachte, ihm einen falschen
Namen zu nennen, als ich mich vorstellte. Andererseits
war ich noch geistesgegenwaértig genug, zu erwahnen, dass
ich einst in der Legio XX Valeria Victrix gek&mpft hatte.
Ich verschwieg ihm allerdings meinen Rang, damit er sich
nicht fragte, was ein Equites wie ich hier oben beim
einfachen Volk zu suchen hatte.

Calvinus hob anerkennend den Kopf. »Unter Agricola
hast du gekampft«, sagte er, »oben in Britannien. Fragt
sich, wer es schlimmer getroffen hatte: Nebel bei euch,
Sand bei uns.«

»Dein Feldherr ist spater Kaiser geworden, der von
Juvenalis nicht«, warf Archigenes ironisch ein.

Der Veteran nickte. »Ja, und es hat mir nicht geschadet.«
Dann deutete er nach unten und fragte: »Auf wen habt ihr
gewettet?«

Ausrufer stolzierten langsam durch die Arena und
schrien die Namen der Kampfer ins Volk. Der
germanische Retiarius nannte sich Pugnax, der
Kampflustige. Funfundzwanzig Jahre alt, zwolf Kampfe,
zwolf Siege. Viele Frauen riefen ihm Ermunterungen zu
und warfen bunte Bander nach unten, die jedoch selten auf
den Sand der Arena niedersanken, sondern vom Wind
herumgewirbelt wurden wie kleine bunte VVogel und dann
irgendwo in den Rangen verschwanden.

Retiarii waren beliebte Gladiatoren, denn es waren die
Einzigen, deren Gesichter man wéhrend der Kampfe sah.
Pugnax trug die (bliche Rdistung seines Standes:
Lendenschurz, wattierte Gamaschen, einen mit Stoff und
Lederbdndern dick umwickelten linken Arm und den
Galerus, den gewdlbten, bronzenen Schulterschutz,
ebenfalls links. In seiner Rechten hielt er das
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zusammengefaltete, mit  Bleigewichten  beschwerte
Wurfnetz, in der Linken flihrte er den mannshohen
Dreizack und einen kurzen Dolch. Sein Gesicht war so
regungslos, sein Blick so starr, als ware seine Seele nicht
hier im Kolosseum, sondern irgendwo weit auRerhalb
seines Korpers.

Was in seinem Gegner vorging, konnte niemand
erkennen. »Tigris«, schrien die Herolde, »der Tiger«. Ein
Syrer, achtzehn Jahre alt, ein Anfanger — dies war sein
erster grofler Kampf. Auch er trug am Leib nur den
Lendenschurz. Doch sein rechter FuR wurde von einer
leichten Ledergamasche geschiitzt, der linke, den er im
Kampf vorstellen wirde, gar von einer dicken Bandage
aus wattiertem Stoff — ebenso wie sein rechter, der
Schwertarm. Links trug er das grof3e, rechteckige Schild
eines Legionars mit vergoldetem Bronzedorn in der Mitte
und aufgemalten Tigerképfen an den vier Ecken, in der
Rechten flhrte er das Kurzschwert. Sein Kopf war
vollstdndig unter einem glatten, nur von einem winzigen
Kamm bekronten Eisenhelm verborgen, dessen beide
kreisrunde Augenlécher so klein waren, dass sie keinen
Blick auf sein Gesicht erlaubten. Der Secutor sah stets
gesichtslos aus, ein firchterlicher, anonymer Kampfer,
einem Fabelwesen &hnlicher, das einer Ublen Laune der
Gotter entsprungen war, als einem Menschen. Die meisten
pfiffen und johlten denn auch, als er in einer theatralischen
Geste zur BegriiBung das Schwert hob.

»lch habe zwanzig Sesterzen auf Pugnax gesetzt,
brummte Calvinus. »Aber das lohnt sich kaum. Die
Wetten auf ihn stehen so gut, dass ich kaum
einundzwanzig Sesterzen bekommen werde, wenn er
gewinnt.«

Auf den ersten Blick hatte man meinen sollen, dass der
schwer gepanzerte Secutor den halb nackten, schildlosen
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Retiarius ohne Schwierigkeiten in Stlicke hauen wirde.
Doch jeder einigermalien erfahrene Zuschauer wusste,
dass der Retiarius beweglicher war. Und je langer der
Kampf dauern wirde, desto starker wirde der Secutor
unter seinem schweren, erstickend geschlossenen Helm
ermuden.

Die beiden weil3 gewandeten Kampfrichter schritten in
die Mitte der Arena. Es waren alte, narbeniberséte
Gladiatoren, Veteranen Dutzender von Kampfen, die
spater Ausbilder in Gladiatorenschulen geworden waren
und nun, zum glorreichen Abschluss ihrer Karriere, die
Kampfe vor den Augen des Kaisers leiten durften. Sie
trugen lange Schlagstdcke, mit denen sie zwischen die
Kampfer droschen, wenn einer von ihnen etwa eine
versteckte Waffe ziehen sollte. Und wenn ein Gladiator
nicht kdmpfen wollte, dann lieRen sich die beiden von
Sklaven dornengespickte Peitschen, Fackeln und rot
gluhende Zangen reichen, mit denen sie den Mann in die
Mitte der Arena zuriicktrieben. So etwas kam allerdings
sehr selten vor, wenn Uberhaupt, dann in der Provinz. Vor
Domitian kampften nur die besten Gladiatoren des
Imperiums.

Der dltere der beiden Kampfrichter senkte seinen Stock
und das Duell begann.

»Schick ihn in den Hades, Pugnax!«, brillte Calvinus —
und ich konnte mir vorstellen, dass Legionédre ebenso wie
Feinde einst vor dieser Kommandostimme gezittert hatten.
Selbst in der tobenden Arena Uberdréhnte dieser Ruf das
heisere Geschrei der Menge. Ich wurde geschoben und
getreten, weil die Menschen von hinten néher
herandrangten.

Die beiden Kampfer umkreisten sich langsam. Beide
schlichen geduckt und sprungbereit, sie erinnerten mich an
Leoparden, die kurz davor waren, ihr Opfer zu reif3en. Der
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Retiarius lieR einen Teil seines Wurfnetzes aus der Hand
gleiten, bis dessen unterer Rand einen feinen Strich durch
den Sand zog. Er wirde versuchen, mit einem schnellen,
Uberraschenden Wurf den Gegner zu fesseln, um ihn dann
niederstechen zu kénnen. Bis es so weit war, musste er ihn
mit seinem Dreizack auf Distanz halten.

Tigris wusste, dass er irgendwie nahe an den Retiarius
herankommen musste. Nur aus néachster Nahe konnte er
einen Stich mit dem Gladius fuhren. Im Nahkampf war er
zudem mit seinem groRen, metallgespickten Schild dem
Gegner Uberlegen. Er versuchte, Pugnax irgendwie an den
Rand der Arena zu drangen.

Plotzlich, in einer Bewegung, zu schnell, als dass ich sie
bemerkt héatte, rauschte das Netz durch die Luft, entfaltete
sich wirbelnd zu einem mehr als mannsgroRen Geflecht —
und schleuderte doch nur ein bisschen Staub auf, als es in
den Sand der Arena fiel. Tigris war blitzschnell beiseite
gesprungen. Trotz der winzigen Augenldcher des Helmes,
die sein Gesichtsfeld einschrankten, musste er das Netz
rechtzeitig gesehen haben. Obwohl ihn seine schwere
Ristung behinderte, war er im rechten Moment
ausgewichen. Ein weiterer katzenartiger Sprung, und er
stand zwischen Pugnax und dessen weggeworfenem Netz.
Das Publikum jubelte. Der Anfanger war besser als
gedacht, der Kampf wirde nicht so schnell voruber sein,
wie viele befurchtet hatten.

»Den héttest du in Judaea brauchen konnen«, schrie
Archigenes (ber den L&rm hinweg dem alten Centurio zu.
Er hatte nicht vergessen, warum er hierher gekommen
war. Calvinus nickte, machte aber zugleich eine
beschwichtigende Geste. »Durch schnelles Weglaufen
allein hat noch keiner einen Kampf gewonnen.«

Pugnax war einige Schritte zuriickgewichen und hatte
den Dreizack von seiner Linken in die Rechte geworfen.
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Tigris duckte sich, bis sein Kopf fast hinter dem grof3en
Schild verschwunden war, dann stirmte er los und stach
mit dem Kurzschwert zu. Einige Frauen schrien, weil sie
den jungen Germanen schon getroffen wahnten, doch der
war im letzten Moment nach rechts weggesprungen,
sodass der StoR seines Gegners ins Leere ging. Das
Schauspiel wiederholte sich noch zweimal, beide Male
hieb der Secutor nur Locher in die Luft.

»Pugnax macht ihn mide«, kommentierte Calvinus.
»Und dieser Idiot merkt nicht einmal, wie er seine Kraft
vergeudet. Wie die Juden.«

Ich wurde hellhérig. »Was meinst du damit?«

Der alte Centurio starrte unverwandt nach unten auf den
Kampf in der Arena, doch er antwortete mir. »Anstatt sich
irgendwo in der Wiste in ihrer von allen Gottern
verlassenen Provinz zu verstecken und uns herumrennen
zu lassen, haben die Aufstdndischen uns immer wieder
angegriffen, obwohl sie uns in offener Schlacht nicht
besiegen konnten. So bluteten sie langsam aus, nicht wir.
Und irgendwann erging es ihnen wie diesem Anfénger da
unten jetzt auch: Sie waren mude geworden und damit
unbeweglich. Und dann standen sie einfach da und
warteten auf den Gegenangriff von uns.«

Die Bewegungen von Tigris waren langsamer geworden.
Ich, der ich selbst einmal in der Legion gekampft hatte,
konnte mir vorstellen, wie er sich flhlte. Das linke Bein
und der rechte Arm schmerzten, weil man im Kampf
stdndig gegen den bronzeverstarkten Rand des eigenen
Schildes stieR. Die dicke Polsterung wirde nicht
verhindert haben, dass Schienbein und Unterarm jetzt griin
und blau gestoRen waren. Die rechte Hand, die das
Schwert umklammert hielt, schmerzte. Der linke Arm, der
den Schild halten musste, wurde schwer. Unter dem
massiven Helm musste dem jungen Syrer der Schweil}
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hinabrinnen, als hatte man dort einen salzigen Schwamm
ausgedrickt. Die Luft war trocken und staubig vom Sand
der Arena. Der Durst musste so Ubermdchtig sein, dass
man sich in diesem Augenblick fir einen einzigen Schluck
Wasser fiir zehn Jahre in die Sklaverei verkauft hatte.

Pugnax dagegen wirkte, zumindest fir uns hier auf den
obersten Rangen, so frisch, als hatte er sich nach einem
langen Schlaf gerade erst von seiner Liege erhoben. Es sah
so aus, als wirde er dem Secutor etwas zurufen. Es war
ein beliebter und erlaubter Trick, den muden Gegner durch
Schimpfworte zu reizen, um ihn zu einer unbedachten
Bewegung zu provozieren. Aber was er genau rief, das
ging im Toben der Menge unter.

»Ich erinnere mich«, fuhr Calvinus fort, »dass wir ein
kleines Kaff namens Jericho eroberten. Das war elf Tage
vor den Kalenden des Juli, es war so heil3, dass wir auf den
Steinen Fleisch hatten braten konnen. Aber die wenigen
Verteidiger waren so erschopft, dass sie vor uns nicht
einmal davongelaufen sind. Wir haben sie einfach
umgemaht wie hohes Gras.« Der Centurio spuckte
verdchtlich vor seine FiRe. »Poppaeus lieR uns die Stadt
drei Tage lang plundern, um uns bei Laune zu halten.
>Sonst macht das Ké&mpfen keinen Spal mehr¢, hat er
behauptet. Und er hatte Recht. Wenn du Kkeinen
ebenbirtigen Gegner hast, dann fuhlst du dich irgendwie
entehrt.«

»Quintus Poppaeus?«, fragte ich und Ubersah
geflissentlich den warnenden Blick, mit dem mich
Archigenes bedachte. »Ich kannte jemanden in der Legion,
der mal unter Poppaeus gedient hatte. Er muss ein
Draufganger gewesen sein, einer von Vespasians besten
Feldherren. Ich frage mich, was aus ihm geworden ist.«

Mein Freund bedeutete mir mit einer Geste, dass er mir
am liebsten die Kehle durchschneiden wiirde, doch ich
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hatte Calvinus richtig eingeschatzt: Der alte Centurio
wurde nicht  misstrauisch.  Zu viel von seiner
Aufmerksamkeit wurde vom Kampf in Anspruch
genommen.

Doch bevor er antworten konnte, steigerte sich der Larm
des Volkes, bis das Gebrill in den Ohren schmerzte.
Pugnax hatte mit dem Dreizack zugestof3en. Tigris hatte
sofort reagiert. Die eisernen Spitzen des Dreizacks
schlugen Funken an seinem Schild. Der Retiarius hatte
versucht, mit einem StoR unterhalb des Schildrandes die
Beine seines Gegners zu treffen. Wére dieser in seiner
schweren Ristung zu Boden gegangen, wére er so
unbeweglich, dass ihm  Pugnax leicht einen
entscheidenden Stich hétte versetzen konnen.

Immer wieder stie3 der Retiarius jetzt mit dem Dreizack
vor wie eine Giftschlange, deren Kopf pausenlos
vorschnellt. Tigris hatte zunehmend Mthe, die Attacken
zu parieren. Er riss den schweren Schild hin und her und
ermidete dabei immer stérker. Er sprang beiseite, sodass
es aussah, als hipfe er herum, weil ihm eine Maus
zwischen die FuRe gelaufen war. Das sah so komisch aus,
dass viele lachten und sie auf einem Rang weiter unter uns
ein Tanzlied anstimmten, das seit einigen Wochen auf den
Gassen der Subura populér war.

Dann kreischte neben mir eine Frau so laut, dass ich
einen Augenblick lang nichts mehr horte. Der Kampf war
vorbei. Pugnax hatte mit seinen standigen Attacken auf die
Beine seinen Gegner nur tauschen wollen. Wieder war er
vorgestoRen — doch diesmal hatte er im letzten Moment
den Dreizack gehoben. Tigris aber hatte, weil er einen
neuen Angriff von unten erwartete, den Schild gesenkt.
Deshalb fuhr der Dreizack seines Gegners dicht tiber dem
Schildrand durch seine Deckung und traf den glatten,
schweren Helm. Normalerweise wére die Waffe dort
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abgerutscht, doch Tigris hatte Pech: Der &uRere linke
Zacken traf genau ein Augenloch und drang dort tief ein.
Der Secutor gab keinen Laut von sich, doch er liel} das
Schwert fallen und taumelte riickwarts. Als Pugnax den
Dreizack mit einem Ruck wieder herauszog, schoss
hellrotes Blut aus dem Helm. Tigris knickte in die Knie
und sank dann langsam in den Sand.

»Habet! Habet!«, schrien flinfzigtausend. »Der hat es!
Der hat es!«

Doch der Secutor lebte noch. Er walzte sich im Sand,
dann hob er mit letzter Kraft die Rechte und streckte den
Zeigefinger aus — das Zeichen, dass er aufgab und sich auf
Gnade oder Ungnade auslieferte. Die Kampfrichter traten
zwischen ihn und den Retiarius und blickten zum Kaiser.

Domitian stand auf, sodass jeder sehen konnte, dass er
sich seinerseits dem Volk von Rom zuwandte. Die Menge
jubelte. Ein paar schwenkten Tlicher, als Zeichen, dass sie
Gnade erbaten. Doch die meisten waren von Tigris
enttduscht. »lugulal«, schrie die Frau neben mir. »Stich
ihn ab!« Der Ruf pflanzte sich tausendfach fort durch das
Oval. »lugula! lugula! lugula!« Die Menschen streckten
die Rechte aus, den Daumen nach unten.

Domitian winkte gravitatisch, dann wandte er sich
wieder den Kampfrichtern zu. Er senkte den Daumen. Die
beiden alten Gladiatoren in ihren weilen Gewandern
traten zuriick. Pugnax kam langsam auf seinen gefallenen
Gegner zu, der sich nicht mehr rihrte, aber mit seinem
unzerstorten Auge zweifellos die Entscheidung des
Kaisers gesehen hatte. Der Retiarius rammte den Dreizack
mit den Spitzen in den Sand, dann nahm er den Dolch in
die Rechte. Er kniete sich ber Tigris — und stach ihm mit
dem Dolch unterhalb des Helmrandes in den Hals.
Triumphierend erhob er sich wieder und présentierte
Kaiser und Volk die blutige Klinge.
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Der Larm im Kolosseum war so gewaltig, dass ich
glaubte, mein Schéadel wirde zerspringen.

Wahrend Sklaven in die Arena eilten, um den Korper
des Tigris auf einer verhangenen Bahre hinauszutragen (in
einem Kellergewdlbe des Kolosseums wirden sie ihn
entkleiden und, um ganz sicherzugehen, dass kein Leben
mehr in ihm ist, ihm die Kehle durchschneiden, bevor sie
ihn fur ein Begrdbnis fertig machten), schritt Pugnax
langsam bis vor die Loge des Kaisers und grifite den
Herrscher mit erhobener Hand. Domitian nahm einen
Palmzweig aus einer silbernen Schissel und reichte ihn
einem Praetorianer — und dieser wiederum beugte sich
hinab in die Arena und Ubergab das Zeichen des Sieges an
den Retiarius.

Ein paar Tausend Sesterzen, die er als Siegespreis ohne
Zweifel auch gewonnen hatte, wirden ihm spéater
uberreicht werden. Noch einmal brandete Jubel auf, als der
Gladiator seine Waffen und den Palmzweig hob und
langsam eine Ehrenrunde durch die Arena schritt. Viele
Frauen warfen kleine bunte Stofftlicher zu ihm hinab; auf
manchen wurden Namen eingestickt sein und eindeutige
Angebote.

Wiéhrend Sklaven den Sand harkten und die Waffen des
gefallenen Secutors einsammelten, schickte Domitian eine
Hundertschaft seiner Diener durch die Reihen des
Publikums. Sie schleppten kleine irdene Amphoren und
sprengten aus ihnen stark duftendes Lavendelwasser in die
Menge, das den Menschen Erfrischung bringen sollte.
Zwar war es um diese Jahreszeit im riesigen Oval nicht so
heil} wie im Hochsommer, doch wenn in der Erregung des
Kampfes einige Zehntausend Menschen schwitzten und
sich der eine oder andere gar benasste, dann war diese
kaiserliche Grof3zugigkeit allemal willkommen. Domitian,
das musste ich verbittert anerkennen, mochte bei den
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Machtigen gefirchtet und verhasst sein, das Volk aber
liebte ihn fiir seine prachtvollen Spiele.

Calvinus hatte sich bei einem fliegenden Héndler ein in
Eichenblattern gebratenes Fleischbéallchen und einige
heile Maronen gekauft und seine einundzwanzig
Sesterzen auf einen neuen Gladiator gesetzt, wahrend wir
auf den nachsten Kampf warteten.

»Poppaeus war ein harter Hund«, sagte er unvermittelt.
Ich hatte schon gedacht, er hatte unser Gesprach vergessen
und ich musste mir die Mihe machen, erneut unauffallig
auf den alten Feldherrn zu sprechen zu kommen.

»Er war ein guter Kampfer, aber das war nicht sein
groter Ehrgeiz, das spurte man«, fuhr der ehemalige
Centurio fort. »Keiner, der in der Legion ist, weil er den
Krieg liebt. Sondern eher, weil er Karriere machen will.
Tapfer, um Eindruck zu schinden, wenn du verstehst, was
ich meine.«

Ich nickte. Poppaeus war mit der zweiten Gattin Neros
verwandt, einer der berlichtigtsten Frauen Roms. Da tat
man gut daran, sich beizeiten um einen untadeligen Ruf zu
kiimmern, um nicht ein Opfer der Launen des Schicksals
oder der Thronwechsel zu werden. Und wo kdnnte man
besser zu einer glanzenden Reputation kommen als in der
Legion? Ich selbst hatte ja schliellich aus ebendiesem
Grund ebenfalls in der Armee gedient.

»Im Grunde seines Herzens war Poppaeus faul und
feige«, sagte Calvinus, »was ihn, nebenbei gesagt, zu
einem guten Feldherrn machte. Niemand, der unndétige
Risiken einging. Wegen seiner Faulheit sehnte er sich
nach einem Leben in Muf3iggang, seine Feigheit gebot ihm
allerdings, das Wagnis des Nichtstuns erst auf sich zu
nehmen, wenn er sich um Sesterzen und Politik keine
Sorgen mehr zu machen brauchte. Und irgendwie ist ihm
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das auch gelungen.«

»Und wie?«, fragte Archigenes, der jetzt ebenfalls
weniger vorsichtig wurde. Die Kampfrichter flhrten die
néchsten beiden Kampfer in die Arena, zwei schwer
gepanzerte Gladiatoren: Murmillo und Thraex, die mit
ihren reich verzierten Visierhelmen wie Wesen aus der
Unterwelt wirkten. Der alte Centurio starrte wieder
hinunter auf den Sand.

»Keine Ahnung«, antwortete Calvinus. »Einige Tage
nach Jericho haben wir eine Art Festung erobert. Oder
eher eine Tempelstadt, in der Manner lebten, die den
Juden als besonders heilig galten. Ich habe vergessen, wie
man sie nannte.«

»Essener?«, fragte ich.

Calvinus sah mich erstaunt an. Archigenes gab mir einen
Tritt gegen das Schienbein. Doch der ehemalige Legionar
nickte schlieBlich nur und wandte sich dann wieder der
Vorstellung der beiden Gladiatoren zu.

»Ja, Essener«, bestatigte er. »Seltsame Sekte — haben
nicht einmal gekdmpft und nur ganz wenige sind
weggelaufen und haben sich irgendwo in den
Wistenbergen versteckt. Wir haben sie nie gefunden,
wahrscheinlich sind sie verdurstet. Die Ubrigen haben uns
im Namen ihres Gottes verflucht und waren offensichtlich
maRlos enttduscht, dass daraufhin kein Feuer vom Himmel
fiel oder sich die Erde auftat.« Er lachte in der Erinnerung
und schittelte den Kopf. »Poppaeus lieR uns plindern,
doch da war nicht viel zu holen. Das war geradezu
provozierend. Ich meine, normalerweise konntest du selbst
im &rmsten judischen Bauerndorf ein paar Sesterzen oder
Silberschekel finden oder einen bronzenen Leuchter oder
eine kleine Kiste aus Elfenbein oder Zedernholz. Da aber
gab es nichts, auBer den Topfen in ihrer Kiiche, ein paar
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Lederriemen und Holzféssern und einigen Buchrollen, die
niemand lesen konnte. Die Schrift sah aus, als wére ein
Huhn zuerst in ein Tintenfass gefallen und dann uber den
Papyrus stolziert. Poppaeus hat sich personlich auf die
Suche gemacht, weil er nicht glauben wollte, dass hier so
wenig zu holen sei.«

»Und die Essener?«, wollte ich wissen.

»Wir haben ein paar von ihnen gefoltert, aber nichts aus
ihnen herausholen kdnnen. Die haben uns nur verflucht.
Seltsames Volk.«

»Und was habt ihr dann mit ihnen gemacht?«, fragte ich.

Der alte Centurio lachte wieder. »Nach ein paar Tagen
kam Vespasian personlich vorbei. Hinter der Tempelstadt
liegt ein riesiger Salzsee, den er unbedingt sehen wollte.
Man sagt, dass sein Wasser salziger sei als irgendwo sonst
auf der Erde. Vespasian wollte das ausprobieren. Er lief3
die Essener fesseln und mit Booten hinausrudern. Dann
haben wir sie ins Wasser geworfen, um zu sehen, ob sie
oben schwammen.«

Er schloss fur einen Moment die Augen und erinnerte
sich. »Sie trieben tatsachlich auf den Wellen wie trockenes
Holz. Nie habe ich so etwas gesehen. Hat ihnen allerdings
auch nichts genitzt. Wir drehten sie mit langen Spiel3en so
lange im Wasser, bis alle mit dem Gesicht nach unten im
Salzsee trieben. So sind sie alle ertrunken, obwohl sie
nicht untergehen konnten.« Calvinus Umber riss seinen
Blick noch einmal von den Gladiatoren los, die sich nun
kampfbereit geduckt hatten. »Doch wirklich seltsam an
dieser von allen Gottern verlassenen Tempelstadt war,
dass so viele Essener hier gelebt hatten. Uber eintausend
haben wir in den Salzsee geworfen. Uber eintausend — und
wir haben nicht einen Schekel gefunden ...« Seine Stimme
verlor sich.
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»Nun, vielleicht stimmt das nicht. Denn noch seltsamer
war, dass ausgerechnet dieser erbarmliche Ort der letzte
Triumph des Poppaeus geworden ist. Am Tag, als wir von
dort weiterzogen, flhlte er sich pl6tzlich fiebrig und blieb
mit seinen Sklaven und einer kleinen Leibgarde zurlck.
Wir bekamen einen neuen Feldherrn und kampften uns
weiter durch Judaea. Poppaeus selbst sahen wir in der
aufstdndischen Provinz nie wieder. Der blieb noch einige
Tage am Salzsee und kehrte dann nach Rom zurick. Und
lebte hier fortan ganz pl6tzlich in Reichtum und
MduRiggang, so erzdhlt man sich zumindest. Wirklich
seltsam. In der Legion ging das Gerlicht um, dass die
Essener doch einen Schatz gehabt haben mussten — einen
Schatz, den unser Feldherr selbst gefunden und
niemandem gemeldet hatte. Vielleicht waren es die
Schekel der Essener, die Poppaeus das sufle Leben
irgendwo in Suditalien bezahlt haben. Spéter habe ich
kaum noch an ihn gedacht. Wir haben Jerusalem erobert
und geplindert, wie wir nie wieder eine Stadt gepliindert
haben. Dann kam der Birgerkrieg und Vespasian wurde
Kaiser. Ereignisreiche Zeiten.«

Das Publikum schrie auf, als der Murmillo gleich mit
seinem ersten StoR seinen Gegner an der linken Schulter
verletzte. »Sieht so aus, als wurde ich meine
einundzwanzig Sesterzen verlieren«, brummte Calvinus.

»Hast du Poppaeus nach dem Krieg in Judaea je wieder
gesehen?«, fragte ich. Ich musste brillen, um mich
verstandlich zu machen, denn in diesem Moment konterte
der Thraex mit einem Stich in den rechten Oberschenkel
des Murmillo.

Calvinus schittelte den Kopf. »Poppaeus liel} sich ja in
Rom fast nie blicken. Ich weil} nur, dass er irgendwo nach
Suditalien ans Meer gezogen sein soll. Er kaufte sich dort
angeblich eine riesige Bibliothek zusammen. Das war sein
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Ersatz fur eine Familie und fur Freunde, nehme ich an. Ich
weil3 nicht, wann Poppaeus gestorben ist. Irgendwann
habe ich nur gehort, dass er nicht mehr auf dieser Welt
sein soll. Wenn heute iberhaupt noch jemand lebt, der ihn
néher kannte, dann dieser Schreiberling und kluge Anwalt:
Plinius. Der alte Gaius Plinius war ein grolRer Gelehrter.
Man sagt, dass er viele Stunden in der Bibliothek des
Poppaeus verbracht hat. Sein Adoptivsohn soll ihn oft
begleitet haben. Wenn jemand heute noch etwas Uber
Poppaeus weil3, dann Plinius.«

Natdrlich wollte ich noch mehr herausfinden, doch
plétzlich wurde es wieder zu laut fur eine Frage. Ich
bekam St6Re und Tritte, als sich alle ndher an den Rand
dréangten. Unten hatten beide Gladiatoren ihre Schilde
verloren und waélzten sich nun ringend im Staub, wobei
jeder den Schwertarm des anderen mit der freien Hand
umklammert hielt.

»Habet! Habetl«, schrie Calvinus und achtete nicht mehr
auf uns.

Archigenes machte mir ein Zeichen, an die Rickseite zu
gehen.

Wir dréngten uns aus der Menge, ohne uns von dem
alten Centurio zu verabschieden.

»Was haltst du davon?«, fragte Archigenes, als wir uns
im Schatten einer Sdule am AuRenrand des obersten
Ranges niederlie3en. Durch ein kleines Fenster hatte man
von hier aus einen fantastischen Blick (ber das Forum
Romanum bis zum Capitol mit seinem prachtvollen
Jupiter-Tempel. Wir hatten uns ein paar Apfel und saures
Brot gekauft.

»Der Schatz der Essener«, murmelte ich. »Das wirde
einiges erklaren. Poppaeus hat ihn damals geraubt, ohne
irgendjemandem davon zu erz&hlen. Dann kommt der
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Burgerkrieg, der Vespasian an die Macht bringt. Es gibt
Tod und Verfolgung im Reich, bis endlich wieder Ruhe
einkehrt. Vespasian muss das von Nero zerrlttete
Imperium wieder aufbauen — und Rom dazu, das noch
immer die Narben trdgt vom Grof3en Brand. Niemand
denkt mehr an den Schatz der Essener.«

»Bis plotzlich zwei von ihnen hier in Rom aufkreuzen,
fuhr Archigenes fort. »Nur die Gotter wissen, warum sie
so viele Jahre gewartet haben, bevor sie sich hierher
trauten. Vielleicht flhlten sie sich erst jetzt wieder stark
genug. Vielleicht wollten sie warten, bis Gras uber die
ganze Sache gewachsen war, um unauffallig
Nachforschungen anstellen zu kénnen.«

»Nicht unaufféllig genug«, meinte ich und kaute an dem
steinharten Brot. »Domitian hat tberall seine Spitzel. Gut
maoglich, dass er von ihnen erfahrt, dass Essener in der
Stadt sind. Essener? Da wird er sich vielleicht an alte
Geschichten erinnern, die ihm sein Vater Vespasian und
sein Bruder Titus erz&hlt haben, die beiden Befehlshaber
in Judaea. Geriichte von einem Schatz. Poppaeus ist langst
tot, doch der Kaiser wird schnell herausgefunden haben,
wo er gelebt hatte und wie er gestorben ist. Er weil also,
dass sich die Essener nicht mehr am Zerstorer ihres
Heiligtums rachen kdnnen. Aber was suchen die Essener
dann hier? Vielleicht ihren Schatz? Womdglich gar in
Rom? Domitian braucht immer Geld. Seine Spiele
verschlingen Vermdogen. Andererseits ist die Sache so
vage, dass man schlecht die Praetorianer mit einer
offiziellen Untersuchung beauftragen kann. Halb Rom
wirde nach einem vergrabenen Schatz suchen, das Chaos
waére unvorstellbar, es kdme zu dem, was Domitian mehr
flirchtet als alles andere: Unruhe im Volk. Also heuert er
Cilix und seine Bande an. Sie sollen sich in aller Stille um
die Sache kimmern. Deshalb haben sie uns auf dem
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Forum Boarium auch eingekreist und nicht einfach
abgestochen. Sie wollten uns lebend fangen, um
herauszufinden, was wir mit alldem zu tun haben.«

»Und die verdammten Christen, die ebenfalls Uberall
ihre Lauscher haben, héren auch von diesem Schatz,
vermutete Archigenes. »Sie sind ja auch irgend so eine
judische Sekte. Vielleicht wollen sie ihren Rivalen, den
Essenern, auch nur eins auswischen.«

»Es gibt viele >Vielleichts< in wunserer Theorie,
murmelte ich.

»Vielleicht hast du Recht«, entgegnete Archigenes
grinsend. »Aber eines ist sicher: Wir beide sind nur
zufallig dort hineingeraten. Und du wirst da nur wieder
heil herauskommen, wenn du herausfindest, was es mit
Poppaeus und diesem Schatz auf sich hat. Am besten ware
es, du wdurdest Domitian personlich eine nette, alte
Holztruhe voller Silberschekel prasentieren. Ich dagegenx,
und er lehnte sich zurlick, »kénnte mich einfach aus der
ganzen Angelegenheit verabschieden. Cilix weill nicht,
wer ich bin und wo ich wohne. Ich kénnte wieder friedlich
leben und mich von der Plackerei und gelegentlichen
harmlosen kleinen Diebstéhlen erndhren.«

»Konntest du nicht«, brummte ich. »Cilix mag von dir
noch nichts wissen, doch die Christen kennen dich.«

»Du hast vergessen, dass die Christen Gewalt
verabscheuen. Und sie konnen ja schlecht zum Kaiser
rennen und mich denunzieren. Dann wirden sie selbst mit
einem Schild um den Hals in der Arena enden.«

Archigenes machte eine beschwichtigende Geste. »lch
habe mir tatsachlich nach der Nacht bei diesem weibisch
duftenden Salbenmischer Uberlegt, was ich hier eigentlich
mache. Warum tue ich mir das an? Waére es nicht besser,
dich einfach mit einem Fuf3tritt aus der Insula Felicles zu
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befordern?«
»Warum tust du es nicht?«
»Vielleicht mag ich dich«, sagte Archigenes.

Ich lachte. »Schon wieder ein >Vielleicht<! Erzdhl mir
nicht, dass du deinen Hals riskierst, weil ich so schone
dunkle Augen habe.«

Archigenes lachte nun auch. »Nein, das wiirde mir auch
niemand glauben.« Dann wurde er wieder ernst.

»Der Schatz!«, flusterte er. »Wenn wirklich irgendetwas
an dieser Geschichte dran ist, dann wartet irgendwo ein
Haufen Gold und Silber auf uns.«

»Vielleicht«, sagte ich trocken.

»Vielleicht«, stimmte er mir lachend zu. »Das Risiko ist
es auf alle Falle wert: Wenn wir etwas finden, dann kann
ich die Frau, die ich liebe, endlich freikaufen. Und die
Sesterzen fir ein Landgut habe ich obendrein. Dann wére
ich endlich wirklich freil«

»Du hast ein gutes Ziel«, gab ich zu, nicht ohne eine Spur
Neid in der Stimme. »Ich will nur meine Haut retten.«

»Das ist schon mal nicht schlecht fir den Anfang,
kommentierte mein Freund.

»Und was machen wir jetzt?«, wollte ich wissen.
»Plinius ist der Einzige, der uns momentan weiterhelfen
konnte.«

»Vielleicht«, unterbrach mich Archigenes und grinste.

Ich lie® mich nicht beirren. »Ich kann schlecht zu Plinius
gehen und ihm einfach ein paar Fragen stellen. Der wird
vor Schreck sterben — oder mich an den Kaiser verraten.«

»Wir missen an ihn herankommen, ohne dass er uns
erkennt.«

Plotzlich hatte ich eine Idee. »Die Saturnalienl«, rief ich.
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»Eine groRRe Orgie, alle sind betrunken, Hunderte sind in
den Hausern der Reichen, die meisten davon verkleidet,
Fackeln erhellen kaum die dunklen R&ume, damit man
sich ungestort vergnlgen kann. Auch Plinius wird ein Fest
geben, wie jedes Jahr. Zu spater Stunde wird er nicht mehr
nuchtern sein. Wir missten uns verkleiden, dann kdamen
wir an ihn heran, ohne dass er uns erkennt.«

»Ein genialer Einfall«, sagte Archigenes und nickte
anerkennend.

»Das Problem ist nur: Wie kommen wir Uberhaupt bei
Plinius herein?«, fragte ich mich laut. »Der Janitor wird
niemanden einlassen, den er nicht kennt.«

Archigenes lachte. »Wir brechen ein, wenn die Orgie
schon begonnen hat. Dann mischen wir uns unaufféllig
unter die Gaste.«

»Hat dir Jupiters Blitz das Gehirn verbrannt?«, rief ich
halblaut. »Ich bin noch nie irgendwo eingebrochen!«

»Aber ich«, erwiderte mein Freund kihl. »Das kannst du
unbesorgt mir tberlassen.«

»Das gefallt mir nicht«, brummte ich, doch mir fiel kein
besserer VVorschlag ein.

»Die Saturnalien beginnen erst in einem Monat«, sagte
Archigenes. »Du kannst selbstverstédndlich so lange in der
Insula Felicles bei mir wohnen.«

Dann blickte er mich plétzlich schadenfroh an. »Und
tagsiiber werden wir uns ein paar Asse als Lastentrdager im
Hafen verdienen, damit wir Uber die Runden kommen.
Aulerdem wird Cilix niemals auf die Idee kommen, dass
ein Hofling Domitians unter Olivenélamphoren und
Weizensacken schwitztl«

»Das ist noch ein dédmlicher Vorschlag!«, fluchte ich.
Doch ein besserer fiel mir auch hier nicht ein.
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XV. TAG VOR DEN KALENDEN DES
JANUAR

SATURNALIEN

Wer hétte gedacht, dass Sklavenarbeit mir gut tun wirde?
Denn das war die Schlepperei von Amphoren und Sécken
im Hafen eigentlich: Sklavenarbeit. Doch es war fur die
Reeder und Handler inzwischen gunstiger, Manner fur ein
paar Asse am Tag anzuheuern, als Sklaven zu kaufen.
Wenn ein Tagelohner krank oder alt wurde, bekam er
einfach keinen Lohn mehr; Unfreie dagegen mussten von
ihren Herren aufgezogen oder gekauft und anschliefend
auch in schlechten Zeiten durchgefittert werden. Und da
Rom Zehntausende aus allen Provinzen anzog, so arm und
verzweifelt, dass sie jede Arbeit annehmen wirden, blieb
der Lohn niedrig.

Einen Monat lang lebte ich bei Archigenes, wankte jeden
Morgen mude die Stiege hinunter — die Nachbarn in der
Insula Felicles hatten sich inzwischen an meinen Anblick
gewohnt, die meisten grifiten, ohne mich noch neugierig
anzustarren — und ging zum Hafen. Dort schleppte ich bis
zum Anbruch der Dunkelheit die Schatze des Imperiums
in die grollen Horreae. Es gab Tage, da verétzte mir Salz
aus dem nordlichen Meer die Haut an der Schulter oder
grobe Wolle aus Britannien scheuerte mir den Nacken auf,
an anderen dagegen umhillte mich eine Wolke aus
Kardamom oder Ingwer. Nach einiger Zeit wurde mir vom
Vorarbeiter wenigstens der normale erbarmliche Lohn
gezahlt, denn ich trug nicht mehr weniger als die anderen,
war nie betrunken und stahl nichts aus beschadigten

241



Leinensécken oder angebrochenen Truhen. Meine Hénde
schmerzten und wurden schwielig, meine Haut wurde
dunkler, obwohl die Wintersonne schwach war und es
meist regnete. Doch mein Bauch war verschwunden und
meine Muskeln waren wieder so hart wie zu der Zeit, als
ich in der Legion gekdmpft hatte. Die fréhliche
Lusitanierin, die zwei Stockwerke unter uns wohnte und
drei Kinder von drei verschiedenen Méannern hatte, fragte
mich eines Tages im Treppenhaus, ob ich nicht zu ihr
ziehen wollte.

Doch ich hatte nur freundlich den Kopf geschittelt und
abgelehnt. Sie sah gut aus, trotz ihrer drei schreienden
S6hne und ihrer Arbeit in einer der Gerbereien von
Transtiberim. Fruher hatte ich ein Liebesabenteuer, das
sich mir so einfach, ganz ohne das von Ovid verherrlichte
mihevolle Werben darbot, nicht ausgeschlagen. Nun aber
musste ich Tag und Nacht an die Frau denken, deren
Namen ich nicht kannte und von der ich nur vermuten
konnte, dass sie Essenerin war.

Wo mochte sie sein? Beobachteten sie und der Alte
mich? Manchmal blieb ich unvermittelt auf der Gasse
stehen und drehte mich um oder rannte gar ein paar
Schritte zuriick. Ein- oder zweimal war ich auch trotz
meiner Mudigkeit auf dem Rickweg nach getaner Arbeit
unvermittelt in Seitengassen gesprungen und losgerannt
durch das Gewirr der Insulae, in dem ich mich immer
besser auskannte. Nichts. Niemand verfolgte mich,
zumindest niemand, den ich bemerkt hatte.

Warum auch? Sollten uns die beiden Essener folgen
(wenn sie denn dieser Sekte angehdrten) oder die Christen
(was ich fast sicher glaubte, auch wenn ich nie
herausbekam, wer in der Insula Felicles diesem
verbotenen Glauben anhing), wiirden Archigenes und ich
ihre Geduld auf eine harte Probe stellen. Einen Monat lang

242



taten wir genau das, was Tausende von Romern taglich
tun, und nichts von alldem gab ihnen einen neuen Hinweis
auf den ermordeten Essener oder den verschwundenen
Mann. Archigenes behielt gliicklicherweise auch in einem
anderen Punkt Recht: Niemand von Cilix> Méannern
lauerte uns je auf. Manchmal, wenn wir abends in einer
Taverne bei saurem Wem und harten Brot
zusammensafen, lachten wir, weil wir uns vorstellten,
dass die Kapuzenménner noch immer durch die
stinkenden Kloaken und das nicht minder atemberaubende
Transtiberim  streiften, um unsere Spur wieder
aufzunehmen.

»Sie haben uns fir immer verloren«, sagte Archigenes
an einem Abend und prostete mir zu.

Und doch hatte ich stets den Eindruck, dass mich jemand
beobachten wiirde.

Nach einem Monat war endlich der Tag der Saturnalien
gekommen. Unsere Ahnen ehrten mit dieser Feierlichkeit
zu der Zeit, da sie das winterliche Getreide ausséten,
Saturn, den Gott des Ackerbaus. Sie begnigten sich mit
einem grolRen Gelage vor seinem Tempel. Heute, da es
viele Romer gibt, die in ihrem Leben noch nie einen Acker
gesehen, geschweige denn selbst den Pflug geflihrt oder
die Sense geschwungen haben, feiern wir sieben Tage
lang: Eine Orgie der Ausgelassenheit, der derben Spéle,
des Glucksspiels, das nur an diesen sieben Tagen legal ist,
des Rausches. »Madidi dies« hatte Martialis dieses
Treiben vor kurzem genannt, »feuchte Tage«. Nur dann
durften Sklaven wie gleich neben gleich auf den Liegen
im Triclinium neben ihren Herren schmausen und sie
sogar gefahrlos verspotten und verhohnen. (Was fast
niemand tat: »Non semper Saturnalia erunt — Die
Saturnalien werden nicht ewig dauern«, wurde jeder
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gewarnt, der zu vorwitzig war.)

Fur mich waren die Saturnalien, so weit ich mich zurtick
erinnern kann, immer ein Hohepunkt im Jahresablauf
gewesen. Schon als Kind hatte ich Tage damit verbracht,
mir Streiche auszudenken und Geschenke auszusuchen,
die ich an jenem Fest meinen Eltern und Freunden
Uberreichen wirde. Spater liebte ich es, in meinem Hause
Feiern zu geben. Es gab genug Romer, die liellen sich
wahrend der Saturnalien lieber einladen. Zum einen, weil
sie glaubten, sich in fremden Mauern eher gehen lassen zu
kdnnen als im eigenen Heim; zum anderen, weil sie den
Tag nach den Saturnalien firchteten, wenn sie aus ihrem
Rausch erwachten und ein Haus vorfanden, das von Grund
auf renoviert werden musste. Mich hatte das nie
geschreckt. Ich rdumte die wertvollsten Schmuckstiicke,
Gotterbildnisse und Vasen zuvor in verschliel3bare
Kammern, dann Offnete ich die Pforte. Ich beschenkte
meine Gaste stets grofRzligig — mal bekam jeder eine
frische Murédne vom Markt, mal einen kleinen silbernen
Weinpokal, in den sein Name eingraviert worden war —,
dann oOffneten wir gemeinsam den ersten Weinschlauch.
Stets war ich berauscht wéhrend dieser Tage, stets
verspielte ich ein Kkleines Vermdgen mit dem
Warfelbecher, stets wéarmte mich ein anschmiegsamer
Frauenkorper wahrend der Né&chte. (Fast Uberflissig zu
erwahnen, dass dies selbst wéhrend der besten Jahre
unserer Ehe selten der meiner Gattin war. Doch die
Schrankenlosigkeit der Saturnalien gilt fir Manner und
Frauen gleichermaRen, also hatten weder sie noch ich je
Grund zur Klage.) In diesem Jahr jedoch beschrankten
sich meine Vorbereitungen flr die Saturnalien auf einen
Thermenbesuch am Nachmittag vor dem Abend, an dem
die erste Orgie gegeben werden sollte. Die Bader waren
gedrangt voll, das Volk stromte hinein, um sich zu
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waschen, die Haare von Tonsores in Locken legen und
sich mit Duftwasserchen Ubergiellen zu lassen. Unter der
groRen Kuppel drohnten Tausende aufgeregter Stimmen
wie im Innern eines gigantischen Bienenstocks.

»Binde dir die Sandalen eng um die FlRe«, riet mir
Archigenes fllsternd, als wir uns wieder ankleideten.

»Wieso?«, entgegnete ich missmutig, da mich
Erinnerungen an frihere Saturnalien plagten. »Zum Essen
werden wir sie sowieso gleich wieder ausziehen.«

»Zuvor missen wir erst bei Plinius einbrechen. Ich habe
keine Lust, erwischt zu werden, nur weil du von der
Gartenmauer abrutscht und dabei so viel Larm machst,
dass uns selbst ein betrunkener Sklave bemerkt.«

Auch die Gassen waren voll. Die allermeisten Rémer
lebten in den Insulae und die allermeisten von ihnen
wiederum wollten nicht in ihren engen, dusteren
Wohnungen feiern. Also machten die Wirte das Geschaft
des Jahres, da sich Zehntausende zu ihnen drangten.
Andere ROmer zogen in Kkleinen oder groRen Gruppen,
beladen mit Amphoren, Decken, Friichten und gebratenem
Fleisch, an das Tiberufer oder neben einen der unzéhligen
offentlichen Brunnen, um im Freien zu feiern. Archigenes
und ich drangten uns durch die Menge. Je ndher wir dem
Esquilin kamen, desto leerer allerdings wurde es. Hier
lebten die Reichen, die im Schutz ihrer Hausmauern
feierten oder sich von Sklaven auf Sénften zu anderen
Orgien hintragen lielen. Archigenes hatte eine Fackel
entziindet, denn um diese Jahreszeit war es selbst am
spaten Nachmittag schon dunkel. Schlie3lich erreichten
wir unser Ziel. Mein Freund deutete auf einen kleinen
Tempel des Hercules, der schrdg gegentiber dem Tor zum
Stadthaus des Plinius stand.

»Wir warten dort«, flisterte er. »Wir sehen jeden Gast,
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der kommt. Wenn auch der letzte Nachzugler eingetroffen
sein wird, werden wir noch eine Zeit lang warten, dann
statten wir Plinius unseren Besuch ab.«

Waéhrend wir uns vor den FiRen einer mannshohen,
marmornen Statue des Hercules niederlieRen, loschte
Archigenes die Fackel. Als ihr Kopf erkaltet war, strich er
RuB vom Holz und rieb sich damit das Gesicht ein. Dann
bedeutete er mir, es ihm nachzutun.

Widerwillig schmierte ich mich ein. Es war ein beliebter
Scherz der Sklaven, die an den Saturnalien viele
Freiheiten genossen, ihre Herren mit Rul3 oder anderen
schwarzen Stoffen einzuschmieren. Jeder wiirde denken,
dass wir zwei ROmer waéren, denen genau dieses
widerfahren war. Unsere geschwérzten Gesichter hatten
aber eigentlich den Zweck, uns in der Nacht fast
unsichtbar zu machen. AuRerdem verbargen sie
einigermafen meine Ziige, sodass, hoffte ich zumindest,
niemand im Hause des Plinius, nicht einmal der Hausherr
selbst, mich im Durcheinander des Festes erkennen wiirde.
Dafir nahm ich gerne in Kauf, dass meine Haut bald
kratzte, als truge ich ein grobes Wolltuch Uber dem
Gesicht, und dass ich nichts anderes mehr roch als den
Gestank von erkaltetem RuR.

Da Punktlichkeit nicht gerade die groRte Tugend des
Romers war, schien es mir so, als missten wir die halbe
Nacht in dem dusteren kleinen Heiligtum warten, und
noch immer wurde wieder ein Nachzlgler bei Plinius
eingelassen. »lch konnte langsam selbst einen Schluck
Wein gebrauchen«, murmelte ich und versuchte, mir mein
Gewand noch enger um den frierenden Leib zu ziehen.

»Das werden die ersten Saturnalien deines Lebens sein,

an denen du nilchtern bleiben musst«, antwortete
Archigenes und grinste dreckig. »Ein betrunkener
Einbrecher kann ganz schnell ein toter Einbrecher sein.«
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»Bacchus, steh mir bei und hilf deinem Anhéanger!«,
flehte ich mit nur halb gespieltem Entsetzen. »lch mdchte
endlich in mein eigenes Haus zurlickkehren und mein
eigenes, ganz und gar durchschnittliches romisches Leben
leben. Ich schufte wie ein Sklave, habe fast keine Sesterze
mehr, schmiere mir das Gesicht mit Dreck ein, darf keinen
Rebensaft mehr trinken und liege vor einem Mann auf der
Lauer, den ich mal fir meinen Freund hielt, um in sein
Haus einzubrechen. Was wird noch mit mir geschehen,
wenn dieser Albtraum nicht bald voruber ist?«

»Vielleicht wirst du Christ werden? Oder Essener?«,
schlug Archigenes vor.

Wir lachten beide, bis Tranen kleine Striche durch
unsere dunkel verschmierten Gesichter zogen. Dann
endlich war es Zeit, sich bei Plinius umzusehen. Es war
geradezu erschreckend einfach — zumindest wenn man
selbst Besitzer eines Stadthauses war -, bei Plinius
einzubrechen. Wir schlichen bis zur Rickseite des
Anwesens, wo wilder Wein U(ber die hohe Mauer
wucherte. Wir warteten, bis sich niemand auf der Gasse
zeigte, dann zogen wir uns daran hoch bis zur
Mauerkrone. Dort blickten wir uns wieder um: Der Garten
lag im Da&mmerlicht verlassen da. Nur das Haus war von
tausend Fackeln hell erleuchtet, wir hoérten Musik und
Geléchter von dort heriiberwehen; es roch nach Wein,
gebratenem Fleisch und schwerem Duftwasser. »Also
los!«, zischte Archigenes.

Wir sprangen hinab und landeten weich auf einem
Blumenbeet, das ein Sklave fir den Winter mit Stroh
abgedeckt hatte. Dann liefen wir ein paar Schritte, bis wir
an der Rickseite des Hauses angelangt waren, wo wir eine
Pforte fanden, durch die Sklaven Botengange und
Besorgungen machten. Wir drickten sie einfach auf und
waren drinnen.
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Ich fand mich in einem kleinen, halb dunklen Gang
wieder. Wir orientierten uns nach dem Gehor und
schlichen in die Richtung, aus der der grofite L&rm drang.
Bald kamen wir unbemerkt bis unter den dunklen
Saulengang an einem Ende eines grolRen Peristyls. Hier
kannte ich mich wieder aus. Es war ein mit
Marmormosaiken ausgelegter Innenhof, in dessen Mitte
ein Springbrunnen mit einer grofRen Bronzestatue des
Hercules platscherte. Am gegenuberliegenden Ende lag
das groRte Triclinium des Anwesens — und von dort
erklang die Musik. Wir sahen im Fackelschein die
Schemen ausgelassen feiernder Menschen. Eine nackte
gaditanische Tanzerin wirbelte in der Mitte des Raumes,
vier weitere Madchen gaben mit Trommeln und Fléten
den wilden Rhythmus an.

Als wir ndher kamen, wéaren wir beinahe Uber ein
Liebespaar gestolpert. Im letzten Moment erblickte ich im
schwachen Glanz des Mondlichtes, das bis in den
Innenhof drang, zwischen zwei Sédulen die Schemen von
Mann und Frau in sehr eindeutiger Position. Als wir sie
vorsichtig passierten, erkannte ich Hostia, die junge Gattin
des Gaius Rutilius Gallicus, eines angesehenen Senators,
der unter Domitian einige Jahre Stadtpraefect von Rom
gewesen war, bevor er sich aus der Politik zurlickgezogen
hatte. Er war allerdings nicht der Gluckliche, der unter ihr
lag, sondern Glaphyros, der berihmte thebanische Kithar-
Spieler, der im Theater des Marcellus regelméRig vor
Tausenden, zumeist weiblichen Zuschauern Konzerte gab.
Die beiden liebten sich schweigend, was ihrer
Leidenschaft offensichtlich keinen Abbruch tat. Sie
bemerkten uns nicht, als wir voriibergingen. Gallicus
selbst sah ich dann nur ein paar Schritte weiter. Er hockte
auf einem weichen Kissen auf dem Boden am Rande des
Tricliniums, umgeben von einem Kreis, in dem ohne
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Ordnung Senatoren, Reeder und einige Sklaven des
Plinius durcheinander saflen. Ein lederner Wurfelbecher
machte die Runde, jeder hatte nacheinander einen Wurf
und lieR die Wiurfel aus Elfenbein klackernd auf das
Mosaik fallen. Die Reichen hatten kleine Berge aus
Sesterzen gesetzt, die Sklaven durften ohne Einsatz
mitspielen. Alle Spieler starrten wie gebannt auf die
Wiirfel, manche flehten vor dem Wurf einen Gott an oder
flisterten den Namen ihrer Geliebten, damit ihnen das
Glick hold sein sollte. Die meisten waren erhitzt vom
Wein, der in einer groRen Amphore noch schneller in ihrer
Runde kreiste als der Wurfelbecher. Gallicus kannte mich
vom Hofe Domitians. Genau in dem Moment, als wir, um
nicht aufzufallen, zusammen mit einigen anderen Gésten,
die sich auf der Latrine erleichtert hatten, ins Triclinium
schlenderten, blickte er auf und mir direkt ins Gesicht.
Mein Herzschlag setzte aus. Ich zdgerte mitten im Schritt,
bis mich Archigenes anstieR. »Geh einfach weiter!,
zischte er.

Und tatsdchlich: Gallicus lachelte geistesabwesend und
irgendwie dummlich, dann blickte er wieder auf den
Boden, wo der Wiurfelbecher gerade krachend
niedergesaust war, zu betrunken und zu sehr gefesselt vom
Spiel, um auf mich (oder seine Frau) Acht zu geben.

Archigenes und ich lieRBen uns auf zwei freien Liegen
nieder. Die meisten Géste starrten die Tanzerin an, andere
spielten, tranken, rissen Witze oder versuchten, mit
geistreichen Bemerkungen und versteckten Liebkosungen
eine Frau flir ein schnelles Abenteuer zu gewinnen.
Niemand achtete auf uns, niemand schien mich zu
erkennen, obwohl viele Manner hier waren, die bei
Domitian ein und aus gingen; Plinius war schlief3lich
dieses Jahr Praetor gewesen, einer der hochsten
Magistraten in Rom, ein Mann mit Verbindungen. Wir
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waren auch nicht die Einzigen, deren Gesichter durch Ruf3
verschmiert waren. Am anderen Ende des Tricliniums saf}
der beriihmte Rechtsgelehrte Julius Juventius Celsus, ein
alterer Mann aus uralter senatorischer Familie. Er trug
einen nachgemachten Eichenkranz aus Blech auf dem
kahlen Haupt und schwang ein Zepter aus Holz. Die Géste
hatten offensichtlich ihn zum Rex Bibendi fiir diesen
Abend gewdhlt, zum »Trinkkdnig«, der mit Albernheiten
fiir gute Laune zu sorgen hatte. Gerade liel3 er eine junge
nubische Sklavin wieder zwei Senatoren das Gesicht
einruBBen, eine &ltere Matrone musste auf seinen Befehl —
und unter dem Johlen einiger Zuschauer — zur Mitte des
Peristyls schreiten, in den Brunnen springen und die
Statue des Hercules auf den Hintern kiissen. Die Einzigen,
die Archigenes und mich beachteten, waren zwei Sklaven
— einige Unglickliche erwischt es auch wahrend der
Saturnalien —, die uns Wein in groRen Glasschalen
reichten und dazu gebackene Apfel und gebratenes
Wildschweinfleisch. Auf kleinen Beistelltischen bauten sie
einen Berg aus Trauben, in ihren Nestern gekochte
Wachteln, gediinstete Muréne und einen Topf mit scharfer
Garum-Sol3e auf.

Wir gestatteten uns jetzt doch jeder eine Schale Wein. Es
ware auch aufgefallen, wenn wir in dieser runde Wasser
verlangt hatten. Uber den Rand der Schale blickte ich
unauffallig zu Plinius hintber.

Ich hatte ihn erst nach einiger Zeit entdeckt. Er ruhte auf
einer Liege und schien eine gréfRere Runde schon ziemlich
angeheiterter Zuhorer mit einer Geschichte zu unterhalten.
Er machte weit ausholende Gesten, als rede er vor Gericht,
doch konnte ich nicht verstehen, was er zum Besten gab.
Sein Gesicht und sein kahles Haupt waren vom Wein
gerOtet. Neben ihm sall einer seiner jungen iberischen
Sklaven auf der Liege. Gelegentlich streichelte er seine
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Hand. Jeder in der Stadt wusste, dass Plinius den Mannern
zugetan war, doch achtete dieser stets angstlich darauf,
den Schein alt-romischer Tugend aufrechtzuerhalten. Dass
man ihn jetzt, wenn auch sehr dezent, Zartlichkeiten mit
einem Sklaven austauschen sah, konnte nur bedeuten, dass
Plinius schon so betrunken war, dass er sich gehen liel3.
Ein gutes Zeichen.

Ich beugte mich zu Archigenes. »Wir sollten unserem
Gastgeber lauschen«, schlug ich vor. Ich wollte eigentlich
fltistern, doch ich musste beinahe brullen, um mich tber
den Larm der Feiernden und die Musik hinweg
verstandlich zu machen.

Er nickte und wir schlenderten auf getrennten Wegen
unaufféllig bis zum Kreis um Plinius, wo wir uns
dazusetzten. Niemand grifite uns.

Plinius, der sonst immer schwankte zwischen
verkrampftem Ehrgeiz — »Mich stachelt nichts so sehr an
wie Sehnsucht und Verlangen nach Fortdauer«, hatte er
mir einst in seiner typisch pathetischen Art gestanden —
und der Furcht vor den Launen Domitians, schien vom
Wein und der heiteren Stimmung seiner Gaste entspannt
zu sein. Er erzahlte lachelnd, obwohl es dramatisch war,
eine Geschichte, die ich von ihm schon Dutzende Male
gehort hatte, die Geschichte, wie er beinahe in Feuer und
Asche gestorben waére. Die Geschichte vom Untergang
von Pompeji.

Sein Onkel, der ihn adoptiert und dessen Namen er
angenommen hatte, war damals als Flottenkommandant in
den Tod gesegelt, als er neugierig ein Boot bestiegen
hatte, um dem Rauchpilz tGber dem Vesuv néher zu
kommen. Plinius selbst war als junger Mann ganz in der
Né&he gewesen, in der Nachbarstadt Misenum, aber
davongekommen.
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»Als mein Onkel fort war, verwendete ich den Rest des
Tages auf meine Studien«, erzahlte Plinius eben. Er
stotterte leicht, doch war seine Rhetorik trotzdem so
glanzend, dass dies niemanden zu stéren schien.

»Dann Bad, Abendessen, kurzer, unruhiger Schlaf.
Vorangegangen waren mehrere Tage lang nicht eben
beunruhigende Erdstole — Campanien ist ja daran
gewohnt; in jener Nacht wurden sie allerdings so stark,
dass man glauben musste, alles bewege sich nicht nur,
sondern stehe auf dem Kopfe. Meine Mutter stirzte in
mein Schlafzimmer, ich wollte gerade aufstehen, um sie
zu wecken, falls sie schliefe. Wir setzten uns auf den
Vorplatz des Hauses, der in maRigem Abstand das Meer
von den Gebduden trennte. Ich wei3 nicht, ob ich es
Gleichmut oder Uniiberlegtheit nennen soll, ich war ja erst
achtzehn Jahre alt«, fugte Plinius entschuldigend hinzu
und hielt die Hand des jungen Sklaven. »Auf jeden Fall
lasse ich mir ein Buch des Titus Livius bringen, lese, als
hétte ich nichts Besseres zu tun, exzerpiere auch, wie ich
begonnen hatte. Da kommt ein Freund meines Onkels, der
kirzlich bei ihm aus Iberien eingetroffen war, und als er
mich und meine Mutter dasitzen sieht, mich sogar lesend,
schimpft er Gber ihre Gleichglltigkeit und meine
Unbekimmertheit; trotzdem blieb ich bei meinem Buch.
Es war bereits um die erste Stunde und der Tag kam
zbgernd, sozusagen schlafrig herauf. Die umliegenden
Hé&user waren schon stark in Mitleidenschaft gezogen und
obwohl wir uns auf freiem, allerdings beengtem Raum
befanden, hatten wir eine starke und begriindete Furcht,
dass sie einstiirzen kdnnten. Jetzt schien es uns ratsam, die
Stadt zu verlassen. Eine verstorte Menschenmenge
schliel3t sich uns an, lasst sich, was bei einer Panik beinahe
wie Klugheit aussieht, lieber von fremder statt von der
eigenen Einsicht leiten (»Plinius, du eitler Hund«, dachte
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ich, lie mir aber nichts anmerken) und stof3t und drangt
uns in endlosem Zuge mit sich fort.

Als wir die Hauser hinter uns hatten, blieben wir stehen.
Da sahen wir allerlei Sonderbares, Beklemmendes
geschehen. Die Wagen, die wir hatten herausbringen
lassen, rollten hin und her, obwohl sie auf ganz ebenem
Boden standen, und blieben nicht einmal auf demselben
Fleck, wenn wir Steine unter die R&ader legten. AuRerdem
sahen wir, wie das Meer sich in sich selbst zuriickzog und
durch die ErdstoRe gleichsam zurlickgedrangt wurde.
Jedenfalls war der Strand vorgerlckt und hielt zahllose
Seetiere auf dem trockenen Sande fest. Auf der anderen
Seite der Bucht eine schaurige schwarze Wolke, kreuz und
quer von feurigen Schlangenlinien durchzuckt, die sich in
lange Flammengarben spalteten, Blitzen ahnlich, nur
groRer. Da drangte wieder der Freund aus Spanien heftiger
und dringender: >Wenn dein Onkel noch lebt, méchte er
auch euch lebend wieder sehen; ist er tot, war es gewiss
sein Wunsch, dass ihr am Leben bleibt. Was zdgert ihr
also, euch zu retten?<

Wir erwiderten, wir konnten es nicht tber uns bringen,
an uns zu denken, solange wir Uber sein Schicksal im
Ungewissen seien. Er lie} sich nicht langer halten, stiirzte
davon und entzog sich im gestreckten Lauf der Gefahr.«

Plinius machte eine Pause und nahm einen groRen
Schluck Falerner aus einer Schale, die ihm sein iberischer
Junge hingehalten hatte. Manche seiner Zuhorer, die wie
ich diese Geschichte schon oft gehort hatten, driickten sich
moglichst unauffallig aus dem Kreis und suchten
andernorts im Haus nach neuen Vergniigungen, doch der
Gastgeber schien das nicht zu bemerken. Archigenes und
ich hatten so Gelegenheit, ihm nadher zu riicken, ohne dass
er darauf achtete. Ich versuchte, mich schrag hinter ihm zu
halten, damit sein Blick nicht zufallig auf mein Gesicht
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fiel.

»Nicht lange danach senkte sich jene Wolke auf die
Erde«, fuhr Plinius fort, »bedeckte das Meer, hatte bereits
Capri eingehillt und unsichtbar gemacht, hatte das Kap
von Misenum unseren Blicken entzogen. Da bat und
drangte meine Mutter, befahl mir schlieRlich, mich
irgendwie in Sicherheit zu bringen; ich als junger Mann
konne es noch, sie, alt und gebrechlich, werde ruhig
sterben, wenn sie nur nicht meinen Tod verschuldet habe.
Ich dagegen: ich wolle nur mit ihr zusammen am Leben
bleiben; damit fasste ich sie bei der Hand und nétigte sie,
ihre Schritte zu beschleunigen. Widerstrebend fiigte sie
sich und machte sich VVorwirfe, dass sie mich aufhalte.

Schon regnete es Asche, doch zundchst nur dinn. Ich
schaute zurlck: Im Riicken drohte dichter Qualm, der uns,
sich Uber den Erdboden ausbreitend, wie ein Sturzbach
folgte. >Lass uns vom Wege abgeheng, rief ich, »solange
wir noch etwas sehen kénnen, sonst kommen wir auf der
Stralle unter die FiRBe und werden im Dunkeln von der
mitziehenden Masse zertreten.< Kaum hatten wir uns
gesetzt, da wurde es Nacht, aber nicht wie bei mondlosem,
wolkenverhangenem Himmel, sondern wie in einem
geschlossenen Raum, wenn man das Licht geléscht hat.
Man horte Frauen heulen, Kinder jammern, Manner
schreien; die einen riefen nach ihren Eltern, die anderen
nach ihren Kindern, wieder andere nach ihren Mannern
oder Frauen und versuchten, sie an den Stimmen zu
erkennen; die einen beklagten ihr Unglick, andere das
ihrer Familienmitglieder, manche flehten aus Angst vor
dem Tode um Rettung, viele beteten zu den Gottern,
andere wieder erklarten, es gebe nirgends noch Gotter, die
letzte, ewige Nacht sei uUber die Welt hereingebrochen.
Auch fehlte es nicht an Leuten, die mit erfundenen,
erlogenen Schreckensnachrichten die wirkliche Gefahr
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Ubersteigerten. Einige behaupteten, in Misenum sei dies
und das eingestirzt, anderes stehe in Flammen — blinder
Larm, der dennoch auf fruchtbaren Boden fiel.

Dann hellte es sich ein wenig auf, doch es war
anscheinend nicht das Tageslicht, sondern ein Vorbote des
nahenden Feuers. Aber das Feuer blieb in ziemlicher
Entfernung stehen; es wurde wieder dunkel, wieder fiel
Asche, dicht und schwer, die wir, fortgesetzt aufstehend,
abschuttelten; wir wéren sonst verschiittet und durch die
Last erdrlckt worden. Ich kénnte damit prahlen, dass sich
mir trotz der furchtbaren Gefahr kein Seufzer, kein
verzagtes Wort entrungen hatte, hatte ich nicht — ein
schwacher, aber fur uns Menschen immerhin ein im Tode
wirksamer Trost — fest geglaubt, ich ginge mit allem und
alles mit mir zugrunde. Endlich wurde der Qualm ddnner
und verfluchtigte sich sozusagen zu Dampf oder Nebel.
Bald wurde es richtig Tag, sogar die Sonne kam heraus,
doch nur fahl wie bei einer Sonnenfinsternis. Den noch
verangstigten Augen erschien alles verwandelt und mit
einer hohen Ascheschicht wie mit Schnee uberzogen. Wir
kehrten nach Misenum zuriick, machten uns notdurftig
wieder zurecht und verbrachten eine unruhige Nacht,
schwankend zwischen Furcht und Hoffnung. Die Furcht
Uberwog, denn die ErdstoRe hielten an und viele Leute,
wie wahnsinnig von Schrecken erregenden
Prophezeiungen, witzelten dber ihr und der anderen
Unglick. Wir konnten uns, obwohl wir die Gefahr aus
eigener Erfahrung kannten und weiter auf sie gefasst
waren, nicht entschlieBen wegzugehen, ehe wir nicht
Nachricht von meinem Onkel hatten.«

Plinius seufzte theatralisch und lieR sich von dem
Sklaven die Schultern massieren. Jeder seiner Zuhdrer
wusste nattrlich langst, dass er damals vergeblich auf
seinen Onkel gewartet hatte, den man erst einige Zeit
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spater am Strand vor Pompeji gefunden hatte, &uRerlich
unverletzt, doch getotet von giftigen Gasen, die wie eine
unsichtbare Wolke vom Vesuv herabgewalzt waren.
Auffallig viele Zuhérer murmelten Entschuldigungen und
machten sich auf die Suche nach der Latrine. Sie wirden
nicht in den Kreis zuriickkehren, vermutete ich, um nicht
auch die nachste Geschichte ihres Gastgebers mit anhoren
zu missen. Ein paar Sklaven salen noch um Plinius und
einige Gaste, die schon zu betrunken waren, um sich zu
erheben. Und wir. Ich beugte mich unaufféallig zu
Archigenes. »Frag du ihn nach Poppaeus, bevor er zu
einem neuen, weitschweifigen Bericht anhebt«, flusterte
ich. »Meine Stimme wird er vielleicht erkennen.«

Mein Freund zog eine Grimasse. »Was soll ich ihn
fragen, ohne dass es auffallt?«

»Er hat doch erzéhlt, dass er noch mitten in der
Katastrophe gelesen hat. Selbstverstandlich Livius, der
alte Angeber. Schmeichle ihm und frage dann, ob es so
fern von Rom Uberhaupt Bibliotheken gegeben hat, die
Plinius’ hohen Anspriichen genuigen.«

Archigenes nickte, begann unauffallig ein Gesprach mit
unserem Gastgeber und hatte schon nach wenigen
Augenblicken diese Frage gestellt. Plinius, der sicherlich
nicht wusste, wen er da vor sich hatte, aber annehmen
musste, dass sich einer seiner Gaste an ihn wandte, wurde
nicht misstrauisch. Im Gegenteil: Er war Feuer und
Flamme, weil da jemand endlich einmal mehr als blof3
hofliches Interesse zu haben schien. Und Archigenes hatte
besser ins Ziel getroffen als die himmlische Jagerin Diana.

»Dort unten gab es eine Bibliothek, die es nicht nur mit
denen in Rom hatte aufnehmen koénnen, sondern sie sogar
Ubertraf. Alexandria und Pergamon mégen noch groRere
Schatzh&duser der Biicherrollen haben, doch im westlichen
Teil des Imperiums fand man keine bessere als die des
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Quintus Poppaeus«, sagte Plinius. »Die Rolle des Livius
damals war aus seiner Bibliothek entliehen. Ich hatte
Stunden voller Glick und Versunkenheit dort verbracht.«

»Wer war Quintus Poppaeus?«, hakte Archigenes nach.

Plinius machte eine vage Geste. »Ein Feldherr, Legat
unter Vespasian im Judischen Krieg. Nachdem er von
Kriegen genug hatte, zog er sich in den lieblichen Suden
zuriick und widmete sich ganz dem Studium der Schriften.
Nur die Gotter allein mdgen wissen, warum ihn die
Leidenschaft fur das geschriebene Wort erst in seinen
reifen Mannesjahren packte. Und woher er plotzlich das
Vermdogen hatte, um binnen weniger Jahre so ein Wunder
wie diese Bibliothek aufzubauen.« Plinius seufzte und
nahm einen tiefen Schluck Falerner. »Alles dahin,
murmelte er.

»Poppaeus ist tot?«, mutmalite Archigenes.

»Ja, und ich bete zu Apollo, dass er im Kreise seiner
geliebten Buchrollen starb«, antwortete Plinius.

Mir kam ein furchterlicher Verdacht — ein Verdacht, den
unser Gastgeber schon im nédchsten Satz bestétigte.
»Quintus Poppaeus hatte sich nach dem Ende seiner Zeit
in der Legion nach Pompeji zuriickgezogen«, murmelte
Plinius. »Selbst viele seiner alten Freunde wussten nichts
davon, so sehr liebte er es, sich vom Leben und dem
Trubel Roms abzuwenden. Nur mein Adoptivvater, der
berihmte Gelehrte, war bei ihm ein gern gesehener Gast.
Ich erinnere mich, dass beide einmal stundenlang im Haus
des Poppaeus im wundervollen Peristyl unter dem in einer
Nische gemalten Fresko des Dichters Menander sal3en und
Uber Feuer speiende Berge und Erdbeben debattierten.
Pompeji wurde ja damals, wie ihr vielleicht wisst, gerade
erst wieder aufgebaut, nachdem es einige Jahre zuvor von
einem heftigen Erdsto} getroffen worden war. Das Haus
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des Poppaeus selbst war eine halbe Baustelle: Uberall
wurde erneuert, wurden alte Fresken ubermalt und durch
neue, dem Stil des Hausherrn genehmere ersetzt. Poppaeus
machte sich trotzdem keine Sorgen. >Vulcanus schlaft, er
schittelt sich nur gelegentlich im Traum¢, pflegte er
immer zu sagen, wenn mein Adoptivvater Sorgen
aullerte.«

»Aber in jenem fatalen Sommer erwachte Vulcanus,
murmelte Archigenes, als Plinius sich in Erinnerungen zu
verlieren schien, Falerner trank und schwieg.

»Ja«, unser Gastgeber atmete tief durch. »Und die
Asche, die Quintus Poppaeus begrub, begrub auch sein
Haus. Seine Bibliothek, seine erlesene Sammlung von
Kunstwerken — alles dahin. Es war, als hétte er nie gelebt.
Als hatte ihm ein zorniger Gott nicht nur das Leben,
sondern auch den Ruhm geraubt. In Rom erinnert sich
heute niemand mehr an Quintus Poppaeus. Doch seltsamc,
Plinius hob seinen Kopf und blickte Archigenes mit vom
Wein umflorten Blick an, »dass ich heute Abend Gber ihn
rede und ihn rihme. Erst gestern oder vorgestern erwéhnte
ich seinen Namen. Zwei Mal in wenigen Tagen — und das
nach all den Jahren, da ich nie Uber ihn sprach, ja fast gar
nicht mehr an ihn dachte.«

Kaélte kroch in meinem Korper hoch. Auch Archigenes
hatte fur einen Augenblick die Augen weit aufgerissen,
hob dann jedoch schnell eine Weinschale, damit man
seinen  (berraschten  Gesichtsausdruck nicht mehr
erkennen konnte. Nach einem tiefen Schluck hatte er sich
wieder so weit in der Gewalt, dass er mit gleichgultig
klingender Stimme fragen konnte, wem gegeniiber Plinius
diese Geschichte bereits erzéhlt hatte.

»Es war bei Hofe«, murmelte unser Gastgeber. »lIch
kann mich gar nicht mehr genau erinnern, wie wir darauf
gekommen sind. Domitian hatte mehrere Dichter zum
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Abendmahl geladen, auch Statius und Martialis.
Irgendwann redeten wir (ber Bibliotheken. Und da
erzahlte ich von der Bibliothek des Poppaeus. Dann kam
das Gespréch auf das neueste Werk des Statius und ich
vergal} das alles schon beinahe wieder. Und nun rede ich
wieder Uber Poppaeus. Vielleicht wird ihm jetzt endlich
der verdiente Ruhm doch noch zuteil.«

»Und von seiner legenddren Bibliothek hat man nie
etwas gefunden?«, fragte Archigenes.

Plinius schittelte den Kopf. »Als sich damals nach
einigen Tagen der Aschestaub in der Luft gelegt hatte und
der Vesuv wieder eingeschlafen war, haben sich
manchmal Menschen auf die Suche in dem Aschefeld
gemacht, das einmal Pompeji gewesen war: Uberlebende,
Plunderer. Doch Poppaeus hatte keine Familie. Und sein
Haus lag direkt am Stabianer Tor, im Suden der Stadt;
dort, wo die graue Decke des Todes mehr als doppelt
mannshoch wie ein Leichentuch auch groRe Hauser
bedeckte.«

»Am Stabianer Tor«, murmelte Archigenes und nahm
wieder einen tiefen Schluck Falerner.

»Ja«, sagte Plinius. »In Stabiae traf ich damals, nur
wenige Tage vor dem fatalen Feuergrollen des Vesuv,
einen alten Freund meines Adoptivvaters. Der sagte mir,
als er ein Werk des Thukydides in meiner Hand erblickte
(¢

Ich horte Plinius nicht langer zu und gab Archigenes
einen unauffalligen Tritt. »Wir mdissen hier irgendwo
ungestort reden, flusterte ich.

Wir zogen uns in eine dunkle Nische am anderen Ende
des Peristyls zurtick. Archigenes griff sich eine kleine
Amphore Wein vom Tisch und einen Wiirfelbecher, den
irgendwer dort vergessen hatte. Wenn uns (berhaupt einer
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der anderen Géste einen Blick zuwarf, mochte er uns fur
Spieler halten, die sich zu einem privaten Duell mit den
Wirfeln zuriickgezogen hatten.

»Pompejil«, flusterte ich. »Da hétten wir hier in Rom
noch lange nach Spuren suchen kénnen.«

Archigenes nickte. »Die Essener wollten sich von
Poppaeus etwas zuriickholen, das er ihnen geraubt hatte.
Wahrscheinlich  einen  Schatz, die Quelle seines
Reichtums. Sonst wussten sie offensichtlich wenig tber
den alten Feldherrn. Deshalb sind sie zuerst nach Rom
gereist, denn hier haben sie nach ihm gesucht. Wo sonst?
Doch bevor sie noch viel herausgefunden hatten, wurden
sie hochst unsanft gestort.«

»Doch auch Cilix und seine Hintermanner schlugen zu
frih zu«, fuhr ich fort. »Wenn Domitian wirklich dahinter
steckt, wisste er selbstverstandlich langst, wo er suchen
musste. Aber jetzt vermute ich, dass Cilix nur weil, dass
die Essener jemanden suchen — aber nicht, wen. Denk
daran, wie der Sterbende im Circus aussah: Als wére er
gefoltert worden. Doch vielleicht hat er nichts
preisgegeben.«

»Und die Christen mogen vielleicht wissen, wen die
Essener suchen. Doch sie wissen offensichtlich nicht, wo
Poppaeus gelebt hat. Und vielleicht nicht einmal, warum
die Essener ihn suchen.«

Ich versuchte, seinen neu entflammten Enthusiasmus zu
dampfen. »Pompeji ware eine Spur«, flisterte ich. »Wir
hétten endlich einmal einen Vorsprung gegenuber unseren
Verfolgern. Aber niemand garantiert uns, dass das, was
wir suchen — und von dem wir nicht genau wissen, was es
eigentlich ist — tatsachlich irgendwo in Pompeji zu finden
ist. Und selbst wenn: Dann wird es unter der Asche des
Vulkans begraben sein, vielleicht fir immer.«
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Archigenes grinste. »Ich kenne ein paar Manner, die sind
vor einigen Jahren in den Suden gezogen, um sich in
Pompeji«, er suchte nach dem richtigen Wort,
»umzusehen«, fuhr er fort. »Sie kamen mit Goldminzen
und Silberbesteck wieder. Pompeji gleicht heute einer
Wiste aus grauer Asche und leichtem Stein. Noch immer
wéchst dort fast nichts. Doch die Asche ist an vielen
Stellen wie Sand, du kannst sie einfach wegschaufeln.
Man muss nur wissen, wo man suchen soll. Und wir
wissen es: Hinter dem Stabianer Tor. Die Reste der
Stadtbefestigung sind noch (ber der Ascheschicht zu
erkennen.« Dann stiel3 er mich an. »Los!«, rief er halblaut.
»Nach Pompejil«

»Jetzt gleich?«, erwiderte ich entgeistert. »Wir haben die
Saturnalien.«

»Eben darume, erklérte er und grinste dabei verschlagen.
»Alle feiern, selbst Cilix und seine Bande. Und vielleicht
sogar die Essener und die Christen, falls diese
vertrockneten Gestalten tiberhaupt jemals feiern. Die beste
Gelegenheit fur uns, um von hier zu verschwinden. Wir
gehen zurlck, packen ein paar Sachen und brechen am
néchsten Morgen mit dem ersten Dammerlicht auf. Wenn
Cilix wieder nlchtern sein wird und uns weiter in Rom
sucht, graben wir uns bereits durch die Asche von
Pompejil«

Wir kummerten uns nicht mehr um Hoflichkeiten,
sondern verlieen das Haus des Plinius, ohne ihm ein
Abschiedswort zuzurufen — durch den Haupteingang, als
waren wir geladene Géste gewesen. Niemand schien auf
uns zu achten. Auf den dunklen StraRen war es jetzt laut,
aber anders als in normalen Nachten. Kaum ein Fuhrwerk
rumpelte Uber die Steinplatten, kein Kutscher schimpfte,
keine Peitsche knallte. Nur ein paar Ochsenkarren, die
hoch mit Weinamphoren beladen war, krochen durch die
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Stadt. Doch (berall gingen — wankten in vielen Fallen —
Menschen: allein, meist jedoch in kleinen oder gréReren
Gruppen, betrunken, singend, derbe Scherzworte rufend,
all diejenigen, die eine Feier verlieen, vielleicht zur
nachsten weiterzogen oder, da ihre Wohnungen zu Klein
waren, gleich auf StraBen oder Platzen die Saturnalien
begangen hatten. Fackeln und Ollampen flackerten, auf
manchen Platzen neben kleinen Brunnen hatten Zecher
sogar hohe Lagerfeuer aufgeschichtet, deren Prasseln
durch die engen StraBenschluchten hallte. Durch die
Gassen waberte der betdubende Duft von Wein und
Holzfeuer, gebratenem Fleisch und warmem Brot,
durchmischt mit dem Gestank von Erbrochenem und den
Ublichen Ausdinstungen, die aus den Kloaken drangen.

Wir wandten uns hoch Richtung Clivus Suburanus, um
von dort Uber die Subura und die Kaiserforen bis zur
Regio 1X zu gehen, in der die Insula Felicles stand — ein
FuBmarsch von mindestens einer Stunde. Es war
selbstverstandlich illusorisch, um diese Zeit irgendwo
Sanftentrager zu mieten. Wir waren auf dem Clivus
Suburanus erst einige Schritte gegangen, als wir am
prachtvollen Porticus der Livia auf eine groRe Menge
ausgelassen feiernder Sklaven trafen, die sich rund um ein
hohes Lagerfeuer versammelt hatte.

»Setz dich hinzu, aber an den Rand!«, zischte
Archigenes plotzlich und fasste mich am Arm.

»Was soll das?«, flusterte ich, lieR mich aber an den FuR
einer Marmorsaule fuhren, wo wir uns niederlief3en.
Niemand schien auf uns zu achten.

»Wir werden verfolgt«, raunte mein Freund.

Ich blickte erschrocken zurlick. Auf der Strafle sah ich
die Schatten mehrerer néachtlicher Wanderer, doch
niemanden, der mir verdédchtig vorkam. Und keiner von
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ihnen schien, da wir nun safRen, selbst anzuhalten. »Da ist
niemand, flusterte ich.

»Zwei oder drei Gestalten«, antwortete Archigenes. »Sie
halten sich im Dunkel der Sdulengdnge vor den Insulae
auf. Sie folgen uns schon, seit wir das Haus des Plinius
verlassen haben.«

»Die Gotter tduschen dich. Du siehst Uberall Damonen.
Niemand weil}, dass wir uns heute Abend bei Plinius
eingeschlichen haben.«

Er schittelte den Kopf. »Ich habe niemanden erkannt,
aber ich irre mich nicht. Wir missen sofort los, noch in
dieser Nacht nach Pompeji.«

»Bist du verriickt geworden!« Ich hatte meine Stimme
gehoben. »lch habe nicht einmal ein Gewand zum
Wechseln dabeil«

»Aber deine letzten Sesterzen?«, fragte Archigenes und
nickte, als ich bejahte. »Gut, dann kaufen wir uns alles
Notwendige unterwegs.«

»Ich kann niemanden erkennen, der hinter uns her ist«,
antwortete ich, noch immer nicht tiberzeugt.

Archigenes grinste. »Vertraue mir. Wenn du mir nicht
mehr traust, dann hast du niemanden mehr, dem du trauen
kannst.«

Ich starrte ihn fir einen Moment an, dann hob ich die
Arme und resignierte. »lhr Gotter«, zischte ich.

»Wir rucken unaufféllig zur anderen Seite der Saule, bis
wir ganz in ihrem Schatten verschwunden sind«, wies
mich Archigenes an. »Auf mein Zeichen hin rennen wir
los.«

Ich schob mich ein Stiick weit in den Schatten des
Porticus Liviae hinein.

Archigenes stand auf, reckte sich, gdhnte und ging ein
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paar Schritte bis zur ndchsten Hauswand, wo er sich
erleichterte. Als er zuriickkam, trat er ganz ins Dunkle.
»Es sind zwei Gestalten«, flusterte er. »Mehr kann ich
nicht erkennen. Sie sind da vorn unter dem Sdulengang.«

Ich blickte in die angegebene Richtung, doch war es zu
dister, als dass ich etwas héatte erkennen konnen. Ich
nickte nur ergeben.

»Bist du bereit?«, fragte Archigenes. »Dann stehe uns
Mithras beil«

Wir sprangen auf und rannten los, vorbei an dem
Porticus Liviae und hinein in eine enge Gasse, die sich
nach Suden wand. Es war hier so dunkel, dass ich wie ein
Blinder eilen musste. Einmal stolperten wir Gber einen im
Dreck liegenden Korper. Vielleicht ein Betrunkener, der
seinen Rausch ausschlief, vielleicht ein Nachtschwérmer,
der von einem R&uber hierhin gezogen und ermordet
worden war. Es war uns gleichgultig. Die Gasse wurde
etwas breiter, als wir die Rickseite der Thermen des Titus
erreicht hatten. Schemenhaft erkannte ich das Gebé&ude.
Irgendeinen Verfolger sah ich nicht. Doch als wir fir
einen Moment innehielten, horte ich Schritte. Jetzt musste
mich Archigenes nicht mehr drangen.

Wir hasteten Uber den groBen Platz zwischen dem
Kolosseum und der Kaserne der Gladiatoren, dann rannten
wir Uber die polierten Marmorstufen, die zum grofRen
Tempel des vergottlichten Kaisers Claudius fihrten.
SchlieBBlich  erreichten wir den breiten  Vicus
Raudusculanae, der uns wieder am Circus Maximus
vorbeifuihrte. Hier hatten sich (berall Menschen zum
Feiern niedergelassen — Arbeiter, Freigelassene, Fremde
und Sklaven aus den sidlichen Stadtteilen, die nicht am
Ufer des Tiber feiern wollten, weil es dort zu sehr nach
den Laugen der Gerber stank. Auf einem kleinen Platz
sprangen Gaukler zusammen mit dressierten Affen auf
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Ziegen und fihrten vor einem frohlich singenden
Publikum obszéne Tanze mit langen Jagdspielien aus.

Wir bahnten uns einen Weg vorbei an Weintrinkern und
Paaren, die sich mitten auf der Strale liebten. Die Leute
grolten Lieder zu Ehren des Bacchus und des Saturn oder
erzéhlten derbe Geschichten. Es war unmdoglich, noch
irgendwelche Schritte zu horen. Und wer auch immer uns
verfolgte, er konnte perfekt in der Menge untertauchen.

Am Bogen der alten Porta Capena mindete die Via
Appia auf den Vicus Raudusculanae. Der Weg nach
Sitden, hinaus aus Rom. Ich zbgerte einen Moment, weil
ich plétzlich das Gefuhl hatte, ich wirde diese Stadt, wenn
ich sie nun verliel3e, nie wieder sehen. Dann schuttelte ich
diese kalten Uberlegungen ab und folgte Archigenes.

Die Aqua Marcia Uberquerte in Hohe der Porta Capena
die Via Appia — einer der vielen Aquaedukte, deren
Bogenreihen wie grazile Briicken durch das Hausermeer
der Metropole schnitten. Genau Uber der Via Appia war
die Agua Marcia schon seit Jahren undicht. Wasser, kalt
und klar, weil es direkt aus den Bergen kam, tropfelte Tag
und Nacht auf die Travertinplatten der Strafle, die an
dieser Stelle schon griinlich bemoost und rutschig waren.
»Arcus stillans« hiel dieser Durchgang deshalb im Volk,
der »tropfende Bogen«.

Dahinter erhob sich der heilige Hain der Musen: Ein
kleines Waldchen aus Pinien und Zypressen, die selbst in
der triben Winterluft wirzig dufteten. In seinem Innern
sprudelte eine Quelle, die schon vor langer Zeit mit
weillen Marmorplatten eingefasst und so in ein Becken
verwandelt worden war. Es war ein berlchtigter Ort bei
denen, die Rom Richtung Siden verlassen mussten, denn
hier lauerten stets viele Bettler, welche die Reisenden
bedrangten. Ausgerechnet dorthin zog mich Archigenes
jetzt.

265



»Was soll das jetzt werden?«, flisterte ich. »Wenn du
dahin gehst, kannst du unsere letzten Sesterzen auch
gleich in die Kloake werfen!«

»Mithras, hab Geduld mit diesem Ahnungslosen!,
erwiderte Archigenes und hob theatralisch die Arme gen
Himmel. Dann deutete er an den Rand des Haines. »Was
siehst du da?«

»Ochsen- und Eselskarren«, antwortete ich zdgernd.

Mein Freund lachte. »Der Zuspatgekommenen, erklarte
er. »Héndler, Bauern, Reisende aus fernen Provinzen, die
es nicht mehr rechtzeitig vor den Saturnalien bis nach
Rom hinein geschafft haben. Es ist jedes Jahr dasselbe: Sie
durften zwar nachts mit ihren Fuhrwerken in die Stadt
hinein, trauen sich allerdings nicht, weil sie genau wissen,
dass bei den vielen Feiernden kein Durchkommen ist.
Also stranden sie hier an diesem Hain und warten. Die
Bettler werden jedes Jahr vertrieben. Fur sie sind die
Gassen der Stadt wéhrend der Saturnalien ja auch
attraktiver. Doch die Fuhrleute warten und warten.
Drinnen, jenseits der Porta Capena, wird gefeiert. Sie
riechen den Wein, sie horen Frauen lachen ...«
Archigenes machte eine obszone Geste. »Es gibt immer
welche, die irgendwann nicht mehr widerstehen kdnnen
und das Abenteuer in der groRen Stadt suchen.«

»Und ihre Karren hier zurucklassen«, vollendete ich und
begriff langsam, auf was das hinauslief. »Das machst du
nicht zum ersten Mal, sagte ich.

Er lachte. »Normalerweise warte ich den zweiten oder
dritten Tag der Saturnalien ab, dann ist das Risiko
geringer. In der ersten Nacht bleiben viele Fuhrleute noch
standhaft. Aber wir haben keine Zeit.«

Wir schlichen uns naher an die Fuhrwerke heran. Im
Hain brannte ein Lagerfeuer, um das sich mehrere Ménner
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niedergelassen hatten: Gallier, Syrer, Griechen, aber auch
ein paar Bauern aus Latium und Etrurien. Sie redeten nicht
viel, doch mehrere groRe Weinamphoren kreisten in der
Runde. Die Karren standen dort, wo die Bdume des Hains
bis zur Via Appia reichten. Sie waren ohne Ordnung
abgestellt worden. Die Zugtiere waren manchmal an
einem Stamm festgebunden, andere grasten frei herum.
Auf manchen Fuhrwerken schlief jemand. Niemand schien
uns zu bemerken, als wir im Schatten der Baume vorwarts
schlichen.

Wir kamen bis zum sidlichen Ende dieses armseligen
Wagenparks. Archigenes deutete auf ein Plaustrum, einen
einachsigen Karren, der halbhoch mit Getreidesécken
beladen war. Neben der Deichsel lag ein magerer Ochse
mit langen Hoérnern im Gras.

»Das Fuhrwerk ist zu armselig, als dass es jemand
stehlen wirde«, flusterte er. »Normalerweise«, setzte er
dann hinzu und grinste.

Wir blickten uns um und warteten eine Zeit lang, ob sich
jemand blicken lieR. Niemand war zu sehen. Dann
schlenderte Archigenes zum Ochsen und scheuchte ihn
mit einem kréftigen Klapps hoch. Ein paar Augenblicke
spater hatten wir ihn schon in das Joch gespannt. Wir taten
dies ganz offen. Jeder, der doch zufallig Uber die Via
Appia herankam, musste denken, dass wir zwei Bauern
waren, die wieder resigniert vor den Toren der Stadt
abzogen.

Als wir uns auf die harte Bank am vorderen Ende des
Plaustrums schwangen, entdeckten wir einen langen
Stock, der neben den Sécken auf der Ladeflache gelegen
hatte. Archigenes gab dem Ochsen damit einen leichten
Schlag — und unser Gefahrt rumpelte los. Ich blickte mich
um. Rom war ein dlsteres Hausermeer, die Insulae wie
dunkle, gefrorene Wellen, die Gassen dustere Téler, aus
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denen aber das rotliche Licht vieler Feuer glomm. Uber
dem Halbdunkel erhob sich der Palatin. Die Paléste
erstrahlten im Licht unzahliger Ollampen. Irgendwo dort
wirde Domitian ein prachtvolles Fest feiern. Vielleicht
hatte er mich dieses Jahr zum ersten Mal auch zu den
Saturnalien an seinen Hof geladen. Ich hatte mich fur
héhere Aufgaben empfehlen, mir vielleicht gar den Rang
eines Senators erdienen konnen.

»Blick nicht zurtick«, murmelte Archigenes. Er klang
plétzlich sehr mude.

»Ich halte nach unseren Verfolgern Ausschau, log ich.

»Ich habe sie nicht mehr gesehen, seit wir am Porticus
Liviae losgerannt sind«, antwortete er. »Sie haben unsere
Spur verloren, wir sind ihnen davongeeilt.«

Ich Dblickte auf den Ricken des Ochsen, der uns
gleichmiitig tber die Via Appia zog. »Hoffentlich hast du
Recht«, murmelte ich. »Denn mit diesem rasenden
Einspénner hier konnte uns selbst ein Einbeiniger auf den
Fersen bleiben.«
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PRIDIE KALENDEN DES JANUAR

DIE STADT DER TOTEN

Pompeji war eine Stadt unter einem riesigen grauen
Leichentuch.

Zwolf Tage lang waren Archigenes und ich mit der
gestohlenen Ochsenkarre sldlich gezogen, zuerst auf der
Via Appia, dann auf Nebenstrecken. Nur wenige Handler
waren um diese Jahreszeit auf den StralRen des Imperiums
unterwegs, dazu ein paar Bauern, fahrende Spielleute und
Gaukler, Wanderprediger und, je weiter wir nach Slden
kamen und je milder der Winter wurde, einige Hirten,
welche die letzten Herden dickfelliger Ziegen aus den
Bergen des Apennin hinabtrieben. Wir hatten in kleinen
Herbergen am Wegrand (bernachtet, von denen die
meisten so armselig waren, dass sie nicht einmal kleine
Thermen boten oder, wie in dem verwanzten
Halsabschneiderverschlag bei Antium, diese zwar zum
Haus gehorten, sich der Wirt jedoch weigerte, Feuerholz
in die Kessel zu werfen, weil wir die einzigen Géste
waren.

Ich hatte mich oft beherrschen missen, um nicht mit
dem Stock auf den Riicken des gleichmitigen Ochsen
einzudreschen. Wir waren so langsam gewesen, jeder
Wanderer hétte uns Uberholen kénnen. Mehrmals hatten
uns in diesen Tagen schnelle Zweispénner passiert und die
Reiter der kaiserlichen Post. Doch niemand hatte uns
angehalten, niemand schien uns zu verfolgen.

Endlich hatten wir den Kegel des Vesuv erreicht und
rumpelten langsam an seinen schneebedeckten Flanken
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vorbei. Er sah majestatisch aus und unwandelbar. Nur an
seinem Gipfel war die perfekte Kegelform zerstort, war
ausgezackt, als hatte jemand mit einem riesigen Gladius
dort Felsen herausgehauen. Nirgendwo stand ein Baum.
Die beruhmten Weinstocke an seinen Flanken waren neu
gepflanzt worden und noch recht klein. Uber dem Gipfel,
im truben, etwas nebeligen Frihlicht kaum zu erkennen,
stand eine schmale Rauchséule.

Wir hatten unser Fuhrwerk in einem Stall in Nola
abgestellt und naherten uns zu Fuf? in einem grofen Bogen
unserem Ziel auf dem, was einmal die StralRe nach Stabia
gewesen war. Zundchst liefen wir durch eine liebliche
Landschaft: Weinberge, Olivenhaine, Zypressen, Pinien.
Doch dann — als hatte ein Gott einen Strich gezogen und
gedonnert: »Bis hierher und nicht weiter!« — betraten wir
eine andere Welt.

Es war nicht einfach, dort voranzukommen: Ich glaubte,
ich liefe in einer Wiiste aus grauem, feinen Sand, der bei
jedem Schritt eine Handbreit unter meinem Ful} nachgab
und in meine Sandalen rieselte, wo er langsam die Haut
aufscheuerte. Moose bedeckten den grauen Boden an
wenigen Stellen, irgendwo wuchsen einige Grasbuschel,
ein paar verkrippelte Dornenbusche. Eine einzige
méchtige Pinie stand noch, schwarz verbrannt und
nadellos, der verwitterte Stamm halb begraben unter dem
feinen Staub. Asche.

Die einzigen Gerdusche kamen vom Knirschen unserer
Schritte  und vom Wind, der vom nahen Meer
hertiberstrich und nach Salz duftete, sodass es nicht ganz
so erstickend nach kalter, langst erloschener Glut roch.
Die monotone, leicht gewellte Decke aus Asche verriet
nicht, was irgendwo tief unter unseren Fufien begraben
sein mochte. Schritten wir gerade (ber ein Weizenfeld?
Uber ein Grab? Einen Tempel?
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Schweigend gingen wir voran, bis Archigenes zur
Mittagsstunde wortlos nach vorn deutete. Wir hatten
Pompeji erreicht. Ein verwitterter Giebel ragte aus der
Asche, der Marmor geschwarzt und rissig von grolRer
Hitze, in die er einst getaucht gewesen war; die
kannelierten Sdulen verschwanden im grauen Boden. An
anderer Stelle erblickten wir die obersten beiden Rénge
eines versunkenen Theaters. Die Gotterstatuen, die einst
seinen kronenden Abschluss gebildet hatten, lagen
zerbrochen in der Asche.

Ich deutete dorthin. »Da irgendwo muss es sein.« Wir
hatten den Herbergswirt in Nola nach Zeichen gefragt, die
uns in der versunkenen Stadt noch eine Hilfe sein
mochten. Er war nicht sonderlich tberrascht, dass wir ihn
nach Pompeji befragten. Immer wieder, so erzahlte er uns,
kamen Romer, die nach irgendwelchen Spuren ihrer l&ngst
zu Staub verbrannten Angehdrigen suchten, und
selbstverstéandlich auch Plunderer, die sich unter der Asche
einen Schatz erhofften. Er lieR offen, zu welcher Kategorie
er uns rechnete. Doch seine Beschreibung erwies sich als
brauchbar.

»Rechts neben dem Theater stand einst die Porta
Stabiana«, fuhr ich fort. »Erinnerst du dich an das, was
Plinius berichtet hat? Direkt hinter diesem Stadttor lag das
Haus des Poppaeus.«

Archigenes nickte dister. Seine Zuversicht, die er noch
in Rom an den Tag gelegt hatte, war immer mehr der
Schwermut gewichen, je tiefer wir eindrangen in diese
graue Welt. »Ich sehe nur Asche«, antwortete er. »Wenn
wir uns keine Sklaven mieten konnen, werden wir Tage
brauchen, um uns dort hineinzugraben — falls wir es
Uberhaupt finden.«

Unwillkdrlich hatten wir beide unsere Stimmen gesenkt.
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»Gehen wir erst einmal néher heran und sehen uns umg,
schlug ich vor.

Der milchige Dunst, der vom Meer her herangezogen
kam, war unmerklich dichter geworden und ging langsam
in Nebel Uber. Mir war, als zdgen plotzlich weiRe
Gespenster Uber die Asche. Ich fiihlte mich beobachtet,
doch konnte ich niemanden erblicken.

»Bei Mithras!«, fluchte Archigenes plétzlich. Als wir
endlich die HOhe des verschiitteten Theaters erreicht
hatten und Uber dem stehen mussten, was einst ein
zinnenbewehrtes Stadttor gewesen war, sahen wir, dass
wir uns mit der Suche nach dem Haus des Poppaeus keine
Miihe machen mussten: Jemand war vor uns hier gewesen.

Ein kaum schulterbreiter, drei oder vier Mannsldngen
messender Graben zog sich quer durch die Asche — dort,
wo sie etwas hoher aufgeschichtet lag als anderswo. Als
wir néher traten, entdeckten wir, dass am Ende des
Grabens gemauerte Treppenstufen lagen. Sie bildeten die
Basis flr einen Schacht, der in die Tiefe fihrte.

»Jemand hat diesen Graben gezogen, um das Haus des
Poppaeus zu suchen«, vermutete ich.

Archigenes nickte. »Und als er die Treppe gefunden
hatte, grub er tiefer. Das sollten wir uns naher ansehen.«

Ich beugte mich hinab und nahm eine Hand voll Asche
auf. Sie war weich, Kkalt, etwas klebrig, aber feiner als der
feinste Sand. »Das ist gefahrlich«, murmelte ich. »Die
Asche kann bei der kleinsten Erschutterung nachrutschen.
Dann wéren wir fur immer dort unten gefangen.«

»Dann l4ge ich immerhin in einem grofReren
Mausoleum, als ich es mir je hétte trdumen lassen,
brummte Archigenes ungerhrt. Er entzindete gerade eine
kleine Ollampe, die er mit sich filhrte. »Komm mit.«

Vorsichtig sprangen wir in den Graben, dann folgten wir
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den Stufen in die Tiefe. Die tddliche graue Decke war
hoher als das Haus. Es war, als stiegen wir in ein
Bergwerk aus Asche hinab. Die Luft war abgestanden,
feiner Staub schwebte wie ein Nebel im Gang. Ich musste
husten. Als wir endlich unten angekommen waren, drang
schon so gut wie kein Tageslicht mehr herein. Im
flackernden gelben Licht erschrak ich, weil mich von einer
rot gestrichenen Wand das aufgemalte Gesicht des Zeus
anstarrte. Dann kamen weie Wandflachen in den kleinen
Lichtschein, verziert mit Baumen, und schlieflich die
Ecke einer marmornen Brunneneinfassung.

»Das muss das Atrium gewesen sein, flusterte ich, weil
ich nicht mehr wagte, laut zu sprechen. Archigenes nickte
und deutete nach rechts. Zwei kleine Giebel waren gerade
noch in der Wand aus Asche zu erkennen: Das Lararium,
wo die Bildnisse der Hausgotter und Ahnen des Poppaeus
vielleicht noch immer irgendwo unter der erstickenden
Decke stehen mussten.

»Atrium, Lararium — wir stehen im Eingangsbereich des
Hauses. Was immer Poppaeus an Schéatzen gehortet haben
muss — hier kdnnen wir es nicht finden.«

Ich starrte auf den Boden. In die feine Asche waren
FuRabdriicke gesetzt. Es war unmdglich zu erkennen, ob
da jemand erst gerade oder schon vor etlichen Tagen
gelaufen war, aber es war eindeutig, dass alle dieselbe
GroRe und dasselbe Muster einer Ledersohle hatten.

»Wer immer das hier gegraben hat, er war alleing,
murmelte ich.

»Umso besser«, entgegnete Archigenes, »dann kdnnen
es nicht Cilix und seine Ménner gewesen sein.«

»Ein Mann allein braucht Tage, wenn nicht Wochen, um
das hier freizugraben, flusterte ich.

»Vielleicht ist er immer noch nicht fertig«, erwiderte
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mein Freund und sah sich unwillkirlich um, obwohl wir
keinen Laut horten.

Der Gang fihrte tiefer hinein in das verschittete Haus.
Nach einigen Schritten lag die Brunneneinfassung des
Atriums zu unserer Rechten, links hatte der Unbekannte
eine Art abzweigende Sackgasse gegraben, die in einem
kahlen Raum endete, dessen einzig frei gelegte Wand
Laokoon zeigte, wie er im zum Untergang verdammten
Troja gegen die Schlange der Gotter kampft.

»Unser unbekannter Freund sucht etwas Bestimmtes,
vermutete Archigenes, »aber er weil3 nicht, wo es liegt.
Deshalb grabt er seitlich immer  wieder
Erkundungsgénge.« Er deutete auf den nachsten schmalen
Tunnel, der diesmal nach rechts abging. Da aber der
Hauptgang geradeaus weiterfuhrte, ignorierten wir die
Abzweigung.

Eine Zeit lang schritten wir schweigend aus. Es war so
finster, dass auBerhalb des schmalen Lichtkreises unserer
Ollampe vollkommene Schwirze herrschte. In  der
bedriickenden Stille schien mir mein Herzschlag so laut in
den Ohren zu dréhnen, dass ich sicher war, er wiirde uns
verraten, sollte sich noch jemand hier in die Tiefe gewagt
haben. Hatte ich noch an den Hades und die Gotter
geglaubt, ich wére nicht (berrascht gewesen, plotzlich
Charon, den Fahrmann der Toten, vor uns auftauchen zu
sehen. Ich fiihlte mich lebenden Leibes begraben.

Die Schafte zweier kannelierter Sdulen leuchteten
plotzlich zu beiden Seiten des Tunnels im gelben
Lichtschein auf. Sie waren mit aufgemalten Efeu- und
Oleanderranken verziert, ein Stil, der vor zwanzig Jahren
gerade groR in Mode kam und jetzt schon beinahe wieder
vergessen war. Ich kroch in einen engen Nebengang,
durch den ich nur geblckt voranschreiten konnte, bis ich
weitere bemalte Schéfte erkannte.
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»Ein saulenumstandener Innenhof«, mutmafte ich. »Wir
missen im Peristyl sein.«

»Das Herz des Hauses«, flisterte Archigenes. »Wenn es
wichtige Raume gab, dann mdissen sie irgendwo hier
liegen.«

Der Gang knickte nach rechts ab. Wir stiegen Uber eine
niedrige, mit Reihern und Pflanzen bemalte Mauer. Der
Unbekannte hatte vom Peristyl aus den Zugang zu dem
ersten Raum freigegraben: Auf roten Wanden schwebten
Sphingen und Lyren, im FuBboden hatte ein schwarz-
weilles Mosaik ein Bild eingefasst, von dem ich nur ein
Vergnugungsschiff erkannte, das von Pygméen gerudert
wurde. Halb aus der Asche freigegraben waren auch ein
umgestirzter Stuhl, vier griine Glasflaschchen und der
Schaft eines bronzenen Kandelabers - die ersten
Einrichtungsgegenstande ~ Uberhaupt, die wir hier
erblickten. Mir kam erst jetzt der Gedanke, dass irgendwo
hier auch die Bewohner begraben sein konnten.

Ich mochte nicht mehr an die Gotter glauben, doch ich
war abergldubisch, wie jeder echte Romer. Ich hatte nicht
die geringste Lust, die Ruhe eines unbestatteten Toten zu
storen. »Lass uns umkehren, fllsterte ich.

»Welcher Gott macht dir die Knie weich?«, zischte
Archigenes. »Du hast im Circus die Reedersgattin
gebumst, nicht ich. Hattest du es damals mit deiner
Sklavin getrieben, standen wir jetzt nicht hier. Wir werden
seit Wochen durch Rom gehetzt. Hier koénnen wir
vielleicht endlich den Grund fir diesen Irrsinn erfahren
und ausgerechnet du willst wenige Schritte vor dem Ziel
kneifen? Zu spét, mein Freund.«

Wir gingen weiter. Der Gang wand sich in einem
leichten Zickzack nach rechts, dann nach links. Es schien
mir so, als wirden wir langsam um das Peristyl
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herumgehen, denn hin und wieder schimmerten
Saulenschéfte auf. Mir rann inzwischen der Schweil3 in
kleinen Rinnsalen tber Stirn und Brust, vermischte sich
mit der feinen Asche in der Luft und hinterlieR graue,
klebrige Striemen auf meiner Haut. Meine Augen
schmerzten.

Die nachste Abzweigung vom Tunnel fiihrte uns in eine
Nische. Wir mussten uns inzwischen wahrscheinlich an
der Ruckseite des Peristyls befinden. Ich erschrak, als uns
im schwachen Schein unserer Ollampe plotzlich ein
Mensch anblickte — erst nach einem Augenblick erkannte
ich, dass es nur ein lebensechtes Bildnis war, Teil eines
grolRen Freskos: Ein Mann in wallender Toga, bekrdnt mit
dem Lorbeerkranz, sitzend auf einem Stuhl, mit einer
Buchrolle in der Hand.

Archigenes beugte sich nahe zu der Wand, wo unterhalb
des Dargestellten ein kurzer Text aufgepinselt war. Dann
pfiff er durch die Zéhne. »Menander, las er vor.

Den musste man mir nicht vorstellen. Menander war ein
griechischer Satiriker gewesen, der seine Werke schrieb,
als Alexander der GroRe die halbe Welt erobert hatte.
Doch obwohl seitdem inzwischen rund vier Jahrhunderte
verstrichen waren, wurden seine Stlcke auch in Rom
immer wieder gegeben. Wer sein Haus mit diesem Bildnis
schmickte, wollte damit demonstrieren, wie sehr er
hellenische Lebensart und die klassische Kultur liebte —
vor allem die Dichtkunst und das Theater. Ebenso wie
Archigenes war mir deshalb die Bedeutung dieses Freskos
sofort Klar.

»Irgendwo hier muss die Bibliothek liegen«, flusterte
ich. Wir brauchten nicht mehr lange zu suchen. Der
Tunnel fiihrte uns einige Schritte weiter, dann 6ffnete er
sich plotzlich: Der Unbekannte, der ihn gegraben hatte,
hatte gefunden, wonach er suchte.
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»Die Buchrollen«, stie Archigenes hervor. »Er war
hinter ihnen her.«

Wir standen in einem Raum mit quadratischem
Grundriss. Ich konnte nicht schatzen, wie hoch er einst
gewesen war, sicherlich aber war es beeindruckend, denn
der Raum war prachtvoll und représentativ. Der
Unbekannte hatte die Asche bis ungefahr eine Armlénge
uber Kopfhohe hinausgeschafft, darlber bildete sie eine
massive graue Decke, die wahrscheinlich nur noch an den
Waénden klebte und nirgendwo abgestutzt wurde.

»Vorsicht«, warnte mich Archigenes. Er hatte das Wort
nur noch gehaucht. »Eine unbedachte Bewegung und die
Asche stirzt herab.«

Langsam sahen wir uns um. Wir standen in einem Raum
mit gelblich schimmernden Wanden. Dort waren mit
feinstem Pinselstrich Pergolen aufgemalt, unter denen
Kentauren, Silen, Nymphen und Satyrn musizierten und
tanzten. Vor einer Wand stand ein schweres, hdlzernes
Regal, dessen Facher armlange, ascheverkrustete Rohren
enthielten, die man zundchst fur dicke bleierne
Wasserleitungen halten mochte. »Buchrollen«, flusterte
ich.

Asche und Hitze hatten die meisten von ihnen fir immer
ruiniert. Die Papyri und Pergamente waren mit dem
heilRen grauen Staub untrennbar verbacken worden. Als
ich eine Rolle hervorziehen wollte, bewegte sie sich
zun&chst nicht. Als ich dann kraftiger zog, stob plotzlich
eine winzige Staubwolke auf — und ich hatte eine Hand
voll grauen Mehls herausgerissen, ein Staub, bei dem ich
nicht zu sagen wusste, was Asche, was einmal Papyrus
gewesen war. VVon dem Text war nichts mehr zu lesen.
Doch einige Regalfdcher waren einst besonders gesichert
und durch kleine Tiren aus dunklem Ebenholz
verschlossen worden, das Hitze und Asche widerstanden
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hatte. Nun waren alle diese Turen aufgebrochen. Einige
Rollen lagen davor auf dem Boden: angerissen,
stockfleckig, aber noch lesbar. Ich hob eine auf. Sie war
aus gegerbtem Leder und sicherlich schon uralt, als sie,
nur die GoOtter mochten wissen wie, in das Haus des
Poppaeus gelangte. In engen Kolumnen standen dort
Zeichen, deren Form ich erkannte, auch wenn ich sie nicht
lesen konnte. »Die Sprache der Juden, flisterte ich.

»Lass sehen«, erwiderte Archigenes. »Ich kann ein paar
Worter entziffern.«

Die Juden schrieben von rechts nach links, also hielt er
den Anfang des Textes in der Rechten und entrollte ihn
nach links. »Das Buch heilit >Die Regel des Krieges«,
fllsterte er. »Ich beherrsche die Sprache der Juden nicht
gut genug«, murmelte er, wéhrend er hastig einige
Kolumnen uberflog. »Es geht um einen groRen Krieg, der
irgendwann stattfinden wird. Und um einen Mann, der
>Moreh Ha-Sedek< genannt wird, der >Lehrer der
Gerechtigkeit<. Von dem habe ich noch nie gehort.« Er
reichte mir die Rolle zuriick.

Ich zéhlte die von Tiren gesicherten Regalfacher:
sieben. Dann blickte ich auf die am Boden verstreuten
Buchrollen und die, die ich nun in der Hand hielt: sechs.

»Wer auch immer hier gewesen war — er scheint
gefunden zu haben, wonach er suchte«, fllsterte ich
dister.

»Und wenn uns nicht schnell etwas einfallt, dann findet
er auch uns«, zischte Archigenes und packte meinen Arm.
»Ich hore etwas. Da kommt jemand.«

Wir blickten uns hastig um, wahrend ich nun auch
glaubte, von irgendwoher geddmpfte Stimmen zu
vernehmen, Schritte, halblaute Befehlsrufe. Doch der
Tunnel endete in diesem Raum. Wir sal3en in einer Falle.
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»Zurlick!«, zischte Archigenes.

Wir hasteten wenige Schritte weit, dann driickten wir
uns in die Nische, deren Wand das Portrat des Menander
schmiickte. Archigenes blies unsere kleine Ollampe aus.
Die Dunkelheit war vollkommen. Ich stand mit weit
aufgerissenen Augen da, doch sah ich nichts mehr als
tintige Schwaérze. Ich horte die leisen Atemziige meines
Freundes neben mir und schmeckte die aschesatte Luft.
Doch erkennen konnte ich nichts — nicht mal meine eigene
Hand, als ich sie so dicht vor mein Gesicht hielt, dass
meine Wimpern die Haut Kitzelten. Es war, als hatte man
mich lebendig begraben. Dann horte ich Stimmen.

Drei oder vier Mannerstimmen. Jemand gab halblaut ein
Kommando, ein anderer fluchte heftig Uber die staubige
Luft. Ich konnte es nicht nur klar verstehen, es war Latein,
ich wusste auch, dass derart deftige Schimpfworte eine
Spezialitdt der Subura waren. Es war nicht bermafig
schwer zu erraten, wer dort ankam.

Ich horte ein leises Gerdusch, Metall rieb auf Metall:
Archigenes hatte seinen langen Dolch aus der Scheide
gezogen. Vorsichtig tat ich es ihm nach und wartete. Dann
sah ich zum ersten Mal seit einer halben Ewigkeit wieder
etwas. Gelbroter Lichtschimmer lag pl6tzlich in dem Gang
— ein Schimmer, der mit jedem Moment intensiver wurde.
Die Stimmen wurden lauter. Ich horte Schritte. Es mussten
viel mehr Méanner sein, als ich bis dahin gedacht hatte. Als
der Lichtschein fast bis zu unserer Nische vorgedrungen
war, driickte ich mich so stark gegen die Wand, als wollte
ich dort eindringen. Ich splrte den glatten Putz zwischen
meinen Schulterblattern. Schweil rann mir von der Stirn
und vermischte sich mit der Asche zu einem zéhen grauen
Schlamm, der auf der Haut kratzte und in den Augen
brannte. Dann waren die Unbekannten da.

Es waren Manner, die hintereinander den engen Gang
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abschritten, jeder Zweite trug eine Fackel, deren Ruf3 in
der schlechten Luft schwebte und das Atmen noch
schwerer machte. Die Ménner hatten ihre Schwerter
gezogen. Die meisten sahen aus wie ehemalige
Gladiatoren.

Ich wagte nicht mehr zu atmen. Der Gang war jetzt hell
erleuchtet, doch unsere Nische lag noch in der Dunkelheit.
Ein einziger Mann, der aus Neugier seine Fackel in unsere
Richtung schwenken wirde — und wir waren verloren. Ich
betete zu den Gottern, auch wenn ich nicht an sie glaubte.

Sicherheitshalber flehte ich Jupiter an, den hdchsten der
Unsterblichen.

Einer nach dem anderen zogen die Manner vorbei.
Langsam zuné&chst noch — doch dann rief der Erste etwas,
das ich nur zur Halfte verstehen konnte: Er hatte die
Bibliothek entdeckt. Sofort rannten die anderen los.

Ich z&hlte zwolf Mann, die uns passierten. Dann war das
Licht bis in die Bibliothek getragen worden, zum Gang bei
uns drang nur noch ein schwacher Schimmer.

Da spirte ich eine Bewegung neben mir: Archigenes
hatte sich von der Wand gel6st. Doch statt sich zum
Ausgang zu wenden, schlich er den Unbekannten
hinterher.

»Hol dir von Mithras deinen Verstand zuriick!«, zischte
ich so leise, dass ich nicht sicher war, ob er mich
Uberhaupt gehort hatte. »Lass uns von hier verschwinden.«

Er legte die Finger auf die Lippen und bedeutete mir mit
einer Geste, aus der Nische herauszukommen und im
Gang auf ihn zu warten. Dann sah ich, wie er die wenigen
Schritte bis zur Bibliothek entlangschlich, den Dolch
schlagbereit erhoben in der Rechten.

Und dann schlug er tatséchlich zu.
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Sein Hieb traf aber keinen der Mé&nner — sondern die
Asche, die den oberen Teil des groRen Raumes ausfiillte.
Mit aller Gewalt schlug er Dolch und Faust in die
Klebrige, graue Schicht schrdag Uber unseren Kopfen. Ich
horte einen dumpfen Schlag, dann ein seltsames Gerdusch
— so als zerreile jemand einen riesigen Papyrus in der
Mitte. Dann sah ich nichts mehr.

Rumpelnd hatte sich die klebrige Asche im Raum wie
ein grofer Block geldst und war hinuntergestiirzt. Sie war
nicht ganz so massiv wie ein Felsen, aber beinahe genauso
schwer. Ich horte noch einen erstickten Schrei, dann war
der Lichtschein weg. Einen Moment spater splrte ich
einen starken Windstof3 und eine Aschewolke, die mir den
Atem nahm und mich hustend zusammenkrimmen lieR.
Noch jemand hustete.

»Archigenes?«, fragte ich wirgend und packte meinen
Dolch fester. Ich stand in vollkommener Dunkelheit.

»Die liegen jetzt fur immer hierl«, keuchte mein Freund.
»Lass uns abhauen, bevor hier noch mehr
herunterkommen!«

Blind rannte ich los, Arm und Dolch tastend
vorausgestreckt. Trotzdem knallte ich schon nach wenigen
Schritten gegen eine Wand oder einen Pfeiler. Ich spiirte,
wie neben dem Schweil} eine andere, zahere Flissigkeit
uber meine Stirn rann, wéhrend ich vergeblich versuchte,
den hammernden Schmerz in meinem Schédel durch
heftiges Kopfschiitteln zu vertreiben. Dann hastete ich
weiter. Ich wusste nicht mehr, wo Archigenes steckte. Nur
gelegentlich horte ich seine Schritte oder einen halblauten
Fluch aus seinem Munde, wenn er irgendwo angestol3en
war. Unsere Flucht schien mir endlos zu sein und immer
im Kreis durch diese finstere Unterwelt zu fiihren. Doch
irgendwann sah ich einen gréulichen Lichtschimmer.
Neben mir tauchte ein Schatten auf, ebenso grau
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verkrustet wie ich.

Archigenes packte mich an der Schulter. »Mithras sei
gepriesenl«, zischte er. »Wir haben es tatséchlich
geschafft!«

Hustend und wirgend stolperten wir den Gang hoch ins
Freie, umgeben von einer gewaltigen Wolke aus feinster
Asche, die durch den Einsturz aus dem Tunnel gedriickt
worden war. »Na endlichl«, horte ich eine machtige
Stimme. »lIch dachte schon, Charon héatte euch alle
gefressen.«

Ich brauchte nur einen Moment, um alles zu erkennen:
Die  Maénner  hatten einen  Wachter  draufRen
zuriickgelassen, der den Larm gehort und die Aschewolke
gesehen und sich seinen Teil gedacht hatte. Als er nun
zwei graue Gestalten aus dem Schacht herauswanken sah,
musste er sie im ersten Augenblick fur seine Leute
gehalten haben. Er war ein riesiger, dicht behaarter Mann
mit den zerschlagenen Zigen des ehemaligen
professionellen Faustkdmpfers.

Dann ging alles so schnell, dass ich gar nicht darlber
nachdachte. Der Hine rannte zu uns und streckte uns
hilfreich seine Rechte entgegen. Dann froren seine
Gesichtszlige ein, zeigten einen Moment lang noch die
Erleichterung, wahrend seine dunklen Augen uns bereits
ungléubig anstarrten. Und dann schon brach sein Blick.

Ich hatte ihm mit einem raschen Sto3 meinen Dolch bis
zum Heft unterhalb der Rippen in den Leib gerammt. Als
ich die Klinge mit einem Ruck wieder herauszog und
zurucksprang, drang ein Gurgeln aus seinem Mund und
ein Schwall hellen Blutes stromte (ber seine Lippen. Dann
brach er zusammen, krimmte sich am Boden, zitterte wie
in einem heftigen Krampf — und war dann still.

»Sauberer Stich«, sagte Archigenes anerkennend,
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wéhrend ich noch wie betdubt abwechselnd auf den
Sterbenden und auf den blutigen Dolch in meiner Hand
starrte.

»Komm mit«, sagte er leise und packte mich an der
Schulter.

Hinter uns rumpelte die Erde und eine neue graue Wolke
schoss nach oben: Der Schacht war eingesturzt.

»Lass uns bloR von hier verschwinden. Dann Uberlegen
wir uns, was wir jetzt tun sollen, rief Archigenes.

Aber da waren wir schon nicht mehr allein.

Hinter einem niedrigen Dornenbusch erhoben sich
plotzlich zwei Gestalten. Wir sprangen ihnen mit
gezlickten Dolchen entgegen, doch die grél3ere der beiden
hob abwehrend die Hande.

»Wir tun euch nichtsl«, rief der Schemen. Und ich
glaubte, die leise, beinahe sanfte Stimme schon einmal
irgendwo gehort zu haben.

Vorsichtig und mit erhobenen Armen traten die beiden
néher. »Die Essenerl«, rief Archigenes und blieb
misstrauisch in lauernder Kampfhaltung stehen.

Ich entspannte mich jedoch und hatte am liebsten
gejubelt. Der alte Mann, dessen weier Vollbart und weil3e
lange Haare nun graulich und verfilzt aussahen, trat uns
als Erster entgegen. Und ihm folgte seine schéne junge
Begleiterin mit den langen, schwarzen Haaren, dem
schmalen Gesicht und den dunklen, mandelférmigen
Augen, deren Blick mich all die Wochen nicht mehr
losgelassen hatte.

Ich schickte der Venus einen stummen Dank und
gelobte, ihr in ithrem prachtvollen Heiligtum am Forum
Romanum eine weil3e Taube zu opfern, da sie mich diese
Schonheit noch einmal erblicken liel. Auch wenn man
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nicht an die Gotter glaubt, ist es doch schon, sie
anzurufen, wenn sie einem Glick schenken.

»Wir haben euch all die Wochen beobachtet und
verfolgt«, sagte die Unbekannte. lhre Stimme klang noch
eine Spur heiserer als sonst.

»Offensichtlich wart ihr nicht die Einzigen«, erwiderte
Archigenes sauerlich. Nur langsam richtete er sich auf.

»Es war der Mann, den ihr Cilix nennt«, antwortete der
Alte. »Wir waren ihnen beinahe in die Arme gelaufen, als
wir euch verfolgten. Wir konnten uns im letzten
Augenblick verstecken. Er und seine Manner haben sich in
einem Bauernhof hier ganz in der Nahe einquartiert.«

Archigenes grinste und deutete mit seinem Dolch hinter
sich, auf den verschitteten Gang. »Sie haben eine neue
Unterkunft gefunden. Dort werden sie lange bleiben, sehr
lange.«

Der Alte schiittelte den Kopf. »Das waren nur ein paar
Spéher, die Erkundigungen einholen sollten. Cilix und die
meisten seiner Manner sind noch auf dem Bauernhof.
Heute Morgen traf dort ein Bote des Kaisers ein. Seitdem
reden sie miteinander.«

»Mithras verfluche dieses ganze Pack!«, zischte
Archigenes, und es war mir nicht klar, ob er nur die Bande
des Cilix, auch den Kaiser oder sogar die Essener meinte,
die ihm diese schlechten Nachrichten uberbracht hatten.
Die beiden machten auf jeden Fall eine eindeutige, halb
abwehrende, halb verachtliche Geste, als sie den Namen
des Mithras vernahmen. Archigenes ignorierte dies.

»Wir missen zurtick nach Nola«, sagte er resigniert.
»Und dann weiter.«

»Wohin?«, wollte ich wissen.
Er zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung. Aber hier
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kdnnen wir nicht bleiben. Wir kénnen hier nichts mehr
finden, man kann nur uns hier finden.«

Wir hatten unseren Ochsenkarren in Nola im Stall der
einfachen Herberge gelassen, in der wir abgestiegen
waren. So mussten wir den Weg von Pompeji aus zuriick
in das unverwdistete Land zu FuB eilen. Wir taten dies in
einem leichten Laufschritt — gerade eben schnell genug,
um den alten Mann nicht UbermaRig zu erschopfen,
allerdings viel zu langsam fur mich, der ich mdglichst
schnell eine grofRe Strecke zwischen mich, die
Verschitteten und den Rest von Cilix’ Bande legen wollte.

Wir schwiegen. Einmal hielten wir kurz bei einer Quelle,
die aus einem Felsen hervorbrach, um uns notdurftig zu
reinigen. Das tribe Wasser schmeckte nach Schwefel. Die
junge Essenerin hatte sich abgewandt, als Archigenes und
ich unsere Kleider abstreiften und, nach einem kurzen
Moment des Zogerns, in das tberraschend warme Nass
eingetaucht waren. Erst als wir fertig waren, wusch sie
sich das Gesicht.

Als wir kurz darauf die Herberge — die, nicht ganz
unpassend an diesem Ort, »Das Feuer des Vulcanus« hiel}
und das Bild des hinkenden, einen Schmiedehammer
schwingenden Gottes im verblassenden hdlzernen
Wappenschild fuhrte — erreichten und uns im Schankraum
auf grobe Béanke nahe am Kaminfeuer sinken liel3en,
kamen wir endlich wieder zu Atem. Archigenes und ich
bestellten beim Wirt Wein und Wildschweinbraten, weil
wir unsere Errettung feiern wollten. Der Alte und seine
junge Begleiterin dagegen begniigten sich mit Wasser.

»lhr habt uns also die ganze Zeit beobachtet«, brummte
Archigenes. »Muss ja spannend gewesen sein, uns bei der
Arbeit im Hafen zuzusehen.«

Der Alte lachelte dinn. »Es gibt Schlimmeres.
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Menschen beim Nichtstun zuzusehen, beispielsweise. Wir
...« Dann brach er pl6tzlich ab und starrte mich an, als
héatte er in mir einen Gottesboten erkannt.

»Was hast du da?«, flusterte er und streckte mir die
Hand entgegen. Sie zitterte wie Laub im Herbstwind. Erst
da bemerkte ich, dass ich mir in der Eile im
aschebedeckten Haus die erste Schriftrolle der
verschutteten Bibliothek unter den Ledergurt gesteckt
hatte, der meine Tunica umgrtete. Schweigend reichte ich
ihm den Text.

Und schweigend beobachteten wir ihn und die junge
Frau, wie sie sich ehrfurchtsvoll Gber das Leder beugten,
die Rolle langsam ausbreiteten und Kolumne fir Kolumne
lasen, so versunken und inbriinstig, als wirden sie in
einem Tempel einem Gott huldigen.

»Moreh Ha-Sedek«, flusterte der Alte schlieBlich
irgendwann, »dies ist ein Werk aus seiner eigenen Hand.
Gott ist uns gnadig. Ich hatte nicht zu hoffen gewagt, dass
ich noch einmal einen seiner Texte in der Hand halten
durfte. Alles schien verloren zu sein.«

»Wer ist der Lehrer der Gerechtigkeit?«, fragte
Archigenes.

»Und wer seid ihr?«, fragte ich. »Es ist, glaube ich, an
der Zeit, dass wir uns endlich vorstellen.« Dann nannte ich
meinen Namen und den von Archigenes. Ich machte mir
keine Mihe, mir einen falschen Namen auszudenken, da
ich nicht wusste, seit wie langer Zeit uns die beiden schon
beobachtet hatten und wie viel sie bereits Uber mich
wussten. Wéren sie Spitzel des Kaisers gewesen, hatten sie
mich auf jeden Fall langst verraten kénnen.

»Ich bin Rebecca aus Tiberias«, antwortete die junge
Frau selbstsicher, weil ihr Begleiter gezogert hatte.

»Mardochai aus Jerusalem«, murmelte der Alte. »Ich bin
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ihr GroRonkel.«

»lch dachte immer, dass Essener keine Frauen
aufnehmen«, sagte  Archigenes mit hinterhaltiger
Freundlichkeit und nahm einen tiefen Schluck Wein.

Mardochai wurde blass, dann nickte er resigniert. »Ich
bin Essener. Es ist uns Essenern nicht verboten, eine
Familie zu haben. Frauen leben in unserer Gemeinschaft
wie in allen anderen judischen Gemeinden auch, wenn
ihnen bei uns auch gewisse Platze verschlossen bleiben.«

Es war mir nicht klar, ob er damit Orte oder Positionen
innerhalb der Hierarchie meinte, doch verzichtete ich auf
eine Nachfrage und liel8 ihn weiterreden — jetzt, da er
endlich von sich erzahlte. Mardochai rief den Wirt herbei
und bestellte fir sich und Rebecca je eine Schale Wein.
Ich musste ein Lacheln unterdriicken.

»Wir sind Juden«, fuhr der Alte dann fort, »am El, das
Volk Gottes, alle zwolf Stamme Israels. Wir Essener
haben das nie vergessen — und manchmal habe ich den
Eindruck, dass wir die einzigen Juden sind, die dies nicht
vergessen haben. Heute leben Juden in Alexandria,
Antiochia, sogar in Athen und Rom. Viele sprechen
Griechisch oder Latein und haben die Sprache ihrer
Vorvéter vergessen. Sie konnen die heiligen Texte nicht
mehr lesen, verstehen die Uberlieferung nicht, kennen
Jerusalem nur noch vom Hérensagen und leben auch sonst
wie die Unglaubigen. Allein wir Essener bewahren den
Glauben und das Wissen von Abraham und seinen
Nachfahren.«

»Ist Abraham ein Gott?«, fragte ich.

Da lachte Rebecca spottisch. »Abraham st der
Stammvater unseres Volkes, aber er war ein Mensch wie
du und ich. Es gibt nur einen Gott. Jahwe ist so groR, so
glanzend, so furchtbar, dass niemand auch nur seinen
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wahren Namen auszusprechen wagt.«

»lch habe keine Furcht, meinen Gott beim Namen zu
nennen«, warf Archigenes ein.

»Weil er nur eine Goétze ist, eine Illusion, ein Nichts,
erwiderte sie scharf.

Archigenes lie} sich nicht provozieren, sondern lachte
nur. »F0r ein Nichts ist Mithras ziemlich machtig,
antwortete er. »Ich habe seine Macht selbst erlebt.«

Ich hatte keine Lust, einem Disput Uber Unsterbliche zu
lauschen — ob es nun viele Gotter gab oder einen, das war
mir gleichgultig, da ich an keinen glaubte. »Also bewahrt
allein ihr Essener die Tradition der Juden, lenkte ich das
Gespréach wieder auf die alte Richtung zuruck.

Mardochai nickte gravitatisch. »Vor fast
zweihundertfunfzig Jahren hatte ein weiser, ein heiliger
Mann das Amt des Hohepriesters am Tempel zu Jerusalem
inne. Wir nennen ihn nur den >Lehrer der Gerechtigkeit«.
Er erkannte, dass die Weissagungen der Propheten uber
die Endzeit, Uber den letzten Kampf des Guten gegen das
Bose, Uber den Messias, den von Jahwe Gesalbten, der uns
erloésen wird, und Uber das kommende Reich Jahwes sich
auf seine, auf unsere Zeit beziehen. Wir leben in der
Endzeit.«

Archigenes und ich blickten uns an. »lch habe nicht
gerade den Eindruck, dass sich das Romische Imperium
dem Ende entgegenneigt«, warf ich mit sanftem Spott ein.

»Jahwe blendet die Unglaubigen durch ihren eigenen
Hochmut, damit er sie desto sicherer zerschmettern wird,
tadelte mich der Alte.

»Nicht einmal der Kaiser kann Jahwe widerstehen, rief
Rebecca.

Der Wirt blickte zu uns hintber, dann wandte er sich
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schnell wieder ab. Wir waren die einzigen Géaste im
Schankraum.

»Das wirde ich nicht so laut sagen, dass es einem von
Domitians Lauschern zugetragen werden konnte«, zischte
ich. »Mag ja sein, dass dein Gott machtiger ist als unser
Imperator — aber wenn du das weiterhin in aller
Offentlichkeit verkiindest, werden dich die Léwen in der
Arena zum Mittagsmahl verspeisen, bevor sich auch nur
die Legionen fur euren prophezeiten Endkampf aufgestellt
haben werden.«

Mardochai nickte. »Wir mussen vorsichtig sein. Noch
liegen die Juden im Staub. Und wir Essener sind so
schwach und so zerstreut wie nie zuvor. Du bist ein
Werkzeug Jahwes, Decimus Junius Juvenalis, denn durch
dich hat er uns Gnade erwiesen. Denn nach fast dreif3ig
Jahren der Hoffnungslosigkeit haben wir endlich wieder
ein Werk aus der Hand unseres Griinders vor Augen. Ein
Triumph flrwahr, denn du hast es aus den Trimmern
eines Hauses gerettet, das sich der Mann erbauen liel3, der
uns einst zerschmettern wollte. Heute bedeckt Asche seine
Pracht, so, wie morgen Asche die Pracht des ganzen
Imperiums bedecken wird.«

»lhr habt wirklich keine Angst vor Domitians Spionen,
murmelte Archigenes sduerlich. »VVon mir aus konnt ihr
im Laufschritt in die Arena eilen und brillen: >Wo sind die
Lowen?< Aber bitte: Schleift uns nicht mit. Solange ihr mit
uns redet, spart euch das Geschwdétz vom Untergang
Roms.«

»Aber genau darum geht es«, erwiderte Rebecca hitzig.
»Rom ist die GrolRe Hure Babylon, das Reich des Bdsen,
das die Erde sich Untertan gemacht hat, bevor der Messias
kommt und das Volk Jahwes aufstehen wird, um SEIN
Reich auf Erden zu erkdmpfen.«
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»Das hat der Lehrer der Gerechtigkeit geweissagt«, fiel
Mardochai ein. »Er hat es dem Volk gepredigt, als er noch
Hohepriester von Jerusalem war. Und nach seinem Sturz
hat er die Lehre aufgeschrieben und seinen Getreuen
weitergegeben: Uns, den Essenern.«

»Man hat den Lehrer der Gerechtigkeit entlassen wie
einen unfahigen Nachhilfelehrer?«, spottete Archigenes.

»Eine Intrige der Pharisaeer«, murmelte der Alte. Es
klang, als spucke er diesen Namen aus. »Die Mehrzahl
unseres Volkes war nicht mehr hart genug flr die Strenge
unseres Glaubens. Sie haben den Lehrer der Gerechtigkeit
verhéhnt, manche drohten ihm gar mit der Steinigung,
weil er die Prophezeiungen der Endzeit auf seine, auf
unsere Epoche bezog.«

»Und deshalb griindete er die Gemeinschaft der
Essener?«, fragte ich.

»Wir sind die Speerspitze der Glaubigenl«, rief
Mardochai. »Wir bereiten uns auf den Endkampf und die
Ankunft des Messias vor, wir werden das Volk Jahwes in
diesem letzten Ringen anfiihren. Wir nehmen nur die
besten Juden«, fuhr er fort. »Drei Jahre muss jeder
Neuling lernen, drei Jahre muss er die Tora studieren, die
Psalter, die Werke von Ezechiel und anderen Propheten;
drei Jahre lang wird er streng geprift, bevor er die
geheimsten Schriften studieren darf. Dreimal téglich
versammeln sich die Essener zum Gebet und zum rituellen
Bad, jede dritte Nacht wachen wir, um die Tora zu lesen.
Jahwe wird sein Wohlgefallen an uns haben.«

»Jahwe vielleicht, der Kaiser wohl kaum«, unterbrach
Archigenes ihn trocken. »Schade, dass dein Lehrer der
Gerechtigkeit nicht mehr lebt. Ich wiisste zu gerne, was er
zur Eroberung Jerusalems und zur Schéndung eures
Tempels durch Titus gesagt hatte. Das war der Endkampf
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eurer Propheten — und ihr habt ihn verloren.«

Mardochais Lippen zitterten und sein Zorn war so groR,
dass er nicht sprechen konnte.

»Gott pruft uns nur«, antwortete Rebecca an seiner
Stelle. Sie klang selbstsicher — ja, sie schien den Spiel3
umzudrehen. Nicht wir verspotteten die Essener, sie
verspottete uns. »lhr seid schon gerichtet, ihr wisst es nur
noch nicht.«

Ich blickte sie an. »Ich weil3, dass ich gerichtet worden
bin«, entgegnete ich, »und zwar vom Imperator, nicht von
deinem Gott! Ich weill nur nicht, warum ich gerichtet
wurde. Doch es muss irgendetwas mit einem von euch zu
tun haben, dem ich«, hier zégerte ich kurz, »zuféllig kurz
vor seinem Tod begegnet bin«, schloss ich etwas lahm.

»Joseph von Sepphoris, unser Bruder im Glauben. Jahwe
sei seiner Seele gnadig«, murmelte Mardochai und schloss
fur einen Moment die Augen. Dann nickte er resigniert.
»lch glaube, es ist besser, wenn ich euch die ganze
Geschichte  erzdhle«, sagte er dann  mdide.
Gedankenverloren brach er ein Stlick sauren Brotes zu
winzigen Krimeln.

»Wir Essener waren nie sehr zahlreich im Volke, doch
wir waren geachtet. Ein paar Tausend waren wir, als sich
die Juden erhoben gegen die GroRe Hure Babylon.«

»Damals war Nero noch Kaiser. Das kann man
durchgehen lassen«, warf  Archigenes  spottisch
dazwischen. Ich gab ihm einen heimlichen Tritt gegen das
Schienbein.

»Die meisten von uns lebten in Jerusalem, als der Krieg
begann«, fuhr der Alte fort. »Dort hat man im Siiden sogar
ein Stadttor nach uns benannt: das Essenertor. Doch das
Herz unserer Gemeinschaft schlug am groflRen Salzsee in
der Wiiste Juda. Dort haben wir Mesad Chasidim errichtet,
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die Festung der Frommen. Sie war kein Militarlager,
sondern eine Manufaktur fir heilige Schriften. Hier lag
unsere Bibliothek, hierhin schickten wir unsere besten
Gelehrten und unsere hoffnungsvollsten Neulinge zum
Studium der Tora und der Propheten. Am Sabbat durfte
sich niemand weiter als tausend Ellen von diesem heiligen
Ort entfernen. Unsere Toten ruhen dort, bestattet mit dem
Blick nach Norden, auf dass sie dereinst den Garten Eden
erblicken mogen. Hier sammelten wir alle Texte, die uns
in irgendeiner Weise beim kommenden Weltengericht
natzlich sein kénnten. Hier kopierten wir Buchrolle um
Buchrolle, damit wir sie hinausschicken konnten zu jedem
Dorf, in jedes Haus, das Jahwe offen stand.«

Er schwieg erschopft.

»Und dann kam Quintus Poppaeus mit der zehnten
Legion«, murmelte ich. Langsam wurde mir das eine oder
andere klar.

»Wir waren Uber eintausend an diesem frommen Ort, der
sonst kaum flinfzig beherbergt«, fuhr Mordechai mit
tonloser Stimme fort. »Als Jericho gefallen war, wussten
wir, dass uns das gleiche Schicksal ereilen wirde. Doch
die Wiste um Mesad Chasidim ist felsig und zerklUftet,
wasserlos und lebensfeindlich. Kein Fremder kennt die
unzéhligen Spalten und Hohlen, die den von der Sonne
gluhenden Felsenberg zerfressen. Aber wir Essener
kennen sie. Kannten sie«, verbesserte er sich. »Als uns
Spéher meldeten, dass die Legion anrickte, rafften wir die
kostbaren Schriftrollen eilig zusammen und versteckten
sie in Dutzenden von Hoéhlen, die uns der Vorsteher von
Mesad Chasidim und der Bibliothekar zuwiesen. Es war
gerade noch zur rechten Zeit. An dem Tag, als wir die
letzten Rollen in die Wuste schafften, riickten die Romer
an. Und dann prasselten Brandpfeile auf Mesad Chasidim
wie ein Regen aus Feuer. Und dann ...« Seine Stimme
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versagte.

Ich erinnerte mich an das, was uns der alte Veteran im
Kolosseum erzdhlt hatte: Vespasian hatte mit den
gefangenen Essenern die Tragfahigkeit des Wassers im
Salzsee testen lassen.

»Aber du hast Uberlebt«, stellte Archigenes nichtern
fest.

Mardochai nickte. »Unser Vorsteher hat einige Ménner
auserwéhlt, um unser Wissen zu retten. Wir flohen in die
Wiste, dann schlug ich mich zu meiner Familie durch, die
in den Wirren des Krieges nach Tiberias gegangen war.«
Er nickte seiner GrofRRnichte zu, die damals noch gar nicht
geboren worden sein konnte.

»Unsere Gemeinschaft war im Herzen verwundet«, fuhr
er fort. »Nicht nur, dass wir viele unserer Mitbrider
verloren hatten. Das ware zu verschmerzen gewesen. Was
ist schon ein Menschenleben im Angesicht der Macht
Jahwes? Doch wir haben unsere Bibliothek verloren. All
die heiligen Texte. Es dauerte Jahre, bis wir Uberlebenden
uns wieder nach Mesad Chasidim wagten — oder besser
gesagt zu den Ruinen, die einmal Mesad Chasidim
gewesen waren. Wenige HoOhlen fanden wir noch
unberuhrt, die Buchrollen waren staubbedeckt, aber
unversehrt. Doch da auch Jerusalem zerstort war und wir
noch immer keinen Platz haben, an dem wir uns wieder
gefahrlos versammeln kdnnen, belieBen wir sie in ihren
Verstecken. Die meisten Hohlen fanden wir nicht mehr.
Jeder von uns hatte in den dramatischen Tagen vor dem
Anricken der Legion auf die Anweisung unseres
Vorstehers gehandelt. Jetzt mussten wir feststellen, wie
klug durchdacht und wie schmerzlich kurzsichtig zugleich
sein VVorgehen gewesen war, denn es gab nicht einen unter
uns, der damals Buchrollen zu allen Hohlen geschleppt
hatte. Jeder kannte nur eine oder hdchstens zwei. Und da
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wir so wenige Uberlebende waren, gab es Dutzende von
Hohlen, von deren Existenz wir zwar etwas ahnten, die
wir jedoch nicht mehr finden konnten.

Die wichtigste Hohle allerdings entdeckten wir. Doch
wer kann unsere Enttduschung beschreiben? Ausgerechnet
sie war geplundert worden, diese eine Hohle. Sie aber
enthielt unsere wichtigsten Schriften, die geheimsten, die
heiligsten Texte. Alles weg. Es hat uns Jahre gekostet, bis
wir herausgefunden haben, wohin diese Werke
verschleppt worden sind.«

»Lass mich raten«, unterbrach ihn Archigenes dster.
»Nach Pompeji, ins Landhaus des Quintus Poppaeus?«

Mardochai ballte in ohnmachtiger Wut die Féauste. »Wir
hatten schlieBlich nur seinen Namen herausgefunden. Also
sind zwei von uns nach Rom entsandt worden, um ihn und
seine Bibliothek zu finden. Wir ahnten nicht, dass er sich
hier niedergelassen hatte. Joseph von Sepphoris war der
letzte Bibliothekar von Mesad Chasidim. Ihn schickten wir
ins Herz der GroRen Hure. Ihm zur Seite gaben wir
Johannes von Jerusalem, der einst einer unserer weisesten
und glaubensstrengsten Neulinge gewesen war und wie
Joseph und ich den Sturm auf Mesad Chasidim (berlebt
hatte. Rebecca und ich reisten einige Wochen spater nach,
weil wir vom Procurator von Judaea zuféllig etwas
erfahren hatten, was vielleicht eine neue Spur sein kénnte:
Poppaeus habe sich irgendwo im Siden Italiens
niedergelassen und sei langst gestorben. Doch wir kamen
zu spét. Joseph ist tot und Johannes ist verschwunden.

Ihr beiden kamt nur zufallig dazwischen, also haben wir
euch beschattet, da wir nicht wussten, was wir sonst hatten
tun sollen. Wir wissen nicht, wer unseren Bibliothekar
ermordete. Wir wissen nicht, wo Johannes ist und was er
nun tut, falls er tberhaupt noch etwas tun kann.« Der Alte
schloss wieder die Augen.
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»Ich habe da einen bestimmten Verdacht«, murmelte
Archigenes. Dann rief er den Wirt zu sich.

Es war ein Einheimischer, fett, mude und der beste
Kunde seines eigenen Weinkellers. Wir waren, so kurz
nach den Saturnalien, die ersten Géste seit Tagen. Er
wischte sich die Hande an einem schmutzigen Tuch ab, als
er zu uns hertberschritt. »Was kann ich fir dich tun,
Herr?«, fragte er Archigenes.

Der beschloss, dass es zwecklos sei, lange um den
heillen Brei herumzureden. »Wir suchen einen Mann, der
vor einigen Tagen oder auch schon Wochen hier in der
Gegend gewesen sein konnte und sich besonders fir
Pompeji interessiert hatte.« Er blickte fragend zu
Mardochai hiniiber. »Wie sah er aus?«

»Sehr grol} und hager«, antwortete der Alte. »Ein Mann
von etwa fiunfzig Jahren. Auffallend ist eine grole,
gezackte rote Narbe an seiner linken Stirn, wo er als Kind
einst auf einen Stein gestlrzt war.«

Der Wirt legte seinen Kopf schief und tat so, als dachte
er intensiv nach. Dabei konnte ich ihm langst ansehen,
dass er einen Mann gesehen hatte, auf den diese
Beschreibung zutraf. Seufzend holte ich einen Lederbeutel
hervor und warf ihm ein paar Sesterzen zu.

Sein fettglanzendes Gesicht verzog sich zu einem
unterwirfigen L&cheln. »Vielen Dank, Herr. Jetzt fallt es
mir wieder ein. Der war vor einigen Tagen hier. Er war
Gast in meiner Herberge. Seltsamer Mann, er hatte so,
der Wirt suchte nach dem richtigen Wort, »so unheimliche
Augen, fuhr er fort. »So dunkel. Sie starrten einen als, als
waére ...« Seine Stimme verlor sich und er schttelte den
Kopf. »Nun, das ist gleichgiltig. Jetzt jedenfalls ist er
wieder weg.«

Es kostete mich noch eine Hand voll Sesterzen, bevor er
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sich erinnerte, wohin Johannes von Jerusalem gegangen
war. »Er hat mich gefragt, wo hier mitten im Winter noch
Schiffe auslaufen, die ihn nach Osten bringen kdnnen. Ich
habe ihn nach Neapolis geschickt. Wenn er Uberhaupt
einen Kapitdn findet, der so verrtickt ist, in dieser
Jahreszeit in See zu stechen, dann dort.«

»Wann war das?«, fragte Archigenes.

»Das muss ungefahr eine Woche her sein«, antwortete
der Wirt.

»Eine Woche!«, rief Mardochai enttduscht. »Wir werden
ihn niemals mehr vor dem Hafen einholen.«

»Wir werden ein anderes Schiff nehmen«, sagte ich
grimmig und scheuchte den Wirt mit einer Handbewegung
weg. Als er auBer Horweite war, beugte ich mich zu dem
Alten vor. »Jetzt wisste ich zu gerne, warum Johannes
wieder in den Osten segelt. Nach Judaea, nehme ich an?«

Mardochai schloss die Augen. »Wahrscheinlich hat er
gefunden, wonach er, wonach wir alle gesucht haben.« Er
holte tief Luft. »In dieser einen Hohle lag auch ein
einzelnes Blatt Leder. Darauf notierte der Vorsteher mit
eigener Hand damals in aller Eile die Lage jeder Hohle, in
der wir Buchrollen verbargen. Er verzeichnete, welcher
Teil unserer Bibliothek in welcher Hohle lag, wie viel
Schritte in welcher Richtung man von Mesad Chasidim
aus gehen musste, um sie zu finden, wo Steine vor den
Eingang gerollt waren und wo nicht. Und wo andere
Dinge lagen, die wir ebenfalls vor der heranriickenden
Legion verstecken wollten.«

»Zum Beispiel?«, fragte Archigenes und plotzlich
glitzerten seine Augen.

Mardochai machte eine vage Geste. »Alles, was fur uns
Essener noch wichtig war.«

»Gold- und Silbermiinzen?«, hakte mein Freund nach.

296



»Die Kasse unserer Gemeinschaft war auch dabei,
antwortete Mardochai. Es schien ihm nicht sehr wichtig zu
sein. »Auch Listen unserer Mitglieder, Verzeichnisse uber
unsere Grabplatze, liturgische Gewander und anderes. Am
wichtigsten  ist  jedoch  das  Verzeichnis  der
Buchverstecke.«

»F0r dich vielleicht«, antwortete Archigenes und lehnte
sich zuriick. »Andere interessieren sich vielleicht mehr fur
die Miinzen.« Er grinste.

»Schluss damit!«, zischte Rebecca. Sie hatte die letzte
Zeit geschwiegen und uns nur aufmerksam beobachtet,
sodass wir erschrocken zusammenzuckten, als sie dies
plotzlich hervorstiel3. »Johannes muss das Verzeichnis
gefunden haben. Er allein weil3 jetzt, wo alle Texte der
Essener versteckt sind. Wir missen ihn finden.«

»Und er ist auf dem Weg nach Osten«, sagte ich und
spurte einen Stich im Herzen, denn mir war nicht
entgangen, mit welcher Leidenschaft Rebecca von diesem
Mann gesprochen hatte. Es hatte sich nicht so angehort,
als triebe sie nur die Sorge um einen Glaubensbruder.

»Also, worauf warten wir noch?«, fragte Archigenes und
blickte frohlich in die Runde.
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VI. TAG VOR DEN IDEN DES
FEBRUAR

MENSCHENFISCHER AN BORD

Das Wetter war so ungewohnlich mild wie an einem
Frihsommertag: Das Sonnenlicht warmte meine Haut und
vom Meer her strich eine kaum fuhlbare Brise tber das
Land. Dass es noch Winter war, merkte ich nur daran, wie
frih die Ddmmerung einsetzte — und am Fehlen all der
uppig schweren Blutendufte, fir die der Siden berihmt
war. Es stank nach altem Fisch, verwittertem Holz,
feuchtem Tauwerk und frisch aufgetragener Teerfarbe. Ich
stand am Uferkai in Neapolis und suchte nach einem
Schiff, das mir vertrauenswirdig genug aussah, dass ich
mich damit auf den Ozean hinausgewagt hétte. Ich fand
keines. Wir waren vor einigen Tagen von Nola aus
Richtung Nordwesten aufgebrochen, die beiden Essener
hatten hinter uns auf dem gestohlenen Ochsenkarren
gesessen. Archigenes hatte sich wohl oder (bel damit
abgefunden, dass sie sich uns anschlossen — oder wir uns
ihnen, wie sie es wahrscheinlich sahen —, auch wenn er ihr
Gerede vom einen Gott und seinem auserwahlten Volk
nicht leiden konnte.

Mir dagegen war es ganz recht gewesen. In unserer
augenblicklichen Situation war ich dankbar fir jeden
Verbundeten, selbst wenn er aus den fernen Provinzen
stammte und noch nicht einmal das rémische Birgerrecht
hatte. Und auflerdem konnte ich so in Rebeccas Nahe
bleiben.

Oft warf ich ihr verstohlene Blicke zu und versuchte,
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diese junge Frau nédher zu ergriinden. Sie sprach nie mehr
als zwei oder drei Satze. Meist hockte sie auf dem Holz
des Wagens, die Knie bis zur Brust angezogen und
umschlungen und blickte in die Ferne. Sie trdumte nicht,
sondern war sehr aufmerksam. Und sie schien intensiv an
irgendetwas zu denken, doch ich konnte nicht einmal
ahnen, woran. Ich fragte mich, warum man gerade sie
ausgewahlt hatte, um den beiden Glaubensbriidern nach
Rom nachzureisen. (Und, nebenbei, warum ihr Grof3onkel
gekommen war. Auch Mardochais Position in dieser Sekte
war mir, aulBer der Information, dass er vor fast zwanzig
Jahren den Sturm auf Mesad Chasidim tberlebt hatte, sehr
unklar.) Vielleicht hatte sie ein sehr personliches Motiv,
um nach Joseph oder Johannes zu suchen. Immer wieder
vergiftete Eifersucht meine Gedanken, auch wenn ich
mich selbst wegen dieses kindischen Gefuhls einen Narren
schalt.

Wir hatten das Ruinenfeld von Pompeji und den
Bauernhof, in dem sich Cilix mit seiner Bande einquartiert
hatten, in groRem Bogen umfahren und waren tagelang auf
Nebenwegen, vorbei an winterlich kurz geschnittenen
Weinstocken, zu unserem Ziel gerumpelt. Nur selten
erblickten wir einen Sklaven, der nach den Pflanzen sah
oder einen Bauern, der mit der Schlinge auf Hasenfang aus
war. Die meisten starrten uns misstrauisch an, doch
erwiderten sie stets hoflich den GruB, den wir ihnen
entboten. Zuerst lag der Vesuv zu unserer Seite, spater im
Ricken. Eine dinne, weildliche Rauchfahne krauselte sich
uber seinem zerrissenen Gipfel.

Neapolis gehorte zwar seit Jahrhunderten zum Imperium
Romanum, doch noch immer sah man dieser Metropole
an, dass sie vor langer Zeit von Griechen gegrindet
worden war. Der machtige Tempel im Zentrum, der nun
dem Jupiter gewidmet war, war einst dem Zeus errichtet
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worden. Wo heute Neptun verehrt wurde, hatte man vor
Jahrhunderten zu Poseidon gebetet und Venus war nur ein
anderer Name fur Aphrodite. Als wir an diesem Morgen —
anders als in Rom durften Fuhrwerke hier auch tagstber
die Stral’en benutzen — das Stadttor passiert hatten, lenkte
ich das Plaustrum durch enge, verwinkelte Gassen. Wir
mussten niemanden fragen, wo der Hafen lag, denn das
Meer lag als leuchtend blaue, funkelnde Scheibe vor uns.
Es war Markttag, viele Menschen waren auf den Beinen,
wir horten sie in einem bunten Durcheinander Lateinisch
und Griechisch rufen, schreien, fluchen. Ich wollte nicht
auffallen, also verzichtete ich darauf, unserem Geféhrt
durch derbe Worte oder gar den Einsatz der Peitsche den
Weg zu bahnen. So brauchten wir mehr als eine Stunde,
bis die eisenbeschlagenen Scheibenrader unseres Wagens
endlich Uber die von unzéhligen Fuhrwerken bereits tief
eingerillten Steinplatten am Uferkai ratterten.

Mindestens zwei Dutzend bauchige Handelsschiffe
waren im halbrunden Hafen vertaut. Ich z&hlte aulRerdem
drei Trieren der romischen Kriegsflotte, die Ruder
eingezogen und die Masten gelegt, Uber zwanzig
Fischerboote oder kleine Lastk&hne und, etwas abseits der
anderen an einem eigenen, marmorverkleideten und mit
bronzenen Statuen des Neptun und grof3er Meereswesen
geschmickten Kai, finf mit vergoldetem Holz,
Purpurstoffen und Elfenbein verzierte Vergnligungssegler,
die wahrscheinlich reichen Familien gehorten. Alle
Schiffe lagen im Hafen. Das Meer war zwar spiegelglatt,
doch so leer, als sei von hier aus noch nie ein von
Menschenhand geschaffenes Geféhrt in See gestochen.

»Mithras sei uns gnadig!«, fluchte Archigenes und
beschattete seine Augen, als er hinausblickte. »\Wenn wir
Pech haben, dann sitzen wir hier bis zum Friihjahr fest.«

Wir sprangen von dem Wagen und sahen uns um. Dann
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beschlossen wir, uns zu trennen.

Archigenes deutete auf die groRen Lagerhduser am
gegenlberliegenden Ende des Hafens. »lch werde
versuchen, den Ochsen und das Plaustrum dort zu
verkaufen. Ein paar Sesterzen mehr kodnnen wir gut
gebrauchen. Und mit dieser Karre konnen wir in einer
Stadt wie Neapolis sowieso nichts mehr anfangen. Es wére
viel zu teuer, sie hier irgendwo unterzustellen.«

»Und wenn wir kein Schiff finden?«, fragte ich. »Dann
héngen wir hier fest.«

»Dann stehlen wir uns einen neuen Wagen, erwiderte
mein Freund lachend. »Aber diesmal einen flotten
Zweispanner.«

»lch werde mich am Kai umhéren, ob in den néchsten
Tagen ein Schiff auslduft«, brummte ich. »Ich werde jedes
nehmen, das nach Osten segelt; ob nun nach Judaea oder
Agypten oder Griechenland, das ist mir inzwischen
gleichglltig — Hauptsache, wir legen schnell viele Meilen
zwischen uns und Cilix” Ménner.«

»Und wir werden uns inzwischen nach einer Herberge
umsehen, die Menschen und keinen Wanzen Unterkunft
bietet«, verkiindete Mardochai. »Wir treffen uns wieder
hier bei Sonnenuntergang.«

Ich hatte einen Moment lang mit dem Gedanken
gespielt, Rebecca zu bitten, mit mir zu suchen. Schon hatte
ich mir einen Vorwand zurechtgelegt, um einmal diese
kurze Zeit mit ihr allein verbringen zu kénnen: Eine junge
Frau wirde moglicherweise einen hartherzigen Kapitén
leichter davon Uberzeugen, uns eine Passage auf seinem
Schiff anzubieten. Doch sie drehte mir so schroff den
Ricken zu, dass ich es nun nicht einmal wagte, diesen
Vorschlag auszusprechen.

Ich blickte ihr nach, als sie an der Seite Mardochais
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ausschritt und gruBlos in die Gassen von Neapolis
eintauchte. Ich hoffte, dass sie nicht wieder, wie in Rom,
einfach verschwand.

Archigenes starrte mich an, dann stiel3 er mir lachend in
die Rippen. »Mach dir keine Sorgen, rief er frohlich. »Ich
habe den Ochsenkarren, du suchst das Schiff — die beiden
kommen ohne uns hier héchstens noch zu Ful? weg. Und
ich glaube nicht, dass sie auf den Sohlen ihrer
altersschwachen Sandalen bis Rom oder gar bis Judaea
gehen werden. Zumindest der Alte sieht nicht so aus, als
ob er sich noch eine solche Schinderei antun wiirde.«

Rebecca schon, dachte ich, antwortete jedoch nicht.

Als die anderen in verschiedene Richtungen
davongestrebt waren, sah ich mich noch einmal griindlich
um. Nur zwei Mal in meinem Leben hatte ich mich bis
dahin auf Schiffe gewagt — wagen mussen, denn als
Legionédr war mir nichts anderes ibrig geblieben, als dem
Befehl zu folgen, mich von Gallien aus nach Britannien
einzuschiffen. Meine Knie wurden noch immer weich wie
ungebrannter Ton, wenn ich an diese beiden stirmischen
Uberfahrten dachte. Wir hatten kampferprobte Soldaten an
Bord, die in jeder Schlacht in der vordersten Reihe standen
— die allerdings, als Wind und Wellen unser Schiff hin und
her schaukelten und Wolken den Himmel verdisterten,
Neptun ebenso erbarmlich wie vergeblich um Beistand
anflenten. Wahrscheinlich lieR sich der unsterbliche
Meeresherrscher schon deshalb nicht herab, uns ruhige
See zu schenken, weil ihm diese Veteranen ausgerechnet
das opferten, was sie Stunden zuvor gegessen hatten.

Wegen meiner Unerfahrenheit in diesen Dingen konnte
ich nicht erkennen, ob Uberhaupt irgendein Schiff im
Hafen fur die baldige Ausfahrt vorbereitet wurde. Auf
einigen Decks sah ich zwar Manner, die Holz mit
Teerfarbe bestrichen, Tauwerk flochten oder Segel néhten,
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doch das mochte ebenso gut ein Zeichen dafur sein, dass
sie morgen Neapolis verlassen wirden, wie, dass sie ihr
Gefahrt winterfest machten und sich die nachsten vier,
finf ~ Monate  nicht  mehr  bewegen  wirden.
Wahrscheinlicher war Letzteres, denn selbst eine
Uberzeugte Landratte wie ich kannte den beriihmten
Spottvers meines Kollegen Martialis: »VVom vierten Tag
vor den Iden des November bis zum funften Tag vor den
Iden des Mérz schliel3t die Hure ihren spendablen Kapitan
ins Herz.« Zwischen diesen beiden Daten galt die
Handelsschifffahrt  offiziell als eingestellt, da die
Winterstirme Reisen Uber die See zu geféhrlich machten.
Rom ware jedoch nicht Rom, wenn sich nicht fur jede
Regel jemand gefunden hétte, sie zu brechen.

Also wandte ich mich nach kurzem Suchen zu einer
Taverne direkt am Uferkai, die den Namen »Zur
Schwarzen  Galeere« im vom salzigen Wind
ausgebleichten Holzschild tber der Tur fuhrte. Ich setzte
mich an einen freien Tisch, um ungestort zu sein. Dann
bestellte ich eine Schale vom teuersten Wein des Hauses,
um mich beim Wirt beliebt zu machen. Nach der zweiten
Schale winkte ich ihn zu mir. Er warf einen Blick in die
Runde, um zu sehen, ob die wenigen anderen Gaste gut
versorgt seien, dann setzte er sich mit einer Schale zu
meinem Tisch. (Eine Schale Wein, die er mir garantiert
auch in Rechnung stellen wirde.) Ich quélte mir ein
Lacheln ab, das zugleich unschuldig und jovial wirken
sollte.

»Wenn ich um diese Jahreszeit in den Osten segeln
wollte, wen wirdest du mir da empfehlen?«, fragte ich
rundheraus.

Der Wirt zogerte kurz. »Appius Celsus«, brummte er
dann.

»Wo finde ich ihn?«, fragte ich, erleichtert dartber, dass
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er mir auf Anhieb einen Namen nennen konnte.

»Du gehst am Uferkai weiter geradeaus, bis du die
zweite Strafe hinter der >Schwarzen Galeere«< erreicht hast.
Dort biegst du ein und gehst bis zum Forum. An der Ecke
von StrafRe und Forum findest du ihn«, war die Antwort.

»Ein Kapitdn wohnt so weit entfernt vom Hafen?«,
fragte ich verblufft.

»Celsus ist nicht Kapitan, sondern Arzt«, nuschelte der
Wirt Uber die erhobene Weinschale hinweg und zeigte mir
nun ein dreckiges Grinsen. »Jeder, der sich im Winter auf
das Meer wagt, sollte seinen Geist untersuchen lassen. Ich
konnte dir auch einen Priester am Tempel der Isis
empfehlen, der dir fir ein paar Sesterzen bose Damonen
aus dem Leib treibt.«

Ich beschloss, hoflich zu bleiben, und schluckte meinen
aufwallenden Zorn mit einem Schluck Rotwein hinunter.
»lch muss in den Osten. Dringende
Familienangelegenheiten, setzte ich erklarend hinzu.

»Hm«, er kratzte sich am Kopf und dachte lange nach.
»Es gibt nur einen Kapitdn in Neapolis, der auch im
Winter solche Fahrten nicht scheut. Sein Schiff ist sogar
schon fast voll beladen und wird, glaube ich, morgen
auslaufen. Doch ich weif3 nicht, ob ich dir seinen Namen
nennen soll. Denn wenn du nicht wiederkommen wirst,
dann trage ich ja irgendwie Mitschuld an deinem Tod.
Wenn du verstehst, was ich meine.«

Ich verstand — und schob ihm ein paar Sesterzen zu. »Ich
kann auf mich aufpassen«, versicherte ich ihm grimmig.

Er grinste und strich die Silberminzen ein. »Gnaeus
Alleius Nigidus Maius«, sagte er. »Du kannst ihn sofort
erkennen, wenn du ihn findest. Falls du ihn findest«, setzte
er hinzu, »er ist ndmlich nur so groRR.« Und er zeigte auf
die Tischkante. »Sein Schiff liegt am anderen Ende des
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Hafens. Es ist die Triton.«

Die Triton war nicht schwer zu finden. Der Segler lag
etwas abseits von den anderen Frachtschiffen, fast schon
beim Pier der Luxusboote: ein grofer, bauchiger Segler, so
lang wie eine Insula hoch ist, schatzte ich, und mit einer
Breite, die ungeféhr einem Drittel seiner L&nge entsprach.
Das gab dem Rumpf das Aussehen eines aufgeschnittenen
Fasses. Doch mochte die Triton auch plump und langsam
sein — auf mich wirkte sie sofort ungemein stabil. Zu
beiden Seiten des stumpf zulaufenden Buges waren grolie,
schwarz-weille Augen auf das Holz gemalt. Am Mast und
am Bugspriet knarzte je eine Rahe mit bauschig
eingeholten Segeln im Wind. Auf dem Achterdeck stand
ein Kleiner Aufbau, der wie die niedrige Ausfihrung eines
Wachturmes aussah, wie ihn jedes Legionslager hatte. Im
Rumpf stapelten sich bereits braune, mit Pech versiegelte
Amphoren; Sklaven schleppten aus einem nahe gelegenen
Warenhaus weitere herbei, auBerdem einige Holzkisten,
zwischen deren Brettern Strohhalme herausrieselten.

Und der Wirt hatte zumindest in dieser Hinsicht die
Wahrheit gesprochen: Es war nicht schwer, den Kapitan
zu erkennen, falls man ihn fand.

Das Léngste an Gnaeus Alleius Nigidus Maius war ganz
offensichtlich sein Name. Ansonsten war er eine
Mischung aus Perfektion und Winzigkeit. Vor dem
Achterkastell stand ein Mann, der aussah, als hatte eine
Laune der Gotter einen homerischen Helden um die Halfte
geschrumpft.

Ich schétzte Nigidus auf rund drei8ig Jahre. Er hatte eine
markante Nase, dunkle Locken und trug einen kurz
geschnittenen, sorgféltig gepflegten schwarzen Vollbart.
Dem AuReren nach musste er ein Nachfahr jener
griechischen Seefahrer sein, die Neapolis einst gegrindet
hatten. Sein Kdrper war schlank und perfekt proportioniert
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— aber grotesk klein. Der Kapitadn reichte den meisten
Mannern seiner Besatzung kaum bis zur Hifte, seine
Gliedmallen wirkten so fein, als seien sie aus Glas
geschnitten. Ein flichtiger Betrachter hatte ihn fur einen
Sechsjahrigen halten mégen, wenn sein dunkler Bart nicht
gewesen wére — und wenn nicht alle Seeleute und
Tragsklaven seinen Befehlen augenblicklich gehorcht
hatten. Seine Stimme klang hell wie eine kleine Glocke
und es wirkte l&cherlich, ja geradezu blasphemisch, dass er
in so hoher Tonlage ganze Serien von derben Fliichen
ausstiel — gotteslasterliche Fliche, von denen viele nicht
einmal im Circus der Hauptstadt bekannt waren. Doch
niemand an Bord schien auch nur einen Augenblick zu
zogern, seinen so unfreundlich hervorgebrachten
Anweisungen zu gehorchen.

Ich beobachtete Nigidus eine Zeit lang. Er beaufsichtigte
die Beladung seines Schiffes. Langsam erkannte ich ein
System hinter seinen derben Befehlen. Die Amphoren —
ich schétzte, dass es ein paar Hundert sein mussten —
waren die Ublichen, halb mannshohen, unten spitz
zulaufenden toénernen Transportgefale, wie sie jeder
Romer kannte. Ich wusste, dass normalerweise die
unterste Reihe der senkrecht stehenden Amphoren in
holzernen Gestellen steckte, damit sie nicht umfallen
konnten. Nigidus hatte einen Teil dieser Gestelle jedoch
ausbauen lassen und liel? an den fehlenden Stellen von den
Sklaven die offensichtlich ziemlich schweren Holzkisten
einsetzen, die irgendeine andere, sperrige Fracht enthalten
mussten. So nutzte er den Raum in der Triton besser und
brachte viel stabilisierendes Gewicht moglichst tief in den
Rumpf — musste dabei jedoch darauf achten, dass die
Trager ihre Lasten sehr sorgfaltig und in genau der
richtigen Reihenfolge stapelten. Als der Schiffsbauch
endlich gefullt war, ging es schneller weiter: Die zweite
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Ladung Amphoren wurde mit der Spitze zwischen die
Hélse der ersten gesteckt und dadurch fixiert. Zuletzt
spannten ein paar Matrosen Seile quer durch den Rumpf,
um die Fracht zusétzlich zu sichern.

»Bist du zufrieden, Herr?«, rief Nigidus plétzlich und
deutete mir gegenuber eine kleine Verbeugung an.

Ich fuhlte mich ertappt und hustelte. »Das sieht«, ich
suchte nach dem passenden Wort, »sehr solide aus,
schloss ich, weil mir nichts Besseres einfiel.

Sein Lachen klang wie eine seltsame Mischung aus
glucklichem Kindergeschrei und derbem Mannergeléchter.
»Eine schlecht verstaute Ladung verrutscht im Sturm.
Dann dreht sich das Schiff unter deinen Eiern so schnell
weg wie eine Frau, der du beim Bumsen gestehst, dass
ihre Sklavin besser ist.«

»Ah jak, erwiderte ich lahm. Ich fragte mich, ob es eine
gute Idee war, mit diesem Kapitdn auf das sturmische
winterliche Meer zu segeln.

»Eine gut verzurrte Ladung aber«, fuhr Nigidus fort,
»die steht auch im starksten Sturm aufrecht wie, na, du
weilst schon.« Er lachte wieder sein seltsames Lachen.
Seine Ménner starrten mich grinsend an. Es war klar, dass
er mich provozieren wollte.

Nun deutete ich meinerseits eine Verbeugung an. »Wie
schon fur dich, dass du in tadelloser Ordnung untergehen
wirst, wenn einmal deine Stunde gekommen ist«, lobte
ich.

Das Lé&cheln verschwand aus dem Gesicht des Kapiténs
wie schlecht aufgetragene Schminke im ersten Regenguss.
»Die Triton geht nicht unter«, zischte er. »Niemals.
Neptun und ich, wir haben eine Vereinbarung.«

»Neptun und du? Personlich?«, sagte ich. Jetzt hielt ich
es definitiv fir keine gute ldee mehr, mit diesem Mann
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den Gott des Meeres herauszufordern. Nur mit wem sonst?
Also seufzte ich und fragte trotzdem: »Ich habe gehort,
dass du bald nach Osten segeln wirst?«

»Ja. Und ich bin der Einzige«, setzte Nigidus hinzu. Und
dann lachte er wieder. »Von den anderen
SlRwassersaufern, die sich nicht schdmen, den Titel
Kapitan zu fihren, traut sich keiner mehr bis zum néchsten
Frihjahr hinaus.«

»Und warum gehst du das Risiko ein?«, wollte ich
wissen.

Er lachte und warf eine Goldmiinze in die Luft, die er
mit der Rechten wieder fing. »Deshalb!«, rief er. »In den
Amphoren schwappt Garum fur die hungrigen Legionare
im Osten, in den Kisten stecken wohlverpackte
Glasflacons mit Duftwasserchen fur ihre Frauen und
Huren. Da niemand sonst im Winter liefert, kann ich den
dreifachen Preis nehmen.«

»Wohin segelst du?«, erkundigte ich mich.

»Zuerst nach Alexandria. VVon dort aus weiter nach
Caesarea Palaestina zur Legion in Judaea.« Nun blickte er
mich aufmerksam an. IThm war natirlich inzwischen langst
Klar, dass ich eine Passage suchte. Und dass ich ziemlich
gute Griinde dafur haben musste, es in dieser Jahreszeit zu
tun.

Ich schloss die Augen. Es passte alles perfekt — bis auf
die Kleinigkeit, dass dieser winzige Kapitén offensichtlich
wahnsinnig war.

»Gut«, sagte ich schlieBlich resigniert. »Wurdest du
Reisende mitnehmen?«

»Wenn sie mutig genug sind«, antwortete Nigidus sofort
und grinste. »Und wenn sie hundert Sesterzen zu viel
haben. Pro Kopf.«
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Ich sog die Luft durch die zusammengebissenen Z&hne
ein. Das war ein Vermdgen. Aber der Kapitdn und ich
wussten, dass ich keine Wahl hatte.

»Abgemacht«, sagte ich mide. »Wir werden zu viert
sein.« Mein Geld reichte gerade noch fur Archigenes und
mich. Ich hoffte, dass Mardochai und Rebecca von ihrer
Gemeinschaft genug Geld mitbekommen hatten, um diese
Uberfahrt zu bezahlen.

»Wir laufen morgen frih mit der ersten Flut aus. Sei zur
ersten Stunde hier. Herr«, setzte er dann hinzu, als wére
ihm dies gerade wieder eingefallen und verneigte sich.

Ich rang mir ein Grinsen ab, grute und drehte mich
weg, um die anderen zu suchen. Morgen frih mit der
ersten Flut. In der ersten Stunde des Tages. Es klang fir
mich wie der Termin fiir eine Hinrichtung.

Wir hatten eine unbequeme Nacht in einer zugigen
Hafenherberge hinter uns, als wir uns am nachsten
Morgen zur Triton aufmachten. Ich hatte Archigenes und
den beiden Essenern von Nigidus berichtet, wobei ich mir
nicht die Muhe machte, meine Sorgen zu verbergen.
Archigenes akzeptierte den Kapitan notgedrungen, weil
uns keine Alternative blieb. Mardochai aber nickte
zufrieden und verkiindete, dass sein Gott Jahwe selbst uns
diesen Mann geschickt hatte und uns nun nichts mehr
zustoRen konne.

Archigenes hatte den Ochsenkarren verkauft — fur zehn
Sesterzen. »Das reicht schon mal fur die ersten drei
Wellen zwischen Neapolis und Caesarea«, hatte ich erklart
und ihm erst dann den Preis genannt. Einen Preis, den
Mardochai und Rebecca anstandslos zahlen wollten.
Archigenes, der auf den versteckten Schatz der Essener
hoffte, war das nicht verborgen geblieben. AnschlieRend
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hatte sich mein Freund noch in einigen Tavernen und
Herbergen nach Johannes aus Jerusalem erkundigt.
Niemand hatte von ihm gehort. Doch vor Uber einer
Woche war das Vergnlgungsschiff eines reichen
Weinhéndlers aus Rom, der in der Ndhe von Neapolis
seinen Landsitz hatte, Uberraschend in See gestochen und
bis jetzt nicht wieder zurlickgekehrt. Einige Seeleute in
einer Taverne hatten gemunkelt, dass dieser Weinhéndler
Christ sein sollte.

»Dieses segelnde Weinfass wird das Vergnugungsschiff
niemals einholen«, kommentierte Archigenes bissig, als
wir nun am Kai standen und zur Triton blickten. »Wer
weil3, was Johannes diesem aberglédubischen Weinhandler
eingeredet hat, dass er sein schnelles Spielzeug fiir ihn auf
die winterlichen Wellen jagt.«

»Lieber langsam nach Judaea segeln als schnell in den
Hades«, erwiderte ich.

Dann waren wir am Pier und ich deutete auf die Triton.
»Hier sind wirl«, rief ich.

»Willkommen an Bord!«, rief Nigidus vom Deck aus
und verbeugte sich (bertrieben. »lhr  misst  mir
gelegentlich verraten, was da im Osten vor sich geht. Halb
Rom, so scheint es, will in diesem Winter nach Judaea
reisen. Ich habe vor ein paar Augenblicken noch zwei
Passagiere aufgenommen.«

Archigenes blieb mitten auf der Planke stehen, auf der
wir vom Kai an Bord gehen wollten. »Bei Mithras!,
zischte er. »Die Christen sind hier.«

Aus dem Schutz des Achterkastells traten Flavius
Clemens, der Fihrer der Gemeinde von Rom, und
Marcion, jener junge, dickliche Mann, der uns am Abend
zur Insula Felicles zuriickgeleiten sollte, dann allerdings in
einer offenen Kloake das ausgesetzte Baby gefunden hatte.
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»Das muss eines der Wunder sein, von denen ihr
Christen immer so viel redet, rief ich und verneigte mich,
eine Spur zu ehrerbietig.

Flavius Clemens lachelte und lud uns mit einer
ausholenden Geste ein, an Deck zu treten, als wenn er die
Triton gekauft hatte.

»Ich freue mich wirklich, euch wieder zu sehen,
verkundete er mit der geschmeidigen Stimme des geubten
Rhetors. Dann l&achelte er und hob entschuldigend die
Hénde, wahrend wir auf die Planken des Schiffes stiegen.
»Das ist streng genommen natlrlich falsch, denn von
>Wiedersehen< kann keine Rede sein — gesehen habe ich
euch ja fast die ganze Zeit tber. All die Wochen haben
meine Brlder eure Schritte beobachtet. Ihr musst es uns
verzeihen, aber wir wussten sonst wirklich nicht, was wir
hatten tun sollen.«

»Und wir wissen wirklich nicht, warum ihr das tun
musstet«, erwiderte Archigenes scharf.

Clemens blieb verbindlich. »Die Seefahrt wird viele
Tage dauern — genug Zeit, um alles zu erkléaren.«

»Das ist eine gute ldee«, warf Nigidus mit seiner hohen
Stimme ein. Den Kapitdn hatte ich buchstéblich
Ubersehen. »Wir werden jetzt ablegen«, unterbrach er uns,
»bevor die Flut an Kraft verliert und Neptun die Geduld.
Ihr solltet tun, was vernlnftige Passagiere in solchen
Augenblicken am besten tun: R&umt eure Sachen ins
Achterkastell; einer meiner Manner wird euch eure
Quartiere zeigen. Und dann bleibt in der Nahe des
Achterkastells an Deck und geht jedem meiner Mé&nner
aus dem Weg, wahrend sie arbeiten.«

Wahrend uns ein Seemann nach hinten fihrte,
beobachtete ich verstohlen meine Mitreisenden: Clemens
und Marcion konnten ihren Triumph nur mihsam und
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unvollkommen hinter einer Maske der Bescheidenheit
verbergen. Sie schienen sich kurz vor dem Ziel zu
wéhnen. Ich fragte mich, ob sie auch in Pompeji gewesen
und ob sie Cilix” Bande ber den Weg gelaufen waren —
und ob sie inzwischen irgendetwas wussten, von dem wir
nichts ahnten.

Die beiden Essener dagegen hatten bis jetzt
geschwiegen, zogen allerdings ein Gesicht, als hatten wir
Nattern an Bord. Es war nicht sonderlich schwer zu
erraten, dass Mardochai und Rebecca von den beiden
Christen ungefahr so viel hielten wie von den Schlagern
des Cilix.

Wir folgten dem Seemann bis zum Achterkastell, das
durch dinne Bretterwande in vier kleine Verschlage
unterteilt wurde. Einer war offensichtlich Nigidus
vorbehalten, die anderen drei waren flr uns reserviert —
oder besser gesagt: geraumt.

»Das sind die Kabinen der Steuerleute«, brummte der
Matrose, und es war mir nicht klar, ob er es nun
missbilligte, dass seine Vorgesetzten ihre Quartiere einen
Tag vor der Abreise rdumen und irgendwo unter Deck
unterschlipfen mussten oder ob er es ihnen gonnte.

Wir mussten uns nicht lange absprechen, wer sich auf
diese drei Verschlage verteilte.

»Das ist ein schwimmender Huhnerstall«, fluchte
Archigenes, als wir uns in unserem Quartier umsahen. Die
gesamte Einrichtung bestand aus ein paar Strohsacken fur
die Nacht und einer Truhe aus rissigem Holz, deren
Deckel nicht mehr richtig schloss. Durch die Ritzen im
Bretterverschlag konnte man auf das Meer blicken.

»Bei Sturm werden wir uns den Hintern abfrieren«, fuhr
er fort und probierte vergeblich, etwas Stroh, das er aus
den S&cken gezogen hatte, in die Spalten im Holz zu
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stopfen.

»Bei einem richtigen Sturm werden wir an ganz andere
Dinge denken«, erwiderte ich dister. Ich erinnerte mich an
meine Uberfahrt von Gallien nach Britannien, als wir,
kaum dass wir das Land verlassen hatten, in ein Unwetter
gesegelt waren. Die eine Halfte der Legion hatte sich
damals am Mast zusammengedrangt und alle Gotter des
Olymp angefleht, ihr Leben zu verschonen. Die andere
Hélfte hing speiend Uber der Bordwand und bat dieselben
Gotter, sie endlich sterben zu lassen. Ich gehorte zur ersten
Hélfte, was den Vorteil eines ruhigen Magens, allerdings
den Nachteil einer klaren Erinnerung an diesen Tag mit
sich brachte.

Es dauerte begreiflicherweise nicht sehr lange, bis wir
unsere wenigen Habseligkeiten verstaut und uns wieder an
Deck gewagt hatten. Wobei wir uns, eingedenk der
Warnung des Kapitans, nahe beim Achterkastell hielten.
Ich sog die Luft ein und flhlte mich irgendwie erleichtert,
trotz all der Ungewissheit, die uns drohte. Es roch nach
Salzwasser, Teer, nassem Tauwerk und Holz, alles
vermischt mit den scharfen Ausdlnstungen des Garums.
Die wirzige SoRe aus zersetztem Fisch, die in den
Amphoren schwappte, war zwar durch Siegel aus Kork
und Pech verschlossen, doch ihr Aroma war so stark, dass
es selbst diese Stopfen durchdrang.

Nigidus hatte bereits das Segel am Mast setzen lassen.
Auf ihm prangte das von Salzwasser und Sonne schon
etwas verblichene Bild eines grolRen, das Muschelhorn
blasenden Triton. Noch aber flatterte das Segel wie eine
Standarte im Wind. Zwei kréftige Manner standen bereits
an der armdicken Ruderpinne, die rechts wvom
Achterkastell auRen am Rumpf ins Wasser stach. Andere
Seeleute standen an den Tampen bereit, die uns noch mit
dem Pier verbanden, oder hatten lange, am Ende mit
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Stoffballen gepolsterte Stangen in der Hand, um die Triton
vorsichtig von den grofRen Steinen der Hafenbefestigung
abzustoRen. Da schickte der Kapitan noch einmal zwei
Mann von Bord, die sich von einem Dritten, der ein
langes, scharfes Messer schwang, unter dem Johlen ihrer
Kameraden rasch das Haupt kahl scheren lassen mussten.

»Was machen sie da?«, fragte Archigenes.

»Es bringt Unglick, sich an Bord die Haare zu
schneiden, erklarte Nigidus. »Das weil} jeder Seemann
seit den Tagen des Odysseus. Und die beiden hatten fur
meinen Geschmack zu lange Haare. Wenn wir bis zu
unserer Rickkehr im Fruhjahr mit dem Scheren gewartet
hatten, hatten sie keine Locken mehr auf dem Kopf
gehabt, sondern eine verlauste Filzmatte. Also mussten sie
jetzt noch schnell unter das Messer.«

Mit etlichen blutigen Kratzern auf den kahl geschorenen
Héauptern kehrten die beiden bald wieder zuriick. Dann
endlich gab Nigidus den Befehl, die Leinen zu losen.

Die Manner mit den Stangen driickten uns langsam vom
Kai weg. Die Seeleute, die eben noch die Tampen von den
bronzenen Halteringen am Ufer abgeworfen hatten, eilten
zum Segel, griffen sich die Schoten und zogen es in einem
spitzen Winkel zum Wind. Sofort blahte sich das Tuch, es
war, als ob Leben in den aufgemalten Triton kdme. Das
Schiff neigte sich leicht nach Backbord und nahm Fahrt
auf. Als auch das zweite, kleine Segel gesetzt war, glitten
wir sanft durch die Wellen. Neapolis fiel hinter uns
zuriick.

Nigidus hatte nur wenige, halblaute Befehle erteilt.
Selbst ich konnte erkennen, dass seine Mannschaft
hervorragend eingespielt war und dieses Mandver
wahrscheinlich schon Hunderte Male durchgefihrt hatte.
Der Kapitan nickte, dann schritt er vom Achterkastell bis
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zum Mast, wo an einem Bronzenagel ein Kafig aus Rohr
leicht im Wellengang schwankte. Dort flatterten zwei
schwarze Hahne in der ungewohnten Bewegung aufgeregt
herum. Nigidus griff rasch in den Kaéfig, holte einen der
beiden heraus und schritt wirdevoll — sofern seine
gemessenen Trippelschritte so genannt werden konnten —
bis zum Bug. Dort hielt er mit der Linken den Hahn hoch.

»Neptun, hore mich, hier spricht Nigidus, der Kapitan
der Triton, der dir stets opfert, was dir gebihrt«, rief er
und seine hohe Stimme klang nur noch verweht bis zu uns
hintber. »Ich halte meine Versprechen. Halte du auch
deines und schutze dieses Schiff und die Menschen, die
darauf durch dein Reich fahren!'« Dann zog er plétzlich
mit der Rechten ein langes Messer aus dem Girtel — und
schnitt mit einer raschen Bewegung dem Hahn das Haupt
ab. Nigidus warf den kopflosen Torso hoch in die Luft, wo
er taumelnd herumflatterte und dann auf den Wellen
aufschlug, die ihn sofort verschlangen. Sein Blut war auf
den Bug des Schiffes gespritzt.

»Teufelszauber«, murmelte Marcion, der neben uns
getreten war, und machte eine seltsame Geste vor seiner
Stirn und seiner Brust, die ich nicht zu deuten wusste.

Archigenes wurdigte ihn keines Blickes. Er starrte auf
die Kuste, die langsam im morgendlichen Dunst tber den
Wellen versank. Schon waren kaum noch Einzelheiten der
Lagerhduser von Neapolis zu erkennen. Strahlend nur
ragte der von der Morgensonne goldgelb Uberzogene
Gipfel des Vesuv auf. »Wie geht es dem Baby?«, fragte
mein Freund. Marcion starrte ihn einen Moment lang
verwirrt an, dann hellten sich seine verkniffenen Zuge auf.
»Es wird ein kréftiger Junge werden. Wenn du ihn heute
sehen wirdest, konntest du nicht mehr glauben, dass er
noch vor wenigen Wochen im Schmutz der Kloake
gewimmert hat. Ich habe ihn in eine christliche Familie
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gegeben. Er wird in der Gnade unseres Herrn Jesus
aufwachsen.«

»Wer ist Jesus?«, fragte ich.

»Der grote Ligner, der je durch Judaea gezogen ist«,
sagte Mordechai, der unbemerkt hinter uns getreten war.
Seine Stimme klang dabei ganz ruhig, doch sein Kiefer
zitterte.

»lhr Essener selbst seid die schlimmsten Ligner und
Verblendete, welche die Wahrheit nicht erkennen, obwohl
sich doch vor euren Augen die Prophezeiungen tber den
Messias erfullt haben«, ereiferte sich Marcion. Hektische
rote Flecken waren in seinem Gesicht erbliht.

»Ich habe diesen Jesus mit eigenen Augen gesehen. Ich
habe seine Predigten mit eigenen Ohren gehért! Ich war
zwar damals noch ein Kind, aber ich kann mich noch an
alle Einzelheiten erinnern, so, als ob es erst gestern
gewesen waére«, erwiderte Mordechai. »Du dagegen bist
viel zu jung, um das alles noch selbst erlebt haben zu
kénnen. Und auBerdem bist du nicht einmal Jude, sondern
Heide.«

»lch bin Grieche und stolz darauf«, fuhr ihn Marcion an.
»Wir Christen sind keine Juden.«

»Wahrlich nicht«, wetterte der Alte.

»Ich habe vor unserer Abfahrt auf dem Markt von
Neapolis noch schnell getrocknete Datteln und
ofenwarmes Brot gekauft«, unterbrach Clemens die beiden
Streitenden pl6tzlich und nickte freundlich. »Wie wére es
mit einem etwas verspateten Morgenmabhl in der Sonne auf
Deck?«

»Das ist eine gute Idee«, pflichtete ihm Archigenes bei
und grinste breit. »Der Kapitan wirft uns namlich schon
seltsame Blicke zu, weil wir uns streiten, noch bevor das
Land auch nur auBer Sicht gekommen ist.«
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Ich kannte ihn inzwischen gut genug, um zu ahnen, dass
ihn der Streit zwischen Christen und Essenern erheiterte.
Er wirde ihren Zank geniellen wie eine gut gespielte
Komddie und sich damit die langen Tage auf See
verkiirzen. Mir dagegen ware es weitaus lieber gewesen,
wenn meine Mitreisenden sich gegenseitig etwas mehr
GroBmut gegonnt hatten. Schliellich war zwar noch nicht
Klar, ob wir alle in diesem seltsamen Spiel der Gotter
Verblndete werden wirden, doch immerhin wussten wir
schon, dass wir alle den gleichen, méchtigen Gegner zu
fiirchten hatten.

Wir brachen das Brot und aflen eine Zeit lang
schweigend. Langsam verschwand das Land hinter dem
Horizont. Zuletzt war nur noch der Kegel des Vesuv zu
sehen, Uber dem, fast unsichtbar auf diese Entfernung,
wieder eine diinne Rauchsdule hoch in den Himmel stieg.
Ich fragte mich zum ersten Mal, ob ich Italien je wieder
betreten, ob ich meine Heimat je wieder sehen wiirde.

Nun, da wir den Schutz des Landes verlassen hatten, war
der Wind aufgefrischt und die See ging héher. Doch keine
Welle krachte auf das Deck der stdbigen Triton, die sich
langsam, aber unbeirrbar wie ein Ochsenkarren auf der
Stralle durch das Meer kampfte. Ich dankte den Gottern,
dass niemand aus unserer kleinen Zwangsgemeinschaft
das Bedirfnis Uberkam, sein Innerstes ins Meer zu
spucken — auch wenn Archigenes im Verlauf der letzten
halben Stunde blasser geworden war und nur noch lustlos
auf einer Dattel herumkaute.

Als mir das Schweigen zu lange anzuhalten schien,
wandte ich mich an Clemens mit einer Frage, die mich
schon seit einiger Zeit beschéftigte: »Wer ist dieser
Chrestus, den ihr anbetet?«

»Christus«, korrigierte er mich lachelnd. »Er ist der
Messias, der von Gott Gesalbte, der Erldser.«
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»Er war es«, kommentierte Mordechai bissig. »Jetzt sind
seine Gebeine schon langst in irgendeiner Gruft bei
Jerusalem verrottet.«

»Die Gruft von Golgatha ist leer«, erwiderte Marcion
heftig. »Unser Herr ist wieder auferstanden und ins
Himmelreich eingegangen. Das haben viele Augenzeugen
gesehen. Und dort wird er sitzen, uns zu richten. Sehr
bald«, fligte er bestimmt hinzu.

»Wenn das so ist, sollten wir schon einmal Plinius
fragen, ob er uns verteidigt«, warf Archigenes ein und
fand dabei sein Grinsen wieder, obwohl er um die Nase
noch ziemlich weil3 im Gesicht war.

»Wir sollten nicht iber jemanden spotten, der am Kreuz
leiden musste«, sagte Rebecca leise, aber bestimmt. »Auch
wenn er ein Scharlatan gewesen ist.«

Ich blickte sie erstaunt an, weil ich nicht erwartet hétte,
dass sie so viel Verstdndnis fur jemanden zeigte, der in
ihrer Gemeinschaft offensichtlich verflucht wurde und
dessen Anhédnger die Rivalen, wenn nicht Feinde der
Essener waren. Ich war glicklich, dass Rebecca nicht
mehr, wie in den letzten Stunden, stumm und verschlossen
in unserer Mitte gesessen hatte, als ware sie nur mit dem
Kaorper bei uns, mit ihren Gedanken jedoch irgendwo weit
weg.

»Der Tod am Kreuz ist einer der ehrlosesten, den
romische Richter verhédngen kdnnen, sagte ich leise. »Ein
Tod fur aufrihrerische Sklaven und Schwerverbrecher.
Als sich Spartacus einst gegen seinen Herrn erhob und die
Gladiatoren und Sklaven zum Aufstand anstachelte,
endeten er und seine Spiel3gesellen an Kreuzen, die links
und rechts der Via Appia aufgepflanzt worden waren wie
eine Allee — eine Allee des Todes, die von Rom bis zum
Meer reichte. Nur das Ende in der Arena ist noch
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schlimmer — obwohl es Verurteilte gibt, die, wenn man
ihnen die Wahl lasst, lieber die Léwen und Tiger wahlen,
denn die schicken einen schneller in den Hades. Auf jeden
Fall kein sehr wiirdiges Ende fir einen von welchem Gott
auch immer Gesalbten.«

»Es gibt nur einen Gott«, antwortete Clemens.

»Wie bei den Juden?«, warf Archigenes ein, bevor
Clemens fortfahren konnte. Offensichtlich wollte er ihn
wieder provozieren.

Doch der Angesprochene nickte zustimmend, in keiner
Weise verérgert. »Die Juden haben als erstes und lange als
einziges Volk diese erhabene Wahrheit erkannt. Jupiter,
Venus, Serapis, Isis, Mithras«, hier verneigte er sich
spottisch in die Richtung des Archigenes, »und all die
anderen Gestalten, die Menschen bisher verehrten, sind
nichts als Truggebilde — Gotzen in Marmor oder Bronze,
vor deren Bildnissen ihr ohne Sinn und Zweck Stiere
ausbluten lasst oder Wein verspritzt.«

»QOder Hahne kopft und tGber Bord werft?«

»Oder Hahne kopft, ja. Der grol3e, der einzig wichtige
Unterschied zwischen uns Christen und den Juden ist nur
der, dass wir erkannt haben, dass Jesus der Messias ist,
den unsere alten Propheten angekiindigt haben.«

»Ein Wanderprediger, der aus einem Nest in Galilaea
stammte. Der Bastard einer unverheirateten Mutter, der
vor armen Leuten predigte, die er mit seinen Wundern
tduschen konnte«, sagte Mordechai veréchtlich. »Kaum
war er in Jerusalem, war der Spuk auch schon vorbei.«

»lhr Juden habt ihn beim Procurator denunziert!«, fuhr
Marcion auf.

Clemens legte ihm begltigend die Hand auf den
Unterarm. »So musste es sein, der Herr selbst hat es Petrus
und den anderen Aposteln prophezeit«, erklarte er.
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Dann wandte er sich an mich. »Christus ist der Sohn
Gottes, geboren von einer Sterblichen. Mit seinem Tod
nahm er alle unsere Suinden auf sich. Er erloste uns. Nach
drei Tagen im Grab stand er von den Toten auf, nach
vierzig Tagen fuhr er in den Himmel. Wir Christen
glauben an ihn und wollen das leben, was er uns gepredigt
hat: die Liebe zu all unseren Mitmenschen. Es sind die
Apostel, die uns dies lehrten — jene zwolf Ménner, die
Jesus bedingungslos folgten und die nach seiner
Himmelfahrt auszogen in die Stédte des Reiches, um seine
Lehre zu predigen. Ich selbst habe als junger Mann den
groRten von ihnen gehort, als er in Rom weilte: Petrus.
Damals pflanzte der Fischer vom See Genezareth, der
unserem Herrn als Erster folgte, das Saatkorn des
Glaubens in meine Seele, auch wenn ich mich noch nicht
zu Christus bekannte. Es dauerte Jahrzehnte inneren
Ringens, bis ich mich dem Glauben mit ganzem Herzen
ergab. Wir streben nicht nach Reichtum oder Macht, denn
das wirde uns im Angesicht seines Thrones nichts niitzen.
Das, was unsere Feinde Uber uns verbreiten«, hier warf er
Mordechai einen Blick zu, gerade noch kurz genug, um als
zufallig und nicht beleidigend zu gelten, aber doch
eindeutig, »dass wir in geheimen Zeremonien Kinder
ermorden und ihr Blut trinken, ist nichts als eine uble
Llge.«

»Zumindest haben zu Zeiten Neros genligend Rémer an
diese Geschichten geglaubt«, warf Archigenes ein. »Nach
dem Grol3en Brand.«

»Weil sie an jede noch so entstellte Geschichte glauben,
wenn sie nur ein Vorwand dafiir ist, Strome von Blut zu
vergieBen. Doch unsere Brider und Schwestern sind
singend in den Tod gegangen, freudig, weil sie in Jesu
Namen sterben durften, weil sie noch im Tod ihren
Glauben an ihn bezeugen konnten. Petrus ging ihnen allen
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voran. Sie haben auch ihn, wie unseren Herrn, ans Kreuz
genagelt, sogar mit dem Kopf nach unten, dass ihm der
Kopf vor Blut zerspringen mdge. Doch er hat sich
glucklich gepriesen, hat Christus verherrlicht und seinen
Mordern verziehen. Das hat mehr Menschen zu Christus
gefiihrt, als Neros Schergen aus unserer Gemeinschaft
gerissen haben. Wir sind stérker als je zuvor. Und wir
werden téaglich mehr. Denn immer mehr Menschen
erkennen, dass wir dereinst im Himmel Jesus auf dem
Richterthron wieder sehen werden — ob wir nun an ihn
glauben oder nicht. Und deshalb ware es besser, uns schon
in diesem Leben darauf vorzubereiten.«

Clemens l&achelte noch immer, doch ich verstand
durchaus, dass in seinen sanften Worten eine Drohung
versteckt war. »Und weil euer Herr, den ihr Christus
nennt, es euch so gebietet, habt ihr uns die ganze Zeit
verfolgt und segelt jetzt dorthin zurlick, wo er einst ans
Kreuz genagelt worden ist«, stellte ich scheinbar
gleichmdtig fest.

Clemens wurde blass und Marcion ballte die Hande zu
Fausten.

Doch der Altere behielt seinen hoflichen Tonfall bei.
»Domitian ist ein zweiter Nero«, antwortete er. »Er hat
Praetorianer ausgeschickt, um die fuhrenden Kopfe
unserer Gemeinde in den Kerker zu werfen. Manche
warten schon in den Kéfigen unter dem Kolosseum auf ihr
Ende.«

»Domitian l&sst Christen verfolgen?«, fragte ich
unglaubig nach. Der Imperator war so aberglaubisch, dass
er Prediger aller Art, sofern sie nicht offen gegen ihn
agitierten, stets gewéhren lieR — aus Angst, dass ihn einer
von ihnen bei einer unbekannten Gottheit verfluchen und
ihn so mit Lahmung oder gar dem Tod schlagen konnte.
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»Bis jetzt sind es nur die Leiter unserer Gemeinde,
erklarte Clemens, »die einfachen Glaubigen lasst er in
Ruhe. Noch. Es traf uns trotzdem vollkommen
uberraschend. Kein kaiserliches Edikt hatte uns zu
Feinden des Imperiums erklart, niemand hatte im Volk
gegen uns gewettert, niemand, so weit wir wissen, hat uns
denunziert. Doch eines Morgens Kklopften einige
Praetorianer an meine Pforte und Uberreichten mir ein
Schreiben des Kaisers. Da ich einst Konsul gewesen war,
stand dort in des Imperators eigener Handschrift, und da
ich des Kaisers Vetter sei, kénne er mir zwar nicht
verzeihen, dass ich dem staatsfeindlichen Kult des
Christus huldige, doch er gewédhre mir die Gnade,
Selbstmord zu begehen. Damit ich nicht in einen Kerker
geschleift, vor Gericht gestellt, 6ffentlich entehrt und
anschlieBend hingerichtet werde.«

»Domitian wird nicht gerade erfreut dariber sein, dass
du seine Gnade ausschlugst«, sagte Archigenes nach einer
Pause.

Clemens lachelte dunn. »Der Kaiser glaubt, dass ich tot
bin. Ich bat die Praetorianer, im Vorzimmer zu warten,
damit ich in meiner letzten Stunde allein wére. Sie
respektierten dies selbstverstdndlich, denn so ist es ja
Brauch bei kaiserlich befohlenen Selbstmorden. Dann rief
ich einige meiner Diener zu mir. Sie waren einst meine
Sklaven gewesen, doch als ich zu Christus kam, lieR ich
sie alle frei. Auch sie sind Christen geworden und stark im
Glauben. Unter ihnen gab es einen in meinem Alter, der
mir auch dhnelte. Ohne zu z6gern, ja freudig ging er flr
mich in den Tod. Er nahm das Schwert. AnschlieRend
bahrten einige Diener seinen blutbespritzten Leichnam auf
eine Liege, sodass die klaffende Wunde in seinem Leib
zur TUr zeigte, sein Kopf aber abgewandt war. Ich schlich
aus einer geheimen Pforte aus dem Zimmer, dann lieRen
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die Diener die Praetorianer ein. Sie sind abergl&ubisch und
wegen all der Verleumdungen fiirchten sie uns Christen
als bose Zauberer. Sie warfen nur von der Schwelle zum
Raum aus einen fllichtigen Blick auf den Leichnam und
eilten dann sofort wieder hinaus. Ich wurde von Briidern
versteckt. Und als wir von eurer, nun, Reise nach Pompeji
horten, fihrte Marcion mich nach Suden.«

»Deine Vorgéanger gingen, wie du selbst gesagt hast,
singend in den Tod«, meinte ich verwundert. »Und du
lasst einen anderen flr dich sterben? Was hatte Christus
wohl dazu gesagt?«

»lch bete jeden Tag fur meinen Diener — auch wenn ich
weil3, dass er nun im Himmel sitzt, um die Herrlichkeit
Gottes zu schauen. Aber diese blutige Tauschung war
notwendig. Denn auf meinen Schultern ruht die Last der
romischen Gemeinde. Ich fiihre die Christen in der Stadt,
auf mein Wort horen auch viele Gemeinden in anderen
Stadten des Imperiums. Und mir ist noch, er zdgerte und
suchte zum ersten Mal, seit ich ihn kannte, nach dem
richtigen Wort, »mir ist noch eine Aufgabe gestellt,
schloss er. Clemens l&chelte nicht mehr.

»Ich frage mich«, murmelte Archigenes, »was deine
Aufgabe mit uns zu tun hat, mit den Essenern, mit dem
Toten im Circus — und vielleicht auch mit Domitians
plétzlich ausgebrochener Verfolgung. Der Kaiser scheint
jeden zu jagen, der, ob absichtlich oder zuféllig, den Weg
des Toten gekreuzt hat. Ich frage mich nur, warum.«

»Was wisst ihr, das wir nicht wissen?«, sagte ich leise,
aber bestimmt. »Vielleicht kommen wir zusammen dem
Ratsel naher. Ich habe noch immer keine Ahnung, warum
mich der Imperator verfolgt — oder warum ihr uns
verfolgt.«

»lch befirchte, dass ich euch nicht sehr viel helfen
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kann«, erwiderte Clemens. »Wir horten zuféllig von einem
unserer Brider, der in einer Herberge arbeitet, von
Johannes und Joseph, die von den Essenern ausgeschickt
worden waren. Wir kiimmerten uns zundchst nicht weiter
darum, auch wenn wir (berrascht waren, dass erstmals
Essener in der Hauptstadt des Imperiums auftauchten. Wir
sind Christen, keine Juden. Seit den Verfolgungen unter
Nero herrschen zwischen uns und ihnen«, er machte eine
bedauernde Geste, »Unstimmigkeiten«, schloss er.

Selbst ich, der ich mich wenig fir Religionen
interessierte, wusste, worauf er anspielte: Neros zweite
Gattin Poppaea — jene Verwandte des in Pompeji
begrabenen Feldherrn mit der geheimnisvollen Bibliothek
— war zwar keine Jidin gewesen, doch hatte sie diesen
Kult mit groem Wohlwollen geférdert. Man murmelte
damals gar bei Hofe, sie wiirde konvertieren wollen, wenn
sie nicht Kaiserin ware. Sie hatte die Christen angeblich
bei Nero angeschwarzt.

»Doch dann«, fuhr Clemens fort, »horten wir, dass
Johannes und Joseph nach Texten suchen — Texte aus der
legendaren Bibliothek der Essener von Mesad Chasidim.
Dort bewahrten sie einst alle Werke auf, die Gott preisen,
und auch Schriften, welche die Essener selbst verwarfen.«

»Dafur, dass du nichts mehr mit den Juden zu tun haben
willst, weilst du ziemlich viel Gber uns«, warf Mardochai
bissig ein.

Clemens lachelte, ging darauf jedoch nicht weiter ein.
»Manche dieser Werke sind auch uns heilig«, fuhr er fort.
»Und manche Texte konnten fiir uns«, er zogerte, »wichtig
sein.« Dann schloss er die Augen und seufzte. Ich konnte
sehen, dass er mit sich rang, ob er uns mehr verraten
sollte. »Also gut«, murmelte er schlie}lich und ignorierte
den warnenden Blick, den ihm Marcion zuwarf.
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»Jesus Christus, unser Herr und Erloser, gab sich erst als
Gottes Sohn zu erkennen, als er schon weit im
Mannesalter stand. Predigend zog er durch Galilaea,
verkundete das Wort Gottes, tat Wunder und sammelte
den Fischer Simon Petrus und die anderen Jiinger um sich.
Dann zog er nach Jerusalem, wo ihn die Pharisaeer beim
Procurator ~ Pontius  Pilatus als  Aufstdndischen
denunzierten und wo er am dritten Tag verhaftet wurde,
bevor man ihn ans Kreuz nagelte. Alles in allem wirkte er
nicht einmal zwei Jahre. Auch dies ist ein Wunder, dass
sich Gottes Sohn in einer so fernen Provinz fur so kurze
Zeit offenbart und daraus doch eine Gemeinschaft im
Glauben wird, die inzwischen sogar grofer ist als das
Imperium Romanum. Doch wir haben nur sein Wort.«

Erschopft hielt Clemens inne und nahm einen tiefen
Schluck Wasser. »Jesus war wie eine Kerze, die an beiden
Enden brannte. Ihm war selbstverstandlich klar, welches
irdische Ende sein Vater fur ihn auserkoren hatte, damit er
die Schuld aller Menschen durch sein Leiden auf sich
nehmen konnte. Also zogen er und seine Junger
unermidlich durch das Land. Uberall predigte er dem
Volk.«

»lch weill«, murmelte Mardochai. Auch er wirkte auf
einmal mude und aller Hass war aus seinen Zigen
verschwunden. »Ich habe ihn gehort. Ich war damals fast
noch ein Kind, meine Mutter hatte mich mitgenommen.
Schon mein Vater war Essener, er hatte es nicht erlaubt,
dass wir auch nur einen der unzéhligen Wanderprediger
und Wunderheiler horten, die damals durch das Land
zogen. Meine Mutter ging mit ihren Kindern hin, weil sie
schon viel von diesem Mann, den ihr Christus nennt,
gehort hatte. Und wir alle kannten doch die Prophezeiung
der Essener: >Er wird der Sohn Gottes genannt werden und
sie werden ihn Sohn des Hochsten nennen.< Vielleicht war
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er ja endlich der, der uns verkindet worden war? Jesus
war damals schon so bekannt, dass eine grofie Menge zu
ihm stromte, als seine Jinger durch die Dorfer gingen, um
zu verkunden, wann und wo er reden wirde: auf einem
kleinen Hiigel am See Genezareth. Ich sal3 damals fast zu
seinen Fiflen, weil meine Mutter noch am Abend vor der
Predigt aufgebrochen war und wir auf dem Huigel, von wo
aus er predigen wollte, bernachtet hatten. Das war auch
gut so, denn wer spater ankam, musste ihn aus groRer
Entfernung hdren.

Ich kann mich kaum noch an etwas erinnern. Die Details
verschwimmen vor meinem inneren Auge, auch wenn ich
spater immer wieder versucht habe, sie mir ins Gedachtnis
zu holen. Von seinem Aussehen weil3 ich nichts mehr,
aufler dass er nicht sehr gro8 und imposant war und dunkle
Augen hatte, deren Blick einen erschaudern liel3, wenn er
auf einem lag. Seine Stimme war klar und kraftig — die
Stimme von jemandem, der gewohnt ist, vor groRer
Menge zu reden. Doch er verschluckte die Kehllaute, wie
es die Leute aus Galilaea oft tun. Das machte es fiir mich
nicht einfach, ihm zu folgen.

Von seiner Predigt weil} ich kaum noch etwas, ich war
viel zu Uberwéltigt. Meine Mutter hat damals geweint,
auch wenn ich bis heute nicht genau die Griinde dafur
kenne. Nur das habe ich noch behalten: >Freuen dirfen
sich alle, die brennend darauf warten, dass Gottes Wille
geschieht; denn Gott wird ihre Sehnsucht stillen.< Es
waren viele Dinge darin, die ich nie zuvor gehort hatte.
Aufrittelnde Gedanken. Die Forderung, alles anders zu
machen, als es alle Generationen zuvor getan hatten. Und
die Hoffnung, dass wir dies alles vollbringen konnten,
noch in unserer Generation.

Vielleicht wére ich damals sogar Christ geworden, wenn
Jesus langer bei uns geblieben ware. Meiner Mutter kamen
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wieder die Tranen, als sie davon horte, dass er gekreuzigt
worden ist. In der Familie haben wir nie lber diese Predigt
und diesen Mann geredet. Seine Junger und andere, spater
gewonnene Anhanger kamen manchmal in unsere Stadt.
Wir lebten in Bethlehem, wo Jesus ja geboren war, und
deshalb galt ihnen dieser Ort schnell als besonders heilig.

Aber mein Vater, der Essener, blieb mir ein starkeres,
ein besseres Vorbild als alle diese spateren Prediger, bei
denen das Wort niemals so stark war wie bei diesem Jesus.
Mit vierzehn kam ich nach Mesad Chasidim, um mich zu
bilden fir die hdheren Range der Essener, da hatte ich
Jesus bald fast vergessen. Und noch spater«, er schloss die
Augen, »noch spéter, da standen wir Juden auf und
erhoben uns gegen die Romer, die unser heiliges Land
besetzt hatten. Alle waren wir vereint, wir kannten keine
alten Rivalitdten mehr: Essener, Sadduzaeer, Pharisaeer
und ganz gewohnliche Juden. Nur die Christen wollten
nicht mitmachen. Sie sind aus Jerusalem ausgezogen, als
wir es befestigten. Und als Vespasian mit seinen Legionen
kam, da haben sie sich ihm ergeben. Seitdem gelten sie
mir nur als Abtrinnige und Verrater, schlimmer als der
schlimmste Romer.« Er hatte dies jedoch miide gesagt,
ohne Zorn, beinahe resigniert. Ich sah Marcion an, dass er
darauf scharf erwidern wollte, doch Clemens hob
begutigend die Hand.

»Hattet ihr getan, was Jakobus, der Bruder unseres Herrn
Jesus und Anfiuhrer der Gemeinde von Jerusalem, getan
hatte, dann héatten die Romer niemals den Tempel in
Jerusalem zerstort und euch wvon dort vertrieben,
erwiderte Clemens. Auch in seiner Stimme lagen weder
Zorn noch Triumph, nur Midigkeit und Trauer.

»Gottes Sohn wurde also illegitim geboren«, hohnte
Archigenes, den das alles nicht sonderlich beeindruckt zu
haben schien. »Dann lebte er jahrelang in der fernsten
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Provinz, ohne von irgendwem erkannt zu werden. Dann
predigte er einige Monate lang und starb schlie3lich wie
ein Uberfuhrter Morder und Vergewaltiger am Kreuz.
AnschlieBend verrieten seine Anhénger ihr eigenes Volk.
Ich muss schon sagen, dass die Taten des Hercules
beeindruckender sind als diese Geschichte aus Judaea.«

»Und doch glauben schon mehr Menschen an Christus
als an Hercules«, entgegnete Clemens freundlich. Dann
verschwand das Lécheln wieder aus seinen Zigen. »Doch
weil Jesus so viel predigte und er stets umherzog,
hinterliel er seinen Jungern und damit uns nur sein Wort,
nicht seine Schrift. Wie sollen wir seine frohe Botschaft
weiter predigen, wenn er nicht mehr da ist? Zum Gliick
haben manche Manner, die damals dabei waren, Jesu
Worte festgehalten. Es sind ihre Texte — Texte von
Mannern, die zu den ersten Christen zahlten, manche gar
Freunde und Vertraute der Apostel Petrus oder Paulus —,
auf die sich unser Wissen stiitzt und die unseren Glauben
bestimmen. Markus, der mit Paulus nach Rom kam und
dort mit ihm unter Nero den Martyrertod fand, hinterlief3
uns den ersten umfassenden Bericht. Ich habe Markus im
Verhor durch die Praetorianer erlebt. Damals war ich ein
junger Senator und hing noch dem Glauben an die alten
GoOtzen an. Ich tat nichts.« Er schiittelte in der Erinnerung
daran den Kopf.

»Dann hinterliel uns der Zéliner Matthaeus einen langen
Bericht, nachdem er Jesus gehort hatte und durch ihn
bekehrt worden war. Ihn selbst hat niemand in Rom je
gesehen, denn er blieb sein Leben lang in den &stlichen
Provinzen, wo er irgendwann hingerichtet worden ist. Und
schliellich berichtete Lukas von den Taten Jesu — ein
griechischer Arzt aus Antiochia, der lange in Rom weilte.
Auch er war ein Begleiter des Paulus — ein gebildeter,
kluger Mann, ein guter Beobachter und mitreilender
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Redner. Jemand, der Jesu Worte ebenso kraftvoll predigen
konnte, wie er geistreich Uber Homer oder Livius
plauderte. Und er war es, der mich schlief3lich zum rechten
Glauben fiihrte.«

Clemens machte eine lange Pause und niemand wagte,
ihn zu unterbrechen.

»Doch, wie es stets ist, wenn  Sterbliche
auflergewohnliche Ereignisse aufzeichnen, bleiben dabei
viele Fragen offen und Widerspruche bestehen«, fuhr er
schlielich fort. »Wie gut wéare es da, wenn wir einen
Bericht hatten, der nicht Jahre nach Jesu Kreuzigung
verfasst worden waére, sondern schon davor? Ein Bericht,
ein Brief, ein Protokoll eines Augenzeugen seiner ersten
Predigten? Einen Bericht von jemanden, der Jesus besser
kannte, als selbst Markus ihn gekannt hat.« Clemens’
Stimme zitterte.

»Vielleicht gibt es diesen Bericht nicht. Wahrscheinlich
sogar. Doch wenn es wider Erwarten doch anders gewesen
wéare — wo sonst ware solch ein Text schon zu seinen
Lebzeiten gesammelt worden als in Mesad Chasidim, der
Festung der Essener? Sie haben als Einzige alle heiligen
Schriften in ihre Bibliothek gebracht, auch wenn sie selbst
nicht an sie glaubten. Und auch wenn diese Mdglichkeit so
unwahrscheinlich ist, dass Marcion mich deswegen sogar
tadelt«, er nickte seinem Begleiter verstandnisvoll zu, als
der protestieren wollte, »allein die winzigste Aussicht,
einmal doch einen Bericht aus der Zeit, da Jesus noch im
heiligen Land wirkte, zu lesen, lieB mich alle Risiken
eingehen. Also haben wir Johannes und Joseph
beobachtet, in der Hoffnung, dass sie uns auf die Spur der
Bibliothek der Essener bringen wiirden — und dass wir dort
endlich einen Text aus der Zeit unseres Herrn finden.
Doch was in der Nacht von Josephs Tod geschah, wissen
wir nicht. Wir hatten ihn und Johannes in diesen Stunden
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aus den Augen verloren. Ich weil weder, wer sein Morder
ist, noch, warum er dies tat. Was immer das Motiv fir
dieses Verbrechen war, ich kenne es nicht«

Clemens machte eine mude Geste. »Stattdessen kreuztet
ihr nacheinander auf. Zeitweise hielt ich einen von euch
fir den Morder. Aber das war offensichtlich nicht der Fall.
Dennoch wart ihr plétzlich die einzigen Spuren, an die wir
uns heften konnten. Denn Johannes, wenn er nicht auch in
jener Nacht ermordet worden ist, ist allen unseren
Nachforschungen entkommen.«

»ES sieht so aus, als ware dieser Johannes uns stets einen
Schritt voraus«, murmelte ich. »Ilch mochte wissen, ob er
bloR — wie wir — gejagt wird oder ob er eine andere,
womdglich finstere Rolle in diesem Spiel spielt.«

»Manchmal habe ich den Eindruck, ihr Christen kennt
Johannes besser als wir«, murmelte Mardochai. Rebecca
warf ihm einen raschen Blick zu, den ich nicht zu deuten
vermochte; dann senkte sie die Augen.

Clemens hob abwehrend die Hande. »Wir haben durch
Bruder in Jerusalem bereits von seiner tiefen
Glaubensstarke gehort, die ihm in ganz Judaea bereits
einen gewissen Ruf eingetragen hat. Aber ich kenne ihn
nicht.«

»Wir setzen in keinen Mann so grof3e Hoffnungen wie in
Johannes«, sagte Mardochai. »Er muss vor denselben
Menschen fliehen wie wir — und er muss auch etwas
wissen, was wir nicht wissen. SchlieRlich war er vor uns in
Pompeji und hat im Haus des Poppaeus auch etwas
gefunden. Etwas, das ihm so wichtig ist, dass er selbst
mitten im Winter das Wagnis einer Ruckkehr nach Judaea
auf sich genommen hat. Wenn ihm etwas zustof3en sollte,
dann  verlieren wir nicht nur einen unserer
hoffnungsvollsten Brider, sondern vielleicht auch die
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letzte Mdglichkeit, noch etwas uber das zu erfahren, was
uns Poppaeus einst geraubt hat.«

Ich beobachtete heimlich Rebecca. Sie hatte nun lange
nichts mehr gesagt, ihr Blick war oft zum Horizont
gewandert, so, als interessiere sie sich mehr flr das Spiel
aus Wellen und Licht auf dem Meer als fur das, was wir
erzéhlten. Doch ich merkte, dass sie uns sehr wohl genau
zuhorte. Und ich spirte ihre pl6tzliche Anspannung bei
der letzten Gesprachswendung. Zum ersten Mal kam mir
der Verdacht, dass sie vielleicht irgendetwas (ber
Johannes und sein Geheimnis wusste.

Nach dem Fruhstick, das einer Art geistigem
Gladiatorenkampf zwischen Mardochai und Clemens
geglichen hatte, versuchten wir, so gut es ging, uns auf der
Triton erst einmal aus dem Weg zu gehen. Das Schiff
rollte in der See, doch wir machten gute Fahrt.

»In zwei Wochen sind wir in Alexandria«, verkindete
der Kapitén, als ich einmal neben ihn trat. »Sofern uns
Neptun keinen Sturm schickt, der uns abtreibt oder gar
zwingt, uns in irgendeinem Hafen unterwegs zu
verkriechen, setzte er hinzu.

Ich dachte Uber das nach, was wir als Nachstes tun
sollten. Ich glaubte, dass es nur einen Grund fur die
Uberstirzte Abreise des Johannes geben konnte: Er hatte in
der verschutteten Villa gefunden, was er suchte. Er wiirde
nach Mesad Chasidim eilen, um dort den Schatz der
Essener auszugraben — wie immer der auch aussehen
mochte. Seine eigenen Mitbrider waren ihm dicht auf den
Fersen — und ich hatte mehr und mehr den Eindruck, dass
die Essener irgendwie die Kontrolle Gber ihn verloren
hatten. Was hatte Johannes vor? Wer war dieser Mann, der
offensichtlich in ganz Judaea wegen seiner Frommigkeit
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bekannt war? Mir war schmerzlich bewusst, dass er Macht
hatte Uber die Seelen — zumindest Uber die Seele einer
jungen Essenerin. Und selbst Clemens hatte in Rom von
ihm gehdrt. Und ich hatte das Gefihl, dass Johannes etwas
mit den Christen verband; dass auch Clemens, wie
Rebecca, etwas Uber diesen Johannes wusste, das er
niemandem gestehen wollte.

Was hatten die Christen wirklich vor? Welcher Text
kdnnte so wichtig sein, dass sie derartige Risiken auf sich
nahmen? Dass sie nicht irgendeinen ihrer Mitbrider,
sondern den Fuhrer ihrer Gemeinschaft schickten?

Dann dachte ich an Cilix. Nun, da wir zwolf seiner
Manner lebendig begraben hatten, wirde er noch ein sehr
personliches Motiv haben, uns zu jagen. Selbst dann noch,
wenn er seinen eigentlichen Auftrag erledigt haben wirde.
Ich war mir inzwischen ganz sicher, dass er auf Befehl des
Kaisers handelte. Andererseits hatte Domitian noch immer
nicht offiziell nach uns suchen lassen. In Neapolis hatten
einige Schiffe der Flotte und ihre Besatzungen gelegen —
es ware ein Leichtes gewesen, uns auf dem einzigen
Schiff, das in dieser Jahreszeit ausfuhr, zu finden und
festzunehmen. Was immer der Imperator sich von den
Essenern erhoffte zu entdecken — er schien nicht gewillt zu
sein, diese Suche zu einer offiziellen Angelegenheit zu
machen.

Und Archigenes und ich? Ich hatte nur noch eine
schwache Hoffnung, dass wir in den Trimmern von
Mesad Chasidim zumindest das finden kdnnten, wonach
alle suchten. Dann wirde ich endlich die Grinde dafir
kennen, warum man mich verfolgte — aber wie ich aus
dieser Falle wieder herauskommen konnte, das wusste ich
dann noch immer nicht. Vielleicht nie. Voller disterer
Gedanken legte ich mich abends in unserem Verschlag auf
die Strohsacke und starrte hinaus auf den Sternenhimmel
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Uber dem Meer. Der Wind kam nun aus Nordwesten und
war boig und unangenehm kalt. Ich wickelte mich eng in
meinen Mantel und frostelte trotzdem.

»Was haltst du von den Geschichten, die uns die Essener
und die Christen erzahlen?«, fragte ich irgendwann
Archigenes, der seinen eigenen Gedanken nachhing.

»Sie llgen alle«, antwortete er dister. »Ich kann sie
nirgendwo festnageln, aber ich habe das untrugliche
Geflhl, dass sie uns tduschen wollen. Sie alle suchen in
Mesad Chasidim etwas, was sie verloren haben. Aber
was? Und was wollen sie machen, wenn sie es gefunden
haben? Und hast du dir schon einmal Uberlegt, was sie
dann mit uns tun werden?« Er blickte mich an.

Ich zuckte mit den Achseln, doch es war mir Klar,
worauf er hinauswollte.

»Was immer es sein mag, das ihnen so wichtig ist. Und
wer immer sich durchsetzt, die Essener oder die Christen:
Glaubst du, dass sie uns einfach so nach Rom
zuriickkehren lassen werden, uns, die wir in ihren Augen
bloR siindige Gétzenanbeter sind? Nachdem wir von ihrem
Schatz erfahren haben?«

»Mach dir tber die Essener und Christen keine Sorgen,
brummte ich. »Solange der Bluthund Cilix von der Kette
gelassen ist, konnen wir sowieso nicht nach Rom
zuruckkehren.«

»lch mdchte wissen, wie wir hier jemals wieder heil
herauskommen sollen«, murmelte Archigenes.

Ich blickte wieder hinaus. Hinter uns zog sich die lange
Bahn der weiBlich schdumenden Hecksee der Triton, die
fast bis zum Horizont wies, bevor sie die Wellen
zerrieben. Wirden wir in dieser Nacht untergehen, wir
wurden spurlos verschwinden. Niemand wirde mich
vermissen. In Rom waére es, als hétte ich nie existiert.
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Und plotzlich fragte ich mich, warum ich in den
bisherigen vierzig Jahren meiner EXistenz nichts
geschaffen hatte, das mich tberdauern wirde. Warum ich
in diesen vier Jahrzehnten nicht die kleinste Spur
hinterlassen hatte. Wenn der Tod einfach nur das
endgiltige Verschwinden bedeutet — warum hatte man
dann Uberhaupt gelebt? Lange dachte ich (ber solche
Fragen nach und diese Gedanken qudlten mich wie ein
schwerer Stein, der auf mein Herz driickte. Die Essener
und die Christen, sosehr ich ihren Glauben verachtete,
wussten sicher Antworten auf diese Fragen.

Und zum ersten Mal beneidete ich sie.

Die gleichmaligen, leicht stampfenden Bewegungen der
Triton wiegten mich in den Schlaf. Doch auch mit dem
Schlaf fand ich keine Ruhe. Zum ersten Mal seit Wochen
traumte ich wieder von dem riesigen, leeren Haus, in dem
ich hilflos herumirrte. SchweiRgebadet wachte ich auf und
frostelte. Mein Atem stand wie weiRer Nebel vor meinen
Lippen. Am Horizont lag ein erster schmutzig grauer
Hauch von Fruhlicht. Auf dem Schiff waren die Konturen
des Rudergangers, des Mastes und der Aufbauten noch
schwarz. Vorsichtig, um Archigenes nicht zu wecken,
zwéngte ich mich aus meinem Verschlag und streckte
drauf’en meine verkrampften Gliedmalien.

»Herzlichen Glickwunsch! Eine Nacht auf See — und
noch immer hat keiner von euch gekotzt. Solche
Passagiere liebe ich, fllsterte eine Stimme irgendwo aus
dem Halbdunkel.

»Wir sind zu arm, um die Fische zu flttern. Der Preis
der Uberfahrt war zu teuer«, antwortete ich. Dann griite
ich den Kkleinen, bewegungslosen Schatten. »Guten
Morgen, Nigidus.«

»Bist du ein Frihaufsteher oder hast du nur schlecht
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geschlafen?«, wollte er wissen.

Ich konnte seiner hellen Stimme anhoren, dass er sich
amdsierte. »Ich bin ein Friihaufsteher«, log ich.

»Gut«, antwortete der Kapitan aufgerdumt und deutete
mit seinem Puppenarm zum hellen Horizont. »Dann
solltest du dir das ansehen.«

Zuerst erkannte ich nichts. Doch dann nahm ich ein
winziges Rechteck war, das am Himmel kratzte.

»Ein Segel«, erkléarte Nigidus und plétzlich flusterte er:
»Ein sehr groRes Segel.«

»Ein Schnellsegler?«, wollte ich wissen und ahnte
plétzlich Boses.

»Ein Schnellsegler. Und auf dem gleichen Kurs wie wir.
Ich habe ihn vor einer halben Stunde zuféllig
ausgemacht.«

»Du sagtest doch, dass du der einzige Kapitdn waérest,
der wahnsinnig genug ist, um im Winter aufs Meer zu
segeln.«

Er nickte, was ich im D&mmerlicht kaum erkennen
konnte. Seine Gesichtszliige lagen noch im Ddstern.
»Neptun allein weil3, wer das ist und warum der hier
aufkreuzt.«

»Er kommt rasch naher«, stellte ich fest. In meinem
Magen ballte sich eine eisige Faust.

»Aber er sieht uns nicht«, erwiderte Nigidus — und ich
hatte trotz der Dunkelheit schworen koénnen, dass er
dreckig grinste. Er deutete voraus — und erst da fiel mir
auf, dass wir das GroRsegel am Mast gerefft hatten und
nur noch von dem viel kleineren Segel am Bugspriet
vorangetrieben wurden. »Ich habe einen nordlicheren Kurs
steuern lassen, seit ich diesen Burschen ausgemacht habe.
Eine reine VorsichtsmalRnahme, denn ich weil3 nicht, wer
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er ist. Piraten gibt es in diesen Gewassern eigentlich seit
zweihundert Jahren nicht mehr, aber man kann ja nie
wissen. Ohne Grofisegel dumpeln wir zwar nur wie eine
besoffene Ente Uber die Wellen, doch das wird reichen. Er
wird uns an Steuerbord passieren, ohne uns
auszumachen.«

Schweigend starrte ich auf das dunkle, kleine Rechteck
am Horizont, das langsam zu unserer Rechten Uber die
Himmelslinie glitt und irgendwann immer winziger
wurde. Schliel3lich, als die Sonne endlich aufging, war es
verschwunden.

»Der Geschwindigkeit nach zu urteilen, war es ein
kaiserlicher Schnellsegler«, murmelte Nigidus und starrte
mich seltsam an. »Es muss schon etwas verdammt
Wichtiges sein, dass man so ein teures Schiff im Winter
aufs Meer schickt. Ich mdchte wissen, was der vorhat.«

»lch habe keine Ahnung, antwortete ich. Das war schon
die zweite Luge an diesem friihen Morgen.

Ein paar Stunden spéter, als ich mit Archigenes, den
Christen und den Essenern ein bescheidenes Morgenmahl
einnahm, glaubte ich uns endlich unbeobachtet vom
Kapitdn oder einem Mann seiner Besatzung. Fllsternd
berichtete ich den anderen von dem, was ich an diesem
Morgen beobachtet hatte.

»Gut moglich, dass jemand in Judaea auf uns wartet,
schloss ich duster.

In den né&chsten Tagen passten wir uns dem Rhythmus des
Bordlebens an: Wir erhoben uns frih, afen drei
bescheidene Mahlzeiten am Tag und krochen nach der
Abendddmmerung wieder in unsere zugigen Verschlage.
Rebecca und Mardochai flisterten oft lange miteinander,
ebenso die beiden Christen. Fur Archigenes und mich gab
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es im Moment wenig zu bereden, so standen wir oft auf
Deck und starrten hinaus auf das Meer.

Wir gestanden es uns nie ein, doch ich war sicher, dass
er ebenso wie ich nach einem kleinen, rechteckigen Segel
am Horizont suchte. Aber wir blieben fortan allein auf
dem Ozean. Manchmal versuchte ich, mit Rebecca ins
Gesprach zu kommen, doch sie ging mir aus dem Weg.
Sie und Mardochai vermieden es auch, sich noch einmal
mit Clemens und Marcion auf einen Disput einzulassen.

Eines Nachmittages entdeckte ein Seemann, den Nigidus
auf den Mast hochgeschickt hatte, Land voraus.
SchlieBlich sahen auch wir an Deck einen schmalen
Streifen am Horizont, aus dem eine winzige Nadel
herausragte.

»Der Pharos von Alexandria«, stellte Nigidus zufrieden
fest. Im Abendlicht segelten wir mit einer kréftigen Brise
im Riicken auf die Metropole Agyptens zu. Bald ragte der
Pharos grof3 vor uns auf, das himmelstirmendste der
sieben Weltwunder. Ich starrte auf den Leuchtturm aus
weilem Marmor auf der dem Hafen vorgelagerten Insel.
Seine Basis war von einer gewaltigen Sdulenhalle
umgeben. In ihrer Mitte ragte sein riesiger Schaft in den
Himmel: Ein viereckiger Turm, der wie ein viel zu grofer
Festungsbau wirkte, darauf ein schmalerer, achteckiger
Turm und auf dem schlieBlich ein runder, noch schmalerer
Turm. Hoch tber unseren Kopfen — ich schétze, dass der
Pharos doppelt oder vielleicht gar dreimal hoher aufragte
als das Kolosseum, auch wenn es schwer war, einen
genauen Malstab zu finden — stand schliellich eine
vergoldete Monumentalstatue auf dem kegelférmigen
Dach, eine Fackel in ihrer ausgestreckten Rechten, auf der
sich gerade, als wir ihn passierten, winzig anmutende
Gestalten zu schaffen machten: Sklaven, die ein Feuer
entzlindeten, dessen Glanz die Nacht erhellen wirde.
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Die Insel Pharos, die dem Leuchtturm ihren Namen
gegeben hatte, lag vor der geschwungenen Kistenlinie
Alexandrias. Sie war durch das Heptastadion mit dem
Festland verbunden, einem langen, steinernen Wall, den
Alexanders Baumeister einst durch das flache Meer
gezogen hatten, halb Kai, halb Festungswall. Ich war noch
nie zuvor in Alexandria gewesen, doch hatte ich die
Berichte des Strabon und vieler anderer Geografen und
Reisender gelesen, die sie die schonste Stadt der Welt oder
doch zumindest Roms einzige Rivalin genannt hatten.

Ich hétte sie sehr gerne besichtigt — unter anderen
Umstanden. Doch nun war ich nervgs, als wir langsam
unter dem Schatten des Leuchtturms hindurchsegelten. Ich
wusste, dass das Heptastadion den Hafen teilte. Das
westliche, von uns aus gesehen rechte Hafenbecken war
das der Handelsschiffe. Doch wir segelten nach links, ins
ostliche, das einst den Konigen Agyptens vorbehalten war
und heute Roms Statthalter und seiner Flotte. Als ich
Nigidus nach den Grunden dafur fragte, lachte er. »Werdet
ihr von den Praetorianern gesucht?«, fragte er. Es sollte
wie ein Scherz klingen, doch wir beide wussten, dass
hinter dieser Frage mehr steckte.

»Im Winter liegen die Schiffe im Westhafen nicht
geschiitzt genug vor den Stirmen«, fuhr er dann
gleichmdtig fort. »Dann ist es den wenigen Kapitanen, die
Alexandria zu dieser Zeit anlaufen, erlaubt, im Osthafen
festzumachen.«

Ich erwiderte nichts mehr und tat so, als ob ich die Stadt
bewundernd anstarrte. Uns genau voraus, auf einer kleinen
kiinstlichen Landzunge, die ins Hafenbecken ragte, stand
das Timoneion, der Palast, in dem der Caesarerbe und
Verrdter Marcus Antonius einst fir kurze Zeit residiert
hatte. An Backbord lag, geschitzt hinter einer eigenen
Mauer, der Palast von Lochias, in dem Kleopatra und ihre
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Vorgénger Hof hielten — und in dem heute der Statthalter
amtierte. Hinter den Paldsten lag Alexandria, eine
Metropole der prachtvollen, geraden Stralen und der
groRziigigen Hauser. Uber den Déchern erhoben sich die
Saulenhallen der grofiten Tempel: des Caesareions am
Hafen, in dem Kleopatra ihrem zum Gott erhobenen
romischen Liebhaber ein Monument errichtet hatte. Und
weit dahinter das noch hoher aufragende Serapeion, das
dem Gott Serapis geweiht war, der nichts anderes war als
eine Erfindung der griechischen Ptolemaeerkonige, die fur
das von ihnen beherrschte Agypten einen neuen Gott
suchten, den Griechen und Agypter gleichermafen
verehren konnten.

Keine Insulae, keine verwinkelten Gassen, kein Chaos
storten die Pracht aus Marmorsaulen und gelb verputzten
und bemalten Fassaden. Rom war ein Bauerndorf
gewesen, dem zuféllig die Weltherrschaft zugefallen war
und das deshalb ungeplant und ungebremst wucherte wie
eine Geschwulst. Alexandria dagegen war von Anfang an
von méchtigen Herrschern als groRzlgige Metropole
geplant worden. Tatsachlich aber hatte ich kaum Augen
fur diese Pracht — ich suchte stattdessen nach einem
Schnellsegler am Kai, dem man noch angesehen hatte,
wenn er gerade eine winterliche Uberfahrt hinter sich
gebracht hatte. Doch die Trieren im Hafen lagen alle mit
hochgestellten Rudern und umgelegten Masten am Pier.
Die Farben auf ihren Rimpfen glanzten. Nur wenige,
gelangweilte Seesoldaten und Sklaven limmelten auf
ihren Decks und vertrieben sich die Zeit mit einem
Wiirfelspiel. Niemand machte sich die Mihe, uns
anzustarren, als wir uns vorsichtig einen Platz in ihrer
Mitte suchten, Dbis unsere Planken schlieRlich leise
knirschend den Pier beriihrten.

Wir lagen im Schatten einer haushohen Statue aus rotem
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Rosenquarz. Sie zeigte, in einem wirren &gyptisch-
griechischen Stilgemisch ausgefuhrt, einen
Ptolemaeerkdnig, doch ich konnte nicht erkennen, wen.

»Wer immer mit dem Schnellsegler unterwegs war — er
ist nicht hier«, zischte ich Archigenes zu, der neben mich
getreten war. Nigidus war in H6he des Mastes gegangen,
um von dort aus seine Anweisungen zu brallen. Wir taten,
als ob wir den Sklaven zuséhen, die die vom Salzwasser
schweren Taue an Land warfen und durch groRe, in den
Boden eingemauerte Ringe zogen, um die Triton
festzubinden, als sei sie ein Tier, das jederzeit ausbrechen
konnte. Andere legten bereits Laufplanken vom Kai an
Deck. Ein Centurio, einige Legionare und zwei Schreiber
stolzierten an Bord — die Steuereintreiber des Statthalters.
Unauffallig wandten wir unsere Gesichter ab und starrten
aufs Meer.

»Wenn tatsachlich unsere ganz speziellen Freunde an
Bord des Seglers waren, dann kann das gut oder schlecht
sein«, murmelte Archigenes und spuckte einen Dattelkern
ins Meer. »Gut, wenn sie vorhaben, uns in Caesarea zu
erwarten. Mit jedem Tag, den wir spater kommen, werden
sie nervoser. Vielleicht ziehen sie sogar ab und suchen uns
woanders. Schlecht aber, wenn sie von dort aus gleich
tiefer hinein nach Judaea gezogen sind, Richtung Mesad
Chasidim. Dann haben sie jetzt einen Vorsprung, den wir
kaum noch aufholen kénnen.«

Die anderen vier Reisenden gesellten sich zu uns.
»Nigidus hat mir gesagt, dass sie eine Kiste mit
Duftwésserchen aus Gallien fir den Statthalter und seine
agyptische Geliebte ausladen und dafir einige Dutzend
grolRe, unbeschriebene Papyrusrollen an Bord nehmeng,
verkindete Clemens. »Der Kapitan will morgen frih mit
der ersten Flut wieder auslaufen.«

Jeder normale Reisende wére jetzt von Bord gegangen,
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dankbar dafir, sich einmal die Beine vertreten zu dirfen
und die Wunder Alexandrias bestaunen zu konnen. Er
hatte endlich einmal wieder gut gegessen und sich in einer
Herberge eine Nacht auf einem richtigen Bett in einem
warmen, sauberen Zimmer gegonnt. Doch keiner von uns
machte Anstalten, die Triton zu verlassen. Das Risiko, sie
am nachsten Morgen zu verpassen, war klein — und doch
zu grol3 fur jeden von uns, als dass er es eingegangen
ware.

So sahen wir in der Abendddmmerung schweigend zu,
wie Sklaven im Schein etlicher Fackeln eine Kiste mit
Flacons von Bord schleppten, nachdem der Centurio und
sein Trupp wieder gegangen waren. Wir beobachteten, wie
sie anschlieBend die Papyrusrollen in  einigen
Leinensacken, die mit einer Mischung aus Teer und Ol
getrankt und somit wasserdicht gemacht worden waren,
unter Deck verstauten. Und wir ignorierten geflissentlich
die misstrauischen und neugierigen Blicke, die uns
Nigidus zuwarf.

Ich war, nach einer kurzen, unruhigen Nacht, erleichtert,
als der Pharos am né&chsten Morgen hinter unserem
Rucken am Horizont verschwand.

»Von Alexandria nach Caesarea Palaestina ist es nur
noch eine Spazierfahrt«, sagte Archigenes, dessen
gedriickte Stimmung ebenfalls verflogen war. »In ein paar
Tagen sind wir da.«

Doch er hatte seine Rechnung ohne den Zorn der Gotter
gemacht.

Am ndchsten Morgen ging die Sonne strahlend rot am
ostlichen Himmel auf, Gber den nur einige verzerrte kleine
Wolkenfetzen zogen. Doch am anderen Ende des Himmels
sah es dister aus: Riesige grauschwarze Wolkentlirme
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quollen vom Horizont hoch wie Geschwilste. Der
Westwind hatte im Verlauf der Nacht abgenommen, doch
die Dinung war stetig angewachsen. Wir, die wir
Nordostkurs fuhren, wurden schrdg von den Wellen
erreicht und in einer seltsamen Taumelbewegung zugleich
von hinten angehoben und von Backbord nach Steuerbord
gerollt.  Archigenes wurde immer blasser und
schweigsamer — und zum Beginn der zweiten Stunde
beugte er sich Gber Bord und fitterte die Fische.

»Das wird Neptun zusétzlich beleidigen«, sagte Nigidus
und trat neben mich, wéhrend ich zum westlichen
Horizont starrte. »Aber das macht jetzt wahrscheinlich
auch nichts mehr aus, denn der Gott ist sowieso schon
witend. Hier«, er reichte mir ein dunnes Seil, »schling das
deinem Freund um die Hiften und binde ihn dann am
Mast fest. In seinem Zustand wird man in einem Sturm
allzu leicht von Bord gewischt.«

»Sturm?«, fragte ich und kam mir im selben Augenblick
unsaglich dumm vor. Was sollten diese Wolkentiirme auch
anderes bedeuten? Inzwischen sah ich, dass in ihrem
dunklen Innern Blitze zuckten. Sie kamen rasch néher.

»Er wird uns wenigstens ungeféhr auf Kurs halten,
brummte Nigidus. »Ké&me er aus Norden, wiirden wir uns,
erstens, die Eier abfrieren und wirden, zweitens, nach
Agypten zuriickgetrieben. Und beides wollen wir ja
nicht.« Er grinste mich an.

Dann schrie Nigidus in rascher Reihenfolge seine
Befehle. Mit seiner kleinen Gestalt und seiner hohen
Stimme tanzte er Uber das Deck wie ein Gnom aus einer
griechischen Komédie, doch niemandem war zum Lachen
zumute. Seine Manner lieRen sich vorsichtig auf die eng
gestellten Amphoren hinab und kontrollierten noch einmal
alle Halterungen, aulerdem zogen sie zuséatzliche
Spannseile kreuz und quer durch den Rumpf. Zwei
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besonders kraftige Matrosen losten den bisherigen
Steuermann an der Pinne ab, denn man konnte ihm schon
ansehen, dass ihm der stetig zunehmende Druck von Wind
und Wellen auf das Ruder langsam die Arme schwer
gemacht hatte. Zu Beginn der dritten Stunde war die
Sonne nicht mehr zu sehen. Noch standen die
Wolkentlirme im Westen, wenn auch deutlich naher als
noch vor kurzer Zeit, doch schon hatten sie einzelne graue
Banke, wie eine Vorhut am Himmel, weit
vorausgeschickt. Sie hatten das Sonnenlicht geschluckt,
auf dem Meer wurde es dister wie zur Abendddmmerung.
Das Einzige, was noch leuchtete, waren griinweilRe
Schaumkronen, die jetzt auf den graublauen Wellen
tanzten. Der Wind nahm von Augenblick zu Augenblick
zu. Irgendwo schlug ein Schotblock mit dumpfem Schlag
gegen einen anderen, die holzernen Planken der Triton
achzten. Nigidus lieB das GroRsegel bergen. Wir trieben
vor dem Wind, das Kkleine Segel allein riss uns voran. Ich
musste mich festhalten, wenn ich stehen bleiben wollte.
Archigenes hatte sich noch immer weit iber die Bordwand
gebeugt. Er war in einem Zustand, in dem ihm das Toben
der Elemente gleichglltig war. Die anderen standen am
Heck. Und dann war der Sturm pl6tzlich da.

Von einem Moment zum anderen wurde aus dem
starken, aber stetigen Wind ein Angriff heulender,
tickischer Bden. Plotzlich warf eine die Triton nach
Steuerbord. Ich starrte erschrocken in grinlich
schaumendes Wasser, mein Magen verkrampfte sich, als
wirde ich von einer Insula in die Tiefe springen. Fur einen
unendlich langen Augenblick dachte ich, dass wir unter
Wasser gedriickt wirden und wie ein Stein sanken, doch
dann richtete sich unser Schiff langsam und d&chzend
wieder auf. Regen und Hagel prasselten plotzlich auf uns
ein. Die Wellen wurden zu Brechern, hoher als unser

343



Deck, manche hoher als der Mast. Wir tanzten in einem
Gebirge aus grauem Wasser, immer rauf und runter,
schwankend, als wére das Schiff selbst ein Faustkdmpfer,
der hilflos die Schlage eines Ubermdachtigen Gegners
einsteckt. Der Horizont war nirgends mehr auszumachen.

Ich fror, weil ich langst bis auf die Haut durchnasst war.
Der heulende Sturm verschluckte alle anderen Laute,
sodass ich den Eindruck hatte, in einem meiner Albtrdume
gefangen zu sein, denn zu allem, was ich sah, fehlten die
Gerédusche. Brecher wuschen uUber das Deck, Wasser
verschwand schdaumend und gurgelnd zwischen den
Amphoren. Nigidus schickte mit Gesten einige Manner
hinunter, die mit hoélzernen Eimern das Wasser wieder
hinausbefdrdern mussten. Sie arbeiteten wie verrickt, mit
starren Gesichtern, die Haut glanzend vor Schweif und
Meerwasser, mit Salzkrusten Uber den Augenbrauen,
lenzten sie um ihr Leben.

In diesem Augenblick, da ich sah, dass die Seeleute
selbst um ihr Leben flrchteten, bekam ich Angst.

Ich weil3 nicht, wie lange wir uns durch den Sturm
kampften. In Dunkelheit und Larm schien sich die Zeit
selbst aufzul6sen. Es war, als wére die Triton das einzige
Schiff und wir auf ihr die einzigen Menschen auf der Welt
— auf einer Welt, die ins Chaos gesturzt war. Kélte fraR
sich durch meinen Korper — und das nicht nur wegen der
Kaskaden, mit denen das Meer auf mich einschlug.

Mardochai und Rebecca standen ganz ruhig vor dem
Achterkastell, wo ihnen der Verschlag wenigstens etwas
Schutz vor den Béen und Wellen gab. Sie schienen keine
Angst zu haben, taten nichts, sondern beobachteten nur.
Clemens und Marcion befanden sich an der Bordwand ein
Stlick weiter vor mir voll in der Gewalt von Wind und
Wellen. Sie hatten sich an einem Holzpflock festgebunden
und standen hoch aufgerichtet mit nach oben gedrehten,
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offenen Handen da. Der Altere hielt die Augen
geschlossen und bewegte die Lippen, der Jingere stand
mit verkniffenem Mund, aber offenen Augen daneben. Es
sah aus, als ob sie beteten — und ich fragte mich, um was
sie ihren Gott in diesem Moment wohl anflehten. Angst
schienen auch sie nicht zu haben.

Immer wieder brachen nun Wellen (ber das Deck,
griinliches Wasser verschwand schaumend zwischen den
Amphoren. Ein Haltetau war gerissen und zwei Amphoren
schlugen gegeneinander, bis sie in Ho6he ihrer Halse
zerbrachen. Dunkelbraunes Garum lief aus und es stank
nach altem Fisch und Gewirzen. Obwohl die Seeménner
wie Besessene arbeiteten, sah ich, dass unten 0&lig
glanzendes Nass schwappte. Ratten kamen hoch, die, halb
irre vor Angst, uber das Deck huschten. Plétzlich flog eine
in hohem Bogen (ber die Bordwand und verschwand in
der tobenden See — hinausbeférdert durch einen raschen,
gezielten FuRtritt. Nigidus hatte dieses akrobatische
Kunststiick fertig gebracht. Er war unbemerkt neben mich
getreten.

»Du Hundesohn!l«, schrie er dann. »Elender Verréater,
launische Sklavenseele! Du sollst dich an unsere
Abmachung halten!« Er fuchtelte mit einem Dolch.

Einen Augenblick lang befiirchtete ich, dass unser
Kapitan den Verstand verloren habe und ich es war, den er
so wiust beschimpfte. Doch dann begriff ich, dass seine
Tirade Neptun galt, in dessen Gewalt wir hin und her
geschleudert wurden. Denn er hatte sich gefdhrlich weit
Uber die Bordwand gelehnt und brillte die Wellen an.
Selbst wenn ich den Glauben an die Gotter bloR fur
Sentimentalitaten von Bauern und Sklaven hielt, beschlich
mich doch aberglaubische Furcht, als ich nun vernehmen
musste, wie Nigidus den Unsterblichen beschimpfte, dem
wir auf Wohl und Wehe ausgeliefert waren.
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Er hielt eine Rede voller Obszonitaten und Fliche, von
der ich glicklicherweise nur Bruchstiicke mitbekam, weil
ihm der Sturm die meisten Worte von den Lippen riss.
Immer wieder schuttelte er seine kleine Faust. Je langer
das Schauspiel dieses winzigen Mannes mitten in dem
gewaltigen Sturm dauerte, desto mutiger und zugleich
pathetischer kam er mir vor. Dann stockte mir der Atem:
Nigidus hatte ausgeholt und den Dolch mit aller Kraft in
die Wellen geschleudert. Fir einen Moment glaubte ich,
dass sich nun der Schlund des Ozeans auftun und ein
Seeungeheuer uns in die Tiefe reiBen musste. Oder dass
ein Blitz aus den disteren Wolkenttrmen direkt in unser
Schiff fahren sollte. Doch nichts davon geschah. Der
Sturm tobte wungestim weiter. Nigidus lehnte sich
keuchend an die Bordwand, dann grinste er und sagte
etwas, das ich nicht verstehen konnte. Seine Ménner
hatten ihn die ganze Zeit Uber gebannt angestarrt. Jetzt
entspannten sie sich und gingen mit neuem Eifer wieder
an die Arbeit. Sie schienen Auftritte dieser Art schon zu
kennen.

Nigidus wankte Uber das schwankende Deck bis zum
Steuermann auf der anderen Seite des Hecks und ich blieb
allein an der Bordwand zuriick.

Irgendwann spurte ich die Kalte, die Zeit, die Angst nur
noch dumpf, wie unheilbar Kranke einen stdndigen, aber
ertraglichen  Schmerz irgendwo in ihrem Korper
hinnehmen. Unbewusst glich ich die schwankenden
Bewegungen des Decks aus und sah fast teilnahmslos zu,
wie die Seeleute um unser Schiff kdmpften. Langst wusste
ich die Stunde des Tages nicht mehr zu nennen. Mittags?
Abends? Der Himmel war duster, das einzige Licht waren
zuckende Blitze in den Wolken — und kleine Feuer, die aus
dem Nichts kamen und pl6tzlich an beiden Enden der
Rahe aufleuchteten. Ich hatte schon oft davon gehort, dass
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diese seltsamen Lichter an Schiffen leuchteten, die durch
Stirme fuhren. Betrunkene Seeleute erzéhlten davon in
den Tavernen Roms, von ihrer Angst und ihrem
Aberglauben. Sie nannten es »Flammen des Neptun« und
hielten es fur Zeichen goéttlichen Zorns. So horte ich den
Warnruf eines Seemanns zwar, doch war ich wie in einem
Traum gefangen und reagierte erst sehr spat. Fast zu spat.

Aus den Augenwinkeln sah ich noch, wie sich uns ein
Brecher naherte, der viel grofRer war als die anderen, die
durch die See tobten. Dann fuhlte ich, wie er die Triton
anhob und nach vorn riss. Das Deck, langst rutschig vom
vielen Wasser, stand plotzlich schrdg wie ein Hausdach.
Irgendjemand schrie. Ich beflirchtete einen Moment, wir
wirden senkrecht stehend in den Grund hinabfahren.
Mihsam hielt ich mich an der Bordwand fest und
versuchte, die verrickte Schréglage des Schiffes
auszugleichen. In diesem Moment drehte es sich wie ein
grolRer Kreisel rasch auf die Steuerbordseite und kippte.
Die Bordwand drickte ins Wasser, unter Deck zerbarsten
Dutzende Amphoren.

Ich verlor den Halt und wurde nach unten geschleudert,
an die Steuerbordwand, die im grau schaumenden Wasser
lag. Blindlings schlug ich um mich, bis ich irgendetwas
Solides zu fassen bekam. Sofort griff ich zu. Da spirte ich
einen schmerzhaften Schlag auf Kopf und Schultern, so
schmerzhaft, dass ich einen Augenblick lang nur einen
roten Schleier vor Augen sah und nach Luft schnappte.

Es war Rebecca, die von der taumelnden
Schiffsbewegung ebenfalls in die Tiefe geschleudert
worden war. Sie glitt an mir vorbei und war schon halb
Uber der Bordwand in der schdumenden See, als ich mit
meiner freien Hand ihren rechten Arm packte. Schmerz
durchfuhr meinen Korper, als wiirde man mich in der
Mitte zerreillen, doch ich krallte mich fest. Salzwasser
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umspulte meinen Kopf und ich hustete und wirgte.

Dann, quélend langsam, richtete sich die Triton wieder
auf. Wie aus unendlicher Entfernung horte ich die diinne
Stimme des Kapiténs, der irgendwelche Befehle brillte.
Plotzlich waren Marcion und Archigenes da, Letzterer
weill im Gesicht und beschmutzt vom eigenen
Erbrochenen. Sie zogen uns wieder an Deck. Nach Luft
ringend und Meerwasser auswirgend lag ich dort,
zusammengekrimmt wie ein schlafendes Kleinkind. Der
Sturm wiitete noch den Rest des Tages und fast die ganze
Nacht, doch fortan war es, als ldge zwischen mir und der
gefahrlichen Wirklichkeit ein diinner Schleier aus nur halb
durchsichtigem Stoff. Ich war so erschopft, dass ich das,
was um mich herum passierte, nur noch zur Halfte
wahrnahm. Irgendwer trug mich in meinen Teil des
Verschlags und legte mir eine Decke tber den Korper, die
zwar durchnésst war, aber dennoch warmte. Mir wurde
starker Wein eingefloRt, dann dammerte ich langsam weg.
Irgendwann, als sich der Wind beruhigte, schlief ich ganz
ein.

Doch am né&chsten Morgen war ich, wie nach meiner
ersten Nacht auf der Triton, noch vor Sonnenaufgang
wach, weil mich mein Albtraum geweckt hatte. Ich kroch
bis zu einer Vorratskiste und brach mir ein Stiick nass
gewordenes Brot ab, dann ging ich langsam uber das
Deck, um das Bild der Verwiistung zu inspizieren.

Nigidus stand allein am Bug, der ein zur Halfte
zerfetztes Segel trug. Ein Teil der Bordwand war
splitternd zerbrochen, die Rah war geknickt wie ein
abgebrochener Ast. Seeleute wirden sie bei Tageslicht
ersetzen mussen, damit wir wieder das Hauptsegel setzen
konnten. Unter Deck waren mindestens zwanzig
Amphoren zerschlagen. Dort klirrten die Scherben im
noch immer starken Seegang und es stank erbarmlich nach
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Garum. Fir einen Moment dachte ich, dass ich neben dem
Kapitan, der schweigend auf das Wasser starrte und mich
nicht beachtete, sowie einem stummen Steuermann, der
mit der Pinne verwachsen zu sein schien, der einzige
Mensch an Deck war. Dann sah ich noch einen kleinen
Schatten: ein Mensch, der sich hinter dem Kastell an Deck
gehockt hatte, die bis zum Kinn hochgezogenen Knie mit
beiden Armen umschrankt — Rebecca. Ich z6gerte lange,
doch schlieBlich wagte ich es, zu ihr zu treten und mich
neben sie zu setzen.

»Vielen Dank dafur, dass du mir das Leben gerettet
hast«, sagte Rebecca, als sie mich bemerkte.

Ich setzte mich neben sie, ohne sie um Erlaubnis zu
bitten. Sie hatte alles andere als dankbar geklungen und
ich befirchtete, dass sie ablehnen konnte, wenn ich sie
gefragt hatte. In den ersten Stunden des Sturms, als sie mit
stoischem Gleichmut Uber den aufgewdhlten Ozean
gestarrt hatte, dachte ich noch, dass sie den Tod nicht
firchtete. Doch nun kam mir der Verdacht, dass sie ihn
vielleicht sogar herbeisehnte.

»Wir haben den Sturm (berstanden, flisterte ich. »Ich
wisste gerne, ob nun euer Gott unser Flehen erhort hat
oder der Gott der Christen.«

»Wir verehren denselben Gott. Den einzigen,
antwortete Rebecca und blickte mich an. »Wir wandeln
nur auf verschiedenen Wegen zu ihm.«

»Wenn das so ist«, erwiderte ich, »dann verstehe ich
nicht, wieso sich Christen und Essener so feindselig
gegenuberstehen.«

Sie lachte kurz und spéttisch. »Hast du nie gehort, dass
der erbittertste Streit stets in der eigenen Familie
ausgefochten wird? Wir hassen niemanden so wie den, der
uns dhnlich ist.«
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»Das ist dumme, stellte ich fest.

Rebeccas Augen blitzten. lhr lag eine scharfe
Entgegnung auf der Zunge, doch dann beherrschte sie sich
und nickte. »Du hast Recht«, antwortete sie schlielich zu
meiner Uberraschung, »es ist dumm. Johannes hat einmal
gesagt ...« lhre Stimme verlor sich.

Mir stockte der Atem. Wilde Geflihle — von denen
Misstrauen und Eifersucht nur die starksten waren —
verwirrten meinen Geist. »Du kennst Johannes gut?«,
fragte ich und bemihte mich dabei vergeblich, meiner
Stimme einen beildufigen Klang zu geben. »Was weif3t du
uber ihn?«

Sie blickte mich an, nun doch nicht langer bemiht, ihren
Zorn zu verbergen. »Das geht dich Uberhaupt nichts an,
zischte sie.

»Bei allen Goéttern, und ob mich das etwas angeht!«, fuhr
ich auf. Auch ich war witend. »Seit Monaten werde ich
verfolgt und ich weill nicht einmal warum. Jemand
trachtet mir nach dem Leben, meine Freunde wenden sich
von mir ab, ich darf mein eigenes Haus nicht mehr
betreten. Inzwischen musste ich Rom verlassen und segle
wie ein Wahnsinniger mitten im Winter Uber das Meer.
Und mein Ziel? Ich kenne es nicht. Ich weil} nicht, was ich
zu finden hoffe. Das Einzige, was ich weil, ist, dass dieser
Johannes von Jerusalem mir stets einen Schritt voraus ist.
Er reiste mit Joseph nach Rom. Er war schon in Pompeji.
Er ist bereits irgendwo in Judaea. Und da glaubst du, dass
mich das nichts angeht?«

»Sei nicht so laut«, erwiderte sie. »Nigidus starrt schon
zu uns heriiber.« Dann Kklopfte sie mit der Hand auf die
Decksplanken. »Setz dich neben mich«, murmelte sie.
Zum ersten Mal, seit ich sie kannte, klang Rebeccas
Stimme warm und freundlich. Sie starrte auf das Meer,
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wahrend sie dann stockend berichtete. »Johannes von
Jerusalem ist einundfiinfzig Jahre alt, doch du kannst sein
Alter schwer schétzen. Er ist einer von diesen grof}
gewachsenen, aber hageren Méannern, von denen du nicht
weilt, ob sie eher flnfunddreilig oder eher
finfundsechzig Jahre alt sind. Aber das ist auch nicht
wichtig. Wenn du ihn erblickst, wirst du nur auf seine
Augen starren. Dunkle, intensive, dich verzehrende
Augen.

Schon als sehr junger Mann hat er seine Familie
verlassen; sein Vater war ein reicher Olivendlhandler in
Jerusalem, doch ihm bedeutete das Geschéft, ihm
bedeutete Geld nichts. Ich weil3 nicht, ob er der Frommste
der Frommen ist, aber ganz sicher ist er der Strengste der
Strengen. Er glaubt mit einer Kraft und Unbeirrbarkeit, die
dich erschaudern macht. Seine Worte reilen dich mit,
wenn er predigt. Du vergisst, wo du bist und wie die Zeit
verstreicht, du hérst nur noch seine Stimme.«

Rebecca schloss die Augen in Erinnerung, dann fuhr sie
fort: »Johannes uberlebte den Sturm auf Mesad Chasidim.
Durch jene Katastrophe wurde unsere Gemeinschaft
zertreten wie eine alte Blume unter einem Soldatenstiefel.
Es gibt nur noch wenige Essener. Wir haben mit der
Festung der Frommen unser Gedachtnis verloren und
unser Herz.

Es ist absolut notwendig, dass wir die Bibliothek
wiedererlangen und ein neues Mesad Chasidim errichten.
Und alle Brider glauben, dass allein Johannes die Kraft
und die Glaubensstérke hat, um die alten Essener um sich
zu scharen und neue zu gewinnen. Deshalb also musste er
mit nach Rom, zusammen mit Joseph von Sepphoris, der
als Bibliothekar von Mesad Chasidim als Einziger noch
alles Uiber die alten Texte wusste.«

»Du kennst Johannes gut«, murmelte ich. Es war keine
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Frage, eher eine resignierte Feststellung.

»Joseph, der ermordet wurde von unbekannter Hand,
war mein Onkel. Der leibliche Sohn von Mardochai. In
beider Hauser habe ich Johannes oft getroffen. Mehr kann
ich dazu nicht sagen, schloss sie.

Meine Gedanken verwirrten sich. Ich ahnte bis dahin
nicht, dass Mardochai nicht nur Texte aus einer
verschollenen Bibliothek, sondern auch dem Morder
seines Sohnes nachjagte — oder von ihm gejagt wurde.
Zugleich horte ich an Rebeccas Stimme, dass sie mich
anlog. Sie konnte noch sehr viel mehr zu Johannes von
Jerusalem sagen, wenn sie nur wollte.

»Bist du die Frau von Johannes?«, fragte ich und
versuchte, dabei so sachlich wie mdglich zu klingen.

Sie lachte, doch ihr Blick war traurig. »Du weilt, dass
Essenern die Einehe heilig ist«, fliisterte sie dann. »Du
heiratest einen Menschen und wirst niemals einen anderen
haben, selbst wenn du Witwer oder Witwe geworden bist.
Und du darfst die Lust nicht um ihrer selbst willen
genieBen. Den Essenern gelten Frauen als unrein. Nur an
wenigen Tagen im Jahr dirfen sie sie anriihren — und dann
auch nur, um Kinder in die Welt zu setzen.« Sie schwieg
wieder lange. »Jede Frau muss es sich also schon sehr
genau (Uberlegen, bevor sie sich einem Essener
verspricht.«

»Das ist nicht die Antwort auf meine Frage«, beharrte
ich.

Rebecca blickte mich an und lachelte. Sie hatte mich
selbstverstandlich durchschaut. »Johannes von Jerusalem
ist ein Asket. Er hasst alle irdischen Genisse, weil er
flrchtet, dass sie ihm die ewige Seligkeit im Jenseits
verwehren. Er wirde niemals eine Frau erhéren. Aber,
setzte sie hinzu und blickte mich dabei aufmerksam an,
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»ich werde niemals die Hoffnung aufgeben, dass er mich
vielleicht irgendwann doch fir wirdig genug hélt, an
seiner Seite zu sein. Dass er sich herablésst, mich zum
Weibe zu nehmen. Ich werde warten — notfalls mein
ganzes Leben lang.«

Nun war es an mir, auf das Meer hinauszustarren. Ich
war viel zu verwirrt, um vernlinftige Gedanken zu fassen.
Mit schrecklicher Klarheit sah ich nur, dass ich Johannes
von Jerusalem finden musste, weil allein er den Schlissel
flr das Geheimnis kannte. Jenes Geheimnis, das mein
bisheriges Leben zerstort hatte.

Doch sollte Johannes tatsachlich wieder auftauchen,
dann wirde ich Rebecca endgultig an ihn verlieren.

»Venus verwirrt deine Gedanken«, redete ich mir ein,
»Du hast Rebecca niemals gehabt — wie kannst du sie da
verlieren?« Und doch war Bitternis in  mir und
Hoffnungslosigkeit.

»Mardochai wird sich bald erheben«, fliisterte Rebecca
und riss mich damit aus meinen disteren Gedanken. »Es
wére nicht gut, wenn er sadhe, dass ich mich mit dir
unterhalte.« Sie erhob sich und blickte zum Horizont.

»Aulerdem«, sagte Rebecca, und Hoffnung und
Sehnsucht lagen in ihrer Stimme, »sehe ich Land am
Horizont.«
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PRIDIE VOR DEN IDEN DES APRIL

VOM MEER IN DIE WUSTE

Der Wind wurde immer schwécher, sodass sich die vom
Unwetter gezeichnete Triton viele Stunden durch die noch
aufgewdihlte See kampfen musste, bis wir endlich den
Hafen von Caesarea direkt voraus hatten. Die Stadt lag
lang gestreckt an der niedrigen Kiste. Da ihr ein
natlrlicher Hafen fehlte, hatte Konig Herodes, der sie einst
prachtvoll im Stil einer griechischen Metropole ausbauen
liel, zwei Wellenbrecher aus groRen Felsquadern weit in
die See hinaustreiben lassen. Der noérdliche, zu unserer
Linken, flihrte rund sechs Schiffslangen geradeaus ins
Meer, der sudliche reichte ebenso weit hinaus, knickte
dann nach Norden ab und lieR nur eine schmale Einfahrt
frei, durch die Nigidus wuns jetzt vorsichtig
hindurchmandvrierte.

Ich starrte auf Caesarea Palaestina, eher nervds als
neugierig. Im Norden, jenseits der Stadtmauer, lief das
Bogenband eines Aquaedukts auf eine Bergkette zu, die
ich am Horizont gerade noch ausmachen konnte. Sudlich
des Hafens, auf einer schmalen Landzunge, erhob sich der
Palast, den Herodes einst fir sich hatte errichten lassen
und in dem heute der Kommandant der rémischen
Garnison residierte. Die Marmorsdaulen und méchtigen
Architrave gléanzten noch vom Regen der letzten Nacht.
Ich konnte keine ungewdhnliche Aktivitat feststellen; nur
ein gelangweilter Legiondr stand auf einer Dachterrasse
und blickte zu uns herber.

Sicherlich war es ungewdhnlich, dass so frih im Jahr ein
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Schiff einlief, doch auch im Hafen schien niemand
besonders auf uns zu achten. Hinter den méchtigen
Kaianlagen schoben sich zwei weitere, kleinere ins Meer,
sodass Caesarea drei Hafen hatte — ineinander geschachtelt
wie Schisseln. Nigidus steuerte den innersten an, der den
groRen Lagerhdusern am Ufer am néchsten gelegen war
und den besten Schutz vor neuen Unwettern bot. Dort lag
nur ein anderes Schiff. Ein Schnellsegler. Ich starrte auf
den schlanken, rot und weil8 bemalten Rumpf des anderen
Schiffes. Es konnte an Flautentagen auch gerudert werden.
Die Ruder, die an beiden Seiten in je einer Reihe aus dem
Rumpf ragten, waren hochgestellt und sahen aus wie
Pfosten eines grof3en Zauns. Es tropfte kein Wasser mehr
von ihren Blattern. Auf Deck sallen jedoch ein paar
Seeleute und n&hten einen langen Riss im Segel. Fir mich,
der ich trotz der Wochen auf See noch immer Laie war,
trotzdem ein eindeutiges Zeichen dafur, dass dieses Schiff,
das nirgendwo einen Namen am Rumpf fihrte, noch
kiirzlich tiber das Meer gefahren war.

»lch verwette die Unschuld meiner unmindigen Tochter
gegen einen gebrauchten Pisseimer, dass das hier der
Schnellsegler ist, der uns Uberholt hat«, fluchte
Archigenes leise, als er neben mich trat.

»Wer mag da mitgefahren sein?«, murmelte ich.
»Und vor allem: Ist er noch immer an Bord?«, erganzte
mein Freund.

Dann schlenderten wir unauffallig auf die andere Seite
der Triton und taten, als betrachteten wir weitere Details
der Stadt. In Wahrheit riickten wir nach und nach so weit
nach achtern, dass wir schlie8lich so hinter dem Kastell
standen, dass wir von dem namenlosen Schiff aus nicht
mehr zu sehen waren. Dort standen wir nicht allein.

Rebecca, Mardochai, Clemens und Marcion blickten alle
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von dort aus auf Caesarea. Niemand sprach ein Wort. Ich
blickte  verstohlen zu Rebecca, deren Miene
undurchdringlich war, doch deren Hande sich um die
Bordwand gekrallt hatten, und fragte mich, was sie in
diesem Moment dachte. Wenn mit dem Schnellsegler, wie
jeder von uns vermutete, auch wenn es keiner mehr
auszusprechen wagte, tatsachlich Cilix mit seiner
Morderbande angekommen war, dann erwartete er uns
maoglicherweise im Hafen. Vielleicht aber war er auch
schon losgezogen, um jemand anderem auf den Fersen zu
bleiben: Johannes von Jerusalem.

Ich wusste, dass sie darauf brannte, endlich das Schiff zu
verlassen. Deshalb flisterte ich, sodass uns weder Nigidus
noch einer der Steuerleute héren konnte: »Wir sollten uns
einen Vorwand daflr ausdenken, dass wir noch
mindestens eine Stunde an Bord bleiben. Bis zum
Einbruch der Dunkelheit, dann kdnnen wir vielleicht
unauffallig die Triton verlassen.«

Rebecca warf mir einen zornigen Blick zu, der mir in der
Seele wehtat. Doch falls Cilix’ Manner noch in Caesarea
auf uns lauerten, wollte ich es ihnen nicht zu leicht
machen, uns zu entdecken. Und ich hoffte zumindest, dass
sie es nicht wagen wirden, am helllichten Tage ein Schiff
im Hafen zu stirmen. Das hatte zu viel Aufmerksamkeit
erregt. Alle auRer der jungen Essenerin nickten.

»Ich werde Nigidus sagen, dass wir stets am Ende einer
Reise beten, bevor wir das Schiff verlassen dirfen,
verkindete Clemens. Dann wandte er sich um und ging
zum Kapitén, der bereits das Kommando gegeben hatte,
das Vorsegel zu bergen, weil wir uns einem Kai im
innersten Hafen naherten, der schrdg gegentber dem des
Schnellseglers lag — so weit entfernt, wie es in diesem
engen Hafenbecken uberhaupt mdéglich war. Ich fragte
mich, ob das ein Zufall sein mochte oder ob uns Nigidus

356



einen kleinen Gefallen erweisen wollte.

Auf jeden Fall grinste er nur, als Clemens kurz auf ihn
einredete. Dann verschwanden wir alle im Achterkastell —
und starrten von dort durch Ritzen zwischen den Brettern
hintiber zum Schnellsegler.

Clemens betete wirklich, zumindest bewegte er stumm
die Lippen und hatte die getffneten Hande gen Himmel
gereckt. Rebecca hatte es auf unseren Beobachterposten
nur ein paar Augenblicke ausgehalten, dann war sie
aufgesprungen. Nun ging sie hin und her durch den engen
Verschlag wie eine gefangene Lowin. SchlieBlich trat
Mardochai zu ihr und flusterte. Sie redeten einige
Augenblicke erregt, aber leise aufeinander ein. Er schien
einen Vorschlag zu machen, den sie nicht akzeptieren
wollte. Doch zuletzt schien sie nachzugeben und wandte
sich ab. Ich vermied es, sie anzublicken.

Stattdessen versuchten Archigenes und ich, im
schwacher werdenden Abendlicht irgendeine Bewegung
auf dem Schnellsegler zu erkennen — oder ein bekanntes
Gesicht. Doch die Seeleute hatten das Vorsegel schliel3lich
geflickt und wieder angeschlagen, dann waren sie unter
Deck verschwunden. Auf dem spitz zulaufenden
Achterschiff stand eine einsame Gestalt Wache. Aus der
Entfernung konnte ich nicht erkennen, ob es ein
gewohnlicher Matrose war oder eher ein Mann mit der
Gestalt eines enemaligen Gladiators.

Rebecca starrte inzwischen auf die andere Seite — hinaus
aufs Meer, wo die Sonne langsam den Horizont berihrte.
Als ihr letztes rotes Licht am Himmel stand, drehte sie
sich um. »Gehen wir, fllsterte sie.

Niemand widersprach ihr — auch ich nicht, der ich gerne
noch eine halbe Stunde bis zur vélligen Dunkelheit
gewartet hétte. Doch um Rebecca jetzt noch zu halten,

357



héatten wir sie niederschlagen oder festbinden missen.

Unsere wenigen Habseligkeiten hatten wir langst
gepackt. Wir rafften sie zusammen und machten uns auf,
die Triton zu verlassen. An Bord leuchteten Dutzende von
Fackeln, die in bronzenen Halteringen am Mast und an
den Bordwanden befestigt waren. In ihrem flackernden
Licht schleppten Sklaven Amphoren an Land und
verschwanden mit ihrer Last in einem Lagerhaus, das nur
ein paar Schritte entfernt lag. Die Kisten mit den
Papyrusrollen waren bereits entladen worden. Es stank
noch immer Ubelkeit erregend nach Garum. Ein Sklave
hatte sich an einer zerschmetterten Amphore geschnitten
und blutete heftig aus dem rechten Unterarm, doch der
Aufseher trieb ihn mit Peitschenschldgen weiter. Mir wére
dies friher nie aufgefallen. Doch nun, da ich selbst einige
Zeit als Lasttrager gearbeitet hatte, musste ich mich
beherrschen, um den Aufseher nicht mit scharfen Worten
zurechtzuweisen. Aber das wére zu auffallig gewesen,
denn das Lagerhaus, in welches die Sklaven ihre Lasten
schleppten, wurde von zwei Legionaren bewacht. Doch sie
achteten nicht auf uns. Noch nicht.

Also verabschiedeten wir uns kurz und formlos von
Nigidus und dankten ihm dafir, dass er uns wohlbehalten
Uber das winterliche Meer gebracht hatte.

»Es hat mich geehrt, Herr«, sagte der Kapitdan und
verneigte sich vor Clemens, den er schon vor Wochen als
eine Art Oberhaupt unserer Gruppe anerkannt hatte. (Was
vor allem Mardochai und Archigenes stets aufs Neue
maRlos &rgerte.) »Und es war profitabel«, setzte er
grinsend hinzu.

Als wir schon auf der Laufplanke waren, rief er uns
halblaut nach: »Die Gotter mogen euch Glick schenken,
was auch immer euer Auftrag in dieser entlegenen Provinz
sein mag!«
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Ich war der Einzige, der sich noch einmal umdrehte und
seinen Grul erwiderte.

Dann reihten wir uns so unauffallig wie moglich in den
Strom der beladenen Sklaven ein, marschierten (ber die
Laufplanke auf den Kai, folgten den Trégern bis kurz vor
das Lagerhaus — und bogen dann mit drei eiligen Schritten
in eine dustere Seitengasse ab, die vom Hafen weg in ein
Viertel aus alten, verwinkelten H&usern fuhrte.
Zerschlissene Gewdander und alte Decken hingen zum
Trocknen an Leinen, die von einem flachen Dach zum
anderen gespannt waren und wie zerrissene Segel in der
abendlichen  Meeresbrise  flatterten. Halb  nackte,
schmutzige Kinder spielten auf der StralBe oder starrten
uns neugierig an. Alte Ménner salBen auf steinernen
Banken vor den Hausern, manche zitternd, andere reglos
wie rissige Skulpturen aus altem Holz. Am anderen Ende
der Gasse endete eine Abzweigung aus Bleirohren, die
vom groflen Aquaedukt ausging, in einem weiten, mit
Kalksteinplatten eingefassten Becken, in dem einige
schwatzende Frauen Wésche wuschen. Es roch nach Kohl
und frisch gebackenem Brot.

Wir blieben im Schatten der ersten Hauswand stehen
und starrten zurlck auf den Hafen. Auf dem Deck des
Schnellseglers hatte sich nichts getan.

»Warten wir ein paar Augenblicke«, zischte Archigenes.
Doch auf dem namenlosen Schiff blieb alles ruhig.

»Der Herr war uns gnadig«, flisterte Clemens. »Sie
haben uns nicht bemerkt.«

Als ich meinen Blick vom Schnellsegler I6ste und mich
wieder umdrehte, stutzte ich fir einen Moment. Wir waren
nur noch zu viert. Rebecca und Mardochai waren spurlos
verschwunden.

»Der Zorn des Mithras moge die beiden Essener
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treffenl«, fluchte Archigenes. »Sie haben uns schon
wieder hereingelegt!«

Wir rannten die schmale Stral3e hinab und warfen Blicke
in jede enge Seitengasse, doch wir konnten die beiden
nicht mehr entdecken. Ich war wie betdubt. Undeutlich
spirte ich Zorn Uber diesen Verrat, starker aber noch war
meine Verwirrung, denn ich wusste nicht, was Mardochai
und Rebecca vorhaben mochten. Und schlieBlich, auch
wenn ich mir dies kaum eingestehen mochte, qualte mich
die Sorge um die junge Essenerin.

»Judaea ist ihre Heimatprovinz«, sagte Marcion
grimmig. »Sie werden versuchen, Johannes aus Jerusalem
auf eigene Faust zu finden — vor uns.«

»Wir wissen nicht, was Johannes mit dem Mord an

Joseph zu tun hat. Wir wissen nicht, wo Cilix
herumschleicht«, murmelte ich, als wir die Suche
schliel3lich aufgaben.

Archigenes schlug mir auf die Schulter und grinste.
»Keine Angst«, versuchte er mich aufzumuntern,
»vielleicht kennen die beiden die Antwort auf diese
Fragen — und noch auf einige mehr. Es wird auf jeden Fall
ein interessantes Gesprach, wenn wir uns beim ndchsten
Mal wieder sehen. Denn dass wir uns wieder sehen, ist so
klar wie die Weisheit des Mithras. Judaea mag eine
unubersichtliche Provinz sein — doch sie ist Ubersichtlicher
als Rom. Hier geht niemand verloren.«

»Das glaube ich auch«, fiel Clemens ein und l&chelte.
»Und noch ist nicht ausgemacht, wer Johannes als Erster
einholen wird. Denn auch wir Christen haben
selbstverstandlich unsere Freunde in der Provinz, in der
unser Heiland einst wirkte. Folgt mir.« Er warf einem der
in der Stral3e herumtobenden Jungen eine Kupfermiinze zu
und befahl ihm, uns zu einem Haus zu fiihren. Ich konnte

360



nur verstehen, dass Clemens das »Anwesen des
ehrwiirdigen Theophilos« zu sehen winschte. Doch ich
hatte keine Ahnung, wer dies sein mochte.

Der Junge wandte sich nach Siden. In der Ferne
Uberragte der distere Schatten der halbrunden Stadtmauer
das Gewirr niedriger, schindelgedeckter Dacher. Dahinter
erhoben sich die noch vom Regen glanzenden und von
Hunderten von Fackeln erhellten Rénge des Theaters, das
erst vor wenigen Jahren fertig gestellt worden war.
Schwach horte ich La&rm wund Geldachter von dort
heriiberwehen. Es musste gerade eine Vorstellung gegeben
werden.

»Ich hoffe, dass Theophilos sich nicht mit einer derben
Komddie die Zeit vertreibt. Dann kdnnen wir lange
warten, sagte ich zu Clemens.

Der lachte und schuttelte zugleich den Kopf.
»Theophilos glaubt dem Wort unseres Herrn Jesus
Christus, dass alle Schauspieler nur Heuchler sind. Er
verbringt seine Zeit sinnvoller.«

»Mit beten, vermute ich«, murmelte Archigenes
séuerlich.

Clemens blieb gromitig. »Oder damit, Sesterzen zu
verdienen, erwiderte er.

»Du kennst ihn gut?«, fragte ich

»Ich habe ihn nur ein einziges Mal gesehen — vor vielen
Jahren, als er Rom besuchte. Zusammen mit Lukas.« Der
Blick des Clemens schweifte in die Ferne und ich hatte
einen Augenblick lang ernsthaft Angst, dass er vor den
holzernen Pfosten eines Gemiseladens laufen konnte,
doch dann besann er sich wieder darauf, wo er war.
»Theophilos ist ein Grieche aus Hermopolis in Agypten,
der schon seit vielen Jahren in Caesarea Palaestina lebt,
erklarte Clemens. »Er besitzt das romische Birgerrecht —

361



und einige recht eintrdgliche Handelskontrakte. Zum
Beispiel kauft er in Magdala billig gepokelten Fisch vom
See Genezareth auf, verschifft ihn nach Rom und verkauft
ihn dort wieder fur ein kleines Vermdgen.«

Ich pfiff anerkennend durch die Zahne. Wie jeder
einigermafen gebildete Feinschmecker schatzte ich vor
allem die Barben aus diesem Gewasser. Sie waren, je nach
der Menge, die auf dem Forum Boarium angeboten wurde,
manchmal ihr Gewicht in Silber wert.

»Hat er das Monopol auf diesen Handel?«, wollte ich
wissen.

»Nicht ganz«, erwiderte Clemens. »Doch es gibt nur
wenige Handler. Und die«, er zOgerte und lachelte,
»sprechen sich ab«, schloss er.

»Und so lernte er auch Simon Petrus kennen. Und dieser
bekehrte ihn«, fiel Marcion ein.

Als ich ihn nur fragend anstarrte, erklarte er mit dem
entristeten Tonfall eines Mannes, der es leid ist, zum
tausendsten Mal etwas zu erzahlen, das doch schon jeder
kennen sollte: »Simon Petrus war ein Fischer am See
Genezareth, ein wohlhabender Mann. Ihm gehorten
mehrere Boote. Und er war ein Lieferant des Theophilos.
Doch dann kam unser Herr an das Ufer des Sees und
bekehrte ihn. Und Petrus gab seinen Beruf auf, verliel?
seine Heimat und folgte Jesus bis ans Ende seiner Tage.«

»Das unter Nero kam«, erganzte Clemens mit
schmerzlich verzogenem Gesicht. »Er war einer von den
Martyrern, die vor fast genau drei Jahrzehnten ans Kreuz
geheftet wurden, weil der fackelnde Kaiser jemanden
brauchte, den er fiir den Brand Roms verantwortlich
machen konnte. Doch vor seinem Tod hat Petrus
GroRartiges geleistet: Ohne ihn gébe es die Christen nicht
in allen Teilen der Welt.«
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»Ein  Gottessohn, der als Aufwiegler ans Kreuz
geschlagen wurde und ein verurteilter Brandstifter als
heiligen Mann - eure Sekte ist wahrhaftig reich an
Himmlischen«, zischte Archigenes. Doch ich bemerkte,
dass er seine Stimme gesenkt hatte, und konnte mir den
Grund daflr denken: Hier, in der Heimat dieses Jesus,
mochten die Christen vielleicht schon zahlreich sein. Da
war es nicht ratsam, als Fremder durch ein unbedachtes
Wort auf offener Stral3e Streit vom Zaun zu brechen. Doch
Clemens hatte sich nicht provozieren lassen, sondern
ignorierte ihn. »Petrus war der erste der zwolf Apostel, der
Erste der Ersten, die unserem Herrn folgten. Er war der
Fels, auf dem unsere Gemeinschaft grindet. Nachdem
Christus vom Kreuz genommen und am dritten Tage von
den Toten auferstanden war, zeigte er sich den Aposteln,
bevor ihn Gott zu sich in den Himmel nahm. Hinfort ging
er in die Welt und predigte das Wort vom Erléser.«

»Und Theophilos, sein ehemaliger guter Kunde, kaufte
ihm nach den Fischen auch diese Worte ab«, sagte ich.

»Du kannst dir deinen Spott sparen«, zischte Marcion.
Seine Augen funkelten bdse.

»Ein  Morder«, hatte ich gedacht, wenn ich nicht
inzwischen gewusst hatte, dass den Christen jedes
BlutvergieRen als Todsiinde galt. Trotzdem nahm ich mir
vor, diesem Mann fortan niemals mehr den Ricken
zuzukehren.

»Juvenalis hat doch in gewisser Hinsicht Recht, tadelte
Clemens seinen Begleiter milde — und versetzte mich
damit in nicht geringes Erstaunen. »Er zahlte viele
Tausend Sesterzen, um es zu verbreiten.« Clemens schloss
in Gedanken die Augen und wieder flrchtete ich — zu
Unrecht —, dass er irgendwo stolpern misste.

»Das war, als ich ihn vor vielen Jahren — damals lebte
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Petrus noch — in Rom traf«, fuhr er fort. »Theophilos war
nur deshalb angereist, um Lukas zu treffen, Lukas aus
Antiochia. Auch der hatte den Ruf unseres Herrn gehort
und sein altes Leben abgestreift wie ein zerschlissenes
Gewand. Damals war er in Rom und befragte die Begleiter
des Petrus und andere alte Manner und Frauen, die Jesu
Wirken noch mit eigenen Augen gesehen hatten. Aus
ihren Aussagen gewann er sein Geschichtswerk — das
>euangeliong, die >Frohe Botschaft<. Denn Lukas hatte vor
den meisten von uns erkannt, dass Petrus und die anderen
Apostel nicht Uberall sein konnten, um mit eigenen
Worten von den Wundern unseres Herrn zu berichten.
Und er wusste, dass Petrus zwar, weil er -einst
wohlhabender Fischer gewesen, sprachgewandt war und
neben seiner Muttersprache Aramaeisch auch in
Griechisch predigen konnte, die meisten anderen Apostel
aber nicht. Deshalb also stellte er den Bericht zusammen,
von dem er hoffte, dass er in allen Gemeinden verlesen
werden konnte. Und deshalb verfasste er ihn auf
Griechisch — der Sprache, die jeder halbwegs Gebildete
verstehen kann. Allein, ihm fehlte das Geld, um ihn von
Schreibsklaven vielhundertfach kopieren zu lassen.«

Spat genug dammerte es mir. »Aber Theophilos hatte die
notigen Sesterzen«, vermutete ich.

»lhm widmete Lukas sein euangelion. Und daftr sorgt
Theophilos bis heute dafiir, dass es immer wieder kopiert
wird«, sagte Clemens und nickte. »Ein Werk, das beiden
einen Platz im Himmelreich sichern wird.«

»Oder auch nicht«, murmelte Marcion finster.

Ich starrte ihn Gberrascht an. »Ausgerechnet du sagst so
etwas?«

Doch er schwieg. Clemens aber antwortete, wenn auch
sichtlich peinlich beruhrt. »Marcion tadelt den Lukas,
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Theophilos — und auch mich, und das nicht eben selten.«

Er lachelte, doch hatten seine Ziige etwas Hartes,
Herausforderndes angenommen. »Denn Marcion traumt
von der Gemeinschaft der Reinen. Christ soll nur werden,
wer die Apostel oder die direkt von ihnen bestimmten
Nachfolger gehort hat, wer streng bis zur Selbstqualerei
mit sich ist, wer bereit ist, sein altes Leben wegzuwerfen
wie Petrus — oder wie unser Freund Marcion selbst, der
einstmals ein reicher Reeder am Schwarzen Meer gewesen
ist und nun keine Sesterze mehr besitzt. Lukas und sein
Forderer aber — und auch ich, der ich als Leiter der
Gemeinde von Rom nur ein bescheidener Stein im grof3en
Bau der Christenheit bin und kein Fels — traumen von der
Gemeinschaft der vielen. Wen kdnnen wir denn gewinnen,
wenn wir nur in der Sprache, in der unser Herr sprach,
predigen? Wenn wir von jedem fordern, was Petrus
erflllte? Nach einem Dutzend Apostel hatten wir heute im
ganzen Imperium kaum mehr als ein paar Dutzend
Christen. Die anderen Millionen Seelen waren flr immer
verloren. Deshalb also 6ffnen wir unsere Arme weit, sehen
Slnden nach und nehmen freudig auch die auf, die ihr
Handwerk, ihre Familie, ihren Wohnort, kurz: die ihr altes
Leben nicht aufgeben wollen.«

»Und daflr geht ihr Kompromisse ein, die Jesus niemals
eingegangen wére. Und ihr nehmt Menschen auf, die sich
nicht einmal vor das Angesicht des Herrn getraut hatten,
fllisterte Marcion mit zornbebender Stimme.

»Auch Hochmut ist eine Stinde«, tadelte Clemens scharf.
Dann warf er sich einen Bausch seiner Toga uber das
Haupt und verhullte seine Gesichtsziige — ein deutliches
Zeichen, dass er das Gesprach nicht fortzufiihren
wiunschte.

Archigenes stie® mir den Ellbogen in die Rippen und
grinste. »Es stimmt, was die Huren und Totengréber in
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den Tavernen behaupten: Der schlimmste Feind eines
Christen ist ein zweiter Christ«, flusterte er. »Du wirst
sehen — in ein paar Jahren bringen sie sich gegenseitig um
und der Kaiser ist das Problem mit ihnen los.«

Wir waren nur wenige Schritte schweigend hinter dem
kleinen Jungen hergegangen, als wir einen grofRen Tempel
fir den vergottlichten Kaiser Tiberius passierten. Im
Architrav war, wie ublich, die Inschrift eingelassen, die
das Amtsjahr des Kaisers zur Grindung und den Namen
des Bauherrn in groflen Lettern verkindete: PONTIUS
PILATUS FECIT. Ich wdére achtlos daran vorbeigeeilt,
wenn Marcion nicht stehen geblieben wére und einen
langen Fluch gegen das Gebaude ausgesprochen hatte.

»Roma soll deine Hand verdorren lassen!«, zischte ich.
Mir bedeutete dieser Kaiser nichts, doch es verletzte mein
Geflhl fur Tradition und Anstand, wenn sein Heiligtum
geschandet wurde.

»Ich verfluche den Bauherrn, nicht den Tempel -
obwohl auch dieses Go6tzenhaus niedergerissen werden
sollte«, antwortete Marcion. »Pilatus war der Procurator,
der unseren Herrn ans Kreuz schlagen lieR.«

»Dann sprich zwei Gebete fir ihn«, fuhr ich ihn an.
»Eines dafur, weil ihr Christen doch angeblich eure Feinde
liebt. Und eines dafur, weil Pilatus es getan hat. Héatte er
Jesus laufen und weiter durch Judaea predigen lassen, bis
er alt, schmutzig und zahnlos geworden wére — wer weil3,
ob es dann heute auch nur einen einzigen Christen gabe!l«

»Sei vorsichtig, Juvenalis«, zischte er. »Sonst wirst du
Pilatus schneller wieder sehen, als dir lieb ist.« Er wandte
sich ab.

»Doch er hat Recht, wenn auch sein Spott sehr bitter
ist«, pflichtete mir Clemens sanft bei. »Jesus selbst hat
gesagt: >lch war ein Fremder und ohne Heim und ihr habt
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mich nicht aufgenommen; ich war nackt und ihr habt mir
keine Kleidung gegeben; ich war krank und im Gefangnis
und ihr habt mich nicht besucht.< Die meisten Menschen,
die ihn zu seinen Lebzeiten gesehen und gehdrt haben,
haben doch nicht an ihn geglaubt. Erst seine Auferstehung
nach der Kreuzigung hat viele Zweifler und Spoétter
verstummen lassen. Denn erst durch seine Himmelfahrt
erwies er sich fur diese Kleinglaubigen als Gottes Sohn.«

»Hier ist das Haus des Theophilos«, verkiindete der
Junge mit einer Kieksstimme, in der Stolz und Aufregung
mitschwangen. Dann drehte er sich um und war im Gewirr
der Gassen verschwunden. Ich fragte mich, ob er etwas
von unserer Unterhaltung mitbekommen hatte — und ob er
davon in der Stadt erzahlen wurde.

Als Clemens dem Janitor, der an der Pforte in der
Grundstlicksmauer wachte, seinen Namen nannte,
verbeugte sich der Sklave tief und lieR uns ein. Mich
wunderte auch diese groRe Verehrung, dann sagte ich mir,
dass auch der Janitor Christ sein misse und Clemens als
besonders ehrwiirdigen Gemeindefuhrer begrufit hatte.

Wir betraten einen kleinen, gepflegten Garten, in dem,
halb hinter Rhododendronhecken verborgen,
Marmorstatuen von erlesener Qualitat standen: Platon,
Aristoteles, Homer, Euripides — die grof’en Heroen der
griechischen Geisteswelt. Gotterbildnisse aber fand ich in
diesem Garten nicht.

Wir traten durch einen vorgelagerten S&ulengang in ein
Haus, das ebenfalls vom Geld und vom guten Geschmack
des Hausherrn kiindete. Die Wénde waren gelb verputzt
und mit Weinranken bemalt — so lebensecht, dass man
tatsdchlich meinen konnte, in eine Laube einzutreten.
Selbst kleine Vogel und Insekten, die sich zwischen den
Blattern versteckten, hatte der Kinstler nicht vergessen.
Der Boden war mit schwarz-weilen Mosaiken ausgelegt,
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die in immer neuen Variationen Fluss- und Meeresfische
zeigten. Nur in der Mitte des Raumes war das Bildnis
eines jungen Hirten eingelegt, der ein Lamm auf seinen
Schultern tragt — ein symbolbeladenes Bild, mit dem seit
Jahrhunderten unsere Heilgotter geehrt wurden. Zunéchst
staunte ich dartber, in diesem Haus eines Christen doch
noch ein Zeichen der alten Unsterblichen zu entdecken,
doch als ich Clemens fllsternd, aber ohne meinen Spott zu
verbergen, darauf hinwies, lachte er nur.

»Euer guter Hirte trug stets einen Vollbart. Unser guter
Hirte ist ein glatt rasierter Jingling. Ein Zeichen, an dem
sich Christen unfehlbar erkennen lasst, aber zugleich auch
eines, das euch Heiden nicht so zu Wut und Spott
anstachelt wie das Symbol des Kreuzes, an dem unser
Herr gelitten hat.«

Bevor ich darauf noch etwas erwidern konnte, trat
Theophilos aus einem kleinen Nebengemach. Clemens
und Marcion begrtifite er mit dem Bruderkuss, Archigenes
und mich bedachte er mit einem freundlichen Nicken —
und einem abschatzigen Blick. Offensichtlich wusste er
nicht, ob wir, die er noch nicht kannte, auch zur
Gemeinschaft der Kreuzesanhdnger gehorten. Theophilos
war sicherlich schon siebzig Jahre alt, hoch gewachsen,
mit einem méchtigen Korper, einem Kranz aus weilem
Haupt- und Barthaar, der sein Gesicht wie eine Aureole
der Weisheit umgab. Seine Haut war dunkel, faltig und
wie Leder — eine Haut, die Jahre Sonne und Wind
standgehalten hatte. Auch seine vernarbten, kréftigen
Hande waren nicht gerade die eines Kaufmanns, der den
ganzen Tag nichts anderes tut, als seine Sesterzen zu
zéhlen. Ich nahm mir vor, Theophilos nicht zu
unterschatzen.

»Welche Uberraschung, dich hier zu sehen, verehrter
Clemens«, rief der Hausherr. Es war die kréaftige Stimme
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eines Mannes, der eher befahl, als zu diskutieren.

»Ich hatte auch nicht gedacht, dich noch einmal wieder
zu sehen«, antwortete der Angesprochene. »Doch die
Wege des Herrn sind unerforschlich — und leider
manchmal auch die der Menschen.«

Theophilos lachte. »Das hort sich nach einer guten
Geschichte an, mit der du mir den Abend verkirzen wirst.
Folgt mir ins Triclinium«, sagte er. »Wir werden uns mit
Wein und slfRen Datteln erfrischen, bis das Abendessen
aufgetragen wird. Ihr musst sicher sehr hungrig sein.«

»Wollen wir nicht zuerst beten und dem Herrn
danken?«, fragte Marcion scharf.

Theophilos zogerte einen Augenblick, dann hatte er
seine lIrritation wieder in der Gewalt. »Ich bete bei
Sonnenauf- und -untergang und vor jedem Mahl,
antwortete er freundlich, aber deutlich kihler als zuvor.
»Doch wenn du willst, wird dich einer meiner Sklaven
gerne auch zu dieser Stunde in meinen Betraum flihren.«

»Ich bitte darum«, antwortete Marcion, verneigte sich
kurz und folgte dann einem halbwuchsigen nubischen
Diener, der ihn aus dem Raum fihrte.

»Mein junger Begleiter ist sehr fromm«, seufzte
Clemens und fligte dann hinzu: »Und sehr streng.«

»Wenn Jesus so streng gewesen waére, dann hatte er
Maria Magdalena, den Z6llner und noch ein paar andere
Gestalten in die Wiste geschickt«, brummte Theophilos,
wéhrend er uns ins Triclinium geleitete. Archigenes
grinste mich an.

Das Speisezimmer war schlicht eingerichtet. Die einzige
Extravaganz bestand in einer nur halb mannshohen Séule
aus gelbem Marmor, auf deren korinthischem Kapitell ein
pergamentener Codex lag. Wichtige Texte wurden auf
Papyrusrollen verewigt. Der Codex, der kleiner war und
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praktischer, weil seine zu einem dicken Band verbundenen
Blatter sich gut lesen und beschriften lieRen, galt in Rom
als profanes Notizbuch der Handler und Geldverleiher. Ich
wunderte mich, warum Theophilos sein Kassenbuch an so
wenig geheimer Stelle prasentierte.

Der Hausherr schien meinen neugierigen Blick bemerkt
zu haben und nickte leicht in Richtung der Sdule. »Das
erste Exemplar des euangelions des Lukas, geschrieben
von dessen eigener Hand. Wir Christen ziehen es vor,
unsere wichtigen Texte so zu schreiben, dass man
jederzeit jede wichtige Stelle nachlesen kann, ohne dazu
erst  mihsam  Papyri auszurollen.« Er  schien
vorauszusetzen, dass ich wusste, wer Lukas war. Doch
sagte er dies alles wie nebenbei und machte keine Geste,
uns das Werk néher zu zeigen. Ich bemerkte allerdings,
dass Clemens blass wurde und vor seiner Stirn und seiner
Brust rasch ein Zeichen schlug — so rasch, dass ich es nicht
zu deuten vermochte. Theophilos hiel} uns stattdessen, auf
den Liegen Platz zu nehmen. Dann sprangen Sklaven
hinzu, nahmen uns die Sandalen ab und wuschen unsere
Hé&nde mit nach Rosen duftendem Wasser.

Bei einer Schale guten Falerners und kandierten
Frichten erzahlte Clemens dann knapp und, soweit ich
dies beurteilen konnte, wahrheitsgetreu die Geschichte, die
uns schlielflich in das Haus des Theophilos gefiihrt hatte.
Irgendwann war Marcion dazugekommen, doch hatte er
demonstrativ Wein und Datteln abgelehnt und stattdessen
um Wasser und Brot gebeten. Da niemand von uns Lust
hatte, neben seinem tadelnden Blick auch noch eine
scharfe Bemerkung zu horen, ignorierten wir ihn
stillschweigend, was ihn noch mehr zu verdrie3en schien.

Als Clemens geendet hatte, schwieg Theophilos eine
Weile, liel den Wein in seiner Kristallschale kreisen,
sodass sich das Licht der Ollampen feuerrot in der
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Flussigkeit brach. Dann befahl er einem Sklaven, da nun
die  kuhlen  Nachtstunden hereinbrachen, einige
Holzkohlen in einem Bronzebecken zu entziinden und
duftende Holzer dazuzutun. Erst als ihr wirziges Aroma
den Raum fillte, wandte er sich wieder seinen Gésten zu.

»Ich kann mich noch gut an diesen Johannes von
Jerusalem erinnern«, murmelte er, »obwohl ich ihn nur ein
einziges Mal getroffen habe. Damals in Rom. Erinnerst
auch du dich?«

Clemens rickte verlegen auf seiner Liege hin und her.
Und ich, selig betaubt vom Wein und dem duftenden
Rauch aus dem Feuer, verschluckte mich vor
Uberraschung am Falerner und hustete erbarmlich.

»Du kanntest Johannes?«, krachzte ich Clemens an.

»Es ist so, wie Theophilos sagte: Ich traf ihn einmal, vor
dreiBig Jahren in Rom, antwortete Clemens verdrief3lich.
»Damals schon war er«, er suchte nach dem richtigen
Wort, »von auffallender Frommigkeit, selbst flr einen
Essener«, schloss er. »Ich habe nie herausgefunden, was er
zu jener Zeit in der Stadt gewollt hat. Ich war da noch der
Geringste unter den Gldaubigen, fasziniert von der Frohen
Botschaft Jesu, doch noch nicht einmal getauft. Es war
noch vor dem Aufstand in Judaea und der Zerstérung von
Mesad Chasidim. Es kann also nichts mit Poppaeus und
der verschwundenen Bibliothek zu tun gehabt haben. Ich
weil3 nur, dass Johannes noch mit Petrus selbst gesprochen
hat, wenige Wochen, bevor Nero seine Schergen gegen
uns hetzte. Er ist an dem Tag abgereist, an dessen Abend
Rom anfing zu brennen. Ich hatte ihn vollkommen
vergessen — bis er nun wieder in der Stadt auftauchte. Und
wieder verschwand.«

»ESs waére trotzdem, sagen wir: hoflich gewesen, uns das
eine oder andere Uber ihn zu erzadhlen«, warf Archigenes
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spottisch ein.

Clemens hob entschuldigend die H&nde. »Ich habe ihn
seither nie wieder gesehen und nichts mehr von ihm
gehort. Was also hatte ich dir erzahlen kénnen?«

Theophilos fiel ein. »Ich habe ihn nicht einmal hier in
Caesarea gesehen«, sagte er. »Vor einigen Wochen kam
der erste Schnellsegler des Jahres aus lItalien hier an,
ungewohnlich frih, noch fast im Winter. Ich schickte
damals aus Neugier einen meiner Sklaven zum Hafen,
weil ich als Handler selbstverstandlich gerne gewusst
hatte, welche Ladung dieses ungewohnliche Schiff
brachte. Doch es waren nur Papyri: Dekrete und Briefe
Domitians an den hiesigen Procurator, die Ublichen
kaiserlichen Anweisungen an einen Statthalter. Vielleicht
nur ein Indiz, dass der Imperator wieder einige Senatoren
verfolgen lassen will und alle Provinzstatthalter dariber
informiert, damit niemand in deren Machtbereiche fliehen
kann. Sonst waren diese Schriftstiicke wohl kaum so friih
nach Judaea gebracht worden. Und das Schiff hatte einen
Passagier: Johannes von Jerusalem. Sobald mir der Sklave
diesen Namen sagte, horchte ich naturlich auf. Ich lie}
Boten ausschicken, um ihn in mein Haus zu laden. Doch
er hatte die Stadt bereits wieder verlassen. Niemand
wusste, wohin. So habe ich ihn, wie so oft, um ein paar
Stunden verpasst. Denn soweit ich das gehdrt habe, lebte
Johannes tatsachlich lange in Jerusalem, obwohl ich ihn
nie sah, wann immer ich die Stadt besuchte. Dann, nach
dem Aufstand gegen den Kaiser, soll er in Ephesos und
anderen Griechenstadten im Norden gewesen sein. Auch
dort horte ich wahrend meiner Handelsreisen von ihm, traf
ihn jedoch nie an. Immer war er gerade abgereist.

Alle sagten mir stets, dass er ein mitreiRender Prediger
sei, allerdings auch Furcht erregend. Denn schon damals
in Rom, als er noch ein junger Mann war, hat er den
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baldigen Untergang dieser Welt vorausgesehen. Er
glaubte, dass Kaiser und Legionen, ja dass das Imperium
und all seine Macht bald vergehen werden, um Platz zu
machen flr das tausendjahrige Reich Christi hier auf
Erden, in dem nur die Gerechten fur immer in Frieden
leben wirden, regiert vom wieder erschienenen Herrn.
Rom selbst nannte er nur >die GroRe Hure Babylon«. Ich
glaube, er hat sie damals nur besucht, um sich in seinem
Hass gegen die Stadt zu bestérken. Seit einigen Jahren soll
er wieder in Judaea leben, ich weil3 jedoch nicht, wo.«

»Vielleicht in Tiberias«, murmelte ich, dem Heimatort
der Rebecca. Was wiirde sie mir alles Uber Johannes
erzéhlen kdnnen? Langsam formte sich in meinem Geiste
ein Bild von ihm: Ein Mann voll dlsterer Visionen, ein
Fanatiker, den die Flamme seines verzehrenden Glaubens
trieb. Ein Prediger, der mit seinen Bildern von Apokalypse
und Himmelreich die Zuhdrer in Erregung und in
Todesangst versetzen konnte. Wer ihm einmal verfallen
war, der wurde nie wieder von ihm loskommen. Und
Rebecca war ihm verfallen.

Ich hatte vor Verzweiflung mit den Fdusten auf die
Wand einschlagen mégen, doch beherrschte ich mich und
verbarg mein Gesicht hinter der Weinschale, die ich
hochhob, ohne aus ihr zu trinken. Wer war dieser
Johannes wirklich? Was war seine Mission in Rom? Und
warum suchten ihn Christen und Essener? War er
zusammen mit Joseph tatsachlich ausgesandt worden, um
die Bibliothek wieder zu finden? War er nur deshalb
mitgegangen, weil er Rom bereits kannte? Fast schien es
mir, als wirden sowohl Clemens und Marcion als auch
Mardochai weniger die Texte jagen, die Poppaeus einst
geraubt hatte, als diesen Mann. Bei Rebecca war ich mir
da inzwischen sogar sicher. Wenn sie ihn jemals wieder
fande, wirde sie nicht mehr von seiner Seite weichen.
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Wenn sie ihn nicht fande, wirde sie ihn flr den Rest ihres
Lebens suchen. Fur mich gab es da niemals einen Platz,
hatte es nie gegeben und wirde es auch nie.

Und ich? Ich hatte mich in diese geheimnisvolle junge
Frau verliebt, wie ich mich noch nie in eine Frau verliebt
hatte — und tat doch alles, um Johannes zu finden. Eine
Komddie, uber welche die Gotter, wenn sie denn
existierten, drohnend lachen kénnten. Diesmal nahm ich
tatséchlich einen tiefen Zug von dem Falerner.

»lhr werdet nicht nur die Augen nach Johannes offen
halten missen«, sagte Theophilos und wechselte damit zu
Clemens’ sichtbarer Erleichterung das Thema. »Sondern
auch nach Cilix und seiner Bande.«

»Die mit dem Schnellsegler angekommen sind, der noch
im Hafen liegt«, vermutete Archigenes.

»Und sofort weiterreisten«, erganzte unser Gastgeber.
»Zumindest glaube ich, dass es sich um Cilix handelt —
nach allem, was ihr mir berichtet habt. Sie haben sich
schnelle Pferdewagen und einen einheimischen Fihrer
gemietet und sind noch am Tag ihrer Ankunft ins
Landesinnere weitergezogen.«

»Nach Mesad Chasidim«, flisterte Clemens und wurde
wieder bleich.

»Das ist moglich«, gab Theophilos zu.
»Wir missen sie sofort verfolgen, rief ich.

»Wenn ich Cilix ware«, sagte Archigenes bedachtig,
»wurde ich ein paar meiner Manner irgendwo zwischen
Caesarea und Mesad Chasidim auf die Lauer legen. Denn
er wird vermuten, dass er uns moglicherweise auf dem
Meer (berholt hat, auch wenn er uns nicht sah. Dann ist es
nur ein Gebot der Vernunft, sich den Ricken
freizuhalten.«
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Unser Gastgeber strich sich durch den Bart. »Wenn ihr
mit einer Handlerkarawane reist, wirdet ihr vielleicht
nicht auffallen. Das ist langsamer, aber sicherer.«

»Was schldgst du vor?«, fragte Clemens.

»Ich schicke morgen einige meiner Ménner zum grofRen
Salzsee los, an dessen Westufer Mesad Chasidim liegt. Sie
werden Asphalt holen, den man dort aus dem tddlichen
Wasser fischt. Reist mit ihnen, dann wird euch kein
Spéher entdecken. Und keiner meiner Manner wird es
wagen, neugierige Fragen zu stellen, wenn ich selbst
ebenfalls mitkomme.«

»Wir waren dir dankbar, wenn du dies tétest«, sagte
Clemens feierlich.

»S0 sei es. Amen«, antwortete Theophilos.

In dieser Nacht wanderte ich ruhelos durch das Zimmer,
das mir unser Gastgeber zugewiesen hatte, weil ich keinen
Schlaf fand. Ich konnte es nicht erwarten, endlich
weiterzuziehen. Zugleich wusste ich nicht, was ich
eigentlich tun sollte, sobald ich endlich Cilix, Johannes
oder Rebecca wieder gegentberstand. Kampfen?
Verhandeln? Nach einer Papyrusrolle suchen? Nach
welcher? Ich fuhlte mich, in dieser fremden Provinz und
fast mittellos, so verlassen wie noch nie in meinem Leben.

Unwillkirlich musste ich an die Worte Jesu denken, die
mir Clemens erst Stunden zuvor rezitiert hatte: »Ich war
ein Fremder und ohne Heim und ihr habt mich nicht
aufgenommen.« Ich wusste wenig uber diesen Mann und
seine Predigt — nur ein paar Geriichte, die durch Roms
Gassen schwirrten, und das, was mir Clemens in den
letzten Tagen ber ihn erzdhlt hatte. Wie verzweifelt und
einsam mochte er gewesen sein in seinen letzten Stunden
in einem dusteren Kerker, darauf wartend, dass ihn
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Legiondre ans Kreuz schlugen? Und doch musste er
irgendwoher Kraft und sogar Hoffnung geschopft haben.
Eine Hoffnung, die ich auch gerne gehabt hétte, aber nicht
fuhlen konnte — sondern nur die Sehnsucht danach.

Am néchsten Morgen lieB Theophilos fir sich und uns
Sanften bringen. Es war noch vor der ersten Stunde, die
Gassen Caesareas waren menschenleer, als wir uns von
den nubischen Sklaven bis zum sudlichen Stadttor tragen
lieBen. Ich hatte mir lieber einen Zweispanner gemietet,
doch die Argumente unseres Gastgebers waren zu gut, als
dass ich sie hatte ignorieren kdnnen. Vor der Stadtmauer
lag eine kleine Zeltstadt: Sklaven waren gerade dabei,
Planen und Stangen zu grollen Bundeln
zusammenzupacken und auf den Rucken von Maultieren
festzubinden. Andere spannten Ochsen in das Joch von
grolRen, flachen, aber unbeladenen Karren. Ich z&hlte
ungefahr zwei Dutzend Wagen und ebenso viele
Maultiere, einen Karawanenfiihrer, mehrere Bewaffnete
und zwanzig Sklaven. Keine ganz kleine Karawane.
Theophilos stellte uns dem Karawanenfiihrer — der nicht
besonders erfreut dariiber zu sein schien, seinen Herrn und
vier Unbekannte so berraschend mitfiihren zu missen —
als »Handelspartner aus Rom« vor, die einmal mit eigenen
Augen sehen wollten, wie das berihmte Bitumen
Judaicum gewonnen wurde. Tatséchlich wusste ich von
Asphalt so viel oder so wenig wie jeder andere Romer:
Mit der zahen schwarzen Masse dichtete man
Schiffsrimpfe ab oder im Wasser stehende Stitzbalken
von Hausern oder Briicken und versiegelte gelegentlich
Amphoren damit. Ich wusste sogar, dass dieser Stoff aus
dem giftigen Gewésser an der Grenze der Provinz Judaea
gewonnen wurde, denn ich kannte seinen griechischen
Namen: Asphaltitis Lymne, der Asphalt-See. Doch mehr
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konnte ich nicht sagen — schon gar nicht irgendeinen
Marktpreis. Ich hoffte, dass wir den Karawanenfihrer,
einen  wetter- und  sonnengegerbten  Beduinen
unbestimmbaren Alters, so sehr verdrief3ten, dass er uns
nicht einmal aus hoflicher Neugierde Fragen stellte, die
uns in Verlegenheit bringen konnten.

Theophilos nahm auf dem Bock des vordersten Karrens
Platz, Clemens und Marcion hockten auf einem in der
Mitte, Archigenes und ich auf dem letzten in dem langen
Zug, der sich nun langsam rumpelnd Uber die staubige
Stralle fast genau in Richtung der aufgehenden Sonne in
Bewegung setzte.

»Hast du dir eigentlich schon einmal tberlegt, was wir
machen, wenn wir endlich in Mesad Chasidim sind?«,
fragte mich Archigenes — allerdings so leise, dass der
neben uns sitzende Sklave, der die Zlgel flhrte und
gelegentlich mit der Peitsche knallte, um den Anschluss
nicht zu verlieren, uns nicht héren konnte. Ich hustete und
blinzelte, weil uns der Staub der voranratternden Wagen
umhillte. Wir hatten definitiv den schlechtesten Platz
erwischt.

»Es dreht sich alles um Johannes von Jerusalem,
fllsterte ich. »Wenn jemand weil3, was hier gespielt wird,
dann er. Vielleicht weil} er, was mit Joseph geschehen ist.
Ganz sicher hat er im verschutteten Haus des Poppaeus
irgendetwas gefunden. Und wahrscheinlich ahnt er auch,
was es in Mesad Chasidim zu holen gibt. Wir missen ihn
irgendwie schnappen und notfalls aus ihm herausprtgeln,
was er weil’. Erst dann kdnnen wir entscheiden, wie wir
weiter vorgehen wollen. Und dabei missen wir Acht
geben, dass uns Cilix nicht in die Quere kommt.«

»Oder die Essener«, ergdnzte Archigenes und blickte
mich mit freundschaftlichem Spott an.
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Als ich nichts erwiderte, schlug er mir auf die Schulter.
»Vergiss das Madchen, Juvenalis«, sagte er nlchtern. »In
den Familien der Essener darf eine Frau sich im Leben nur
einem einzigen Mann hingeben. Selbst eine junge Witwe
darf niemals wieder heiraten — wobei ihr diese grofe
Keuschheit nicht weiter schwer fallen dirfte, denn selbst
Verheiratete leben kaum wollUstiger. Ich habe gehort, dass
die Essener so viele unreine Tage kennen und so viele
verbotene Zeiten, dass Mann und Frau selbst in zwanzig
Jahren Ehe kaum zwanzig Mal beisammenliegen. Das,
mehr noch als die Gewalt der Romer, lasst sie langsam
aussterben.«

Ich warf ihm einen schiefen Blick zu. »Warum bist du
hier in dieser von allen Géttern verlassenen Provinz und
riskierst dabei deinen Kopf, Archigenes?«, fragte ich.

Er blickte mich einen Moment lang verwirrt an. »Weil
ich den Schatz der Essener finden will, um meine Geliebte
freizukaufen«, antwortete er dann.

»In Rom allein leben mehr als eine halbe Millionen
Frauen. Ware es da nicht viel einfacher — und viel weniger
gefahrlich —, sich aus dieser Menge einfach eine neue
Geliebte zu suchen?«, wollte ich wissen.

Da lachte er. »Die Liebe fragt nicht nach Bequemlichkeit
und Sicherheit«, rief er, diesmal so laut, dass uns der
Kutscher einen kurzen, erstaunten Blick zuwarf.

»Und nicht nach dem religiésen Brauch der Frau. Ich
habe Rebecca im Kopf und im Herzen, was also kann ich
tun?«

»Versuch es einmal mit einem Gebet zu ihrem Gott, fir
den sie nicht einmal einen Namen haben«, antwortete er,
doch war das schon wieder nicht mehr ernst gemeint.

Danach schwiegen wir und starrten auf die Landschaft.
Wir zogen - quélend langsam, wie mir schien — an
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Weinstocken vorbei, an kleinen Getreidefeldern und,
nachdem wir einige Stunden gefahren waren, durch ein
zunehmend trockeneres Land. Die Erde war rétlich und
krimelig wie mirbes Brot, verknotete Olivenbdume mit
silbrigen Blattern spendeten ein wenig Schatten. Einmal
durchquerten wir einen Bach, doch sonst schien das Land
wasserlos zu sein. Wir sahen nur wenige Bauern auf den
Feldern oder Boten auf der Strafle — daflir jedoch oOfters
kleine Trupps von Legionaren, die auf Anhohen
Wachtposten bezogen hatten oder entlang der StraRe
patrouillierten. Wir erblickten niemanden, der aussah, als
kdnnte er zur Bande des Cilix gehdren.

An diesem Abend banden wir auf freiem Feld den
Ochsen die Beine zusammen und reihten die Wagen am
Wegesrand auf. Es war, trotz der friihen Zeit des Jahres, so
warm, dass wir unsere Decken auf der warmen Erde
ausbreiteten; niemand machte sich die Mihe, aus den
mitgefiihrten holzernen Stangen und einigen Stoffbahnen
ein Zelt aufzuschlagen.

Ich starrte lange in den klaren Nachthimmel, wo ich
mehr Sterne erblickte, als jemals zuvor. Meine Gedanken
wanderten im Kreis: Mal rief ich mir Rebeccas Gesicht in
Erinnerung und fragte mich, wo sie jetzt wohl sei und was
sie machte — und was sie in diesem Moment bewegte. Ob
ich in ihren Gedanken einen Platz hatte? Ich quélte mich
selbst mit der Antwort: Sie wirde an Johannes aus
Jerusalem denken, an niemanden sonst. Dann wieder
fragte ich mich, ob irgendwo dort oben zwischen den
Sternen doch ein Unsterblicher sitzen und auf uns
Menschen hinabblicken wiirde. Wirde er lachen tber die
Komodie, die wir ihm boten? Oder weinen uber die
Tragddie? Oder hatte er sich langst, unserer Streitigkeiten
und unserer kleinlichen Leidenschaften Uberdrussig,
gelangweilt abgewandt? Ich bezweifelte, dass ein Gott,
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der, so wie die Essener und die Christen behaupten,
tatsachlich allméchtig und allwissend ist, uns Menschen
noch irgendein Interesse entgegenbrachte. Oder hatte er
uns mit all unseren Fehlern und Irrtiimern gerade deshalb
geschaffen, um sich in seiner erhabenen kosmischen
Langeweile zu erheitern?

Ich war schon halb eingeschlafen, als ich ein seltsames
leises Gerdusch vernahm: eine Reihe dumpfer Schlége.
Sofort war ich wieder hellwach. Ich dachte an Cilix, doch
konnte ich mir nicht erklaren, was das bedeuten sollte. Ich
rollte mich aus meiner Decke und robbte tiber den Boden,
bis ich das schwere Rad des ndchstgelegenen
Ochsenkarren erreicht hatte. Dann richtete ich mich
langsam auf und machte vorsichtig Schritt fur Schritt.
Schlieflich  konnte ich  zwischen zwei Karren
hindurchblicken und sah im silbernen Licht des
Halbmondes — Marcion. Der junge Christ stand, mit der
Linken an einen Felsen gestltzt, aufrecht und mit nacktem
Oberkorper da. In seiner Rechten hatte er eine
Ochsenpeitsche — und schlug sich mit ihr den eigenen
Ricken blutig. Schweigend beobachtete ich ihn, wie er
sich selbst quélte. Ich sah an seiner gldnzenden Haut, dass
ihm Schweif und wohl auch Blut am Korper
hinunterliefen, doch war das Licht zu schwach, als dass
ich seine Gesichtsziige genau erkennen konnte. So wusste
ich nicht, ob ihm die Folter Genuss bereitete oder nicht.

SchlieRlich ging ich vorsichtig zuriick und hatte schon
beinahe wieder meine Decke erreicht, als ich eine leise
Stimme horte.

»Marcion hat seine eigenen Dd&monen.« Es war Clemens.

Ich blickte auf den Schatten am Boden. »Ich glaube
nicht, dass er sie so austreiben kann«, gab ich leise zurck.
Doch ich dachte an meine eigenen Trdume, weshalb es mir
fern lag, uber ihn zu spotten.
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Clemens musste dies wohl in meiner Stimme gehort
haben, denn ich sah, dass er nickte. »Marcion vermag es
nicht, eine Frau zu begliicken«, verriet er mir. »Dies und
nicht ein Ruf unseres Herrn war, so befiirchte ich, der erste
und entscheidende Grund, warum er sein reiches Erbe
verschmahte und seine Heimat verliel}. Und deshalb auch
fordert er so unnachsichtig, ja unbarmherzig Zucht und
Askese — weil ihm ja selbst nichts anderes Ubrig bleibt.
Doch die unerfullten und unerfillbaren Sehnsiichte in
seiner Seele betéaubt er damit nur, aber er totet sie nicht.
Nachts zerreif3en sie ihn.«

»Die Wege deines Gottes sind wahrhaft seltsam,
antwortete ich Clemens und winschte ihm eine gute
Nacht. Als ich mich auf meine Decke legte, fiirchtete ich,
dass auch mich in dieser Nacht meine personlichen
Dé&monen heimsuchten. Doch ich trdumte nicht vom
riesigen, leeren Haus — sondern von einem riesigen
Holzkreuz, von Rebeccas Gesicht und von unzéhligen
Sternen.

Am néchsten Morgen musterte ich Marcion verstohlen.
Er sah, wie immer, blass und bern&chtigt aus, doch waren
seine Gewander rein und ohne einen Tropfen Blut. Er
atmete normal, seine Bewegungen verrieten nicht, dass er
sich die Haut seines Rilckens in Fetzen geschlagen hatte.

Wir zogen weiter durch eine trockene, leicht gewellte
Landschaft, vorbei an kleinen Doérfern und an
Schafherden, die von einsamen Sklaven und halb wilden
Wolfshunden bewacht wurden. Als sich der zweite Tag
dem Ende zuneigte, bogen wir in ein weites Tal ein, an
dessen Ostlichem Ende Steine, umgestirzte Saulen und
verkohlte Balken von dornigem Gestripp Uberwuchert
wurden.

»Das war einmal die Stadt Sichem - bis die Legionen
kamen«, erklarte mir Theophilos, als ich ihn darauf
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hinwies. Er deutete auf einen Berg, der sich hinter den
Ruinen erhob. »Der Gipfel Gerizim«, fuhr er fort, »der
heilige Ort der Samaritaner.«

Ich blickte ihn fragend an, sagte jedoch nichts.

»Eine jldische Sekte«, ergénzte er in einem Tonfall, als
misste ich dies langst wissen. »Sie sind die Einzigen, die
noch heute, getreu unserer &ltesten Uberlieferung, das
Passahfest mit der Schlachtung von Opfertieren
zelebrieren.«

Ich seufzte. »Essener, Sadduzaeer, Phariséer, Samari-
taner — sag mir einen Juden, der nur Jude ist und nicht
zugleich Angehoriger einer radikalen Gemeinschaft!«

Er lachte und deutete ringsum. »Dies ist ein heiliges
Landx, rief er. »Besser als Ol und Wein wachsen hier neue
Religionen. Das war schon immer so und wird auch immer
so bleiben.«

»Ein seltsames Wort fir einen Christen«, warf
Archigenes ein, der uns zugehort hatte.

Theophilos lachelte, dann beugte er sich vor, sodass
seine Worte nicht bis zu Clemens und Marcion drangen.
»Ich bin Christ — aber ich bin auch Realist. Niemals
werden alle Menschen das Gleiche glauben. Stets werden
Ehrgeiz oder Dummheit Einzelne in die Irre flihren.«

»Clemens sieht das anders«, gab ich zu bedenken. »Er
hofft, dass wir alle einmal Christen sein werden.«

»Selbst unser Herr Jesus Christus hat Pharisaeer und
andere Heuchler wvon sich gewiesen«, entgegnete
Theophilos. »Und wer hatte den Menschen besser in die
Seele blicken kénnen als er?«

Dann gab er den Befehl, an einem Schopfbrunnen zu
rasten. Clemens und Marcion standen bereits dort, denn
sie waren vom Bock ihres Ochsenkarrens abgesprungen.
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Andichtig trank der Altere einen Schluck. Der Jiingere
wusch sich und lieR sich das Nass tber den Kdrper rinnen
—vor allem uber den zerschundenen Ricken.

»Ich hétte nicht gedacht, dass euer Durst so grof} ist«,
spottete ich, als ich endlich naher gekommen war. Doch
dann bemerkte ich, dass auch Theophilos und seine
Karawanenfuhrer das Brunnenwasser ehrerbietig wie
teuren Wein aus dem gemauerten Schacht schopften,
Gebete sprachen und erst dann davon kosteten.

»Jesus selbst hat von diesem Wasser getrunken,
antwortete Clemens mir ehrfurchtig. »Einst war er hier
vorbeigekommen und ihn dirstete. Da reichte ihm eine
Samaritanerin Wasser.«

»Ich hatte nicht Ubel Lust, da hineinzupissen«, murmelte
Archigenes.

Ich stiel} ihm den Ellbogen in die Rippen. »Sie werden
dich steinigen, zischte ich.

Er grinste mich an und gab ebenso leise zuriick:
»Christen lieben sogar ihre Feinde. Was also sollen sie
schon tun?«

»Sie werden dich liebend steinigen«, gab ich zurlck.
»Da wird dir nicht einmal Mithras helfen kdnnen. Also
nimm dich zusammen!«

Archigenes lachte, dann tauchte er einen irdenen Becher
in die Schopfkelle, murmelte ein Gebet an Mithras und
trank in groRen Zligen.

Niemand hatte auf uns geachtet. Niemand auBer
Marcion, der uns anstarrte, bis er bemerkte, dass er mir
aufgefallen war. Schnell wandte er sich ab. Seinen
Gesichtsausdruck konnte ich nicht deuten. Eines war nur
sicher: Freundlich war er nicht.

Spater, nachdem das Lager aufgeschlagen und das Vieh
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versorgt worden war, entzindeten die Sklaven einige
groe Feuer, indem sie Dornbuschzweige und
getrockneten Ochsendung aufschichteten und ansteckten.
Uber den hochsten Flammen brieten sie ein Lamm. Ich lag
schon mude auf der warmen Erde und doste, da sah ich,
wie Clemens, Marcion und Theophilos zu einem Hugel
neben dem Ruinenfeld von Sichem gingen. Sie Kletterten
dort bis auf halbe H6he den Hang hinauf. Dann hielten sie
an und entziindeten Fackeln an einer Stelle, die mir nicht
anders auszusehen schien als alle anderen. Als sie nach
uber einer Stunde wiederkehrten, bedeutete ich ihnen mit
einer Geste, sich noch zu Archigenes und mich an unser
Lagerfeuer zu setzen. Zwar war der Gestank brennenden
Ochsendungs scharf und betdubend (und nicht gerade
appetitanregend), doch war es diese Nacht plotzlich kihler
geworden, sodass wir nahe an die Flammen gerickt
waren. Clemens und Theophilos folgten unserer
Einladung, doch Marcion verschwand gruBlos in der
Dunkelheit jenseits des Lagers.

»Wir haben vor dem Grab des Joseph gebetet«, erklarte
Theophilos ungefragt.

Ich, der ich gerade einen tiefen Zug Wasser trank,
verschluckte mich und hustete erbarmlich.

Clemens stutzte einen Augenblick, dann lachte er. »Dort
liegt nicht der Joseph, der in Rom so ein schauderhaftes
Ende gefunden hat«, versicherte er mir. »Joseph ist ein
haufiger Name in diesem Land. So hiel? auch der Mann
der Maria, die Jesus Christus, Gottes Sohn, austrug.«

»Joseph der Gehdrnte?«, spottete Archigenes.

»Es ist eine himmlische Ehre, wenn Gott deine Frau so
erwahlt«, erwiderte Clemens tadelnd. Doch ich kannte ihn
inzwischen gut genug: Er war trotz seiner Bekehrung
durch und durch rémischer Senator und selbst in dieser

384



Zurechtweisung konnte ich eine winzige Spur Verachtung
fiir Joseph heraushdren.

»Kurz vor seinem Tod nahm Joseph seinen Séhnen den
Eid ab, ihn hier bei Sichem zu begraben«, berichtete
Theophilos. »Seitdem ist uns Christen dieser Ort heilig.«

»Seinen Séhnen?«, fragte ich tberrascht.

»Jesus hatte vier Brider: Jakobus, Joses, Judas und
Simon, aullerdem noch zwei Schwestern«, antwortete
Theophilos.

Archigenes pfiff durch die Z&hne. »Diese Maria muss
wirklich hibsch gewesen sein, dass Gott ihr so oft
beiwohnte«, meinte er.

»Spare dir deinen Hohn, Mithrasglaubiger«, antwortete
Clemens nun wirklich verargert. »Maria hat Jesus als
Jungfrau geboren. Doch danach heiratete sie Joseph und
selbstverstandlich teilte sie sein Lager. Joseph war Tekton
in Nazareth, ein Steinbaumeister. Er war ein angesehener
Mann und baute mit am groRen Theater von Sepphoris,
das Herodes errichten liel3 und eines der grofiten im Osten
ist. Alle seine S6hne bildete er in diesem Handwerk aus,
auch Jesus. Unser Herr wusste besser als du, wie man
Steine zusammenfiigt, obwohl du als ehemaliger Sklave
sicher derjenige von uns bist, der besser mit seiner eigenen
Hénde Arbeit zu leben gelernt hat als wir, die wir nur mit
Worten arbeiten.«

Das Gesicht von Archigenes verfarbte sich, doch er
beherrschte sich und fragte Clemens nicht, woher dieser
wusste, dass er einst Sklave gewesen war. Moglicherweise
ahnte Clemens dann auch, dass Archigenes nicht legal die
Freiheit errungen hatte. Es war eine Drohung.

»Den meisten Bridern waren die Predigten ihres
Halbbruders Jesus eher unangenehm. Wem wiirde es nicht
so gehen? Wer wirde schon glauben, dass sein eigener
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Halbbruder, mit dem man von Kind auf gespielt und
gestritten hat, Gottes Sohn ist?«, sagte Theophilos
ungeruhrt.

Ich konnte nicht sagen, ob er von der Spannung
zwischen Clemens und Archigenes nichts gespurt hatte
oder ob er, ganz im Gegenteil, von ihr ablenken wollte.

»Auf jeden Fall folgte ihm nur einer wahrhaftig nach:
Jakobus, der Zweitgeborene der Maria. Er ging nach
Jerusalem und fuhrte dort die Christenheit der Welt. An
ihn wandte sich selbst Petrus, der grofite der zwolf
Apostel, um Rat. Und schliel3lich folgte er Christus in den
Tod ...« Seine Stimme verlor sich.

»Vor Uber dreillig Jahren, kurz vor dem groRen Aufstand
der Juden, war die Wut des Volkes gegen die Legionen
bereits so groR geworden, dass es nach Blut dirstete,
nahm Clemens das Wort auf. Er schien das scharfe Wort
gegen Archigenes bereits vergessen zu haben. »Alle
planten schon den Aufstand, schmiedeten heimlich
Schwerter und horteten Steine, um die Mauern und Tlrme
der Festungen rasch instand setzen zu kénnen, wenn der
Krieg beganne. Doch die Christen verweigerten sich, denn
BlutvergieBen ist uns verboten. Und aullerdem ahnte
Jakobus, dass der Aufstand in Tod und Untergang flihren
wirde, und er wollte seine Gemeinschaft retten. Das
machte ihn allerdings unter den Juden so verhasst, dass ihn
der Hohepriester Ananos steinigen lieR. Seitdem erst sind
Christen und Juden wirklich und fiir immer geschieden.
Davor verehrten noch Jakobus und die Seinen den Tempel
und beteten in der Synagoge, wie es ja auch unser Herr
noch getan hat. Ihr Romer héttet in den Christen damals
nur eine Sekte der Juden gesehen, fast ununterscheidbar
von den Essenern und Samaritanern und all den anderen
strengen und frommen Gruppen.«

»Seitdem sind Christen und Juden Feinde, sagte ich.
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»Christen haben keine Feinde«, antwortete Clemens.
Doch wieder horte ich den romischen Senator heraus, der
ganz anders dachte, als der Christ sprach.

Wir zogen am ndchsten Morgen weiter durch das Land,
das immer heiRer und trockener wurde, je weiter wir ins
Innere vordrangen. Es ging nur quélend langsam voran,
doch ich versuchte mich damit zu trosten, dass auch
Rebecca und Mardochai kaum schneller sein konnten.
Denn wirden sie einen Zweispanner mieten, waren sie
damit mit Sicherheit aufgefallen. Und sie wussten so gut
wie wir, dass die Spaher des Cilix im Land auf der Lauer
liegen mochten. Das zumindest hoffte ich.

Am Abend des Uberndchsten Tages lag plotzlich eine
grole Stadt vor uns: Jerusalem.

»Der Name bedeutet in der Sprache der Juden Stadt des
Friedens«, sagte Archigenes, als wir die Ziigel unserer
Ochsen ziehen lieRen, um vom Karren aus, ungestort vom
Rumpeln, einen Blick auf Jerusalem zu werfen. »Doch
nenn mir eine einzige Stadt im Imperium, die weniger
friedlich ausséhe.«

Die auf einer steilen HOhe gelegene Stadt war einst
durch gewaltige Wehrbauten befestigt, die auch in ebenem
Gelande ausreichend Schutz geboten hétten. Denn zwel
hoch aufragende Hugel waren von Mauern umschlossen,
die in geschickt dem Gelande angepasster, vor- und
zuruckweichender Linie errichtet waren, sodass die Flanke
von Angreifern stets dem Beschuss durch Pfeile der
Verteidiger offen stand. Nach auen fiel das Felsmassiv
steil ab und die Ttrme erhoben sich, wo der Berg zustatten
kam, sechzig FuR hoch, in den Talsenken hundertzwanzig
Ful — ein atemberaubender Anblick, denn wenn man von
weitem hinschaute, wirkten sie gleich hoch. Doch standen
kaum vier Turme noch in ihrer urspringlichen Héhe, die
anderen  waren  niedergerissen  wie  schadhafte
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Riesenzéhne. GroRRe Breschen zerschlugen die Mauer an
vielen Stellen, im Westen fehlte sie fast vollstandig. Wo
sie noch voll aufgerichtet war, zeigte ihr urspringlich
helles Mauerwerk schwarze Brandspuren, als hétte die
Stadt Trauerschleier angelegt. Von unserer Anhohe
konnten wir Uber dieses verwustete Bollwerk in die Stadt
blicken. Ich sah einzelne H&user, manchmal ganze
Strallenzlige, die niedergebrannt worden waren und nun
von Dornbiischen tberwuchert wurden. Am gstlichen — fir
uns, die wir von Norden kamen, am linken — Rand der
Stadt erhob sich ein gewaltiges Plateau, das mit riesigen
Stltzmauern eingekleidet war. Doch waren diese
mé&chtigen Quader und die nahezu perfekt rechteckige
Form des Plateaus fast die einzigen Hinweise darauf, dass
das Menschenwerk war. Auf der Erhebung selbst wuchsen
Biische, Gréser, verkrippelte Bdume. Erst als ich genauer
hinsah, erkannte ich dazwischen weille S&ulenstiimpfe,
halb im Erdreich begrabene Architrave und Steinhaufen.

»Das ist alles, was vom beriihmten Tempel der Juden
von Jerusalem (brig geblieben ist«, sagte Theophilos, der
seinen Karren neben den unseren gelenkt hatte. »Die Stadt
ist nur noch ein Schatten ihrer selbst. Fruher lebten hier
wohl hunderttausend Menschen, heute sind es kaum noch
ein Viertel davon. Die Legionen des Titus haben
Jerusalem grindlich geplindert, seine Waélle verwistet
und den Tempel geschleift. Es sieht nicht so aus, als wirde
die Stadt sich davon jemals wieder erholen. Fur uns
jedenfalls ist sie auf dieser Fahrt kaum mehr als ein Punkt,
wo wir lagern und unsere Vorrdte ergédnzen koénnen —
wenn auch wir Christen hier an einer bestimmten Stelle,
wie ihr bald sehen werdet, beten werden. Morgen werden
wir weiterziehen, Gbermorgen stehen wir an den salzigen
Ufern des Asphalt-Sees.«

Wir rumpelten, vorbei an Feldern und einzelnen
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Gehoften, durch die diinn besiedelten Vororte Jerusalems.
Dann Uberquerten unsere Karren den Holzmarkt, einen
grolen Platz, an dem Bretter, Baumstamme und sogar
krumme Stecken feilgeboten wurden, die andernorts selbst
kleine Jungen beim Spielen verschmaht hatten. Doch
Judaea war arm an Bau- und Feuerholz und jeder Ast
deshalb ein kleiner Schatz. Hier feilschten Handler aus
Syrien mit reichen Baumeistern, die viele Tréger gleich
mitgebracht hatten, um ganze Wagenladungen ebenso
lautstark und leidenschaftlich wie mit verhdrmten, &lteren
Frauen um ein einzelnes Reisigbundel zum Kochen. Dann
zogen wir durch ein halb verfallenes Tor in die Stadt ein,
das »Fischertor« hiel3, wie Theophilos uns erklarte, weil
die Fischer vom See Genezareth hierdurch nach Jerusalem
gelangten. Die Gassen waren eng und verwinkelt, Ruinen
sdumten beide Seiten; andere H&user standen noch, doch
waren ihre Fenster leere, dunkle Hohlen.

Mit unseren rumpelnden Wagen schreckten wir in den
von Unkraut Gberwucherten Hofen Schlangen auf, die sich
raschelnd versteckten. Wir passierten eine Synagoge,
offen wie eine aufgebrochene Muschel, da ihre Fassade
eingerissen war. Obwohl der Sturm des Titus rund
fiinfundzwanzig Jahre zuriicklag, glaubte ich, noch immer
den Geruch von Brand und Mortelstaub mit jedem
Atemzug aufzunehmen.

Es gingen nur wenige Menschen auf den Gassen —
weshalb wir in Jerusalem mit unserer Karawane leicht
vorankamen, wahrend wir in Rom nach wenigen Schritten
stecken geblieben wéren. Manche erkannten Theophilos
und griften ihn, doch viele wandten den Kopf ab,
wechselten ostentativ die Straflenseite, murmelten etwas
oder machten gar Gesten, die ziemlich eindeutig als
Fluche zu erkennen waren.

Archigenes lachte. »Kurz bevor die Juden ihren
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ungluckseligen Aufstand gegen Rom begannen — mitten in
der Phase ihrer heimlichen Kriegsvorbereitungen und ihrer
hochsten Erregung fur den Kampf —, verlieRen alle
Christen Jerusalems geschlossen die Stadt und wanderten
nach Pella aus. Das werden die Juden den Christen nie
verzeihen.«

»Die wird das nicht stéren«, entgegnete ich. »Denn von
Judaea aus geht ihr Glauben durchs Imperium, wahrend
die Juden gedemiitigt werden.«

»Manchmal gewinnt man einen Krieg, indem man ihn
nicht flhrt«, murmelte Archigenes.

Wir lenkten unsere Karren vorsichtig Uber einen
Gemisemarkt, um keinen Kohlkopf und keine Melone zu
zermalmen. Ich ware schneller tber den Platz gefahren
und hétte ein paar Asse als Entschadigung vom Bock
hinuntergeworfen, doch hatte ich den Eindruck, dass
Theophilos nicht nur wusste, dass uns die Leute feindselig
anstarrten — sondern dass er auch fiirchtete, sie wurden
beim kleinsten Vorwand auf uns losgehen. So vermied er
alles, was jemanden hatte provozieren kdnnen. Hinter dem
Marktplatz erhob sich zu unserer Linken ein besonders
groler Schuttberg. Der Ochsenlenker unseres Karrens, der
zwei Tage lang neben uns geschwiegen hatte, fuhrte die
Rechte an Stirn und Brust und machte das Zeichen der
Christen.

»Was firchtest du dich?«, fragte ich.

»lch flrchte mich nicht, Herr«, antwortete er, »doch ich
schlage hier das Kreuz. Denn hier, diese Trimmer, waren
einst die Festung Antonia. Hier erschien unser Herr Jesus
Christus vor dem Procurator Pontius Pilatus, hier wurde er
verurteilt und verspottet, hier begann sein Leidensweg, der
ihn ans Kreuz bringen sollte. Ein heiliger Ort.«

Die Trimmer der Festung verdeckten zum Teil die
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Nordwand des Tempelberges, an dem wir nun
entlangzogen — eine gewaltige Mauer aus riesigen, hellen
Quadern, machtiger als die meisten Festungswélle, die ich
je gesehen hatte. Nun wuchsen Gréser aus den Fugen. Das
Plateau war von hier unten nicht mehr zu sehen, doch
waren Schlingpflanzen von oben (ber den Rand der
riesigen Mauer gewuchert und fielen nun wie schmutzig
grine Vorhange in die Tiefe, wo manche Triebe im leisen
Windhauch wie traurige Fahnen hin und her schwenkten.
Die Sonne stand schon tief im Westen, sodass der
Tempelberg einen  grofRen, scharf  geschnittenen,
viereckigen Schatten (ber die halbe Stadt war. Einen
Schatten, in den wir nun hineinfuhren wie in eine
atherische Hohle.

»Wir sind bald da«, brummte unser Kutscher. Es war
nicht schwer zu erraten, dass ihm dieser Ort unheimlich
war.

Unsere Karawane hielt vor einem imposanten Anwesen
an einer kleinen Sackgasse direkt unterhalb der
Westmauer des Tempelbergs. Sklaven 0Offneten das
zweifliglige Tor in der groflen Grundstlicksmauer — die
erste in der Stadt, die ich erblickte, welche neu verputzt
worden war und hell erstrahlte — und lieRBen uns auf einen
geraumigen gepflasterten Innenhof fahren. Dort spannten
sie die Ochsen ab und fuhrten sie in Stalle, die den
gesamten rechten Flugel eines U-férmigen Anwesens
einnahmen. Der Hauptbau, dem wir uns nun né&herten,
bildete den Querbalken dieses Us.

»Willkommen in meinem Stadthaus!«, verkiindete
Theophilos. Halbwiichsige Sklaven eilten uns entgegen
und wuschen uns die Hande; als wir eintraten, knieten sie
vor uns, um unsere Sandalen von den FilRen zu streifen.
Im Haus war es angenehm kuhl und es duftete nach
Rosen, die in kunstvoll geflochtenen Ranken alle vier
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Waénde eines kleinen Peristyls bedeckten. In der Mitte
dieses zweiten Innenhofes plétscherte ein Springbrunnen
in der Form dreier Fische. Diener drappierten eilig weiche
Samtkissen auf Marmorbanken, die rund um diesen
Springbrunnen im Mosaikboden vermauert waren, dann
lieBen wir uns nieder, dankbar fir so viel Bequemlichkeit,
und genossen eine Schale kiihlen Weilweins, den wir mit
Eiswasser vermischten.

»Wir werden hier Gbernachten und morgen in aller Fruhe
weiterziehen. Ubermorgen werden wir am Ufer des
Asphalt-Sees stehen«, bekraftigte unser Gastgeber.

Nachdem wir uns eine gute Stunde lang erfrischt und uns
die Zeit mit unverbindlichem Geplauder vertrieben hatten,
wahrend die Sklaven das Essen vorbereiteten und die
Karawanenfuhrer und ihre Manner im linken Fligel des
Anwesens versorgt wurden, nickte Theophilos Clemens
und Marcion zu. »Ihr wollt Jakobus griiRen«, sagte er.

Auch ich hatte bemerkt, dass die beiden Christen
irgendwie ungeduldig, ja auf unbestimmte Art freudig
erregt wirkten — selbst der Jungere, der sonst selten
anderes zeigte als eine strenge, selbstzerqualte Miene.

»Kommt ebenfalls mit!«, lud Theophilos Archigenes
und mich ein, als er sich von der Marmorbank erhob.
Auch Clemens nickte, nur Marcion schenkte uns wieder
einen missbilligenden  Blick, fligte sich jedoch
schweigend.

Unser Gastgeber fuhrte uns durch einen Flur zum
rickwaértigen Teil des Hauses. Dort 6ffnete er mit einem
langen Schlissel, den er seit unserem Aufbruch aus
Caesarea am Gurtel getragen hatte, eine kleine, massiv mit
Bronze beschlagene Pforte. Marmorstufen flhrten hinab in
ein gemauertes unterirdisches Gewoélbe, aus dem muffige
Luft nach oben drang. Im Schein der Ollampe, die
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Theophilos selbst entzlindete, erkannte ich an den Wanden
des unterirdischen Raumes, der vielleicht so grof? war wie
das Triclinium eines vornehmen Anwesens, gemauerte
Regale, auf denen schmucklose, gut armlange Steinkasten
standen. Ich brauchte einige Zeit, bis ich begriff, dass ich
in einer Gruft stand.

»Ossuarien«, murmelte Archigenes, halb verblufft und
halb erschrocken vor Aberglauben.

»Es ist Brauch hier bei uns Christen und Juden in
Judaea, dass wir unsere Toten in der Erde bestatten und
warten, bis alles Fleisch von ihren Knochen vergangen ist.
Dann bergen wir die Gebeine und bestatten sie in diesen
Sargen, erklarte uns Theophilos fllsternd.

Dann fihrte er uns zur Stirnseite des Raumes, wo in
einer Nische, gesondert von den anderen, ein einzelner
Kasten stand. Man hatte einen massiven Block aus gelbem
Kalkstein ausgeholt fur die Wanne des Ossuariums und
einen dazu passenden Deckel aus dem gleichen Stein
darauf gelegt. Auch dieser Knochensarg war schmucklos,
doch als ich naher herantrat, entdeckte ich eine Inschrift,
die in die Vorderseite des Ossuariums eingegraben war —
doch konnte ich keines der Zeichen entziffern.

»Aramaeisch«, sagte Theophilos. Dann las er vor:
»Jakobus, Sohn des Joseph, Bruder des Jesus.«

»Der Bruder des Herrn, flusterte Clemens und hob die
H&nde zum stummen Gebet. Mit nach oben gekehrten
Handflachen und geschlossenen Augen standen er,
Marcion und Theophilos dann lange vor dem Gebeinsarg.
Nicht ein Wort drang Uber ihre Lippen, sodass ich nicht
einmal ahnte, was sie erbaten — ja nicht einmal, ob sie
ihren Gott oder Jesus oder Jakobus anflehten oder alle
zugleich.

Archigenes und ich waren taktvoll einen Schritt
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zuriickgetreten, um sie ungestort beten zu lassen. Dann,
nachdem die drei Christen zum Abschied jeweils mit ihrer
rechten Hand kurz das Ossuarium berihrt hatten, verlie3en
wir wieder die Gruft, die Theophilos sorgfaltig verschloss.

»lhr habt uns gesagt, dass Jakobus, der Bruder eures
Herrn, von den Juden Jerusalems gesteinigt worden ist.
Was sagen sie dazu, dass er, den sie fur einen Verrater
halten, ausgerechnet im Schatten des Tempelberges, ihres
Heiligtums, ruht?«, fragte Archigenes spottisch.

»Sie wissen es nicht. Wir haben ihn heimlich hier
bestattet. Es ist die Gruft der christlichen Gemeinschaft
von Jerusalem«, antwortete Theophilos.

»Die Juden hétten allen Grund, eine ganz andere Gruft
zu zerstoren — die ihres eigenen Hohepriestersl«, zischte
Marcion.

Clemens lachelte nachsichtig und schien seinem
jungeren Begleiter ausnahmsweise zuzustimmen. »Er
meint das prachtvolle Mausoleum des Kaiaphas und seiner
Familie«, erlauterte er. »Kaiaphas war damals
Hohepriester, als unser Herr predigte. Jesus schimpfte ihn
einen Heuchler. Er war es, der ihn beim Procurator
anzeigte, um ihn hinrichten zu lassen. Und als Pontius
Pilatus zogerte, weil er nichts Falsches an ihm finden
konnte, da drohte Kaiaphas ihm gar. Denn Pilatus war ein
Gefolgsmann des Seianus gewesen, der unter Kaiser
Tiberius Praefect der Praetorianergarde war. Doch dann
wurde Seianus von Rivalen gestirzt und vom Imperator
hingerichtet. Allen seinen Méannern drohte ebenfalls der
Sturz. Pilatus zitterte um seinen Posten, vielleicht gar um
sein Leben. Da kam Kaiaphas und sagte: »>Ich beschwere
mich beim Kaiser in Rom, wenn du diesen Mann nicht
hinrichtest.< Also gab Pilatus schlieBlich nach und lie}
Jesus ans Kreuz heften.
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Doch unser Herr hatte auch hier Recht: Denn Kaiaphas,
der doch als Hohepriester der angesehenste Wirdentrager
der Juden und der oberste Huter ihres Glaubens war, lief}
seiner eigenen Nichte, die in jungen Jahren starb, eine
Sesterze auf die Zunge legen!«

»Eine Munze fir Charon, den F&hrmann, der die Seelen
Uber den Todesfluss in die Unterwelt fahrt«, sagte ich
spottend. »Das ist unser Gott, nicht eurer!«

»Ein Ritual, wie es heidnischer nicht sein kann, ein
Glaube, der nichts mehr mit Gott zu tun hat — und das in
der Familie des Hohepriesters!«, ereiferte sich Marcion.

»Sicher ist sicher«, entgegnete Archigenes mit dtzendem
Tonfall, »gerade im Tod. Falls euer Gott existiert, dann ist
ja alles gut. Falls nicht — dann zaubert man schnell die
Minze fur Charon aus dem Mund. So kommst du auf
jeden Fall ins Totenreich.«

»S0 kommst du auf keinen Fall ins Himmelreich. Du
wirst keinen Christen finden, der so heuchelt!«, giftete
Marcion, dann eilte er davon.

»Er wird sowieso nicht mit uns zu Abend essen wollen,
sagte Clemens resigniert.

In dieser Nacht suchte mich wieder mein Traum vom
riesigen, leeren Haus heim. Doch zum ersten Mal war es
kein unbekanntes Haus, durch das ich einsam irrte,
sondern eines, das ich kannte — das Stadthaus des
Theophilos, in dem ich tatsdchlich lag. Und mein
Herumirren endete an einer Pforte, von der ich genau
wusste, dass sie in eine Gruft fuhren wirde. Wie von
Geisterhand sprang sie auf, doch ich furchtete mich, die
Stufen hinunterzusteigen. Denn irgendwie wusste ich, dass
ich dort unten einen Gebeinsarg sehen wirde — eine Kiste
aus poliertem Kalkstein mit einer kleinen Inschrift, die nur
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aus einem einzigen Namen bestand: Rebecca.

Schweil’gebadet erwachte ich. Es war so fruh, dass noch
Nacht lag Uber Jerusalem. Doch hérte ich schon, wie
drauBen im Innenhof Sklaven die Ochsen aus den Stéllen
zerrten und das gedampfte Klirren und Knarzen, als den
Tieren die schweren Joche angelegt wurden. Schnell war
ich auf den Beinen — lange vor Theophilos und den
anderen.

Eine Stunde darauf rumpelten die Ochsenkarren langsam
vom Hof des Anwesens. Die Gassen Jerusalems waren zu
dieser frihen Stunde noch fast menschenleer. Der Wagen,
auf dem Archigenes und ich Platz genommen hatten, war
diesmal der erste in dem langen Zug, der sich nun, vorbei
an baufalligen, in manchen Vierteln niedergebrannten und
Uberwucherten Hausern, Richtung Siden bewegte.
Theophilos hatte sich zu uns gesellt, doch war er
ungewohnlich schweigsam. Mir schien es, als sei er
nervos.

Als wir uns der Stadtmauer ndherten, passierten wir
einen lang gestreckten Garten, in dem an hdlzernen
Spalieren doppelt mannshohe Rosenstraucher wuchsen.
Trotz der friihen Jahreszeit bluhten viele schon tppig, ihre
roten, weillen und rosafarbenen Bliten schwankten leicht
im Wind, der uns einen betdubend sif3en Duft zutrug, den
ich genieRerisch einsog. Theophilos brach sein Schweigen
und lachelte mich an. »Das sind nicht die Blumen allein,
erklarte er mit mildem Spott. Dann deutete er auf einige
groRe, aus groben, gebrannten Ziegeln gefertigte,
fensterlose Gebdude, die ich fur Lagerhduser gehalten
hétte.

»Dort destillieren sie Rosenwasser«, sagte Theophilos.
»Wenn du so viele Blutenblattern sammelst, dass du mit
ihnen das Gewicht eines erwachsenen Mannes aufwiegen
konntest, gewinnst du aus ihnen eine Essenz, die du in
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einer handgroBen Flasche abfillen kannst. Ein sehr
mihseliges Geschaft — aber auch sehr lukrativ. Sollte
allerdings der Frost noch einmal sehr spat im Jahr
kommen, dann vertrocknen Tausende von Bliten am
Strauch, was die Hersteller dieser Essenz in den
Untergang treiben kann. Ein sehr riskantes Geschaft also.«

»Nicht so riskant wie unsere Reise«, stie} Archigenes
plétzlich hervor, dann griff er rasch, allerdings kraftig in
die Zlgel des Kutschers und lie} unseren Wagen in eine
Seitengasse rollen, die nach rechts von unserem Weg
abzweigte. Links und rechts neben uns ragten die
schmucklosen Wénde der Essenzenmanufakturen auf. Die
anderen  Ochsenkarren  folgten uns. Keiner von
Theophilos® Ménnern, nicht einmal der Kutscher, dem
Archigenes einfach die Zugel entrissen hatte, sagte ein
Wort, da ihr Herr noch nichts unternommen hatte.

»Was soll das?«, zischte Theophilos, doch er machte
keine Anstalten, seinerseits den Weg des Karrens wieder
zu andern.

»Am sudlichen Stadttor stand ein Mann, dessen
pockennarbiges Gesicht ich schon einmal gesehen habe,
fllisterte Archigenes.

»Einer von Cilix’ Leuten?«, fragte ich atemlos. Ich hatte
niemanden bemerkt.

»Er stand im Schatten, unter dem S&ulengang des letzten
Hauses vor dem Stadttor«, antwortete mein Freund. »Ich
habe seine Verbrecherfratze schon einmal gesehen — bei
unserer Hetzjagd vom Forum Boarium bis nach
Transtiberim.«

»Ein Spéher«, vermutete ich, »meinst du, dass er uns
gesehen hat?«

»Die Karawane sicherlich, doch vielleicht hat er uns auf
dem Karren nicht erkannt. Ich hoffe, dass er denkt, wir
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rumpeln zu einer der Essenzenmanufakturen, um Ware
abzuholen. Man wird ihm sicherlich gesagt haben, dass er
noch sechs Menschen suchen muss, vielleicht kennt er
nicht einmal genau unser Aussehen. Auf eine Karawane
wird er gar nicht achten.«

»Hoffentlich«, erganzte ich.

Theophilos winkte einen seiner Sklaven vom zweiten
Karren zu sich, dann schickte er den Mann im Laufschritt
als Boten zum Wagen, auf dem Clemens und Marcion
salRen, um die beiden Christen zu informieren. Inzwischen
waren alle unsere Gefdhrte rumpelnd in die schmale
Stralle eingebogen und im Schatten zwischen den groRen
Mauern nur schemenhaft auszumachen. Ich hoffte, dass
wir nicht in eine Sackgasse hineingeraten waren.

Doch wir hatten Glick. Theophilos wusste, wo wir uns
befanden. Als wir einen kleinen Platz erreichten, befahl er
dem Kutscher, in eine nach rechts abzweigende, von
Kolonnaden flankierte grofiere Stralie abzubiegen.

Dann blickte er sich um und befahl seinem Sklaven, den
Wagen anzuhalten. Einen Moment lang befurchtete ich,
dass uns ein Schatten verfolgen wirde, der sich als einer
von Cilix’ Mannern herausstellen wirde, doch dann
erkannte ich Clemens, der mit eiligen Schritten von
seinem Gefahrt zu uns ging. »Was machen wir nun?«,
fragte er, als er sich neben uns setzte und der Kutscher die
Ochsen mit einem Peitschenhieb wieder antrieb.

»Wir werden die Stadt nicht Richtung Stiden verlassen,
sondern Richtung Norden«, antwortete Theophilos. »Und
dann werden wir nicht die HauptstraBe zum Asphalt-See
nehmen, die Uber Jericho lduft, sondern Nebenwege
benutzen. Wir werden kaum Zeit verlieren — und niemand
wird uns dort auflauern.«

»Und deine Méanner?«, fragte Archigenes misstrauisch.
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»Meine Sklaven stellen keine Fragen«, antwortete
Theophilos.

»Eine sehr christliche Tugend«, spottete mein Freund.

Clemens Uberhdrte ihn. »Vielleicht hat auch jemand von
Cilix” Leuten am Nordtor Posten bezogen?«, vermutete er.
»Madglicherweise haben wir ihn gestern nur nicht entdeckt
— und er uns auch nicht. Sollten wir das noch einmal
riskieren?«

Theophilos schittelte den Kopf. »Wir werden durch ein
kleines Tor hinter den Ruinen des alten Palastes und der
Zitadelle Jerusalem verlassen. Das Tor ist aber breit genug
fir unsere Ochsenkarren, denn fast direkt vor der
Stadtmauer ragt ein zerklufteter Felsen empor, den die
Einwohner seit Generationen als Steinbruch nutzen.
Taglich fahren Dutzende von hoch beladenen Karren
durch das Tor. Es sei denn, heute findet dort wieder eine
Hinrichtung statt, dann ist der Weg verstopft mit
Neugierigen.«

»lhr richtet die Verbrecher nicht auf dem Forum oder im
Theater hin?«, fragte Archigenes erstaunt.

»Der Marktplatz ist zu eng, der Tempelberg zu heilig
und das Theater zu kleing, antwortete Theophilos
gleichmitig. »Nirgendwo kann das Volk die Gekreuzigten
so gut sehen wie auf dem hohen Felsen von Golgatha.«

Kurze Zeit spater erreichten wir ein schmales Tor,
dessen Fllgel offen standen. Ein gelangweilter Legionére
stand Wache, doch lieR3 er alle Fuhrwerke ohne Kontrolle
passieren. Ich konnte nirgendwo jemanden sehen, der
mich an einen von Cilix’ Manner erinnert hétte. Erleichtert
drehte ich mich um — und erschrak. Clemens, der neben
mir sal}, hatte seine Hande so sehr in das Holz des
Kutschbockes verkrallt, dass die Knéchel weil
hervortraten. Aus seinem Gesicht war alle Farbe
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gewichen. Er starrte mit weit aufgerissenen Augen voraus.
Als ich seinem Blick folgte, entdeckte ich nur einen tief
zerrissenen Steinbruch; einen gewaltigen Felsen, aus dem
Generationen von  Arbeitern Blocke und Pfeiler
herausgehauen hatten und der nun durchzogen war von
Bruchkanten und kinstlichen Schluchten. Unser Weg
fuhrte links an dem wisten Gelédnde vorbei. Der Staub,
den die Réader unserer Ochsenkarren hochwirbelten, zog
langsam (ber Golgatha. Die Steine hatten sich bereits
unter der Sonne erhitzt, sodass die Luft flirrte. Ich musste
die Augen zusammenkneifen, um in Staub und Flirren die
dunklen Schemen auf der Spitze des Felsens auseinander
zu halten: Dort ragten finf Kreuze auf.

Ich hatte schon hdufiger Gekreuzigte gesehen, vor allem,
wenn ich Uber die Via Appia nach Stden gereist war, denn
dort wurden sie gerne am Wegesrand zur Abschreckung
aufgerichtet. Es war die Strafe, die ungehorsame Sklaven
erwartete. Ich wollte den Blick abwenden, um den Anblick
dieser jammerlichen Gestalten nicht ertragen zu mussen,
doch Clemens’ intensives Starren lie} mich selbst diese
Szene beobachten, wahrend unsere Karren langsam
vorbeirumpelten. Niemand in unserer Karawane sagte
mehr ein Wort, alle blickten auf den Felsen. Finf Manner
hingen an den Kreuzen, ihre Unterarme und FuBgelenke
durchstofRen von groRen Eisennédgeln, mit denen man sie
an die Balken geheftet hatte. Vier von ihnen waren schon
zusammengesunken: unférmige, dunkle Biindel an grotesk
in die Lange gezogenen Armen; ihre Kopfe baumelten
herab und bewegten sich leicht. Doch es war nur ein
Windhauch, denn sie waren bereits tot.

Am flinften machten sich ein paar Gestalten zu schaffen
— Legionédre der Wachmannschaft. Ich sah, wie jemand
eine Leiter anlegte, um zu dem Verurteilten, der sich noch
am Kreuze wand, hochzuklettern. Es war ein grofer,
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muskuloser Centurio, der hinaufstieg. Als er oben auf der
Leiter angekommen war, zog er sein Schwert, holte so
weit aus, dass ich einen Moment lang dachte, er wirde
riicklings hinunterkippen, dann fing er sich und schlug mit
aller Kraft zu. Uber das Rumpeln unserer Karren hinweg
horten wir das Krachen, als er mit seiner Klinge die
Schienbeine des Gekreuzigten zerschlug. Ein paar Frauen
aus der Stadt und Bauern aus dem Umland, die neugierig
am Ful} des Kreuzes zugesehen hatten, murmelten Beifall.

Der Gekreuzigte stieR einen unartikulierten, halb
erstickten Schrei aus, dann sackte er tiefer hinab, weil ihn
seine zerschlagenen Beine nicht mehr trugen. Einige
Augenblicke lang wand er sich am Kreuzbalken hin und
her, seine Hande ballten sich zu F&usten, dann lief ein
Zittern durch seinen geschundenen Korper, die Héande
entkrampften sich, sein Kopf fiel nach unten — er war tot.

»Ein Akt der Gnade«, murmelte Archigenes.

Ich nickte. Die grolte Qual fir den Gekreuzigten
bestand nicht in den Schmerzen, welche die Nagel in
seinen GliedmaRen verursachten, nicht in Durst und Hitze
und nicht in den Fliegen, die sich auf dem schweiRnassen
Korper niederlieRen. Die grofite Qual lag im stunden-,
manchmal gar tagelangen, ebenso verzweifelten wie
sinnlosen Kampf gegen das Ersticken. Aus Schwéche und
Schmerz schrie der Kérper geradezu danach, sich fallen zu
lassen, sich einfach zu entspannen; doch die an den Balken
genagelten, weit ausgebreiteten Arme zogen Brust und
Bauch stramm wie auf einer Streckbank. Wer sich
zusammensinken liel3, der schniirte sich buchstéblich
selbst die Luft ab, denn der Druck wurde so ungeheuer
grol3, dass sich der Brustkorb nicht mehr heben lie3. Also
waren die Verurteilten gezwungen, sich an ihren
festgenagelten GliedmaRRen immer wieder hochzuziehen,
um nicht bei vollem Bewusstsein zu ersticken. Diesen
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Kampf, den schlieRlich jeder verlor, hatte der Centurio —
vielleicht aus Barmherzigkeit, vielleicht auch nur aus
Uberdruss, um seinen langweiligen Wachdienst zu
beenden — beim letzten der noch lebenden Gekreuzigten
abgekdrzt.

Langsam verblassten die Schemen von Golgatha hinter
uns, als wir uns zunéchst nach Norden, dann auf einem
Kleinen, nur von Schafern benutzten Weg um Jerusalem
herum wieder nach Suden bewegten. Das Land wurde
staubig und steinig, langsam verschwanden die Olbiume.
Schliel8lich rumpelte unsere Karawane durch eine Wiste,
in der nur Dornenbiische und hartes Gras wuchsen. Die
Sonne brannte jetzt so auf uns herab, dass ich mir zum
Schutz eine Falte meines Gewandes uber das Haupt legte
und dann vor Mund und Nase schlang, um nicht den
feinen, gelblichen Staub einzuatmen.

»S0 also hat unser Herr gelitten«, sagte Clemens
unvermittelt. Er sal da, als ware er aus einer Erstarrung
erwacht: den Kopf unbedeckt, Haare und Gesicht vom
feinen Sand verkrustet. Offensichtlich hatte er noch nie
eine Kreuzigung gesehen.

»Aber am dritten Tage ist er wieder auferstandenc,
erwiderte Theophilos milde. »Wir leben in seiner Gnade.
Wir vertrauen auf sein Versprechen. Wir lehren, was er
uns gelehrt hat.«

»Wenn ich das nur wisste«, murmelte Clemens, doch so
leise, dass aul’er mir ihn keiner verstanden hatte.

»Wie meinst du das?«, fragte ich, ebenso leise. Ich
spirte plotzlich, dass ich hier unvermittelt dem Geheimnis
meiner Irrfahrt vielleicht ein Stiickchen néher kommen
konnte. Doch ich musste behutsam sein. Ich reichte ihm
einen Lederschlauch mit Wasser.

Clemens nickte dankbar, goss sich das Nass Uber den
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staubverkrusteten Kopf und nahm dann einen tiefen
Schluck, bevor er mir den Schlauch wieder reichte.

»Jesus selbst hat gepredigt, bis zu seinem«, er zdgerte,
»bis zu seinem Leiden am Kreuz«, vollendete er
schlielich. »Und auch noch dartber hinaus. Bis er zu
seinem Vater auffuhr. Aber er hat nie ein Wort
geschrieben. Alles, was wir Nachgeborenen von ihm
haben, sind die Worte der Apostel und anderer Zeugen,
die den Herrn selbst gesehen haben. Und ihre Berichte«, er
zbgerte wieder lange, »widersprechen sich manchmal,
vollendete er schlieBlich und atmete tief durch. »Doch was
ist, wenn wir dem falschen Zeugnis glauben? Wenn wir
einem Bericht in einem euangelion vertrauen und einen
anderen dafur verwerfen — dieser andere Bericht aber
vielleicht der glaubwirdigere, der genauere ist? Hat Jesus
dann dort, in Golgatha, umsonst gelitten? War alles
umsonst? Sind wir dann verloren?«

Ich selbst sammelte lange genug Buchrollen, um zu
wissen, was Clemens meinte: Uber ein Ereignis
berichteten verschiedene Manner ganz unterschiedlich —
aus Eigennutz, Eitelkeit, Parteilichkeit oder auch nur aus
Nachlassigkeit oder mangelnder Kunstfertigkeit in der
Sprache. Schlimmer noch: Da jeder Text von
Schreibsklaven wieder und wieder abgeschrieben werden
musste, schlichen sich unmerklich Fehler ein. Da wurden
Worter verdreht und ganze Zeilen vergessen. Und wenn
dann so eine fehlerhafte Handschrift wiederum als
Vorlage fur einen neuen Kopisten diente, dann stutzte der
womdéglich, verstand den Text nicht und schrieb etwas
hinein, wie es ihm gerade sinnvoll schien. Und wenn diese
Vorlage wiederum ... Es gab Texte, die so entstellt waren,
dass niemand mehr den wahren Inhalt kannte.

»Der alteste Text ist immer der beste«, antwortete ich.
»Was du brauchst, das ist das Protokoll von jemanden, der
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Jesus noch selbst gehort hat. Nicht Lukas oder
irgendjemand sonst, der diese Notizen verwendet hat,
wenn auch im besten Glauben und sorgfaltig, sondern die
Notizen selbst. Jemanden, der mitgeschrieben hat, als
Jesus selbst predigte. Jemanden ...« Ich brach ab und
schlug mir vor den Kopf. »lhr Gotter'«, murmelte ich
dann schwach, »was bin ich fur ein Narrl«

Clemens lachelte zum ersten Mal seit Stunden wieder.
»Unser Herr predigte nicht einmal zwei Jahre lang im
Heiligen Land, dann zerrte Kaiaphas ihn schon vor den
Procurator Pontius Pilatus. Doch in diesen kaum
vierundzwanzig Monaten wuchs sein Ruhm unaufhérlich.
Kamen zunéchst nur ein paar Dutzend Menschen zu ihm,
so horten sie doch bald von seinen Worten und von seinen
Wundern. Von weit her kamen sie, zu Hunderten,
schlieBlich zu Tausenden. Menschen, die schon vorher
wussten, dass er Ungewohnliches verkinden wirde. Und
mindestens einer von ihnen schrieb mit, als er in Jerusalem
das letzte Mal vor die Menge trat.

Ich habe dir an Bord der Triton nicht die ganze Wahrheit
gesagt, weil ich noch sehr vorsichtig sein musste; die
Essener hatten mich belauschen kénnen. Damals sagte ich
dir nur, dass ich hoffte, einen frilhen Text aus der Zeit
unseres Herrn zu finden. Doch tatsachlich weil3 ich es viel
genauer: Es hat jemand mitgeschrieben, als unser Herr am
Passahfest in Jerusalem zum letzten Mal vor der Menge
predigte.

Den Namen des Schreibers kennt niemand, doch ich
glaube, dass er ein Essener war. Denn unser Herr
verbrachte den letzten Abend vor seiner Kreuzigung in der
Herberge, die den Essenern in Jerusalem untersteht. Hier
teilte er mit seinen Jingern das letzte Mal Brot und Wein.
Ich habe aus sicherer Quelle gehoért, dass diese letzte
Predigt Jesu Christi erhalten ist; Wort fur Wort, so, wie
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unser Heiland sie verkiindet hat. Sein Wort. Das Wort des
Herrn.«

Es war nicht schwer, den Rest zu erraten. »Und die
Essener haben dieses Protokoll verwahrt. Vielleicht haben
sie es gar in Auftrag gegeben, die ganze Sache war von
vornherein geplant: Einer von ihnen schrieb alles mit — fiir
ihre Bibliothek, in der sie auch die Lehren hiten, denen sie
selbst nicht anhdngen.«

Clemens nickte, seine Zlge verdisterten sich. »In Mesad
Chasidim wurde die letzte Predigt unseres Herrn
aufbewahrt. Dann kam die zehnte Legion und vielleicht —
vielleicht! — gelangte sie nach Pompeji. Und ist jetzt —
vielleicht — wieder zurick im Heiligen Land. Oder
zumindest gibt es jemanden, der wissen kdnnte, wo sie
versteckt ist.«

»Johannes von Jerusalem, schloss ich.

»Wenn er und Joseph nicht nach Rom gekommen wéren,
dann ware uns dieses Geheimnis vielleicht fir immer
verschlossen geblieben«, fuhr Clemens fort und starrte
wieder hinaus auf die Wiste. Wir beide hatten langst nicht
mehr auf Archigenes und Theophilos geachtet und uns
keine Mihe gegeben, unser Gesprach noch langer geheim
zu halten. Sie lauschten ebenso gespannt wie ich.

»Doch so fiel uns Mesad Chasidim plotzlich auf. Wir
forschten nach, horten Gerlichte, reimten uns selbst das
eine oder andere zusammen. Schliel}lich ahnte ich, dass
Gott selbst mir die Gelegenheit bot, die Worte seines
Sohnes rein vor mir auferstehen zu lassen. Also machte
ich mich auf, die Buchrollen der Essener zu suchen. Was
fur ein berauschender und zugleich erschreckender
Gedanke, wenn ich die Worte unseres Herrn nach Rom
bringen kdnnte, zum Herz der Welt!«
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XV. TAG VOR DEN KALENDEN DES
MAI

DIE FESTUNG DER FROMMEN UND
DIE VERSCHOLLENE BIBLIOTHEK

Zwei Tage, nachdem wir Jerusalem verlassen hatten,
gelangten wir an den seltsamsten See, den ich je gesehen
hatte. Auf den verschlungenen Wegen, die uns Theophilos
gefihrt hatte, sahen wir schon bald hinter Jerusalem
keinen Menschen mehr. Wir zogen durch karges, von den
Gottern verwistetes Land: Der steinige Weg wand sich an
schroffen Felsen vorbei, deren Stein in der Sonne mirbe
geworden war wie uraltes Brot. Zur Mittagszeit lag das
Land wei und ausgegluht vor uns, der Horizont
flimmerte, der Himmel war fahl. Abends dann leuchteten
die Felsen im Sonnenlicht auf, gelb zun&chst, dann ocker,
schliellich rot. Die Luft war so trocken, dass meine
Lippen schmerzhaft aufgeplatzt waren und meine Haut
gluhte. Ich war froh, dass ich mein schwei3- und
staubverschmiertes Gesicht nicht sehen musste; meine
Unterarme und Hande waren so  olivdunkel
sonnenverbrannt wie nicht einmal wahrend meiner Zeit in
der Legion.

Der einzige Vorteil des abweisenden, baum- und
wasserlosen Landes war, dass die Fliegen, die unsere
Ochsen bis dahin in dichten schwarzen Wolken
umschwirrt hatten, irgendwann vor der Trockenheit
kapitulierten und verschwanden. Ich hatte Zeit, Gber das
Gestandnis des Clemens nachzudenken. Die wahren
Worte ihres Heilandes zu erfahren, das mochte fir die
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Christen tatsachlich Grund genug sein, alles zu riskieren.
Ich ahnte, dass es dabei nicht nur um den Glauben ging:
Wer die Worte des Gottessohnes in seine Hand brachte,
der verflgte gewissermafen Uber sie. Der konnte sich auf
sie berufen, der konnte sie in seinem Sinne interpretieren
wie kein anderer. Clemens wiirde machtig werden, wenn
er diese Predigt erst in Handen hielt. M&chtiger, als er es
ohne Zweifel jetzt schon war, allen seinen Beteuerungen
uber Feindesliebe und Barmherzigkeit zum Trotz.

Und doch hatte ich das unbestimmte Gefuhl, dass ich
noch immer nicht die ganze Wahrheit kannte.

So hing ich, am spaten Nachmittag des zweiten Tages
nach unserer in dieser Form hdchst ungeplanten Abreise
aus Jerusalem, meinen Gedanken nach, als ich plétzlich
eine Veranderung spurte. Es dauerte einige Zeit, bis ich sie
einordnen konnte. Denn sosehr ich mich auch umsah, die
schroffe, zerkliftete Landschaft schien gleich geblieben zu
sein. Doch dann bemerkte ich den Geruch — und das allein
war ungewohnlich. Denn die Wiste, die meine Nase hatte
austrocknen lassen, duftete nicht. Doch pl6tzlich und
obwohl feiner Sandstaub und schmerzhaft harte, trockene
Schleimpfropfen meine Nase verstopften, nahm ich einen
Geruch war, als wéren wir in der Nahe des Meeres: nach
Wasser und Salz — und noch nach etwas anderem, das ich
zundchst nicht zu bestimmen vermochte. Fir einen
Augenblick dachte ich, dass wir uns verirrt haben mochten
oder Theophilos uns getiuscht hatte und wir in einem
grofRen Bogen zuriick ans Meer gelangt waren. Doch dann
flhrte unser Weg zwischen zwei steinigen Hugeln hinab,
bog hinter einem Felsen nach rechts — und der Asphalt-See
lag vor mir.

Geblendet schloss ich fur einen Moment meine Augen,
dann starrte ich auf die opalblau schimmernde
Wasserflache. Gleillend weil} waren die Ufer. Ich brauchte
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einige Zeit, bis ich erkannte, dass es bizarr geformte
Skulpturen aus Salz waren, die den Ufersand
uberkrusteten; geformt von Trockenheit und Wind. In der
vor Hitze flirrenden Luft erblickte ich schemenhaft zu
beiden Seiten das West- und Ostufer, doch die
Begrenzung nach Siden war nicht mehr zu sehen. Kein
Windhauch regte sich tber dem Wasser, nicht eine Welle
krduselte die Oberflache des Sees, der dalag, als wére er
aus Blei: trage, zahflussig und giftig.

Theophilos flhrte uns Gber einen schmalen Weg etwas
nach links, bis sich, noch vor dem Asphalt-See, ein weites
Tal vor uns 6ffnete, durch das ein Fluss trdge dem See
entgegenstromte. »Der Jordan, verkiindete er.

An der Einmindung des Flusses in den Asphalt-See
drickte das StuRwasser eine braunliche Scharpe ins salzige
Seewasser. Hier standen am Ufer einige Hutten und ein
paar Dutzend aus Stoffbahnen und dinnen Holzstangen
gebildete Zelte. Niemand musste Archigenes oder mir
sagen, dass es Zeit war, unsere Gesichter zu verhillen.
Clemens und Marcion taten es uns nach. Keiner von uns
konnte wissen, ob nicht Cilix’ Mé&nner hier lagerten — hier,
wo es das beste SifRwasser im Umkreis von zwei
Tagesreisen gab.

Als wir uns dem Dorf langsam n&herten, kamen uns vier
Manner entgegen, die Knippel und Schwerter in Handen
fihrten. Doch als sie Theophilos erkannten, entspannten
sie sich sichtlich, hoben die Hande und grufiten uns
ehrerbietig. »Willkommen, Herr!«, riefen sie.

»Gottes Segen fiir euch«, antwortete Theophilos.

Die meisten Ochsenkarren wurden schon vor der
Ansiedlung angehalten, doch wir rumpelten bis zur
groRten Hutte, die direkt am salziberkrusteten Ufer stand.
Jetzt, da die Abenddd&mmerung einsetzte und sowohl
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Himmel als auch Wasser rot und orangefarben glihten,
kam eine leichte Brise auf — gerade stark genug fir einige
dickbauchige Boote, die schwerfallig von der Mitte des
Sees zum Dorf zurlicksegelten. Einen Moment lang war
ich verwirrt, denn ich hatte von Theophilos gehort, dass
der Asphalt-See viel zu giftig sei fur irgendwelche
Lebewesen — Fischer konnten es also nicht sein. Dann sah
ich, dass die Ménner an Bord an Leinen grol3e, unférmige
schwarze Bldcke hinter sich herzogen, die im Wasser
aufschwammen wie dunkles Eis: Asphalt.

»Asphaltbrocken steigen ab und zu aus den
unergrundlichen Tiefen des Sees an die Oberflache«, sagte
Theophilos, als er meinen Blick bemerkte. »Keiner weif,
warum. Doch seit alten Zeiten segeln Ménner hinaus, um
die treibenden Klumpen aufzufischen. Sie sind weich wie
Wachs und konnten zerfallen, wenn man sie an Bord
hievt. Doch das Wasser ist so salzig, dass es alles mit
Leichtigkeit tragt — selbst solche schweren Brocken. So ist
es viel einfacher, sie mit Leinen zu umgurten und hinter
dem Boot bis ans Ufer zu ziehen.«

Er deutete auf eine grof3e, ebene Flache ostlich des
Dorfes, die offenbar sorgfaltig von Gerdll gereinigt
worden war. Dort stapelten sich bereits Hunderte von
unférmigen Brocken. Daneben hingen groRe Ségen von
einem Stander herab.

»Wir lassen den Asphalt in der Sonne trocknen, bis er
hart ist wie altes Brot«, fuhr Theophilos fort. »Dann
zersagen wir ihn zu Klumpen, gro wie Ziegel. Die
verladen wir auf Ochsenkarren und transportieren sie so
nach Caesarea. Und von dort aus geht es ins ganze
Imperium, hauptsachlich zu den grof’en Werften, die mit
dem Asphalt die Rimpfe der Schiffe abdichten. Ein
einfaches, risikoloses Geschéft. Man muss nur aufpassen,
dass sich niemand beim S&gen verletzt und dass keine
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unreine Frau ins Dorf gelangt.«

Als ich ihn nur fragend anstarrte, lachte er. »Blut aus
Wunden oder vom Monatsfluss der Frau lasst Asphalt
zerfallen«, erklérte er mir. »Das zumindest glauben meine
Manner.«

»Deine Manner?«, fragte ich.

Theophilos machte eine vage Geste Richtung Asphalt-
See. »Mein Vater hat vom Procurator von Judaea das
Recht auf das Asphaltmonopol gekauft. Seitdem liegt die
Gewinnung dieses schwarzen Goldes in der Hand unserer
Familie. Dieser Procurator war Ubrigens Pontius Pilatus.
Als glaubiger Christ musste ich ihn verfluchen, doch da
ich ihm einen erheblichen Teil meines ererbten Reichtums
verdanke, will ich ihn nicht schméhen.«

Er verabschiedete sich mit einem leichten Nicken,
sprang vom Karren und verschwand zusammen mit
einigen Mannern aus der Ansiedlung im Haus. Archigenes
und ich halfen dem Kutscher beim Abschirren der Tiere.
Wir erfuhren von ihm, dass sie morgen den ganzen Tag
bendtigen wirden, um die Wagen zu beladen.
Ubermorgen wiirden sie sich wieder auf den Riickweg
machen.

Ich nahm Archigenes ein Stick weit zur Seite. »Was
machen wir jetzt?«, fllsterte ich.

Mein Freund deutete zum Horizont, wo im letzten
rotlichen Licht der Abenddammerung der aufgehende
Mond Dbereits zu sehen war. »Wir werden eine
Vollmondnacht haben«, antwortete er. »Es wird,
zumindest einige Stunden lang, hell genug sein, um sich
zu orientieren. Mesad Chasidim muss irgendwo am
westlichen Ufer des Asphalt-Sees liegen. Soweit ich
gehort habe, nur ein paar Stunden FulRmarsch entfernt von
hier. Wir kdnnten es in einer Nacht schaffen.«
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»Bis dahin zu kommen«, unterbrach ich ihn. »Und was
dann?«

»Bin ich ein Hellseher?«, antwortete Archigenes und
grinste mich an. »Alles héngt davon ab, was wir dort
finden.« Dann wurde er wieder ernst. »Lass uns
verschwinden, ohne dass die Christen es bemerken,
zischte er.

Daran hatte ich auch schon gedacht und viele Griinde
gefunden, die daflr sprachen. Trotzdem schuttelte ich nun
den Kopf. »Theophilos ist der Herr dieses toten Landes,
erklarte ich ihm. »Er kennt hier jeden Stein. Die Mé&nner
im Dorf sind seine Manner. Er hat Reittiere und Waffen.
Es ist zu geféhrlich, ihn zu provozieren. Und auferdem
bin ich sicher, dass Clemens und Marcion uns etwas
verheimlichen. Sie wissen etwas Uber diesen Ort, das wir
nicht wissen. Ich habe sie lieber im Auge, als irgendwo
hinter meinem Ricken.«

Archigenes blickte mich skeptisch an. »Wenn sie finden,
was sie dort suchen, dann gehen wir leer aus. Dann sind
wir umsonst den weiten Weg nach Judaea gereist.
Schlimmer noch: Wir haben nicht mehr genug Sesterzen,
um wieder nach Rom zurlickkehren zu kdnnen.«

»Clemens ist uns mehr als einen Gefallen schuldig,
antwortete ich und bemihte mich dabei, zuversichtlicher
zu klingen, als ich mich fihlte.

Archigenes zuckte die Achseln. »Dann stlirzen wir uns
also mit den Kreuzesfreunden ins Abenteuer. Mithras
moge mir verzeihen.«

Ich lachte, doch verschluckte ich eine spoéttische
Antwort, denn Theophilos war wieder aus der Hutte
getreten und kam auf uns zu.

»Es waren keine Fremden hier am Ort«, sagte er.

»Gibt es bei Mesad Chasidim Quellen?«, fragte
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Archigenes.

»Eine oder zwei«, antwortete Theophilos. »Sie geben
nur wenig Wasser und es ist von schlechter Qualitét. Sehr
salzig, aber gerade noch trinkbar.«

»Dann ist Cilix dort«, sagte ich. »Er wird in dieser
Eindde keine Aufmerksamkeit erregen wollen, nicht mehr
so kurz vor dem Ziel.«

»Und Johannes von Jerusalem?«, wollte Archigenes
wissen.

Theophilos schittelte den Kopf. »Niemand hat ihn
gesehen.«

»Wir missen sofort weiter«, drangte ich. »Wir mussen
Cilix nachts Uberraschen, das ist unsere einzige Chance.«

»Das denke ich auch«, sagte Theophilos langsam. »Die
Ruinen von Mesad Chasidim liegen auf einem
Hochplateau etwas oberhalb des Asphalt-Sees. Es geht ein
Weg von hier dorthin — der nordliche Zuweg, den aber
kaum noch jemand nimmt. Wozu auch? Ebenso ist es mit
den Stralen, die von dort westwérts nach Jericho und
Jerusalem flhren. Sidlich zweigt ein Pfad ab, der
irgendwann in  der Wiste endet. Aus drei
Himmelsrichtungen fiihren also Wege nach Mesad
Chasidim, doch auRer einigen Hirten ist niemand mehr auf
ihnen unterwegs. Wenn ich Cilix wére, wirde ich an allen
dreien Wachen aufstellen, die jeden, der sich n&hert, mit
Leichtigkeit erkennen wiirden.«

Archigenes grinste breit, weil er pl6tzlich ahnte, worauf
Theophilos hinauswollte. »Aber er wird nicht damit
rechnen, dass jemand von Osten kommt, tUber den giftigen
See, sagte er und Bewunderung klang in seiner Stimme
mit. »Also werden wir diesen Weg nehmen.«

Eine Stunde spater hatten wir uns mit Datteln, Brot,
Ké&se und Wein gestéarkt und uns durch ein Bad im Jordan
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erfrischt. Dann waren Clemens, Marcion, Archigenes und
ich Theophilos zum Ufer des Asphalt-Sees gefolgt, wo er
einem seiner Sklaven befahl, das kleinste Boot ins Wasser
zu schieben. Der Diener blickte uns erstaunt an, gehorchte
jedoch ohne zu z6gern. Mit funf Ménnern war der kleine,
plumpe Kahn voll beladen. In normalem Wasser waren die
Bordwande gefahrlich tief eingesunken, doch hier, auf
dieser giftigen Brihe, aus der es betdubend nach Salz und
Asphalt stank, trieben wir hochbordig dahin wie ein
trockener Korken.

»Wir dirfen das Segel nicht setzen, denn das konnte
man sehen«, flisterte Theophilos. »Und wir miussen
vorsichtig und leise sein, denn auf dem stillen See kann
man uns meilenweit horen.«

Mit einigen langsamen Zlgen eines spitz zulaufenden
Paddels brachte er uns vom Ufer weg. Die letzte
Sonnenglut war am Horizont erloschen, doch der Mond
war hoher gestiegen und leuchtete tber den Asphalt-See
und die Wiste. Das Wasser hatte nun die bleiche Farbe
verwitterter Knochen, die schroffen, tief zerklufteten
Berge am Westufer glichen einem riesenhaften dunklen,
zu Falten aufgeworfenen Stofftuch, das bauschig und
zerrissen von der Hochebene der Wiste zum See hin
abfiel. Theophilos hatte Recht: AulRer dem Glucksen des
Paddels und dem Platschern der Bugwellen unseres
Bootes war fast kein Laut zu vernehmen. Die sorglosen
Unterhaltungen der Asphaltfischer, die sich um grolie
Lagerfeuer versammelt hatten, um Hammel zu braten,
drangen noch lange zu uns — so klar, dass wir einzelne
Worte heraushdren und die Stimmen unserer Kutscher
unterscheiden konnten.

Trotz der spaten Stunde hatte die Hitze kaum
nachgelassen, die Abendbrise war beinahe ganz
eingeschlafen. Die warme, von kaum einem Hauch
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bewegte Luft stand tber dem Asphalt-See wie in einem
geschlossenen Ofen. Langsam, mit groRen Pausen
zwischen den einzelnen Zugen, trieb Theophilos den Kahn
voran.

Ich safll direkt am Bug und starrte angestrengt nach
Westen in die Nacht hinaus. Worauf sollte ich achten? Ich
hatte keine Ahnung, wie Mesad Chasidim aussah. Doch
ich wollte nicht tatenlos im Boot sitzen, weil ich mir dann
hilflos und erbarmlich vorkam. Ich wusste nicht, was mich
dort in der Wiste erwarten wiirde. Ich fragte mich, warum
ich Oberhaupt hier war. Mein friheres Leben - die
Laufbahn am Hof, mein Ehrgeiz, meine Ruhmsucht,
meine Leidenschaften — schien mir unendlich weit weg zu
sein. Unerreichbar fern, was auch immer ich hier
entdecken wirde. Ich hatte die Hoffnung aufgegeben,
irgendwo in den ratselhaften Ruinen von Mesad Chasidim
irgendetwas zu finden, das mich aus dem Albtraum, in
dem ich gefangen war, wieder befreien kdnnte. Was sollte
es schon sein? Doch es machte mich unruhig, ja geradezu
krank vor Angst, Rebecca irgendwo dort in der dunklen
Wiste zu wissen. Eigentlich, das gestand ich mir in
diesem Moment ein, war ich nur noch hier, um die junge
Essenerin zu finden und zu retten. Obwohl ich genau
wusste, dass ihre Gedanken von einem anderen beherrscht
wurden — einem Mann, dessen Schicksal auf rétselhafte
Weise mit meinem verwoben worden war.

Irgendwann, es fiel mir schwer, die Zeit zu schatzen,
anderte Theophilos unseren Kurs. Er deutete auf einige
Felsen hoch Uber dem Asphalt-See, die wie wulstige
Festungswélle einer Titanenstadt hervorragten.

»Unter ihnen liegt Mesad Chasidim, fliisterte er.

Ich konnte im Halbdunkel vor den zerkliifteten Felsen
zun&chst nichts erkennen, wahrend wir vorsichtig néher
glitten. Doch dann stutzte ich und machte die anderen
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durch Gesten aufmerksam; zu sprechen, selbst zu flistern
wagte ich nicht mehr. Ich sah ein kleines Lagerfeuer.

In seinem flackernden, rétlichen Schimmer erkannte ich
bizarre Formen auf einer kleinen Anhohe ein Stuck weit
entfernt vom Ufer des Asphalt-Sees, die ich zuerst fur
Felsbrocken gehalten hatte. Doch dann konnte ich sie als
Mauerreste erkennen — es waren die Ruinen von Mesad
Chasidim. Das Lagerfeuer brannte nicht direkt an der
Uferseite, sondern irgendwo in den verfallenen Gebéuden,
sodass ich kaum mehr als seinen Schein wahrnehmen
konnte. Ich sah nicht, ob und wenn ja wie viele Menschen
sich dort befanden. Es war dort oben still wie in einem
Grab.

Mit einem letzten, behutsamen Zug driickte Theophilos
unser Boot gegen das Ufer. Eine dlnne, in der Sonne
zusammengebackene Salzschicht knirschte leise, als ich
als Erster meinen FuB an Land setzte. Archigenes folgte
mir. Ich war Legionar gewesen, er hatte einen Teil seines
Lebensunterhaltes als Einbrecher verdient. Diese
zweifelhaften Erfahrungen qualifizierten uns, den Gegner
anzuschleichen. Die Christen mochten viel wissen — diese
Art von Hinterlist gehorte jedoch nicht zu ihrem Leben.

Sie folgten uns und versuchten, unsere Bewegungen, so
gut es ging, zu imitieren. Nur als Archigenes und ich
unsere Dolche zogen, machten sie nicht mit: Sie waren
unbewaffnet.

»GroRartig«, zischte Archigenes, als er dies bemerkte.

Ich rannte in drei groflen S&tzen bis zu einem fast
hausgroRen Felsen, der vor Urzeiten von einem der
gewaltigen Abhénge hinuntergerollt und fast an der
Wasserlinie zu liegen gekommen war. Hier konnten wir
gut in Deckung gehen und die weitere Lage tberblicken.

Archigenes deutete auf einen schmalen Riss im
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Felsplateau, auf dem die Ruine lag. »Klettern wir hoch,
flusterte er. »Niemand kann uns dort sehen.«

Ich nickte und machte mich auf den Weg. Ich schlich
geduckt voran und lieB mich immer wieder auf die Knie
sinken, um keine allzu groRe Silhouette abzugeben. Die
Felsen gaben die glihende Hitze des Tages ab wie
Ofensteine. Obwohl die Luft inzwischen deutlich
abgekuhlt war, lag dicht Giber dem Boden noch die Hitze
wie eine unsichtbare Decke Uber den scharfkantigen, von
Salz angefressenen Steinen. Mir taten schnell die
Handflachen weh, als ich mich vorsichtig vorantastete.
Endlich hatten wir den Riss erreicht und kletterten nach
oben. Es war vollkommen finster hier, wir mussten dem
Tastsinn unserer zerschundenen Hénde vertrauen.

Plotzlich erstarrte ich vor Schreck: Irgendwo hinter mir
hatte sich ein kleiner Stein gelost, fiel mit hellem Klacken
ein paar Ful in die Tiefe und rollte irgendwo aus. Ich hielt
den Atem an und fluchte lautlos auf die ungeschickten
Christen. Dann warteten wir, im Riss eng an die Felswand
gepresst, ob sich irgendwo 0ber uns in der Ruine von
Mesad Chasidim etwas ruhren wirde. Von unserer
Position aus konnten wir sie nicht mehr sehen.

Doch alles blieb ruhig. Ein paar hinabrollende Steine
mochten in dieser Felsenwdiste nichts Aufllergewthnliches
sein.

Es kam mir wie eine halbe Ewigkeit vor, die wir durch
die dustere Spalte kletterten. Doch irgendwann wurde es
ein wenig heller. Ich drickte mich vorsichtig die letzte
Handbreit hoch und spéhte auf das Plateau, das unter dem
Mondlicht bleich vor uns erstrahlte. Wir waren fast
unmittelbar an der Ostlichen, dem See zugekehrten Seite
der Ruinen angelangt. Eine grof3e, halb verfallene, aber
noch immer beeindruckend massive Mauer umgab den
Komplex, sodass ich nicht sah, was sich dahinter befand.

416



Ich wandte mich etwas nach links, wo ein grofer
Abschnitt des Walls zu einem unférmigen Steinhlgel
eingestiirzt war. Selbst im fahlen Mondlicht erkannte ich,
dass die Mauern brandgeschwaérzt waren; hier musste einst
ein groRBes Feuer gewditet haben. Als es unter meinen
FuRen knirschte, hielt ich erschrocken inne und buckte
mich. Dann hatte ich eine alte Pfeilspitze in der Hand —
eine metallene Pfeilspitze, wie sie von Legiondren bei
Belagerungen verschossen wurde. Ich sah mich um und
entdeckte Uberall auf dem felsigen Untergrund verbogene,
verrostete Spitzen. Mit Gesten bedeutete ich den anderen,
vorsichtig zu sein.

Dann Kletterte ich langsam auf den Trimmerhigel der
eingestirzten Mauer, bis ich mich oben flach hinlegte.
Endlich lag Mesad Chasidim vor mir.

Zu meinen Fien, unmittelbar hinter dem Wall, lag eine
alte, trockene, halb von Steinen und Staub gefillte
Zisterne. Dahinter erstreckte sich ein Komplex, der
vielleicht einst so grofl? gewesen war wie ein wohlhabender
romischer Gutshof. Ich erblickte einige weitere Zisternen
— oder vielleicht waren es einst Bader gewesen -,
auBerdem Brennofen fiir Tonwaren, deren Schornsteine
halb eingefallen waren oder grotesk schief standen.

Dahinter unterteilten einige hohe, brandgeschwaérzte
Mauern das Areal in viele unterschiedlich groRe
Rechtecke — wahrscheinlich waren es einst die Mauern
von Gebduden mit mehreren Rdumen. Der einzige Bau,
der noch einigermalRen intakt zu sein schien, war ein
wuchtiger, anndhernd quadratischer Turm am Nordrand
von Mesad Chasidim. Sein Erdgeschoss bestand aus
grofRen Quadern und war tur- und fensterlos. Der einzige
Zugang lag im ersten Stock, wo eine Pforte wohl einst zur
Dachterrasse des sudlich benachbarten Hauses ging. Jetzt
reichte nur noch eine Ruinenmauer fast bis dorthin.
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Irgendjemand hatte die angesengte, aber offensichtlich
noch stabile holzerne Pforte aus ihren bronzenen
Verschldgen gehéngt und als eine Art Steg von der
Turmoffnung bis zur Ruinenmauer gelegt, um den tiefen
Spalt zu Gberbricken.

Und dort, hinter jenem Loch im ersten Stock des
Turmes, flackerte der Schein des Lagerfeuers.

Archigenes hatte sich neben mich geschoben. »Das ist
der einzige Zugang, flisterte er so leise, dass ich ihn fast
nicht verstehen konnte. »Diese verdammte Ruine ist noch
immer eine Festung. Ich werde mich erst einmal
umsehen.«

»Lass mich das machen, zischte ich.

Selbst im Mondlicht sah ich, dass er mich spéttisch
angrinste. »lch bin schon in ganz andere H&user
eingestiegen«, gab er zur Antwort. »Du kommst ja nicht
einmal ungesehen in dein eigenes Haus hinein.«

Ich wusste, dass er Recht hatte, doch es fiel mir schwer,
ihn allein losziehen zu lassen.

Gewandt wie eine Katze schlich Archigenes durch die
Ruinen und verschwand im Schatten eines gewaltigen
Risses, der quer im ganzen Komplex klaffte und
wahrscheinlich kein Werk der Legiondre war, sondern die
zerstorerische Folge eines alten Erdbebens. Dann tauchte
er im Schatten einer Mauer wieder auf, machte einige
groRe Sétze — und driuckte sich an die AuRenseite des
Turmes. Ich sah, wie er den Dolch zwischen die Z&hne
nahm und sich dann langsam an der Wand hochzog, wobei
er jeden winzigen Vorsprung und jede Liicke in den Fugen
nutzte. Wie eine grol3e Spinne kletterte er die AulRenwand
hoch bis zum ersten Obergeschoss, dann weiter und weiter
— bis er durch eine winzige Schielscharte im zweiten
Stockwerk verschwand.
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Ich hielt den Atem an. Hatte ich noch an Gotter
geglaubt, ich hatte sie angefleht, Archigenes zu schitzen.
Die Zeit kam mir endlos vor. Ich umklammerte meinen
Dolch, bereit, beim ersten Schrei oder Kampflarm
loszustiirmen, was auch immer geschehen mochte.

»Was ist los?«, flusterte Theophilos.

Die Christen zu FiRen des TrimmerhUgels hatte ich
ganz vergessen. Ich wandte mich um und bedeutete ihnen
mit einer ungeduldigen Geste abzuwarten.

Als ich wieder ins Innere der Ruinen blickte, sah ich
Archigenes, der sich vorsichtig wieder aus der
SchieRscharte hinausschob. Dann nahm er den gleichen
Weg, den er bereits gekommen war. Erleichtert atmete ich
durch und lockerte den Griff um meinen Dolch, weil
meine Hand so verkrampft war, dass sie schon schmerzte.

Als er endlich wieder da war, lieen wir uns vorsichtig
zu den Christen hinunter. Schweil3 und Dreck hatten sich
auf seinem Gesicht vermischt und sich wie zu einer
Theaterfratze geformt. Seine Fingerkuppen waren blutig.

»Mardochai und Rebecca sind dort«, berichtete
Archigenes. Ich schloss fur einen Augenblick die Augen
vor Gliick und Erleichterung. Doch es war nur irgendein
boswilliger Gott, der sich mit mir einen hinterhaltigen
Scherz erlaubte. »Sie sind gefesselt«, fuhr Archigenes fort.
»Sie  werden von zwei Kerlen mit Armen wie
Elefantenbeinen und krumm geschlagenen Nasen bewacht.
Ich kenne keinen von ihnen, doch ich halte jede Wette,
dass es zwei von Cilix” Mannern sind. VVon den anderen ist
allerdings keine Spur zu sehen. Sieht so aus, als waére der
eine der beiden schon ziemlich betrunken. Der andere hélt
sich etwas zuriick oder vertragt mehr. Doch wahrend ich
oben durch einen Spalt in der Decke lauschte, redete er auf
Rebecca ein.«

419



Mein Herz verkrampfte sich. »Was wollte er?« Ich
brachte die Frage kaum heraus.

»Er drohte ihr, sie sich zu nehmen. Sie hat ihn
angefaucht. Ich denke, er wird sich noch etwas Mut
antrinken.«

Ich konnte ein Stdhnen kaum unterdriicken. »Wir
missen zuschlagen«, keuchte ich. »Sofort.«

Archigenes legte mir beruhigend den Arm auf die
Schulter. »Wenn wir einen Fehler machen, sind wir tot.
Und Rebecca geht es nicht besser als zuvor, flisterte er.
»Andererseits ist seine Gier unsere Chance. Der eine
Waéchter ist betrunken, der andere starrt die junge
Essenerin an. Niemand achtet auf die Pforte, niemand
blickt hinaus. Wir sind funf gegen zwei. Bevor sie
Uberhaupt wissen, was vor sich geht, sind wir drinnen im
Turm und schicken sie in den Hades!«

Theophilos und Clemens schttelten gleichzeitig ihre
Kopfe. »Wir sind Christen«, flisterte Clemens bestimmt.
»Wir téten nicht.« Marcion sah aus, als héatte er dazu seine
eigenen Gedanken, doch schlielich fligte er sich den
beiden Alteren.

»Die Scheile von Mithras’ Stier soll auf eure Haupter
regnenl«, fluchte Archigenes.

»Dann erledigen wir das eben alleinel«, sagte ich
bestimmt und erhob mich.

Es dauerte nicht lange, bis wir unter der Mauer des
Turmes standen. Erst hier konnten wir Stimmen horen:
Die dunkle, etwas schleppende Stimme eines Mannes, der
vielleicht betrunken war — oder nur nicht gewohnt, viele
Worte zu machen. Und dann Rebecca. Ich schloss fiir
einen Moment die Augen, Uberwaltigt vom Gliick, wieder
ihre raue Stimme vernehmen zu koénnen. Ich konnte nicht
verstehen, was sie sagte, doch es war klar, dass sie zornig
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war.

Archigenes machte mir ein Zeichen, dann schlich er sich
voran. Wir hatten einen Schutthaufen entdeckt, der wie
eine Treppe an der Ruinenwand lag, die bis zur Pforte
fiihrte. Vorsichtig, um keinen Stein loszutreten, krochen
wir auf allen vieren hoch. Dann balancierten wir auf der
brandschwarzen Mauerkrone, bis wir die Pforte erreicht
hatten. Wir duckten uns und lauschten. Die Rechte, die
meinen Dolch fuhrte, war schweinass. Ich hatte einen
Augenblick lang die absurde Angst, dass er mir aus der
Hand gleiten konnte. Gerne waére ich nun einfach
hineingestiirmt, doch Archigenes lauerte vor mir und die
Mauer war viel zu schmal, um ihn passieren zu kénnen.

Er prifte vorsichtig, ob die Pforte belastbar war und ob
sie nicht drohte wegzurutschen. Befriedigt nickte er
schlieBlich, dann wandte er sich zu mir um und machte
mir ein paar Zeichen, die nicht schwer zu entschlisseln
waren: Wir wirden uns nicht langsam 0ber die Pforte
schleichen, sondern hineinstirmen und die Uberraschung
unserer Gegner ausnutzen. »Mithras, hilf uns!«, zischte
Archigenes, dann sprang er los. Ich folgte ihm wie ein
Schatten.

Wir brauchten nur einen Moment, dann waren wir im
Innern des Turmes. Ich sah mich blitzschnell um: Es war
ein schmuckloser, quadratischer Raum, in dessen Mitte
das Feuer brannte. Am hinteren Ende lagen Mardochai
und Rebecca, beide mit Lederriemen an Hé&nden und
Fulen gefesselt. Rechts von uns hockte ein groer Mann
mit vernarbtem Gesicht, ein Schwert neben sich auf dem
Boden, ein Weinschlauch in der Hand. Er starrte uns aus
glasigen Augen an und hatte noch gar nicht begriffen, was
er sah. Am anderen Ende des Raumes, halb tiber Rebecca
gebeugt, stand ein untersetzter, aber muskuloser Kerl, dem
man den ehemaligen Gladiator auf eine Meile ansah. Er

421



war dabei, den Girtel seiner Tunika zu l6sen, und fuhr
herum, als er uns horte.

Archigenes wusste, welche Leidenschaften in mir tobten.
Er drehte sich nach rechts und jagte dem Betrunkenen,
bevor der Uberhaupt aufstehen konnte, den Dolch in den
Hals. Der andere gehdorte mir.

Mit einem Schrei stlirzte ich auf ihn. Doch er reagierte
blitzschnell, denn das Lagerfeuer brannte zwischen mir
und ihm, sodass ich ihn nicht direkt anspringen konnte. Er
lield den Girtel fallen, griff in eine Falte seiner Tunika und
hatte pl6tzlich einen Dolch in der Hand.

Ich wusste, dass ich in einem Kampf mit dem Dolch
gegen einen ehemaligen Gladiator keine Chance hatte.
Wahrscheinlich wirde er sogar mit Archigenes und mir
gleichzeitig fertig werden.

Da trat ich in meiner Wut und Verzweiflung ins
Lagerfeuer, sodass ein Schauer gliihender Holzscheite auf
meinen Gegner niederprasselte.

Der Mann schrie auf und hob beide Arme, um seine
Augen zu schutzen. Diese Geste reichte mir.

Ich war bei ihm, bevor er seine Deckung wiederfand,
und stach ihm den Dolch in den Leib. Die Klinge blieb an
seinen Rippen hangen. Ich horte ein hasslich schabendes
Gerausch aus seinem Oberkdrper dringen. Er gurgelte und
taumelte rickwarts, wobei er mir meinen Dolch entriss,
der nun in seiner Brust zitterte. Blut schoss in einem
breiten Strahl aus seinem Mund. Er bewegte die Kiefer,
als wollte er etwas sagen, doch es kamen nur noch
unartikulierte Laute aus seiner Kehle. Dann sackte er in
die Knie, kippte langsam auf das Gesicht und zuckte
unkontrolliert Gber den Boden. Ein paar Augenblicke
spater war alles vorbei.

Ich zog den Dolch aus dem Korper des Toten, wischte
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ihn an einer Falte meines Gewandes sauber und zerschnitt
Rebeccas Fesseln. Archigenes hatte inzwischen Mardochai
befreit. Mein Freund dachte klarer als ich, der mir in
diesem Moment keine Worte einfielen.

»Wo ist der Rest von Cilix’ Bande?«, zischte er.

Mardochai massierte sich mit einer schmerzverzerrten
Grimasse die von den Fesseln taub gewordenen
Handgelenke und deutete mit einer Bewegung der
Kinnspitze Richtung Wuste. »Sie sind zu den Hohlen
hinter Mesad Chasidim aufgebrochen. Sie haben den Plan
aller Verstecke der Essener — es war der Papyrus aus der
Bibliothek des Poppaeus.«

»Sie haben Johannes von Jerusalem in ihrer Gewaltx,
flUsterte Rebecca. »Wir mussen ihn befreien.«

Ich starrte die junge Essenerin an. Sie warf mir nicht
einmal einen Blick zu, sondern war schon zur Pforte
getreten und starrte unruhig in die Nacht hinaus. Kein
Dolchstich hatte mir so viele Qualen verursachen kdnnen
wie diese Geste.

Archigenes schittelte den Kopf. »Zuerst will ich wissen,
was hier gespielt wird«, verkiindete er. »Sonst
verschwinde ich wieder von diesem verdammten Platz,
bevor einer von Cilix” Mannern zurlickkehrt.«

Er schob Rebecca aus der Pforte und winkte, damit ihn
Theophilos, Clemens und Marcion erkennen konnten.
Kurze Zeit spater kletterten die drei Christen in den Raum.
Als sie die beiden Toten erblickten, machten sie ihr
magisches Zeichen an Stirn und Brust und murmelten
Gebete. Zu den beiden Essenern sprachen sie kein Wort.

Mardochai gab uns nun in hastigen Worten einen
Bericht. Er und Rebecca hatten schon an Bord der Triton
beschlossen, sich von uns zu trennen, um vor allen
anderen nach Mesad Chasidim zu gelangen. Deshalb
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waren die beiden in Caesarea im ersten unbeobachteten
Moment die Gasse hinuntergelaufen und bei einem
Handwerker, dessen Onkel einst Essener gewesen war, in
die Werkstatt getreten. Er hatte sie versteckt und dafir
gesorgt, dass sie noch am selben Abend auf zwei Eseln
Richtung Landesinneres aufbrechen konnten. Doch als sie
an diesem Tag, nur wenige Stunden vor uns, Mesad
Chasidim erreicht hatten, waren sie in einen Hinterhalt
von Cilix geraten und gefesselt worden.

»Er hat mindestens zehn Manner bei sich«, schloss
Mardochai. »Er hat kein Geheimnis daraus gemacht, dass
er nur den Schatz der Essener haben will. Buchrollen
interessieren ihn nicht, er hat uns sogar héhnisch gedroht,
sie in seinem Lagerfeuer zu verbrennen. Johannes aus
Jerusalem war schon vor ihnen hier, doch er hat nicht
damit gerechnet, dass ihm die Verfolger so dicht auf den
Fersen waren. Cilix hat ihn ebenfalls gefesselt. Wir haben
ihn nur flr einen Augenblick gesehen und konnten kein
Wort mit ihm wechseln. Denn sie waren gerade dabel, ihn
in die Wuste Richtung Hoéhlen zu schleppen, als wir«, er
suchte nach Worten, »ankamen, schloss er lahm. »Cilix
war nervos und hat die Umgebung absuchen lassen.«

»Nach uns, rief Archigenes dazwischen.

Mardochai nickte widerwillig. »Erst als er niemanden
mehr entdeckte, marschierte er los. Deshalb sind sie nachts
da drauflen.«

»Jahwe selbst hat uns diese Mdoglichkeit gegeben,
flusterte Rebecca. »Wir mussen sofort aufbrechen.«

Archigenes warf mir einen fragenden Blick zu. »Wer
weil3, wo Cilix sich verborgen hélt?«, flusterte er. »Und
wer weil3, ob die beiden Essener diesmal Wort halten oder
ob sie uns wieder hintergehen? Noch ist es nicht zu spét:
Wir konnen einfach umkehren und uns irgendwie nach
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Rom durchschlagen, selbst wenn es uns Monate kosten
wirde. Falls Cilix hier einen Schatz findet, wird er uns in
Zukunft vielleicht in Ruhe lassen. Wir hatten nichts
gewonnen — aber auch nicht verloren.«

Ich tat so, als wirde ich seine Worte sorgféltig abwagen.
Dabei hatte ich meinen Entschluss langst gefasst: Ich
wirde Rebecca nicht in Mesad Chasidim zurlcklassen,
selbst wenn ich hier nichts mehr fir mich zu gewinnen
hoffte. »Kennt ihr den Weg zu den Hdéhlen?«, fragte ich
Rebecca und Mardochai.

Archigenes lachte und schlug mir auf die Schulter. »Bei
Mithras!«, rief er. »Dann stehlen wir Cilix und seinen
Schlégern also den Schatz der Essener!«

Mardochai erhob sich langsam. Er sah erschopft aus.
»Also gut«, murmelte er, »ich werde euch fuhren. Aber
ich kann euch keine grof’e Hoffnung machen. Ich kenne
nur ein Versteck — und es gab einst mindestens ein
Dutzend Hohlen, in die wir Texte und alles, was uns sonst
noch wichtig war, hineintrugen. Die Rdmer hatten uns
uberrascht. Wir wussten damals selbstverstandlich, dass
sie irgendwann kommen wirden. Doch unsere Spaher
sahen die aus Jericho heranriickende Legion bereits zu
einem Zeitpunkt, als wir sie noch mehrere Tagesmarsche
entfernt wahnten. Uns blieb kaum ein Tag. Hastig rafften
wir die Texte zusammen. Die wertvollsten Schriften
wurden in Leinensécke gepackt und dann verstaut in den
Tonkriigen, die wir in Mesad Chasidim zu diesem Zweck
bereits gebrannt hatten. Doch uns blieb so wenig Zeit, dass
wir langst nicht alle Schriftrollen so sorgféltig sichern
konnten. Manche rafften wir einfach so vom Regal und
luden sie uns in groRen Bindeln auf den Ricken. Es
waren uber eintausend Werke!

Ich gehorte zu den jingsten Essenern damals. Wir
bekamen den Befehl, einige der wichtigsten Schriftrollen
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in die Hohle zu bringen, die am weitesten von Mesad
Chasidim entfernt liegt. Ihr Eingang ist hoch an einem
Felsenhang und nur Uber einen schmalen Pfad zu
erreichen. Wir brauchten eine Stunde, bis wir dort waren.
VVom Eingang der Hohle kann man weit Uber den Asphalt-
See und in die Wiiste bis nach Jericho blicken. Ich sah die
Staubwolke der heranriickenden Legion. Das Erdbeben,
das Mesad Chasidim einst verwdastet hatte, hatte auch
grolRe Gerollbrocken aus der Hohlendecke gesprengt. Es
war schwierig, zwischen den Felsen Platze zu finden, an
denen die Texte einigermalien geschitzt standen. Als wir
es endlich geschafft hatten, war es zu spat, um noch ein
zweites Mal Schriftrollen aus Mesad Chasidim
hinaufzubringen. Die R6mer hétten uns im Felsenabhang
ausmachen konnen. Also schichteten wir hastig schwere
Steine auf, um den Zugang zur Hohle zu verstecken, dann
eilten wir zurlck, um die Festung der Frommen zu
verteidigen.«

»Wer sagt uns, dass Johannes und Cilix gerade in dieser
Hohlen sind?«, fragte Clemens. »Du hast selbst gesagt, es
gibt noch fast ein Dutzend andere.«

»Was bleibt uns schon anderes (brig?«, erwiderte
Mardochai. »Die Felsberge hier sind so zerkliftet, dass du
nachts stundenlang nach den Méannern suchen kénntest, du
wirdest sie doch nicht finden. Die meisten Hohlenzugéange
wirdest du nicht einmal am Tag sehen.«

»Wurdest du den Weg zu jener Hoéhle wieder finden?«,
wollte ich wissen.

Der alte Essener nickte. »Den werde ich niemals
vergessen«, antwortete er bestimmt.

»Dann lasst uns endlich aufbrechen, drangte Rebecca.

Es fiel mir schwer, die Stunde der Nacht zu schatzen.
Doch war es inzwischen so spat, dass die Hitze endlich
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nachgelassen hatte. Die Steine waren ausgegliht. Ein
leichter Windhauch kam auf, der aus der westlichen Wiiste
heranstrich und feinen Sand mit sich trug. Als wir
vorsichtig die Ruinen von Mesad Chasidim verliel3en,
verklebte sich dieser feine Wustenstaub auf Haut und
Haaren mit Schweil3.

Wir schlichen uns durch die eingestirzten Pfeiler des
nach Norden weisenden Haupttores der Festung der
Frommen. Der Vollmond stand inzwischen ziemlich tief
am Himmel, doch ich hoffte, dass sein Licht noch
ausreichen wirde, um uns den Weg zur Hohle der Essener
zu weisen. Von Cilix und seinen Mannern war in den
schroffen Abhangen hinter der Ruine nichts zu sehen.
Auch konnte ich nirgendwo den Schein einer Fackel oder
Ollampe ausmachen. Es war, als waren wir die einzigen
Menschen in einer von allem anderen Leben verlassenen
Welt. Mardochai fuhrte uns auf einen schmalen Pfad, der
zwischen den Ger0llbrocken kaum auszumachen war. Wir
Kletterten hoher in die zerklifteten Felsen, die sich tber
unseren Kopfen erhoben, bis sie sich zu dem Plateau der
Wiste Juda abflachten, als hatte sie ein Titan mit dem
Messer abgeschnitten. Doch wir gelangten nicht so hoch,
dass wir die Wustenebene vor uns hatten. Irgendwann
zweigte ein kaum schulterbreiter Vorsprung ab, der sich
ungefahr in halber Hohe in Zickzacklinien auf- und
abwaérts am Abhang entlangschlangelte.

»Seid vorsichtig«, flisterte Mardochai. »Ein falscher
Schritt, und ihr werdet in die Tiefe stlrzen! Passt aber
auch auf Steine auf, die sich irgendwo Uber uns l6sen und
euch erschlagen konnten.«

Er fihrte uns in nordliche Richtung. Zu meiner Linken
ragten die Felsen fast senkrecht auf. Sie waren rissig,
scharfkantig und so murbe, dass winzige Brocken ins
dunkle Nichts unter mir rieselten, wenn ich unachtsam war
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und ich schmerzhaft hart mit meiner Schulter gegen den
Stein schlug. Zur Rechten ergléanzte der Asphalt-See im
Mondlicht wie eine turkisfarbene, bis zum Horizont
reichende Scheibe. Seine Farbe und sein Leuchten
erschienen mir so unnatirlich, als wéren sie nicht
Reflektionen von einem Himmelslicht, sondern als kdme
das Glanzen irgendwo aus den Tiefen des Wassers selbst.
Uber sein Nordufer hinaus reichte der Blick weit hinein in
die Wiste. Das Lager der Asphaltfischer war von hier aus
gut auszumachen, obwohl die Lagerfeuer zu Kkleinen,
rétlichen Lichtbiindeln zusammengesunken waren.

Ich fuhr erschrocken zusammen, als irgendwo zwei
Steine in die Tiefe stirzten und mit lautem Klacken gegen
die Felsen schlugen. Ich horte Sand rieseln und bildete mir
sogar einen Moment ein, die Rufe menschlicher Stimmen
vernommen zu haben. Doch ich konnte nichts
Ungewohnliches erkennen: keine Bewegung, Kkein
Schatten, kein Licht. Dann war wieder alles still bis auf
das leise Knirschen des Gerdlls unter den Sohlen unserer
Sandalen.

Da wir auf dem schmalen Pfad nur hintereinander gehen
konnten, hatten Archigenes und ich uns, ohne dass wir uns
dafiir besonders hatten absprechen mussen, auf wichtige
Punkte verteilt: Mein Freund marschierte unmittelbar
hinter Mardochai; ich ging als Letzter und hatte alle
anderen im Blick. Wir wollten nicht riskieren, dass jetzt
noch ein Essener oder Christ auf den Gedanken kame, hier
zu verschwinden und sich auf eigene Faust auf die Suche
zu machen.

Niemand der vor mir Schreitenden schien etwas gehort
zu haben. Also zuckte ich die Achseln und machte mich
wieder auf den Weg, denn ich wollte sie nicht aus den
Augen verlieren. Der Mond stand jetzt so tief, dass die
gezackten Felsen lange, bizarre Schatten warfen, in denen
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jemand einfach verschwinden konnte.

Irgendwann lief der Pfad nicht langer auf und ab,
sondern einigermalen parallel zum Asphalt-See, dessen
Ufer sich bereits nach Norden wandte und ein ganzes
Stlick vom Abhang entfernt waren. Der Weg wurde
breiter, wir konnten zu zweit oder dritt nebeneinander
schreiten. Ich versuchte, wie zuféllig neben Rebecca zu
gelangen, doch die junge Essenerin eilte, kaum dass der
Pfad breit genug geworden war, nach vorn zu Mardochai.

Stattdessen fand ich mich neben Clemens wieder, der
vor Anstrengung bereits heftig atmete. »Wenn wir in
dieser Hohle nichts finden, dann haben wir ein Problem,
keuchte er.

»Wenn wir etwas finden, was auch immer das sein mag,
dann haben wir auch ein Problem«, gab ich unwirsch
zuriick.

Tatsachlich hatte ich keine klare Vorstellung von dem,
was ich als Néchstes tun sollte, hatten wir erst die Hohle
erreicht. Schliellich blieb Mardochai stehen und atmete
tief durch. Er wartete, bis wir uns so nahe wie mdglich an
ihn herangedrangt hatten, dann deutete er auf einen
Abhang aus Gerdll. »Hier ist es«, verklindete er bestimmt.

Ich konnte zundchst nichts erkennen. Erst, als der alte
Essener mit der Hand auf eine bestimmte Stelle wies,
erkannte ich einen langen Riss, den ich zunéchst nur fur
einen Schatten zwischen den Steinen gehalten hatte, die
aussahen, als hétte sie einst ein Beben oder Erdrutsch hier
hingeworfen. Nichts erinnerte daran an Menschenwerk.

»Das ist der Zugang«, flisterte Mardochai. »Ein paar
Felsbrocken missen im Laufe der Jahre herausgerutscht
sein. Kriecht vorsichtig wie Katzen hinein — eine falsche
Bewegung, und alles kann einstirzen!«

»Wir brauchen Licht«, zischte Archigenes. »Auch wenn
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man seinen Schimmer in der Wiste meilenweit sehen
kann.«

»Nicht in der Hohle«, behauptete der alte Essener.

Archigenes dachte kurz nach, dann nickte er
zustimmend. »Gut«, bestimmte er. »Ich gehe als Erster.
Du reichst mir eine Ollampe nach.«

Dann schléngelte sich mein Freund mit den geschickten
Bewegungen des erfahrenen Einbrechers, der in mehr als
ein schwer bewachtes Anwesen eingestiegen war, durch
den schmalen Spalt. Ich horte das Knirschen von ein paar
Kleinen Steinen, dann war er verschwunden, als hétte ihn
der Hades selbst verschluckt.

»Sieht ungeféhrlich aus«, verklindete er dann. Seine
Stimme klang dumpf.

Mardochai zwéngte sich vorsichtig halb hinein in den
Spalt und reichte ihm eine kleine, tonerne Ollampe.
Wenige Augenblicke spater drang ein schwacher rétlicher
Schein aus dem Innern.

»Also gut«, sagte Clemens. »Gehen wir.«

Ich wartete, bis ich als Letzter an die Reihe kam. Als alle
anderen bereits in der Hohle verschwunden waren, horte
ich wieder, wie irgendwo Gerdll in die Tiefe stlrzte. Ich
lauschte lange, doch es gab kein weiteres Gerdusch. Also
gab ich endlich meiner quélenden Neugier nach und
zwangte mich mit vor Aufregung schweil3nassen Handen
durch den Spalt.

Wir dréngten uns in einer gut mannshohen,
untibersichtlichen Hohle zusammen. Uberall lagen Steine
und Gerdllbrocken. Im flackernden Lichtschein schienen
Schatten Uber den Fels zu tanzen. Es war von hier aus
nicht auszumachen, in welche Richtungen und wie tief die
Hohle in den Abhang fiihrte. Die Luft war kihl,
abgestanden und roch irgendwie anders als drauflen. Es

430



dauerte ein paar Augenblicke, bis ich es einordnen konnte:
Es stank nach Moder.

Schweigend blickten wir uns um. Niemand wagte es
zunéchst, sich zu rihren. Archigenes hob schliellich die
Ollampe und machte ein, zwei vorsichtige Schritte tiefer
hinein ins Innere. Fast sofort darauf hielt er abrupt wieder
an. »Bei Mithras!«, flisterte er erregt.

Im Schein der Olflamme glanzte etwas unter einem
kopfgroRen Felsbrocken am Boden. Es schimmerte wie
Gold. Bevor einer von uns auch nur etwas sagen konnte,
blckte er sich und griff zu.

»Es ist Kupfer«, verkundete Archigenes enttauscht, als
er sich wieder aufrichtete.

Tatsachlich hielt er eine gut armlange Rolle aus dinnem,
mit Grunspan uberzogenem Kupferblech in der Hand. Sie
sah aus wie eine Rolle, auf der man Texte schrieb, nur
bestand sie nicht aus Papyrus, sondern aus Metall.

Ich trat ndher heran und erkannte auf dem getriebenen
Blech ein Muster. »Schriftzeichenl«, rief ich verblufft.
Tatsachlich musste auf der Innenseite der Rolle ein Text
eingestanzt worden sein. Die Rickseite der tief
eingetriebenen Buchstaben ragte wie ein flaches Relief
nach draufen.

»Was steht hier geschrieben?«, fragte ich Mardochai.

»Die muss an jenem dramatischen Tag vor dem Sturm
der Legion einer meiner Mitbruder hier deponiert habenc,
stotterte der alte Essener, der die Rolle mit einer Mischung
aus Ehrfurcht und Misstrauen anstarrte. »Ich glaube nicht,
dass sie aus unserer Bibliothek stammt. Kein Essener
schrieb religiose Texte auf Metall. Das wére viel zu
aufwandig gewesen. Und zu teuer.«

Es war schwer zu entscheiden, ob er uns anlog oder ob
er tatséchlich nicht wusste, was Archigenes dort in
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Hé&nden hielt. Mein Freund jedenfalls zeigte sein
hinterhaltigstes Grinsen und steckte die Rolle unter seinen
Gurtel — direkt neben den Dolch. Der Hinweis war
deutlich genug: Es war seine Beute, was auch immer dort
draufstehen mochte.

Dann machten wir uns endlich auf ins Innere der Hohle.
Vorsichtig kletterten wir Uber die Felsen. Mehrmals
rieselte Geroll von der Decke. Die Luft schmeckte nach
Sand und Staub. »Wenn du hier einmal kréftig hustest,
wird alles einstiirzenx, flisterte Archigenes.

Dann, ganz plotzlich, standen wir vor der Bibliothek der
Essener.

Zumindest vor einem Teil von ihr: In einer grof3en
Felsennische lagen, sorgféltig (bereinander gestapelt,
Dutzende von Lederrollen und auch einige aus Papyrus.
Manche rochen muffig und befanden sich in
verschiedenen Stadien des Zerfalls. Andere sahen aus, als
kdmen sie eben aus der Schreibstube des Kopisten. Ich
entdeckte in roter und schwarzer Tinte die Titel und
Verfasserangaben, die ein Bibliothekar — vielleicht Joseph,
der neben mir gestorben war — einst auf der AuRenseite
notiert hatte, um die Werke leichter einordnen zu kdnnen.
Neben den Rollen standen Dutzende von bauchigen,
schmucklosen Tontopfen, die aussahen wie Urnen. Als ich
naher trat und den Deckel des ersten Gefdlles abhob,
blickte ich auf weitere Rollen, die dort eng
zusammengestellt steckten. Hier mussten weit Uber
einhundert Schriftrollen liegen.

Mardochai hatte Tranen in den Augen. Seine Héande
zitterten, als er es endlich wagte, zur Nische zu treten und
langsam Uber die Schriftrollen zu streichen. Er tat es
unendlich vorsichtig und zértlich, als begriRe er eine
ferne, langst verloren geglaubte Geliebte. Ich verschloss
das Tongefal? wieder sorgféltig und trat zurlick, um dem
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alten Essener einen Moment der Ruhe zu gdnnen, in dem
er allein war mit seinen Schriftrollen und seinen
Erinnerungen. Wir wirden noch die ganze Nacht Zeit
haben, die Texte zu entziffern und nachzusehen, ob dort
irgendwo die Schatzliste der Essener versteckt war oder
die letzte Predigt des Jesus oder irgendein anderes Werk,
das die Geheimnisse zu lI6sen vermochte, die uns hierhin
getrieben hatten.

Dachte ich zumindest.
Aber das war ein todlicher Irrtum.

»lch wusste, dass ihr dumm genug seid, um euch hier
sehen zu lassen. Dass ihr allerdings so damlich seid, auch
noch eine Lampe anzuziinden, damit wir euch leichter
finden, dass hétte selbst ich nicht gedacht.«

Ich fuhr herum, als ich diese unbekannte, raue Stimme
horte — und war doch noch in diesem Moment davon
Uberzeugt, dass ich in der Falle sal?.

Den Hohleneingang blockierten mehrere Bewaffnete.
Die Klingen ihrer Schwerter blitzten im schwachen
Schimmer unserer Ollampe rotlich auf, als waren sie
schon mit Blut besudelt. Instinktiv griff ich zum Dolch,
der in meinem Gurtel steckte. Archigenes hatte bereits
seine Waffe gezogen.

»Werft die Dolche weg!«, drohnte der Mann mit der
markanten Stimme. »Oder ich schlage euch die Hénde
ab.«

Wir zbgerten nur einen Augenblick, dann gaben wir auf.
Leise klirrend fielen die Waffen auf den felsigen Boden.
Aus der dunklen Gruppe der Ménner am Hohleneingang
I6ste sich ein massiger Kerl und trat in den Lichtschein
unserer Ollampe: mittelgroR, muskelbepackt, trotz seiner
mindestens funfzig Jahre. Das Gesicht, das von einem
kurzen, eisengrauen Haar an Haupt und Bart umrahmt
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wurde, war ein Zeugnis unzéhliger Kampfe. Die Nase war
mehrfach gebrochen, die lange Narbe eines schlecht
verheilten Schwerthiebes zog sich von der rechten Wange
unter dem Ohr vorbei bis auf den Nacken. Die dunklen
Augen lagen tief in ihren Hohlen. Die Linke, in der er das
Schwert fuhrte, war verstimmelt: ihr fehlte das oberste
Glied des Ringfingers und der komplette kleine Finger.

Niemand musste mir diesen Mann vorstellen.

»Cilix«, sagte ich betont gleichmitig. »Ich freue mich,
dass du mir endlich erkléren kannst, was hier gespielt wird
—bevor ich dich dahin schicke, wohin du gehorst.«

Er starrte mich fir einen Augenblick verblifft an, dann
lachte er dréhnend los. »Der gute alte Juvenalis, arrogant
wie in seinen besten Zeiten. Lang ist es her, eh?«

Seine Méanner murmelten Hohnworte. »Wer bis zum
Kinn in der Jauche steckt und dann das Maul aufreifit, der
muss die Briuhe schlucken. Ich weil3 nicht, warum ich dich
in den Hades schicken muss — aber ich versichere dir, dass
ich es mit Vergnugen tun werde.«

Jetzt war es an mir, ihn fassungslos anzustarren. »Was
soll das heif3en: Du weil3t es nicht?«, keuchte ich.

Wahrend ein Teil meines Geistes um Worte rang, suchte
ein anderer verzweifelt nach einer Mdglichkeit, aus dieser
Falle wieder zu entkommen. Alle starrten Cilix und mich
an, als waren wir zwei Gladiatoren, die sich in der Arena
belauerten. Langsam dammerte mir, dass Cilix
moglicherweise genau auf diese ldee kommen konnte:
mich zu einem Kampf auf Leben und Tod zu fordern, zur
Schadenfreude seiner Manner. Denn wer dabei Sieger
bleiben wirde, war selbstverstandlich allen klar.

»Du hast mich Uberfallen. Du hast mein Haus belauert.
Du hast mich durch halb Rom und durch das halbe
Imperium gehetzt — und du willst mir weismachen, dass du
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nicht einmal ahnst, warum du das getan hast?«, zischte
ich. Ich spiirte, wie heiffe Wut in mir hochkochte und mich
nicht mehr klar denken lief3. Ich musste mich um jeden
Preis beherrschen.

Cilix machte eine gespielt unschuldige Geste, was bei
einem Mann wie ihm besonders lacherlich wirkte. »Was
sollte ich tun?«, entgegnete er. »Wir fanden dich neben
diesem Essener im Circus, hinter dem wir eigentlich her
waren. Ich habe dich sofort wieder erkannt, weil ich dein
arrogantes Gesicht einmal auf einer Feier Domitians
gesehen habe. Du hast mit dem Sterbenden geredet. Es sah
so aus, als hattest du seine Taschen durchsucht. Also
musstest du irgendetwas damit zu tun haben. Als du mir
an jenem Morgen davongelaufen bist, habe ich sofort den
Kaiser gefragt. Domitian hat mir erlaubt, dich
auszuloschen — sofern ich es diskret Uber die Bihne
bringe.«

»Der Imperator selbst hat es erlaubt?« Ich wollte es nicht
glauben.

»Er ist mein Auftraggeber«, sagte Cilix und zuckte mit
den Achseln. »Was interessieren mich zwei vertrocknete
Juden, die nach Rom kommen? Domitian lie mich rufen,
nachdem ihm einer seiner Spitzel von den Essenern
berichtet hatte. Sein Auftrag schien simpel genug zu sein:
Prigel die beiden Juden durch, bis sie verraten, wo der
Schatz der Essener versteckt ist. Ein Schatz, den der Vater
und der Bruder unseres Kaisers nie gefunden haben. Dann
sollte ich ihn aus seinem Versteck holen und bei der
kaiserlichen Kasse abliefern.«

»Gegen einen angemessenen Anteil, versteht sich,
hohnte ich.

Er grinste mich an. »lch habe genug Sesterzen,
antwortete er und klang gefahrlich freundlich. »Wenn ich
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dem Imperator den Schatz der Essener bringe, wird mich
der Herrscher zum Senator machen. Dann stehe ich Uber
dir und deinesgleichen.«

Mir verschlug es die Sprache. Ein ehemaliger Gladiator
und stadtbekannter Morder hatte sich mit Geld vieles
kaufen konnen, aber nicht Ehre und Ansehen. Aber wenn
Domitian ihn zum Senator machte, dann war ihm jeder
Ehrerbietung schuldig. Das wirde zur perfiden klugen
Hinterhaltigkeit des Kaiser passen: Er wirde einen
Gefolgsmann billig fur seine Drecksarbeit entlohnen und
zugleich die alten Familien im Senat demdtigen.

»Aber dann lief die Sache irgendwie aus dem Ruder,
fuhr Cilix fort, als hatte er meine Gedanken erraten.

»lhr habt Joseph ein bisschen zu heftig durchgepriigelt —
und da ist er geflohen und gestorben, bevor er euch etwas
verraten konnte«, vermutete ich und bemuhte mich, ein
hohnisches Grinsen zu zeigen.

Doch er lachte nur. »Bei der Keule des Hercules, wir
haben diesen Kerl nie erwischt, auch wenn wir ihm dicht
auf den Fersen warenl«, antwortete Cilix und hob
pathetisch die Hé&nde. »Jemand anderer ist uns
zuvorgekommen.«

»Jemand anderer?« Mir kam ein ungeheurer Verdacht
und ich kam mir plotzlich unsagbar dumm vor.

Cilix nickte. »Johannes von Jerusalem hat unseren
Freund in den Hades geschickt. Joseph konnte sich
allerdings losreilRen, bevor sein verréterischer Komplize
ihm den GnadenstoR setzen konnte. Dann kamst du
dazwischen, dann dein Freund Archigenes, schliel3lich
kreuzten wir auf. Da ist Johannes verschwunden — und
unsere Schwierigkeiten fingen an.« Er schnalzte mit der
Zunge und machte eine bedauernde Geste. »Immerhin
haben wir die Sache jetzt bereinigt.«

436



Er zog etwas aus dem Bausch seiner Tunika, das ich in
dem schwachen Licht zundchst nicht erkennen konnte.
Erst langsam dammerte mir, dass es ein achtlos zu einem
unférmigen Klumpen zusammengedriickter Papyrus war —
ein sehr alter Papyrus. Eine dunne Textrolle, kaum mehr
als ein Blatt. Cilix sah meinen Blick und grinste. »Das hat
unser Freund Johannes aus der Bibliothek des Poppaeus in
Pompeji herausgeholt. Auch hier waren wir ja etwas zu
spat dran.« Seine Zuge verdisterten sich. »Was einige
meiner Manner das Leben gekostet hat. Aber daftr wirst
du bald bezahlen.« Dann hielt er mir den Papyrus
triumphierend unter die Nase. »Sieh ihn dir an!«, rief er.
»Du wirst nie wieder die Gelegenheit dazu haben! Es ist
ein Verzeichnis aller Hohlen, in der die Essener ihre
Schétze versteckt haben. Es ist in Aramaeisch verfasst,
weshalb Poppaeus es nie hat lesen kénnen, auch wenn er
geahnt hat, dass es ein wichtiger Text sein muss. Deshalb
auch hat er es nie jemandem zum Ubersetzen gegeben. Er
hielt es wahrscheinlich fir ein Gebet oder eine andere Art
religiéser Hymne. Doch einer meiner Manner stammt aus
Galilaea — es war nicht schwer fur ihn, die Zeilen zu
entziffern.  Als  wir sie erst einmal hatten,
selbstverstandlich.«

»Was habt ihr mit Johannes gemacht?« Es war Rebecca,
die ich schrég hinter mir spirte. Ich wagte nicht, mich
umzublicken, auch wenn mir das Herz wehtat bei ihren
Worten — und mehr noch beim Klang ihrer Stimme.

Cilix warf ihr einen erstaunten Blick zu, dann lachte er.
»lch dachte, die Essener laufen vor Frauen davon wie vor
Aussatzigen!«, rief er, dann musterte er sie mit einem halb
neugierigen, halb listernen Blick. »Aber dieser Johannes
scheint in jeder Hinsicht etwas Besonderes zu sein.«

Er machte mit der Rechten eine kurze, herrische Geste
nach hinten zu seinen Mannern. »lch schenke ihn dir,
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sagte er hohnisch. Zwei seiner Schlager schleiften einen
gefesselten, aus mehreren Kopfwunden blutenden Mann
herein, den sie wie einen schweren Sack voll Gerste in
unsere Mitte warfen. Johannes stohnte auf, krimmte sich
und blieb am Boden liegen. Dann aber hob er den Kopf
und blickte uns an.

Fur mich war Johannes von Jerusalem bis zu diesem
Augenblick immer so etwas wie ein Damon gewesen, den
ich vergeblich gejagt — und vor dessen Macht ich mich
gefurchtet hatte. Nun sah ich ihn mit eigenen Augen vor
mir und statt den Schrecken vor jenem unbekannten Mann
zu mildern, verstérkte es dies eher noch. Er war grof} und
hager, mit einer gezackten, roten Narbe an der Schlafe —
und wie Rebecca ihn mir auf der Uberfahrt beschrieben
hatte: Sein wahres Alter war schwer zu schatzen. Doch auf
alles das achtete man nicht, wenn man erst einmal seine
Augen erblickt hatte: Sie waren dunkel wie das nachtliche
Meer und glénzten zugleich mit einem beunruhigenden,
intensiven Feuer. Er starrte um sich, ohne einmal mit der
Wimper zu zucken — es war der starre, bezwingende Blick
eines Fanatikers, den nichts und niemand stoppen kann.
Haétte ich ihn friher gesehen, ich hatte nie gewagt, ihn zu
verfolgen.

Fur ein paar Augenblicke war es totenstill in der Hohle.
Ich starrte Johannes an, doch der schien mich nicht zu
bemerken. Sein bezwingender, die Seele aufsaugender
Blick ging an mir vorbei. Fur einen kurzen Moment dachte
ich, dass er Rebecca anblicken wiirde, die irgendwo hinter
mir stand. Doch dann erkannte ich, dass er nicht auf die
junge Essenerin oder auf Mardochai blickte, den er doch
auch kennen musste — sondern Clemens anstarrte, als
erwartete er etwas von ihm. Das verwirrte mich so sehr,
dass ich die nachste Bewegung nur wie in einem Traum
wahrnahm: in unnatirlicher Klarheit und Langsamkeit,
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doch absolut unfahig, auch nur einen Finger zu riihren. Ich
sah, wie Archigenes aus dem Hintergrund der Hohle an
mir vorbeisprang und fast direkt neben Cilix zu stehen
kam. Doch statt ihn anzugreifen — der ehemalige Gladiator
schien mir unendlich langsam das Schwert zur Abwehr zu
heben —, duckte er sich weg und sprang mit einem zweiten
Satz mit aller Kraft gegen einen Stein. Krachend schlug er
mit der Schulter dagegen. Ich sah, wie sich seine
Gesichtsziige vor Schmerzen verzogen, doch er goénnte
sich nicht einen Augenblick Stillstand. Archigenes sprang
zuruck und riss mich dabei nach hinten nieder.

Das Nachste, was ich bemerkte, waren Dunkelheit,
Staub und ein ohrenbetdubender Larm. Dann, endlich,
hatte ich begriffen: Archigenes hatte in den seit dem
Erdbeben instabilen Gerdllmassen einen Steinschlag
ausgelost.

Polternd fielen schwere Felsbrocken am Hohleneingang
herab. Irgendjemand schrie vor Schmerzen. Ich sah, wie
Cilix den Schwertarm hob und etwas brullte, doch das
konnte ich nicht mehr verstehen. Dann war dort, wo er
eben noch stand, ein riesiger Felsbrocken.

Hustend, die Arme schiitzend tber den Kopf gebreitet,
robbte ich weg vom Steinschlag, tiefer hinein in die
Hohle. Der Staub brannte in den Augen und in der Lunge.
Ich wirgte, doch schleppte ich mich weiter. Irgendwo vor
mir konnte ich Uber den L&m der niederprasselnden
Steine Gerdusche vernehmen: Schleifen, Keuchen, Rufe.
Irgendwann war alles vorbei.

Die Finsternis und die Stille waren vollkommen. Es war,
als wére ich lebenden Leibes begraben worden. Ich fuhr
mir mit der Rechten tber das Gesicht, doch konnte ich die
Hand nicht einmal erkennen, als sie mir so nah war, dass
ich sie mit den Wimpern berihrte.
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»Was hast du getan, du Narr?«

Ich konnte nicht sagen, woher die Stimme kam, doch ich
erkannte sie wieder: Es war die von Theophilos.

»lch habe Cilix und seine Schlédger in den Hades
geschickt, da wo sie hingehdren!«, kam die Antwort.

»Archigenes!«, rief ich, unendlich erleichtert. Er musste
irgendwo hinter oder tGber mir sein.

»Wir werden alle jammerlich ersticken!«, rief
Theophilos.

»Und wenn schon«, gab mein Freund gleichmitig, fast
heiter zurick. »Wir wéren so oder so jammerlich
gestorben. So schicken wir wenigstens Cilix voraus, um
uns einen Platz im Hades warm zu halten.«

»Noch sind wir nicht in der Holle. Ich spilre einen
Lufthauch. Vielleicht hat Gott uns noch nicht verlassen.«
Es war Mardochai. Wenn sich hier jemand auskannte,
dann er.

»Gibt es einen zweiten Ausgang?«, fragte ich.

»Das weil ich nicht«, gab er zurtick. »Doch die meisten
Hohlen hier sind voller Risse. Irgendwo gibt es immer
eine Spalte, die ins Freie fihrt. Vielleicht miissen wir nur
bis zum Tagesanbruch warten. Dann wird uns vielleicht
ein Lichtschein Gottes leiten.«

»Sind wir Uberhaupt alle hier?«, fragte Archigenes.
»Meldet euch!«

Als ich Rebeccas Stimme hdorte, atmete ich tief durch
und dankte der Venus. Auch Marcion murmelte etwas,
doch schien er wie betdubt zu sein. Clemens aber blieb
stumm. Ich horte, wie irgendwo hinter mir jemand uber
den felsigen Boden kroch, und tastete in diese Richtung —
es war Archigenes. Fir einen Moment der Dankbarkeit
umklammerten wir unsere Arme. »Wir mussen ihn
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suchen, fllsterte er dann.

Wir robbten durch die Finsternis. Ich stie} mir zweimal
schmerzhaft den Kopf, bis ich es mir angewdohnte, auf den
Knien weiterzurutschen und mit der Rechten blind in die
Finsternis zu tasten, wéhrend ich mir die Linke vor die
Stirn hielt. Auch die anderen machten sich, unbeholfen
und langsam, auf die Suche. Wir riefen nicht nach
Clemens, denn jedem von uns war klar, dass er langst
geantwortet hatte, ware er noch bei Bewusstsein.

Far einen winzigen Augenblick beruihrte ich eine andere
Hand. Ich zuckte erschrocken zuriick, dann durchstromte
mich eine Welle des Glucks, als ich splrte, dass ich eine
feingliedrige Frauenhand umfasst hielt. Doch Rebecca zog
ihre Rechte sofort zuriick.

Wir fanden keine Spur mehr von Clemens. Er lag,
zusammen mit Cilix und seiner Bande, zusammen mit den
Uber einhundert Texten, die Mardochai und seine
Mitbrider hier vor fast drei Jahrzehnten versteckt hatten
und zusammen mit dem Plan aus der Bibliothek des
Poppaeus, dem wir durch das halbe Imperium gefolgt
waren, begraben irgendwo unter den Felsen von Mesad
Chasidim. Doch dafur stie Archigenes schlieBlich auf
einen anderen Korper.

Auf einen Mann, der die ganze Zeit geschwiegen und
sich nicht geregt hatte, bis er nun von ihm entdeckt wurde:
Johannes von Jerusalem.

Ich horte, wie Archigenes fluchte. »Wer hat deine
Fesseln geldst?«, zischte er Johannes an.

»Das war ich.« Es war die Stimme Marcions.

Archigenes fluchte wieder. Ich tastete auf dem Boden
herum und wiinschte mir, ich wirde meinen Dolch wieder
finden, doch schlief3lich blieb mir nichts anderes dbrig, als
einen faustgroflen Stein zu packen — eine erbarmliche
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Waffe, die eher meine Seele beruhigte, als mich wirklich
zu schitzen.

»Wenn wir schon im Finstern sitzen, mochte ich
wenigstens  meinen  Geist  erhellen«,  verkindete
Theophilos. Auch seine Stimme zitterte vor Wut. »lch
denke, Johannes von Jerusalem, dass es Zeit ist, uns die
eine oder andere Geschichte zu erzéhlen.«

»Cilix hat nicht gelogen: Ich habe Joseph getétet,
antwortete Johannes ruhig.

Es war das erste Mal, dass ich die Stimme dieses
Mannes vernahm - eine kréftige, angenehme Stimme,
eine, die sicherlich mitreiRend predigen konnte. Doch das
Ungeheuerliche an ihr in diesem Moment war, wie ruhig
sie blieb, als er das Verbrechen gestand. Ich spirte, dass
der Mord diesen Mann nicht im Geringsten erschittert
hatte.

»Ich musste es tun, weil es ein héheres, wichtigeres Ziel
gab, fuhr er fort.

Ich versuchte, in der Dunkelheit auszumachen, wo seine
Stimme herkam, um mich gegen einen moglichen Angriff
zu wappnen. Doch die felsige, zerkliftete Hohle brach
selbst auf die wenige Armlangen Entfernung, die Johannes
nur von mir entfernt sein konnte, den Ton so, dass es
unmoglich war, seine Quelle nur mit dem Gehor
aufzuspdren. Ich merkte, wie mir kalter Schweif3 Gber die
Stirn rann, weil ich mich hilflos fhlte.

»Joseph war mein Sohn«, murmelte Mardochai mit vor
Schmerz halb erstickter Stimme. Und dann schrie er:
»Niemals hat ein Essener seinen Mitbruder erschlagen!«

»lch bin kein Essener«, gab Johannes gleichmiitig
zuriick.

Hétte er mich aus der Finsternis mit einem Stein
angegriffen, es hatte mich nicht starker betduben kdnnen
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als dieses Gestandnis.

»Schon seit vielen Jahren bekenne ich mich zu Jesus
Christus, unserem Herrn, fuhr er fort. Fur einen winzigen
Moment hatte seine Stimme einen anderen, erregenderen,
fanatischeren Klang angenommen, dann hatte er sie
wieder in der Gewalt. »Doch ich blieb an meinem Platz in
Judaea, jeder sollte mich weiterhin fur den Essener halten,
der ich in meiner Jugend einst tatsdchlich gewesen war.
Dies hatte Clemens mir geraten.«

Ich horte, dass Mardochai vor Leid stéhnte.

»Mithras soll dich abstechen wie einen Opferstier!«,
fluchte Archigenes. »lch habe euch Christen noch nie
getraut. Die ganze Zeit ist Clemens mit uns gereist und hat
gewusst, wer du bist?«

»Aber er wusste nicht, was ich tat und warum. Und er
héatte es vielleicht nicht gutgeheil’en«, gab Johannes zu.

»Nicht gutgeheien?«, rief Theophilos. Es war das erste
Mal, dass ich horte, wie er seine Stimme vor Erregung so
weit hob, dass sie schrill klang und zu kippen drohte.
»Kein Christ kann einen Mord gutheiRen. Wie kannst du
es wagen, Uberhaupt so zu denken?«

Ich horte einen langen Seufzer, wusste allerdings nicht,
wer ihn ausgestoRen hatte. Vielleicht war es Johannes
selbst, denn pl6tzlich klang er muder, resignierter.

»Die Geschichte ist kompliziert, verehrter Theophilos,
gestand er. »Schon in meiner Jugend versplrte ich das
brennende Verlangen, Gott zu dienen, mich ihm ganz und
gar zu weihen. Die Essener schienen mir die Einzigen zu
sein, die auf dem richtigen Weg waren zum Herrn. Sie
dienten ihm mit Leib und Seele, sie gaben alles auf flr ihn
— und sie hofften zugleich auf die Befreiung des Volkes
Israel von schandlicher Knechtschaft durch die, die
auBerhalb des Gesetzes stehen: die Romer. Rom ist die
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>Frau auf dem scharlachroten Tier mit den sieben Kopfen
und zehn Hornerng, die >GrofRe Hure Babylong, von der die
Prophezeiung spricht. Es ist Siinde, sich der Allmacht
Roms zu unterwerfen. Aber irgendwann merkte ich, dass
die Essener fromme Texte immer und immer wieder
abschrieben, sie sammelten, als waren sie Gold und Silber
und Geschmeide. Sie studierten sie und sie schrieben neue
Texte. Sie trdumten von der Apokalypse, in der sie der
Messias zum Sieg Uber die Méachte der Finsternis fihren
werde. Aber es blieb stets ebendas: ein Traum.

Da horte ich von einem Mann, den man gekreuzigt hatte,
zehn Jahre vor meiner Geburt. Seine Anhdnger lebten
noch immer in Judaea, Galilaea und Samaria. Sie
predigten sein Wort. Sie nannten ihn Messias. Sollte der
Erretter, der Gesalbte des Herrn, auf den die Essener so
inbriinstig hofften, vielleicht schon unter uns gewesen
sein? Kein Retter, der irgendwann in einer fernen Zukunft
zu uns hinabsteigen wirde? Sondern jemand, der bereits
unter uns gewandelt hatte? Sollte das, was wir uns alle
ertraumten, vielleicht schon eingetreten sein? Was fir eine
ungeheure Hoffnung!

Ich fragte nach dem Anflhrer dieser Gemeinschaft derer,
die Jesus folgten. Man nannte mir einen ehemaligen
Fischer aus Kapernaum am See Genezareth: Simon Petrus.
Doch der weilte in jenen Jahren schon von allen Orten
dieser Welt ausgerechnet in Rom. Also bezwang ich nach
langem inneren Ringen meinen Widerwillen und reiste
ihm heimlich nach, denn die Essener durften davon nichts
wissen.«

Johannes atmete tief durch, bevor er fortfuhr. Zorn
zitterte in seiner Stimme.

»Ich fand eine Stadt, schlimmer und siindiger, als sie uns
die Propheten je ausgemalt haben: ein Ungeheuer in Stein
und Marmor, wo Kinder im Unrat geboren werden, wo
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keine Moral mehr gilt und wo Menschen nur deshalb
sterben missen, um dem Volk ein blutiges Schauspiel zu
geben. Ich hasste Rom von dem Moment an, da ich es das
erste Mal betrat. Rom liebt blutige Schauspiele? Gut,
dachte ich, es soll selbst zum blutigen Schauspiel
werden!«

Eine eisige Faust umklammerte mein Herz. »Nero hat
Recht gehabt!«, fllsterte ich fassungslos. »Du warst es!
Du hast Rom angesteckt!«

Ich horte, wie Archigenes aufstohnte.

»lch war es«, gestand Johannes. Triumph schwang jetzt
in seiner Stimme mit. »Ich habe in jenem heilRen Sommer
einen Engel aus dem Himmel herabkommen sehen (ber
die Grolze Hure Babylon. Und ich habe die Prophezeiung
erfillt: >Deshalb werden an einem Tag Krankheit,
Ungliick und Hunger Gber sie hereinbrechen und sie wird
im Feuer umkommen. Denn Gott, der Herr, der sie
verurteilt hat, ist méchtig.««

»Zehntausende sind damals elend verbrannt, du
Hundesohn, zischte Archigenes. »Also wart ihr Christen
es doch!«

»Wir waren es nichtl«, rief Marcion und seine schrille
Stimme uberschlug sich und warf ferne Echos irgendwo in
der Hohle

»Sie wussten es nicht, pflichtete Johannes ihm bei. »Ich
tat es, noch bevor ich einen der ihren gesehen hatte. Erst
spater, rund eine Woche nach dem Grof3en Brand, traf ich
Petrus im Hause des Senators Pudens, der schon heimlich
Christ geworden war und den Apostel aufgenommen hatte.
Voller Triumph gestand ich Petrus meine Tat. Doch der
tadelte mich mit scharfen Worten und schickte mich fort.

So kehrte ich verbittert nach Judaea zuriick — wahrend
Petrus und viele seiner Mitbrider von Nero ergriffen und
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hingerichtet wurden. Petrus erlitt das Martyrium als Folge
meiner Tat. Doch zunéchst war ich nicht erschittert oder
beschamt ob dieser Tat, sondern nur mallos enttduscht:
Petrus hatte mir nichts von der Apokalypse erzahlt, in der
uns der Messias zum Sieg fuhren wirde. Keine finale
Schlacht Uber die Mé&chte der Finsternis, im Gegenteil:
>Wenn dich einer auf die rechte Wange schlégt, dann halte
ihm auch noch die linke hin< Ein Glaube fir
Sklavenseelen, dachte ich zuerst und vergal? die Christen
schon beinahe wieder.

Dann aber kam der grofRe Kampf der Juden gegen Rom.
Ich hoffte, wie Tausende andere, dass dies der Beginn der
Apokalypse wére, der Anfang vom Ende der Grol3en Hure
Babylon. Doch kein Messias erschien, um uns zu fiihren —
und am Ende stand Rom herrlicher da als zuvor, aber
unser Tempel in Jerusalem war geschleift worden.

Ich war verzweifelt und verfluchte mich selbst, weil ich
zu den wenigen Briidern gehort hatte, die unser Leiter aus
Mesad Chasidim geschickt hatte, bevor die Legion
anriickte. Nicht einmal die Festung der Frommen hatte ich
verteidigen konnen. Da horte ich wieder von den Christen.
Sie hatten sich ja an dem Aufstand nicht beteiligt und
waren deshalb im Volk verhasst — zumindest in dem Teil,
der ihrem Glauben noch nicht anhing. Doch da sie sich
nicht erhoben hatten, lieRen die ROmer sie auch in
Frieden.

Und was predigten sie? >Gebt dem Kaiser, was des
Kaisers ist. Und gebt Gott, was Gottes ist.< Es klang so
simpel, geradezu naiv. Und doch erkannte ich plétzlich die
ungeheure, die schreckliche Schonheit hinter diesen
Worten: Die Christen wirden jedem Herrn dieser Welt
dienen, solange er nicht zwischen ihnen und Gott stand.
Und sie wirden ebenso bedenkenlos gegen jeden
Herrscher aufstehen, der sich Gottes Platz anmalte. Und
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taten die Imperatoren nicht genau dies? Caesar, Augustus
und fast alle seine Nachfolger waren zu Gottern erhoben
worden. Tempel werden ihnen Gberall im Reich errichtet,
Priester zelebrieren den Kult zu ihren Ehren. Und jetzt gar
haben wir einen Kaiser — Domitian, sein Name sei dreimal
verflucht —, der es nicht mehr erwarten kann, erst nach
seinem Ableben vergéttlicht zu werden so wie seine
Vorfahren. Nein, Domitian lasst sich >Dominus et Deus<
nennen, >Herr und Gott<. Rémer schlucken das und beugen
ihr Haupt — du zum Beispiel, Juvenalis, der du mich durch
das halbe Imperium verfolgt hast.«

Meine Hand krallte sich fester um den Stein, doch ich
verzichtete auf eine Antwort. Johannes hatte Recht.

»Die Christen aber«, fuhr er fort und Begeisterung trug
seine Stimme, »sie wirden eher sterben, als sich so zu
unterwerfen. Der Kaiser will sklavischen Gehorsam — und
sie verweigern ihn. Rom hat Legionen und sie predigen
Feindesliebe. Rom ergétzt sich an Gladiatorenkampfen
und Circusspielen und sie predigen Gewaltlosigkeit. Rom
giert nach Gold und Ehre und sie hoffen auf das
Himmelreich.

Da erkannte ich die schreckliche, die schone, die
zerstorerische Macht des Christentums: Wer Jesus folgt,
kann nicht dem Kaiser folgen. Alles das, was Rom so grof3
und méchtig gemacht hat, lehnen sie ab. Wenn dieser
Glaube wachst, wird Rom fallen. Die Prophezeiungen
werden sich erfillen: Es ist der Kampf gegen die GroRe
Hure Babylon, wir leben schon im Zeitalter der
Apokalypse, der Messias fiihrt uns an. Und doch ist es ein
Kampf, der ganz anders ist, als unsere Propheten sich das
je haben vorstellen kénnen.«

Er schwieg, als wére er erschopft. Vielleicht aber auch
war er nur ein guter Rhetor und wusste, wann es
notwendig ist, dem Publikum eine Pause zu gonnen. Selbst
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ich, der ich ihn nicht sehen konnte und der diesen Mann
hasste, spurte den Sog seiner Worte, die Kraft seiner Rede.
Es war kein Wunder, dass ihm Menschen verfallen
konnten — und es ware ein Wunder, wenn man sie aus
seiner Verstrickung wieder erretten konnte. Wenigstens
einen Menschen.

»Also liel3 ich mich heimlich taufen«, fuhr er schlieBlich
fort. »Ich ging sogar zuriick zu dem Ort, den ich mehr
hasste als jeden anderen: nach Rom. Denn dort, und nicht
mehr in Jerusalem, lebten nun die gelehrtesten Christen.
Rom war nach dem GrolRen Brand binnen weniger Jahre
prachtvoller wieder aufgebaut worden als zuvor, aber auch
verwirrender, schmutziger, noch siindiger. Dort traf ich
Flavius Clemens, der damals noch nicht ihre Gemeinde
leitete, der mich jedoch starker fesselte als jeder andere
Christ, denn er hatte eine Vision: Er suchte nach der
letzten Predigt unseres Herrn, jenen Worten, die er am
Passahfest zu Jerusalem an das Volk richtete — nur wenige
Stunden, bevor ihn Judas im Garten Gethsemane Kuisste
und ihn damit ans Kreuz brachte. Nicht nach einem
Bericht aus zweiter Hand, sondern nach Worten, wie sie
wahrhaft aus dem Munde unseres Herrn geflossen waren,
sehnte sich Clemens.

Ich war berauscht von dieser Vision: Welche Macht
mochten die wahren Worte Jesu haben gegen Rom, gegen
jeden Kaiser dieser Welt! Also ging ich auf den Plan des
Clemens ein, mich weiterhin als Essener zu geben, um
nach der verschollenen Predigt zu suchen, die irgendwo in
der Bibliothek von Mesad Chasidim aufbewahrt worden
war.

Und nun hier irgendwo versteckt liegen muss — vielleicht
nur ein paar Schritte von uns entfernt in dieser Hohle,
verborgen irgendwo unter Felsen und Geroll.

Jahrelang forschte ich vergebens — bis Gott sich endlich
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meiner erbarmte und ich von Poppaeus und seinem Raub
horte. Vielleicht besaRR ausgerechnet der romische Feldherr
die Worte Jesu. Welche Ironie wére das gewesen!
Tatsdchlich fand ich in seinem verschitteten Anwesen nur
ein  Verzeichnis séamtlicher Verstecke, in das die
Buchrollen einst geschafft wurden. Doch da war ich schon
vom Jager nach einem Text zum Gejagten geworden.
Joseph, der letzte Bibliothekar von Mesad Chasidim, war
ein rechtschaffener Mann. Er ahnte nichts von meinen
heimlichen Planen. Zundchst jedenfalls. Doch meine
Ungeduld war so grof3, dass ich ihm bereits auf der
Uberfahrt von Judaea nach Rom immer mehr Fragen
stellte Gber die Werke, die er einst verwahrt hatte. Auch
nach einer Predigt eines gewissen Jesus von Nazareth.

Irgendwann schlieBlich wurde er misstrauisch. >Bist du
etwa Christ?<, fragte er mich eines Abends in Rom.«

Johannes atmete tief durch.

»Dann entdeckte er den Papyrus, auf den ich mir den
Namen des Feldherrn und alles, was ich bis dahin tber ihn
wusste, notiert hatte. Da musste ich Joseph zum
Schweigen bringen. Ich fesselte ihn und stach dann auf ihn
ein, der Papyrus riss bei unserem Kampf in Fetzen. Doch
als ich ihn schon tot glaubte, zerriss er mit schier
ubermenschlicher Kraft die Lederriemen, mit denen ich
ihn gebunden hatte, und entkam schwer verletzt aus dem
Zimmer unserer Herberge. Er rannte durch die nachtlichen
Gassen. Ich verfolgte ihn, verlor ihn dann aus den Augen —
und sah ihn erst wieder, als Juvenalis und Archigenes bei
ihm knieten. Und dann kam Cilix und ich musste mich
verstecken.

Da schlug ich mich zum Haus des Clemens durch, weil
ich dachte, dass ich mich nun als Christ zu erkennen geben
konnte. Meine Bruder wirden mir weiterhelfen. Doch
Clemens war an jenem frithen Morgen nicht da.«
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»Daflr trafst du Marcion, zischte ich. Langsam wurde
mir einiges Kklar, auch wenn ein paar Dinge immer noch
nicht zueinander passten.

»Ja«, gab Johannes zu, »Marcion, der ein Vertrauter des
Clemens war. Ich gestand ihm alles.«

»Und ich musste ihm auch etwas gestehen«, unterbrach
ihn Marcion. »Auch ich hatte langst von Clemens’ Traum
gehort, von seiner Suche nach der letzten Predigt unseres
Herrn. Aber im Gegensatz zu Johannes wusste ich auch,
warum Clemens so besessen war von diesem Text. Lukas
und die anderen, die uns jeweils ihre Version des
euangelions hinterlassen haben, widersprechen sich zwar
in vielen Details. Doch sie geben manche Reden Jesu
Christi wieder. Und schon das — obwohl es nur Fragmente
aus zweiter Hand sind — hat Clemens um den Schlaf
gebracht. >sWer unter euch groR sein mdchte, muss der
Knecht aller sein¢, hat unser Herr zu den Jingern
gepredigt. Und auch: >Erbarmen will ich und nicht Opfer.<

Fir Johannes sind dies Worte, welche die Grundmauern
Roms einreilRen konnen. Fir Clemens waren das Worte,
die auch die Grundmauern unserer Gemeinschaft einreif3en
wirden. Denn wie kann jemand eine Gemeinde fihren,
wenn er zugleich der Knecht aller sein soll? Wie kann eine
Gemeinde Geld haben, um zu wachsen, wenn niemand
beim Gottesdienst opfert?

Was, so fragte sich Clemens, mochte noch alles in der
letzten Predigt Jesu stehen? Wiirde es am Ende so sein,
dass unser Herr, nur Stunden vor seiner Kreuzigung nach
einer Denunziation durch Priester und den Hohen Rat,
mitreiBend zum Volk gepredigt hat und dabei jegliches
Priestertum verdammte? Hatte er, der Kult und Ritual
ablehnte, auch die Kirche abgelehnt? Wenn es so ware —
und wenn diese Worte jemals bekannt werden wurden —,
dann hétten wir zwar Tausende von Christen im
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Imperium, aber keine Kirche mehr. Das war die groRe
Angst des Clemens: Dass ohne Kirche die Christen
zerstreut werden wie die L&mmer einer Herde ohne
Hirten. Dass wir nach zwei oder drei Generationen
vergehen, wie andere Trdumer in der Geschichte
vergangen sind. Dass aus Christus und seiner Lehre nur
eine Legende wird, ein Mythos, ein fernes Echo eines
besseren Glaubens.«

»Clemens wollte die Predigt Jesu finden, um sie zu
vernichten«, sagte ich mide. »Was fir ein bdser Scherz
der Gotter!«

»Deine Gotter sind schon lange tot!«, fuhr Marcion auf.

»Aber ein boser Scherz war es schon«, stimmte mir
Johannes zu. Auch er klang nun unendlich mide. »Als mir
Marcion gestand, was Clemens plante, fihlte ich mich
einen Moment lang von Gott selbst verlassen. Ich schien
niemandem mehr trauen zu kénnen. Doch dann offenbarte
sich mir Marcion. Er dachte wie ich, ihn trieb dieselbe
Hoffnung, derselbe Glaube. Also handelte ich zwar auf
eigene Faust — gegen den Flhrer der Gemeinde von Rom.
Ich beschwor Marcion jedoch, bei Clemens zu bleiben.
Um das Schlimmste zu verhindern, falls ich scheitern
sollte.«

»Du hast die ganze Zeit ein falsches Spiel mit uns
gespielt!«, fluchte Archigenes.

Erst nach einigen Augenblicken wurde mir klar, dass
sich mein Freund gegen Marcion ereiferte, nicht gegen
Johannes.

»Was blieb mir denn anderes Ubrig?«, erwiderte Marcion
und ich konnte an seinem Tonfall die innere Qual
heraushoren, etwas tun zu missen, von dem man genau
wusste, dass es eine Siinde war. Es mochten nicht nur
seine unterdrickten Gellste sein, die ihn dazu getrieben
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hatten, sich in einsamen Né&chten mit der Geil3el zu qualen.

»Clemens konnte ich mich nicht offenbaren«, fuhr er
fort. »Er wollte die Worte unseres Herrn ja zerstéren. Die
Essener wollten ihre Bibliothek wieder finden, wir doch
nur ein Werk daraus haben — wir héatten uns einigen
kénnen. Doch damit hatte ich die Tarnung des Johannes
verraten, die er all die Jahre aufrechterhalten hatte. Wer
weil3, wie die Essener darauf reagiert hatten.«

Ich horte Mardochai stéhnen und einen leisen
aramaeischen Fluch sprechen. Man brauchte nicht viel
Fantasie, um sich seine Reaktion auszumalen — die des
getéuschten Glaubigen und, mehr noch, des Vaters, dessen
Sohn ermordet worden war.

»Dass Cilix hinter dem Schatz der Essener her ist,
wusste ich. Wer sein Auftraggeber war, wusste ich nicht,
ahnte es jedoch. Der Kaiser wollte Gold und Silber, wir
eine Papyrusrolle, die er wahrscheinlich nicht einmal lesen
konnte. Wir hatten uns aus dem Weg gehen, ja sogar
helfen kénnen. Doch was hatte Domitian wohl gesagt,
wenn er unser Motiv erfahren hatte? Er héatte die Predigt
Jesu, mit der wir das Imperium erzittern lassen wollten,
verbrennen lassen — und uns gleich mit. Also musste ich
um jeden Preis vermeiden, Cilix in die Hande zu fallen.
Und dann sind plotzlich auch noch Juvenalis und
Archigenes aufgetaucht. Niemand von uns hatte eine
Ahnung, wer ihr sein konntet. Es gab eine Zeit, da hielt ich
euch fur Spitzel von Domitian. Oder fur Anhédnger des
Mithras, der Isis oder eines anderen Gotzen, die ebenfalls
im Auftrag ihrer Kultgemeinschaft hinter der Bibliothek
der Essener her waren. Dann wieder dachte ich, ihr wolltet
auf eigene Faust den Schatz der Essener finden, um Cilix
und damit letztlich Domitian zuvorzukommen. Ich war so
weit, in euch Verschworer gegen den Kaiser zu sehen, die
an das Geld kommen wollten, um Domitian zu stiirzen.
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Wie hatte ich euch also trauen kdnnen?«

Er atmete tief durch. »Unser Herr hatte uns alle
getadelt«, murmelte er schlielich. »Wir haben versagt.
Was hétte Jesus an unserer Stelle getan?«

»Er hétte nicht im halben Imperium seine eigene Predigt
gesucht. Er hatte sie einfach noch einmal gehalten,
brummte Archigenes.

Fur einen Augenblick war es totenstill in der Hohle,
dann fuhr ich zusammen, weil ein Schrei durch die
Finsternis hallte — ein Schrei des Triumphes, der Freude,
der unendlichen Erleichterung.

Es war Johannes von Jerusalem, der da geschrien hatte.
»Gesegnet seiest du, obwohl du nur ein Heide bistl«, rief
er. »Doch Gott spricht auch durch den Mund der
Unglaubigen. Auf diese Idee hatte ich schon langst selbst
kommen mdissen. «

»Welche Idee?«, fragte Archigenes zurtick.

Ich schloss die Augen, obwohl diese Geste der
Resignation in der vollkommenen Dunkelheit nutzlos war.
»Jetzt, da er die Predigt Jesu niemals in Handen halten
wird, wird Johannes sie eben selbst schreiben«, murmelte
ich, doch jeder konnte mich verstehen.

»Sollte Gott mir die Gnade gewahren, aus dieser
Finsternis zu entkommen, dann ist das ein Zeichen seiner
Zustimmung«, sagte Johannes. »Dann werde ich selbst ein
euangelion schreiben — das genaueste, das einzig wahre.
uUnd ich werde allen offenbaren, dass wir am Ende der
Zeiten angelangt sind und die GroRe Hure Babylon bald
fallen wird, um dem Himmelreich auf Erden Platz zu
machen.«

Es gab nichts mehr, was irgendjemand von uns darauf
noch erwidern konnte. Wir waren bis zu jener finsteren
Hohle am Rande des Imperiums gelangt, um festzustellen,
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dass das, was wir suchten, fir immer unerreichbar war.
Sollte ich je hier herausfinden, ich kdme mit leeren
Handen nach Rom zurtck. Wie hétte ich Domitians
Misstrauen, wie seinen Zorn zerstreuen konnen? Auch fir
Archigenes ware alles umsonst gewesen — wenn er auch,
sofern ihm das Glick hold war und er zuriickkehren sollte,
nicht schlechter dran war als zuvor. Die Essener wussten,
dass sie niemals ihre Bibliothek wieder erlangen kénnten;
ihre Gemeinschaft wirde niemals wieder auferstehen.

Und die Christen wiirden niemals die Predigt, die einzig
wahren Worte ihres Heilandes, lesen kdnnen. Marcion
wirde sich zudem sein ganzes Leben lang mit den Slinden
qudlen, die er in den letzten Wochen verubt hatte — und
niemand wirde ihm je vergeben.

Nur Johannes von Jerusalem, den wir alle gejagt hatten,
wirde triumphieren. Sein Wort wirde die Zeiten
uberdauern und vielleicht, auch wenn dies die Gotter
verhuten mdgen, gar eines Tages Rom zum Einsturz
bringen.

Lange sal ich so da und hing meinen dusteren Gedanken
nach. Es war unmdglich, die Stunde zu schatzen.
Vielleicht war es langst Tag und wir, die wir uns noch in
finsterer Nacht wahnten, warteten vergebens auf einen
Lichtstrahl, der uns die Freiheit wieder bringen wiirde.
Vielleicht war diese Hohle tber Mesad Chasidim unsere
Gruft. Und vielleicht war das gut so.

Irgendwann aber horte ich dicht neben mir ein leises,
schnell wieder unterdriicktes Schluchzen. Ich tastete durch
die Dunkelheit, bis meine Finger eine feingliedrige Hand
beruhrten. Ich streichelte sie behutsam, dann tastete ich
mich hoch bis zu Rebeccas Gesicht, das nass war von
Trénen. Gerne hétte ich sie in den Arm genommen und
gekdsst, doch ich wagte nicht mehr, als ihr zégernd und
kurz (iber die Wange zu streichen.

454



Johannes von Jerusalem hatte nicht nur die Essener
verraten und die Christen getduscht, Rom angesteckt und
einen Mitbruder erschlagen, er hatte — vielleicht ohne dass
er es auch nur ahnte — ebenfalls Rebeccas Lebensgliick
zerstort. Das, mehr noch als alle anderen Untaten, konnte
ich ihm niemals vergeben. Sie hatte ihm nicht nur
bedingungslos vertraut, sie hatte ihn auch bedingungslos
geliebt. Nun wiirde sie nie wieder jemandem trauen und
nie wieder jemanden lieben. Ich wusste nicht, was ich ihr
hétte sagen kdnnen. Und hatte ich es gewusst, ich hétte es
wohl nicht gewagt, es auszusprechen — allein schon aus
Angst, dass uns die anderen in der Hohle belauschen
wirden. So streichelte ich nur z6gernd tber ihre Hand.

Irgendwann horte ich leise einige Steine knirschen und
ihre Hand entzog sich meiner. Rebecca hatte sich erhoben
und tastete sich zu einem anderen Platz durch die
Dunkelheit. Nie hatte ich mich so einsam gefhlt.
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XIV. TAG VOR DEN KALENDEN DES
OKTOBER

VERBLASSENDE SPUREN

Der Kaiser ist tot. DraulRen auf den Gassen tobt das Volk.
Manner schwingen Kniippel, Frauen kreischen und werfen
mit faulem Gemdse. Wie ein Lauffeuer geht der Ruf um:
»Auf zum Palatin!«

Doch niemand macht den Anfang. Sie stehen nur auf den
Stralen und Platzen, um zu schimpfen und zu schreien.
Bald wird ein Trupp Praetorianer kommen und sie werden
sich grollend verkriechen. Und morgen oder ibermorgen
wird es ein grofles Rennen im Circus geben oder einen
Gladiatorenkampf mit tausend Teilnehmern oder beides.
Dann werden sie den neuen Kaiser preisen, wer auch
immer es werden wird. So war es immer, so wird es
immer sein.

Domitian, hore ich, wurde in seinem Palast in Alba
Longa, aulRerhalb von Rom, ermordet. Endlich! Aus Angst
vor Anschlagen hat der Imperator seinen Palast auf dem
Palatin mit Phengiles auskleiden lassen, dem weillen
Spiegelstein aus Kappadokien. So konnte er stets sehen,
wer sich seinem Riicken naherte. Geniitzt hat es ihm nichts
— und nicht nur, weil der Mord gar nicht, wie er stets
befurchtet hat, mitten in Rom geschah, sondern auf dem
Land, wo er sich sicher glaubte. Die Verschworer, so
munkeln  die  Menschen, waren die  beiden
Praetorianerpraefecten, die flirchteten, dass sie aus
nichtigem Anlass hingerichtet werden — wie so viele vor
ihnen. Sie zogen die Kaiserin, die selbst in standiger Angst
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vor ihrem Gatten lebte, ins Vertrauen. Zusammen dingten
sie einen Schreibsklaven, der dem Imperator in dessen
schwer bewachtem Palast eine Papyrusrolle tberreichen
sollte. In deren Innerem soll, habe ich gehort, der Dolch
versteckt gewesen sein, mit dem der Sklave den Kaiser in
den Hades schickte.

Das Volk ist zornig, weil Domitian stets groRe Spiele
gab. Die Senatoren und Equites aber werden aufatmen,
auch wenn sie, aus Angst vor dem Plebs, dies nicht zeigen
werden. Ich kann sie gut verstehen. Auch ich mdsste
zornig sein, gehore ich doch zu dem Volk, nicht mehr zu
ihnen. Vielleicht kann ich jetzt zurtickkehren in mein altes
Leben.

Funf Monate sind vergangen, seitdem uns ein
morgendlicher Lichtstrahl, der plotzlich wie ein
atherischer Vorhang in der Hohle stand, wieder ins Freie
gefuhrt hatte. Wir schleppten uns wie Damonen, die der
Unterwelt entstiegen waren, zurlick zum Lager der
Asphaltfischer. Niemand sprach ein Wort, jeder mied den
Blick der anderen. (Einen Blick héatte ich gerne
aufgefangen, ein einziges Mal nur. Doch dies war mir
nicht vergénnt.) Theophilos lie} uns allen Brot, Kése und
Wein auftragen und neue Kleidung geben. Niemand, nicht
einmal Mardochai, der doch durch dessen Hand seinen
Sohn verlor, richtete auch nur ein Wort an Johannes oder
hob gar die Hand gegen ihn. Wir waren zu mide, zu
gebrochen im Herzen fur Rache. Ich weil3 nicht, welche
Geschichte Theophilos seinen erstaunten Mannern
erzahlte, denn unsere Wege trennten sich noch an diesem
Tag.

Theophilos ist ein erfolgreicher Héndler geblieben,
manchmal hore ich seinen Namen, wenn ich am
Tiberhafen Lasten schleppe und zuféllig zwei Reeder
vorbeigehen, die mich nicht beachten. (Zum Glick, denn
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mancher hatte mich vom Hofe Domitians vielleicht wieder
erkannt.)

Auch Marcion habe ich nie wieder gesehen, doch ich
hore ebenfalls einiges von ihm. Nun, da ich mich besser
auskenne und einen schérferen Blick fiir gewisse
Feinheiten habe, weil3 ich von zwei oder drei Nachbarn in
der Insula Felicles, dass sie Christen sind. Sie erz&hlen mir
hin und wieder von dem jungen, strengen Mann, der aus
Jerusalem zuriickkehrte und unduldsam ist mit allen
Kleingldubigen. Der Nachfolger von Flavius Clemens als
Leiter der Gemeinde von Rom, ein Freigelassener namens
Evaristus, hat ihn schliellich beschuldigt, die Worte ihres
Herrn zu engherzig ausgelegt zu haben. Sie haben ihn als
Haeretiker beschimpft und aus der Gemeinde ausgestolien.
Er hat, so hore ich, jetzt seine eigene, fanatisch-strenge
Anhangerschar. Mit Bewunderung sprechen die Christen
vom euangelion des Johannes, das nun in ihren Kreisen
zirkuliert und das die dlteren Werke zu verdrdngen
beginnt. Dieser Johannes, so sagen sie, habe Jesus noch
selbst in Jerusalem gehdrt und lebe heute in Ephesos, wo
er die dortige Gemeinde leite. Ich, der ich mehr Uber ihn
weil, als ich je wissen wollte, schweige nur, wenn die
Rede auf ihn kommt.

Ich vermisse den Witz, den Mut und die
Geschicklichkeit meines Freundes Archigenes. Doch ich
gbnne ihm auch das Gliick, das ihm Mithras geschenkt
hat. Er wenigstens ist fir seine Muhen belohnt worden.
Die Kupferrolle, die er in jener ungliickseligen Hohle
fand, hatte er unter seinem Gewand verborgen. Noch am
Tag, an dem wir uns im Lager des Theophilos erholten,
machte er sich wieder auf den Weg nach Mesad Chasidim.
Das Kupferblech war so stark mit Griinspan (iberzogen,
dass er kaum mehr als einige Zeichen entziffern konnte.
Doch es waren genug: Die Rolle war das Verzeichnis der
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weltlichen Schéatze der Essener. Sie fuhrte ihn zur
Schwelle eines niedergebrannten Hauses. Als er den
Granitstein hob, fand er drei Tonkrlge — voll gestopft mit
alten Tetradrachmen der Seleukiden, mit rémischen
Denaren und mit anderen Silbermiinzen. Das ist sicher nur
ein winziger Bruchteil vom Schatz der Essener — doch ein
Vermdogen fur einen entlaufenen Sklaven wie ihn.

Archigenes ist im Osten geblieben. Er ist nach
Alexandria gezogen, neben Rom die grofte Stadt der Welt
— und fir jemanden, der den Weg des Kaisers gekreuzt
hatte, bedeutend sicherer. Manchmal erhalte ich Briefe
von ihm. (Genau genommen von einem Sklaven, der flr
ihn, der nie richtig lesen und schreiben gelernt hat, als
Schreiber arbeitet.) Er hat seine Geliebte, die Sklavin des
Fischhandlers, langst freigekauft und zu sich geholt. Einen
Teil seiner Silberminzen hat er in Frachtschiffe investiert.
Zuletzt hat er mir geschrieben, dass er sich mit Nigidus,
dem waghalsigen Kapitan der Triton, zusammengetan hat.
Auf manchen Frachtstrecken im dstlichen Meer haben die
beiden inzwischen fast ein Monopol. Archigenes scheint
sehr gllcklich zu sein. Ich glaube fast, seine Stimme zu
horen, wann immer ich seine Zeilen lese.

Selbstverstandlich hat er mir angeboten, bei ihm zu
bleiben. Und auch in fast jedem seiner Briefe beschwort er
mich, nach Alexandria zu gehen. Doch stets lehne ich
hoflich ab. Ich mdchte an keinem anderen Ort leben als in
Rom. Nur das grof3ziigige Angebot des Archigenes, seine
alte Wohnung in der Insula Felicles zu ubernehmen, habe
ich dankbar angenommen. Nun wohne ich hier unter
falschem Namen, schlage mich mit kleinen Arbeiten am
Hafen durch (und manchmal gar mit Einbriichen) und bin
erleichtert, dass die Menschen in diesem Haus nicht allzu
viele Fragen stellen. Manchmal streiche ich wie ein Dieb
um mein altes Haus auf dem Quirinal, aus dem meine
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Sklaven langst geflohen sind und das langsam von Efeu
Uberwuchert wird. Dann tut mir die Seele weh. Doch ich
will die Hoffnung nicht aufgeben, irgendwann in mein
altes Leben zuriickkehren zu kénnen.

Dabei wird es mein altes Leben gar nicht mehr geben.
Ich bin ein anderer Mann geworden. Wirde ich mich noch
um jeden Preis in die Néhe des Kaisers drangen? Wirde
ich noch fast alles hergeben, um ein ehrenvolles Amt
erreichen, um gar Senator werden zu kénnen? Nein, denn
in meinem Innern wirde stets die Frage lauern: Warum?
Welchen Sinn hétte es, dies zu tun? Ich wei darauf keine
Antwort mehr.

Jeden Tag denke ich an Rebecca. Die beiden Essener
sind noch am Abend nach unserer Flucht aus der Hohle
vom Lager der Asphaltfischer Richtung Westen
aufgebrochen, Richtung Judaeischer Wauste. Vielleicht
sind sie nach Jerusalem gegangen, vielleicht auch zogen
sie in die Eindde. Vielleicht gar leben sie in den Ruinen
von Mesad Chasidim. Sie haben es uns nicht verraten,
sondern sich nur mit wenigen Worten wvon uns
verabschiedet.

Mardochai sah alt aus, mide und gebrochen. Er wird
nicht mehr lange leben, vielleicht ist er auch schon tot. Nie
wieder habe ich von ihm gehért. Und auch nicht von
Rebecca.

So gerne hatte ich ihre Hande umfasst und sie gebeten,
bei mir zu bleiben. Doch sie hat mich nur ein einziges Mal
zum Abschied stumm angeblickt und da habe ich es nicht
mehr gewagt. Dann ist sie hinter dem alten Mann
hinausgegangen in die Wiiste.

Manchmal, wenn ich mich schlaflos auf der Pritsche hin
und her walze (aus Angst vor meinem Albtraum, meinem
treuesten Begleiter), stelle ich mir vor, wie es ware, wenn

460



Rebecca plétzlich an die Tar der d&rmlichen Wohnung
klopfen wirde. Oder wenn ich ihr schlankes, herrisches
Profil auf dem Forum erblicken wirde oder irgendwo im
Gedrange auf dem Argiletum. Doch sie wird diese Stadt
nie wieder betreten. Und ich werde nie wieder eine Frau
finden wie sie.

Gestern war ich, um Rat und Trost zu finden und weil
mir nicht mehr einfiel, was ich sonst noch hatte tun
koénnen, im Kellerraum eines vornehmen Hauses, wo sich
die Christen zu ihren Versammlungen treffen. Ein
christlicher Nachbar hat mich mitgenommen. Niemand
sprach mich an, doch einige nickten freundlich und boten
mir Platz an.

Ich horte die Worte, die einer aus ihrer Mitte sprach. Es
war ein Kapitel aus einem euangelion — vielleicht gar aus
dem des Johannes. Die Worte klangen gut, doch sie
konnten meine Seele nicht wirklich trésten. Denn ich
weil3, dass es nur Bruchstiicke sind — Fragmente von dem,
was Jesus einst wahrhaftig gepredigt hatte. Die Manner
und Frauen im Saal sal3en nebeneinander wie Geschwister.
Sie beteten und sangen. Sie brachen Brot und tranken
Wein. Sie machten keinen Unterschied zwischen Senator
und Sklaven, zwischen Romer und Fremden. Es hatte
ihrem Herrn sicher gefallen.

Manche  Christen  waren  Sklaven,  Krippel,
AusgestoRene. Niemand scherte sich darum. Der Ort — ein
schmuckloser, weil3 getinchter Raum, der von einigen
Ollampen erhellt wurde — erschien mir prachtvoller als
Domitians Palast auf dem Palatin, die Versammlung
waurdiger als die des Senates von Rom. Doch wie lange
wirde dies Uberdauern? Der gestrige Abend, an dem ich
zwar keinen Trost finden konnte, gab mir doch Kraft, denn
ich sah diese Gemeinschaft. Konnen Menschen besser
miteinander leben als diese? Ich war voller Hoffnung,
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trotz allem. Doch heute, da der Mob in den Stral3en tobt
und nach Rache schreit fir einen ermordeten Kaiser, der
doch selbst so viel Blut an den Handen kleben hatte wie
kaum ein Herrscher vor ihm, da kommen mir wieder
Zweifel. Wie passt die Gemeinschaft der Betenden zu
dieser Menge? Wer wird am Ende wen formen? Ich denke
an Theophilos, der Christ ist, aber seinen Geschéaften
nachgeht wie alle anderen auch. Ich denke an Clemens,
der die Worte seines Herrn lieber vernichten als verbreiten
wollte. Ich denke an Marcion, der bis zur Verbitterung
streng ist und einen Glauben fordert, in dem das Lachen
keinen Platz mehr hat. Werden Manner wie sie die
Christen fiihren?

Es wurde den Glaubensmut der Christen starken, wenn
sie die letzte, die wahre Predigt Jesu lesen kdnnten, wenn
sie wenigstens davon wussten.

Ich kann von dem Fenster meiner Wohnung Uber die
Décher Roms blicken wie Uber ein Meer aus Dachziegeln.
In der Ferne leuchtet der Tempel des Jupiter Capitolinus
rot in der Abendsonne, daneben ergliihen die Architrave
und Sdaulenhallen des Palatin und das oberste,
statuengeschmiickte Rund des Kolosseums. Doch wahrend
meine Augen die Pracht Roms aufnehmen, entsteht in
meiner Seele ein ganz anderes Bild. Manchmal trdume ich
davon, nach Mesad Chasidim zurtickzukehren und dort in
den Wistenhdhlen Uber dem tirkisfarbenen, giftigen See
nach einer ganz bestimmten Textrolle zu suchen. Und
nach einer jungen Essenerin.
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