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				1

Familienausflug

				Ich liebe Freitage. An Freitagen unternehmen wir immer alle etwas zusammen. Also ich und meine Familie. Wir Calzones fahren dann mit unserem alten Mini-Van raus aus der Stadt, um Opa zu besuchen. Die Calzones, das sind Mama und Papa, meine Oma, meine Schwester Angelina, mein großer Bruder Renzo, mein kleiner Bruder Enrico und ich. 

				Mein Name ist Rocco und ich liebe meine Familie. 

				Wirklich! 

				Das sage ich lieber jetzt schon mal so deutlich, damit es später keine Missverständnisse gibt. 

				Wir Calzones lieben uns alle. Trotzdem streiten wir uns natürlich auch. Ich denke, das macht jede Familie, und wenn man an einem superheißen Sommertag zu siebt in einem Mini-Van sitzt, bei dem die Klimaanlage nicht funktioniert, ist das wahrscheinlich auch völlig normal.

				»Wieso hocken wir immer noch in dieser alten Kiste?«, schimpft Mama auf dem Beifahrersitz. »Warum besorgst du nicht endlich einen neuen Wagen!«

				»Der ist doch noch von Opa. Das ist doch das Einzige, was uns an ihn erinnert, solange er weg ist«, verteidigt sich Papa. 

				»Pah!«, schnauft Mama. »Dann können wir ja lange auf einen neuen Wagen warten.«

				»Pass auf, was du sagst!«, mischt sich Oma ein. Oma ist Papas Mama und Opas Frau und sitzt direkt hinter meinen Eltern auf der ersten Rückbank. »Otto ist schließlich nicht freiwillig da, wo er ist. Sein Leben lang hat er sich krumm gearbeitet für euch, und das ist jetzt der Dank, den mein armer, armer Mann dafür bekommt!« Dabei zieht Oma die Nase hoch und kramt aus dem Ärmel ihrer weißen Bluse ein besticktes Stofftaschentuch, das sie dort immer versteckt. Nur für den Fall, dass sie mal niesen oder einem von uns mit Spucke Dreck aus dem Gesicht wischen muss. Das macht sie sogar noch bei Papa. Oma reibt sich mit ihrem Taschentuch die Augen, so als würde sie dort eine Träne wegwischen. Dabei tut sie nur so. Das kann ich genau sehen, weil ich mit Enrico neben ihr auf der Rückbank hocke. Zum Glück sitzt mein dicker kleiner Bruder zwischen mir und Oma. Alte Leute riechen ja oft etwas komisch, und außerdem ist Oma manchmal etwas verwirrt und wühlt dann mit ihren langen knöchrigen Fingern in fremden Jackentaschen. Vor allem, wenn da Süßigkeiten drin sind, die sie blitzschnell in ihrem Mund verschwinden lässt. 

				Enrico versucht möglichst weit von Oma wegzurutschen, um seine Bonbons vor ihr in Sicherheit zu bringen. Dabei stößt er mich versehentlich in die Seite. Sofort dreht er sich zu mir um und reißt seine Fäuste hoch, weil er glaubt, ich würde gleich zurückstoßen. Doch das hatte ich gar nicht vor. Ich prügele mich nämlich nie. Nicht mal mit meinem kleinen Bruder.

				Renzo, mein großer Bruder, prügelt sich ständig. Er hockt neben Angelina auf der hinteren Rückbank und studiert den Wirtschaftsteil der Tageszeitung. Meine Schwester hält sich an ihrem Smartphone fest und hat während der ganzen Fahrt noch nicht einmal davon aufgesehen. Deswegen herrscht wenigstens auf der hinteren Rückbank Ruhe. Dafür geht es jetzt vorne zwischen Mama und Papa ordentlich zur Sache.

				»Freiwillig vielleicht nicht, aber grundlos ganz sicher auch nicht«, faucht Mama.

				Papa schimpft zurück, meine Oma keift schluchzend dazwischen, und ich stecke mir die Kopfhörer meines MP3-Players in die Ohren und schaue aus dem Seitenfenster. Ich höre mir lieber mein Lieblingshörspiel von Prinz Eisenherz an. Das ist dieser Ritter mit der komischen Frisur, der immer für das Gute kämpft. Ich kenne das Hörspiel auswendig, aber das passt schon. Die Landschaft, die draußen an mir vorbeirauscht, kenne ich ja auch, weil wir die Strecke jeden Freitag fahren. Da vorne kommt gleich die Sparkasse, dahinter der Supermarkt und dann die Tankstelle, an der wir früher oft gehalten haben. Jetzt nicht mehr, weil Oma da mal einen Schokoriegel eingesteckt hat, ohne zu bezahlen. Mir war das furchtbar peinlich. Den anderen auch, aber nur weil Oma sich hat erwischen lassen. Ich habe schnell einen Euro aus meiner Tasche gekramt und auf den Tresen geknallt. Dann sind wir alle raus, in den Wagen gesprungen und Papa hat Gas gegeben. Erst nach ein paar Kilometern ist mir aufgefallen, dass wir das Benzin noch gar nicht bezahlt hatten. Aber alle haben nur gelacht und Papa hat sich geweigert umzudrehen. Selbst dann noch, als ich die Luft angehalten habe. Mama hat gesagt, er soll ruhig weiterfahren, obwohl ich da schon ganz rot im Gesicht war. Danach wurde ich blau, das habe ich im Rückspiegel gesehen, und dann habe ich schnell wieder eingeatmet, da mir plötzlich schrecklich schwindelig war. Mama wusste, dass ich die Luft nicht so furchtbar lange anhalten kann, weil ich mit ihr zusammen in der Badewanne beim Haarewaschen immer Tauchen übe. Das war vor einem Monat. Also das mit dem Schokoriegel, nicht das mit dem Haarewaschen. Das mache ich schon öfter.

				Seit der Sache mit dem Schokoriegel tanken wir woanders, doch immer wenn wir an der Tankstelle vorbeifahren, kurbele ich das Fenster runter und werfe unauffällig ein Zweieurostück in Richtung der Zapfsäulen. Wenn wir Opa noch zehn Mal besuchen, müsste das Benzin bezahlt sein. Ich bin einfach gerne ehrlich, aber das habt ihr vielleicht auch so schon bemerkt.

				»Mach das Fenster zu, du Dösel!«, schreit mein Bruder von hinten, weil der Luftzug seine Zeitung durcheinanderwirbelt. Ich schmeiße schnell die Münze aus dem Fenster und kurbele das Fenster wieder hoch. Der Mini-Van ist schon etwas älter, der hat noch keine automatischen Fensterheber, und daran sieht man auch, wie lange Opa bereits weg ist. Den Wagen hat nämlich noch Opa besorgt, und damals war das Modell der letzte Schrei, also so ziemlich genau vor zehn Jahren. Da wurde ich auch geboren und deswegen kenne ich Opa auch nur von unseren Besuchen am Freitag.
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				Nach der Tankstelle kommen wir am Friedhof vorbei, auf dem Uroma und Uropa liegen, dann an einem großen Möbelhaus und einem Shoppingcenter, das am Rande der Stadt liegt. Direkt dahinter biegt rechts eine Sackgasse ab, die nach etwa einem Kilometer auf einem Parkplatz endet. Von dort führt ein gepflasterter Fußweg auf ein riesiges, fünfeckiges Gebäude zu. An den Ecken hat es Türme, und deswegen sieht es fast so aus wie eine von diesen mittelalterlichen Burgen, in denen Prinz Eisenherz lebt. 

				Dabei ist das Gebäude noch gar nicht so alt. Eigentlich ist es sogar fast neu. Opa war einer der allerersten Bewohner, die dort eingezogen sind. Letztes Jahr hat er dort sein Zehnjähriges gefeiert. Da hat ihm sogar der Direktor gratuliert, und es war auch ein Foto in der Zeitung, wo er Opa die Hand schüttelt, weil der schon so lange da ist und sich all die Jahre geradezu vorbildlich benommen habe. Das stand in dem Artikel. Ich habe mir den ausgeschnitten und über mein Bett gepinnt, weil ich so stolz auf Opa war.

				Papa stellt den Wagen so ab, dass er schnell wieder wegfahren kann, ohne dass er erst wenden oder rückwärts ausparken muss. Das ist so eine Art Berufskrankheit von ihm.

				Als Papa den Zündschlüssel abzieht, springe ich schnell aus dem Wagen, weil es da drinnen mittlerweile fast unerträglich heiß geworden ist. Dann steigen Enrico, Oma, Renzo und Angelina genau in dieser Reihenfolge aus. Mama und Papa bleiben sitzen, weil die Türen vorne manchmal etwas klemmen. Sie streiten sich deswegen noch ein bisschen, aber das hören wir draußen nur gedämpft. Sie haben die Seitenfenster schon hochgekurbelt, damit keiner den Wagen klauen kann. Dabei klaut die alte Karre bestimmt niemand, und hier schon gar nicht. Angelina starrt währenddessen die ganze Zeit auf ihr Smartphone, Renzo fächelt sich mit seiner Zeitung Luft zu, Enrico tritt mir grundlos gegen das Schienbein, und ich und Oma winken Opa, der aus seinem Fenster im zweiten Stock zur Begrüßung mit einer rot-weiß karierten Tischdecke wedelt.

				Als Mama und Papa endlich aussteigen, lächeln sie, als wäre gar nichts gewesen. 

				»Wenn wir Opa besuchen, müsst ihr immer gute Laune haben, hört ihr!«, sagt Mama jeden Freitag, bevor wir losfahren. »Unsere Besuche sind doch die einzige Freude, die Opa noch hat. Die wollen wir ihm doch nicht verderben, oder?«

				Dabei finde ich gar nicht, dass Opa irgendwie unglücklich wirkt. Das kann natürlich auch an unserem Besuch liegen. Ich weiß ja nicht, wie es ihm geht, wenn wir nicht da sind. Das ist wie mit dem Licht im Kühlschrank. Da weiß man ja auch nicht, ob es brennt, wenn die Tür zu ist, weil man es ja dann nicht mehr sehen kann. Auf mich macht Opa jedenfalls einen ziemlich zufriedenen Eindruck. Und warum auch nicht? Immerhin bewohnt er ein schönes geheiztes Zimmer und kriegt regelmäßig etwas zu essen auf den Tisch, ohne dass er dafür kochen oder einkaufen müsste. Und außerdem hat er hier viele Freunde von früher wiedergetroffen. Nein, unglücklich sieht Opa wirklich nicht aus, wie er da oben immer noch aus seinem Fenster winkt, während wir uns zusammen auf den Weg zum Eingang machen. Mama fährt mir übers Haar, um meine strubbelige Frisur glatt zu streichen. Das ist so eine blöde Gewohnheit von ihr. Kurz darauf haben wir auch schon den Eingang erreicht und Papa klingelt. Es dauert eine Weile, bis uns jemand öffnet. Der Mann grüßt uns wie alte Bekannte, und das ist kein Wunder, weil wir ja jeden Freitag hier sind. Direkt hinter der Tür müssen wir alle durch so eine Sicherheitsschranke, wie es sie auch an Flughäfen gibt. Also so ein Tor, das laut piepst, wenn man da durchgeht und irgendetwas aus Metall bei sich hat. Oma schimpft, dass sie ihren Gehstock nicht mit reinnehmen darf. Das macht sie jeden Freitag. Dabei kann ich den Mann verstehen. Wenn ich hier arbeiten würde, wollte ich ja auch nicht, dass jemand Waffen oder eine Feile in mein Gefängnis schmuggelt.

			

		

	
		
			
				

				KURZE 
UNTERBRECHUNG

				Ich glaube, an dieser Stelle muss ich ein bisschen was erklären. Zum Beispiel, warum unser Opa im Gefängnis sitzt. Opa sitzt im Gefängnis, weil meine Familie anders ist als andere Familien. Zumindest was ihre Berufe und Hobbys angeht. Ich glaube, das wird am deutlichsten, wenn ich von jedem ein bisschen was erzähle, und am besten fange ich dabei mit dem jüngsten Mitglied der Calzones an, meinem kleinen Bruder.

				[image: 022-15891-Rocco_Person_f.psd]Enrico 

				(Spitzname: der süße Rico) … ist acht Jahre alt und kassiert vom Hausmeister seiner Grundschule zehn Prozent aller Einnahmen des Schulkiosks. Dafür beschützt Enrico den Kiosk vor anderen Erpressern. Außer ihm gibt es an seiner Schule aber niemanden, der den Hausmeister erpressen würde. Es ist also ein ziemlich lockerer Job. Den größten Teil seiner Einnahmen lässt er sich vom Hausmeister in Bonbons oder Schokolade auszahlen. Einiges davon verkauft er zu überteuerten Preisen an den Hausmeister gleich wieder zurück, den Rest lagert er bei uns in der Garage oder futtert es selbst.  

				[image: 022-15891-Rocco_Person_e.psd]Angelina 

				(Spitzname: die listige Lina) 

				… ist siebzehn und das Mathegenie in unserer Familie. Deswegen hängt sie auch immer über ihrem Smartphone. Sie verschickt damit keine Nachrichten wie andere Mädchen in ihrem Alter, sondern programmiert Computerprogramme. Das hat sie schon als kleines Mädchen getan und sich damit bei dem Computerspiel World of Warcraft eine Menge Sonderzauber erschwindelt. Mit ihrem aktuellen Hackerprogramm verändert sie die Preise von Online-Kaufhäusern um genau einen Cent. Das fällt niemandem auf, und den zusätzlichen Cent leitet sie auf ein Konto um, das sie auf einer Bank in der Karibik eröffnet hat. Angelina ist derzeit die Einzige in unserer Familie, die nennenswerte Gewinne erzielt. Von den Süßigkeiten meines kleinen Bruders mal abgesehen. 
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				(Spitzname: Auto-Kralle)

				… ist fünfundzwanzig und hat sich in seiner Jugend auf die Entführung reicher Unternehmer spezialisiert. Deswegen liest er auch immer noch den Wirtschaftsteil der Zeitung. Weil er jedoch nicht der Klügste ist, hat er sich immer Manager und Banker ausgesucht, deren Firmen fast pleite waren, sodass niemand ein Lösegeld für sie zahlen konnte oder wollte. Die Männer saßen dann oft wochenlang bei uns mit am Abendbrottisch. Wir haben sie immer gut behandelt und sogar gefüttert. Mussten wir ja auch, weil die entführten Unternehmer meistens gefesselt waren und eine Augenbinde trugen. Irgendwann hat es Mama gereicht, und sie hat Renzo vorgerechnet, dass das zusätzliche Essen für seine Gäste mehr Geld verschlingt, als er an Lösegeld jemals wieder reinholen wird. Da hat Renzo umgesattelt und sich auf kleinere Einbrüche und Autodiebstähle spezialisiert. 
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				(Spitzname: Pinsel-Lilly)

				… hat Kunst studiert. Aber das ist schon lange her. Zwei Wochen nachdem sie Papa getroffen hat, sind die beiden zusammengezogen, und Mama hat ihr Studium geschmissen. Was sie dort gelernt hat, kann sie aber heute noch brauchen. Mama ist die Einzige, die in unserem Haus ein eigenes Arbeitszimmer besitzt. Darin stellt sie Urkunden und Pässe her, die aussehen, als wären sie echt. Da merken nicht mal Polizisten den Unterschied. Manchmal kopiert sie auch berühmte Gemälde. Die verkauft sie aber nicht, sondern behält sie lieber selbst. Bei uns im Haus hängen überall wunderschöne Ölbilder von Picasso, Dali, Rubens oder Rembrandt rum. Also die sind nicht wirklich von den berühmten Malern, sondern von Mama. Das sieht man aber nicht, echt nicht. Mama hat auch dafür gesorgt, dass wir alle neue Pässe und Geburtsurkunden haben. Denn eigentlich … und das ist jetzt ein wirkliches großes Geheimnis, das auf JEDEN FALL unter uns bleiben muss … heißen wir alle Schröder. Opa fand aber, dass Calzone gefährlicher klingt, so mafiamäßig, und damit viel besser zu unserem kleinen Familienunternehmen passt. 

				[image: 022-15891-Rocco_Person_h.psd]Papa 

				(Spitzname: Dynamit-Theo)

				… ist bei uns der Chef – solange Opa im Gefängnis sitzt und er dieselbe Meinung hat wie Mama. Papa erzählt gerne von früher, wenn Opa ihn nachts zur Arbeit mitgenommen hat. Den Schlaf hat er dann in der Schule nachgeholt. Deswegen hat Papa auch keinen Abschluss. Aber das macht nichts. Für seinen Beruf braucht er keine Mittlere Reife oder ein Abitur, für seinen Job muss man nicht mal eine Prüfung bestehen. Alles, was er dafür braucht, hat er von Opa gelernt. Also, wie man Autos klaut, in Banken einbricht, einen Safe knackt, all so ein Zeug eben. Dynamit und Tresore sind Papas Spezialität. Letztens aber kam er morgens nach Hause und war ganz blau im Gesicht. Die Bank hatte im Safe zwischen den Geldstapeln eine Farbpatrone versteckt, die ist hochgegangen, als Papa seine Beute einstecken wollte. Da war das ganze Geld blau und Papa auch. Zwei Monate konnte er das Haus nicht verlassen, weil er die Farbe nicht abgekriegt hat. Enrico und ich fanden das schön. Da durften wir auch tagsüber im Haus rumtoben. Das ist sonst strengstens verboten, weil Papa da ja schlafen muss, weil er nachts arbeitet. Nicht so schön war, dass wir in den zwei Monaten freitags immer ohne Papa zu Opa gefahren sind.

				[image: 022-15891-Rocco_Person_g.psd]Oma 

				(Spitzname: die flotte Hilde)

				… war als junges Mädchen eine berühmte Taschendiebin. Die beste, die es jemals gab, schwärmt Opa noch heute. So haben sich die zwei auch kennengelernt, weil Oma ihm die Brieftasche gestohlen hatte. Die beiden haben dann sehr gelacht, als Oma gemerkt hat, dass sie einen Kollegen beklauen wollte. Ein Jahr später haben sie geheiratet, aber weil meine Oma eine moderne junge Frau war, ist sie nicht zu Hause in der Küche geblieben, sondern hat weitergearbeitet. »Wenn man ihr zur Begrüßung die Hand gegeben hat, war nachher die Uhr weg, ohne dass man es gemerkt hat«, erzählt Opa oft lachend. Oma wird dann immer ganz rot. Aus Verlegenheit oder weil ihre Finger nicht mehr ganz so flink sind wie früher. Um einem Süßigkeiten aus der Jackentasche zu klauen, reicht es aber immer noch. 

				[image: 022-15891-Rocco_Person_c.psd]Opa 

				(Spitzname: Pech-Otto)

				… sagt, dass schon sein Opa als Viehdieb und Straßenräuber gearbeitet hat und dass es in unserer Familie vor ganz langer Zeit sogar einen echten Raubritter gegeben hat. Angeblich soll sogar Robin Hood zu einem englischen Zweig unserer Sippe gehören, aber das halte ich für ein Märchen. Opa hat früher als junger Mann jede Menge Banken überfallen. Doch das wurde ihm mit der Zeit zu anstrengend, weil die Banken heute so gut gesichert sind und in vielen Filialen ja sowieso nur noch Automaten stehen. Denen ist das völlig egal, wenn man die anschreit: »Das ist ein Überfall! Geld oder Leben!« Deswegen hat Opa sich auf Autos verlegt. Nicht so alte Karren, wie wir eine fahren, sondern so richtig teure Luxuslimousinen. Erwischt haben sie ihn vor zehn Jahren als er ein ganz großes Ding landen wollte. Da hat er gleich einen ganzen Autotransporter geknackt, der ein Dutzend Porsche nach Hamburg transportieren sollte. Leider ist Opa in eine Polizeikontrolle geraten. Bei der Verfolgungsjagd hat er dann die Höhe einer Brücke falsch eingeschätzt und ist mit dem Laster hängen geblieben. Die Porsche waren Schrott und Opa ist ins Gefängnis gewandert. Und da sitzt er immer noch, weil es nicht das erste Mal war.

				Verbrechen gehören bei uns Calzones zur Familientradition und genau das ist mein Problem. Ich bin nämlich anders als die anderen. Irgendwas ist bei mir schiefgelaufen, denn ich tue nie etwas Verbotenes. Könnte ich gar nicht. Ich gehe noch nicht mal bei Rot über die Straße, selbst wenn die Ampel kaputt ist und rechts und links kilometerweit kein einziges Auto zu sehen ist. Mir fehlt einfach das Verbrecher-Gen, das sonst alle in meiner Familie besitzen. Das muss so eine Art Mutation sein wie bei einem Albino. Die sehen ja auch anders aus als alle anderen Verwandten, weil da irgendwas in der Vererbungskette schiefgelaufen ist. Genauso geht es mir. Ich bin das schwarze oder besser weiße Schaf der Familie. 

				So, jetzt ist es raus. 

				Mein größter Traum ist es, dass kein Calzone es mehr nötig hat, ein Verbrechen zu begehen. Deswegen kaufe ich mir von meinem Taschengeld zweimal die Woche einen Lottoschein. Genau wie der Rest der Calzones auf das ganz große Ding wartet, das uns alle reich machen wird, warte ich auf den Tag, an dem mein Lottoschein gewinnt. Und der Tag wird kommen. Da bin ich mir ganz sicher.

				ENDE DER KURZEN UNTERBRECHUNG

			

		

	
		
			
				

				2 

Familienrat

				Hinter der Sicherheitsschleuse erwartet uns ein anderer Gefängniswärter. Er führt uns zu dem Besucherraum, in dem Opa jetzt sicher schon auf uns wartet. Mama und Oma unterhalten sich mit dem Mann über die Gesundheit seiner drei Kinder. Papa und Renzo diskutieren mit ihm den Tabellenstand seines Lieblingsvereins. Wenn man zehn Jahre lang jeden Freitag hierherkommt, kennt man sich einfach. Mit einigen der Wärter sind meine Eltern sogar per Du. Die wissen ja nicht, was meine Familie sonst so treibt. Die glauben ja, wir sind auch nach zehn Jahren immer noch total erschüttert, weil Opa für uns alle so völlig unerwartet im Gefängnis gelandet ist.

				Ich sage nichts und laufe einfach hinterher. Der Weg zum Besucherraum ist überhaupt das Beste. Darauf freue ich mich schon die ganze Woche, weil es so schön gruselig ist. Alle paar Meter holt der Wärter seinen Spezialschlüssel hervor, um eine der vielen Türen aufzuschließen. Das scheppert dann immer ganz unheimlich, und ich stelle mir vor, ich wäre bereits erwachsen und hier eingesperrt. Doch das wird nie passieren, weil ich ja nie etwas Verbotenes tue. Wenn ich als Erwachsener hierherkommen sollte, dann höchstens um meine Geschwister oder meine Eltern zu besuchen.

				Nach den ersten zehn Türen kommen wir in einen riesigen Raum, in dessen Mitte eine Treppe in die erste und zweite Etage führt. Die Stufen sind aber nicht aus Stein oder Holz, sondern aus einem Metallgitter. So kann man auch von unten genau sehen, was oben passiert. Wenn man über das Gitter geht, klappert das laut, vor allem bei den hohen Absätzen, die Mama trägt. Im Erdgeschoss und auch in den Etagen eins und zwei befinden sich die Zellen, in denen die Gefangenen sitzen. Die Türen haben alle taschenbuchgroße Guckfenster. Ein paar der Häftlinge starren uns neugierig an. Ich überlege jedes Mal, warum die wohl hier eingesperrt sind. Ob die auch nur einen Autotransporter voller Porsche geklaut haben, so wie Opa, oder ob die vielleicht sogar jemanden ermordet haben? Mir kriecht dann immer eine richtige Gänsehaut den Rücken hoch. Keine fiese, sondern eher so eine angenehm prickelnde wie beim Horrorfilmegucken. Kann ja nichts passieren, weil die Zellentüren alle abgeschlossen sind. Hoffe ich.

				Einige von den Gefangenen grüßen uns freundlich, weil sie Papa oder Renzo von irgendwoher kennen. Enrico winkt dann immer fröhlich zurück, weil er glaubt, dass sie ihn meinen und sich sein Ruf als Mafia-Pate der örtlichen Astrid-Lindgren-Grundschule schon bis hinter die Gefängnismauern herumgesprochen hat. Meinem kleinen Bruder könnte man auch mit einem Besuch in der Umkleide des FC Bayern kurz vor dem Champions-League-Endspiel keine größere Freude machen. Hier im Gefängnis sind all seine Idole versammelt. Für Enrico besteht der einzige Unterschied zwischen den Häftlingen und Fußballstars darin, dass es von den Männern in den Zellen keine Panini-Bildchen gibt. Leider, denn die würde er sich sofort kaufen. Na ja, kaufen wahrscheinlich eher nicht.

				Wir müssen dann noch durch zehn weitere Türen, die der Wärter mit Mama, Papa, Oma und Renzo schwatzend öffnet, ehe wir endlich den Besucherraum erreichen. Angelina hat es geschafft, auf dem ganzen Weg ihre Augen nicht ein einziges Mal vom Display ihres Telefons abzuwenden. Das funktioniert aber nur, weil sie den Weg so oft gelaufen ist, dass sie ihn auch mit verbundenen Augen gehen könnte. Das könnten wir alle, schätze ich mal.

				Hinter der letzten Tür sitzt Opa in einem fensterlosen Raum an einem langen Tisch und wartet schon auf uns. Nicht irgendwie ungeduldig, sondern eher wie ein Kaiser, der sich die Gnade gibt, die Gesandten eines fernen Königreichs zu empfangen, die den langen, gefährlichen Weg nur auf sich genommen haben, um ihm zu huldigen. Irgendwie majestätisch eben. Außer dem Tisch gibt es in dem Raum noch acht Stühle, einen Getränkeautomaten und eine Kinderspielecke, für die sogar Enrico schon zu groß ist.

				Was nach unserem Betreten des Besucherzimmers passiert, folgt einem strengen Ritual, dass sich jede Woche ohne die geringste Abweichung wiederholt. Zuerst geht Oma zu Opa und küsst ihn rechts und links auf die Wangen. Dann versichern sich die beiden gegenseitig, wie großartig sie aussehen und wie sehr sie sich vermisst haben. Obwohl das gelogen ist, zumindest was das Aussehen angeht. Als Nächstes ist Papa dran, danach begrüßen Mama, Renzo und Angelina Opa ebenfalls mit einem Küsschen rechts und links. Dann wäre ich an der Reihe, weil es bei der Begrüßung ja irgendwie dem Alter nach geht. Bevor ich mich zu Opa über den Tisch beugen kann, drängelt sich Enrico vor, obwohl er zwei Jahre und sechseinhalb Monate jünger ist als ich. Das macht er jede Woche! Aber Opa stört das nicht, weil Enrico sein Lieblingsenkel ist. Deswegen dauert die Begrüßung zwischen den beiden auch länger als bei den anderen. Opa will von Enrico ganz genau wissen, wie es in der Schule läuft, und mein kleiner Bruder erzählt ihm ausführlich jede einzelne seiner kleinen fiesen Gaunereien. Opa platzt dabei fast vor Stolz und murmelt die ganze Zeit: »Braver Junge! Guter Junge!« Ich finde das irgendwie unpassend, aber da bin ich der Einzige. Der Rest meiner Familie ist von der innigen Szene zwischen den beiden ganz ergriffen und Oma muss sich vor Rührung sogar eine Träne aus dem Augenwinkel wischen. Als ich endlich drankomme, schnauft Opa nur verächtlich, und so wie er mir seine Wange für den Begrüßungskuss hinhält, scheint ihn das wirklich Überwindung zu kosten. Ich sagte ja schon, dass ich das schwarze … oder besser … weiße Schaf der Familie bin. Für Opa bin ich eine einzige Enttäuschung, aber daran habe ich mich schon gewöhnt. Das macht mir nichts aus. Überhaupt nichts. Echt nicht.

				»Und wie laufen die Geschäfte?«, fragt Opa, als wir alle Platz genommen haben. Er sitzt auf der einen Seite des Tisches, wir auf der anderen, während der Wärter gelangweilt neben der Tür lehnt und sich in der Nase popelt.
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				»Läuft super. Könnte gar nicht besser sein«, schwindelt mein Vater. Ich weiß nämlich zufällig, dass es derzeit überhaupt nicht super läuft. Papas letztes erfolgreiches Ding liegt schon eine ganze Weile zurück, Mamas gefälschte Ausweise scheint gerade auch keiner zu brauchen, Omas Finger werden zu alt für ihre Tricks, Renzos Gaunereien lohnen sich kaum, und die paar Cent, die sich Angelina übers Internet erschwindelt, helfen unserer Familie genauso wenig wie Enricos Süßigkeitenvorratslager in der Garage. Ich finde das ja gut, dass unser Familienunternehmen in der Krise steckt und schon lange kein großes krummes Ding gedreht hat. Aber da bin ich schon wieder der Einzige.

				»Erzähl doch keine Märchen!«, brüllt Opa plötzlich so laut, dass sogar der Wärter an der Tür erschrocken zusammenfährt und seinen Finger aus der Nase nimmt. »Gar nichts läuft. Seit ich hier drinnen sitze, geht der ganze Laden den Bach runter! Glaub bloß nicht, ich merk das nicht!«

				Oma fängt an zu heulen, Angelina schaut kurz von ihrem Telefon auf, Mama betrachtet peinlich berührt ihre Fingernägel, und Papa starrt auf die Tischplatte wie ein kleiner Junge, den sein Vater dabei erwischt hat, dass er den neuen Fußball ehrlich gekauft und nicht einfach geklaut hat. 

				Aber auch das wiederholt sich bei jedem unserer Besuche und wird auf die Dauer ein bisschen langweilig. Doch diesmal ist es irgendwie anders, das spüre ich. Renzo und Enrico spüren das nicht. Sie sind aufgestanden und wie jede Woche zu dem Getränkeautomaten hinübergeschlendert. Meine Brüder tun so, als könnten sie sich nicht entscheiden, ob sie lieber eine Cola oder Limo nehmen. Dabei warten sie nur darauf, dass der Wärter für einen Moment abgelenkt ist. Als sein Handy klingelt und er sich leicht zur Seite dreht, um in Ruhe telefonieren zu können, schlagen sie zu. Renzo haut mit der platten Hand oben gegen den Automaten, Enrico tritt mit der Picke unten dagegen. Darin sind die beiden ein eingespieltes Team, weil sie das bei uns im Keller an einem ausgemusterten Gerät proben, so wie andere Gitarre oder Klavier üben. Im nächsten Augenblick rasseln auch schon sieben eisgekühlte Colaflaschen unten in den Ausgabeschacht und in der Geldrückgabe klimpern eine Handvoll Münzen. Als sich der Wärter zu den beiden umdreht, hat Enrico das Geld längst in seiner Tasche verschwinden lassen. Renzo hält dem Mann freundlich lächelnd eine der Flaschen hin. Doch der schüttelt nur den Kopf, weil er die Cola als Beamter gar nicht annehmen darf. Das wusste Renzo natürlich, sonst hätte er sie ihm gar nicht erst angeboten. Meine Brüder kommen zurück an den Tisch, wo sich nach Opas Brüllerei immer noch alle anschweigen, und stellen jedem eine Flasche vor die Nase. Allen außer mir, aber ich hätte die Cola aus moralischen Gründen sowieso nicht getrunken. 

				Das mit dem Automaten gehört ebenfalls zu unserem Besuchsritual bei Opa. Genauso wie sein Wutanfall. Wenn die Colaflaschen auf dem Tisch stehen, entspannt sich die Stimmung für gewöhnlich, und ab da wird es so richtig gemütlich. Dann spielen wir Räuberschach und Monopoly – ohne die Karte »Gehe sofort ins Gefängnis« natürlich. Die hat Papa mal vor Wut in tausend kleine Fetzen zerrissen, weil ich ihm die Parkallee vor der Nase weggeschnappt hatte. Wenn wir nicht zusammen spielen, hören wir Opa und Oma zu, wie sie von früher erzählen. Die meisten der Geschichten kennen wir in- und auswendig. Zum Beispiel die, wo sie mal gemeinsam die Schlange vor dem ALDI ausgeraubt hatten. Die Menschen warteten darauf, dass der Laden endlich aufmachte, weil die einen ganz tollen Computer im Angebot hatten. Und weil man damals bei ALDI noch nicht mit Karte bezahlen konnte, hatten die Menschen das Geld bar in der Tasche. Das muss irgendwann im letzten Jahrhundert gewesen sein. Opa und Oma brauchten damals nur die Schlange abzugehen, abzukassieren und zum Flughafen zu fahren. Ich habe die Geschichte schon mindestens fünfzig Mal gehört. Die anderen auch. Trotzdem lachen sie sich jedes Mal schlapp. Ich habe schon beim ersten Mal nicht gelacht, weil mir die Leute leidtaten, die so lange für ihren neuen Computer gespart hatten.

				Heute mag Opa nicht Räuberschach oder Monopoly spielen, und er hat auch keine Lust, aus seiner Jugend zu erzählen, als das Familienunternehmen der Calzones noch blendend dastand. 

				»Ich habe euch etwas Wichtiges mitzuteilen«, beginnt Opa und macht dabei ein ganz ernstes Gesicht.

				»Du wirst wegen guter Führung entlassen«, ruft Oma glücklich dazwischen, aber Opa winkt nur unwillig ab, so als hätte sie ihn beleidigt. Dann fährt er fort: »Ich bin krank, sehr krank, und niemand weiß, wie lange ich noch zu leben habe. Wie aber soll ich beruhigt abtreten, wenn ich weiß, dass der Laden nicht läuft? Deswegen verlange ich von euch, dass ihr ein letztes, ganz großes Ding durchzieht. Eines, nach dem ihr nie wieder einen Finger rühren müsst und das mich beruhigt in den ewigen Knast hinüberwechseln lässt.«

				Als er aufhört zu reden, bricht sofort lautes Geschrei los. Alle rufen und brüllen durcheinander, weil sich keiner von uns vorstellen kann, dass Opa eines Tages nicht mehr da ist. Sogar Angelina legt ihr Smartphone aus der Hand, was sie sonst nie tut. Nicht mal nachts, wenn sie schläft.

				Es dauert eine Weile, bis wieder Ruhe einkehrt und Papa die Frage stellen kann, die uns alle bewegt: »Wie lange hast du denn noch?«

				»Zwei oder drei Wochen, sagen die Ärzte. Also beeilt euch«, antwortet Opa.

				Dann ist die Besuchszeit auch schon vorüber, und der Wärter bittet uns höflich, aufzubrechen. Er hat die ganze Zeit telefoniert und gar nicht mitbekommen, worüber wir geredet haben. Deswegen sieht er ganz überrascht aus, als wir uns alle heulend von Opa verabschieden. Als wir an der Tür sind, drehe ich mich noch einmal um. Opa grinst zufrieden vor sich hin, und das finde ich seltsam, wo er doch angeblich bald schon tot ist. Ehrlich gesagt, finde ich auch nicht, dass er besonders krank aussieht. Aber da kann ich mich natürlich auch täuschen. Ich bin ja kein Arzt.

			

		

	
		
			
				

				3

Der Albino-Panda

				Auf der Rückfahrt sagt keiner von uns ein Wort. Mama schimpft nicht einmal, als unser Wagen nach fünf Kilometern einfach liegen bleibt, weil irgendwas am Motor kaputtgegangen ist. Papa schaut unter die Haube und schüttelt dann traurig den Kopf, was wohl heißen soll, dass Opas alter Wagen endgültig hinüber ist. Wir steigen alle aus, und Renzo beweist, dass man ihn nicht umsonst Auto-Kralle nennt. Er knackt schweigend das Schloss eines Kleinwagens, den irgendwer direkt vor uns in einer Parkbucht abgestellt hat. Ich fahre da nicht mit, weil das Auto geklaut ist. Renzo hat sich noch nicht mal bemüht, das vor mir zu verheimlichen. Das tut er nämlich manchmal, damit ich keinen Ärger mache. 

				Okay, den Mini-Van hat Opa damals natürlich auch geklaut, aber den haben wir schon so lange, da ist der Diebstahl längst verjährt. Vor einigen Jahren habe ich mal versucht, den rechtmäßigen Besitzer zu ermitteln, um ihm ein anonymes Entschuldigungsschreiben zuzuschicken. Die ganze Sache war aber von Anfang an hoffnungslos, weil Opa als alter Profi den Wagen natürlich umlackiert und auch die Rahmennummer aus dem Motorblock gefeilt hatte. Ich habe es irgendwann aufgegeben und zur Wiedergutmachung ein paar alten Damen ihre schweren Einkaufstaschen getragen, ohne dafür auch nur einen Cent zu nehmen. Ich glaube nämlich, dass es auf der Welt eine riesige, unsichtbare Waage gibt: Links in die Waagschale kommen die Taten, die nicht so gut sind, also Verbrechen oder sonst irgendwelche Gemeinheiten, die Menschen anderen Menschen antun. Und auf die rechte Seite kommt das andere, also das Gute, das Nette, das Freundliche und Hilfsbereite, was Leute tun. Dabei ist es ganz wichtig, dass die Waage immer im Gleichgewicht ist, oder noch besser: dass sie sich nach rechts auf die gute Seite neigt. Ich weiß nicht was passiert, wenn die linke Seite zu schwer wird. Doch ich bin mir ziemlich sicher, dass das – was auch immer dann geschieht – für die Menschheit nicht besonders angenehm sein wird. Daran glaube ich, so wie andere Leute an Gott, Allah oder Buddha glauben – und deswegen versuche ich jeden Tag, die Taten meiner Familie irgendwie auszugleichen, damit die große Waage noch möglichst lange im Gleichgewicht bleibt.

				Über solche Sachen denke ich nach, als ich die fünf Kilometer zurück nach Hause laufe. Selbst ohne meine Skrupel, wäre in dem geklauten Wagen kein Platz mehr für mich gewesen. Meine Familie quetscht sich so schon zu viert auf die Rückbank. Für Enrico blieb nur der Platz auf Omas Schoß, und da bin ich eigentlich ganz froh, dass ich so eine ehrliche Haut bin. Noch bevor Papa das Auto kurzgeschlossen hatte, beschwert sich mein kleiner Bruder bereits lautstark, dass ihm Omas Tränen sein T-Shirt am Rücken durchnässen. Seit wir den Besucherraum verlassen haben, hat sie die ganze Zeit geheult. Auch das ist ein guter Grund, zu Fuß zu gehen. Ich kann es nicht gut aushalten, andere Menschen weinen zu sehen. Ich kann es auch nicht gut aushalten, wenn andere Menschen mir beim Weinen zusehen. Und das werde ich gleich, weil ich auch an Opa und seine Krankheit denken muss. Zum Glück sind nicht viele Leute unterwegs, und wenn mir jemand entgegenkommt, drücke ich das Kinn auf meine Jacke und bemühe mich, nur ganz leise zu schniefen. Dann erinnere ich mich plötzlich wieder an dieses zufriedene Grinsen in seinem Gesicht, das so gar nicht zu seiner Krankheit passt und das ich mir einfach nicht erklären kann. 

				Als ich die halbe Strecke geschafft habe, liegt vor mir plötzlich eine Tageszeitung auf dem Bürgersteig. Ich hebe sie auf und sehe mich um, ob ich jemanden entdecken kann, der sie verloren haben könnte. Weit und breit ist aber niemand. Kurz überlege ich, ob ich die Zeitung ins Fundbüro bringen soll und ob das irgendeine Auswirkung auf die große Waage hätte. Ich verwerfe den Gedanken aber schnell wieder, weil ich mich noch gut an meinen letzten Besuch dort erinnere. Damals hatte ich einen Schnuller in der Nähe eines Kinderspielplatzes gefunden. Den wird das Baby bestimmt vermissen, habe ich gedacht, und deswegen gleich beim Fundbüro abgegeben. Die Frau hinter dem Schalter hat mich nur mit großen Augen angeguckt, den Schnuller mit spitzen Fingern angefasst und in den Mülleimer gepfeffert. 

				Während ich weiterlaufe, schlage ich die Zeitung auf, um nach den Lottozahlen zu gucken. Das wäre überhaupt das Tollste, wenn ich jetzt sechs Richtige hätte! 

				Dann könnte ich für Opa den besten Arzt der Welt bezahlen, einer der ihn wieder gesund macht, und meine Familie bräuchte dann auch keine krummen Dinger mehr zu drehen. Wir würden ein Haus mit Swimmingpool kaufen und uns den ganzen Tag faul auf den Liegen rumfläzen und im Winter würden wir einfach vier Glaswände und ein Glasdach drum herumbauen. Dann hätten wir unser eigenes Hallenbad. Das wäre schön.
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				Leider habe ich nicht gewonnen. Nicht mal drei Richtige habe ich. Macht nichts, nächste Woche ist ja schon die nächste Auslosung. Ich tippe immer dieselben Zahlen und irgendwann müssen die ja mal gezogen werden. Angelina hat mir vorgerechnet, dass das ziemlich lange dauern kann. So etwa ein paar Tausend Jahre, aber das macht nichts. Ich habe Zeit.

				Ich falte die Zeitung ordentlich zusammen, um sie in einen blauen Papiercontainer zu werfen. Ich habe die Zeitung schon fast darin versenkt, als mein Blick auf die Titelseite der Lokalseiten fällt. 

				Das Foto zeigt einen weißen Bären. Es ist aber kein Eisbär, wie ich zuerst dachte, sondern ein Albino-Panda. In dem Artikel steht, dass es davon nur ganz wenige gibt und einer davon gestern bei uns im Zoo angekommen ist, wo er die neue Hauptattraktion werden soll. Unser Zoo wurde ausgewählt, weil es da schon einen Panda gibt und der ein richtig schönes Gehege hat. Mit dem weißen Panda will unser Bürgermeister jetzt weltweit für unsere Stadt werben und damit ganz viele Touristen hierherlocken. Oma würde das gefallen, weil das ihre Arbeit erleichtert. Wenn viele Menschen auf engem Raum beisammen sind, gelingt es sogar Oma noch mit ihren steifen Fingern, unbemerkt ein paar Portemonnaies aus Hosen- oder Jackentaschen zu ziehen. Das ist auch der Grund, warum ich mit ihr so ungern auf den Weihnachtsmarkt gehe.

				Ich werfe die Zeitung nicht in den Container, sondern klemme sie mir unter den Arm. Vielleicht können wir mit der ganzen Familie mal in den Zoo gehen und uns den Panda angucken. Das würde uns alle etwas ablenken und so viel zu klauen gibt es im Zoo zum Glück nicht. Ich müsste nur auf Oma aufpassen und natürlich auf Enrico. Nicht dass der sich ein Erdmännchen einsteckt oder einen Skorpion oder so was. Mein kleiner Bruder quengelt sowieso schon seit ein paar Monaten, weil er unbedingt ein Haustier haben will. Meine Eltern sind aber dagegen.

				»Du kriegst höchstens eine Elster«, hat Mama gesagt. Aber ich glaube, sie hat das nicht ernst gemeint.

				Als ich endlich zu Hause ankomme, heult Oma immer noch. Dem Rest der Familie geht es auch nicht viel besser. Mama, Papa, Renzo, Angelina und sogar Enrico hocken niedergeschlagen am Küchentisch vor fünf aufgeklappten Pizzakartons. Ich gehe jede Wette, dass Angelina die Pizzen besorgt hat. Meine Schwester hat ein kleines Hackerprogramm entwickelt, mit dem sie per Kreditkarte bezahlte Pizzabestellungen zu uns nach Hause umleiten kann, indem sie den Navi des Boten manipuliert. Bisher hat aber noch niemand seine Pizza angerührt, weil keiner Hunger hat, und das kann ich gut verstehen.

				Höchste Zeit, dass ich meine Familie ein wenig aufheitere. 

				»Guckt mal, was ich gefunden habe«, rufe ich laut und knalle die Tageszeitung auf den Tisch. »Da müssen wir unbedingt hin.«

				»Hä?« Papa nimmt die Zeitung in die Hand und starrt verständnislos auf die Titelseite des Lokalteils. Mama nimmt sie ihm aus der Hand und liest laut vor: »Diavortrag über die Felsformationen der Hocheifel als Folge extremer eiszeitlicher Temperaturschwankungen. Seit wann interessierst du dich denn für Steine, Rocco?«

				»Doch nicht das, der Artikel daneben!«, sage ich, obwohl ich das mit den Felsformationen und der Eiszeit auch nicht so unspannend fand. Damit bin ich sicher wieder der Einzige. 

				»Der Albino-Panda ist gerade frisch bei uns im Zoo eingetroffen«, fahre ich fort. »Davon gibt es auf der ganzen Welt nur ganz wenige. So ein Tier ist superwertvoll und ab morgen kann man den Panda im Zoo besichtigen. Die suchen auch noch nach einem Namen, und wer den besten Namen vorschlägt, kann sogar etwas gewinnen!«

				»Was denn?«, fragt Renzo gelangweilt, weil er sich mehr für Motoren als für Tiere interessiert.

				»Eine Dauerkarte«, gebe ich kleinlaut zu, weil das jetzt nicht so prickelnd ist. Zumindest nicht für uns Calzones. Mama hat für jeden von uns eine Jahreskarte gefälscht, die die Wärter am Eingang für absolut echt halten. Ich benutze meine aber nicht, sondern kaufe mir lieber eine Eintrittskarte oder gehe nur an den Tagen, an denen der Zoobesuch sowieso umsonst ist.

				»Vergiss es!«, knurrt Renzo und schnappt sich ein Stück Pizza. 

				Als hätten sie nur darauf gewartet, dass endlich einer anfängt, greifen auch die anderen zu. Alle außer mir und Papa, der mich mit so einem seltsamen Blick ansieht, während ich weiter von dem Albino-Panda schwärme. »Echt, den müssen wir uns unbedingt ansehen! Dafür werden die Leute von überall herkommen! Weil er doch so selten ist!«

				Papas Blick wird ganz verschwommen, nicht weil er wieder wegen Opa weinen muss, sondern weil er plötzlich eine neue Geschäftsidee hat. Dasselbe Gesicht macht er auch, wenn er einen Katalog mit Tresormodellen in den Fingern hält.

				»Andererseits ist so ein Panda ohne schwarze Flecken ja irgendwie blöd. Ich meine, wer will den denn schon sehen«, schiebe ich schnell hinterher, weil ich den schrecklichen Verdacht habe, dass Papas komischer Blick etwas mit dem Panda zu tun haben könnte. Doch es ist bereits zu spät. Papa springt von seinem Stuhl, nimmt meinen Kopf zwischen seine riesigen Hände und gibt mir einen dicken Schmatzer mitten auf die Stirn.

				»Das ist überhaupt die Lösung!«, brüllt er und lässt direkt einen zweiten Schmatzer folgen. »Wir entführen dieses absolut seltene Tier aus dem Zoo, nehmen einen Haufen Lösegeld und setzen uns damit endgültig zur Ruhe. Das ist genau das große Ding, das Opa von uns erwartet!«

				»Aber wer soll denn dafür zahlen? Dafür zahlt doch keiner«, rufe ich dazwischen, obwohl ich weiß, dass ich längst verloren habe und ich die große Waage schon bedenklich knirschen höre.

				»Na, der Zoodirektor!«, ruft Enrico.

				»Oder der Bürgermeister!«, ruft Renzo.

				»Oder jeder einzelne Mensch auf dieser Erde, der es nicht ertragen kann, dass so ein seltenes Tier entführt wurde!«, ergänzt Mama. 

				»Wenn da jeder zweite Deutsche auch nur zehn Cent gibt …« Angelina tippt ein paar Zahlen in ihr Smartphone ein. »… dann kommen da locker vier Millionen zusammen.«

				Papa drückt mich ganz fest an seine Brust und murmelt: »Opa wäre stolz auf dich!«

				Sogar Oma hört auf zu heulen und nimmt mich wortlos in ihre Arme. Als sie mich wieder freigibt, hält sie meinen letzten Schokoriegel zwischen den Fingern und lässt ihn schnell zwischen ihren dritten Zähnen verschwinden.
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Die Planung

				Ich muss mir mit meinem kleinen Bruder Enrico ein Zimmer teilen. Wenigstens haben wir keines von diesen Stockbetten, in denen man übereinandergestapelt schläft. Mein Bett steht in der einen und Enricos in der anderen Ecke des Zimmers – weiter auseinander geht nicht. Als wir uns die Zähne geputzt und unsere Schlafanzüge angezogen haben, kommt Mama, um Enrico vor dem Einschlafen noch ein Märchen zu erzählen. Das macht sie jeden Abend. Ich bin dafür eigentlich schon zu alt, aber mir die Ohren zuzuhalten ist auch nicht so prickelnd. Also höre ich zu. Mama hat die Geschichte von den Bremer Stadtmusikanten ausgesucht. Allerdings unterscheidet sich ihre Version gewaltig von der, die in den meisten Büchern steht. In der Variante, die seit Generationen in der Familie Calzone erzählt wird, sind nicht der Esel, der Hund, die Katze und der Hahn die Helden, sondern die Räuber, die in der Hütte im Wald leben. Ich will nicht zu viel verraten, aber am Ende wird der Hahn gegrillt und der alte Esel mit weißer Farbe angestrichen und als echter Schimmel an einen Grafen verkauft. Ich erinnere mich noch gut an den Ärger, den ich deswegen im zweiten Schuljahr mit meiner Lehrerin hatte. Wir sollten ein Bild zu dem Märchen malen und ich habe den gegrillten Hahn gezeichnet. Damals wusste ich einfach noch nicht, dass Mamas Version nicht die allgemeingültige ist. Mit »Ali Baba und die vierzig Räuber« war es dann ein halbes Jahr später genau dasselbe. Dabei liebt meine Mutter die Geschichte, weil darin gleich vierzig von den Guten drin vorkommen. Das gibt es ja sonst eher selten. 

				Da ich die Bremer Stadtmusikanten à la Calzone in- und auswendig kenne, konzentriere ich mich auf die Stimmen in der Küche. Oma, Papa, Renzo und Angelina besprechen irgendetwas Wichtiges. Leider höre ich nur Gesprächsfetzen. Drei Wörter, die immer wieder fallen, verstehe ich jedoch deutlicher als mir lieb ist: Zoo, Panda, Lösegeld. 

				Als Mama fertig ist, gibt sie Enrico und mir einen Gute-Nacht-Kuss. Dann schließt sie die Tür und geht zu den anderen, um sich an der Planung für das große Ding zu beteiligen. 

				Ich liege noch lange wach. Das ist nichts Besonderes. Das mache ich jeden Abend, weil es unvorsichtig wäre, vor meinem kleinen Bruder einzuschlafen. Das ist mir einmal passiert und am nächsten Morgen war meine Spardose verschwunden. Während ich auf Enricos Schnarchen warte, denke ich an Opa und frage mich, was dieses seltsame Grinsen zu bedeuten hatte. Danach denke ich an den weißen Panda. Ich fühle mich ganz elend, weil ich schuld daran bin, dass meine Familie ihn entführen will. Hätte ich ihnen die Zeitung nicht gezeigt, wären sie niemals auf die Idee gekommen, für das arme Tier Lösegeld zu fordern. 

				Während ich mir meinen Kopf über all diese Dinge zerbreche, hat Enrico endlich angefangen zu schnarchen. Ich bleibe trotzdem noch eine Weile wach und überlege mir, wie ich meine Familie stoppen kann. Als mir vor Müdigkeit die Augen zufallen, ist mir noch nichts eingefallen. Jedenfalls nichts Vernünftiges, dafür aber jede Menge Blödsinn wie ein Albino-Tarnumhang, der den Panda für Kidnapper unsichtbar macht, oder ein undurchdringliches interstellares Panda-Schutzschild, das jede Annäherung sofort mit einem leichten Stromschlag bestraft. 

				Später träume ich dann sogar von dem weißen Panda. In meinem Traum reite ich auf seinem Rücken durch unsere Stadt bis zum Bahnhof. Dort steigen wir in einen Zug nach China. Natürlich habe ich vorher Fahrkarten für uns beide gekauft. Die waren gar nicht so teuer, wie ich befürchtet hatte. Die Reise kostet fünfzig Cent für mich und für den Panda sogar nur die Hälfte, also in meinem Traum ist das so. In echt ist das bestimmt mehr. Wir haben ein Abteil ganz für uns alleine, sodass wir die Füße hochlegen können. Es ist richtig schön gemütlich, bis plötzlich ein Schaffner die Abteiltür aufreißt, um unsere Tickets zu kontrollieren. Der Mann macht ein furchtbar strenges Gesicht und schimpft, dass die dreckigen Tatzen des Pandas die Sitzpolster schmutzig machen. Von dem Schimpfen wache ich auf und bemerke, dass es gar nicht der Schaffner war, der mich geweckt hat, sondern Angelina, die laut im Badezimmer brüllt, weil Renzo ihr Haargel geklaut hat. 

				Ich schaue zu Enricos Bett hinüber und stelle erleichtert fest, dass mein kleiner Bruder noch schläft. Es nützt nämlich überhaupt nichts, länger wachzubleiben als er, wenn Enrico früher aufsteht und dann den Morgen für seine Raubzüge nutzt, während man selbst noch friedlich träumend im Bett liegt.

				Bevor Enrico aufwacht, hole ich schnell meine Ersparnisse aus meinem Geheimversteck. Wo das ist, verrate ich hier lieber nicht. Es könnte ja sein, dass Enrico dieses Buch später auch irgendwann einmal liest. Obwohl die Gefahr ziemlich klein ist. Mein kleiner Bruder liest keine Bücher, nur Comics. Am liebsten mag er Lucky Luke wegen der Daltons.
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				Ich verstaue mein Geld in dem Brustgurt, den ich tagsüber trage, um mein Erspartes nicht leichtsinnig in der Wohnung herumliegen zu lassen, und schlurfe in die Küche. Es ist Wochenende und deswegen sitzen Mama, Papa und Oma in ihren Bademänteln am Frühstückstisch.

				Die Stimmung ist prächtig, und das lässt nichts Gutes erwarten, jedenfalls nicht für mich und den armen Albino-Panda. Außerdem finde ich ihre gute Laune ziemlich unpassend, wo Opa doch so krank ist. Obwohl ich mir da gar nicht mehr so sicher bin. Wegen seines Grinsens, als wir gegangen sind. 

				»Guten Morgen, Rocco«, begrüßt mich Papa gut gelaunt. »Heute unternehmen wir etwas ganz Tolles!«

				»Was denn?«, frage ich misstrauisch.

				»Wir gehen alle zusammen in den Zoo!«, verkündet Mama und strahlt mich an. »Es ist doch Samstag, da müsst ihr nicht in die Schule, und wir waren schon ewig nicht mehr im Zoo.«

				»Das wird dir gefallen«, ergänzt Oma. »Wir gucken uns die Raubtiere an und dann …« Oma macht eine Pause. »…schauen wir eventuell noch bei diesem weißen Panda vorbei, von dem jetzt alle reden.«

				Ich hatte es geahnt. Falsch. Ich hatte es gewusst.

				»Können wir nicht was anderes machen? Ins Kino gehen und uns einen Film angucken, zum Beispiel«, schlage ich vor, um das Unabwendbare doch noch irgendwie abzuwenden.

				»Was sollen wir denn im Kino? Da werden die Bösen am Ende immer geschnappt, und du weißt doch, dass deine Mama Filme ohne Happy End nicht leiden kann. Und ich auch nicht«, sagt Papa und schlägt mit der Hand auf den Tisch, dass Teller, Tassen, Löffel und Messer klappern und klirren. Das hat er auch von Opa gelernt. »Wir gehen in den Zoo, und damit basta!«

				In diesem Augenblick stürmt Enrico in die Küche und schreit glücklich: »Hurra! Wir gehen in den Zoo! Hurra!«

				Dann fällt er erst Mama und dann Papa um den Hals. Oma nicht, und das liegt wahrscheinlich daran, dass er noch Süßigkeiten in der Tasche hat. 

				»Schauen wir uns auch die Schlangenfütterung an? Was meint ihr, was kriegen die heute zu fressen? Diese süßen kleinen gelben Küken oder die niedlichen weißen Mäuse?«, fragt Enrico aufgeregt.

				»Wenn wir noch Zeit haben, sehen wir sicher auch bei der Schlangenfütterung vorbei«, erklärt Mama großzügig. »Aber eigentlich wollen wir uns den weißen Panda anschauen.«

				Ha! Vorhin haben sie noch gesagt, dass sie sich den nur eventuell anschauen wollen. Ich weiß genau, was hier läuft!

				Enrico zieht einen Flunsch, weil Pandas jetzt nicht gerade seine Lieblingstiere sind. Dafür sind die einfach nicht gefährlich genug. Enrico steht mehr so auf Löwen, Tiger, Skorpione, Würgeschlangen oder Pfeilgiftfrösche.

				»Hast du schon mal gesehen, wie ein Panda ein Kaninchen mit seinen Tatzen einfach so in der Mitte durchreißt«, erklärt Oma und demonstriert das durchaus beeindruckend an dem Brötchen, das vor ihr auf dem Teller liegt. »Pandas gehören zu den allergefährlichsten Tieren Südamerikas!«

				»Asien! Die leben in Asien«, korrigiere ich Oma, aber das scheint außer mir niemanden zu interessieren.

				Enrico rennt um den Küchentisch und brüllt die ganze Zeit: »Wir gucken uns den brutalen Panda an! Wir gucken uns den brutalen Panda an!«

				Oma bestreicht zufrieden lächelnd eine ihrer Brötchenhälften mit Blutorangenmarmelade. Papa schaut auf die Uhr, und Mama steht auf, um sich anzuziehen. Als sie an mir vorbeikommt, streicht sie mir über das Haar und murmelt: »Ob Asien oder Südamerika ist doch völlig egal. Hauptsache, er fühlt sich wohl, wo er ist.«

				Die Haustür geht auf und mein großer Bruder kommt rein. Er sieht müde aus, weil er die ganze Nacht gearbeitet hat.

				»Hast du was Passendes gefunden?«, begrüßt ihn mein Vater.

				»Steht draußen vor der Tür«, erwidert Renzo und legt die Tageszeitung auf den Tisch. Die hat er aus dem Briefkasten der Nachbarn drei Häuser weiter. Das weiß ich, weil er sie dort jeden Morgen holt. Auch heute ist der weiße Panda auf der Titelseite. Es ist nämlich der erste Tag, an dem man ihn sich im Zoo anschauen darf, und deswegen wird mit einem großen Besucheransturm gerechnet.

				Während ich den Artikel zu Ende lese, läuft der Rest meiner Familie in ihren Morgenmänteln auf die Straße, um zu sehen, was Renzo Passendes gefunden hat. Auch Angelina, die verschlafen aus ihrem Bett gekrochen ist. 

				In der Auffahrt parkt ein schwarzer Lieferwagen, und es dauert einen Augenblick, ehe ich erkenne, dass das kein gewöhnlicher Lieferwagen ist. Hinten vor den Scheiben hängen dunkle Vorhänge und auf der Seite steht in großen dunkelroten Buchstaben »Ruhe sanft. Ihr Fachgeschäft für Beerdigungen seit 1995«.

				»Du hast einen Leichenwagen geklaut?!« Papa schaut Renzo an, als wäre er verrückt geworden.

				»Da liegt doch keiner mehr hinten drin, oder?«, fragt Angelina und verzieht das Gesicht, weil ihr die Vorstellung überhaupt nicht zu gefallen scheint.

				»Soll ich nachgucken?«, schlägt Enrico vor.

				»Nicht nötig«, erwidert Renzo. 

				»Bist du sicher?«, erkundigt sich Angelina skeptisch. 

				»Der stand doch direkt vor dem Geschäft! Die lassen da doch nachts keinen Toten drin rumliegen«, erklärt Renzo beleidigt.

				»Euer Opa und ich hatten auch mal so einen«, erklärt Oma und wischt sich rührselig eine Träne weg. »Ist aber schon ewig her! Oder war das eine Kutsche? Ich weiß nicht mehr.«

				»Den bringst du sofort wieder zurück«, raunzt Papa Renzo an.

				»Wieso? Der ist groß genug für uns alle und da ist sogar noch Platz für den Pa… Aua!«

				Renzo schreit auf, weil Mama ihm auf den Fuß getreten ist. Mit ihrer Kinnspitze deutet sie auffällig unauffällig auf mich. 

				Für wie doof hält mich meine Familie eigentlich?

				»Der Wagen braucht nur eine freundlichere Farbe und die Vorhänge hinten könnten auch bisschen bunter sein«, erklärt Mama. »Mir gefällt er!«

			

		

	
		
			
				

				5

Der Zoobesuch

				Es dauert dann noch eine Weile, bis wir in den Zoo aufbrechen können. Papa, Renzo und Enrico lackieren erst den Leichenwagen in unserer Garage auf Mamas Wunsch in einem freundlichen Hellgrün und Mama näht mit Oma hübsche Gardinen für die Seitenscheiben unseres neuen Familiengefährts. Angelina kriecht lieber mit ihrem Smartphone zurück in ihr Bett, und ich nutze die Zeit, um im Internet ein bisschen was über Pandas zu recherchieren. Außer dass sie fast alle ein schwarzweißes Fell besitzen und in China leben, weiß ich nicht viel über die Tiere. Die erste Webseite, auf der ich lande, ist eine Werbung für ein Auto, das der Hersteller Panda genannt hat. Ich finde das ziemlich dämlich, weil die Autoabgase ja auch irgendwie mit schuld daran sind, dass der Lebensraum der Tiere immer kleiner wird und die Pandas fast ausgestorben sind. Die nächste Webseite bietet niedliche Panda-Bilder zum Ausmalen an und wird von einem Joghurthersteller gesponsert. Erst beim zehnten oder zwölften Treffer erhalte ich von der Suchmaschine endlich ein paar vernünftige Informationen, die mir weiterhelfen und mir nicht irgendetwas verkaufen wollen. Auf der Infoseite steht, dass es nur noch etwa 1600 Große Pandas gibt, und die leben alle in China oder im Zoo. Die Bären sind Vegetarier und naschen höchstens mal eine Raupe oder so was. Omas Geschichte mit dem Kaninchen war also voll gelogen. Aber das hatte ich sowieso schon vermutet. Am liebsten fressen Pandas frische Bambussprossen und davon eine ganze Menge, bis zu zwanzig Kilo am Tag, und das entspricht dem Gewicht von zweihundert Tafeln Schokolade. Die Männchen können hundertfünfzig Kilo schwer und ein Meter fünfzig lang werden, was – auf einen Menschen umgerechnet – ziemlich fett ist. Obwohl sie gut klettern können, leben sie vor allem am Boden, und das meistens alleine. Pandas sind Einzelgänger und das macht sie mir noch sympathischer. Außerdem erfahre ich noch, dass Pandas keinen Blinddarm besitzen und auch keinen Winterschlaf halten. Das ist aber nicht wichtig, weil bei uns ja sowieso gerade Sommer ist. Ich bin gerade damit fertig, mir die wichtigsten Panda-Informationen in ein Notizbuch zu schreiben, als meine Eltern nach mir rufen. Vor der Tür steht unser neuer Wagen. Der Schriftzug der Traditionsfirma »Ruhe sanft« ist jetzt mit hellgrüner Farbe übermalt und statt der schwarzen Vorhänge hängt ein bunter Blümchenstoff vor den Seitenscheiben. Mama ist total begeistert. Papa, Renzo und Enrico sehen weniger zufrieden aus. Ich glaube, sie hätten sich eher eine coolere Farbe gewünscht. 

				»Ach was, das ist die perfekte Tarnung«, wischt Mama alle Bedenken zur Seite. »Wenn wir verfolgt werden, fahren wir einfach in eine Blumenwiese, und keiner kann uns sehen.«

				Papa, Renzo und Enrico grummeln, trauen sich aber nicht ihr zu widersprechen.

				»Genau, lasst uns einen Ausflug ins Grüne machen. Einfach mal raus aus der Stadt und irgendwo gemütlich picknicken«, rufe ich, weil ich hoffe, dass meine Eltern den geplanten Besuch im Zoo vielleicht schon vergessen haben. Haben sie aber nicht und deswegen geht auch niemand auf meinen Vorschlag ein. Stattdessen öffnet Papa die Türen, damit wir endlich starten können. Er und Mama nehmen vorne Platz. Oma, Renzo, Enrico und ich steigen hinten ein. Ich zögere einen Moment, ob ich das wirklich tun soll, weil der Wagen ja gestohlen ist. Einerseits. Andererseits bin ich der Einzige, der die Panda-Entführung vielleicht noch verhindern kann. Ich wäge die beiden Punkte ab, dann setze ich meinen Fuß mit einem schlechten Gewissen auf das Trittbrett.

				»Aber hier hinten gibt es gar keine Bank?«, rufe ich überrascht nach vorne, als ich ins Innere des Wagens blicke. Und das stimmt! Der Laderaum hat keinen einzigen Sitz, nur in der Mitte so eine Art Liege. 

				»Meinst du, die haben ihre Toten sitzend zum Friedhof kutschiert?«, ruft Papa nach hinten und lacht. »Macht es euch einfach irgendwo gemütlich, so weit ist der Weg ja nicht.«

				Bevor einer von uns Jungs reagieren kann, hat Oma auch schon die Pritsche in Besitz genommen und sich hingelegt. Das sieht ein bisschen so aus, als wollte sie schon mal Probe liegen, ist aber eindeutig eine kluge Entscheidung. Die Liege ist mit Abstand der bequemste Platz hier hinten. Renzo, Enrico und ich nehmen auf dem Boden Platz, und jetzt verstehe ich auch, wozu die Blümchenvorhänge gut sind. Wenn die Polizei einen Blick hier hereinwerfen könnte, würde sie den Wagen sofort aus dem Verkehr ziehen. Außerdem sorgen die bunten Vorhänge dafür, dass es hinten kein bisschen gruselig ist und man überhaupt nicht daran denkt, dass hier bis gestern noch Tote transportiert wurden. 

				»Warum ist Angelina eigentlich nicht mitgekommen?«, frage ich, obwohl ich darüber eigentlich ganz glücklich bin, weil es hier hinten ja so schon eng genug ist.

				»Die arbeitet heute von zu Hause«, erwidert Mama. Dann sagt sie noch etwas, das ich aber nicht verstehen kann, weil Oma auf ihrer Liege angefangen hat laut zu schnarchen. Das ist bei uns auch so eine Familiensache, dass alle schnarchen außer mir. Manchmal habe ich den Verdacht, dass ich im Krankenhaus vertauscht wurde oder von den Calzones adoptiert oder einfach irgendwo aus einer Wiege geklaut wurde. 

				Könnte doch sein, oder?

				Je näher wir dem Zoo kommen, desto mehr Autos sind auf den Straßen unterwegs. Wir brauchen für die Strecke doppelt so lange wie sonst, weil sich vor dem Zoo ein Stau gebildet hat. Alle wollen den weißen Panda sehen und deswegen findet Papa auch keinen Parkplatz. Schließlich stellt er den Wagen einfach auf einem der wenigen Behindertenparkplätze ab.

				»Der Platz ist für Behinderte reserviert!«, rufe ich nach vorne, als ich das Schild entdecke. »Hier dürfen wir nicht parken!«

				»Klar dürfen wir!«, raunzt Renzo mich an. »Du bist doch bei uns!«

				Alle lachen. Alle außer Mama.

				»Lasst Rocco in Ruhe!«, ermahnt sie Renzo.

				»Ich muss das Knöllchen ja nicht zahlen«, schmolle ich und erkenne sofort, wie blöd meine Bemerkung war. Meine Eltern bezahlen keine Knöllchen, weil die Mahnungen nie bei uns zu Hause ankommen. Das liegt an den gefälschten Nummernschildern, die Mama per Hand in ihrem Arbeitszimmer malt. 

				Vor dem Eingang des Zoos hat sich eine lange Schlange gebildet. 

				»Kommen wir einfach ein anderes Mal wieder«, sage ich. »Hier stehen wir ja ewig an.«

				»Hast recht«, stimmt Papa mir zu und dreht wieder um. Er geht aber nicht zurück zu unserem neuen Wagen – wie ich gehofft hatte –, sondern macht sich auf die Suche nach einer Stelle, wo der hohe Zaun nicht ganz so hoch ist.

				Dazu müssen wir gar nicht lange laufen. Keine hundert Meter von der Kasse entfernt befindet sich ein Tor für die Lieferanten, das so niedrig ist, dass man bequem rüberklettern könnte. Ich sag könnte, weil ich das ganz sicher nicht machen werde, weil das nämlich verboten ist. Es gibt sogar ein Schild, dass Unbefugten das Betreten des Geländes an dieser Stelle ausdrücklich verbietet. Enrico und Mama kümmert das nicht, die sind schon auf der anderen Seite. Papa und Renzo haben für die beiden eine Räuberleiter gemacht … was sonst? Jetzt heben sie Oma über das Tor, dann sehen mein großer Bruder und mein Vater mich an.

				»Wisst ihr was?! Ich kauf mir schnell eine Eintrittskarte da vorne an der Kasse, und wir treffen uns dann drinnen im Zoo«, sage ich, da packen mich Papa und Renzo auch schon an Armen und Beinen und schleudern mich über das Tor. Zum Glück lande ich auf einem Haufen mit Heuballen, die meine Landung abfedern. Als ich mich aufgerappelt habe, sind Renzo und Papa uns bereits hinterhergeklettert und grinsen mich zufrieden an.

				»Schwupps, schon haben wir uns drinnen getroffen«, sagt Papa und zupft mir einen Strohhalm von meiner Jacke.
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				»Wo müssen wir denn jetzt hin?«, fragt Mama und hält sich dabei ihr Handy ans Ohr.

				»Ihr geht einfach an den Elefanten vorbei, dann haltet ihr euch bei den Pinguinen links und biegt dann rechts bei den Flamingos ab. Direkt dahinter liegt das Panda-Gehege«, ertönt Angelinas Stimme aus dem Gerät.

				Als Renzo meinen überraschten Gesichtsausdruck bemerkt, erklärt er es mir: »Angelina hat sich mit ihrem Laptop in die Überwachungskameras des Zoos gehackt und kann von ihrem Bett aus genau beobachten, wo wir sind.«

				Dank den Anweisungen meiner Schwester finden wir mühelos den Weg zu dem Albino-Panda, dessen Gehege von einer Million Menschen belagert wird. Mindestens. Die Leute wollen alle nur den neuen weißen Panda sehen. Selbst für die Panda-Dame mit den schwarzen Flecken, die im Gehege neben ihm hockt, interessiert sich niemand, und deswegen sieht sie ziemlich beleidigt aus. Sie ist die Einzige, die ihren Nachbarn keines Blickes würdigt.

				Es dauert, bis wir uns alle durch die neugierige Menge ganz nach vorne gedrängelt haben. Oma nutzt die Gelegenheit und sammelt unterwegs ein paar Portemonnaies ein. Dank ihres kurzen Nickerchens in dem grasgrünen Leichenwagen zittern ihre Hände nicht ganz so doll wie sonst und keiner merkt etwas. Keiner außer mir, der den Leuten kleine Kärtchen mit dem Wort »Entschuldigung« in die Jackentasche gleiten lässt. Die Karten habe ich vorsorglich für genau solche Fälle bei mir.

				Dann stehen wir endlich direkt vor dem Gehege, das von einem Wärter bewacht wird. Er achtet darauf, dass keiner seine Finger durch die Gitterstäbe streckt oder den Panda ärgert. Der sitzt in einer Ecke und kaut auf einer Bambusstange herum, während er die ganze Zeit sehnsüchtig zu der Panda-Dame im Nachbargehege hinüberblickt. Mir tut er leid, wie er da so traurig hockt und von den Menschen angeglotzt wird. Die Einzigen, die ihn keines Blickes würdigen, sind Renzo und Papa, die hoch interessiert die gesicherten Zugänge des Geheges begutachten. Währenddessen versucht Mama mit dem Wärter ins Gespräch zu kommen. 

				»Waren Sie früher auch schon so ein schneidiger Bursche?«, fragte Mama und lächelt den Wärter an.

				Geschmeichelt zeigt er seinen Betriebsausweis, auf dem ein Foto von ihm als junger Mann zu sehen ist. Mehr wollte Mama gar nicht. Jetzt weiß sie, wie so ein Mitarbeiterausweis hier im Zoo aussieht, und kann ihn mühelos fälschen. Nun kommt Enricos Einsatz. Mit einem Zweig, den er von einem Baum abgerissen hat, klopft er herausfordernd gegen die Gitterstäbe. Der Panda schaut nicht mal auf, aber der Wärter geht sofort dazwischen. Auf den Augenblick hat Oma gewartet. Ihre Hand schießt nach vorne in die Jackentasche des Mannes, schließt sich um den Schlüsselbund und ist schon wieder draußen. Das Ganze geht so schnell, dass nur ich es sehe. Ich kann aber nichts dagegen tun und schweige lieber, weil mir Renzo seinen Zeigefinger in die Rücken gerammt hat, als wäre es die Mündung eines Revolvers. Der Wärter hat von dem Diebstahl überhaupt nichts bemerkt, weil er immer noch mit Enrico schimpft. Damit ist der Zoobesuch für die Calzones beendet, weil meine Familie erledigt hat, was sie hier erledigen wollte. Als wir gehen, drehe ich mich noch mal zu dem Panda um, der immer noch die Panda-Dame nebenan anschmachtet.

				»Ihr wollt den Panda doch jetzt nicht wirklich klauen, oder?«, frage ich Papa, als wir auf dem Rückweg sind.

				»Keine Sorge«, erwidert mein Vater. 

				»Da bin ich aber erleichtert«, sage ich, denn das bin ich wirklich.

				»Jetzt sind doch viel zu viele Leute da, mein Großer«, ergänzt meine Mutter. »Wir holen ihn heute Nacht.«

				

			

		

	
		
			
				

				6

Der Einbruch

				Als es am Abend draußen dunkel wird, steigen wir Calzones alle wieder in den Wagen. Alle außer Angelina, die erneut die Fernüberwachung übernimmt, und Enrico, der lieber zu Hause bleibt. Renzo hat ihm eine Raubkopie des Computerspiels »Grand Theft« besorgt, und das will er unbedingt ausprobieren, weil da die Verbrecher die Helden sind.

				Mama und ich finden zwar, dass Enrico für das Computerspiel noch viel zu klein ist, aber Papa hat gesagt: »Ach was, dabei kann er eine Menge für später lernen. Das ist besser als Schule.«

				Mich nehmen meine Eltern nur mit, damit ich zu Hause keinen Unsinn mache. Mit Unsinn meinen sie zum Beispiel die Polizei oder den Zoo anrufen. Meine Familie hat mich schon den ganzen Nachmittag nicht aus den Augen gelassen. Ich hatte keine Chance, nach unserer Rückkehr irgendetwas zu unternehmen, um die Entführung doch noch zu verhindern. 

				Renzo und ich hocken uns rechts und links neben der Liege auf den Wagenboden und ziehen die Knie an, weil es so eng ist. Oma hat sich schon hingelegt, schläft diesmal aber nicht ein, weil sie ja heute Nachmittag schon ein Nickerchen gemacht hat. Mama und Papa sitzen vorne, und da auf den Straßen um die späte Uhrzeit nicht mehr viel los ist, erreichen wir den Zoo diesmal viel schneller als bei unserem ersten Besuch.

				»Was gäbe ich dafür, wenn Opa uns jetzt sehen könnte«, erklärt Papa, als er auf den leeren Parkplatz fährt. »So ein Ding hat selbst er noch nie gedreht.«

				»Noch habt ihr es nicht gedreht«, rufe ich von hinten, werde aber von den anderen Calzones völlig ignoriert.

				»Wie viel Lösegeld man wohl für die Rückgabe eines weißen Pandas verlangen kann?«, fragt Mama.

				»Gar nichts. Die werden überhaupt nichts zahlen«, rufe ich. Wieder keine Reaktion.

				»Eine Million Deutsche Mark!«, antwortet meine Oma, die sich immer noch nicht an den Euro gewöhnt hat.

				»Und einen Hubschrauber!«, ergänzt Renzo, weil das sein großer Traum ist und sich ein Helikopter nicht so einfach klauen lässt wie ein Auto. Sonst hätte er längst einen.

				»Ich denke, wir sollten vier Millionen Euro fordern, dann können wir immer noch auf zwei Millionen runtergehen, wenn denen das zu viel ist«, erklärt Papa, als er den Wagen abstellt.

				Wir steigen aus und sehen ziemlich verwegen aus, weil wir alle schwarze Klamotten tragen. Das ist die Berufsbekleidung der Calzones. Ich trage die auch. Renzo hat mich vor der Abfahrt gezwungen, mein neongelbes T-Shirt wieder auszuziehen. Dabei hatte ich mir das extra für unseren Ausflug rausgesucht. Mama hält jetzt einen alten Weinkorken über die Flamme ihres Feuerzeugs und schmiert mir dann den Ruß ins Gesicht. Danach sind die anderen dran, und als sie fertig ist, sind wir in der Dunkelheit kaum noch zu sehen.

				Wir nehmen wieder den Weg über das Lieferantentor. Diesmal klettere ich freiwillig drüber, weil ich nicht noch einmal geworfen werden möchte und ich mir um die Uhrzeit sowieso keine Eintrittskarte kaufen kann.

				Kurz darauf meldet sich auch schon Angelina auf Mamas Mobiltelefon: »Es gibt zwei Wachmänner, die jede Stunde eine Runde auf ihren Fahrrädern drehen. Keine Sorge, ich warne euch, wenn die Typen in eurer Nähe auftauchen. Ich habe die Bilder der Überwachungskameras hier auf meinem Rechner. Winkt doch mal!«

				Wir winken in die nächste Kamera.

				»Ich hoffe, die speichern ihre Aufzeichnungen nicht«, bemerkt Mama skeptisch.

				»Doch, tun sie«, erwidert Angelina. »Aber keine Sorge, solange ihr im Zoo seid, ersetze ich die Live-Aufnahmen mit Archivbildern, die menschenleere Wege zeigen.«

				»Gutes Mädchen«, sagt Papa, und sogar Renzo brummt lobend.

				Wir schleichen hintereinander durch den dunklen Zoo und das ist ziemlich unheimlich. Von allen Seiten ertönen seltsame Geräusche, und in den Gehegen tauchen die Schatten von Tieren auf, die ich hier noch nie getroffen habe, weil die tagsüber wahrscheinlich schlafen. Es stinkt in der Dunkelheit auch mehr als im Hellen. Aber das ist bei Blinden ja auch oft so, dass die viel besser riechen, fühlen und schmecken können als sehende Menschen. 

				Plötzlich raschelt es in einem Gebüsch neben mir. Ich zucke zusammen, weil ich befürchte, dass dort ein Tiger oder Löwe lauert. Vielleicht werden die ja nachts aus ihren Gehegen gelassen, damit die ein bisschen Auslauf kriegen. Das wäre doch möglich, oder? Ich war nachts noch nie im Zoo und habe also keine Ahnung, was da nach Kassenschluss abgeht.

				»Mach dir mal nicht ins Hemd«, sagt Renzo. »Das ist doch nur eine Ratte.«

				Mein großer Bruder hat recht. Als ich mich umdrehe, sehe ich sie davonwuseln. Sie ist dunkelgrau und hat mit Sicherheit mehr Angst vor uns als wir vor ihr. Trotzdem ist auch Renzo ganz blass geworden. Das erkenne ich, weil seine rußverschmierten Wangen jetzt eher hellgrau als schwarz sind. 
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				Wir sind schon an den Pinguinen vorbei, als Angelina plötzlich in Mamas Telefon brüllt: »Achtung! Die Nachtwächter kommen. Sie sind gleich bei euch!«

				Im nächsten Moment leuchten auch schon ihre Fahrradscheinwerfer am Ende des Weges auf. Papa zieht mich hinter einen Busch und hält mir vorsorglich seine Hand vor den Mund. Auch der anwesende Rest der Familie Calzone versteckt sich zwischen ein paar Sträuchern, die auf der anderen Seite des Weges liegen.

				Die beiden Wachmänner haben uns schon fast erreicht, als mich plötzlich etwas an meinem Rücken kitzelt. Als ich mich umdrehe, sehe ich den Kopf eines Ameisenbären, der seine schmale Nase durch das Gitter geschoben hat. Seine lange, raue Zunge kitzelt ganz schrecklich. Ich versuche den Ameisenbären zu verscheuchen, doch der lässt sich nicht im Geringsten stören und schleckt weiter meinen Rücken ab, als wäre ich ein Termitenhügel.

				Erst als die Wachmänner mit ihren Rädern hinter der nächsten Ecke verschwunden sind, lässt Papa mich los, und ich kann endlich laut loslachen. Leider ertönt zur selben Zeit aus dem Löwengehege ein gewaltiges Brüllen, sodass die Wärter mich nicht hören. Ich weiß nicht, ob es an meinem Lachen liegt oder an den Löwen. Der Ameisenbär zieht jedenfalls schleunigst den Kopf zurück und verschwindet in einer dunklen Ecke seines Käfigs. Papa muss jetzt auch lachen, weil er die Situation so komisch fand. Mama, Oma und Renzo kommen aus ihrem Versteck und wollen wissen, was so lustig war, wo wir doch fast geschnappt worden wären.

				»Ich habe das alles mit den Kameras aufgenommen! Das könnt ihr euch zu Hause angucken«, ruft Angelina über Mamas Telefon dazwischen. »Rocco und der hungrige Ameisenbär! Das stelle ich morgen auf Facebook.« Dann ist über das Handy plötzlich Geschrei zu hören. Enrico will an Angelinas Laptop, weil »Grand Theft« auf unserem alten Computer anscheinend nicht richtig funktioniert. Dann bricht die Verbindung ab.

				Mir ist das Lachen vergangen. Als sich auch die anderen Calzones wieder beruhigt haben, machen wir uns auf den Weg zu dem Albino-Panda. Das ist jetzt gar nicht mehr weit und kurz darauf stehen wir auch schon vor seinem Gehege.

				»Gibst du mir bitte den Schlüsselbund?«, sagt Papa.

				Oma kramt in ihrer Handtasche nach dem Schlüsselbund, den sie am Nachmittag dem Zoowärter geklaut hat. Sie kann ihn aber nirgendwo finden. Dafür kommen eine Menge anderer Dinge zum Vorschein. Darunter auch mein Schulfüller, den ich schon ewig lange vermisse.

				»Ich muss den Schlüsselbund auf der Liege verloren haben«, sagt Oma, als sie erfolglos ihre Tasche durchsucht hat.

				»Ich gehe ihn holen«, rufe ich schnell. »Bin gleich wieder da.«

				Bevor Mama und Papa widersprechen können, laufe ich zurück zum Wagen. Vielleicht ist das hier meine allerletzte Chance, die Entführung doch noch zu verhindern. Ich renne zum Lieferanteneingang, klettere über das Tor und öffne die hintere Tür des Leichenwagens. Ich muss gar nicht lange suchen, dann habe ich den Schlüsselbund auch schon gefunden. Er liegt direkt vor der Kofferraumklappe. Oma muss ihn verloren haben, als sie von der Liege aufgestanden ist. Ich schnappe mir die Schlüssel und renne zum Haupteingang des Zoos. Dabei gebe ich mir Mühe, den Überwachungsbereich der Kameras zu umgehen, damit Angelina mich nicht sehen kann. Ich werfe den Schlüsselbund schnell in den Zoobriefkasten, renne zum Lieferanteneingang, klettere über das Tor und mache mich wieder auf den Weg zum Panda. 

				So ganz allein ist es nachts im Zoo sogar noch gruseliger, und deswegen bin ich froh, als ich endlich Mama, Papa, Renzo und Oma sehe. Sie stehen vor dem Gehege, in dem der Panda ruhelos auf und ab läuft. 

				»Da war kein Schlüssel«, rufe ich. »Ich habe den ganzen Wagen abgesucht. Lasst uns wieder nach Hause fahren.«

				»Halb so schlimm, dann machen wir es eben auf die altbewährte Weise«, antwortete Papa und holt seinen Dietrich heraus. Das ist so eine Art Draht, mit dem man Schlösser knacken kann. Das ist immer noch besser, als wenn er versuchen würde, sich den Weg ins Gehege freizusprengen. Das ist schließlich Papas Spezialität, deswegen nennt man ihn ja auch Dynamit-Theo.

				»Geht ganz flott. Ist nicht mal ein Sicherheitsschloss«, kommentiert Renzo fachmännisch, als Papa den Draht in dem Schlüsselloch verschwinden lässt. Sogar der Panda scheint neugierig zu sein, was da vorgeht, und nähert sich der Tür. Weil wir alle so gebannt Papa bei der Arbeit zusehen, bemerken wir nicht, dass plötzlich die beiden Nachtwächter hinter uns stehen. Keine Ahnung warum, aber Angelina hat uns nicht gewarnt. Eigentlich wäre das ein guter Augenblick, um reinen Tisch zu machen und alles zu beichten. Doch weil Renzo mir wieder seinen Zeigefinger in den Rücken drückt, lasse ich es lieber. 

				»Was machen Sie denn da?«, fragt einer der Männer, die uns verwundert anstarren.

				»Hat Ihnen denn niemand Bescheid gesagt, Kollegen?!« Es ist Mama, die als Erste reagiert. Sie holt die fünf Zoomitarbeiterausweise aus ihrer Tasche, die sie heute Nachmittag für uns gefälscht hat. »Der Direktor hat uns beauftragt, auch nachts ein Auge auf den Panda zu werfen.«

				»Aber wieso haben Sie dazu Ihre Gesichter schwarz angemalt?«, will der andere Nachtwächter wissen, während sein Partner die Ausweise kontrolliert.

				»Wir wollen das arme Tier nicht erschrecken«, erklärt Papa. »Es ist wirklich eine Schande, dass Ihnen niemand Bescheid gesagt hat.«

				»Uns sagt hier nie jemand was«, brummt der Mann und reicht, ohne Verdacht zu schöpfen, die Ausweise zurück.

				»Dabei machen Sie so eine wichtige Arbeit«, sagt Oma, und Mama, Papa und Renzo nicken bestätigend. Ich nicke auch, weil Renzo den Druck seines Zeigefingers in meinem Rücken noch einmal erhöht.

				Die Männer nicken ebenfalls, weil sie derselben Meinung sind, und wünschen uns noch eine gute Nacht. Dann fahren sie weiter.

				Als sie in der Dunkelheit verschwunden sind, macht sich Papa wieder an die Arbeit. Eine Minute später ist die Tür des Geheges offen. 
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Die Entführung

				»Seid bloß vorsichtig!«, ruft Mama, als Renzo und Papa den Käfig betreten.

				»Denkt an die Kaninchen!«, ergänzt Oma. 

				Papa winkt nur ab und geht auf den weißen Panda zu, der ihn aus seinen roten Augen anstarrt. Die Augenfarbe ist mir bei unserem ersten Besuch gar nicht aufgefallen. Aber rote Augen sind ja typisch für Albinos, deswegen wundert mich das nicht besonders. Renzo und Papa wollen den Panda aus dem Gehege treiben, doch der hat offensichtlich so gar keine Lust dazu. Er setzt sich auf seinen dicken Po und schaut verwundert zu, wie Papa versucht, ihn Richtung Tür zu schieben. Das klappt nicht so richtig, weil das Tier einfach zu schwer ist. Selbst als Renzo hilft, bewegt sich der Albino keinen Zentimeter von der Stelle. Der Panda nebenan betrachtet das Spektakel die ganze Zeit neugierig, gibt aber keinen Ton von sich.

				»Verdammtes Viech! Beweg dich endlich!«, flucht Papa.

				Der Panda denkt gar nicht daran, sondern legt sich jetzt auf seinen Bauch und streckt alle viere von sich.

				Mama und Oma, die mit mir vor dem Käfig stehen, rufen Papa und Renzo Tipps zu: »Ihr müsst ihn kitzeln! Unter den Achseln!« Aber das hilft auch nichts. Der Panda grunzt nur wohlig und legt sich auf die Seite, damit Papa und Renzo ihn besser am Bauch krabbeln können. Für mich sieht das nicht so aus, als würde sich das Tier heute Nacht noch freiwillig irgendwohin bewegen.

				Ich finde das gut. Wenn Papa und Renzo den armen Panda nicht aus seinem Gehege kriegen, muss er hierbleiben, und Essig ist es mit der Entführung.
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				Zufrieden grinsend ziehe ich aus meiner Jackentasche einen Schokoriegel, den Oma noch nicht entdeckt hat. Ich reiße die Verpackung auf und schiebe mir die Hälfte davon in den Mund. Als der Panda das sieht, erhebt er sich träge und trottet gemütlich durch die offene Tür des Geheges direkt auf mich zu. Er bleibt vor mir stehen, reckt seinen runden Kopf zu mir hoch und schaut mir genau in die Augen. Denke ich. In Wirklichkeit starrt er nicht mich, sondern meinen Schokoriegel an.

				»Er mag dich, Rocco«, sagt Mama gerührt.

				»Quatsch, der mag Schokolade«, korrigiert Oma.

				»Guter Junge!« Papa stürmt aus dem Käfig, klopft mir anerkennend auf die Schulter und reißt mir den restlichen Riegel aus der Hand. Dann wedelt er damit vor der Nase des Pandas rum und beginnt rückwärts Richtung Parkausgang zu laufen. Der Panda setzt sich schwerfällig in Bewegung und folgt Papa, oder besser gesagt, meinem halben Schokoriegel. Wir anderen Calzones auch. Niemand sagt ein Wort, weil es ein magischer Moment ist, wie das schneeweiße Tier meinem schwarz gekleideten Vater hinterhertrottet. Diesen Augenblick können nicht einmal die nächtlichen Schreie der Zootiere zerstören. Das schafft nur Angelina, die sich nach einer Ewigkeit wieder auf Mamas Telefon meldet und mit lauter Stimme fragt: »Wow! Wie habt ihr das denn geschafft?«

				»Wo warst du die ganze Zeit? Die Nachtwächter hätten uns beinahe erwischt«, erwidert Mama sauer. »Wieso hast du uns nicht gewarnt?«

				»Enrico hat mir den Laptop geklaut und sich damit auf dem Klo eingeschlossen, um sein blödes Computerspiel draufladen zu können«, verteidigt sich Angelina. »Ich habe eine halbe Stunde gebraucht, um das Schloss zu knacken und mir den Laptop zurückzuholen.«

				»Anfängerin!«, brummt Renzo.

				»Das habe ich gehört!«, brüllt Angelina zurück.

				Während des Gesprächs ist unsere kleine Karawane stehen geblieben, weil Papa sich verlaufen hat. Wir stehen vor ziemlich dicken Kamelen, und ich kann mich nicht erinnern, dass wir an denen auf dem Hinweg vorbeigekommen sind. Andererseits sieht in der Dunkelheit sowieso alles gleich aus. Deswegen erkenne ich auch erst auf den zweiten Blick, dass die dicken Kamele keine Kamele, sondern Nashörner sind. An die kann ich mich aber auch nicht erinnern. Ich hatte vorhin schon den Verdacht, dass Papa bei den Pinguinen falsch abgebogen ist. Gesagt habe ich nichts. Natürlich habe ich nichts gesagt. Wenn wir uns hier verirren, bleibt der Panda im Zoo, und alles wird gut.

				»Verrat uns lieber, wo wir langmüssen«, sagt Papa und schaut fragend in die nächste Überwachungskamera.

				»Ihr müsst wieder ein Stück zurück und dann …«, beginnt Angelina, als Oma plötzlich losbrüllt. Lauter als die Löwen vorhin.

				Der Panda hat einen Satz nach vorne gemacht und sich den Schokoriegel aus Papas Hand geschnappt. Dabei wirkte er überhaupt nicht mehr träge oder behäbig, sondern eher wie ein Krokodil, das tagelang bewegungslos auf seiner Sandbank lag, um dann auf einmal tödlich zuzuschlagen. Tödlich war der Pandaangriff aber nur für den Schokoriegel. Papas Finger haben nicht einen Kratzer abbekommen.

				Mit einem zufriedenen Schmatzen lässt sich der Panda auf den Boden sinken und rollt sich auf die Seite, so als wollte er wieder gekrabbelt werden.

				»Hat noch jemand von euch Schokolade in der Tasche?«, fragt Mama und schaut Oma an.

				»Was schaust du mich so an?«, faucht Oma zurück. »Ich habe keine Schokolade!«

				Das glaube ich ihr sogar, weil sie die nämlich immer sofort aufisst. 

				Renzo und Papa haben auch nichts Süßes dabei. Deswegen versuchen sie wieder, den Panda vor sich herzuschieben. Als das nicht funktioniert, probieren sie es mit Rollen. Doch das klappt auch nicht, obwohl der Panda rund wie ein Fass ist.

				»Wir brauchen eine Schubkarre«, beschließt Papa schließlich.

				»Ich kann eine holen«, schlage ich vor, obwohl ich das selbstverständlich nicht tun werde. Ich werde einfach bis zum Sonnenaufgang durch den Zoo stromern, dann zurückkehren und atemlos verkünden, dass es im ganzen Zoo keine einzige Schubkarre gibt. Dann müssen wir den Panda zurücklassen und uns davonmachen, ehe die ersten Besucher kommen. So lautet mein Plan. Doch der geht leider nicht auf, weil die anderen mich komisch angucken. Sogar der Panda hebt seinen dicken Kopf, um mich mitleidig anzusehen. Das verunsichert mich so sehr, dass ich schnell noch ein »Die Schlüssel waren wirklich nicht mehr da!« hinterherschiebe.

				»Renzo holt die Schubkarre«, erklärt Papa, und so wie er mich dabei ansieht, ist es nicht schwer zu erraten, dass er mir nicht glaubt. Weder das mit der Karre noch das mit den Schlüsseln. 

				Es dauert keine fünf Minuten, da ist Renzo auch schon wieder zurück. Er hat aber keine Schubkarre, sondern so einen Bollerwagen dabei, mit dem man im Zoo kleine Kinder hinter sich herziehen kann.

				»Der war nicht mal abgeschlossen«, verkündet Renzo, als er den Wagen abstellt. Er und Papa versuchen den dicken Panda auf die Ladefläche zu heben. Das gelingt jedoch erst, als auch noch Mama, Oma und ich mit anpacken. Obwohl ich mich echt nicht anstrenge, sondern nur so tue als ob.

				»Achtung! Die Nachtwächter kommen zurück«, ruft Angelina plötzlich.

				Mit dem Panda in dem Bollerwagen kommen wir jetzt flotter voran und verschwinden schnell in einem Seitenweg, der zu den Elefanten führt. Papa und Mama ziehen den Wagen, und Renzo zieht mich an meinem Ärmel hinter sich her, damit ich nicht trödele. Das hatte ich tatsächlich vor, und dass Renzo das gemerkt hat, zeigt eben doch, dass wir eine Familie sind. Da weiß eben jeder genau, wie der andere tickt. Die Einzige, die jetzt noch bremst, ist Oma, die nicht mehr so gut zu Fuß ist. Deswegen setzt Papa sie kurzerhand zu dem Panda in den Bollerwagen. Da ist noch genügend Platz und schön weich hat sie es dort auch. Trotzdem sieht sie nicht zufrieden aus. Ich vermute mal, weil sie die ganze Zeit an die Geschichte mit dem Kaninchen denken muss. Auch der Panda sieht nicht besonders glücklich über seine Beifahrerin aus. Ich sagte ja bereits, dass alte Leute manchmal etwas riechen. Dabei duftet er selbst nicht besonders gut, ehrlich gesagt stinkt der Panda ganz gewaltig. 

				Wir erreichen das Lieferantentor, ohne noch einmal auf die Nachtwächter zu treffen. Angelina hält uns auf dem Laufenden, wo sich die beiden gerade aufhalten, während Papa und Renzo Oma über das Tor heben. Dann ist der schwere Panda an der Reihe. Nach drei Versuchen geben die beiden auf und Papa macht sich am Schloss zu schaffen. Zehn Sekunden später hat er es mit seinem Dietrich geöffnet, und ich frage mich, warum wir das nicht vorhin schon gemacht haben. Dann hätten wir uns die ganze Kletterei sparen können. 

				»Hat er eigentlich auch einen Namen?«, frage ich, als wir mit dem Panda in dem Bollerwagen über den Parkplatz laufen.

				»Keine Ahnung«, erwidert Mama, die neben mir geht, weil jetzt Renzo mit Papa den Wagen zieht. Oma ist nicht wieder eingestiegen, sondern folgt uns mit ein paar Metern Abstand. Dabei tröpfelt sie Parfüm auf ihr besticktes Stofftaschentuch und hält es sich unter die Nase. 

				»Dann müssen wir ihm einen Namen geben«, sage ich.

				»Gute Idee, wir nennen ihn Lars. Nach dem Eisbären, weil er doch genauso weiß ist«, schlägt Mama vor.

				»Oder Schneeflocke«, ruft Papa

				»Milchtröpfchen«, mischt sich Angelina über das Telefon ein.

				»Von wegen Tröpfchen«, stöhnt Renzo. »Bei dem Gewicht ist das eher ein Milchfass.«

				»Wie wäre es mit Schimmelkäse«, näselt Oma, die sich immer noch ihr Taschentuch vor die Nase hält.

				»Ich finde, wir sollten ihn Albi nennen«, sage ich. »Als Abkürzung von Albino.«

				Zu meiner Überraschung widerspricht niemand. Wahrscheinlich ist es ihnen einfach egal, weil sie sowieso davon ausgehen, dass er nicht lange bei uns bleibt. Höchstens ein paar Tage, bis meine Familie das Lösegeld kassiert hat. 

				Renzo und Papa parken den Bollerwagen direkt neben unserem Auto, sodass sie Albi nicht weit tragen müssen. Als sie ihn in den Wagen wuchten, dreht sich Albi noch einmal um und blickt sehnsüchtig in die Richtung, in der sein Gehege liegt. Dazu gibt er ein trauriges Quieken von sich, das ich mir nur damit erklären kann, dass er nicht gerne Auto fährt. Ich kann ihn verstehen, denn wie ich schon befürchtet hatte, ist jetzt da hinten gar kein Platz mehr. Oma besetzt wieder die Liege und Renzo sitzt auf der einen Seite. Ich und der Panda müssen uns die andere Seite teilen. Albi legt mir seinen schweren runden Kopf auf die Beine und sieht mich dabei mit seinen roten Augen an. Und diesmal meint er wirklich mich und nicht meinen Schokoriegel, da bin ich mir ganz sicher.

				Im selben Moment gibt Papa auch schon Gas und rast mit quietschenden Reifen vom Parkplatz. Als er in die Kurve geht, rutscht mir der Panda noch dichter auf die Pelle. Wegen seines Gewichts und seines Gestanks kriege ich kaum noch Luft. Trotzdem ist es ein wahnsinnig schönes Gefühl, weil er so kuschelig ist und weil ich mir genau wie Enrico schon lange ein Haustier wünsche. Nur habe ich mich nie getraut nach einem Hamster oder Meerschweinchen zu fragen. Ich hatte Angst, dass meine Eltern losziehen und eines für mich aus irgendeinem Stall klauen. Okay, der Panda ist auch gestohlen. Aber ja nur auf Zeit, und so lange er bei uns ist, werde ich dafür sorgen, dass es ihm an nichts fehlt. Dass ist schließlich die einzige Möglichkeit, um zu verhindern, dass die große Waage endgültig zu weit nach links, also der schlechten Seite, ausschlägt.
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Albis neues Heim

				Als wir den hellgrünen Leichenwagen vor unserem Haus parken, geht die Sonne auf. Renzo ist schon eine Straße vorher ausgestiegen, um Brötchen zu holen. Mein großer Bruder besorgt unser Frühstück nicht beim Bäcker, sondern schnappt sich einfach eine Brötchentüte, die neben einer Flasche frischer Milch vor der Haustür unserer Nachbarn liegt. Die Flasche und die Sonntagszeitung nimmt er auch gleich mit. Das macht er jeden Sonntag, wenn er morgens von der Arbeit nach Hause kommt.

				Mama und Papa versuchen den Panda zum Aussteigen zu überreden. Der denkt aber gar nicht dran, sondern macht es sich auf der Liege bequem. Die ist jetzt frei, weil Oma schon ins Haus gelaufen ist, um Kaffee zu kochen. 

				Meine Eltern versuchen es erst mit Schmeicheleien und Bestechungen (»Du bist ja so ein hübscher Panda! Komm raus, dann gibt’s Fresschen«), später mit Drohungen (»Steig sofort aus, du stinkendes Mistviech, sonst gibt es bald noch einen Panda weniger!«). Der Erfolg ist beide Male gleich null. Albi macht sich nicht mal die Mühe, den Kopf zu heben. 

				»Vielleicht versteht er nur Chinesisch«, sagt Angelina. Sie und Enrico sind schon wach oder noch wach – keine Ahnung – und stehen vor der offenen Wagentür, um sich Albi anzugucken. Meine Schwester macht ein Foto mit ihrem Smartphone von ihm und Enrico betrachtet interessiert die langen Klauen an seinen Tatzen. Wahrscheinlich stellt er sich gerade vor, wie der Panda damit ein Kaninchen zerreißt. Deswegen versteckt er sich auch halb hinter Mama, während Papa in die Küche geht, um Schokolade zu holen. Er will Albi unbedingt ins Haus locken, ehe die ersten Sonntagmorgenjogger auf der Straße unterwegs sind.

				Ich beuge mich über den Panda, streichele über sein Fell und flüstere: »Komm Albi, ich zeige dir dein neues Zuhause!«

				Albi schaut mich an, ich schaue ihn an, und dann erhebt er sich von der Liege und klettert aus dem Wagen. An der Haustür treffen wir Papa, der eine Tafel Schokolade in der Hand hält und mich ungläubig anstarrt.

				»Wie hast du das gemacht?«, fragt er.

				Ich zucke mit den Schultern und nehme ihm die Tafel aus der Hand. Nicht für Albi, sondern für mich. Ich glaube nämlich nicht, dass Schokolade eine artgerechte und gesunde Ernährung für Pandas ist, und außerdem schuldet Papa mir sowieso noch einen halben Schokoriegel.

				»Albi wohnt bei mir«, rufe ich, als ich mit dem Panda im Haus verschwinde.

				»Dann ziehe ich in Angelinas Zimmer«, brüllt Enrico, und das beweist, was ich sowieso schon vermutet hatte: Mein kleiner Mafia-Bruder hat tierisch Schiss vor Albi, dem Kaninchenkiller. 

				»Kommt gar nicht infrage!«, schreit meine Schwester.

				»Ist doch nur für ein paare Tage«, versucht Mama sie zu beruhigen, da kommt Renzo auch schon mit den Brötchen, der frischen Milch und der Sonntagszeitung, und Oma ruft aus der Küche: »Kaffee ist fertig!«

				Ich verziehe mich mit Albi in mein Zimmer. Der Panda schlurft müde zu meinem Bett und macht es sich darauf bequem. Hunger scheint er keinen zu haben, denn er schläft sofort ein. Das kann ich verstehen. Das war für uns alle eine lange Nacht. Ich habe auch keine Lust zu frühstücken, weil die Brötchen, die Milch und die Zeitung geklaut sind. Ich setze mich lieber auf die Bettkante und betrachte Albi. Okay, er ist ziemlich fett und stinkt entsetzlich. Trotzdem finde ich ihn wunderschön. Weiß ist er sogar noch schöner, als wenn er schwarze Flecken hätte, wie gewöhnliche Pandas. Er ist wirklich etwas ganz Besonderes, denke ich, als ich mir ein Stück von der Schokoladentafel abbreche. Die ist zwar bestimmt auch geklaut, aber immerhin kommt der Kakao aus fairem Handel, und das heißt, dass die Bauern in Afrika für ihre Kakaobohnen vernünftig bezahlt werden. Ich bezweifele allerdings, dass Mama darauf geachtet hat, als sie die Tafel im Supermarkt in ihrer Manteltasche hat verschwinden lassen. 

				Während ich noch auf der Bettkante sitze, kommt Papa rein.

				»Alles in Ordnung mit ihm?«, will er wissen und geht zum Fenster, um die Vorhänge zuzuziehen, damit von außen keiner reingucken kann.

				»Glaub schon«, antworte ich. »Er schläft.«

				»Bestens«, erwidert Papa und hält ein kleines braunes Fläschchen in die Höhe. »Dann braucht er das hier vorläufig gar nicht.«

				»Was ist das?«, frage ich.

				»Nur ein ganz harmloses Beruhigungsmittel, das ihn schlafen lässt. Wir wollen ja nicht, dass er uns die Bude auseinandernimmt, wenn ihm langweilig wird.« Papa stellt das Fläschchen auf meinen Schreibtisch. »Ist ganz leicht zu merken: alle vier Stunden vier Tropfen.«

				Sein letzter Satz klingt ein bisschen komisch, denn er hält sich beim Sprechen die Nase zu. Ich rieche Albis Gestank gar nicht mehr, weil ich mich schon daran gewöhnt habe.

				Als ich mit der Tafel fertig bin, schläft Albi immer noch. Ich decke ihn mit meinem Bettzeug zu und gehe zu den anderen Calzones in die Küche. Die Brötchen sind schon weg, aber das macht nichts. Ich hätte sowieso keines davon gegessen und nach der vielen Schokolade ist mir auch ein bisschen übel.

				Mama hat ein leeres Blatt Papier vor sich liegen und einen Stift in der Hand. Sie und die anderen überlegen, wie sie die Lösegeldforderung formulieren sollen. Die soll einerseits deutlich machen, dass der Panda wirklich in Gefahr ist, wenn das Lösegeld nicht flott bezahlt wird, andererseits darf sie auch nicht zu hart ausfallen, weil meine Eltern die vielen Tierfreunde nicht gegen sich aufbringen wollen. Die können ziemlich lästig werden. Das hat Papa mal erlebt, als er ein paar Nerze aus einem Öko-Bauernhof geklaut hat. Die lebten da glücklich und zufrieden, nachdem Tierschützer sie vorher aus einer Nerzfarm befreit hatten. Papa wollte Mama zu Weihnachten einen Pelzmantel schenken, hatte aber kein Geld von seinem letzten Einbruch übrig. Der »hundsgemeine Nerzräuber«, wie sie Papa genannt haben, war wochenlang die meistgehasste Person auf allen Tierschutz-Webseiten. Dabei hat sich die Aktion nicht mal gelohnt. Papa hat die Nerze kurz darauf im Park ausgesetzt, obwohl Enrico gebettelt hat, ein paar der niedlichen Nager behalten zu dürfen. Mama wollte aber keine Nerze, weder als Wintermantel noch als Haustiere. 

				»Also, wir verlangen erst einmal vier Millionen für die Rückgabe des Pandas«, erklärt Papa. »Wenn denen das zu viel ist, können wir immer noch auf die Hälfte runtergehen.«

				»Sind Euro mehr als Mark?«, fragt Oma.

				»Etwa die Hälfte«, erklärt Mama geduldig. »In Mark sind das rund acht Millionen.«

				»So viel für einen stinkenden weißen Bären!«, erwidert Oma überrascht. »Dafür muss eine alte Frau eine Menge Brieftaschen klauen.«

				»Vergiss den Hubschrauber nicht«, ruft Renzo dazwischen. »Wir können uns dann ja immer noch auf einen Gleitschirm runterhandeln lassen.«

				»Warum drehen wir kein Erpresservideo?« Angelina hält ihr Smartphone in die Höhe. »Wir könnten den Panda mit Ketchup bespritzen, um unserer Forderung Nachdruck zu verleihen.«

				»Und dann sieht man im Hintergrund an der Wand Renzos Urkunde vom Sportfest mit seinem Namen und Geburtsdatum drauf! Kommt gar nicht infrage«, sagt Mama. 

				Auch das muss ich erklären: Als Renzo noch im Entführungsgeschäft war, hat er mal ein Foto von einem seiner Kunden gemacht und das an dessen Frau geschickt. Leider war im Hintergrund seine Urkunde vom Vorlesewettbewerb in der Schule zu sehen gewesen. Da hatte er aus seinem Lieblingsbuch »Räuber Hotzenplotz« vorgelesen. Die Polizei hat sie dann gleich bei uns zu Hause abgeholt, also nicht die Urkunde, sondern Renzo und den entführten Manager. Die nächsten zwei Jahre haben wir dann an den Freitagen nicht nur Opa, sondern auch meinen großen Bruder besucht.

				»Keine Videos, keine Fotos«, verkündet Papa. »Wir machen es wie immer: Forderung stellen, Geld kassieren und das Viech schnell wieder loswerden.«

				»Das ist kein Viech!«, sage ich beleidigt. »Außerdem hat er einen Namen. Er heißt Albi!«

				»Ich will den Panda nicht wieder hergeben!«, brüllt Enrico dazwischen. »Ich will den behalten und sehen, was der mit Maries Kaninchen macht.«

				Marie ist die kleine Tochter des Hausmeisters an seiner Schule.

				»Wir können den nicht behalten«, erklärt Papa. »Wir brauchen doch das Geld für die Ärzte, die Opa wieder gesund machen.«

				»Und mit dem Hubschrauber holen wir ihn aus dem Knast. Opa braucht nur aufs Dach zu steigen und sich an die Kufen zu hängen«, sagt Renzo.

				»Dein Großvater ist zu alt, um auf Dächern rumzuklettern, und an irgendwelche Kufen wird er sich auch nicht hängen. Das verbiete ich ihm, das ist viel zu gefährlich!«, ruft Oma.

				Mama stöhnt nur und liest dann vor, was sie bisher notiert hat: »Wir haben den Albino-Panda in unserer Gewalt. Es geht ihm gut. Das wird auch so bleiben, wenn sie unsere Forderung erfüllen: vier Millionen Euro in kleinen Scheinen …«
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				»Und einen Hubschrauber«, ruft Renzo dazwischen.

				»… und einen Hubschrauber«, spricht Mama weiter, obwohl ich sehen kann, dass das gar nicht auf ihrem Zettel steht. »Die Frist läuft am Mittwoch ab. Keine Polizei, keine Presse, dann geschieht ihm nichts.«

				»Und wie sollen die mit euch Kontakt aufnehmen?«, frage ich und bereue es sofort. 

				Der Rest der Calzones sieht sich ratlos an. Daran hat keiner von ihnen gedacht. Nicht einmal Renzo, der von allen am meisten Erfahrung mit Entführungen hat. 

				»Sie sollen eine verschlüsselte Anzeige in die Zeitung setzen«, sagt Papa schließlich. »Wenn wir da lesen Der Reis ist gar, wissen wir, dass sie mit allem einverstanden sind, und schicken ihnen die Bedingungen für die Geldübergabe.«

				»Der Reis ist gar?« Mama sieht Papa an, als wäre er verrückt geworden. »Was soll denn der Quatsch?«

				»Ich dachte, das wäre unverdächtig«, verteidigt sich Papa. »Und es hat was mit China zu tun. Der Panda kommt doch aus China.«

				Mama verdreht nur die Augen und erklärt: »Die sollen in ihrer Anzeige schreiben Rückrufaktion von Teddybären aus chinesischer Produktion.«

				»Und was, wenn es eine echte Rückrufaktion gibt? Das kommt doch immer mal wieder vor«, werfe ich ein, um die Sache noch ein bisschen zu verzögern.

				Aber wieder hört niemand auf mich. Mama ergänzt auf dem Zettel noch den Teil mit der Anzeige, dann schnappt sie sich die Zeitung und beginnt Buchstaben auszuschneiden. Meine Eltern sind ein bisschen altmodisch, was ihren Job betrifft. Sie könnten die Forderung ja auch per Mail aus einem Internetcafe abschicken. Da wüsste auch niemand, wer die abgeschickt hat. Das hat Angelina ihnen vorgeschlagen. Aber nein, sie kleben lieber ausgeschnittene Buchstaben zusammen.

				Weil ich es mit meinem Gewissen nicht vereinbaren kann, ihnen beim Ausschneiden und Aufkleben zu helfen, gehe ich wieder in mein Zimmer. Ich will nachsehen, wie es Albi geht. Enrico kommt mit, bleibt aber sicherheitshalber an der Tür stehen. Auch wenn das gar nicht nötig ist, weil Albi immer noch schläft. 

				Plötzlich ertönt ein lauter Pups und direkt danach noch einer und noch einer und noch einer. Es ist eine richtige Pups-Salve, die sich unter meiner Bettdecke entlädt. Danach wird der Gestank in meinem Zimmer so schlimm, dass selbst mir schlecht wird. Ich vermute, Albis Blähungen liegen an dem Schokoriegel, den er heute Nacht gefuttert hat. Ich hatte das ja von Anfang an für keine gute Idee gehalten.
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Zwölfmal Ente 
süßsauer 

				Ich reiße das Fenster auf, um ein bisschen zu lüften. Da kommt Mama auch schon in mein Zimmer gestürmt und knallt das Fenster schnell wieder zu.

				»Die Zugluft ist bestimmt nicht gut für ihn«, erklärt sie. »Wir wollen ihn doch gesund zurückgeben.«

				»Er liegt unter meiner warmen Decke«, erwidere ich. »Da kann er sich gar nicht erkälten.«

				»Trotzdem«, entgegnet Mama. »Sicher ist sicher!«

				Dann gibt sie mir einen Kuss auf die Stirn und verschwindet wieder in der Küche. Angeblich, um weiter Buchstaben aus der Zeitung auszuschneiden. Ich glaube aber, es stinkt ihr einfach zu doll in meinem Zimmer, und sie wollte nur nicht, dass der Gestank die Nachbarschaft misstrauisch macht.

				»Kann man auf dem reiten?«, fragt Enrico.

				»Nein!«, antworte ich gereizt.

				»Hilfst du mir, Maries Kaninchen zu klauen?«

				»Nein!«

				»Ich gebe dir auch eine ganze Tüte voll Süßigkeiten!«

				»Nein!«

				»Zwei Tüten!«

				»Ich will deine geklauten Bonbons nicht und jetzt verschwinde!«

				»Frag ich eben Renzo.« Enrico trollt sich beleidigt und das ist gut so. Ich muss nämlich dringend ins Bad, wo Mama ihr teures Lieblingsparfüm aufbewahrt. Das hat ihr Papa geschenkt, nachdem er in eine Drogerie eingebrochen ist, als bei uns zu Hause das Klopapier alle war. Weil die anderen Calzones noch in der Küche beschäftigt sind, kann ich mir unbemerkt den Flakon schnappen und mich wieder zurück zu Albi schleichen. Das ist kein Stehlen! Ich leihe es mir ja nur aus und außerdem bleibt es schließlich in der Familie. 

				Das Parfüm versprühe ich großzügig in meinem Zimmer, achte aber darauf, dass noch genügend übrig bleibt. Mama wäre sonst ziemlich sauer und imstande, mich mit einem Zementblock an den Füßen im Stadtteich zu versenken.

				Hätte ich besser in Chemie aufgepasst, könnte ich erklären, was jetzt passiert. Statt den Gestank des Pandas zu überlagern, verbinden sich die beiden Gerüche zu einer noch schlimmeren Duftnote, die stark an einen großen Haufen Elefantendung in einer Pfütze Zebrapisse erinnert. 

				Der Rest des Sonntagnachmittags plätschert unaufgeregt dahin. Albi schläft und pupst und meine Familie bastelt die Lösegeldforderung zu Ende. Dann wird Enrico losgeschickt, um den Brief in den Kasten zu werfen. Das macht bei uns immer Enrico, weil er die kleinsten Finger hat. Damit kann er bequem in den Briefkastenschlitz greifen, sich einen Umschlag rausfischen, die Marke abknibbeln und dann auf unseren Brief kleben. Oma begleitet ihn, weil sie noch in den Kurpark will. Am liebsten geht sie in den Japanischen Garten, der wirklich so aussieht, als würde er irgendwo in Asien liegen und nicht mitten in Deutschland.

				»Aber heute ist doch Sonntag! Da musst du nicht arbeiten«, versuche ich sie zu zurückzuhalten. Das scheint sie jedoch nicht sonderlich zu interessieren. Sie tätschelt mir zum Abschied die Wange und verlässt mit Enrico das Haus. Dabei murmelt sie: »Ich will mich nur ein bisschen ablenken, damit ich nicht ständig an Opa denken muss.«

				Als sie weg ist, setze ich mich vors Radio und höre Nachrichten. Ich will wissen, ob die schon was über die Entführung bringen. Tun sie aber nicht und das finde ich merkwürdig. Noch merkwürdiger finde ich, dass der Zoo für die nächste Woche sogar einen Panda-Tag ankündigt, an dem jeder Besucher in einem Panda-Kostüm freien Eintritt hat. Ich nehme an, sie wollen die Entführung einfach vertuschen, weil sie davon ausgehen, dass niemand so ein stinkendes Tier freiwillig länger als einen Tag behält. 

				Richtig spannend wird es erst am Abend wieder, als Albi aufwacht. Offensichtlich hat er Hunger, denn er steckt seine Nase in alle Schränke meines Zimmers.

				»Albi braucht was zu fressen!«, rufe ich über den Flur in die Küche.

				»Wer?«, ruft Papa zurück.

				»Der Panda!«

				»Es ist noch Schokolade da«, ruft Mama. 

				»Das ist keine so gute Idee«, antworte ich und versuche Albi von der Schublade mit meinen Unterhosen wegzuziehen. »Davon kriegt er Blähungen.«

				Mama und Papa kommen aus der Küche zu mir rüber und betrachten ratlos den Panda, der gerade meinen Papierkorb durchwühlt. 

				»Was fressen die denn überhaupt?«, will Papa wissen.

				»Bambus«, antworte ich, weil ich mich im Gegensatz zum Rest der Familie Calzone vorher ein bisschen schlaugemacht habe.

				»Wo sollen wir denn jetzt Bambus herkriegen?«, fragt Mama.

				»Wartet, ich habe eine Idee!«, verkündet Papa und brüllt: »Angelina! Ich brauche deine Hilfe.«

				Dann ist er auch schon im Zimmer meiner Schwester verschwunden. 

				»Er ist wirklich ein schönes Tier«, sagt Mama. »Schade, dass er so stinkt.«

				»Aber daran gewöhnt man sich«, erkläre ich. »Echt!«

				Mama lupft vorsichtig das Taschentuch, das sie sich schon die ganze Zeit vor die Nase hält.

				»Weiß du was, Rocco?! Der riecht sogar ein bisschen nach meinem Parfüm. Das was Papa mir geschenkt hat, als das Klopapier alle war. Erinnerst du dich?«

				Und ob ich mich erinnere. 

				»Alles erledigt! In zwanzig Minuten können wir essen! Und der Panda auch«, sagt Papa, als er wieder zurück ist. 

				Mehr will er nicht verraten, doch genau zwanzig Minuten später klingelt es an der Tür. Es ist dann aber doch nur Oma, die nach Hause kommt und zufrieden drei Herrenbrieftaschen präsentiert.

				»Die Leute im Japanischen Garten sind so was von leichtsinnig. Wenn die da meditieren, vergessen sie alles und achten gar nicht mehr auf ihre Sachen«, erklärt sie und grinst.

				Kurz darauf klingelt es erneut. Vor der Tür steht ein junger Asiate mit einer großen Styroporbox in der Hand. Darin sind zwölf Portionen gebratene Ente süßsauer mit Duftreis, die er auf dem Küchentisch abstellt. Geld will er keines haben, weil das Essen schon bei der Bestellung mit einer Kreditkarte bezahlt wurde – aber bestimmt nicht mit unserer. Mama kramt in einem der von Oma erbeuteten Portemonnaies nach Trinkgeld und drückt es dem Boten in die Hand. Der Junge verbeugt sich tausendmal, und es hätte nicht viel gefehlt, und er wäre vor lauter Dankbarkeit auf allen vieren rückwärts zur Tür gekrochen. Mama hat ihm zwanzig Euro gegeben. Das ist nicht ungewöhnlich. Meine Eltern können sehr, sehr großzügig sein. Sie geben nur nicht gerne Geld für Dinge aus, die sie sich auch anders beschaffen können.

				»Eine Portion für jeden von uns«, erklärt Papa feierlich. »Und fünf für den Panda. Das müsste ihm schmecken, kommt ja schließlich aus seiner Heimat.«

				Ich habe da meine Zweifel, weil Pandas ja quasi Vegetarier sind. Aber vielleicht mag er wenigstens den Reis. Ich trage die fünf Plastikteller in mein Zimmer und stelle sie vor Albi auf den Boden. 

				Der Panda nähert sich neugierig und schnuppert kurz an dem Essen. Dann dreht er sich um und wischt mit seiner Tatze Enricos Lego-Star-Wars-Sammlung von der Fensterbank. Darunter auch die X-Wing, die nun in ihre Einzelteile zerlegt zwischen der Ente und dem Reis liegt. Albi wendet sich wieder mir zu und schaut mich mit traurigen roten Augen an. Ich kann ihm nicht böse sein. Es war ja auch nicht meine X-Wing, und außerdem ist das nur gerecht, weil Enrico die einem Mitschüler abgenommen hat. Er hat sie nicht mal selbst zusammengebaut, sogar das musste der andere Junge für ihn erledigen.

				»Er mag keine Ente«, sage ich, als ich zurück in die Küche komme. »Und Reis auch nicht.«
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				»Na ja, so fett wie der ist, kann ihm ein Fastentag nicht schaden«, erwidert Papa. »Unverantwortlich, das arme Tier so zu mästen. Ich hätte große Lust, einen Beschwerdebrief an den Zoo und den Tierschutzverein zu schreiben.«

				»Dann iss du wenigstens etwas«, sagt Mama und schiebt mir eine Portion von der gebratenen Ente rüber.

				»Keinen Hunger«, antworte ich, obwohl das gelogen ist. Ich habe riesigen Hunger, weil die Schokolade auch schon etwas zurückliegt.

				Während die anderen weiteressen, gehe ich wieder in mein Zimmer und schaue Albi dabei zu, wie er ruhelos zwischen meinem und Enricos Bett hin und her läuft. Dabei macht er immer wieder so merkwürdige quiekende Geräusche. 

				Angelina ist mir gefolgt und steht jetzt hinter mir. Sie hat einen Lautsprecher in der einen und ihr Smartphone in der anderen Hand. 

				»Das hier wird ihm bestimmt gefallen«, sagt sie. »Ich habe es aus dem Netz gesaugt.«

				Aus der Box ertönen seltsame Geräusche. Sie klingen ganz anders als die Musik, die wir so kennen. Dazu singt eine schrille Stimme in einer Sprache, die ich nicht verstehe.

				»Das sind Lieder aus der Peking-Oper«, erklärt meine Schwester. »Die kennt in China jeder. Ich dachte, er mag das vielleicht.«

				Albi quiekt jetzt noch lauter. Und auch wenn das gar nicht so viel anders klingt als die Melodie aus dem Lautsprecher, habe ich nicht den Eindruck, dass Angelina seinen Musikgeschmack getroffen hat. Wie auch?

				»Albi war doch noch nie in China!« Mit dem Zeigefinger streiche ich über Angelinas Smartphone, um das Geheule zu stoppen. »Er ist in einem Zoo in Österreich geboren worden. Dem tust du eher einen Gefallen, wenn du ihm etwas auf einem Alphorn vorspielst.«

				»Kein Problem, kann ich besorgen!« Angelina wischt über ihr Display. »Dauert nur eine Sekunde.«

				»Das war ein Scherz«, entgegne ich müde. »Trotzdem danke, war nett gemeint.«

				»Die anderen sitzen alle drüben in der Küche und überlegen, wie sie dem Panda die kurze Zeit hier bei uns ein bisschen netter gestalten können. Es ist richtig rührend. Enrico will sogar sein geheimes Süßigkeitenlager für ihn räubern.« Angelinas Blick fällt auf die kaputte X-Wing. »Zumindest wollte er das.«

				Meine Schwester ist schon fast wieder draußen, da bleibt sie doch noch mal stehen und zieht einen Glückskeks aus ihrer Tasche.

				»Das ist deiner!«, sagt sie, und als ich zögere, schiebt sie hinterher. »Den kannst du ruhig essen, den gab es umsonst dazu. Ist also nicht gestohlen. Für den da liegen auch noch fünf Stück in der Küche.« Angelina zeigt auf Albi, der immer noch leise quiekend zwischen meinem und Enricos Bett hin und her läuft. »Süß ist er ja, stinkt halt nur ein bisschen arg.«

				Als Angelina gegangen ist, breche ich meinen Glückskeks in der Mitte durch. Erstens, weil ich Hunger habe, und zweitens, weil ich wissen möchte, welchen Ratschlag der Zettel im Inneren des Keks für mich bereithält.

				Albi guckt mich fragend an, als ich ihm den Spruch vorlese. Ich schaue fragend zurück, weil ich die Bedeutung von »Sogar die chinesische Mauer ist nicht unüberwindbar« auch nicht verstehe. 
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Ein saublöder Tag

				Gestern Nacht habe ich keine Sekunde geschlafen, weil wir die ganze Zeit im Zoo waren. Diese Nacht schlafe ich nicht, weil Albi nicht schläft. Er tigert bis zum Morgengrauen ruhelos zwischen meinem und Enricos leerem Bett hin und her. Mein kleiner Bruder ist mit seinem Kissen und seinem Kuschelmonster in das Zimmer meiner Schwester gezogen. Ihm stank es bei uns zu sehr und außerdem hat er immer noch Schiss vor Albi. Dabei ist der Panda ganz harmlos. Nur laut. Er quiekt ununterbrochen, während er durch das Zimmer tapert und dabei gelangweilt mit seinen Tatzen immer wieder ein paar Sachen umwirft. Dabei starrt er die ganz Zeit das Poster an, dass ich an die Wand geheftet habe, um es ihm hier ein bisschen nett zu machen. Das Poster habe ich aus der Kinder-Apothekenzeitung, und es zeigt einen Panda, der in irgendeinem chinesischen Urwald hockt und Bambus knabbert. Der Panda auf dem Bild sieht genauso aus, wie die Panda-Dame in dem Gehege neben Albi. Vielleicht ist sie der Grund, warum er so traurig ist? Vielleicht vermisst er sie? Vielleicht ist er ja verknallt? Das würde einiges erklären.

				»Kann das Viech nicht mal eine Minute still sein!«, brüllt Papa um drei Uhr morgens über den Flur. Das nützt natürlich gar nichts, weil Albi ihn nicht versteht. Der Panda bleibt kurz stehen und sieht mich ratlos aus seinen roten Augen an, als wollte er mich fragen, was das Geschrei zu bedeuten hat. Dann setzt er seinen Weg fort und stößt mit der Schulter so hart gegen meinen Schreibtisch, dass die Stehlampe polternd auf den Boden fällt.

				»Ist da endlich mal Ruhe!«, schreit Papa, der plötzlich in der Tür steht und Albi wütend anstarrt.

				»Du kannst ihm keinen Vorwurf machen. Pandas sind nachtaktive Tiere«, erkläre ich, weil ich das auf dieser Panda-Webseite gelesen habe. »Die schlafen tagsüber in ihrem Versteck und sind nachts im Dschungel unterwegs.«

				»Hier ist aber kein Dschungel«, erwidert Papa gereizt.

				»Das ist aber doch nicht seine Schuld«, erwidere ich. 

				»Hast du ihm seine Tropfen gegeben?«, fragt Papa.

				»Klar doch«, lüge ich, weil ich sie Albi natürlich nicht gegeben habe. Ich weiß ja gar nicht, was die für Nebenwirkungen haben. »Aber die scheinen bei ihm nicht zu wirken.«

				Papa will noch etwas sagen, doch genau in dem Augenblick dreht Angelina ihre Anlage volle Lautstärke auf, um Albis Quieken und Papas Geschrei zu übertönen.

				»RUHE VERDAMMT NOCH MAL!«, brüllt Papa und stürmt in ihr Zimmer.

				So geht es die ganze Nacht. Renzo verzieht sich irgendwann. Angeblich, um zu arbeiten. Ich glaube aber, er will einfach nur seine Ruhe haben. Als er am nächsten Morgen mit den Brötchen kommt, hat er jedenfalls kein neues Auto dabei.

				Die Stimmung am Frühstückstisch ist gereizt. Außer mir scheint es niemanden mehr zu interessieren, wie man Albi seinen Aufenthalt bei uns so angenehm wie möglich gestalten kann.

				Der Rest der Familie Calzone zerbricht sich eher den Kopf darüber, wie man ihn schnell wieder loswerden kann. Papa und Mama bereuen mittlerweile, dass sie die Lösegeldforderung nicht doch per E-Mail geschickt haben. Weil der Brief erst heute beim Zoo ankommt, ist mit einer Antwort nicht vor morgen zu rechnen. Es steht aber auch heute schon etwas über den Panda in der Zeitung.

				»Hört euch das an!«, sagt Papa und liest den Artikel vor. »Der lange erwartete Albino-Panda ist überraschend schwer erkrankt und in die Krankenabteilung unseres Zoos verlegt worden. ›Die Lage ist sehr ernst, wir müssen mit dem Schlimmsten rechnen‹, erklärte Zoodirektor Doktor Hagenbock gegenüber unserem Reporter. Der Tag des Pandas, an dem alle Besucher im Panda-Kostüm freien Eintritt haben, soll trotzdem stattfinden.«

				Papa lässt die Zeitung sinken und starrt uns aus seinen übernächtigten Augen an. Die sind fast so rot wie die von Albi.

				»Die wollen sich doch tatsächlich das Lösegeld sparen!«, erklärt Papa fassungslos. »Diese Verbrecher erklären diesen armen Panda lieber für so gut wie tot, als uns die paar lumpigen und hochverdienten Euro zu bezahlen!«

				»Vielleicht haben sie aber auch einfach nur nach einer guten Erklärung gesucht, warum der Panda im Augenblick in seinem Gehege nicht zu sehen ist?«, sagt Angelina, und das glaube ich ehrlich gesagt auch. 

				»Lasst uns abwarten, was morgen in der Zeitung steht«, sagt Mama und beginnt müde den Frühstückstisch abzuräumen. »Dann müsste die Anzeige erscheinen.«

				Ich gehe in mein Zimmer, um meinen Schulranzen zu holen. Albi liegt in meinem Bett und schläft. Ich mache ihm keinen Vorwurf, dass ich total übermüdet bin. Er kann ja nichts dafür, dass die Calzones ihn entführt haben. Ich decke ihn zu, schnappe mir meine Tasche und dann bin ich auch schon draußen.

				Unterwegs schaue ich noch bei Herrn Fee vorbei. Er betreibt den Kiosk mit der Lottoannahmestelle, der auf meinem Schulweg liegt. Ich mag Herrn Fee, und er mag mich, weil ich der Einzige aus unserer Familie bin, der seine Einkäufe auch bezahlt.

				»Siehst müde aus, Rocco«, begrüßt er mich, als ich den Kiosk betrete. Dabei rümpft er leicht die Nase. Als guter Geschäftsmann lässt er sich aber nicht anmerken, dass ich etwas streng rieche. Da hat auch Mamas Parfüm nichts geholfen, von dem ich mir heute früh noch schnell ein paar Tropfen hinter die Ohren gespritzt habe. 

				»Schlecht geschlafen«, murmele ich. »Ich brauche wieder einen Lottoschein.«

				»Hast du das von dem weißen Panda gehört?«, fragt Herr Fee, als er mir den Schein über die Theke schiebt.
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				»Was ist denn mit dem?«, frage ich möglichst desinteressiert, während ich meine Glückszahlen eintrage: drei, zwölf, fünfundzwanzig, dreiunddreißig, siebenunddreißig, neununddreißig und fünfundvierzig.

				»Krank! Todkrank! Steht in der Zeitung, aber wenn du mich fragst, ist das glatt gelogen.«

				»Wieso sollte den denn jemand entführen?!« Das ist mir so rausgerutscht und dafür könnte ich mir glatt die Zunge abbeißen.

				»Doch nicht entführt! So doof ist doch keiner, dass der einen Panda kidnappt«, erklärt Herr Fee und lacht. »Nein, die vom Zoo wollen die Leute einfach nur noch heißer auf das Tier machen. Wenn der ein paar Tage nicht zu sehen ist, erhöht sich das Interesse doch enorm. Alter Verkäufertrick.«

				»Wahrscheinlich haben sie recht«, erwidere ich und schiebe den ausgefüllten Lottoschein zurück.

				»Klar habe ich recht«, ruft Herr Fee mir nach, aber da bin ich schon fast aus der Tür raus. 

				Meine Mitschüler sind weniger rücksichtsvoll als mein Lottoscheindealer. Den ganzen Tag muss ich mir doofe Kommentare über meinen Geruch anhören. »Du stinkst wie gegorene Yakmilch«, ist noch einer der harmloseren. Aber das bin ich gewöhnt. Ich habe nicht so viele Freunde in der Schule, weil so ziemlich jeder hier weiß, in welcher Branche meine Familie tätig ist. Dass ich anders bin nützt mir überhaupt nichts. Im Gegenteil. Meine Mitschüler wissen, dass ich niemals meinen großen Bruder holen würde, und daher haben sie auch keine Angst vor der Rache der Calzones. Deswegen ist schon ein gewöhnlicher Schultag schlimm, der heute aber ist die Hölle. Ich tröste mich damit, dass Albi zu Hause auf mich wartet. So überstehe ich den Unterricht und die Pausen und kann sogar in Bio punkten, weil ich der Einzige bin, der weiß, dass Pandas keinen Blinddarm besitzen.

				An viel mehr kann ich mich nicht erinnern. Vielleicht will ich das auch gar nicht. Irgendwann klingelt die Glocke und die Schule ist für heute vorbei.

				Als ich nach Hause komme, liegt Albi immer noch auf meinem Bett. Er schläft jedoch nicht, sondern ist wach und blickt mich traurigen Augen an. Blähungen hat er keine mehr, dafür knurrt sein Magen so laut, dass ich es schon draußen vor der Tür gehört habe.

				»Wir müssen ihm unbedingt was zu fressen besorgen«, sage ich zu Papa. Er und Mama sitzen im Bademantel am Küchentisch. Während ich in der Schule war, haben sie sich anscheinend noch mal hingelegt, um den Schlaf nachzuholen, den sie heute Nacht nicht gekriegt haben. Das ist ein Vorteil an ihrem Job. Da können sie sich ihre Arbeitszeiten selbst einteilen.

				»Für wen?«, fragt Papa.

				»Na für Albi!«

				»Wer?«

				»Der Panda!«, antworte ich genervt, weil er sich den Namen wirklich langsam mal merken könnte und ich auch ein bisschen neidisch bin. Sie sehen viel ausgeschlafener aus als ich.

				»Es ist noch was von gestern da.« Mama deutet auf drei Plastikteller mit Reis und Legoteilchen, die auf der Spüle stehen.

				»Der braucht etwas Richtiges«, erwidere ich. »Bambus! Und zwar ganz, ganz viel davon. Mindestens zwanzig Kilo.«

				»Zwanzig Kilo Bambus?!« Mama stöhnt auf und fängt an, auf einen Taschenrechner einzutippen. »Die kann man nicht mal eben so im Supermarkt kaufen.« Dass sie kaufen sagt, irritiert mich für einen Moment, da fährt sie auch schon fort. »In so einem Glas mit Bambussprossen sind höchstens hundert Gramm Sprossen, der Rest ist Wasser. Für zwanzig Kilo von dem Zeug bräuchte man also zweitausend Gläser! Das passt doch in keinen Einkaufswagen.«

				»Ich könnte einen Laster klauen, der Bambussprossen transportiert«, schlägt Renzo vor. Auch er ist gerade erst aufgestanden und schenkt sich einen Kaffee ein.

				»Und woher willst du wissen, dass in den Dosen auf der Ladefläche nicht Erbsen oder dicke Bohnen sind?«, fragt Angelina. Erst jetzt fällt mir auf, dass ich sie auf dem Schulhof gar nicht gesehen habe. Nach der schlaflosen Nacht hat sie wahrscheinlich den Unterricht geschwänzt. 

				Renzo weiß auf Angelinas Frage keine Antwort. Braucht er auch nicht, denn ich habe längst einen Plan, wo wir genügend Bambus herkriegen. Oma hat mich gestern drauf gebracht.

				»Wir gehen in den Japanischen Garten«, erkläre ich. »Da wächst haufenweise Bambus, und wenn wir den ein bisschen zurückschneiden, müsste uns die Parkverwaltung eigentlich noch dankbar dafür sein.«

				Papa und Renzo sehen nicht begeistert aus, weil das nach richtig harter Arbeit klingt. Genau in dem Augenblick erschüttert ein weiteres Magenknurren des Pandas die Mauern unseres Hauses.

				»Für einen verhungerten Panda zahlt jedenfalls niemand auch nur einen Cent Lösegeld«, sage ich, und damit ist die Sache entschieden.

				Renzo, Papa und ich fahren mit dem Wagen in den Park. Mama wartet mit Angelina auf Enrico, der in der Ganztagsbetreuung ist. Auf eigenen Wunsch, weil er Angst hat, dass ihn jemand aus dem Süßwarengeschäft drängt, wenn er nicht die ganze Zeit vor Ort ist. Wo Oma ist, weiß keiner. Wahrscheinlich ist sie wieder irgendwo arbeiten, um sich abzulenken und nicht an Opa denken zu müssen. Da fällt mir ein, dass ich schon lange nicht mehr an Opa gedacht habe, weil Albi mich die ganze Zeit auf Trab gehalten hat. Den anderen geht es ähnlich. Seit der Albino-Panda bei uns ist, wird zwar mehr geschimpft, aber weniger geheult. Und das ist ja auch schon mal was.

				Als wir in dem hellgrünen Leichenwagen zum Park fahren, habe ich überhaupt das erste Mal so richtig Zeit, in Ruhe über Opa nachzudenken. Ich liege hinten auf der Liege, weil Renzo vorne bei Papa sitzt. Die ist wirklich ziemlich bequem, und ich verstehe, warum Oma die zu ihrem Stammplatz erklärt hat. Je mehr ich über Opas zufriedenes Grinsen grübele, desto überzeugter bin ich, dass er gar nicht …

				Bevor ich den Gedanken zu Ende denken kann, bin ich auf der bequemen Pritsche auch schon eingeschlafen.
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Plan B

				»Aufwachen, Rocco! Wir sind da!« Es ist Renzo, der mich an der Schulter rüttelt. Er trägt eine orangefarbene Sicherheitsweste. Genau wie Papa, der mit einer Kettensäge in der Hand neben ihm steht.

				»Wo hast du die her?«, frage ich verschlafen.

				»Wir haben unterwegs einen kurzen Abstecher in eine Gärtnerei gemacht und uns mit dem Nötigsten eingedeckt«, antwortet Papa und reicht mir auch so eine Weste. »Hier, die ist für dich!«

				»Habt ihr die auch bezahlt?«, frage ich, als ich mich langsam aufrichte und ihm die Weste aus der Hand nehme.

				Renzo und mein Vater lachen nur. Es ist also gar nicht gesagt, dass sie nicht doch für die Sachen bezahlt haben. Ich lege die Situation zu ihren Gunsten aus und ziehe mir die Weste an. Als ich aussteige, sehe ich, dass wir direkt vor dem Stadtpark parken. Weil der Eintritt sowieso kostenlos ist, brauchen wir auch über keine Zäune zu klettern. Der Japanische Garten liegt direkt rechts neben dem Parkeingang und ist fast leer. Es sind nur ein paar Geschäftsleute da, die ihre verlängerte Mittagspause nutzen, um Meditationsübungen zu machen. Andere sehen aus, als würden sie in Zeitlupe gegen einen unsichtbaren Gegner kämpfen. Wenn ich mich nicht irre, ist das eine Sportart und heißt Tai-Chi oder so ähnlich. Jedenfalls kommt sie auch aus Asien und deswegen trainieren die Leute das wahrscheinlich auch hier im Japanischen Garten. Wegen der fernöstlichen Stimmung. Vielleicht aber auch nur, weil es hier so schön ruhig ist. Normalerweise.

				»Da vorn wächst Bambus«, schreit Renzo und zeigt auf einen Baum mit zierlichen weißen Blüten.

				»Das ist doch kein Bambus! Das ist ein Kirschbaum, du Dösel«, brüllt Papa zurück. »Bambus sind die langen grünen Stangen da vorne.«

				Die Männer und Frauen, die ihre Jacken über einer Bank abgelegt haben, schauen wütend zu uns herüber. Das haben sie schon gemacht, als sie uns drei in den Warnwesten und mit Papas Kettensäge haben kommen sehen. Da ahnten sie wohl schon, dass es mit der beschaulichen Ruhe hier gleich zu Ende sein würde. 

				Oma ist auch da, aber das sehe ich erst jetzt. Sie tut so, als würde sie uns nicht kennen, und Papa und Renzo machen es genauso. Oma schleicht um die Bank herum, wo die Jacken liegen. Sie schaut uns genauso böse an wie die anderen Leute, weil wir gerade dabei sind, ihr das Geschäft zu verderben. 

				Ich finde das ja gut.

				»Das sieht echt übel aus!«, brüllt Papa, als er vor dem Bambuswald steht. »Das ist ja alles vom koreanischen Bambuskäfer befallen. Das muss alles, alles weg!«

				»Echt?«, fragt Renzo erschrocken. »Kann der Panda das denn überhaupt noch fressen?«

				»Psst!«, zischt Papa zurück. »Das sage ich doch nur, damit wir das ganze Zeug unbehelligt abholzen können! Sonst rennen die doch sofort zur Parkverwaltung.«

				Ich weiß nicht, ob sie zur Parkverwaltung laufen, aber die ersten Leute gehen jetzt tatsächlich. Sie schnappen sich ihre Jacken, weil es ihnen zu laut zum Meditieren geworden ist. Die anderen verlassen den Japanischen Garten spätestens, als Papa die Kettensäge anschmeißt. Oma geht auch, weil es hier für sie nichts mehr zu tun gibt. Für uns gibt es jede Menge zu tun. Aber mit der Kettensäge ist es nur eine Sache von Minuten, bis der ganze Bambuswald gerodet am Boden liegt und nur noch kniehohe grüne Stängel aus der Erde ragen. Renzo, Papa und ich schleppen die gefällten Stangen zum Wagen und verstauen sie hinten auf der Ladefläche. Wir müssen zwanzig Mal gehen, ehe wir alles verladen haben. Ich schätze, das wird Albi für die nächsten vier Tage reichen. Danach müssen wir weitersehen, falls er dann nicht längst wieder zurück im Zoo ist.

				Weil im Wagen vor lauter Bambus kein Platz mehr für mich ist, muss ich zu Fuß nach Hause laufen. Unterwegs treffe ich Oma, die immer noch schlecht gelaunt ist, weil die Bambusernte ihr die Brieftaschenernte vermasselt hat.
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				»Was hat Opa eigentlich genau?«, frage ich.

				»Mach dir um den keine Sorgen, der ist zäh«, antwortet sie, obwohl ich sehen kann, dass sie das selbst nicht ganz glaubt. Sie zieht wieder ihr besticktes Stofftaschentuch aus ihrem Blusenärmel und betupft sich damit die Augenwinkel.

				»Habt ihr eigentlich nie daran gedacht, auf ehrliche Weise euer Geld zu verdienen, du und Opa?«

				»Klar, haben wir das.« Oma lächelt. »Aber das lag uns einfach nicht. Wir Calzones können eben einfach nicht anders.«

				»Wir heißen nicht Calzone! Wir heißen Schröder«, widerspreche ich. »Und dass das geht, sieht man doch an mir.«

				Oma streicht mir zärtlich über den Kopf.

				»Das macht ja nichts, wir lieben dich trotzdem.«

				Damit ist das Thema für sie beendet. Nicht nur, weil es für sie nichts weiter dazu zu sagen gibt, sondern auch weil wir zu Hause angekommen sind. 

				»Er frisst sie nicht«, begrüßt Enrico uns schon an der Tür.

				»Er soll ja auch gar keine Schokolade fressen«, erwidere ich sauer, weil ich das meinem kleinen Bruder schon ein paar Mal gesagt habe. »Weißt du doch!«

				»Die Bambusstangen! Er frisst die Bambusstangen nicht«, erwidert Enrico beleidigt.

				Ich drängele mich an ihm vorbei und laufe in mein Zimmer. Dort sieht es aus wie in einem chinesischen Urwald, weil Renzo und mein Vater den ganzen Bambus einfach auf den Boden geschmissen haben. Zwischen den grünen Stangen hockt der weiße Panda und schaut mich traurig aus seinen roten Augen an. Das kenne ich schon, aber es geht mir immer noch durch und durch. Dann wendet er sich ab und starrt mit demselben herzzerreißenden Blick das Panda-Poster an der Wand an.

				»Er hat sie nicht mal probiert«, sagt Papa, der neben mir an der Tür steht.

				»Vielleicht braucht er ein bisschen Ketchup dazu«, schlägt Renzo vor.

				»Oder Schokostreusel«, ergänzt Enrico. »Mit Schokostreuseln lässt sich sogar Spinat ertragen.«

				»Unsinn, das muss man erst mal ordentlich pürieren. So hart würde ich das Zeug auch nicht mögen«, sagt Mama.

				»Soll ich im Internet mal gucken, ob ich ein paar Bambusrezepte finde?«, fragt Angelina.

				»Vielleicht hat er einfach nur keinen Hunger«, sage ich, aber genau in dem Augenblick knurrt Albis Magen lauter als Papas Kettensäge. 

				Die nächste Nacht verläuft genau wie die da davor. Keiner von uns kann schlafen, weil Albis Magen ohrenbetäubend laut knurrt und er die ganze Nacht ruhelos durchs Haus tigert.

				Entsprechend schlecht ist die Stimmung am Frühstückstisch. Und sie wird sogar noch schlechter, als Renzo mit den Brötchen und der Zeitung nach Hause kommt.

				»Gib mal her!«, sagt Papa und reißt ihm ungeduldig den Anzeigenteil aus der Hand. Dann blättert er eine Weile die Seiten durch.

				»Und? Hat der Zoo sich schon gemeldet?«, fragt Mama neugierig.

				»Hat er«, antwortet Papa mit zittriger Stimme.

				»Was schreiben sie denn? Lass dir doch nicht alles aus der Nase ziehen!«

				Papa reicht Mama die Zeitung, und die liest die Anzeige des Zoos vor, die nur aus drei Wörtern besteht: »Teddybären-Rücknahme verweigert.«

				»Das können die doch nicht machen«, schimpft Papa wütend. »Einfach ihren Panda nicht mehr zurücknehmen wegen lächerlicher vier Millionen Euro! Das lassen wir uns nicht bieten!«

				»Hurra! Der Panda bleibt bei uns!«, ruft Enrico, der immer noch hofft, irgendwo ein Kaninchen aufzutreiben.

				In dem Moment kommt Angelina mit ihrem Smartphone in die Küche.

				»Ich habe übrigens mal recherchiert, was so ein Zoo für einen neuen Panda ausgeben müsste«, sagt sie. »Mit fünfzehntausend Euro ist man schon dabei.«

				»Aber unserer ist ein echter Albino! Die sind doch viel, viel wertvoller!«, sagt Papa immer noch ganz erschüttert. »Das kann man doch gar nicht vergleichen.«

				»Ich weiß ja nicht, ob der wirklich mehr wert ist«, mischt sich Oma ein. »Dem fehlen doch die ganzen schwarzen Flecken. Fünfzehntausend Euro sind jedenfalls nicht das, was euer Großvater unter einem großen Ding versteht.«

				Danach wird es richtig laut in der Küche, weil sich alle anschreien. Wie der Krach ausgeht, kriege ich nicht mit, weil ich zur Schule muss, und da gehe ich heute Morgen seit langer Zeit mal wieder gerne hin. Ich mag es nicht, wenn sich meine Familie streitet.

				Als ich aus der Schule komme, ist es wieder ruhig. Mal abgesehen von Albis Magenknurren. Aber daran gewöhnt man sich genauso wie an seinen Geruch. Meine Eltern sitzen mit Renzo in der Küche und kleben den Brief mit ihrer neuen Lösegeldforderung zusammen.

				»Läuft alles genau nach Plan«, begrüßt mich Papa, der sich von dem Schock am Morgen erholt zu haben scheint. »Wir gehen auf zwei Millionen runter.«

				»Und statt des Hubschraubers begnügen wir uns mit einem Gleitflieger«, sagt Renzo.

				»Das war ja von Anfang an unser Plan B«, ergänzt Mama. »Hunger?«

				»Hat Albi was gegessen?«, frage ich zurück.

				»Wer?«, will Papa wissen.

				»Der Panda«, antworte ich genervt.

				»Nein, er hat den Bambus immer noch nicht angerührt«, sagt Mama.

				»Die ganze Schufterei im Park war völlig umsonst«, schimpft Renzo.

				»Nicht ganz, ich habe die Kettensäge und die Westen verkauft«, sagt Papa und grinst zufrieden.

				»Keinen Appetit«, sage ich, weil ich mir vorgenommen habe, genauso lange zu hungern wie Albi.

				Ich schaue nach, wie es ihm geht. Enrico hockt auf dem Boden und schubst ein braunes Kaninchen auf den Panda zu, der verängstigt ein paar Schritte zurückweicht.

				»Was soll das?!« Ich nehme das Kaninchen auf den Arm, damit es Albi keine Angst mehr macht.

				»Ich wollte wissen, ob der wirklich ein Kaninchen mit seinen Tatzen in der Mitte zerreißen kann. So wie Oma gesagt hat.«

				»Pass auf, dass er dich nicht in der Mitte zerreißt«, erwidere ich sauer, und für einen Moment sieht Enrico so aus, als wenn er das tatsächlich für möglich halten würde. Jedenfalls bewegt er sich langsam rückwärts Richtung Tür.

				»Wo ist das Tier überhaupt her?«

				»Aus dem Zoo. Du warst doch selber dabei, als ihr ihn aus dem Gehege geholt habt.«

				»Doch nicht Albi! Das Kaninchen!«

				»Das gehört Marie. Renzo hat es mir mitgebracht.«

				»Und der bringt es auch wieder zurück!« Ich drücke Enrico das Kaninchen in die Hand und schiebe ihn aus meinem Zimmer. Kurz darauf ist aus der Küche Renzos laute Stimme zu hören: »Bist du bescheuert? Ich breche doch nicht noch mal in den Garten eures Hausmeisters ein, um das Kaninchen wieder zurückzubringen.«

				»Und ob du das machst!«, schreit jetzt Mama. »Du weißt doch, dass ich hier im Haus keine Tiere erlaube!«

				»Aber der Panda ist doch auch da!«, ruft Enrico dazwischen.

				»Der geht aber auch wieder«, brüllt Papa. »Und jetzt will ich das Wort Panda nicht mehr hören!«

				Bei den Calzones wurde früher schon viel gestritten, das sagte ich ja schon. Doch seit der Panda bei uns lebt, ist es schlimmer geworden. Dabei ist Albi der Letzte, der etwas dafür kann. Das liegt nur daran, dass wir alle so furchtbar müde sind, weil wir nachts nicht mehr schlafen können.

				Das ändert sich auch in den nächsten Tagen nicht, die für meine Eltern im Wesentlichen darin bestehen, Buchstaben für immer neue Lösegeldforderungen mit immer geringeren Beträgen auszuschneiden, und dem Lesen von Zeitungsanzeigen, in denen beharrlich die »Teddybären-Rücknahme verweigert« wird.

				Es muss dringend etwas geschehen und deswegen werde ich das unsägliche Panda-Entführungs-Theater beenden. Und ich weiß auch schon wie, selbst wenn das bedeutet, dass ich dabei meine ganz persönliche chinesische Mauer überwinden muss. Aber das stand ja auch schon in meinem Glückskeks.
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Die Rückkehr

				»Wo hast du das denn her?«, ruft Renzo mir zu, als ich am Nachmittag auf einem Damenrad mit einem Kinderfahrradanhänger hintendran die Auffahrt zu unserer Garage hochfahre. 

				»Geklaut«, antworte ich und stelle das Rad neben dem hellgrünen Leichenwagen ab.

				»Weißt du, was ich gerade verstanden habe?«, sagt Renzo. »Geklaut!«

				»Genau das habe ich ja auch gesagt«, erwidere ich, und das stimmt tatsächlich. Ich habe das erste Mal in meinem Leben richtig etwas geklaut. Das Rad mit dem Anhänger stand unverschlossen vor dem Kiosk von Herrn Fee. Und als ich auf dem Heimweg von der Schule daran vorbeikam, bin ich einfach aufgestiegen und losgefahren. Keiner hat was gemerkt, und als die Besitzerin aus dem Laden kam, war ich längst hinter der nächsten Ecke verschwunden. Der Anhänger war nämlich genau das, was mir für meinen Plan noch fehlte. 

				»Rocco hat ein Fahrrad geklaut! Mit Anhänger!«, brüllt Renzo. Er lässt das Werkzeug fallen, mit dem er eben noch an dem Leichenwagen rumgeschraubt hat, und läuft ins Haus, um den restlichen Calzones die frohe Botschaft zu verkünden. 

				Als ich in die Küche komme sind alle ganz aufgeregt und klopfen mir anerkennend auf die Schulter. Oma muss wieder heulen, aber diesmal vor Freude.

				»Ich habe immer gewusst, dass du ein waschechter Calzone bist«, verkündet Papa stolz, und Mama sagt: »Du ahnst ja gar nicht, wie glücklich du mich machst.«

				Sogar Enrico reckt mir seinen Daumen entgegen und Angelina gibt mir einen schwesterlichen Kuss auf die Wange.

				»Darauf müssen wir anstoßen!«, verkündet Papa und nimmt zwei Flaschen aus dem Kühlschrank: Sekt für die Erwachsenen und Zitronensprudel für uns Kinder.

				»Ich muss nur mal kurz in mein Zimmer«, sage ich, als Mama Sekt und Sprudel in die Kristallgläser gießt, die bei uns nur an ganz hohen Feiertagen aus dem Schrank geholt werden.

				Albi liegt zwischen den Bambusstangen auf dem Boden und sieht gar nicht gut aus. Ich streichele ihm tröstend über das Fell, doch auch dabei lässt er das Panda-Poster keinen Augenblick aus den Augen. Ich reiße die Schublade meines Schreibtischs auf. Dort habe ich die Tropfen versteckt, die Papa mir für Albi gegeben hatte. Ich schließe meine Faust um das Fläschchen und gehe zurück in die Küche, wo meine Familie immer noch ganz aufgedreht ist. Für einen Moment haben sie sogar vergessen, dass die Pandaentführung nicht so reibungslos läuft wie geplant. Auf dem Küchentisch liegt die neue Lösegeldforderung, die Mama und Papa zusammengeklebt haben. Wenn ich das richtig verstehe, verlangen sie mittlerweile nur noch 20 000 Euro, und von einem Gleitflieger ist auch keine Rede mehr, nur noch von einem Lenkdrachen. Neben dem Blatt stehen die gefüllten Gläser. Ich beuge mich über den Zettel und tue so, als würde ich ihn lesen. In Wahrheit schütte ich heimlich ein paar Tropfen aus dem Fläschchen in den Sekt und den Zitronensprudel – außer in meinen natürlich.

				»Und jetzt lasst uns anstoßen«, ruft Papa und schnappt sich einen der Sektkelche. »Heute ist ein besonderer Tag! Mein zweitältester Sohn tritt endlich in die Fußstapfen seines Vaters und Großvaters! Er lebe hoch, hoch, hoch!«

				Meine ganze Familie trinkt auf mein Wohl und das ist mir ein bisschen peinlich. Zehn Minuten später sind sie alle eingeschlafen. Todmüde waren sie wegen durchwachten Nächten, die sie Albi zu verdanken haben, ja sowieso. Wahrscheinlich haben die Tropfen deswegen so schnell gewirkt. 

				Ich laufe in die Garage und schnappe mir einen Pinsel und einen Topf mit schwarzer Farbe, die Renzo sonst zum Umspritzen der geklauten Wagen benutzt. Dann rase ich zurück in mein Zimmer und beginne damit, Albis Beine, Arme, Augen und Ohren schwarz anzumalen. Als Vorbild nehme ich einfach das Poster an der Wand, damit ich weiß, wo die Flecken hingehören. Nur gegen seine roten Albino-Augen kann ich nichts machen, aber meine sehen nach den vielen schlaflosen Nächten auch nicht viel besser aus. Albi lässt alles mit sich geschehen, so als ahnte er, dass seine Rettung unmittelbar bevorsteht. Als ich fertig bin, ziehe ich einen Schokoriegel aus meiner Tasche. Den habe ich aus Enricos Vorrat gemopst und das war schon mein zweiter Diebstahl heute. Wenn das so weitergeht, kann ich heute Abend auf eine richtige Verbrecherkarriere zurückblicken. 

				Als ich den Riegel auspacke, hebt Albi seinen Kopf und schnüffelt neugierig. Ich verlasse langsam den Raum und tatsächlich: Der Panda erhebt sich und folgt mir durch den Flur, vorbei an der Küche, wo Mama, Papa und Oma auf den Stühlen und Enrico, Angelina und Renzo auf dem Fußboden schlafen, und dann raus aus dem Haus zu dem Fahrradanhänger. Mit dem Schokoköder gelingt es mir sogar, ihn in den Hänger zu locken. Für einen Augenblick befürchte ich, dass das Gefährt unter Albis Gewicht zusammenbricht. Er hat in den letzten Tagen zwar abgenommen, ist aber immer noch ziemlich kräftig. Doch zum Glück geht alles gut. Wahrscheinlich rechnen die Hersteller sowieso damit, dass die Kinder immer dicker werden, und bauen ihre Anhänger jetzt schon stabiler, als es eigentlich nötig wäre.

				»Braver Panda«, lobe ich Albi und springe aufs Rad. 

				Wir haben den halben Weg geschafft, da fängt es an zu regnen. Erst nur ganz leicht, dann immer stärker. Als wir den Zoo erreichen, bin ich nass bis auf die Knochen. Albi nicht, denn der hockt ja schön trocken unter dem Verdeck des Fahrradanhängers.

				An der Kasse ist nicht viel los, eigentlich gar nichts. Wir sind die einzigen Besucher weit und breit, und das liegt bestimmt nicht nur an dem Regen, der jetzt so richtig kräftig auf uns runterprasselt. Der andere Grund für die Flaute ist, dass sich der Albino-Panda angeblich immer noch auf der Krankenstation befindet, wo ein internationales Team von Tierärzten um sein Leben kämpfen soll. So stand es heute Morgen jedenfalls in der Zeitung. 

				Und wer geht schon in den Zoo, wenn die neue Hauptattraktion nicht zu sehen ist? Da nützt auch die Aktion »Freier Eintritt für Besucher im Panda-Kostüm«, die heute trotzdem stattfindet, überhaupt nichts. 
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				»Jammerschade, dass der Fotograf von der Zeitung schon weg ist«, klagt die Kassiererin, als ich mit Albi vor ihr stehe. Sie beugt sich ganz weit nach vorne, um mich besser sehen zu können. Ich gehe jede Wette, dass sie eigentlich eine Brille braucht und nur zu eitel dafür ist. »Den ganzen Tag ist niemand verkleidet gekommen und jetzt erscheint dein Freund hier mit so einem perfekten Kostüm!« Da haben wir gleich doppelt Glück gehabt. Einmal, weil Albis schwarze Fleckenfarbe trotz des Regens immer noch hält, und ein zweites Mal, weil die Kassierin so kurzsichtig ist, dass sie einen echten Panda nicht von einem verkleideten Jungen unterscheiden kann. 

				Wie versprochen, darf er umsonst in den Zoo, und ich auch, obwohl ich gar kein Kostüm trage. Die Frau ist immer noch so aus dem Häuschen über Albis tolle Verkleidung, dass sie mein Geld gar nicht haben will und uns alle beide einfach so durchwinkt. 

				»Ich telefonier gleich mit dem Redakteur der Zeitung, der schickt bestimmt noch mal jemanden raus für ein Foto«, ruft sie mir nach, als ich Albi durch das Drehkreuz schiebe. 

				»Nicht nötig und das lohnt sich auch gar nicht«, rufe ich zurück, weil ich die Presse hier und jetzt überhaupt nicht gebrauchen kann. »Wir wollen uns nur kurz die Elefanten anschauen, dann sind wir auch schon wieder weg.«

				Als wir im Zoo sind, brauche ich den Schokoriegel nicht mehr. Albi folgt einfach seiner Nase und trottet zielsicher an den Elefanten vorbei, dann hält er sich bei den Pinguinen links und biegt rechts bei den Flamingos ab. Direkt dahinter liegt sein Panda-Gehege. Unterwegs begegnen uns nur wenige Besucher, die sich unter ihre Regenschirme ducken und versuchen, möglichst trocken ins Affenhaus zu kommen. Die beachten uns überhaupt nicht. 

				Je näher wir seinem Gehege kommen, desto aufgeregter wird Albi. Die letzten Meter rennt er sogar. Er springt über die niedrige Absperrung und läuft auf sein Gehege zu. Denke ich. Erst als ich genau hinschaue, erkenne ich, dass er gar nicht vor seinem eigenen Gehege hockt. Dort hängt nämlich ein Schild dran, das den Besuchern erklärt, warum der Albino-Panda nicht da ist. Da steht natürlich nichts von Entführung, sondern nur wieder etwas von seiner schweren Krankheit. 

				Nein, Albi hockt nass, aber kerngesund vor dem Käfig daneben. Die Panda-Dame, die hier schon seit ein paar Jahren lebt, schiebt ihre Nase durch die Gitterstäbe. Albi drückt seine Nase gegen ihre, und das sieht furchtbar süß aus, obwohl beide schrecklich stinken. Das tun Pandas ja auch so schon, aber Albis feuchtes Fell riecht schlimmer als ein nasses Hunderudel. Gerührt halte ich mir die Nase zu und beobachte die beiden eine Weile. Ich hatte vorher ja schon geahnt, warum Albi bei uns so schrecklich unglücklich war: Der Ärmste hatte Liebeskummer! Deswegen hat er die ganze Zeit auch nichts gefressen. Der hat vor lauter Sehnsucht einfach keinen Bissen runtergekriegt.

				Von wegen »Pandas sind Einzelgänger«, wie es auf der Webseite hieß. Ich glaube, so richtige Einzelgänger gibt es sowieso nicht. Jeder braucht irgendwie irgendwen. Albi braucht die Panda-Dame aus dem Nachbargehege, und ich brauche meine Familie, auch wenn sie manchmal etwas komisch ist.

				»Mach’s gut, Albi«, rufe ich. »Ich komme dich auch bald mal besuchen!«

				Albi hört für einen Moment auf, seine Nase an der Nase der Panda-Dame zu reiben, und dreht sich zu mir um. Ein letztes Mal schaut er mich mit seinen roten Augen an, und dann – ich schwöre beim gestohlenen Unterrock meiner Uroma – grinst er zufrieden. Genau wie Opa im Gefängnis.

				Ich könnte heulen, so gerührt bin ich. Und weil mir das Regenwasser sowieso schon über das Gesicht rinnt, lasse ich die Tränen einfach laufen. Sieht hier ja keiner. Ist ja außer mir auch keiner da. 

				Ich winke Albi noch mal zu, dann drehe ich mich um und gehe. Er wird da bestimmt nicht weglaufen und dann wird man ihn finden und sich um ihn kümmern. Ich bin sicher, im Gegensatz zu der kurzsichtigen Kassiererin können die Pfleger einen angemalten Albino-Panda von einem verkleideten Zoobesucher unterscheiden. 

				Als ich im Regen durch den Zoo laufe, gehen mir eine Menge Gedanken durch den Kopf. Ich habe heute etwas gestohlen, und das ist das erste Mal, dass ich etwas Illegales getan habe. Auch wenn es für einen guten Zweck war. Ist es deswegen weniger schlimm? Wohin geht dann die Waage, auf der das Gute und das Schlechte vermessen wird? Oder wippt die dann unschlüssig hin und her?

				Andererseits habe ich das Rad ja gar nicht geklaut, weil ich es später mit dem Anhänger wieder vor dem Kiosk von Herrn Fee abstellen werde. Eigentlich ist es also nur geliehen. Vielleicht ist deswegen alles nur halb so schlimm und die Waage schlägt doch ganz klar nach rechts aus?

				»Hey, wo ist denn dein Freund mit dem tollen Kostüm?«, begrüßt mich die Kassiererin, als ich den Ausgang erreiche. Neben ihr steht ein Mann mit einer Kamera. »Der Fotograf ist extra gekommen, um ein Bild von ihm für die Zeitung zu machen.«

				»Der ist durch den Hinterausgang raus«, sage ich.

				Der Fotograf flucht, weil er den ganzen Weg im Regen umsonst auf sich genommen hat, und die Frau macht auch ein ganz trauriges Gesicht. Ich bin schon fast an ihr vorbei, da ruft sie mich noch einmal zurück.

				»Dann bring ihm wenigstens das hier mit. Für das beste Kostüm gibt es einen Fresskorb als Preis.« Sie reicht mir einen Korb mit lauter leckeren Spezialitäten. »Und den hätte er auch gewonnen, wenn hier heute tausend verkleidete Pandas aufgetaucht wären.«

				Ich murmele leise »Danke« und gehe zurück zu meinem geliehenen Fahrrad. Den Korb stelle ich im Anhänger ab und fahre nach Hause.

				Als ich dort ankomme, schlafen noch alle. Das tun sie die ganze Nacht über. Ich auch, nachdem ich mir die nassen Sachen ausgezogen habe. Albi ist ja nicht mehr da, um uns wachzuhalten.
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Noch ein 
Familienausflug 

				Als ich aufwache, ist es schon Mittag. Ich habe die Schule verpennt und das ist mir noch nie passiert. Trotzdem fühle ich mich das erste Mal seit Tagen gut, weil ich ausgeschlafen bin, Albi wieder da ist, wo er hingehört, und ich die Waage wieder ins Gleichgewicht gebracht habe. Die anderen Mitglieder der Familie Calzone sehen weniger fit aus.

				»Boah, habe ich Kopfschmerzen«, jammert Papa, der mir im Flur entgegenkommt. »So viel haben wir gestern doch gar nicht getrunken, oder?«

				Oma, Mama, Renzo, Angelina und Enrico geht es auch nicht viel besser. Das müssen die Nebenwirkungen von den Tropfen sein, und das beweist, dass ich absolut recht damit hatte, sie Albi nicht zu geben.

				»Was macht der Panda?«, will Mama wissen, die sich einen nassen Waschlappen gegen die Schläfe drückt. »Hat der endlich was gegessen?«

				»Albi geht es gut«, sage ich.

				»Wer ist Albi?«, fragt Papa.

				»Der Dinosaurier, den Renzo heute Nacht entführt und in unserer Garage versteckt hat«, antworte ich.

				»Echt?« Papa sieht mich mit großen Augen an.

				»Nein, Albi heißt der weiße Panda«, sage ich.

				Bevor Papa etwas entgegnen kann, kommt Oma in den Flur gestürmt und brüllt aufgeregt: »Wir sind zu spät! Wir sind zu spät!«

				»Zu spät wofür?«, will Mama wissen.

				»Heute ist doch Besuchstag! Wir müssen zu Opa!«

				Danach geht alles ganz schnell. Die Calzones flitzen alle gleichzeitig ins Bad, um sich ein bisschen frisch zu machen. In der ganzen Aufregung fragt niemand mehr nach Albi. Eine Viertelstunde später fahren wir auch schon in dem hellgrünen Leichenwagen zu Opas Gefängnis. Papa und Mama sitzen vorne, Oma hat wieder auf der Liege Platz genommen, Angelina und Renzo hocken rechts auf dem Boden, Enrico und ich links. Unterwegs wird nicht viel geredet, weil den anderen von den Tropfen immer noch etwas übel ist. Das tut mir natürlich leid, aber wenn ich es ihnen später irgendwann mal erkläre, werden sie es bestimmt verstehen und mir verzeihen. Vielleicht.

				Wir fahren an der Tankstelle, dem Friedhof, dem großen Möbelhaus und dem Shoppingcenter vorbei. Erst als Papa in die Sackgasse einbiegt, die zum Gefängnis führt, sagt endlich jemand etwas. Es ist Oma: »Opa wird Augen machen, wenn wir ihm erzählen, dass unser Rocco ein Fahrrad geklaut hat! Mit Anhänger!«

				»Vielleicht stimmt ihn das etwas milder, wenn er erfährt, dass wir das große Ding noch nicht zu Ende gebracht haben«, erwidert Papa. 

				»Mach dir keine Sorgen«, sagt Mama. »Irgendwann wird der Zoo schon einknicken und uns das Geld für den Panda geben.«

				»Ich will den Panda aber behalten!«, brüllt Enrico dazwischen.

				Ich würde auch gerne schreien und ihnen sagen, dass Albi gar nicht mehr da ist. Irgendwann muss ich es ja tun. Ich warte nur auf eine gute Gelegenheit. Jetzt ist es gerade nicht so gut, weil wir schon auf dem Parkplatz angekommen sind und es alle eilig haben, aus dem engen Wangen auszusteigen.

				Wir gehen durch das Tor, durchqueren die Sicherheitsschleuse und werden von einem Wärter, diesmal ist es ein anderer, durch die Flure und das große Treppenhaus ins Besuchszimmer geführt. Alles ist wie immer und doch ganz anders, weil in den letzten Tagen so viel passiert ist.

				Opa wartet schon auf uns. Vor ihm auf dem Tisch liegt ein Stapel Tageszeitungen, und das wundert mich, weil ich gar nicht wusste, dass er überhaupt Zeitungen liest. Höchstens vielleicht »Polizei und Hund«, das Fachmagazin für Polizisten, um sich über die neuesten Trends auf der Gegenseite zu informieren.

				Oma umarmt Opa zur Begrüßung und fängt dabei gleich wieder an zu heulen. Dann sind wir anderen dran in derselben Reihenfolg wie jeden Freitag. Als ich an die Reihe komme, ruft Papa: »Rocco hat ein Fahrrad geklaut! Mit Anhänger!«

				Opa zieht die Augenbrauen kraus und betrachtet mich zweifelnd.

				»Eigentlich …«, sage ich schnell. »… ist es mehr geliehen, weil …«

				Weiter komme ich nicht. Renzo tritt mir von hinten in die Kniekehlen.

				»Aua!«

				»Er ist einfach zu bescheiden«, mischt sich Mama ein und drückt mich so liebevoll an sich, dass mir die Luft wegbleibt und ich nicht mehr weitersprechen kann.

				»Gratuliere«, brummt Opa, als würde er meinen Eltern die Sache mit dem Rad und dem Anhänger nicht glauben. Dann setzen wir uns alle um den Tisch.

				»Wie läuft das große Ding?«, flüstert Opa, weil er nicht will, dass der Wärter an der Tür mithört. »Ihr wisst ja, dass ich nicht mehr viel Zeit habe.«

				Enrico und Renzo stehen auf und machen sich an dem Getränkeautomaten zu schaffen, Oma fängt wieder an zu weinen, Angelina starrt auf ihr Smartphone, und Mama streicht mir immer wieder über die Haare, um meine strubbelige Frisur in Form zu bringen. Dabei liegen die schon ganz glatt.

				»Prima! Wirklich ganz prima! Könnte gar nicht besser sein«, sagt Papa schließlich, weil sonst niemand auf Opas Frage antworten möchte. »Wir stehen so kurz vor dem Abschluss!« Dabei hält Papa seinen Zeigefinger und Daumen so dicht aneinander, dass nicht mal mehr ein Blatt Papier dazwischen passen würde.

				»Fabelhaft! Ganz fabelhaft!«, erwidert Opa mit so einem komischen Ton in der Stimme. »Und wie viel springt dabei raus? Was glaubt ihr?«

				»Eine, vielleicht sogar zwei Millionen«, sagt Papa, und das finde ich ziemlich gewagt. Bei ihrer letzten Lösegeldforderung sind er und Mama schließlich schon auf zwanzigtausend Euro runtergegangen. Keine Ahnung, wo Papa das Geld auftreiben will. Er weiß ja noch nicht mal, dass er die Zwanzigtausend auch nicht kriegen wird, sondern nur den Fresskorb, den ich in der Garage versteckt habe.

				»Eine, vielleicht sogar zwei Millionen«, brummt Opa. »Nicht schlecht.«

				»Natürlich nur, wenn alles gut läuft«, sagt Papa und lächelt jetzt sogar, weil er glaubt, dass Opa ihm glaubt. 

				»Wollt ihr mich verarschen?!« Opa haut mit der Faust auf den Tisch. Der Knall lässt alle zusammenzucken, sogar den Wärter an der Tür. 

				»Meint ihr, ich könnte nicht eins und eins zusammenzählen?!«, fragt Opa und wirft die Zeitungen wütend in die Luft. »Diese komischen Anzeigen »Teddybären-Rücknahme verweigert« und dann dieser Panda, der angeblich krank ist, obwohl er vorher noch kerngesund war. Da steckt doch ihr dahinter, oder?« Opa ist es jetzt scheinbar völlig egal, ob der Beamte ihn hört oder nicht. »Ihr hattet doch nicht etwa die total bescheuerte Idee, einen Panda zu entführen? Das ist das dämlichste große Ding, von dem ich jemals gehört habe! Ist doch klar, dass die dafür nichts zahlen. So selten ist so ein Panda ja auch wieder nicht. Ist schließlich nicht die Mona Lisa!«

				»Reg dich bitte nicht so auf! Nicht in deinem Zustand«, fleht Oma.

				»Was denn für ein Zustand?«, schimpft Opa.

				»Na, wegen deiner Krankheit. Der, wegen der dir nur noch so wenig Zeit bleibt«, erklärt Mama.

				Opa lacht kurz auf, dann wischt er mit seiner Hand durch die Luft. 

				»Das habe ich doch nur gesagt, um euch ein bisschen Feuer unterm Hintern zu machen. Ich wollte, dass ihr endlich mal in die Pötte kommt und was Vernünftiges auf die Beine stellt. Was Vernünftiges! Aber doch keine Pandaentführung! Wo steckt das Viech jetzt überhaupt?«

				Die anderen sind so überrascht, dass sie sich gar nicht richtig darüber freuen können, dass Opa nicht sterben wird. Zumindest nicht so bald. Ich hatte das ja vorher schon geahnt, halte aber lieber den Mund, um nicht als Klugscheißer dazustehen. »In Roccos Zimmer«, erklärt Angelina nach einer Weile kleinlaut, während Renzo noch kleinlauter fragt: »Möchte jemand eine Cola?«

				»Nein«, widerspreche ich mit leiser Stimme.

				»Für Rocco keine Cola, aber das war ja sowieso klar«, sagt Enrico zu Renzo, der die Brüllerei genutzt hat, um unbemerkt den Automaten zu knacken.

				»Das meinte ich nicht«, stelle ich das Missverständnis richtig, und während ich spreche, wird meine Stimme immer lauter und fester. »Ich meinte den Panda. Der ist nicht mehr in meinem Zimmer. Albi ist wieder im Zoo. Ich habe ihn zurückgebracht.«

				Alle schauen mich an. Die gesamte Familie Calzone und auch der Wärter, der uns schon die ganze Zeit anstarrt, so als säße er im Kino, und wir würden das hier alles nur zu seiner Unterhaltung aufführen.

				»Wer ist Albi?«, fragt Opa verwirrt.

				»Na, der Panda, wer denn sonst«, antwortet Papa, dann wendet er sich mir zu. »Was meinst du damit: Er ist zurück im Zoo?«

				»Was ist daran so schwer zu verstehen?«, entgegne ich. »Er ist wieder da, wo er hingehört, und dort geht es ihm gut. Nehme ich jedenfalls an.«

				»Warum hast du ihn nicht gleich nach Afrika gebracht?«, will Renzo wissen, während Enrico anfängt zu flennen: »Ich will meinen Panda wiederhaben! Ich will meinen Panda wiederhaben!«

				»Asien! Pandas leben in Asien«, sage ich. »Und ich habe tatsächlich darüber nachgedacht. Aber was soll er in China? Dort kennt er doch niemanden. Der ist schließlich in Österreich geboren. Der kann ja nicht mal die Sprache, und außerdem ist er verliebt, und seine Liebste lebt hier bei uns im Zoo, und deswegen war er auch so traurig. Der hatte Liebeskummer, ganz schrecklichen Liebeskummer!«, sage ich, obwohl das mit der fremden Sprache natürlich Blödsinn ist.

				Kurz darauf beginnt ein typischer Calzone-Streit. Jeder brüllt jeden an und gibt ihm die Schuld an der blödsinnigen Idee, einen Panda zu entführen. Alle außer mir und Oma. Oma ist über den Tisch geklettert, um Opa abzuknutschen, weil sie so glücklich ist, dass er doch nicht todkrank ist. Ich schaue in die aufgeschlagene Zeitung, die vor mir auf dem Tisch liegt. Es ist die Ausgabe von gestern, und da fällt mir ein, dass ich noch gar nicht nach den Lottozahlen geguckt habe. 

				Sie stehen direkt auf der Titelseite rechts unten und lauten drei, zwölf, fünfundzwanzig, dreiunddreißig, siebenunddreißig, neununddreißig und fünfundvierzig. Ich muss die Zahlen zwei Mal lesen. Sicherheitshalber krame ich meinen Lottoschein aus der Tasche, während sich um mich herum noch immer alle anschreien. Ich vergleiche die Zahlen eine nach der anderen, aber ich habe mich nicht geirrt. Die Zahlen in der Zeitung sind dieselben wie auf meinem Schein.

				»Ich habe sechs Richtige plus Zusatzzahl«, brülle ich, so laut ich kann.

				Sofort herrscht Ruhe und alle blicken mich an. Es ist das zweite Mal innerhalb von zehn Minuten, aber auch daran gewöhnt man sich.

				»Hier, seht selbst.« Ich halte mit der linken Hand den Lottoschein und mit der rechten die Zeitung in die Höhe. »Damit gewinne ich eine Million, vielleicht sogar zwei Millionen Euro!«
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				»Nicht ganz. Es sind genau eine Million und einhunderttausendundfünfundsiebzig Euro«, korrigiert mich Angelina, die die Gewinnquoten gleich in ihrem Smartphone nachgeschlagen hat.

				Der Rest der Calzones ist viel zu fassungslos, um etwas zu sagen. Und das gilt sogar für Opa. Der Einzige, der sich zu Wort meldet, ist der Wärter: »Pustekuchen! Du bist noch gar keine achtzehn. Da darfst du noch gar kein Lotto spielen. Den Gewinn kannst du dir an den Hut stecken.«

				Da hat er recht – zumindest theoretisch –, und ich denke, es ist Zeit für ein weiteres Geständnis. Als ich behauptet habe, der Fahrraddiebstahl wäre die erste illegale Aktion meines Lebens gewesen, war das gelogen. Meine Mutter hat mir das Fälschen beigebracht, noch bevor ich schreiben konnte. Das ist wie Fahrradfahren, das verlernt man nicht. Deswegen war es eine Kleinigkeit für mich, die Lottoscheine bei Herrn Fee immer auf den Namen meiner Mutter abzugeben. Ich bin ja nicht doof. 

				Als ich das alles erklärt habe, bricht ein unglaublicher Jubel aus. Opa schließt mich fest in seine Arme und murmelt die ganze Zeit »Mein Goldjunge!« Sogar der Wärter sieht mich grinsend an und zwinkert mir zu, was wohl heißen soll, dass er die Sache mit der gefälschten Unterschrift und dem echten Panda niemandem weitererzählt.

				»Ich guck mal, ob ich irgendwo eine Flasche Sekt zum Anstoßen organisieren kann«, erklärt der Beamte großzügig und lässt uns allein.

				Meine Familie ist glücklich, aber ich bin der Allerglücklichste von allen. Von heute an brauchen die Calzones keine krummen Dinger mehr zu drehen. Das Geld aus dem Lottogewinn reicht vielleicht nicht für ein eigenes Hallenbad, aber es reicht dicke für uns alle, um uns zur Ruhe zu setzen und das Leben ohne weitere Verbrechen genießen zu können. Und für eine ehrlich erworbene Dauerkarte für den Zoo ist auch noch genug übrig. Dann kann ich Albi und seine Freundin jeden Tag besuchen. Ich schaue mich um und blicke in lauter lachende Gesichter. Das ist mit Abstand der glücklichste Moment in meinem ganzen Leben!

				Er dauert nur leider nicht lange.

				»In einem Jahr komme ich raus«, sagt Opa und klopft mir dabei anerkennend auf die Schulter. »Und dann ist das Geld das Startkapital für das ganz große Ding in Las Vegas, von dem ich immer geträumt habe. Wir nehmen da auf einen Schlag drei, ach was, vier Casinos auf einmal aus. Da machen wir aus der einen locker zehn, ach was, zwanzig Millionen.«

				Ich finde die Idee nicht so gut. Alle anderen aber sind von Opas Plan total begeistert, und damit kann ich meine Hoffnung, die große Waage für längere Zeit im Gleichgewicht zu halten, ja sie vielleicht sogar endgültig zur guten Seite neigen zu können, fürs Erste wieder begraben. Die Calzones können es eben einfach nicht lassen. So ist sie, meine ehrenwehrte Familie, und ich bin und bleibe ihr schwarzes … äh … weißes Schaf.
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