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Der Schatzgräber



Tana und Morik kamen vom Wasser holen. Auf dem Rücken hatten das Mädchen und ihr Bruder je eine Hälfte des Tragsattels, unter dem der Esel, der mit ihnen die Flucht überstanden hatte, zum Brunnen getrottet war. Nicht ganz ein Jahr hatte der Esel durchgehalten, dann hatten sie ihn mit ausgedorrten Erdbrocken zugedeckt. Der Vater hatte den Sattel in der Mitte auseinander geschnitten und so zugerichtet, dass er auf die Schultern der Kinder passte. Seit gut einem Jahr war es ihre Sache, Wasser herbeizuschaffen. Tag für Tag gingen sie zumindest zweimal den Weg, den der Esel und sie ausgetreten hatten: bei Tagesanbruch und gegen Abend, wenn über den westlichen Bergen im Himmel ein rotes Loch war, das größer wurde, ehe es hinter den Bergen versank. An manchen Tagen war schon am Mittag kein Wasser mehr in den Krügen und dann mussten sie ein drittes Mal gehen – wenn die Sonne über dem Meer stand und das Meer so heftig glänzte, dass es den Augen wehtat. Die Sohlen brannten vom Weg und um die Köpfe hatten Tana und Morik Tücher gewickelt, besonders im Juli und im August.
Nun war Anfang Oktober. Früher als im August wurde die Sonne zu dem runden riesigen Loch im Westen, aus dem rotes Licht über das verbrannte Land floss.
»Jetzt tut sie den Augen nicht mehr weh«, sagte Tana.
Morik sah nicht zur Sonne hin. Sein Blick ging voraus.
»Wenn er heute wieder dort gräbt, müssen wir ihn gleich sehen«, sagte er und ging rascher.
Tana ließ ihren Bruder vorausgehen. Er war zwölf, sie war fast vierzehn und sie konnte es nicht lassen, auf ihn aufzupassen, obwohl er im letzten Jahr derart aufgeschossen war, dass er ihr über den Kopf wuchs. Sie wurde die Sorge nicht los, die Schlepperei könnte ihm eines Tages zu viel werden. Die hohen, unten spitz zulaufenden Krüge, die in den Sattelhälften steckten, waren bis zum Rande voll und zogen nach hinten. Über die Schultern nach vorne hingen Steigbügel. In die Bügel hatten Tana und Morik die Arme so weit geschoben, dass sie mit ihren Ellbogen die Last halten konnten. Bis zum Brunnen hatten sie fast eine Stunde zu gehen. Gutes Wasser gab es nur im Kastell. Der Weg dorthin führte quer durch die Stadt. Tana und Morik gingen über die Häuser, weil das einfacher war, als den Straßen zu folgen. Die Straßen waren unter Mauerbrocken und Asche verschwunden. Die ganze Stadt, einst ein mächtiger Ort nahe der Küste, war dem Erdboden gleichgemacht, und das war so gründlich geschehen, dass aus den Häusern Schutthügel, aus den Kellern Höhlen geworden waren. In einer dieser Höhlen hausten Tana und Morik mit Vater und Mutter seit gut zwei Jahren.
Ihr »Haus« war ihnen von denen zugewiesen, die nun die Herren im Lande waren, Haus und ein Stück Land, größer als die Felder, die sie verloren hatten. An die hundert Familien, denen nach einem Barbareneinfall das nackte Leben geblieben war, hatten die Römer hierher an die Südküste der iberischen Provinz geführt. Ihnen lag daran, die tote Stadt wieder zum Leben zu bringen. Doch als die Vertriebenen gesehen hatten, dass es statt der Häuser nur Schutt gab, dass Felder und Gärten verwildert und die Zisternen in Schlamm erstickt waren, hatten sich viele auf der Stelle geweigert, hier Hand anzulegen, und die es versucht hatten, waren bis auf neun oder zehn Familien im ersten Jahr wieder abgewandert. Die wenigen, die blieben, hielt nicht der spärliche Ertrag der Äcker zurück, auch nicht, was die Küste hergab. Sie hatten auf die Schutthügel gesetzt und in den Nächten heimlich zu graben begonnen. Hartnäckig hielten sie sich an das Gerücht, dass während der Belagerung alles Gold und Silber der Stadt an einer Stelle zusammengetragen worden sei – in einem Schacht, überdeckt von einer eisenbeschlagenen Falltür, versteckt unter Schutt. Nacht für Nacht hatten im ersten Jahr Ausgräber in den Trümmern gewühlt, erst neun oder zehn, dann fünf, dann drei, zuletzt nur noch einer.
Dieser eine hatte es über zwei Jahre versucht und ihm hatten Tana und Morik in vielen Nächten geholfen – bis vor einer Woche.
Außer verrottetem Zeug hatten sie nichts gefunden. »Gut, dass Vater aufgeben will«, sagte Tana.
Morik war stehen geblieben. »Sieh hin, er gräbt an der gleichen Stelle wie seit drei Tagen!«, flüsterte er. »Und er tut es am helllichten Tag.«
Des Mannes wegen, den er graben sah, hätte er nicht zu flüstern brauchen. Der Mann war weit genug weg.
»Was kümmert das uns!« Tana wollte ihn weiterschieben.
»Sehr viel«, behauptete Morik. »Er gräbt, wo er nichts zu suchen hat – so nahe bei uns!«
»Wir haben dort nie gegraben«, wendete Tana ein.
»Eben«, sagte Morik hartnäckig, »dort müssen wir es erst noch tun.«
»Vater will aber nicht mehr«, widersprach Tana. »Er findet, dass Fischen genug einbringt, seit er sich darauf verlegt hat. Geh weiter!«
Morik bewegte sich nicht von der Stelle. Er beobachtete den Mann, der da grub, und auch Tana sah nun genauer hin. Sie sah, wie langsam der Mann sich bückte, wie schwer ihm jeder Stein, den er anfasste, wurde. Vom Widerschein der Sonne war sein Gesicht rot, auch der Bart. Es musste ein uralter Mann sein. Die Steine, die er aus dem Schutt zog, schaffte er ein paar Schritte auf die Seite und schichtete sie zu einer Mauer.
»Er will ein Haus bauen«, sagte Tana, »ein so alter Mann!«
Morik streifte sie mit einem bedauernden Blick. »Der tut nur so, als sei es ihm um die Steine zu tun. Der gräbt wie einer, der genau weiß, wo es sich lohnt. Wir dürfen es Vater nicht länger verheimlichen.«
Tana versuchte ihn davon abzubringen. »Lass Vater damit in Frieden! Er hat sich ein Boot gemacht und will nicht mehr graben.«
»Sobald er davon erfährt, fängt er wieder an«, versicherte Morik. Und nun lief er so rasch voraus, dass Tana Mühe hatte, ihm zu folgen. Weil er nicht näher an den alten Mann herankommen wollte, bog er ab vom Wege. Er umging die Anhöhe zwischen dem Ausgräber und dem Erdloch, in dem sie hausten. Nach ein paar hundert Schritten sahen sie Rauch; es konnte nur ihre Höhle sein, aus der er aufstieg. Es roch nach gebratenem Fisch.
»Das gibt Durst«, sagte der Vater, als seine Kinder bei ihm ankamen. Er drehte zwei angesengte Ruten, an die er Fische gesteckt hatte. Vom Feuer war sein Gesicht viel heller als sonst.
»Ihr kommt grade recht.« Er sah aus wie einer, der einen guten Fang gemacht hat, und die Mutter hob einen Eimer auf, in dem Fische glänzten.
»Es steht nun fest«, sagte sie, »wir ziehen an die Küste. Vater hat eine Quelle gefunden, einen guten Platz für ein Haus. – Fehlt dir etwas?« Sie sah Morik besorgt an.
Morik wich ihrem Blick aus und sah ins Feuer.
»Sag es nicht«, flüsterte Tana.
»Was soll er nicht sagen?«, wollte der Vater nun wissen.
»Es gräbt einer«, verriet Morik, »ganz nahe bei uns.«
Da legte der Vater die Ruten, an denen die Fische brieten, so rasch weg, als habe er sich gebrannt. »Ist einer zurückgekommen?«
»Es ist keiner von denen, die mit uns kamen«, berichtete Morik. »Es ist ein Fremder; er muss uralt sein und er gräbt am helllichten Tag, seit drei Tagen schon.«
»Und davon habt ihr mir nichts gesagt?«, fuhr der Vater Tana und Morik an.
Tana verteidigte sich. »Du wolltest doch nicht mehr graben.«
»Wir sahen ihn nicht einmal kommen, er war einfach da«, sagte Morik, »und er gräbt ohne Eile wie einer, der weiß, wo es lohnt.«
Der Vater wollte sofort hingehen. Die Mutter hielt ihn zurück. Sie deutete auf die Fische. »Es war ein guter Anfang.«
»Wir werden auch am Meer nur so eben am Verhungern vorbeikommen«, sagte der Vater. »Wenn das so ist, dass einer gräbt, gehen wir nicht weg.« Er nahm Morik am Arm. »Ein alter Mann, sagst du?«
»Er muss uralt sein«, wiederholte Morik.
»Dann könnte er etwas wissen.« Das Gesicht des Vaters sah nun aus, als habe es Feuer gefangen. »Komm, Morik, wir gehen hin.«
»Besser, Tana und ich gehen hin«, schlug Morik vor. »Dir wird er vormachen wollen, er baue ein Haus.«
»Mit dem werde ich fertig«, sagte der Vater drohend. »Wie kommt er dazu, vor unserer Haustür zu graben!« Dann begann er zu überlegen, und als Tana zu bedenken gab: »Morik und ich kommen ihm womöglich gelegen; ich habe gesehen, wie schwer er sich tut«, willigte der Vater ein, dass die beiden hingehen sollten.
»Aber lasst euch nicht hinters Licht führen!«, warnte er sie.
Morik suchte im Winkel, in dem Grabgerät lag.
»Esst erst«, verlangte die Mutter, »und wenn ihr schon hingeht, dann nehmt einen Krug mit; er hat sicher Durst.«
Morik aß hastig. Auch Tana hielt sich nicht lange mit dem Essen auf. Als sie gingen, sagte Morik: »Macht euch keine Gedanken, wenn wir nicht gleich wiederkommen. Vielleicht gräbt auch er die Nacht durch, wie wir es oft taten.« In der einen Hand hatte er eine Hacke, in der anderen einen Tragkorb; Tana nahm einen der beiden Krüge. Sie stiegen aus dem Erdloch. Wie auf dem Wege zum Brunnen ging Morik voraus. Als sie die Anhöhe umgangen hatten, sahen sie den alten Mann vor sich. Er blickte auf, als er sie kommen hörte, und legte den Stein, den er in seinen Händen hielt, ohne Eile auf die niedere Mauer, die er bereits aufgerichtet hatte.
»Wie gut, dass ihr Wasser mitbringt«, sagte er. »Das ist’s, was mir vor allem fehlt.« Er sprach mit den beiden wie mit alten Bekannten. »Ihr wohnt nebenan?«
»Seit über zwei Jahren«, bestätigte Tana.
»Ich bin erst dabei, mich hier einzurichten«, teilte der Alte bereitwillig mit.
»Wir könnten dir helfen«, bot ihm Tana an.
»Ihr kommt mir wie gerufen«, gab er zu. »Ich habe weder Hacke noch Korb. Mit den Händen ist es nicht einfach, zumal wenn sie nicht mehr viel taugen wie meine.« Er deutete auf die begonnene Mauer. »Das soll mein Haus werden.«
»Ein Haus?«, fragte Morik misstrauisch. »Mach uns doch nicht vor, dass du nur Steine herausholen willst!«
Der Alte zog seine Brauen hoch. »Du hast Recht«, sagte er, »die Steine sind nur für den Anfang. Gut, dass du eine Hacke mitgebracht hast. Was wirklich lohnt, das liegt tiefer.«
Morik ließ ihn nicht aus den Augen. Er blickte in sein Gesicht, dessen Haut an die Rinde alter Bäume erinnerte. Dieses Gesicht hatte zahllose Winkel.
»Du bist von hier?« Morik war entschlossen, den Platz zu behaupten.
Der alte Mann nickte. »Ich kenne hier jeden Flecken. Wenn irgendwo, dann lohnt es sich, hier zu graben. Fangen wir an!«
Er hatte bereits ein Loch ausgehoben, das drei Stufen tief war. Morik stieg hinein und begann zu graben. Als es dunkel zu werden anfing, machte der alte Mann Feuer. Er hatte einen kleinen Vorrat trockener Äste zusammengetragen, und obgleich er mit ihnen sparte, reichte der Schein des Feuers bis in das Loch, in dem Morik stand, erst bis an die Knie, an die Hüften und schließlich bis an die Brust. Wenn der Korb voll war, hob er ihn Tana zu und der alte Mann las die Steine heraus, die er brauchen konnte. Den Schutt trug Tana weg; sie leerte den Korb auf einen Haufen. Als sie rasteten, um zu trinken, hob der Alte zwei Steine auf und betrachtete sie aufmerksam. »Jeder ein alter Bekannter«, versicherte er, und als Morik ihn zweifelnd ansah, meinte er: »Lange kann es nicht mehr dauern, dann triffst du auf Eisen.«
Eine halbe Stunde später gab es einen scharfen Ton, als Morik zuschlug. Er warf die Hacke weg und wühlte mit den Händen.
»Versuch es noch mal mit der Hacke!«, verlangte der Fremde. »Der Tür tut es nichts.«
Morik schlug zu. Wieder traf Eisen auf Eisen, und es klang hohl.
»Wir sind durch«, sagte der Alte. »Wir haben ihn nicht verfehlt.«
Er ließ Morik noch ein paar Stufen ausheben, dann stieg er selbst in die Grube, kauerte nieder, räumte mit seinen Händen kleinere Steine weg, blies von der Stelle, die er freigelegt hatte, den letzten Rest Erde fort und ließ sich einen Ast geben, der aus dem Feuer herausstand. Das Ende, das brannte, tauchte er in das Loch, bis fast auf den Boden. Morik und Tana erkannten verrostete Beschläge. Morik brauchte nicht lange und aller Schutt war von der Falltür geräumt.
»Ist er drunter?«, fragten Morik und Tana.
Sie sahen, dass die Augen des Alten glänzten.
»Da war er, als ich wegging«, bestätigte er, »und da muss er sein, auch noch nach sechzig Jahren. Wer hätte ihn aufdecken sollen! Es gab keinen mehr, der den Platz wissen konnte.«
Morik wollte sofort aufmachen.
»Nicht, solange es dunkel ist«, erklärte der Alte entschieden.
»Warum nicht jetzt gleich?« Morik griff nach dem verrosteten Ring, der an der Tür war.
Da hob der rätselhafte Mann das Gesicht. »Ich will, dass es dort unten funkelt, wenn wir den Schacht öffnen.« Er stieg mit dem brennenden Ast aus dem Loch.
»Aber was tun wir jetzt?«, fragte Tana enttäuscht.
»Ich würde euch gerne zu essen geben«, meinte der Alte verlegen, »aber ich habe nichts mehr. Kommt morgen früh wieder!«
Morik starrte den Rost der Beschläge an. Dann tauschte er mit Tana einen bedeutsamen Blick.
Dem Alten entging es nicht. »Ich will euch nicht los sein«, versicherte er, »dort unten ist mehr als genug, nicht nur für uns drei. Wärt ihr nicht gekommen, ich hätte euch aufgesucht. Mir wäre gar nichts anderes übrig geblieben, wenn ich nicht verhungern wollte.«
Morik kam nicht von dem Erdloch los. Tana jedoch horchte auf, als der alte Mann vom Verhungern sprach. »Ich werde gleich wieder hier sein«, sagte sie und lief weg.
Da setzte sich der alte Mann an die niedrige Mauer und streckte die Füße gegen das Feuer hin aus. »Setz dich zu mir«, lud er Morik ein. »Hier ist es wärmer.«
Widerstrebend rückte der Junge näher. Über das Feuer weg, das beinahe niedergebrannt war, beobachtete er den Unbekannten, der einen trockenen Ast in die Glut schob. Sie flammte rasch auf.
»Auch ihr habt gegraben?«
»Über zwei Jahre haben wir hier ausgehalten, aber hier kann man nicht leben«, erwiderte Morik.
»Das wird jetzt anders«, versprach der Fremde. Er sah Morik aufmerksam an. »Warum traust du mir nicht?«
»Weiß ich, wer du bist?«, fragte der Junge mit verschlossenem Gesicht. Der alte Mann überhörte den Vorwurf.
»Ihr habt zu viel mitgemacht«, meinte er, »aber was soll ich da sagen«. Er schwieg und sah in die Glut.
Morik forschte in dem zerfurchten Gesicht. Er versuchte das Alter des Mannes zu schätzen. Vielleicht siebzig, dachte er. Irgendetwas war ihm nicht geheuer an diesem Fremden, der in zerlumpten Kleidern dasaß, doch keineswegs wie ein Bettler.
»Gut, dass ihr dageblieben seid«, sagte der Alte. »Nun braucht ihr nicht mehr weg.«
»Zuerst gruben nicht nur wir«, rückte Morik nun heraus. »Neun oder zehn gruben und einer war des anderen Feind und belauerte ihn, aber keiner fand etwas. Wir gruben viele Nächte. Als Vater hörte, dass du hier gräbst, wollte er herkommen.«
»Ich hatte es erwartet«, sagte der alte Mann. »Wir sind Nachbarn.«
»Er wollte dir den Platz streitig machen«, klärte ihn Morik auf.
Der Alte nahm es ruhig hin. »Es reicht für uns alle«, versicherte er noch einmal und schob den Ast, der nun Feuer gefangen hatte, tief in die Glut. Bald darauf kam Tana zurück. Sie trug einen großen hölzernen Teller, auf dem Brot und zwei Fische lagen.
»Das war noch übrig«, sagte sie und reichte dem Fremden den Teller.
»Warum kam dein Vater nicht mit?«, erkundigte sich der alte Mann. »Hast du es ihm nicht gesagt?«
»Nein«, sagte Tana. »Morgen wird er ja sehen. Er nimmt an, dass wir noch graben.«
»Ich habe seit heute früh nichts gegessen«, entschuldigte sich der Alte, während er zugriff. Der Fisch schmeckte ihm. Er trank und wollte den Holzteller weitergeben. »Teilt euch den zweiten Fisch! Lasst ihn euch nicht entgehen – er hat es in sich!«
Tana lehnte ab. »Wir haben gegessen.« Es machte ihr Spaß zu sehen, wie gut es dem alten Mann schmeckte. Als er mit beiden Fischen fertig war, setzte ihm Morik noch einmal zu. »Warum nicht jetzt gleich aufmachen? Nur einen Blick in den Schacht tun!«
»Nicht vor morgen früh«, bestimmte der Fremde. »Ich will, dass es dort unten glänzt.«
»Wir könnten einen brennenden Ast hineinhalten«, schlug Morik vor.
»Es würde nicht genug glänzen«, widersprach der alte Mann eigensinnig. Dann grübelte er. »Was habe ich nur für euch?« Er schlug an seine Brust. »Ihr habt diesem alten Burschen geholfen, aus welchem Grunde kümmert mich nicht. Ihr habt ihm zu essen gebracht. Es behagt ihm nicht, dass ihr euch bei ihm langweilt.« Eine Weile stocherte er in der Glut, als ob er etwas suchte. Überraschend hob er den Blick. »Wir könnten graben!«
»Aber das wolltest du doch eben nicht«, meinte Morik.
»Nicht dort in dem Loch«, belehrte ihn der Alte. »Hier!« Wieder stieß er an seine Brust. »Da drin steckt etwas, das nicht leicht einer vermutet.« Er kniff die Augen so weit zu, dass nur noch zwei Schlitze blieben. »Es hört sich verrückt an, aber ich weiß, was ich sage: Da drin ist ein Elefant. Er heißt Suru. Wie gefällt euch der Name?«
Verblüfft sahen Tana und Morik ihn an. Sie waren nicht sicher, ob er im Ernst eine Antwort wollte.
»Ich weiß, was ich sage«, wiederholte der Alte. »Da drin ist Suru. Seit ich ein Junge war, haben wir miteinander zu tun. Nicht einen Tag war einer ohne den anderen. Erst zog ich mit dem Elefanten, dann zog er mit mir. Wir gehörten zu denen, die den weiten Weg gingen: von hier fort bis an das große Gebirge und über die Berge, die nie ohne Eis sind, immer weiter bis vor die Tore Roms.«
»Du zogst mit Hannibal?«, fragte Morik außer sich vor Erregung.
»Hier begann es«, sagte der Alte. »Von hier trug Suru mich fort und hierher kehrte ich mit ihm zurück.« Er suchte im Dunkel. »Und nach so vielen Jahren ist hier noch immer kein Stein auf dem anderen.« Er sah Morik an. »Wie alt bist du? Zwölf? Ich war nicht älter als du, als Sagunt zerstört wurde. Dort, nur ein paar Schritte weiter, lag ich, unfähig, mich zu bewegen, weil ich halb begraben war. Ringsum zerfielen die Häuser. Die ganze Stadt war ein einziger Brandherd. Der Gluthauch versengte mir Brauen und Haar. Inmitten des Feuers wurde es für mich Nacht. Ich weiß nicht, wie lange.« Der Alte war über die Glut vorgebeugt, Tana und Morik sahen die Flammen in seinem Gesicht.
»Und keiner zog dich heraus?«, fragte Tana.
»Es war keiner da«, erklärte der Alte. »Wer nicht tot war, war fortgetrieben wie Vieh, und das war schlimmer, als tot zu sein. Die Stadt war tot und ich lag so da, dass die fremden Männer, die durch die Stadt streiften, mich für tot hielten. Nur Suru täuschte sich nicht. Er, der Elefant, der mich mit einem einzigen Tritt hätte töten können, hob den gewaltigen Fuß wieder ab, kaum dass er an meine Schulter gestoßen war. Er trat nur eben so viel auf, dass ich von seinem Tritt wieder zu mir kam.«
Tana sah ihn erschrocken an. »Ein Elefant trat auf dich – und du bist noch am Leben?«
»Kein Elefant setzt den Fuß nieder, wenn er etwas Lebendes unter sich spürt«, beruhigte sie der alte Mann. »Als ich zu mir kam, sah ich einen grauen Berg, der lebendig war. Der Elefant hatte nur einen Stoßzahn; er hielt mir Stoßzahn und Rüssel hin. Der Blick, der mich aus dem Auge des Elefanten traf, machte mir Mut. Solange die Stadt bestürmt worden war, hatte es für uns nichts Entsetzlicheres gegeben als die Kolosse, die man gegen die Mauern getrieben hatte. Der Elefant, der so unerwartet vor mir stand, erregte in mir keine Furcht. Ich fühlte im Gegenteil: Nun kann mir nichts mehr geschehen. Nicht mein Kopf dachte diesen Gedanken – er kam aus dem Herzen.
Der Treiber war vom Elefanten gestiegen, um nachzusehen, was da wäre. Er sah mich. Er war einer von denen, die in die zerstörte Stadt geschickt worden waren, um nach Überlebenden zu fahnden. Es war kein junger Mann mehr. Von der Stirne schräg über die linke Wange lief eine Narbe, als habe ein Blitz das Gesicht zerrissen. Vor ihm hatte ich Angst. Da berührte ihn der Elefant mit dem einen Stoßzahn, den er noch hatte. Der Treiber drehte sich um. Ich hörte, dass er Suru befragte. Dann nickte er, als habe der Elefant ihm etwas zu verstehen gegeben, holte mich aus dem Schutt und nahm mich mit. Das war vor so vielen Jahren, dass ich es aufgegeben habe, sie zu zählen.«
»Und wo warst du seitdem?«, fragte Tana.
»Auf dem Wege nach Sagunt.«
»Nach Sagunt? Nicht nach Rom?«, fragte Morik verwirrt. »Du zogst doch mit den Karthagern!«
»Du hast Recht, ich zog mit ihnen nach Rom«, bestätigte der alte Mann. »Suru war einer der Elefanten, die mit Hannibal über die Alpen stiegen. Er war der Einzige, der schließlich durchkam, und ich mit ihm. Ich sah Rom und ich kam sogar bis nach Karthago. Ich sah, wie Sagunt zum zweiten Mal brannte.«
»Sagunt – nicht Karthago?« Der Alte, der mit jedem Wort Rätsel aufgab, wurde Morik von neuem verdächtig.
»Für mich war es Sagunt«, beteuerte der Fremde. »Am Ende war von Karthago so wenig übrig wie von Sagunt. Auf den Trümmern Karthagos ergriff mich ein Heimweh, das mich hierher zurücktrieb.«
»Und Suru?«
»Wo blieb der Elefant?«
Der alte Mann stieß mit der Faust zum dritten Mal an seine Brust. »Seit er sich in sein großes Abenteuer einließ, schleppe ich mich mit ihm herum.« Er brach einen Ast in der Mitte durch und warf die eine Hälfte ins Feuer. »Rückt näher her«, sagte er, »die Nacht wird kühl.« Er lehnte sich gegen die Mauer. »Man hat viel davon erzählt, wie das Heer der Karthager mit den Elefanten über die Alpen zog. Auch heute noch gibt es Leute, die davon reden. Ich war bei den Elefanten, bis es mit ihnen zu Ende war. Mich trug Hannibals Elefant.« Er schwieg eine Weile, dann fuhr er aus seinem Grübeln auf. »Ich kam zerlumpt heim, mit leeren Händen, das lässt sich nicht leugnen. Eines aber können sie mir nicht nehmen: Ich war dabei. Den großen Elefantenzug machte ich mit. Ich zog mit Hannibal. Rückt näher her!«
Tana und Morik rückten so nah an ihn, als die Glut es zuließ. An das Erdloch, das keine fünf Schritte von ihnen entfernt war, dachten sie nicht mehr. Erst war nur das Feuer zu hören. Dann trank der alte Mann aus dem Krug, der neben ihm stand, und begann mit seiner Geschichte.


Der große Elefantenzug



1

Als die Karthager anfingen, Sagunt zu belagern, war ich zwölf Jahre. Ich war zu jung, um zu verstehen, was um mich vorging. Bis dahin war Sagunt eine Stadt gewesen, in der es sich leben ließ, auch für solche, die von der Hand in den Mund lebten, wie man so sagt. Sagunt besaß einen Hafen am Meer. Bis zu ihm war vom Südtor aus eine halbe Stunde zu gehen. Die Straße zur Küste führte durch Gärten und Felder, die viel abwarfen, da Höhenzüge den Nordwind von ihnen abhielten. Doch der Reichtum, der sich in den Palästen häufte, kam nicht von Feldern und Gärten, sondern vom Meer. Sagunt war eine Stadt, der das Meer viele Schiffe zutrug. So weit man zurückdenken konnte, war das so gewesen. Nun aber wurde von einem Tag zum andern aus der Stadt eine Insel, gegen die erbarmungslos Welle um Welle anlief, bis die Insel in einem Flammenmeer unterging. Wie sollte ein Junge von zwölf Jahren so etwas fassen?
Schon vorher waren Dinge geschehen, die ich nicht begriff. Nach Sagunt waren all die Jahre auch von Karthago Schiffe gekommen. Sie hatten Krüge, Purpurstoffe und seltsame gläserne Masken gebracht und Korn und Silber geholt. Plötzlich wurde in allen Gassen schlecht von den Puniern geredet: von einer punischen Pest, die alle Küsten verseuche. Zwei Ratsherren, die sich für die Karthager verwendet hatten, waren von den andern gepackt, auf die Mauer geschleppt und hinabgestürzt worden. Es hieß, man habe Gesandte an die Römer geschickt, um sich den Rücken zu decken.
Dann verbreitete sich das Gerücht wie ein Lauffeuer von einem Tor zum andern: Hannibal kommt! Ich sah bleiche Gesichter.
Wer Hannibal war, wusste ich: einer der Söhne jenes Karthager-Feldherrn, der Iberien bis zum Ebro erobert und zu einer punischen Provinz gemacht hatte. Unsere Stadt hatte dieser Hamilkar Barkas in Frieden gelassen. Barkas bedeutet Blitz, das hatte man mir gesagt. Der Blitz hatte uns verschont. Aber nun zog sein Sohn Hannibal mit mehr Männern gegen Sagunt, als in der Stadt Männer, Frauen und Kinder waren.
Er hieß der »junge Blitz«. Und dieser Blitz hatte es auf uns abgesehen. Das Heer, das er in Marsch gesetzt hatte, kam aus den Bergen im Westen wie ein ungeheurer Wurm, der einen Anfang, aber kein Ende hat, schob sich zwischen Küste und Stadt und kroch um die Mauern. Alles wurde anders von einem Tag auf den andern. Wo vorher Felder und Gärten gewesen waren, war nun eine Wüste. Der Wurm wälzte sich in die Felder – sehr bald stand kein Baum mehr. Dagegen rauchten überall Feuer rings um die Stadt und in der Nacht sah es aus, als wäre die Hölle dabei, an viel mehr Stellen, als einer allein zählen kann, aus der Erde zu brechen.
Ich konnte nicht glauben, dass es Menschen sein sollten, die so etwas taten. War denen da draußen denn nicht bekannt, dass ein Baum Früchte trägt? Hatten sie denn nicht Hunger und aßen von dem, was auf Äckern wächst? Wussten sie nicht, wie viel Mühe es macht, ein Feld zu bestellen? Nachdem sie sich vor den Mauern breit gemacht hatten, rückten sie an. Die Vordersten waren unter Dächern, die auf Rädern anrollten, versteckt.
Sie kommen mit Widdern und Böcken und Skorpionen, sagte mein Vater, neben dem ich auf der Mauer stand. Ich konnte weder Widder noch Skorpione entdecken – Ungetüme aus Eisen und Holz bedrohten die Mauern. Geh jetzt!, sagte mein Vater und griff zu den Waffen, die neben ihm lagen. Ich warf im Gehen auf ihn einen Blick und erschrak. Er sah nicht mehr wie mein Vater aus. Er hatte ein fremdes Gesicht. Der Hass auf die da draußen hatte seine Züge verzerrt. Er sah so aus, dass ich Furcht vor ihm hatte.
Dort, wo mein Vater stand, sprang die Mauer gegen das Meer hin in eine Senke vor. Hier wollte Hannibal in die Stadt einbrechen. Gegen diese Stelle ließ er Wurfmaschinen und Rammböcke bringen, um mit Blöcken und eisenbeschlagenen Balken die Mauern zu lockern. Ein Hagel von Speeren und Pfeilen ging von den Mauern auf die Angreifer nieder. Steine wurden geschleudert und zerschlugen die Dächer, unter denen die Karthager sich sicher gefühlt hatten. Die Verteidiger hatten Spieße aus Tannenschäften; aus ihnen ragten, einen halben Arm lang, eiserne Stachel hervor. Um diese Stachel war Werg gewickelt, das vor dem Wurf in Brand gesteckt wurde. Der Speer flammte auf, wenn er flog; brennend schlug er in Schilde und Menschen.
Aber nicht nur die Reihen der Karthager lichteten sich. Auch auf den Mauern waren bald nicht mehr Männer genug. Wir Halbwüchsige schleppten herbei, was gebraucht wurde: Proviant und Waffen, Steine und Speere und Pfeile, und oft geschah das, während der Kampf in vollem Gange war. Auch Jungen wurden getroffen. Einige Male sah ich Männer entsetzt auf einen da draußen deuten, ich hörte sie schreien: Da ist er, der neue Barkas! Und ich sah einen Mann in rotem Mantel, der draußen umherging, als könne ihm nichts geschehen. Einmal kam er bis auf dreißig Schritte heran, sein Mantel war so rot, wie eine Flamme es nur bei völliger Finsternis sein kann. Er feuerte seine Söldner an, unbekümmert um Speere und Pfeile. Auf einmal griff er an seine Hüfte; die Flamme taumelte und brach zusammen, wie von einem heftigen Windstoß getroffen, drei oder vier Karthager sprangen herbei und trugen den Mann im roten Mantel davon. Auf den Mauern erhob sich Geheul: Es ist aus mit ihm! Mit dem Sohn des Molochs! – Und ein Haufen der Unsern, vom allgemeinen Taumel erfasst, brach aus dem Südtor und wütete in den verwirrten Reihen der Feinde, bis afrikanische Reiter über sie kamen und sie niedermachten. Nach einer Woche war der Mann im roten Mantel wieder da draußen. Es war nicht aus mit ihm. Er ließ einen Turm aus Holz, der die steinernen Türme der Stadt überragte, auf Walzen gegen die Mauer rollen. Der Turm trug ein Dach, das weit vorsprang. Unter ihm hingen vier Baumstämme an starken Ketten. Mit schweren Eisenplatten schlugen sie gegen die Mauer und trafen sie an vier Stellen übereinander zu gleicher Zeit. Die Mauer ächzte, dann brüllte sie und brach nieder. Das Turmungeheuer drehte sich langsam und rollte hundert Schritte weiter. Ohnmächtig mussten die Verteidiger ansehen, wie eine Bresche gebrochen wurde. Und dann ging der Turm aus Holz gegen einen steinernen Turm vor und warf ihn um. Die Karthager traten zum Sturm an. Doch sie trafen auf Mauern, die von brennenden Speeren starrten und, statt zu weichen, sich auf die Angreifer warfen. Da räumten die Punier das Feld. Viele blieben bei der Flucht liegen. Aber die Breschen in der Mauer wuchsen nicht von selbst wieder zu. Die Stadt hatte tödliche Blößen. Sie war in einer Zange, die immer schärfer zugriff.
Da lief ein Mann aus Sagunt zu den Karthagern über und erbot sich, mit den Bedingungen, die Hannibal stellte, in die Stadt zurückzukehren. Die Bedingungen waren hart: Mann, Weib und Kind sollten Sagunt verlassen, jeder mit einem Kleidungsstück. Alles Übrige sollte dem Sieger verfallen. Die Saguntiner sollten sich eine neue Stadt bauen – drei Stunden vom Meer.
Der Unterhändler kehrte in die Stadt zurück. Eine große Menschenmenge umringte ihn und hörte ihn an. Aber sobald er das letzte Wort gesagt hatte, machte sich die angestaute Erbitterung Luft. Der Mann wurde wie die Ratsherren, die für die Karthager gesprochen hatten, von der Mauer gestürzt. Die Reichen, über das Ansinnen außer sich, schleppten ihr Gold und Silber herbei und warfen es in den Schacht, damit die Schätze nicht in die Hände der Punier fallen sollten. Truhen und Schränke und Tische wurden verbrannt. Einige der Angesehensten sprangen ins Feuer. Dann lief alles zu den Mauern, um dort zu sein, ehe die Karthager von neuem angriffen. Die Furcht vor Armut und Schmach ließ uns den Tod begehrenswerter erscheinen als das nackte Leben. Auch wir Halbwüchsigen hielten Waffen umklammert und hielten uns daran fest wie an Stangen, mit denen Wege an Abgründen abgeschirmt sind. Unsere Hände ließen sich täuschen, auch unsere Blicke. Die grauen Kolosse, die nun von ferne gegen die Mauern ankamen, erschienen uns als spukende Felsen, auf denen Flämmchen ihr Unwesen trieben. Gespenstisch kamen sie näher. Schließlich erkannten wir in ihnen Kriegselefanten mit roten Federbüschen auf den Schädeln. Die Treiber steckten hinter dem schrecklichen Rot. Der Anblick der Elefanten, die Panzer und Decken trugen, ließ uns erstarren.
Dann war draußen plötzlich der Mann im brennenden Mantel. Er rief den Karthagern etwas zu, das sie in Geheul ausbrechen ließ, wie es aus Tieren kommt. Da wussten wir, dass er ihnen die Stadt als Beute versprochen hatte.
Viele der Unsern ergriffen die Flucht. Ich stand, unfähig mich zu bewegen, und sah, wie gepanzerte Afrikaner mit Brecheisen und schweren Hämmern die Mauer zu lockern begannen. Die Steine gaben nach. Sie waren ohne Mörtel aufeinander geschichtet und lediglich mit Lehm überkrustet. Dicht neben der Stelle, an der ich stand, barst die Mauer und brach zusammen. Eine Wolke schoss auf. Als sie sich verzogen hatte, sah ich, dass die Elefanten gegen die Bresche getrieben wurden. Sie hatten die Rüssel erhoben und brüllten. Mir fiel der Spieß aus den Händen.
Ich sprang von der Mauer und rannte. Viele Häuser brannten bereits. Ich rannte durch Rauch. Ich schrie Vater! Mutter! Bruder! Wie ich in die Nähe unseres Hauses kam – ich weiß es nicht, weiß auch nicht, was mich traf und zu Boden warf. Rings um mich standen Wände aus Feuer. Mit einem Schlage wurde es um mich Nacht.
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Als ich wieder zu mir kam, stand vor mir ein Elefant, der nur einen Stoßzahn hatte. Der Elefant war so nah, dass er den halben Himmel einnahm. Ich sah an ihm empor. Auf seinem Kopf war etwas, das mich in Erstaunen setzte. Es war ein dichtes Büschel langer, rötlicher Ruten. Mir schien, als säßen Schmetterlinge von gleicher Farbe auf ihnen. Ich suchte dahinter zu kommen, was es wirklich sein könnte. Der schreckliche rote Federbusch fiel mir ein, den alle Elefanten beim Anrücken gegen die Mauern getragen hatten. Von ihm war nichts zu bemerken – auf dem Kopf des Elefanten war überhaupt nichts mehr, als ich genauer hinsah. Es war heller Tag, ich suchte die Sonne. Sie musste hinter dem Elefanten stehen, da sie nirgendwo zu sehen war. Also war es die Sonne gewesen, die rote Ruten auf den Schädel des Elefanten gepflanzt hatte: wie sie Strahlenbüschel über den Horizont schiebt, ehe sie aufgeht – so sagte ich mir. Aber warum waren sie dann plötzlich weg? Weder der Elefant noch ich hatten uns bewegt. Es konnte nur vom schärferen Hinsehen sein, dass der seltsame Strauch so plötzlich verschwunden war; der Blick hatte ihn abgeschnitten, anders konnte ich es mir nicht erklären.
Den gewaltigen Schädel hielt der Elefant ein wenig schief. Ich konnte das eine Auge gut sehen. Aus diesem Auge, das nicht größer war als das eines Pferdes, sah mich der Elefant ruhig an. Er tat nichts, was mich hätte erschrecken können. Ich hatte erst Angst, als der Treiber mich ansah. Sein Gesicht, das von einer Narbe geteilt war, ließ mich Schlimmes fürchten. Da sah ich, wie der Elefant den Treiber mit dem einen Stoßzahn berührte, ich hörte, wie der Mann und der Elefant sich miteinander berieten. Dann zog mich der Treiber aus dem Schutt. Während ich mich auf meinen Füßen zurechtzufinden suchte, versicherte mir der Mann, dass der Elefant für mich eingetreten sei. – Er hat seinen künftigen Treiber in dir erkannt, sagte er, einen Treiber soll ich aus dir machen. – Ich verstand ihn, obwohl er unsere Sprache schlecht sprach. Den Elefanten redete er mit Suru an. Da wusste ich, wie der Elefant hieß. Auf ihm ritten wir schließlich ins Lager. Ich ließ alles mit mir geschehen. Es war zu ungeheuer, plötzlich von einem der Elefanten getragen zu werden, die Mauern eingedrückt hatten. Suru stieg mühelos über die Trümmer. Ich staunte, wie leise sich ein Koloss von solchem Ausmaß bewegt. Die Füße setzte er nieder, als habe er kein Gewicht. Ohne je unsicher zu werden, fand er aus der zerstörten Stadt. Später bemerkte ich den eisernen Haken, der am Sattel hing. Der Treiber brauchte ihn nicht. Im Lager zeigte er mich den anderen Treibern. Sie redeten ihn mit Karthalo an. Karthalo erzählte jedem, der es hören wollte, dass Suru es war, der mich entdeckt hatte. Er ließ mich auf die Erde legen und machte den Elefanten. Er kam auf mich zu, setzte mir einen Fuß auf die Schulter und hob ihn sofort wieder ab. Er ging zwei Schritte zurück, blieb stehen und drehte den Kopf so weit, wie es ein Elefant kann. Ich ließ alles über mich ergehen und sah zu Suru hin, der in der Nähe neben einer Reihe anderer Elefanten angepflockt war. Was um ihn vorging, schien ihn nicht zu kümmern. Der graue Riese schwankte hin und her wie ein Schiff, das vor Anker liegt und der Dünung ein wenig nachgibt. Es beruhigte mich, ihn hin und her schwingen zu sehen. Und dann ertappte ich mich dabei, dass ich versuchte, in Gedanken mit Suru zu reden.
Karthalo fasste mich an der Schulter. In dem fehlerhaften Iberisch, das die Karthager sprachen, die ein paar Jahre im Lande waren, sagte er: »Komm mit, du gehörst nun zu uns.«
Ich stand auf und sah ihm dabei ins Gesicht. Die Narbe zwang mich zu denken: Er trägt einen Blitz im Gesicht. Immer noch hatte ich vor ihm Angst, obgleich er so viel für mich getan hatte. Er führte mich in sein Zelt und wies mir einen Platz an. Er gab mir eine Decke. Dann teilte er mit mir, was er zu essen hatte, und bei allem, was er mir gab, nannte er das karthagische Wort und sagte: »Bald wirst du reden wie wir.«
Als ich gegessen hatte, war ich todmüde. Er sah es – für alles hatte er einen Blick. Er breitete für mich ein Fell auf die Erde. Ich schlief ein, kaum dass ich mich darauf gelegt hatte. Es war ungefähr Mittag, als ich einschlief. Ich weiß nicht, wie lange ich schlief, den Tag und die Nacht oder auch zwei Tage und Nächte. Ich erwachte davon, dass ich fror. Offenbar hatte ich mich in Träumen gewälzt und mich dabei abgedeckt; ich hatte wohl auch geschrien, denn Karthalo tastete nach mir und deckte mich wieder zu. Ich blieb wach und hörte, dass er sofort wieder einschlief.
Da schob ich lautlos die Decke fort, kroch auf ihr bis zum Schlitz, durch den ich Sterne sah, und schlüpfte hinaus in die Nacht. Ich suchte herauszubekommen, wo Suru sein könnte. Als sich meine Augen an die Nacht gewöhnt hatten, erkannte ich die Elefanten. Sie standen wie Hügel nebeneinander und einer schien mir höher als alle anderen. Ich wollte schon hingehen, da fiel mir die Kette ein, mit der Karthalo Suru angepflockt hatte. Zwischen den Zelten fand ich den Weg, der aus dem Lager führte. Ich traf keine Wachen. Es waren keine Posten aufgestellt – wozu auch, es gab keinen Feind mehr.
Als ich das Lager hinter mir hatte, war ich einen Augenblick im Zweifel, wo Sagunt lag. Unter zwei Sternen, die über dem Horizont funkelten, war das Dunkel gehäuft. Darauf ging ich zu. Ich irrte in den Trümmern umher, von denen manche noch rauchten. Es fing an zu dämmern, als ich die Stelle fand, an der unser Haus zu einem Schuttberg geworden war. Dort begann ich zu warten. Ich wartete auf meinen Vater, auf meine Mutter, auf meinen Bruder. Ich wollte warten, bis einer kam oder bis ich tot war.
Es wurde hell, ich fing an zu frieren. Die Sonne ging auf, so blass, als hätte sie sich verblutet. Ich sah ihr zu und es setzte mich in Erstaunen, dass sie die Kraft hatte, in den Himmel zu steigen. Als sie mich zu wärmen begann, sah ich, dass einer kam. Ich wusste sofort, wer es war, doch ich machte keinen Versuch zu entkommen. Ich konnte nicht aufstehen. Es war, als hätte man mich angepflockt.
Karthalo kam allein, er hatte Suru nicht mit. Ich spürte ein Würgen in meiner Kehle und dachte: Nun ist niemand da, der ihm bedeutet, was er zu tun hat.
Er blieb vor mir stehen und sah mich an. Es war kein böser Blick, der mich traf. Als er zu reden anfing, hörte das Würgen in meinem Hals auf. Er sprach von Suru, von nichts anderem. Einen Satz sagte Karthalo immer wieder: Suru wartet auf dich. Er sprach Karthagisch und mischte nur wenige jener Worte hinein, die ihm nicht lagen. Doch ich verstand ihn. Als er zu reden aufhörte, wagte ich ihn anzusehen. Ich sah die Narbe in seinem Gesicht, doch nun dachte ich: Was kann er dafür, dass sein Gesicht geteilt ist? Nicht er hat das getan. Ein anderer hat es ihm angetan und plötzlich sah ich diesen andern vor mir. Ich erschrak. Er sah aus wie mein Vater, als er zu den Waffen gegriffen hatte. An vielen Männern hatte ich dieses Gesicht gesehen. In dem Augenblick, in dem sie töten wollten, hatten sie alle nicht mehr ihr eigenes Gesicht gehabt, sondern jenes andere, aus dem der Tod starrt.
Hinter Karthalo sah ich die Trümmer, die vor wenigen Tagen noch Häuser gewesen waren. Karthalo war einer der Männer, die Sagunt zerstört hatten. Er war geschickt worden, um mich zu töten. Er hatte es nicht getan. Und nun hatte er mich zum zweiten Male gesucht.
Je länger ich ihn ansah, desto schwerer wurde es mir zu denken, dass es Menschen wie er gewesen sein sollten, die Sagunt dem Erdboden gleichgemacht hatten. Ein Erdbeben muss die Stadt zerstört haben, versuchte ich mir einzureden, nicht der Mann im roten Mantel, nicht Männer wie Karthalo. Ich wollte in Frieden leben mit diesem Mann, der von Suru kam.
Karthalo setzte sich zu mir. Aus seiner Tasche holte er Brot und teilte es mit mir. Ich hatte Hunger und aß. Die Sonne wärmte, ich zitterte nicht mehr. Als wir gegessen hatten, saßen wir nebeneinander, ohne etwas zu sagen.
Mir fiel auf, dass Karthalos rechtes Handgelenk mit einem breiten Band aus Leder umwickelt war. Das Band war abgenützt und verschmiert und glänzte in der Sonne fast wie Metall.
Hin und wieder sah Karthalo mich an; dabei hielt er den Kopf etwas schief und ich dachte an Suru. Die Sonne tat ihm gut. Er sah zu ihr hinauf, aber lange hielt sein Blick sie nicht aus – sie war schon zu stark.
Auf einmal deutete Karthalo auf den Balken, der schwarz vor uns lag, unmittelbar vor unseren Füßen. Eine Eidechse lugte aus einem Spalt. Sie war grün und hob sich vom verkohlten Balken scharf ab. Erst war sie nur halb zu sehen. Sie zögerte, ehe sie sich hervorwagte. Da sah ich, dass der Schwanz bis auf einen Stummel fehlte. Die Eidechse huschte ein Stück, hob den Kopf und wendete ihn mit leichtem Ruck. Karthalo hatte sich vorgebeugt; einladend legte er die Hand an die Erde, die offene Fläche nach oben. Neugierig kam die Eidechse näher, vielleicht angezogen vom glänzenden Lederband. Sie schlüpfte auf die Hand – Karthalo machte sie rasch zu. Ich hatte noch einmal Angst. Aber da nahm Karthalo die Eidechse zwischen zwei Finger und deutete auf den Schwanzstummel.
»Wächst wieder nach«, sagte er und ließ die Eidechse laufen. Dann klopfte er mir auf die Schulter. »Suru«, erinnerte er mich und stand auf.
Da ging ich mit ihm.
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Für die Elefanten brach eine Zeit an, in der sie Elefanten sein durften.
Der Krieg war zu Ende. Die kühlere Zeit stand vor der Tür und die Söldner, die um Urlaub nachgesucht hatten, waren bis zum Frühjahr in ihre Heimat entlassen: in die Berberei, auf die Balearen, in nahe oder entlegene Dörfer Iberiens. Besatzungen wurden lediglich in den Bollwerken und Wachtürmen längs der Küste belassen. Im Lager blieben Wachen zurück, in der Hauptsache Numidier und Spartaner.
Das Lager war unweit von Neu-Karthago errichtet, der Hauptstadt des Landes. Auch sie lag am Meer und war rasch aufgeblüht. Ihr Hafen war nach Süden hin offen wie der von Sagunt. Es ging kaum ein Tag hin, an dem nicht Schiffe zwischen dem alten und dem neuen Karthago unterwegs waren. Sie trugen Silber, Bauholz und Söldner nach Afrika und brachten von dort begehrte Dinge, vom Elfenbein bis zu Sklaven, und das meiste davon blieb nicht in der neuen Karthagerstadt, sondern wurde weiterverhandelt. Viele Söldner fanden die Stadt so verlockend, dass sie ihre Heimat darüber vergaßen. Auch die Wachen verbrachten viel von ihrer freien Zeit dort. Ins Lager zurückgekehrt, prahlten sie mit dem, was sie in der Stadt erlebt hatten. Manches davon war nicht für meine Ohren bestimmt, aber meist waren sie zu betrunken und nicht imstande, Unterschiede zu machen. Ein Karthager, der lange Jahre zur See gefahren war, pflegte den Sonnenaufgang auf dem Felsen beim Hafen abzuwarten, nicht der Sonne, sondern der Schiffe wegen, die um diese Zeit in Neu-Karthago einliefen. Manche kommen mit blutroten Segeln, erzählte er. Ich kannte das von Sagunt her, von der neuen Stadt aus wollte ich es nicht sehen.
Die Elefanten gaben mir genügend zu tun, vor allem Suru. Ihn hatte ich zu füttern und sauber zu halten, soweit er es nicht selbst besorgte. Je näher ich den gewaltigen Burschen kam, umso erstaunlicher wurden sie mir. Alles an ihnen war außergewöhnlich, auch ihr Durst und ihr Hunger. Suru verzehrte mit Leichtigkeit jeden Tag an die hundert Pfund, nicht gerechnet, was er mit seinem Rüssel in sich hineinsog. In seinem Rüssel hatte ein Eimer Wasser leicht Platz, er sog ihn auf, hob den Rüssel und spritzte das Wasser in seinen Schlund. Auch feste Nahrung nahm er mit dem Rüssel und schob sie ins Maul. Dabei war er wählerisch, ließ viel von dem liegen, was ich ihm brachte, und es konnte vorkommen, dass er einen Zweig nur deshalb verschmähte, weil er nicht glatt genug abgehackt war, oder er hatte auszusetzen, dass verwelkte Blätter dran waren. Wenn er Zweige von Bäumen holte, war er nicht so streng. Sich selber ließ er zersplitterte Bruchstellen durchgehen. Am liebsten hatte er sich alle seine Mahlzeiten ohne unser Zutun gesucht, darin unterschied er sich nicht von den anderen. Näscher waren sie allesamt, rindeten Bäume ab, um an saftige Stellen zu kommen, zogen mit ihren Stoßzähnen Furchen, um Wurzeln freizulegen, rupften Grasbüschel aus und ließen sie fallen, sobald sie ausgekaut waren, und wenn sie Zwiebeln gewittert hatten, knieten sie nieder, gruben auf oder bohrten mit ihrem Rüssel so lange, bis die Leckerbissen zutage gefördert waren. Wenn die Sonne stach, was jetzt selten der Fall war, konnte es vorkommen, dass sie sich mit einem Zweig Kühlung zufächelten, um sich schließlich den Wedel einzuverleiben. Bäume, auf denen sie Früchte entdeckten, schüttelten sie mit dem Schädel, bis die Früchte herunterfielen; sie wurden dabei nicht leicht ungeduldig, doch wenn der Baum kein Einsehen hatte, setzten sie die Stoßzähne wie Brechstangen an, sprengten den Wurzelstock und fällten den Baum.
Suru besaß nur noch einen Stoßzahn, den rechten, und ich sah nie, dass er mit ihm gewalttätig vorging. Als ich Karthalo daraufhin ansprach, sagte er: »Er hat eben nur noch den Schmuckzahn – sein Diener ist ihm weggelaufen.«
Bei allen Elefanten hieß der linke Stoßzahn Gumbiro, was Diener bedeutet, offenbar, weil die Elefanten vor allem ihn zum Graben und Stemmen benutzten, während sie Lugori, den rechten Zahn, schonten, um ihn möglichst unabgenutzt zur Schau zu tragen. So wenigstens sagten die Treiber. Wenn Karthalo von Suru oder anderen Elefanten zu erzählen anfing, war ein Ende so wenig abzusehen wie bei einem Brunnen, der bis zum Rande voll ist. Er konnte mir genau sagen, warum mir Surus Fuß nicht die Schulter zermalmt hatte. »Sie haben Polster in ihren Füßen versteckt«, eröffnete er mir, »überhaupt muss in ihnen etwas sein, das kein anderes Tier hat. Selbst mich, der schon so lange mit ihnen zu tun hat, verblüfft immer wieder, wie locker solch ein Koloss ein Hindernis nimmt, sich niederlegt oder aufsteht.« Karthalo verriet mir nicht nur ein Elefantengeheimnis. Eines Tages sagte er: »Jeder Elefant zeigt mit dem Fuß, wie hoch er ist. Zweimal der Umfang seines Fußes – so groß ist der Bursche! Und weisst du, wie weit diese Säulen in einer Nacht tragen, wenn ein Elefant ausreißt? So weit, wie ein Pferd kaum in zehn Stunden kommt. Auf seine Beine kann der Elefant sich verlassen. Noch mehr auf die Ohren! Sie stellt er wie Fallen und fängt mit ihnen den geringsten Laut: wenn ein Zweig knackt oder ein Vogel auffliegt.« Am höchsten pries Karthalo den Rüssel. »Mit ihm schlägt er alles«, behauptete er, »nimm es, wie ich es sage: Ein Hieb genügt, um einen Menschen niederzustrecken oder einem Löwen das Kreuz zu brechen. Der Rüssel ist für den Elefanten Nase und Trinkschlauch, Waffe und Hand, mit der er die kleinste Münze aus dem Staub fischt, wenn du es ihm nahe legst. Mit ihm packt er sich kühlenden Schlamm auf den Rücken oder bohrt Wasserlöcher, und wenn er sich angegriffen fühlt, lässt er den Rüssel zur Schlange werden, die sich drohend aufstellt.« Karthalo geriet in Begeisterung, wenn er auf Surus Rüssel zu sprechen kam. »Sieh ihn dir genau an! Er hat nur einen ›Finger‹ an der Spitze seines Rüssels, nicht zwei wie die anderen Elefanten, so wie er auch nur einen Stoßzahn hat.« Er verhehlte mir nicht die Schwächen der Elefanten. »Dort, wo der Schädel ansetzt, dort kamen sie zu kurz. Keiner von ihnen kann sich umsehen und noch dazu sind ihnen die großen Ohren im Weg. Von hinten ist ein Elefant leicht anzugreifen, das weiß er und deshalb fühlt er sich nie so ganz sicher. Der Nacken ist sein schwacher Punkt, von ihm kann er keinen abschütteln – und dort sitzen wir und haben ihn in der Hand.«
Vieles entdeckte ich selbst an den Elefanten. Es verging kein Tag, an dem ich nicht mit ihnen zu tun hatte. Nachts war ich ihnen so nahe, dass ich spürte, wo sie im Dunkel standen. Es waren insgesamt vierzig. Bald kannte ich alle Namen. Und sie kannten mich.
Karthalo hatte Recht: Von hinten waren sie nicht ernst zu nehmen. Hinten schlotterten sie; da gab es Falten, als habe der Koloss hinten früher als vorne zu wachsen aufgehört. Nur der Schwanz sah bedrohlich aus, vor allem die Spitze, von der Borsten wie Nägel abstanden.
Allmählich verstand ich auch, was sie sagten. Wenn ihnen etwas behagte, kam aus ihrer Kehle ein Murmeln. Machte ihnen eine Sache Spaß, so quiekten sie vorne im Rüssel. Bei Beratungen untereinander war ein Gebrumme zu hören. Furcht gaben sie durch Poltern aus tiefer Brust zu, Wut durch ein Grollen, das denken ließ, der Elefant sei am Zerbersten; und einmal, als ein Bulle auf einen anderen losging, brach aus ihm ein so schrecklicher Laut, dass ich fror. Doch gewöhnlich kamen sie gut miteinander aus, auch mit den Treibern, die sich Indos nannten und von denen jeder so tat, als wären alle anderen Elefanten nichts gegen den seinen. Jeder sah seinen Elefanten als ein Stück seiner selbst an und wehe dem, der sich einfallen ließ, abfällig über einen Elefanten zu reden! Er konnte mit einem Denkzettel rechnen.
Die kühleren Tage machten den Elefanten nichts aus. Hitze setzte ihnen mehr zu als Kälte und selbst jetzt nahmen sie gelegentlich in den Mittagsstunden ein Staubbad, besonders dann, wenn sie fanden, es wäre Zeit, die lästige Fußfessel loszuwerden und zum Fluss zu trollen, der dort, wo er dem Lager am nächsten kam, eine breite Furt hatte. Manchmal warfen sie auch nur Staub auf, um sich zu vergewissern, woher der Wind wehte.
Staub war nur ein Notbehelf, es zog sie zum Wasser. Wasser liebten sie über alles. Sobald das Ufer erreicht war, marschierten manche auf tiefere Stellen los, bis von ihnen nur noch Schädel und Rücken zu sehen waren. Andere ließen sich Zeit – sie tauchten lautlos wie Wolken ein. Bei einigen dagegen gab es Geplatsche, als wären Felsen ins Wasser gerollt. Vor allem trieben die jüngeren Elefanten es so, sie spritzten einander an und ließen es sich sogar einfallen, Felsen zu waschen, an die der Fluss nicht herankam. Sie machten Kugeln aus Lehm und rollten sie um die Wette vor sich her. Sie balgten sich um die Kugeln oder fielen zu dreien oder vieren über den »Zwerg« her, einen Elefanten, der voll ausgewachsen, aber nicht größer als ein Elefantenkalb von vier Jahren war. Er hatte nichts zu befürchten; die Größeren neckten ihn und trieben es nie zu weit. Es war zu sehen, dass sie ihn gern hatten. Zum Indos war für den Zwerg ein dunkelhäutiger Riese bestellt, der seinen Elefanten weit überragte. – Wer kann das noch von sich sagen!, brüstete er sich vor den anderen, und wer von euch hat einen Elefanten, der nur Freunde hat? – Der dunkelhäutige Riese fragte mit Recht so. Den Zwerg verwöhnten alle. Die großen Elefanten dagegen waren gelegentlich Eifersüchteleien ausgesetzt, sogar Anfeindungen, die sich in Stößen oder Rüsselhieben Luft machten. Jeder von ihnen hatte seine bestimmten Freunde und kam mit den Übrigen mehr oder weniger gut aus.
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Surus Freunde waren Arba und Tembo. Beide überragte Suru beträchtlich, aber wenn die drei irgendwo abseits standen, die Rüssel ineinander gelegt und in gemeinsames Schweigen versunken, gab Suru sich Mühe, sich von seinen Freunden nicht allzu sehr abzuheben; und wenn es ihm mit dem Rücken auch nicht ganz gelang – den mächtigen Schädel hielt Suru so, dass seine Augen in gleicher Höhe mit den Augen von Arba und Tembo waren.
Suru hatte auch einen Gegner. Das war Rocco, ein Bulle im besten Alter, jünger als Suru, der über siebzig war und schon die vierten Zähne hatte, wie Karthalo sagte. Rocco wagte zwar nie, Suru anzugreifen, aber wenn sie einander zufällig streiften, grollte es und es war Rocco, aus dem das Grollen kam. Suru ließ sich nicht aus der Ruhe bringen.
Mit Karthalo war das anders. Ihn ärgerte es jedes Mal, wenn Rocco Suru zu nahe kam, und manchmal ließ er seinen Unwillen an Roccos Treiber aus.
»Pass auf deinen Grünschnabel auf!«, riet ihm Karthalo.
»Bring deinen zum Schinder!«, gab ihm Roccos Treiber zurück. Er hieß Gisgo. Und gewöhnlich hackten sie dann aufeinander los wie Kampfhähne und Rocco begleitete das Geschimpf seines Treibers mit dumpfem Grollen, was Karthalo dazu verführte, das auch von Suru zu verlangen. Aber Suru ging nicht darauf ein. Nur einmal zeigte er, was in ihm steckte. Gisgo hatte sich dazu hinreißen lassen, Suru einen Invaliden zu nennen, der weder fähig sei, einen Baum zu entwurzeln, noch auch nur einen Baumstamm zu heben. Da grollte Suru. Vielleicht hatte ihn gereizt, dass sich die Stimme des Treibers beim letzten Satz vor Wut überschlagen hatte.
Karthalo war außer sich vor Erregung. Am Lagerausgang lagen Stämme, ein ganzer Stapel. Sie waren von verschiedener Stärke. Umringt von sämtlichen Treibern, wurden Suru und Rocco dorthin geführt. Es war nicht der erste Wettkampf dieser Art, der ausgetragen wurde; aber nun standen die beiden stärksten Elefanten einander gegenüber. Schwere Stämme wurden herausgesucht. Rocco sollte die einzelnen Stämme bis zu Suru tragen, Suru sie zurück bis zum Stapel. Zurufe feuerten die Elefanten an. Auch ich schrie, wenn Suru an der Reihe war.
Rocco schaffte alle Stämme bis auf den letzten, der so schwer war, dass Hebel nötig gewesen wären, um ihn von der Stelle zu bewegen. Rocco versuchte es mit dem schweren Stamm. Am schwächeren Ende gelang es ihm, den Stamm anzuheben. Seinem Indos brach der Schweiß aus, so fuchtelte er mit den Armen.
Rocco versuchte es immer wieder. Aber dann steckte er die Rüsselspitze ins Maul und drehte sich so weit, dass Gisgo ihm nicht mehr in die Augen sehen konnte. Der Indos starrte den faltigen Elefantenhintern an, der vor ihm aufragte, er hob schon den Fuß, um Rocco einen Tritt zu versetzen. Im letzten Augenblick ließ er es bleiben.
Suru wurde herangeholt. Er tastete den Baumstamm sorgfältig ab. Dann umfasste er ihn mit dem Rüssel, hob ihn an, um herauszubekommen, ob er sich im Gleichgewicht hielt, und setzte ihn, als er nach einer Seite überhing, wieder ab. Er hob ihn ein zweites, ein drittes und viertes Mal an und dann hatte er ihn richtig gefasst und setzte sich mit dem Stamm in Bewegung.
Allen, die zusahen, verschlug es die Rede. Nicht einer schrie, auch Karthalo nicht. Suru legte den schweren Stamm zu dem Stapel.
»Er ist ja auch größer«, erklärte Roccos Antreiber böse, nachdem Suru es geschafft hatte, und als sich niemand um den Einwand kümmerte, schrie Gisgo: »Dafür ist er so feige, dass er vor einer Ratte ausreißt!«
»Nicht einmal vor dir«, tat ihn Karthalo ab.
»Vor jedem Balken, der wackelt, fürchtet er sich.«
»Darauf können wir es ja ankommen lassen.«
Sie waren wieder aufeinander losgegangen, aber wie üblich kamen sich ihre roten Gesichter nur bis auf Handbreite nahe. Es sah aus, als wollten sie einander anspucken. Sie taten es nicht – aber Roccos Treiber spuckte einen Plan aus, wie sie es austragen könnten. Über einen der Gräben, die von den Söldnern bei Schanzarbeiten vor dem Lager ausgehoben waren, wurden nebeneinander sechs der Stämme gelegt, an denen Rocco und Suru ihre Kraft erprobt hatten. Die äußeren Stämme wurden mit Pflöcken befestigt, die vier Balken dazwischen dagegen nur lose auf Klötze gelegt, damit sie wackelten, wenn einer drauftrat, nicht viel, aber immerhin merklich. Der Graben war mannstief, etwa fünf Schritte breit. Gisgo war seiner Sache sicher. Er führte seinen Elefanten an den Graben heran, ging ohne ihn über den Steg und gab Rocco den Befehl, ihm zu folgen. Rocco zögerte nicht. Weil er rasch ging, war er schon halb hinüber, als ihn die wackligen Balken unsicher machten. Überstürzt tat er die zwei, drei Schritte bis hin zu seinem Indos, der ihm Salz entgegenhielt, eine ganze Hand voll.
Suru hatte das Stutzen Roccos bemerkt. Er war bereits aufgeregt, als Karthalo ihn an den Steg heranführte. Karthalo redete ruhig mit ihm und ging rasch hinüber. Dann lockte er Suru. Suru, gewohnt zu gehorchen, setzte seinen Fuß auf die Stämme und tat einen zweiten Schritt. Jäh blieb er stehen. Ein Balken hatte sich leicht bewegt. Roccos Treiber bot Karthalo Salz an. Karthalo schnaubte: »Er tut es auch ohne Salz.« Aber Suru schaffte es nicht, seiner Angst Herr zu werden, so sehr Karthalo ihn auch beschwor. Der Elefant machte immer wieder dieselben zwei Schritte, über sie kam er nicht hinaus. Karthalo ging ihm entgegen, auch er machte immer wieder zwei Schritte vor und zurück und bei ihm sah es lächerlich aus. Es wurde laut gelacht. Da stampfte Karthalo mit dem Fuß auf, rutschte aus und fiel hin. Suru drehte sich so erschrocken um, dass er mit den Hinterbeinen auf die Balken geriet, und da sie sich bewegten, ließ Suru vor Angst etwas fallen. Es war ein zylinderförmiger Klotz, mit Aststücken drin, und er rauchte.
Die Indos, die zusahen, brüllten vor Vergnügen. Mir ging es nicht anders. Karthalo war wieder auf seine Beine gekommen und stieg über den rauchenden Klotz weg. Er sah nichts außer Suru. Ihn schrie er an, wie er es noch nie getan hatte. »Los, komm mit!« Auf dem ganzen Weg tobte er und stampfte voraus. Suru folgte mit drei, vier Schritten Abstand. Nun hielt er die Rüsselspitze im Maul wie vorher Rocco. Wütend pflockte Karthalo ihn an und verschwand in seinem Zelt. Den ganzen Tag ließ er sich nicht mehr sehen.
Ich blieb bei Suru. Ich redete mit ihm, aber ich hatte das Gefühl, dass Suru verschlossen dastand. »Darauf hätte Karthalo nicht eingehen sollen«, sagte ich zu ihm. »Du hattest Rocco besiegt und hattest es nicht nötig, deinen Mut zu beweisen.« Ich suchte weiter nach Worten, die ihn beruhigen konnten.
»Du solltest ihm lieber Wasser bringen«, sagte jemand hinter mir. Ich sah mich um. Da stand ein Mann, der anders aussah als die Treiber; auch kein Söldner konnte das sein.
Seine Augen waren groß und sehr dunkel und sein Gesicht war schmal. Er war kaum größer als ich.
»Ich bin Silenos, der Schreiber«, sagte der Mann, der etwa vierzig Jahre alt sein mochte.
»Glaubst du, dass Suru Durst hat?«, fragte ich ihn.
»Hol einen Eimer voll, am besten gleich zwei«, riet mir Silenos.
Ich holte Wasser. Suru nahm einen Rüssel voll und spritzte erst Beine und Brust, dann auch Flanken und Rücken an.
»Warum tut er das?«, fragte ich verwundert.
»Er fühlt sich beschmutzt«, meinte Silenos. »Er wäscht die Angst ab, die ihn befallen hat.«
Suru machte es gründlich. Ich musste dreimal um Wasser gehen.
»Nun kannst du mit ihm reden«, sagte Silenos. »Er ist hellhöriger als die Afrikaner.«
»Er ist kein Afrikaner?«
»Suru ist ein Inder – hast du das nicht gewusst?«
Karthalo hatte es mir nicht gesagt. Nun hatte ich die Erklärung dafür, dass Suru sich in vielem von den anderen Elefanten unterschied. Er war höher als sie und das helle Grau seiner fein gefältelten Haut hob sich vom Erdgrau der anderen ab. Den höchsten Punkt nahm bei ihm nicht der Rist, sondern die Mitte des Rückens ein. Seine Ohren waren kleiner und sahen nicht bedrohlich wie Schilde aus, sondern eher wie große Blätter, und eben jetzt, da ich sie ansah, spielten sie mit der Luft. Vor allem war es die Stirn, durch die Suru sich vor den anderen auszeichnete. Sie war aufgewölbt, was ihm eine Würde verlieh, die keinem der anderen Elefanten gegeben war.
»Um bis hierher zu kommen, musste er die Welt, so weit wir sie kennen, hinter sich bringen«, sagte Silenos. »Ich weiß, wie weit dieser Weg ist.«
Ich sah ihn zweifelnd an. »Du warst dort, woher Suru kommt?«
»Viele von uns waren dort«, sagte Silenos. »Seit vor hundert Jahren Alexander diesen Weg ging, zog es immer wieder Griechen dorthin. Und woher kommst du?«
»Von Sagunt.«
Nun war Silenos überrascht.
»Suru hat mich in den Trümmern gefunden.« Ich erzählte ihm, wie es sich zugetragen hatte.
»So hat er dich selbst zu seinem Indos ausgesucht«, stellte Silenos nachdenklich fest. Er betrachtete Suru. »Jetzt hat er sein Gleichgewicht wieder gefunden. Sieh ihn dir an: Wie viel gewaltiger als die anderen er ist! Er, der Einzahn, ist ihr geheimer Herr.«
Ich sah, dass Suru ruhig hin und her schwang, in sich versunken.
Silenos fragte mich, ob ich zur Elefantenfurt mitkommen wollte. Ich zögerte nicht einen Augenblick. Silenos gefiel mir.


5

Die Elefantenfurt glitzerte in der Sonne, als ich mit Silenos dort ankam, und der Felsen, auf den wir uns setzten, war so warm, als wäre er lebendig. Es ging auf das Frühjahr zu. Die Nachmittage wurden schon merklich länger. Das braune Land fing an grün zu werden. Silenos sah auf das Wasser hin. Es schien, als habe er mich und alle Elefanten vergessen.
»Ich will nichts gegen die anderen sagen«, begann er plötzlich, »auch von ihnen halte ich viel.«
»Du meinst die Afrikaner«, vergewisserte ich mich. Silenos sah mich fragend an. »Hat Karthalo dir erzählt, dass die Waldelefanten um Sala als himmlische Tiere gelten, die für hundert Jahre auf die Erde herabsteigen? Und dass sie sich bei Neumond versammeln, um zu beraten, ob die Erde noch so sei, dass sie Elefanten verdient?« Silenos bemerkte, wie sehr ich über seine Fragen erstaunt war. »Ich weiß«, fuhr er fort, »Karthalo sieht Elefanten mit anderen Augen an als ich. Ihm ist vor allem wichtig, dass sie stark sind und gut verwendbar im Krieg. Aber sie haben nichts Gewalttätiges an sich, auch wenn sie von weitem wie Felsen aussehen. Sie sind feinfühliger als jedes andere Tier. Ihr Rücken wird von Lasten leicht wund und zu nichts taugen sie weniger als zum Eindrücken von Mauern und zum Niederstampfen von Menschen.«
»Karthalo ist anderer Meinung«, warf ich ein.
»Suru ist kein Kämpfer«, sagte Silenos entschieden. »Die Afrikaner tun manchmal so, als wären sie geschaffen, Schrecken um sich zu verbreiten. Wenn ihre großen Ohren plötzlich wie Schilde von ihren Köpfen abstehen, wenn sie ihre Rüssel gegen den Himmel aufwerfen, wenn sie stampfen, dass die Erde unter ihnen erbebt, ist es besser, sich von ihnen fern zu halten. Für gewöhnlich leben sie gern in Frieden – und doch verfallen Menschen immer wieder darauf, ihnen Treiber in den Nacken zu setzen, sogar in Indien. Seit Alexander bei seinem Zug auf Kriegselefanten stieß, sind sie von allen Machthabern, die Heere halten, begehrt – als Festungen, die da und dort eingesetzt werden können. Am Roten Meer richtete man sogar einen Elefantenmarkt ein. Pharaonen lieferten Kriegselefanten an die Karthager. Nur taten die Elefanten nicht immer das, was von ihnen erwartet wurde. Es ist wahr, sie zertrampelten Meuterer und Feinde, nachdem sie vorher außer sich gebracht worden waren. Aber es konnte auch vorkommen, dass ein Elefant nach dem Einbruch in eine belagerte Stadt sich aufmachte, seinen Treiber zu suchen, der gefallen war, Freund und Feind dabei niederstampfend, bis er sich, verwundet und aller Hoffnung beraubt, in das erbrochene Tor der Festung legte, um so dem Morden ein Ende zu machen. Nikon hieß dieser Elefant, man weiß seinen Namen bis heute.«
Silenos schwieg. Die Sonne war tiefer gerückt, doch wärmte sie noch genug. »In Indien«, sagte Silenos lebhafter, »gilt der Elefant als Reittier des Gottes Indra; und Ganesa, der Gott der Weisheit, wird mit einem Elefantenhaupt dargestellt. Die Inder glauben, das Weltall werde von acht Elefanten getragen. Unter dem Dach der Welt, in den Wäldern, in denen Suru aufwuchs, gibt es Schluchten, überquellend von Leben. Dort sind die Mandelblüten größer als Schmetterlinge. Adler kreisen über den Höhen. Unter riesigen Bäumen breiten sich Moosteppiche aus, auf denen in weißen Nächten Yaks und Kaninchen spielen. Und selbst Elefanten tanzen zuweilen dort, verzaubert vom Mond, und gehen mit dem Mond in den Dschungel ein, so lautlos wie Wolken in das Dunkel des Himmels. Hastin nennen die Inder den Elefanten: den Handbegabten. Elefanten sind große Wanderer, sie sind stets unterwegs auf der Suche nach Wasser. Sie schicken Kundschafter aus, die über große Entfernungen hin Nachrichten geben, wenn sie einen Futterplatz finden. Berge sind kein unübersteigbares Hindernis für sie, sie fürchten nicht einmal Schnee. Selbst dort, wo kein Weg ist, wissen sie weiter. Suru zog einen weiten Weg – das ist es, was ihn über die anderen heraushebt.« Nach einem Zögern fügte Silenos an: »Eines Tages wird er den Weg zurückgehen.«
Ich sah ihn erschrocken an.
»Die Inder nennen es Mahaprasthan«, fuhr er fort, »das große Abenteuer. Es bleibt keinem erspart.«
Nun war die Elefantenfurt rot. Die Sonne hing über dem Horizont. Silenos sah zu ihr hin, sein Gesicht glühte.
»Gehen wir zurück, ehe es kühl wird«, schlug er vor.
Ich begleitete ihn zu seinem Zelt, das sich von außen in nichts von Karthalos Zelt unterschied.
»lch bin erst seit ein paar Tagen im Lager«, sagte Silenos. »Ich war in Gades – mit Hannibal. Sobald sich das Lager mit Söldnern gefüllt hat, kommt auch er zurück. – Wenn du willst, komm morgen wieder«, lud er mich ein, ehe er in sein Zelt ging.
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In den nächsten Tagen begannen mehr und mehr der Beurlaubten einzutreffen. Manche kehrten mit Eseln zurück, so viel hatte man ihnen zu Hause mit auf den Weg gegeben. – »Das reicht bis Rom!«, hörte ich einen prahlen.
Im Lager ging es so hoch her, dass es für keinen nötig war, die Stadt aufzusuchen. Die Söldner trieben es manche Nacht derart, dass die Elefanten unruhig wurden. Die Indos beschwerten sich bei den Kommandanten. Die lachten sie aus: Wie soll das erst werden, wenn es wirklich losgeht!
Karthalo verfiel auf ein sicheres Mittel, Suru ruhig zu halten. Zwischen den Vorderfüßen des Elefanten band er ein Huhn fest, und Suru, ängstlich besorgt, das Huhn nicht zu treten, bewegte sich nicht von der Stelle. Karthalo trug es Suru noch immer nach, dass er »versagt« hatte. Immer wieder stellte er Prüfungen mit ihm an und bestand darauf, dass außer mir auch andere zusahen. Suru wurde mit allen Aufgaben fertig. Er schleppte erhebliche Lasten, nahm Hindernisse und stampfte dort, wo Karthalo es von ihm verlangte, knietiefe Löcher. Karthalo nannte es schanzen. Wenn auf dem Boden der Vertiefung Wasser zusammenlief, sog Suru es auf.
Elefanten sind erfahrene Brunnengräber, meinte Silenos, dem ich vom »Schanzen« erzählte.
Eines Tages, als ich von Silenos kam, stellte mich Karthalo. »Am besten, du ziehst gleich für ganz in sein Zelt!«
»Bin ich zu oft dort?«, fragte ich ihn.
»Ja«, sagte er grob. Und dann kam heraus, was sich in ihm angestaut hatte. Das Wort »Grieche« gebrauchte er wie ein Schimpfwort. Er bezichtigte Silenos, Ansichten zu haben, bei denen ein echter Karthager rotsehen müsse. Besonders nahm er ihm übel, dass für ihn ein Kelte oder sogar ein Römer ein Mensch sei wie ein Karthager. »Und so einer ist Hannibals Schreiber«, ereiferte sich Karthalo. Dann warf er mir vor, dass ich vergessen hätte, von wem ich aus dem Schutt gezogen worden sei. Ich sah ihn stumm an. Er verlangte, ich sollte mich verteidigen. Ich sagte nichts. Da lenkte er ein und gab zu, dass Suru sich über mich nicht beklagen könne. »Ich will nur nicht, dass ein Grieche aus dir wird – in dir steckt ein Karthager.« Schließlich beteuerte er: »Es gibt nichts zwischen uns.« Er holte eine Münze aus seiner Tasche und rieb sie an seinem Ärmel blank. Dann zeigte er mir die Seite, auf der ein Pferd war, das sich aufbäumte. »Du siehst, es hat die Vorderhufe erhoben. Wer wagen sollte, ihm in den Weg zu kommen, den würde es treffen. Hadad, der Kriegsgott der Karthager, hat es zum Steigen gebracht. Du musst wissen, dass die Karthager dort, wo sie ihre Stadt bauen wollten, zuerst einen Ochsenkopf fanden – ein sicheres Zeichen für Plage und Unterwerfung. Danach stand ihnen der Sinn nicht. Sie gruben an einer anderen Stelle. Dort kam ein Pferdeschädel zum Vorschein, und das verhieß ihnen Herrschaft über andere Völker.« Er wischte über die Münze, bis das Pferd zu funkeln anfing. »Ich schenke dir Hadads Pferd«, sagte er; doch er gab mir die Münze nicht, sondern zog mich aus seinem Zelt. Was er vorhatte, war nicht abzusehen, aber ihm schien viel daran zu liegen, dass alles so verlief, wie er es sich ausgedacht hatte.
Er machte Suru vom Pflock los. Unbekümmert um Blicke und Fragen der anderen, zog er mit dem Elefanten und mir zu einem Sandflecken, der zwischen dem Holzstapel und dem Graben lag, an dem Suru umgekehrt war. Offenbar wollte er Suru eine Gelegenheit geben, sein Versagen gutzumachen.
Er zwinkerte mir zu. »Suru soll sie dir geben«, erklärte er und warf die Münze zwischen den Beinen des Elefanten durch, dass sie hinter ihm niederfiel, wo er es nicht sehen konnte. Ich war gespannt, was nun folgen würde.
Die Münze verschwand spurlos im Sande. Suru erhielt Befehl, sie zu suchen. Er drehte sich um, stand eine Weile, als müsse er sich besinnen, und begann den Sand abzutasten.
Es dauerte nicht lange, da hielt er Karthalo die Münze hin, die er mit dem Rüsselfinger aus dem Sande gefischt hatte. Karthalo deutete auf mich. Suru bot mir die Münze an und ich nahm sie. Ich sah sie verlegen an.
»Willst du sie nicht haben?«, fragte Karthalo.
»Doch«, sagte ich, »aber – auf ihr ist nicht das Hadad-Pferd.« Er nahm die Münze, auf der eine Palme war statt des Pferdes.
»Was soll das denn!«, rief er ärgerlich. Er warf die Münze unwillig fort. Suru sah sie fallen, und obgleich Karthalo ihn zurückhalten wollte, marschierte er zu der Stelle, hob die Münze auf und gab sie mir zum zweiten Male.
»Such Hadad!«, befahl Karthalo scharf.
Suru gehorchte. Er suchte so lange, bis Karthalo die Geduld verlor und selber im Sande zu wühlen anfing. Auch ich suchte. Suru sah zu. Die Münze kam nicht zum Vorschein.
»Er hat sie verschluckt«, sagte Karthalo wütend. Es war nicht klar, ob er Suru verdächtigte oder den Sand. Ich hielt die Münze, die mir Suru gegeben hatte, fest in der Hand. Karthalo war so aufgebracht, dass er nicht darauf kam, sie mir abzufordern. Wie nach dem missglückten Versuch mit dem Wackelbalken stampfte er vor Suru her.
Im Lager war es inzwischen lauter geworden. Bei den Söldnerhaufen wurde durcheinander geschrien und bald verstanden wir, was sie schrien: Hannibal kommt!
Karthalos Laune schlug sofort um. »Jetzt wird alles anders!«, rief er aufgeräumt. »Aus mit dem Herumlungern! Jetzt kann jeder zeigen, was in ihm steckt – auch der da!« Er stieß Suru freundschaftlich an.
Silenos kam vorbei, auch er in Eile. Er ging auf den Platz in der Lagermitte zu, auf dem eben ein rotes Zelt aufgeschlagen wurde.
Geringschätzig sah Karthalo ihm nach. »Der wird nie begreifen, wozu Elefanten gut sind. Aber Hannibal weiß es. Du siehst: Noch ist er nicht da und schon kommt alles ins Rollen!« Karthalo ging rascher; mit einem Mal war er so beweglich, als wären zehn Jahre von ihm abgefallen. Er kam mir zuvor, als ich mich bücken wollte; er selbst hob die Kette auf, mit der Suru angepflockt wurde. Dann mischte er sich unter die anderen Treiber. Sobald ich mit Suru allein war, machte ich die Hand auf, in der ich die Münze hielt. Sie war kleiner als die, auf der das Pferd war, aber es war mir lieber, dass ich sie hatte und nicht die andere; Suru hatte sie mir gegeben, zweimal sogar. Die Palme war abgegriffen, aber das störte mich nicht. Ich rieb die Münze nicht einmal blank, sondern steckte sie, wie sie war, in einen kleinen Beutel, den ich an einer Lederschnur um den Hals trug. In ihm waren ersparte Münzen gewesen. Sie hatte ich, weil alle anderen das getan hatten, in den Schacht geworfen, in dem die Schätze der Reichen verschwunden waren. Nun hatte die Münze, die ich Suru verdankte, den kleinen Beutel für sich allein.
Am Abend wurde bekannt, dass Hannibal in zwei Tagen ankomme. Sofort nach Eintreffen wollte er eine Heerschau abhalten: an den Flügeln die Elefanten!
»Du wirst sie nicht wiedererkennen«, behauptete Karthalo. Dabei glänzten seine Augen, als habe er Fieber.
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Nicht nur Karthalo – alle im Lager waren von einem Fieber ergriffen. Fieberhaft wurden Waffen und Kriegsgerät instand gesetzt. Die Söldner hatten rote Gesichter, sie hielten Speerspitzen und Schwertklingen in die Sonne, um sich zu überzeugen, ob sie genügend blitzten. Von Panzern wurden Rostflecken getilgt, die Reiter striegelten ihre Pferde und wischten so lange an Sätteln und Waffen, bis sie vom Helm herab zu den Hufen ein Funkeln durchlief. Die Lagergassen wurden gefegt, vor dem roten Zelt Teppiche aufgerollt und an Stangen breite, purpurfarbene Tücher gehisst. Diese Tücher und alle Zelte gerieten in Aufruhr, als sich vom Meer her ein Wind erhob. Die Luft war voll von Fragen, Rufen, Befehlen; zuweilen auch von Gebrüll, wenn ein Hauptmann fand, sein Pferd blitze weniger als das eines anderen Hauptmanns, oder wenn an einer Wurfmaschine eine Spur Rost entdeckt worden war. Wer eine blinde Stelle an seinem Schild übersah, dem wurden schlimmere Strafen angedroht als einem Mörder und es kam vor, dass Offiziere ganze Hundertschaften mit Knien und Ellbogen den Sand vor dem Lagertor aufpflügen ließen, statt ihnen Zeit zu geben, die Waffen, die ihrer Meinung nach nicht genug funkelten, auf Glanz zu bringen. Je höher einer gestellt war, desto aufgeregter – das war die Regel. Auch bei den Indos war es so, dass mancher nicht wusste, wo ihm der Kopf stand. Karthalo tat mit Überlegung, was getan werden musste, und er griff manchem, der fürchtete, nicht fertig zu werden, unter die Arme. Es war ohnehin unerlässlich, dass einer dem anderen half: Pferde kann einer allein aufzäumen, nicht aber Elefanten.
»Du wirst Suru nicht wieder erkennen!«, kündigte Karthalo noch einmal an, als wir Suru zu den Zelten hinführten, in denen alles Elefantenzeug den Winter über verwahrt worden war.
Nach ein paar Stunden stand vor mir ein Koloss, in dem ich Suru erst entdecken musste. Über die Flanken hing eine Decke von Furcht erregendem Rot, die Brust war von einer Eisenplatte bedeckt, die von Stacheln starrte. Auf den Kopf war ein Busch aus Straußenfedern gepflanzt, rot, als wären die Federn mit Blut besprengt. Aus Suru war eine Festung geworden, die sich in Marsch setzte, wenn Karthalo es befahl.
Er tat es mit einer Stimme, die ich nicht an ihm kannte. Die bewegliche Festung rückte dorthin, wo er sie haben wollte. Er führte Suru anderen Treibern vor und ließ ihn bewundern und er selbst lobte, was die anderen Treiber aus ihren Elefanten gemacht hatten.
So hatte ich die Elefanten von der Mauer aus gesehen, ehe Sagunt zerstört worden war. Nun betrachtete ich sie aus der Nähe – ohne die mindeste Furcht. Suru schien bedrückt. Er starrte vor sich hin ins Leere. Ich fragte Karthalo, ob Suru etwas fehle.
»Was sollte ihm fehlen?«, verwahrte er sich. »Nun ist mehr an ihm, als er von sich aus hat.« Er brach das Gespräch ab, ärgerlich über mich oder Suru, ich war nicht ganz sicher.
»Dass du mir keine Schande machst – morgen!«, ermahnte er Suru. »Keinen wird er so genau ansehen wie dich. Auf dich setzt er, das weißt du!« Suru ließ nicht erkennen, ob er in sich aufnahm, was Karthalo zu ihm sagte. Auch am Abend, als er angepflockt wurde, ohne Purpurdecke und Panzerplatte und Federbusch, stand er verschlossen da. Bei den übrigen Elefanten war es nicht anders. Alle hatten mürrische Mienen. Es war unverkennbar, dass sie nicht gern hatten, was nun mit ihnen getrieben wurde.
Karthalo ließ Suru stehen. Auf dem Wege zum Zelt sagte er nichts, im Zelt aber ließ er seinem Unwillen freien Lauf.
»Was fällt ihm ein, so dreinzusehen, als wäre er noch immer der harmlose Grasfresser, der er einmal war, und nicht ein Koloss, bei dessen Anblick Legionen zittern.«
Karthalo war wütend, er sah aus, als wollte er sich auf jemanden stürzen, aber nun im Ernst, nicht nur so, wie er auf Roccos Treiber losgegangen war. Seine Augen funkelten böse, die Narbe brannte. »Die Wolfsbrut«, sagte er hasserfüllt, »um sie zu zerstampfen, dafür gibt es Elefanten, wozu denn sonst!« Er setzte wieder sein gewohntes Gesicht auf, nur die Augen blieben erbost. »Es ist gar nicht so einfach, sie zu bekommen und so weit zu bringen, dass sie tauglich sind für den Krieg«, erklärte er. »Es gibt in der Berberei Wälder und Schluchten, in denen sie sich besser auskennen als wir. Sogar Posten stellen sie in der Steppe auf, gewitzte Burschen, die verdammt gut aufpassen, ob nichts in der Luft liegt. Oft spielen sie uns einen Streich und entwischen, aber manchmal ist der Wind gegen sie: nämlich wenn er von ihnen kommt und ihnen nichts zuträgt. Dann kann es sein, dass sie in die Fallen geraten, die längst ausgehoben und überdeckt sind. Sie ahnen nichts. Plötzlich ist Feuer in ihrem Rücken, auf allen Seiten. Es ist nicht die Steppe, die brennt – es sind Fackeln, von Treibern geschwungen. Die Herde beginnt an allem, was um sie ist, irre zu werden. Sie rennt dorthin, wohin ihr Anführer rennt. Er hat im Feuerring eine Lücke entdeckt. Dort sind die Fallgruben, und wer in sie gerät, gehört nicht mehr zur Herde, sondern zu uns. Zuerst wollen sie es nicht wahrhaben, dass wir ihre Freunde sind. Der Hunger hilft ihnen, er bringt sie zur Einsicht. Wenn sie nach ein paar Tagen die ersten Bissen aus der Hand nehmen, fangen sie an, etwas anderes zu werden, als sie bisher waren. Ein erstes Stück von uns geht in sie ein. Dann werden sie nach Karthago gebracht. In der inneren Mauer sind Ställe für dreihundert Elefanten. Die Elefanten gehen ein in die Mauer und werden Karthager – wie aus dir einer wurde.« Er sah mich genauer an. »Herr der Welt!«, rief er aus, »über dem Elefanten hab ich dich ganz vergessen. So, wie du bist, kannst du ihm nicht unter die Augen.«
Karthalo steckte in dem blauroten Gewand, das alle Indos anhatten, wenn die Elefanten in voller Kriegstracht erschienen. Ich trug immer noch die Kleider, die ich in Sagunt getragen hatte. Nun holte er ein zweites blaurotes Gewand hervor. Er bestand darauf, dass ich es anzog. Es passte nicht, es war mir viel zu groß. – »Schadet nichts«, lachte er, »Du musst dich eben beeilen zu wachsen.« Er band mir um die Stirne ein weißes Tuch, wie er eines trug. Dann trat er zurück und musterte mich. »Ein zweiter Karthalo!«, rief er begeistert. »Suru wird Augen machen!«
Ich sah verlegen an mir hinab.
»Sieh mich an!«, rief Karthalo gut gelaunt, »dann bist du im Bilde, wie du aussiehst.« Noch nie hatte ich ihn so unbekümmert gesehen. Sein Übermut steckte mich an.
»Was glaubst du, wie du dich auf Suru machen wirst – morgen! Ich möchte wetten: Er redet dich an. Und noch eins weiß ich im Voraus: Er wird dich für einen Karthager halten.« Karthalo stutzte. »Hast du ihn überhaupt schon einmal gesehen?«
»Nur seinen Mantel.« Ich sah zu Boden.
Einen Augenblick war er betroffen. »Vergiss es«, bat er mich, »du siehst, ich hatte schon vergessen, dass du aus Sagunt bist. Und du wirst es vergessen, wenn du ihn zum ersten Mal wirklich siehst.«
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Lange ehe der Tag anbrach, stand Karthalo auf. Die Sonne war noch nicht da, als er mich weckte. Er hatte Suru bereits getränkt und gefüttert. Ich zog das Treibergewand an. Wir aßen hastig und dann war nichts außer Suru mehr wichtig.
Drei Stunden vor Mittag waren Söldner und Elefanten auf der Ebene zwischen Lager und Fluss aufmarschiert. Zwei Stunden lang waren noch Befehle zu hören. Dann wurde es still. Signale meldeten: Hannibal kommt.
Ich saß auf Suru – zwischen Karthalo und dem blutroten Busch. Über ihn hinweg sah ich, dass eine Wolke den Fluss heraufzog. In ihr war ein Flecken, rot wie die Sonne in Nebeln, ehe sie durchbricht. Ich erkannte Reiter, die rasch näher kamen. Ich konnte sie zählen, es waren acht – außer ihm.
Karthalo flüsterte mir zu, wer die Reiter waren: seine Brüder Mago und Hasdrubal, sein Reiterführer Maharbal und Monomach, der Anführer der Söldner, sein Leibarzt Synhal und der Feldprediger Bogu – und zwei Überflüssige, Myrkan und Barmokar, zwei Aufpasser aus Karthago … Was Karthalo mir noch sagen wollte, ging unter in einem wilden Geschrei, das sich erhob, als Hannibal in das offene Viereck einritt, das von Söldnern und Reitern und Elefanten gebildet wurde.
Die Begleiter blieben zurück. Hannibal brachte sein Pferd zum Stehen. Es funkelte schwarz und der rote Mantel des Reiters erhöhte seinen Glanz. Mitten im Tag war ein Stück Nacht, das den Tag überstrahlte. Hannibal hob einen Arm. Es wurde still.
Hannibal sprach, erst Karthagisch, dann auch in den Sprachen der Söldner. Die angeredeten Haufen gaben ihm tosend Antwort. Es war, als riefe ein Zauberer Berg um Berg an, und ein Berg um den anderen erwachte und brüllte auf. Was immer er den Söldnern zurief, verwandelte sich bei ihnen in wilden Beifall.
Karthalo brüllte begeistert und ich mit ihm. Ich schrie auch dann, wenn ich Hannibals Worte gar nicht verstand.
Als Hannibal gesprochen hatte, ritt er die Front ab. Er begann am entgegengesetzten Flügel. Auch dort standen Elefanten. Bei ihnen hielt er sich länger auf als bei den Hundertschaften der Söldner. Karthalo fürchtete, mir könnten karthagische Worte entgangen sein, und er fing an, mir Hannibals Rede auf Iberisch zu wiederholen.
Er sprach erregt, sein Atem schlug an mein Ohr.
»Was du vor Augen hast«, begann er mit heiserer Stimme, »ist das beste Heer, das die Erde je trug. Es wird Rom zermalmen. Rom darf es nicht mehr geben, damit Rom nicht über uns kommt, wie es über hundert Städte schon kam. Was war Rom am Anfang? Ein dreckiges Dorf. Was waren die Römer? Hartknochige Bauern, die nicht einmal wussten, wie man ein Ruder anfasst. Zu jener Zeit aber gehörten die Meere bereits Karthago. Karthager wann heimisch an allen Küsten. Wenn Karthago es nicht erlaubte, konnte kein Römer sich im Meer seine Hände waschen. So soll es wieder werden. Barkas, der Blitz, gab Karthago eine Mauer, die auf Feinde losgeht: ein erprobtes Heer, erprobte Elefanten! Diese Mauer setzte sich in Bewegung, als Barkas über das Meer nach Iberien rückte, um ein neues Karthago zu bauen. Vor dem alten Karthago hat Rom das Zittern verlernt. Auf roten Sesseln sitzen dort Männer, die mit Rom lieber reden, statt mit ihm zu kämpfen. Hier ist Karthago!«, schrie Karthalo. »Er ist Karthago!« Er musste schreien, damit ich ihn hörte, denn ein Haufe, den Hannibal angesprochen hatte, gab begeistert Antwort. Hannibal kam näher. »Ich habe gesehen, wie er mit Feinden auch dann fertig wird, wenn sie in der Übermacht sind«, fuhr Karthalo fort, nun wieder mit gedämpfter Stimme. »Als die Olkader über den Ebro wollten, ließ er sie über den Fluss. Er wich zurück. Die Olkader waren besoffen vom Sieg, den sie noch nicht hatten. Als sie im Fluss waren, schon nahe dem Ufer, an dem wir standen, rückte Hannibal vor: mit Reitern und Elefanten. Er ließ die Olkader, die bis an den Hals im Wasser standen, am Sieg ersaufen. Er weiß, wie man Feinde auch dann besiegt, wenn auf drei von ihnen einer von uns kommt. Auf ihn kannst du setzen.« Wieder schrie Karthalo, weil wieder ein Haufe schrie. »Er denkt für uns. Wenn wir nur die Römer so hassen, wie er sie hasst – mehr braucht es nicht. Wir werden die Wolfsbrut unter die Erde bringen. Du musst die Römer hassen, weil sie es nicht anders verdienen. Sie waren Mörder von Anfang an. Romulus, der erste Römer, erschlug seinen Bruder Remus, und zwar nur deshalb, weil Remus über einen Graben sprang, den Romulus gezogen hatte, um Dein und Mein abzugrenzen. Zu allen Zeiten zog Rom Grenzen, die anderen das Leben kosteten. Aber nun wird Hannibal über sie kommen.« Hannibal ritt auf die Söldner zu, die neben den Elefanten aufmarschiert waren. Karthalo beugte sich so weit vor, dass ich seine Lippen an meinem Ohr spürte. »Nun kommt er auf dich zu«, flüsterte er. »Hör zu, was ich dir nun sage: Er war noch nicht einmal so alt wie du, als sein Vater ihn am Altar des Moloch schwören ließ, die Römer zu hassen. Er war erst neun Jahre alt. Du bist jetzt zwölf. Schwöre!«, schrie Karthalo, da neben uns die Söldner zu brüllen anfingen, »schwöre den Hannibal-Schwur: Ich will Rom hassen, bis es Rom nicht mehr gibt! Ich will die Römer zerstampfen!« Er schüttelte mich und versuchte die Söldner zu überschreien; aber ich verstand ihn nicht mehr, die Söldner schrien zu laut.
Dann kam Hannibal auf uns zu. Er ritt an den Elefanten entlang. Vor Suru machte er Halt und stieg vom Pferde. Ich sah verwundert, wie klein er war. Im Sattel hatte er sich groß ausgenommen, nun überragte ihn das Pferd weit. Ich sah, wie er eine Satteltasche aufmachte und in sie griff. Er hatte einen Salzbrocken in der Hand, als er auf Suru zuging. Ich konnte nun sein Gesicht sehen, seine Augen, und ich vergaß, dass er klein war.
»Suru«, sagte er, »Alter! Wir haben uns lange nicht mehr gesehen. Wie geht es dir?« Er hielt Suru das Salz hin und Suru nahm es.
»Wir haben einen weiten Weg vor«, verriet Hannibal dem Elefanten seinen Weg, den noch kein Elefant ging. »Wir werden über die Alpen steigen.«
Suru hatte den Brocken ins Maul geschoben. Sein Rüssel begann zu pendeln – ein Zeichen, dass er sich freute.
»Es wird kein Salzlecken«, versicherte ihm Hannibal. »Aber du hast bisher noch alles geschafft, was von dir verlangt wurde.«
Suru legte Hannibal den Rüssel über die Schulter. Das tat er nur bei Karthalo und bei mir.
»Wir verstehen uns, du Racker!« Hannibal nahm den Rüssel und rieb an ihm sein Gesicht. Dann sah er zu Karthalo und mir herauf. »Was soll das!«, rief er gut gelaunt. »Hast du einen Sohn?«
»Man kann es so sagen«, prahlte Karthalo, »der Junge verdankt mir sein Leben.«
»Nun, du kleiner Karthalo, wie kommst du mit Suru aus?«, fragte mich Hannibal.
»Es könnte nicht besser sein«, sagte ich mit karthagischen Worten.
»Du bist kein Karthager?«, fragte Hannibal überrascht.
»Er ist eben dabei, einer zu werden«, versicherte Karthalo.
Hannibal lachte. »Du und Suru – ihr passt gut zusammen.« Dabei sah er mich an, nicht Karthalo. Noch niemals hatte ich solche Augen gesehen.
»Auf dich baue ich, du kleiner Karthager«, sagte er zu mir. »Solche wie dich kann ich brauchen.«
Mein Gesicht fing an zu brennen. Ich spürte Hannibals Blick noch, als er bereits auf sein Pferd gestiegen war, um weiterzureiten.
»Mit ihm wirst du ziehen«, flüsterte Karthalo hinter mir. »Möchtest du noch mit einem tauschen, der nicht zu uns gehört?«
Ich sagte nein, aber das Nein blieb in der Kehle stecken.
»Vergiss nicht, dass du geschworen hast, wie er die Römer zu hassen!«
Mein Blick hing an Hannibal, der davonritt. Ich war nicht im Stande einzugestehen, dass ich nicht geschworen hatte, nicht einmal mir selbst.
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Ich sah ihn nun oft, beinahe jeden Tag, und er übersah mich nie, wenn ich in seiner Nähe auftauchte. »Mein kleiner Karthager!«, rief er mir von weitem zu. Alle im Lager schien er zu kennen, obgleich es viele Tausende waren, gut vierzigtausend. Er brachte es fertig, dass jeder glaubte, Hannibal kenne ihn. Und vielleicht wusste er auch wirklich bei jedem, wen er vor sich hatte. Sie alle hatten ihn auf einer Reihe von Feldzügen begleitet, hatten sich mit ihm die Beute geteilt und waren dabei nie zu kurz gekommen. Sie hatten mit ihm gehungert, sich unter seinen Augen ausgezeichnet oder Wunden empfangen. Die meisten hatten schon unter seinem Vater gedient und hatten nie auf Sold warten müssen. Manch einen hatte Hannibal aus einem Getümmel gehauen. Auf blutigen Feldern waren sie mit ihm wie Tote gelegen, wenn ihnen nach getaner schrecklicher Arbeit die Waffen aus den Händen gefallen waren.
Das alles wusste ich von Karthalo, der kein Ende fand, wenn er davon anfing. Seit Hannibal im Lager war, erzählte er nicht mehr von Elefanten, sondern fast nur von ihm. »In ihm hat jeder von uns einen Bruder«, beteuerte er, »wie Barkas, sein Vater, ein Vater für jeden von uns war. Ganz gleich, woher einer kommt – in Hannibals Lager vergisst er es und wird zum Karthager.«
Nicht nur von Hannibal, auch von Barkas wusste Karthalo Geschichten. »Selbst wenn sie ihn in die Enge getrieben hatten, ließ er den Feinden das Nachsehen«, sagte er. »Einmal, als römische Galeeren das Schiff mit den Purpursegeln, auf dem sich Barkas befand, umstellt hatten, verteidigte er sich, nachdem die letzten Lanzen geschleudert waren, mit tönernen Töpfen. Er ließ sie auf die Verfolgerschiffe hinüberwerfen. Die Römer lachten über die seltsamen Wurfgeschosse, aber als die Töpfe zerbrachen, lachten sie nicht mehr: Plötzlich wimmelten ihre Schiffe von Nattern, die wütend auf sie losgingen. Barkas entkam. Er entkam auch aus den Felsennestern von Erys und Eirkte, in denen er sich mit seinen Getreuen im ersten Krieg gegen die Römer gehalten hatte. Er zahlte, was Rom für den freien Abzug verlangte: achtzehn Denare für jeden Mann – und Rom, nicht er zahlte drauf; denn mit diesen Losgekauften eroberte Barkas Iberien und mit ihnen wird Hannibal in Rom einrücken, das hat er in Gades versprochen.«
Nun wusste ich, warum Hannibal in Gades gewesen war – an der Stelle, an der Afrika und Iberien einander am nächsten kommen, an den Säulen des Herkules. Diesem Helden, aus dem ein Gott geworden war, hatte Hannibal auf Drängen Bogus, des Oberpriesters, ein Opfer gebracht.
»Bogu ist sehr dafür, die Götter von Zeit zu Zeit freundlich zu stimmen«, sagte Karthalo. »Ich finde, ein Hannibal hat das nicht nötig. Hat er nicht uns? Im Lager ist keiner, der sich nicht für ihn in Stücke reißen ließe – bis auf die zwei Aufpasser«, verbesserte er sich.
Fünf Tage später waren deren Namen in aller Munde.
Myrkan, Barmokar! Handlanger Roms! So wurde in den Lagergassen geschrien. Das ganze Lager befand sich in Aufruhr. Karthalo zog mich mit. Wieder funkelten seine Augen bedrohlich.
Sie stehen am Pranger!, wurde geschrien.
Alle drängten zu einem Hügel vor dem Lagertor. Als wir dort ankamen, war der Hügel bereits von einer Menschenmauer umstellt. Karthalo schob mich vor sich her. Ich kam durch und hatte die Aufpasser vor mir. Sie waren kahl geschoren und hatten Striemen in ihren Gesichtern – ich erkannte sie kaum wieder.
Vor ihnen stand Monomach. Er hielt eine Peitsche. Ein Karthager, den ich noch nie gesehen hatte, stand bei ihm.
Keiner im ganzen Lager war mehr gefürchtet als Monomach, dem die Fußtruppen unterstellt waren. Er galt als Abgott der Söldner und es wurde behauptet, er habe mehr als vierhundert Feinden mit eigener Hand das Leben genommen.
Nun brachte er allein dadurch, dass er seinen Blick in die Runde gehen ließ, die Menschenmauer zum Schweigen. Er forderte den Unbekannten auf zu reden.
Der Mann erklärte: »Ich komme aus Karthago. Vor vier Tagen tauchte dort eine Gesandtschaft der Römer auf. Dagegen ist nichts zu sagen. Sie erhoben Klage wegen Sagunt. Ihre Sache! Sie verlangten, dass Hannibal vor Gericht gestellt werde. Nicht überraschend – man ist von den Römern gewohnt, dass sie ihr Maul viel weiter aufreißen, als ihnen ansteht. Nun aber hört, was Hanno, der alte Widersacher des Barkas, verlangte! Er, der Wortführer jener Karthager, die lieber zum Säckel greifen als zur Waffe, stellte den Antrag, Hannibal an Rom auszuliefern.«
Ein Wutgeschrei schlug über dem Hügel zusammen.
»Einer von der Hanno-Partei verlangte sogar, Hannibal als einen Feldherrn, der eine Schlacht verlor, ans Kreuz zu schlagen«, fuhr der Mann fort.
Wieder machte sich die Erregung in wildem Geschrei Luft.
Monomach zog den beiden Männern am Schandpfahl einen Hieb über.
»Gib es ihnen!«, brüllte die Mauer, »reiß ihnen die Maske vom Gesicht!«
»Sie sind entlarvt«, erklärte Monomach mit hämischem Grinsen. »Wir haben nachgesehen, was sie unterm Rock tragen. Was sie in ihrem Innersten sind, färbte bei ihnen durch bis auf die Haut.«
Er riss Myrkan und Barmokar den Rock auf. Beiden war das Rutenbündel mit dem Beil, das Zeichen Roms, eingebrannt.
Verräter!, wurde gebrüllt, Römlinge! Schurken!
»Eine Gasse für Hannibal!«, rief Monomach plötzlich.
Die Mauer wich auseinander, durch die Lücke kam Hannibal, begleitet von Maharbal und Silenos.
»Was ist mit euch?«, fragte Hannibal die beiden am Pranger. »Ihr seid ja kaum mehr zu erkennen.«
»Sie zeigen eben ihr wahres Gesicht«, versicherte Monomach.
Hannibal trat an die Pfähle heran. Barmokar wandte sich ab, Myrkan aber starrte Hannibal entgegen.
»Warum so?«, fragte ihn Hannibal.
»Weil ich dich hasse.«
»Und warum so viel Hass gegen mich?«
»Weil ich Karthago liebe.«
»Auch ich liebe Karthago«, beteuerte Hannibal.
»Nein!«, schrie Myrkan, »sonst würdest du nicht Karthago zu Grunde richten.«
»Wie kannst du das behaupten?«, fragte Hannibal ruhig.
»Du bist wie dein Vater!«, schrie Myrkan weiter, »auch er dachte an nichts als an Krieg. Nur werden deine Kriege mehr Menschen verschlingen als seine. Nicht auf Rom – auf Karthago fallen die Trümmer Sagunts.« Myrkan schrie so heftig, dass die Striemen in seinem Gesicht zu bluten begannen. Hannibal bemerkte das Rutenbündel. Betroffen wandte er sich an Monomach. »Du treibst es zu weit.«
Der Söldnerführer verteidigte sich: »Solche muss man brandmarken wie Vieh, damit es keinen Zweifel gibt, wohin sie gehören.«
Hannibal gab Befehl, Myrkan loszubinden.
»Der soll entkommen?«, verwahrte sich Monomach.
»Lasst beide frei!«, befahl Hannibal schärfer.
Da wurden die beiden von den Pfählen befreit.
»Geht zu Hanno zurück«, trug Hannibal ihnen auf. »Sagt ihm, dass ich tun werde, was er vorschlug: Ich begebe mich freiwillig nach Rom.«
Es wurde unheimlich still. Alle reckten die Köpfe.
»Ich will mich den Römern stellen«, fuhr Hannibal nun in einem Ton fort, der jedes Missverständnis wegfegte. »Die alle hier werden bald vor den Toren Roms stehen.«
Tosender Beifall hinderte ihn am Weitersprechen. Als der Lärm verebbt war, sagte er: »Freilich kommen wir nicht als Unterhändler; wir werden handeln. Mit uns werden es die Römer nicht ganz so leicht haben wie mit jener Sorte von Karthagern, die glauben, alles lasse sich kaufen, auch Ämter und Würden. Wie viel Talente waren es doch, die Hanno für seine Stelle bezahlte?«, fragte er schneidend. »Fünfzig, nicht wahr?«
Myrkan gab keine Antwort.
»Nun, seine Rechnung ging auf«, fuhr Hannibal fort, »denn hundert Talente, so hört man, ließ er sich für seinen Auslieferungsantrag von den Römern bezahlen.«
»Das ist gelogen!«, rief Myrkan. Sein Einspruch ging in Hassgeschrei unter. Hannibal sorgte für Schweigen. »Grüßt seinen Papagei!«, rief er den beiden zu.
Jeder im Lager wusste, dass die Hanno-Partei ihrem Anführer einen Papagei geschenkt hatte, der sagen konnte: Hanno hat immer Recht. »Vom Papagei versteh ich, dass er nachplappert, was man ihm beigebracht hat«, spottete Hannibal weiter, »aber dass Hanno nichts Besseres zu sagen weiß, als was ihm die Römer einblasen, setzt mich in Erstaunen. Grüßt Hanno, den Papagei, von mir!«
Gelächter schlug hinter Myrkan und Barmokar zusammen, als sie weggingen. Karthalo trommelte außer sich vor Begeisterung auf mir herum. Er tat mir weh und merkte es nicht. Ich konnte nicht lachen. Mein Blick war auf Silenos gestoßen, dessen Gesicht nicht verriet, was er dachte. Als das Gelächter verstummt war, wandte sich Hannibal an den Boten aus Karthago: »Wie ging es weiter mit den Römern? Mit dem Rat der Hundert?«
Da sagte der Mann: »Nachdem der überflüssigen Reden ein Ende war, fragten die Unsern, was die Römer nun wollten, denn Hannibal bekämen sie nicht. Und der Wortführer der Römer griff mit beiden Fäusten in seine Toga und erklärte: In einer Falte halte er Krieg, in der anderen Frieden. – Gebt, was ihr wollt!, verlangten die Unsern. Da machte der Römer die rechte Faust auf und schrie: So nehmt denn Krieg!«
»Hört ihr – Krieg!«, schloss Hannibal. »Sie sollen ihn haben.«
»Krieg!!«, brüllten die Tausende, die den Hügel umstanden. Die Vordersten stürmten auf Hannibal los und hoben ihn auf die Schultern. Ich verlor Karthalo im Gedränge. Hannibal wurde den Hügel hinabgetragen, auf das Lager zu. Aus dem Menschenstrom, der ihn begleitete, brandeten Rufe auf: Hannibal hat Recht!
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Silenos und ich blieben auf dem Hügel. Wir standen neben den nackten Pfählen. Silenos war bleich. Ohne ein Wort schlug er den Weg zur Elefantenfurt ein. Dort setzten wir uns an der gleichen Stelle wie beim ersten Mal. In meinem Kopf ging vieles wirr durcheinander. Ich konnte nicht glauben, dass Hanno, ein Karthager, die Auslieferung Hannibals gefordert haben sollte. Silenos bestätigte es, aber er sagte kein Wort gegen Hanno. Er nahm ihn in Schutz: »Hanno konnte nicht anders handeln. Er ist einer vom alten Schlage. Die Phönizier, von denen die Karthager stammen, waren von jeher gute Kaufleute, keine Krieger. Ihnen lag nichts daran, Land zu erobern – sie befuhren die Meere. Sie hießen die roten Männer, weil sie vor allem Purpur handelten. Als der Schwarm aus dem Purpurland sich in Afrika festsetzte, um Karthago zu gründen, bezahlten sie für das Stück Land, das sie brauchten, um eine Stadt und einen Hafen zu bauen. Überall, wohin sie kamen, bezahlten sie: für Zinn und Silber, für Goldstaub und Elfenbein, für Löwenfelle und Hölzer. So waren sie überall gern gesehen. Sie bezahlten für alles – das war ihre Art zu erobern. Sie brachten den Strom der Güter in Fluss: Bernstein aus dem Norden gegen Gold aus dem Süden, Weihrauch aus dem Osten gegen Schiffstaue aus dem Westen; jeder fuhr dabei gut. Für sie selber fiel natürlich am meisten ab, aber dafür nahmen sie auch etwas auf sich. Ihre Schiffe wagten sich bis zu den Inseln weit vor den Toren des Herkules. Sie kamen sogar bis in das geheimnisvolle Land Agisymba, in dem sich die Flusspferde sammeln. Ein Karthager namens Mago durchquerte die große Wüste dreimal, unbekümmert um Sandstürme und Wegelagerer, die sich an Oasen aufhielten. Andere stießen vor bis in Breiten, in denen im Winter Eis auf dem Meer liegt; und einem gelang es, mit seiner Mannschaft Afrika zu umrudern, und eben das, was in ihrem Bericht am unglaublichsten klingt, beweist, dass ihnen das Unerhörte geglückt war: Die Sonne, die sich Tag für Tag zu ihrer Linken erhoben hatte, ging eines Tages zu ihrer Rechten auf. Sie hatten Afrika umschifft. Karthager waren zu allen Zeiten Seefahrer, Entdecker, Wüstenwanderer, Kaufleute – nicht aber Soldaten. Wenn es nötig war, sich zu wehren, kauften sie Söldner. Aber der Krieg war ihnen verhasst. Sie versuchten so rasch wie möglich damit fertig zu werden. Feldherrn, die sich verrechneten, straften sie hart. Es ist wahr, sie schlugen ihre eigenen Feldherrn, wenn sie eine Schlacht verloren, ans Kreuz.«
»Und das findest du gut?«
Nicht ich war es, der diese Frage stellte. Ein Schatten fiel zwischen Silenos und mich. Karthalo stand hinter uns.
»Ich habe dich überall gesucht«, warf er mir vor.
»Setz dich zu uns!«, forderte Silenos ihn auf. »Wir sprechen über Karthago.«
»Was du sagtest, genügt mir«, fuhr ihn Karthalo an. »Ich war nicht zu Ende«, sagte Silenos ruhig.
»Ich will nur eins von dir wissen«, verlangte Karthalo. »Wäre es an dir gewesen, den Römern eine Antwort zu geben – hättest du Krieg gewählt?«
»Nein«, sagte Silenos. Er stand auf.
Da trat Karthalo drohend auf ihn zu. »Bist du ein Römer?«
»Wäre ich dann hier?«, fragte Silenos, ohne sich zu erregen.
»Wer kann bei dir sicher sein, wie lange du mitmachst!«, polterte Karthalo.
»Du vergisst, wer mich zu seinem Schreiber gemacht hat«, verwahrte sich nun Silenos.
Da lenkte Karthalo ein. »Ein Verräter bist du nicht«, sagte er, »so siehst du nicht aus. Aber du denkst zu viel, darum bist du anders als wir alle.«
»Das ist möglich«, sagte Silenos.
Auf dem Wege ins Lager machte er einige Versuche, mit Karthalo ins Gespräch zu kommen, doch Karthalo blieb unzugänglich. Im Zelt aber redete er mit mir bis tief in die Nacht: über den Krieg und die Römer, die Römer und den Krieg. »Lass dir von deinem Griechen erzählen, wozu Rom fähig ist«, hetzte er. »Frag ihn, ob Rom sich mit Räubern zusammentat, um uns in Sizilien in den Rücken zu fallen! Frag ihn, ob Rom uns Sardinien wegnahm, als uns die Hände gebunden waren – während der Meuterei der Söldner nach dem ersten verlorenen Krieg! Frag ihn, ob Rom mitten im Frieden die Tribute erhöhte, um Karthago an Schulden ersticken zu lassen! Hätte nicht Barkas die Meuterer in den Schluchten des Atlas mit Elefanten zerstampft und nicht Iberien mit seinen Silberminen zu einem neuen Karthago gemacht, wir wären an Schulden erstickt, wie Rom es wollte. Nun wird an Rom zurückgezahlt, was es uns antat. Am Ende wird es so sein, wie es einmal war: Kein Römer wird sich die Hände im Meer waschen können, wenn wir es nicht erlauben. Die Römer haben den Krieg angefangen, nicht wir«, behauptete er und er zählte Stadt um Stadt auf, zerstört durch die Römer. Plötzlich wurde er stutzig. »Du denkst an Sagunt«, sagte er mir auf den Kopf zu.
»Ja«, sagte ich.
»Von Rom zerstört«, erklärte Karthalo ohne Zögern.
Ich sah ihn verständnislos an. Da hörte er auf, laut zu reden. »Du denkst an den roten Mantel«, sagte er in ruhigem Ernst. »Du denkst an die Widder und Skorpione und Elefanten, die gegen Sagunt anrückten.«
»Es waren doch aber Karthager, die Sagunt belagerten und zerstörten«, wandte ich verwirrt ein.
»Und was war vorher?«, wollte Karthalo von mir wissen. »Wurden nicht Männer, die für Karthago geredet hatten, von den Mauern Sagunts gestürzt?«
Ich wusste, dass das geschehen war, und widersprach nicht.
»Und warum war es so weit gekommen?«, forschte Karthalo weiter.
»Ich weiß es nicht«, sagte ich.
»Ich will es dir sagen«, fuhr er in einem Ton fort, der mich aufhorchen ließ. »Römer hatten in Sagunt gegen uns gehetzt. Rom wollte, dass dort etwas getan werde, das Hannibal zwang, Sagunt anzugreifen. Rom hatte sich mit Sagunt nur deshalb verbündet, um in das neue Karthago einen Stachel zu treiben. Rom trieb es so weit, dass Sagunt zu einem Dorn im Auge Hannibals wurde. Ist ihm zu verdenken, wenn er den Dorn aus seinem Auge ausriss? Als er es tat, rührte Rom einen Finger, um Sagunt zu retten? Rom sah von weitem zu, als Sagunt unterging. Sagunt hatte getan, was ihm von Rom bestimmt worden war – Rom ließ es fallen.«
Er hat Recht, dachte ich betroffen, kein Römer war da, uns zu helfen. Es war kein Römer, der mich aus dem Schutt zog; Karthalo, ein Karthager, hat es getan. Karthager nahmen sich meiner an, als ich niemanden mehr auf der Welt hatte. Hannibals Elefant war es, der mir das Leben rettete. –
»Rom hat dich verraten.« Karthalo sprach es wie ein Urteil aus.
Dann beugte er sich zu mir. »Mein kleiner Karthager! Hannibal wird Sagunt an Rom rächen.« Wie an dem Tage, an dem er mich aus den Trümmern Sagunts geholt hatte, richtete er mir das Lager. Ich lag lange mit offenen Augen, nachdem Karthalo die Lampe gelöscht hatte, und starrte ins Dunkel, das über mir im Zelt hing. Ich sah Hannibal vor mir; sein roter Mantel hatte für mich nichts Schreckliches mehr.
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In den Wochen, die nun kamen, hatten Tag für Tag die Waffen das erste und letzte Wort. Aufgeweckt wurde ich gewöhnlich durch Klirren, Pferdegetrappel und Befehle und immer war Karthalo bereits wach und lachte, wenn ich nicht gleich in den Tag fand, der noch halb in der Nacht steckte. »Du musst den Schlaf knacken – wie eine Nuss!« Er gähnte so unmäßig, dass es in seinen Kiefern krachte. Ihn freute das Leben, das Hannibal mitgebracht hatte. »Die Waffen sind scharf«, versicherte er mir, »jetzt werden die Männer geschliffen und dann kann es losgehen!« Karthalo zog mich hinaus auf das Feld zwischen Lager und Fluss, auf dem die Söldner gedrillt wurden. »Allmählich merken sie, woher der Wind weht. – Was sagst du zu denen?« Er wies mit dem Arm, an dem er das Lederband trug, auf eine Staubwolke hin. In ihr steckten Menschen, aber ich sah nur Hörner und Raubtierschädel mit aufgerissenen Rachen. Es waren Furcht erregende Helme, die halb nackte Männer auf dem Kopf trugen. Mit Geheul gingen sie aufeinander los. »Unsere Berserker!«, erklärte Karthalo stolz, »unsere Kelten! Sie kämpfen wie Tiere. Weil sie den Tod nicht fürchten, ist er auf ihrer Seite.«
Obgleich die Söldner mit umwickelten Waffen kämpften, wurden manche weggetragen, als sich die Staubwolke verzog. Ich sah sogar Spuren von Blut. »Ohne Blut geht es nicht«, meinte Karthalo mit grimmiger Miene. »Das gehört mit zum Handwerk.«
Von einer Hügelkuppe ließ sich das ganze Feld überblicken. An manchen Tagen gehörte es der Reiterei allein. Blitzartig, wie Zugvögel es tun, konnten die Reiterschwärme eine andere Richtung einschlagen. Sie zogen Schwaden von Staub hinter sich her, und wenn Maharbal sich an die Spitze der sechstausend Reiter setzte, wurden die Schwaden zu einer Wolkenwand, die über das Feld zog, was bei Windstille gespenstisch wirkte. Die Wand riss auseinander, die Reiter umstellten mit einer Schnelligkeit, die den Atem benahm, den eingebildeten Feind und überschütteten ihn mit einem Hagel kurzer, klirrender Blitze. Unter vierundzwanzigtausend Hufen donnerte die Erde.
Am Anfang war mir dieses trockene Gewitter unheimlich, aber bald wartete ich mit Ungeduld auf die Tage, an denen die Reiterei das Feld beherrschte.
Auch die Elefanten wurden zunehmend daran gewöhnt, dass sie für den Krieg da waren. Sie rückten in schwerer Rüstung aus dem Lager, taten nichts ohne Befehl und immer wieder fanden sie Hindernisse auf ihrem Weg und waren gezwungen, sie niederzustampfen. Einmal wurden die Elefanten gegen ein Wäldchen getrieben, das von Söldnern besetzt war. Die Söldner reizten die Elefanten durch Lärm. Wie bei allen Übungen mit Suru saß ich vor Karthalo, auf dem geräumigen Sattel festgeschnallt. Karthalo beugte sich vor und schrie Suru »den großen Ruf« ins Ohr, einen Raubtierlaut, der Elefanten in sinnlose Wut versetzt. Auch die anderen Indos brachten ihre Tiere außer sich und die Elefanten warfen sich auf das Wäldchen, das inzwischen geräumt war. Sie hielten sich an die Bäume. Ein Stamm nach dem anderen brach krachend nieder. Jeder Elefant stampfte eine Gasse. Die Bäume, die zu Fall gebracht wurden, rissen Unterholz mit. Karthalo und ich duckten uns unter die Schilde, mit denen wir ausgerüstet waren, aber uns konnte nichts geschehen, denn die Bäume fielen dorthin, wohin wir vordrangen, und sie fällten im Niederstürzen, was uns im Wege war.
»So wird es den Römern ergehen«, schrie Karthalo und ich schrie mit ihm, weil ich auf einem Tier saß, das Bäume umwarf.
Auf dem freien Felde, das hinter dem Wäldchen lag kam die graue Lawine zum Stehen. Die Elefanten beruhigten sich, weil sich nichts mehr entgegenstellte. Wir blickten zurück. Den kleinen Wald, den es eben noch gegeben hatte, gab es nicht mehr. »So werden wir Rom umpflügen«, versicherte mir Karthalo und ich glaubte es ihm.
Er sah meine Ausbildung zum Treiber mit diesem Tage für abgeschlossen an. Sämtliche Befehle und Hilfen, an die Suru gewöhnt war, hatte er mir mit einer Hingabe beigebracht, als wäre es seine Absicht, sich selbst überflüssig zu machen. Suru verstand zweiundzwanzig verschiedene Kommandoworte. Diese Worte hatte ich leicht gelernt und Suru war sehr bald so weit gewesen, aus ihnen herauszuhören, was ich meinte. Schwieriger war es mit den Zeichen, die mit den Füßen gegeben wurden oder durch Verlagerung des Gewichts. Ich wog halb so viel wie Karthalo, meine Beine waren nicht so lang wie die seinen. Aber auch bei mir kniete Suru schließlich nieder, wenn ich mich vorbeugte, stand auf, wenn ich mich zurücklegte, und bog in die Richtung ab, in die ich mich überhängen ließ. Er hob einen Stein auf, wenn ich das karthagische Wort für Stein sagte, und meinen Stock, wenn ich ihn fallen ließ; und regelmäßig, wenn ich das Stockaufheben mehrmals verlangte, kratzte sich Suru mit dem Stock beim dritten Mal erst an der Flanke, ehe er ihn mir gab, und ich ließ ihn mit Stockaufheben in Ruhe. Wir verstanden uns ohne viel Reden. Mit der Zeit begann ich mir sogar einzubilden, dass Suru mich lieber trüge als Karthalo. Jedenfalls machte er mir niemals Schwierigkeiten, während er bei Karthalo hin und wieder versuchte, eigene Wege zu gehen, womit er freilich nie durchkam. Übrigens behielt jeder Elefant trotz gleicher Ausbildung manche Eigenheit und es war ratsam, sich nicht über sie hinwegzusetzen.
Es gab Elefanten, die böse wurden, wenn man von rechts statt von links an sie herantrat, und Tembo ließ sich nur dann besteigen, wenn sein Indos sich zuvor auf den Boden gesetzt hatte. All das wurde in Kauf genommen; jeder Indos kannte jeden Elefanten und die Söldner hatten strengen Befehl, die grauen Riesen in Ruhe zu lassen.
Alles deutete darauf hin, dass es nicht mehr lange bei Scheingefechten bleiben, sondern mit dem Marsch auf Rom ernst werden würde. Immer größere Teile des Heeres wurden zu gemeinsamen Übungen herangeholt und dann kam der Tag, an dem Hannibal seine gesamte Streitmacht einsetzte.
Zum ersten Male trug Suru Hannibal und mich. Hannibal hatte sich bei Karthalo vergewissert, ob ich im Stande sei, Suru zu lenken, und Karthalo hatte darauf gebrannt zu zeigen, was unter seiner Hand aus mir geworden war.
Für mich gab es kaum etwas zu lenken. Nachdem Suru uns auf den Hügel getragen hatte, von dem aus das Gelände überblickt werden konnte, war Hannibal es, der lenkte. Auf seinen Befehl hin griffen die Schleuderer an, auf seinen Wink setzten sich die Schwerbewaffneten in Bewegung; er gab das Zeichen, das die Reiterschwärme wie Keile ansetzte, er nahm sie aus dem Treffen zurück und vereinigte sie zu mächtigen Zangen – und alles tat er, ohne sich selbst von der Stelle zu bewegen. Reiter jagten mit seinen Befehlen davon und dort, wo die Reiter ankamen, zeigte sich, dass diese Befehle jeden Widerstand brachen. Hannibal schrie nicht, er fuhr keinen an; nicht einmal geschah es, dass Suru erschrak, wie es fast immer vorkam, wenn Karthalo auf Surus Rücken den Befehlshaber spielte.
»So ruhig war Suru noch nie«, bestätigte Hannibal, als wir auf das Lager zuritten. Er sagte es so, als wäre das mir zu verdanken, und ich hatte doch nicht das Mindeste dazu getan. Hannibal war mit seinen Söldnern und Reitern zufrieden, er spendete allen Lob, an denen wir vorüberritten, und die Reiter und Söldner antworteten laut und schwenkten die Waffen.
»Wir passen gut zusammen, wir drei«, sagte Hannibal zu mir, als wir vom Elefanten gestiegen waren. Er rieb sein Gesicht an Surus Rüssel und klopfte mir die Schulter. Karthalo sah es voll Stolz. Am selben Tag wurde der große Aufbruch festgesetzt: in vier Tagen. Sechstausend Reiter, vierunddreißigtausend Söldner zu Fuß und alle vierzig Elefanten sollten mit über die Alpen.
In den vier Tagen bis zum Aufbruch wurden die Zügel für Mensch und Tier gelockert. Die Pferde waren Tag und Nacht auf der Weide, die Elefanten halbe Tage bei ihrer Furt. Die Söldner hatten unbeschränkt Ausgang, viele von ihnen kehrten erst am Morgen aus der Stadt zurück und auch im Lager wurde bis tief in die Nächte gezecht. Am letzten Tage rollte durch das Lagertor eine Wagenkolonne, die Krüge und Schläuche brachte, gefüllt mit Wein: Die Kaufleute von Neu-Karthago schickten den Söldnern ihr Abschiedsgeschenk.
Es war guter Wein. Keiner der Söldner dachte daran, das Lager zu verlassen. Bereits am Mittag begann ein allgemeines Gelage. Gegen Abend wussten nur noch wenige, was sie taten. Lieder wurden gegrölt und gespielt wurde so hoch, dass manch einer den Jahressold im Voraus verspielte. Es gab sogar welche, die ihren Anteil an der Beute des bevorstehenden Feldzuges setzten. Der Wein verführte die Söldner zu tollen Streichen: Ein Berserker versuchte einen Elefanten von der Erde zu heben und entkam mit knapper Mühe dem aufgebrachten Koloss; und ein Hauptmann ließ seine Hundertschaft ohne Waffen ausrücken und das Lager an vier Stellen stürmen; breite Breschen wurden in die Lagerumfriedung gerissen.
Bereits bei Anbruch der Dunkelheit lagen viele erledigt in ihren Zelten oder auch im Freien und nach Mitternacht war alles in bleiernen Schlaf versunken – auch die Posten. Sie waren auf Befehl Hannibals, der keinen um das Vergnügen bringen wollte, gegen Mittag abgelöst worden.
In Karthalos Zelt roch es wie in allen anderen Zelten nach Wein. Karthalo hatte die Treiber von Arba und Tembo zu Gast gehabt und er hatte auch mich immer wieder zum Trinken ermuntert: Trink, du bist nun ein Mann! Trink, du Römerzerstampfer! Dich trägt Suru, Hannibals Elefant! – Und ich hatte getrunken, bis nur noch roter Nebel um mich gewesen war. Ich hatte nicht mehr bemerkt, dass die beiden Treiber gegangen waren.
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Irgendjemand rüttelte mich. Es war einer, der eine Laterne in der Hand hielt. Ich konnte ein Gesicht sehen und allmählich erkannte ich, dass es Ittibal war, der Treiber von Arba, der Elefantenkuh, mit der Suru sich gut verstand. Ittibal versuchte auch Karthalo wach zu bekommen, aber Karthalo hatte mehr getrunken als ich.
»Muss es denn jetzt sein?«, fragte ich Ittibal, »es ist doch noch gar nicht hell.«
Ittibal war so außer sich, dass er wirres Zeug redete. Schließlich verstand ich: Arba ist weg. Da sprang ich auf, holte eine Kanne Wasser und goss es Karthalo ins Gesicht.
Karthalo fluchte und fuhr auf. Es dauerte eine Zeit, bis er begriff, was ich ihm sagte.
»Arba weg?« Er sah Ittibal an, als wäre er ein Gespenst.
Ittibal drängte ihn aus dem Zelt. Draußen war es noch dunkel. Es lagen Schläfer im Weg und wir stießen trotz der Laterne an manchen, der da lag.
»Wie Arba das fertig brachte, über die alle weg!«, jammerte Ittibal. »Elefanten!«, grollte Karthalo; es hörte sich wie ein Tadel für Ittibal an: Wie kannst du bei Elefanten etwas für unmöglich halten! Als Karthalo vor dem Pflock stand, von dem Arba sich losgerissen hatte, war er selbst ratlos. Immer wieder untersuchte er die wenigen Kettenglieder, die noch am Pflock hingen. Arba hatte eine neue Kette gesprengt.
»Die Elefantenkuh muss einen zwingenden Grund gehabt haben«, meinte er schließlich. Er leuchtete Ittibal ins Gesicht und sagte mit Betonung: »Findest du nicht, dass sie auffallend zunahm im letzten Jahr?«
»Sie ist gut im Futter«, räumte Ittibal ein, »sie fraß für zwei.«
»Wir werden ihr auf Suru nachreiten«, meinte Karthalo mit grimmiger Miene, »wenn einer, dann ist er im Bilde.«
Karthalo verlangte von Ittibal, den Vorfall unverzüglich zu melden. »Hannibal wird mich fressen«, jammerte Ittibal. »In ein paar Stunden Abmarsch und mein Elefant fehlt!«
»Er wird dich fressen, wenn du es nicht tust«, bedeutete ihm Karthalo. »Du weisst, wie wichtig ihm jeder Elefant ist.«
Ich bemerkte, dass Ittibal zitterte. Da bot ich mich an, zu Hannibal zu gehen; Ittibal gab mir erleichtert seine Laterne und ich lief los.
Hannibals Zelt war so wenig bewacht wie die übrigen Zelte. Die Zelttür stand offen, ich trat ein und sah im Schein der Laterne, dass außer Hannibal Maharbal und Monomach im Zelt schliefen. Hannibal wurde wach, ohne dass ich ihn weckte, und als er sich erkundigte, was ich wollte, richteten sich auch Maharbal und Monomach auf. Hannibal hatte nicht getrunken, das merkte ich sofort.
»Der Elefant kann nicht weit sein«, sagte er, als ich meine Meldung gemacht hatte.
»Ein Elefant weg?«, fuhr mich Monomach an. »Den Treiber werde ich mir kaufen! Sollen wir seinetwegen die Eroberung Roms verschieben?« Er fing an zu toben. Maharbal wollte die Reiterei alarmieren: »Mit ein paar hundert Reitern haben wir ihn gleich.«
Hannibal entschied anders. »Die Elefanten sollen es unter sich ausmachen. Am besten, ihr nehmt Suru.«
»Das meinte auch Karthalo«, sagte ich.
»Er hat Elefantenverstand«, stellte Hannibal lobend fest.
Monomach mischte sich noch einmal ein. »Und wann Abmarsch?«
»Sobald wir den Elefanten haben«, vertröstete ihn Hannibal. »Ich kann auf keinen verzichten.«
Da lief ich zu Karthalo und Ittibal zurück und wir ritten zu dritt auf Suru los. Es fing an zu dämmern. Die Spur, von der Kette unverkennbar gezeichnet, führte durch eine der Breschen, die der Hauptmann mit seiner betrunkenen Hundertschaft in die Lagerumfriedung gelegt hatte, ins Freie.
»Arba hatte eben Lust auf ein Bad«, vermutete Ittibal, als sich zeigte, dass die Spur zur Elefantenfurt führte. Doch war an der Elefantenfurt nichts von Arba zu sehen. Karthalo entdeckte, dass die Spur am Fluss entlangführte. Es war zum Teil ein schwieriger Weg, auf dem es nun weiterging, doch die Spur war vom Elefanten aus gut auszumachen; die Kette hatte Zweige von niederem Strauchwerk gerissen. Suru verfolgte die Spur mit Eifer.
Wir kamen um eine Biegung. Plötzlich versuchte Karthalo Suru durch leisen Zuruf zum Stehen zu bringen. Suru war nicht zu halten. Da deutete Karthalo voraus und wir blickten einer den anderen überrascht an: Arba war nicht allein – sie hatte ein Junges bekommen. Wir hatten den Wind gegen uns und noch hatte Arba uns nicht bemerkt, obgleich wir keine fünfzig Schritte entfernt waren. Arba hatte einen Platz ausgesucht, an dem der Fluss seicht wie bei der Furt war. Sie war eben dabei, das Kleine zu säugen. Dazu hatte sie sich über einen Steinbrocken postiert, auf den das Kälbchen die Vorderbeine aufstellte, um an das Euter zu kommen. Arba hatte uns ihr Hinterteil zugekehrt. Der Anblick reizte mich zum Lachen. Da fuhr Arba herum. Ihre Ohren klatschten gegen den Schädel. Der Rüssel schlug mit scharfem Laut auf die Erde. Das Kälbchen rutschte erschrocken vom Stein. Arbas Verwirrung war so groß, dass sie eine Gefahr sah, wo keine war. Sie packte das Kälbchen mit ihrem Rüssel, hob es hoch und trug es in aller Eile auf den Fluss zu. Sie watete so tief in den Fluss, bis das Wasser dem Kälbchen an die Flanken reichte. Da ließ Suru einen besorgten Ruf hören. Und nun fasste sich Arba und kehrte um. Am Ufer setzte sie das Kälbchen ab und blieb hinter ihm stehen, sichtlich verlegen. Suru ging auf die beiden zu, als wäre er der Dritte im Bunde. Arba war so unsicher, dass sie noch einmal zur Flucht ansetzte. Aber sobald sie sich von dem kleinen Burschen ein paar Schritte entfernt hatte, trompetete der so durchdringend, dass sogar Suru zusammenfuhr. Arba kehrte zum Kälbchen zurück und verhielt sich nun so, als gebe es weder Suru noch uns drei, sondern nur noch sie und ihr Kind. Es hatte Hunger und der Hunger war größer als sein Befremden, dass da plötzlich noch wer war. Es versuchte an das Gesäuge zu kommen, das sich bei Elefanten unmittelbar hinter den Vorderbeinen befindet. Aber es glückte nicht, weil alles am Kälbchen noch zu klein war. Da ließ die Mutter sich nieder und nun kam es zu dem, was es wollte. Nur fand es, es wäre nicht genug, als Arba wieder aufstand. Es fing von neuem an, Lärm zu schlagen. Arba wollte sich dem Kälbchen entziehen, aber es lief ihr vor die Füße und verstellte den Weg. Arba versuchte es abzudrängen. Der kleine Querulant, der in einem Pelz steckte und am Kopf dichte Haarbüschel trug, gab nicht nach. Er quengelte, bis sich die Elefantenkuh herbeiließ, ihn satt zu säugen. Nun lachte auch Ittibal. Den kleinen Elefanten störte das nicht.
»Die hat mich schön hinters Licht geführt«, grollte Ittibal.
»Uns alle«, gab Karthalo zu. »Ihr gutes Recht, wenn wir nicht besser aufpassen. Aber so was ist bei Kriegselefanten auch nicht vorgesehen!«
»Und was jetzt?« Ittibal sah Karthalo ratlos an.
»Zurück ins Lager«, schlug Karthalo vor. »Das müssen alle sehen, das muss man gesehen haben!« Er ließ Suru langsam an Arba herangehen. Das Kälbchen sah Suru neugierig an. Es schnupperte an Surus Beinen herum, als suche es ein Gesäuge, und wandte sich enttäuscht ab. Suru griff mit seinem Rüssel nach dem Rüssel von Arba und Arba bot ihn ihm nach anfänglichem Widerstreben. Sie wiegten beide Köpfe, als berieten sie miteinander. Dann setzte sich Suru in Marsch. Arba zog hinter ihm her und das Kälbchen lief unter dem Bauch der Mutter dahin, zwischen den vier mächtigen Säulen, die Arba trugen. Den größten Teil des Weges aber trug Arba das Kälbchen mit dem Rüssel. Es schrie nicht ein einziges Mal mehr, bis das Lager in Sicht kam. Dort waren inzwischen Söldner und Treiber längst auf den Beinen. Es ging auf Mittag. Das Elefantenkind versuchte den kleinen Rüssel den fremden Dünsten, die vom Lager herwehten, entgegenzustrecken, und als es mit abstehenden Ohrmuscheln den ungewohnten Lärm auffing, begann es wieder zu trompeten. Es wollte nicht einen Schritt weiter.
Vom Lager her kamen Leute, aber Karthalo ließ sie nicht herankommen. Erst als Hannibal kam, begleitet von Maharbal, Monomach und Silenos, gab Karthalo seine besorgte Miene auf.
»Keiner versteht sich so auf Elefanten wie er«, meinte Karthalo.
»Er wird mich fressen«, jammerte Ittibal wieder.
»Keine Angst!«, beruhigte ihn Karthalo, »er verdirbt sich nicht gern den Magen.«
»Schöne Bescherung!«, rief Monomach von weitem.
Hannibal holte einen Salzbrocken aus der Tasche, ging ruhig auf Arba zu und bot der Elefantenkuh den Brocken an. Arba nahm ihn, schob ihn ins Maul und ließ den Rüssel pendeln. Nun hielt Hannibal dem Elefantenkälbchen die leere Hand hin. Das Kälbchen, dessen Rüssel seitlich herunterhing, als gehörte er noch gar nicht zu ihm, nahm die Hand. Ihr Geruch schien ihm zu behagen. Es griff mit dem kleinen Maul zu. Hannibal lockte das Kälbchen zwei Schritte von Arba weg. Die Augen des kleinen Elefanten waren noch halb verklebt, sehen konnte er noch kaum und auf einmal stolperte er und prallte überraschend gegen Hannibal, der den Stand verlor und in den Sand fiel. Wir brachen in schallendes Gelächter aus. Davon erschreckt, flüchtete das Kälbchen unter den Bauch seiner Mutter.
»Aus dem wird was«, prophezeite Hannibal, während er aufstand. »Der rennt Hannibal um und ist noch nicht einen Tag alt!«
Der Anblick des Kälbchens ließ Hannibal nicht auf den Gedanken kommen, dass es ihn vor eine Entscheidung stellte.
Monomach erinnerte ihn daran: »Den bringen wir doch niemals über die Berge.«
»Wo denkst du hin!«, sagte Hannibal, »er würde uns erfrieren.«
»Allein lassen kann man ihn nicht«, sagte Ittibal unsicher. Er beobachtete Hannibals Gesicht, als erwarte er ein Urteil.
Hannibal musterte Arba. Sie war die stärkste Elefantenkuh, die er hatte. »Du wirst uns fehlen«, murmelte er schließlich.
Da begehrte Monomach auf: »Aber man kann doch nicht wegen so eines Balges auf einen ausgebildeten Elefanten verzichten! Es steht zu viel auf dem Spiel.«
»Du hast Recht«, sagte Hannibal, »ein Elefant wie der da steht auf dem Spiel.« Er deutete mit einer Kopfbewegung auf Arba. »Du hast doch gesehen, dass der Kleine es in sich hat!«
»Und wenn schon!«, sagte Monomach unbeherrscht. »Jetzt zählt er noch nicht, wohl aber Arba!«
Da sah ihn Hannibal herausfordernd an. »Du kannst ja versuchen, die beiden zu trennen.« Er trat zurück und nun stand Monomach am nächsten bei Arba und dem Kälbchen. Als habe der Elefant die Herausforderung begriffen, stellte er die Ohren auf, und sobald Monomach einen Schritt auf das Kälbchen zu machte, ließ Arba ein Grollen hören. Da ging Hannibal, der wusste, dass Monomach im Zorn zu vielem fähig war, auf Arba zu und der Elefant gab die drohende Haltung auf.
»Du hast doch aber mit vierzig gerechnet«, sagte Monomach verlegen.
»Erobern wir Rom eben mit neununddreißig«, schlug Hannibal vor. Er hielt dem Kälbchen noch einmal die Hand hin, aber nun wollte es von einem Spiel nichts mehr wissen.
Da wandte sich Hannibal dem Lager zu und gab den Befehl zum Abmarsch.
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Hannibals Entscheidung, Arba beim Kälbchen zu lassen, fand die ungeteilte Zustimmung der Indos, so unentbehrlich jeder von ihnen seinen Elefanten für den bevorstehenden Zug hielt.
»Er tut eben immer das Richtige«, fasste Karthalo ihre Meinung zusammen. Alle im Heer dachten so. Niemand machte sich Gedanken darüber, dass zur Sicherung des neuen Karthago volle dreißigtausend Mann, in der Hauptsache Ligurer, Balearen und Numidier, unter dem Befehl von Hannibals Bruder Hasdrubal zurückblieben und eine ebenso große Streitmacht, vornehmlich aus Spaniern, nach Afrika geschickt wurde. Nicht der mindeste Zweifel am Gelingen des Feldzuges kam auf. Die Söldner schworen auf ihren sechsundzwanzigjährigen Feldherrn und setzten sich unbedenklich in Marsch, als er es befahl.
Nur bei den Elefanten gab es ein Palaver, als der Aufbruch unmittelbar bevorstand. Wie immer, wenn eine Änderung für sie eintrat, versammelten sie sich, steckten die Köpfe zusammen und einer um den andern ließ ein Gebrumme aus tiefer Brust hören. Die Treiber kannten das und hüteten sich, diese Beratungen, die etwas Feierliches hatten, zu unterbrechen.
»Das haben sie von früher, als sie frei waren«, erklärte mir Karthalo. »Sollen sie! Letzten Endes müssen sie tun, was wir von ihnen erwarten. Sie denken schon lange keine anderen Gedanken mehr als die unsern. Aber das Denken ganz aufzugeben, das bringen sie eben nicht fertig.«
Das Heer rückte Tag für Tag eine Strecke vor, die in vier bis fünf Stunden leicht zu bewältigen war. Es kam Hannibal darauf an, Mensch und Tier zu schonen und die Kräfte auf der Höhe zu halten. An der Stadt Onussa vorüber zog er an den Ebro. Meist ritt er eins seiner Pferde, ohne Ausnahme Rappen, feurige Tiere, zu denen es passte, wenn über ihrer Kruppe ein roter Mantel wehte. Mitunter ließ er sich auch von Suru tragen und Karthalo setzte in solchen Fällen mich auf den Platz des Treibers: »Weil ich weiß, wie gern er das sieht.«
Hannibal nahm mir jede Befangenheit. Er liebte Späße, und wenn er auf Karthago zu sprechen kam, das er als neunjähriger Junge verlassen und nie mehr gesehen hatte, sprach er nicht vom Moloch oder vom Schwur, sondern von den Streichen, die er den Sklaven seines Vaters gespielt hatte. »Oft bin ich in den Hafen entwischt und sie mussten mich dann auf Schiffen suchen.«
»Auch ich war am liebsten im Hafen«, sagte ich, »und auf Schiffen.«
»Auch jetzt noch?«
»Jetzt auf Elefanten.«
Und er sagte: »So geht’s mir auch.«
Manchmal versank Hannibal in ein Schweigen, dem der Lärm des ziehenden Heeres nichts anhaben konnte. Dann ritten weder Monomach noch Maharbal an ihn heran, nicht einmal sein Bruder Mago, der nur ein paar Jahre älter als ich war und als Maharbals rechte Hand galt; auch nicht Silenos. Ich hütete mich, das Schweigen zu stören. Auch Suru schwieg mit, er vermied alles, das einen Zuruf nötig gemacht hätte. Karthalo ritt auf Tembo, der sich, seit Arba fehlte, noch enger an Suru hielt als während des Winters im Lager.
Einmal überraschte mich Hannibal. Er begann unvermittelt zu reden. Erst dachte ich, es sei eine alte Geschichte, die er mir erzählte, aber bald ging mir auf, dass er mir einen Traum eingestand, der ihm nachging. »Einer, der mir ähnlich war«, sagte er, »gab mir ein Zeichen, ich sollte ihm unbesorgt folgen. Ich hatte keine Söldner hinter mir, nicht einen Mann, stattdessen aber, das fühlte ich, war hinter mir etwas, weit mächtiger als ein Heer. Ich scheute mich, einen Blick hinter mich zu werfen, ich hatte Angst.«
»Das glaube ich nicht«, fuhr es mir heraus und ich sah ihm ins Gesicht.
»Hör weiter zu«, sagte er nach einem flüchtigen Lächeln. »Ich wagte es lange Zeit nicht, mich umzusehen. Aber dann wurde es so, als hinge mir ein Gewitter im Nacken, das jeden Augenblick losbrechen konnte, und da gab ich mir einen Ruck und sah mich um und erkannte über mir eine Wetterwolke, die den halben Himmel einnahm; und als habe sie nur auf meinen Blick gewartet, barst sie und gab einem Drachen das Leben, der im Niederstürzen Berge zum Wanken brachte und Bäume und Sträucher mitriss.«
Ich sah das Wäldchen vor mir, das Suru und die anderen Elefanten verwüstet hatten, und da ich nicht wusste, wie ein Drache aussieht, stellte ich ihn mir als eine Berserkerwolke mit Hörnern und Raubtierschädeln vor.
»Es war wie ein Steinschlag, der alles begrub«, fuhr Hannibal fort, »und je weiter ich hinter dem seltsamen Führer, der mir so ähnlich war, herzog, desto mehr gewöhnte ich mich daran, dass hinter mir alles begraben wurde; die Zerstörung in meinem Rücken verbreitete so viel Schrecken um mich, dass niemand wagte, sich mir in den Weg zu stellen.«
»Es sind die Berserker, es ist das Heer«, sagte ich, ohne dass ich überhaupt etwas sagen wollte. Ich erwartete, Hannibal werde mich tadeln. Aber er trug mir nur auf: »Erzähl keinem davon, behalt es für dich!«
Ich konnte den Traum nie mehr vergessen. Damals war ich stolz darauf, dass es etwas gab, das außer ihm und mir niemand wusste.
Nur selten wurde während des Marsches ein Lager aufgeschlagen. Von den Stämmen, durch deren Gebiet wir zogen, war kaum ein Widerstand zu erwarten. Schluchten und Flüsse wurden leicht überquert. Für die Elefanten war nur der Ebro ein Hindernis. Aber selbst er wurde von ihnen als eine Gelegenheit genommen, einmal gründlich zu baden. Suru, Tembo und Rocco, die drei größten Elefanten, näherten sich ohne Zögern der steilen Böschung, stampften den Rand nieder, so dass eine schräge Bahn entstand, auf der nacheinander alle Elefanten ins Wasser rutschten. Den Fluss überschritten sie mit erhobenem Rüssel. Nur der Zwerg musste schwimmen.
Unter den Söldnern gab es welche, die einen reißenden Fluss mehr fürchteten als eine feindliche Übermacht. Hannibal durchschwamm das Wasser zweimal, um Ängstliche an das andere Ufer zu lotsen. Er ließ nicht zu, dass die Wasserscheuen verspottet wurden. »Wasser ist eine Sache für sich«, sagte er, »schlimmer, wenn einer sich vor Blut fürchtet.« Bei solchen Gelegenheiten zeigte sich, dass ihm um jeden einzelnen Mann zu tun war.
Aber einmal schickte er dreitausend Mann heim. Beim Zug durch die Gebiete der Ilergeten, Karpetaner und Bargusier hatten sich viele bereit erklärt, den Marsch auf Rom mitzumachen. Am Fuße der Pyrenäen aber verließen etwa fünfhundert Karpetaner heimlich das Lager, weil ihnen der Weg nach Rom bei reiflicher Überlegung doch etwas weit schien. Hannibal wurde das Entweichen der Fünfhundert gemeldet. Jeder erwartete, er werde die zweitausendfünfhundert Karpetaner, die noch in seinem Heer waren, mit Posten umstellen. Er tat das Gegenteil: Er entließ sie und überall im Heer wurde verbreitet, Hannibal habe alle Karpetaner nach Hause geschickt, weil er sie nicht hoch genug einschätzte. Alle andern fühlten sich durch diese Entlassung in der eigenen Wichtigkeit erheblich bestärkt.
Unweit der Küste ging es über die Pyrenäen. Leichter als die Fußtruppen und Reiter nahmen die Elefanten Schluchten und Höhenzüge und Hannibal ließ die Elefanten an steilen Hängen als Schrittmacher vorausgehen. Dann führte Suru den Zug und Hannibal ritt auf Suru so unbesorgt, als zöge er durch gesichertes Land und nicht durch Gebiete, die noch nie ein Karthagerheer erblickt hatte.
Jenseits der Berge schickte Hannibal Späher voraus. Während das Heer in der Nähe der Stadt Iliberri ein Lager aufschlug, wurde gemeldet, dass sich auf das Gerücht hin, die Karthager wären im Anzug, um Gallien zu unterwerfen, keltische Völkerschaften bei der nahe gelegenen Stadt Ruskino versammelt hätten, um Hannibal den Weg zu verlegen.
Monomach war dafür, sie ins Meer zu fegen. »Zwei Tage, mehr verlieren wir dabei nicht«, schätzte er.
»Und ein paar tausend Mann«, ergänzte Hannibal kühl. »Sie würden uns vor Rom fehlen.«
Mago schlug vor, die Kelten mit Elefanten zu zerstampfen.
»Dafür sind sie mir zu schade«, erwiderte Hannibal und ließ offen, ob er die Elefanten oder die Gallier meinte. Er schickte Unterhändler, die des Gallischen mächtig waren, nach Ruskino und ließ den kampfgierigen Häuptlingen sagen, er komme nicht als Feind der Gallier, vielmehr als ihr Freund. Er sei bereit, ohne Waffen, lediglich von einem Dolmetscher begleitet, in ihr Lager zu kommen, um mit ihnen zu reden. Ebenso gerne aber sähe er sie alle als seine Gäste und ihn störe es nicht, wenn sie in Waffen und mit Gefolge erschienen.
Die Häuptlinge kamen. Hannibal bewirtete sie mit dem Besten, das seine Lagerköche zu bieten hatten. Er sparte weder mit Wein noch mit Worten und beides stieg den Häuptlingen in die Köpfe. Jeder bekam ein Pferd und eine Waffe, in die kostbare Steine eingelegt waren. Schließlich kam es so weit, dass einer der Häuptlinge in Hannibals Heer übertrat und die Übrigen stellten ohne Ausnahme Söldner für den Karthager. Der Weg an die Rhone war frei, das halbe Gallien war in wenigen Stunden kampflos erobert.
An den folgenden Tagen war Hannibal so wenig von Kriegsgedanken in Anspruch genommen, dass er täglich ein paar Stunden darauf verwendete, mit Silenos Griechisch zu reden. Er saß dabei auf Suru, Silenos ritt nebenher. Manchmal diktierte Hannibal griechisch und Silenos schrieb mit. Später erfuhr ich von Silenos, dass Hannibal dabei war, seine Geschichte zu schreiben.
»Und warum auf Griechisch und nicht in seiner Sprache?«, fragte ich verwundert.
»Weil ihm daran liegt, dass man sein Buch in der ganzen Welt lesen kann«, erklärte Silenos. »Wer versteht schon Karthagisch?«
Eines Tages regte Hannibal an, Silenos sollte auch mich im Griechischen unterrichten. Karthalo war dabei, als Hannibal das einfiel, und einen Augenblick verdüsterte sich seine Miene, es sah aus, als werde er Einspruch erheben. Er ließ es bleiben; wenn Hannibal etwas nötig fand, brachte Karthalo es nicht über sich, es für unnötig zu halten. Im Übrigen war sein Misstrauen gegen Silenos, das im Lager so heftig hervorgebrochen war, auf dem Marsch geschwunden. Eines Tages überraschte mich Karthalo sogar mit der Erklärung, er halte besonders viel von den Griechen. Freilich meinte er die Spartaner, die im Karthagerheer dienten und die Hannibal stets in der Vorhut marschieren ließ. Immer mehr betrachtete Karthalo auch Silenos »als einen der Unsern«.
Im Übrigen fand Silenos es besser, dass ich Römisch lernte statt Griechisch. Er hatte mir schon im Lager manches römische Wort beigebracht und tat nun so, als könnte ich Römisch und hätte nur einiges vergessen, an das er mich erinnern müsste. Bald konnte ich mich über einfache Dinge mit ihm unterhalten und ich versuchte sogar, mich Suru auf Römisch verständlich zu machen – und Suru verstand.
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Es war Hochsommer, als das Heer an die Rhone kam. Hannibal hatte dem mächtigen Stamm der Volsker, der zu beiden Seiten der Rhone sein Gebiet hatte, sein Kommen angekündigt und den Häuptlingen Geschenke überbringen lassen. Doch als wir an den großen Fluss kamen, waren alle Waffenfähigen auf das linke Ufer übergesetzt, sogar viele Frauen und Kinder und ein Teil ihrer Habe. Die Volsker hielten die Rhone für einen genügend breiten Riegel, um Hannibal aufzuhalten. Drüben hatten sie Befestigungen errichtet und standen bereit, jeden Angreifer, der sich über den Fluss wagen sollte, mit Waffen zu empfangen.
Es gab aber nicht nur Volsker am Fluss. Die Rhone war eine viel befahrene Handelsstraße, auf der Waren von der großen Hafenstadt an der Mündung ins Innere des Landes befördert wurden: auf kleinen Schiffen, gezimmerten und geflochtenen Booten; und mancher, der in fremdem Auftrag gekommen war, war an den Ufern für dauernd hängen geblieben und trieb nun Handel auf eigene Faust. Das erwies sich als ein Glück für Hannibal. Die betroffenen Gesichter, mit denen zunächst fast alle in seinem Heer auf den breiten Fluss hingesehen hatten, hellten sich auf, als in kurzer Zeit an die hundert Boote zusammenkamen. Die Söldner hatten vor dem Fluss mehr Angst als vor den Volskern. Hannibal selbst sah in ihnen einen ernsthaften Gegner. Er ließ sich nicht dazu hinreißen, unverzüglich überzusetzen, nur um zu beweisen, dass er sich den Volskern gewachsen fühle. Ihm kam es darauf an, den Alpenweg zu erzwingen, nicht aber sich mit Völkerschaften aufzuhalten, die ihm nach einem Sieg über Rom ohnehin zufallen würden. Da hier jedoch ein Kampf unausweichlich war, wollte er ihn mit so wenig Verlusten wie irgend möglich hinter sich bringen.
So ließ er alle verfügbaren Kähne und Boote aufkaufen und in aller Eile Flöße aus Baumstämmen zimmern, um schon beim ersten Übersetzen eine so große Streitmacht ans andere Ufer zu bringen, dass den Volskern die Lust zum Kämpfen vergehen sollte. Nach drei Tagen lag das Ufer von Flößen, ungefügen Kähnen und leichten Booten voll. Die Volsker drüben mussten jede Stunde mit der Überfahrt rechnen. Sie starrten unablässig herüber.
Hannibal aber hatte inzwischen seinen Schlachtplan geändert. Durch Geschenke bestochen, waren Volsker auf seine Seite übergeschwenkt; sie führten die karthagische Reiterei einen Tagesmarsch stromaufwärts bis zu einer Stelle, an welcher der Fluss durch eine Insel geteilt war. Dort setzten sie in der Nacht auf rasch zusammengefügten Flößen über und ließen die Pferde an langen Zügeln nebenher schwimmen. Kleider und Waffen wurden in wasserdichte Fellsäcke gestopft. Die es vorzogen, den Fluss zu durchschwimmen, hielten sich an diesen Säcken fest oder auch an ihren Rundschilden, die auf den Wellen als winzige Boote tanzten. Nahezu ohne Verluste gelangte die Reiterei in einigen Nachtstunden unbehelligt ans andere Ufer. Nach kurzer Rast wurde der Marsch in den Rücken des Feindes angetreten, und als man seiner ansichtig wurde, stiegen Rauchzeichen auf, die Hannibal ins Bild setzten. Da gab er den Befehl für das Übersetzen der Söldner. Zum ersten Mal mussten die Elefanten zurückstehen. Schiffe und Boote schoben sich als Riegel über den Fluss. Die Strömung wurde gebrochen und die Flöße trieben nur wenig ab. Die Volsker rannten mit Geheul am anderen Ufer umher, schlugen Schilde und Waffen über den Köpfen zusammen, entschlossen, sich den Angreifern, die da über den Fluss kamen, entgegenzuwerfen. Doch da brach Hannibals Reiterei von hinten über die Volsker herein, ratlos rannten sie nun durcheinander, und da im Handumdrehen viele von ihnen niedergemacht waren, warfen die Übrigen ihre Waffen fort und flohen. Hannibal ließ sie nicht verfolgen. Er verbot sogar, die Waffen der Volsker vom eilig geräumten Feld aufzulesen. Er wollte den Überwundenen zeigen, dass ihm nicht darum zu tun war, sie zu verderben, sondern auf seine Seite zu bringen. Nun blieben nur noch die neununddreißig Elefanten überzusetzen. Sie waren durch das ungeheure Getöse, das vom anderen Ufer herübergeweht war, unruhig geworden. Hannibal drängte nicht zur Eile. Aber einige Treiber brüsteten sich damit, ihre Elefanten ohne Verzug hinüberzubringen. Einer setzte sich, um allen anderen zuvorzukommen, auf seinen Bullen und lenkte ihn in den Fluss. Der Elefant watete selbst dann noch weiter, als ihm das Wasser bereits an den Rücken stieg. Der Indos fand nichts dabei; er hatte schon öfters Flüsse auf dem Rücken seines Tieres überquert. Aber nun tauchte der Elefant plötzlich unter, er blies Luft aus sich heraus, eine Fontäne stieg auf, der Elefant sackte weg. Der Indos schrie jämmerlich; er konnte nicht schwimmen und nur dadurch, dass er sich am auftauchenden Elefanten festklammerte, kam er mit dem Leben davon. Er machte keinen Versuch mehr, seinen Elefanten, der gelassen ans Ufer stieg, über die Rhone zu bringen. Es gab einen zweiten Treiber, der sich hervortun wollte. Er neckte seinen Elefanten, bis er ihn zu verfolgen begann, und er rannte vor ihm her ins Wasser. Aber der Elefant kehrte um.
Durch den Fluss, über den so viel grässlicher Lärm gekommen war, wollten die Elefanten nicht schwimmen. Hannibal beriet mit den Treibern. Am Ende schlug er vor, weiter flussabwärts, wo es die Elefanten nicht sehen konnten, eine Straße zu bauen, die in den Fluss führte, keine gewöhnliche Straße, denn die würde die Rhone sich nicht gefallen lassen, sondern ein Floß, siebzig Schritt lang und fünfzehn Schritt breit, aber zugedeckt mit Erde und Rasen, eine verkappte Brücke, auf der die Elefanten das Gefühl haben konnten, sich auf festem Land zu befinden, auch wenn zu beiden Seiten der Fluss war. Ein zweites Floß, groß genug, um acht oder zehn Elefanten zu tragen, sollte am Ende der Landzunge abstoßbereit liegen.
Die Indos fanden den Plan ausgezeichnet. Es dauerte einen Tag, bis Landzunge und Elefantenfloß fertig waren. Am Morgen darauf wurden die ersten acht Elefanten an die getarnte Brücke geführt. Hannibal saß auf Suru, um alles übersehen zu können, aber er verzichtete darauf, den Zug anzuführen, und ließ zuerst die Weibchen auf das Floß gehen; sie waren leichter lenkbar und Hannibal rechnete mit dem Stolz der Bullen, sich nicht beschämen zu lassen.
Eine Elefantenkuh um die andere ließ sich auf die Straße führen, die es erst seit Stunden gab. Auf den Balken war Lehm festgestampft, an die Ränder Buschwerk gesteckt. Das Elefantenfloß war so geräumig, dass nicht einmal Gedränge entstand, als die letzten beiden Elefanten, unter ihnen Suru, das Floß betraten. Nun stahlen sich Ruderer mit Stangen, die in den Büschen bereitgelegt waren, auf das Floß. Die Taue, die es am Ufer gehalten hatten, wurden gelöst. Es wurde von der Strömung erfasst und trieb ab. Die Ruderer stemmten es in den Fluss hinaus.
Die Elefanten fuhren zusammen, als habe der Blitz eingeschlagen. Die Ohren klappten wie Torflügel auf, die Rüssel flogen hoch. Sie suchten den Feind, der so hinterhältig den festen Boden unter den Füßen wegzog. Die gewaltigen Leiber wurden starr wie Felsen, es grollte in ihnen, bis Suru in grelles Trompeten ausbrach. Er war so erregt, dass er sich nicht halten ließ und in den Fluss stürzte. Zwei andere Elefanten folgten ihm nach. Hannibal, die beiden anderen Treiber und ich tauchten zwischen den drei Elefanten auf; wir klammerten uns am Floß fest. Die Elefanten beruhigten sich im Wasser und blieben beim Floß. Suru hielt sich unmittelbar neben mir. Wenn er Grund unter seinen Füßen hatte, tauchte er etwas mehr aus dem Wasser und watete mit hoch erhobenem Rüssel. Als wir die Strommitte hinter uns hatten, zog ich mich am Sattel hoch. Ich sagte ihm ein Lob ums andere in seine Ohren, er aber ließ nicht erkennen, ob mit ihm zu reden war. Er tauchte mehr und mehr aus dem Fluss. Gewaltig schritt er den beiden anderen Elefanten voraus. Am Ufer zeigte sich, dass er gekränkt war. Als Hannibal sich ihm näherte, schickte ihm Suru aus seinem Rüssel eine Ladung Wasser entgegen, um sich für die Überrumpelung zu bedanken.
»Bin ich nicht nass genug?«, fragte ihn Hannibal und schüttelte sich vor Lachen. Suru war entwaffnet und gab seine störrische Haltung auf.
Bis zum Abend waren alle Elefanten an das Ostufer gebracht. Karthalo, den Hannibal mit dem leeren Floß zurückgeschickt hatte, war dafür eingetreten, den Elefanten Hühner oder Kaninchen zwischen die Vorderbeine zu binden, um sie ruhig zu halten. Nicht bei allen Treibern war er dabei durchgedrungen und es hatte noch einige Absprünge vom Floß gegeben. Bei der letzten Überfahrt war das Floß sogar gekentert. Das kostete zwei Ruderern das Leben; aber weder einen Elefanten noch einen Indos bekam der Fluss.
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Nachdem auch die Elefanten über den Strom gesetzt waren, schlossen sich einige tausend Volsker, die zu ihren Waffen zurückgefunden hatten, den Karthagern an.
Hannibal befahl eine Rast von drei Tagen. Verschanzungen wurden angelegt, wobei Volsker ihre Hilfe anboten, mit Eifer Gräben aushoben und Stämme herbeischleppten. Die Elefanten, von allen Arbeiten beurlaubt, trotteten ohne Widerstreben zum Fluss; nun besuchten sie ihn wie einen alten Bekannten. Zwischen Söldnern und Volskern kam es zu Tauschgeschäften. Von Süden her wehte ein Wind, der wohl tat. Die Waffen waren abgelegt worden. Sie wurden so sorglich behandelt, als sollten sie für absehbare Zeit nicht mehr hervorgeholt werden. Vom Krieg sprach keiner mehr.
Die Elefanten waren den Tag über am Fluss. Wie in Friedenszeiten trieben wir mit ihnen harmlosen Unfug, auch die Elefanten untereinander. Karthalo balgte sich mit dem Zwerg, erschreckte ihn durch tiefes Brummen, ließ sich von ihm verfolgen und stiftete mich dazu an, dem kleinen Elefanten von hinten auf den Rücken zu springen. Ich rutschte ihm in den Nacken, bevor er sich in Bewegung setzte, und nun konnte er mich nicht mehr abschütteln. Als er sich hinlegen wollte, sprang ich ab und versuchte ihn mit Salz zu versöhnen. Der Zwerg wollte nichts davon wissen, obgleich sein Indos, der Riese, ihm zuredete. Mit schlechtem Gewissen ging ich weg. Da spürte ich einen Schlag im Rücken. Ich fuhr herum, weil ich dachte, der Zwerg habe mir mit dem Rüssel eins ausgewischt – aber er stand noch am selben Platz. Der Riese und die anderen Treiber, die zugesehen hatten, lachten. Da sah ich vor meinen Füßen einen Lehmklumpen liegen; er war von mir abgeprallt: Der Zwerg hatte ihn mir nachgefeuert und mich getroffen. Nun war er zufrieden, das sah ich, jeder konnte das sehen. Mir war wieder wohler.
Bei sinkender Sonne kehrten wir ins Lager zurück. Dort gab es große Aufregung. Beim Ausheben eines Grabens waren Volsker auf einen gewaltigen Schädel gestoßen. Nachdem wir die Elefanten angepflockt hatten, gingen wir zu dem Platz vor Hannibals Zelt, wohin man den Schädel gebracht hatte. Er war halb mannshoch. Mit einem riesigen schwarzen Loch glotzte er uns an. Die Leute, die ihn gebracht hatten, versicherten, er sei leichter, als es den Anschein habe; aber auch ihnen sei er beim ersten Anblick nicht ganz geheuer vorgekommen, das gaben sie zu.
»Ein Zyklopenhaupt.«
Einer hatte das ausgesprochen, und weil niemand etwas anderes zu sagen wusste, gab es bei den Söldnern, die den unheimlichen Fund umstanden, kaum einen Zweifel, dass es sich um den Totenschädel eines Riesen aus versunkenen Zeiten handle. Nur ein paar Indos, Karthalo unter ihnen, schüttelten ihre Köpfe. Sie tauschten Blicke miteinander und schließlich äußerte Karthalo: »Aber wie kommt an die Rhone ein Elefant?«
»Ein Elefant?« Keiner wollte es glauben.
Da trat Hannibal mit Silenos aus seinem Zelt. Verwundert betrachtete er den Schädel.
»Er steckte mannstief in der Erde«, meldete der Hauptmann, der die Schanzarbeiten beaufsichtigt hatte.
»So einen Riesenschädel hat doch nur ein Elefant«, meinte Hannibal.
»Es ist ein Elefantenschädel«, bestätigte Karthalo und er trat an den Schädel heran und erklärte: »Was ihr für das Zyklopenauge haltet, ist das Rüsselloch.« Er zeigte die unauffälligen Löcher für die Elefantenaugen.
Nun konnte sich jeder den Schädel auf einem Elefanten vorstellen.
»Aber wie kommt ein Elefant hierher?«, fragte Hannibal.
»Er muss schon lange tot sein«, vermutete Silenos. Karthalo hatte beim Erklären den Schädel angefasst; ein Knochenstück war ihm in der Hand geblieben, so sehr waren die Knochen vermorscht. Der Riesenschädel sah nun noch mehr zum Fürchten aus, und da niemand eine einleuchtende Erklärung vorzubringen wusste, wieso ein Elefantenschädel hier an der Rhone gefunden werden konnte, so weit von den Ländern, in denen es Elefanten gibt, wurde Karthalos Behauptung wieder in Zweifel gezogen und schließlich hieß der Schädel im ganzen Lager nur noch »der Zyklop«.
Es gab viele, die ihn für ein Zeichen drohenden Unheils ansahen, und keiner verstand so recht, dass Hannibal ihn vor seinem Zelt liegen ließ.
Gegen Abend wurde in südlicher Richtung eine Staubwolke bemerkt. Sie kam rasch näher. Niemand befürchtete etwas bei ihrem Auftauchen, am wenigsten Hannibal. Er hatte seinen jungen Bruder am Morgen mit dreihundert Reitern stromabwärts geschickt, um sich zu vergewissern, dass dort keine Gefahr im Anrücken war. Die Hafenstadt an der Mündung des Flusses gehörte den Römern.
Nun kam Mago zurück. Er und seine Begleiter ritten auf abgehetzten Pferden ins Lager ein und im Schweiß manchen Pferdes war Blut. Auch Reiter waren verwundet. Und beinahe jeder zweite Reiter blieb aus. Es fehlten auch Pferde. Im Handumdrehen verbreitete sich im Lager das Gerücht: Die Römer kommen! Mago ritt sofort zum Zelt Hannibals. Ich sah ihn kommen, ich war eben dabei, Hannibals Waffen zu säubern. Bei Hannibal waren Maharbal, Monomach und Silenos.
Mago erschien bleich im Zelt. Am linken Ärmel seines Rockes war Blut.
»Du bist verwundet?« Hannibal schickte nach Synhal und der Arzt kam unverzüglich.
»Eine Schramme, mehr ist es nicht«, tat Mago seines Bruders Besorgnis ab. Aber Hannibal bestand darauf, dass Synhal sich der Wunde annahm. Während der Arzt sie reinigte und verband, berichtete Mago, dass er mit seinen dreihundert Reitern gegen Mittag auf etwa ebenso viele römische Reiter gestoßen sei. Keine Partei habe das Feld räumen wollen und so seien auf beiden Seiten rund die Hälfte der Reiter gefallen. »Als die verwundeten und herrenlosen Pferde in der Überzahl waren, entstand durch sie eine Panik. Sie rissen die Pferde, auf denen noch Reiter saßen, mit und es gab auf beiden Seiten kein Halten. Es lag, beim Moloch, nur an den Pferden, dass überhaupt einer davonkam, bei den anderen wie bei uns.«
Mago hatte während seiner Meldung den Boden angestarrt. Nun sah er Hannibal an. »Wir taten, was wir konnten, um sie zu schlagen.«
»Nur gut, dass ich dir nicht das ganze Heer mitgab«, sagte Hannibal nicht ohne Schärfe.
»Sollten wir sie entwischen lassen?«, verteidigte sich Mago.
»Selber entwischen«, legte ihm Hannibal nahe. »Und möglichst viele mitbringen – vor allem von den anderen!«
»Von denen haben wir zwei mitgebracht«, sagte Mago. »Zwei Verwundete fielen uns in die Hand.«
Hannibals Miene hellte sich auf. »Ich muss sie sofort vernehmen.«
»Sie sind mehr tot als lebendig«, meldete Mago.
»Holt sie her!«, verlangte Hannibal. »Ich muss sie haben, solange sie noch leben. Viel ist es nicht, was ich von ihnen wissen muss.«
Die beiden Gefangenen wurden auf Tragbahren gebracht. Sie hatten Blut verloren und sahen wie Tote aus. Die beiden waren sehr jung. Hannibal ließ ihnen Wein geben. Er redete sie mit römischen Worten an.
»Wir sind keine Römer«, sagte der eine auf Keltisch. »Aber unser König hält es mit den Römern und er hat uns an sie verkauft.«
»Sind noch viele von euch im Römerheer?«, fragte Hannibal.
»Vierhundert«, sagte der eine. »Der verfluchte Krieg!«, stöhnte er.
»Für euch ist er aus«, beruhigte ihn Hannibal. »Sobald ihr gesund gepflegt seid, werde ich euch Pferde geben.« Er redete mit den beiden Gefangenen wie mit eigenen Leuten. Synhal musste ihre Wunden untersuchen. Dabei fragte Hannibal sie aus, und als sie aus dem Zelt getragen wurden, wusste er, dass der römische Konsul Publius Cornelius Scipio mit sechzig Kriegsschiffen in Massilia gelandet und dabei sei, dort ein Lager mit dreißigtausend Mann aufzuschlagen, um den Karthagern den Weg nach Rom zu verlegen.
»Mehr brachten sie wohl nicht auf die Beine!«, spottete Hannibal.
»Umso besser«, meinte Monomach, »von denen entkommt uns keiner.«
»Wir sollten sie angreifen, noch ehe sie sich an der Rhone festsetzen können«, schlug Maharbal vor.
»Für jeden Mann, den ich verlor, sollen von denen wenigstens drei über die Klinge«, verlangte Mago mit verzerrtem Gesicht.
»Ihr seid verdammte Römerfresser«, bemerkte Hannibal in einem Ton, der die drei aufhorchen ließ.
»Hast du etwa vor, sie zu schonen?«, erregte sich Monomach.
»Auch sie«, sagte Hannibal, »vor allem uns selbst.«
»Sollen wir nicht mit den Römern kämpfen?«
»Nicht hier«, sagte Hannibal unmissverständlich.
Da fuhr Monomach auf. »Sollen wir vor ihnen davonlaufen?«
»Ja«, sagte Hannibal, »über alle Berge.«
Monomach war so verblüfft, dass er sich wieder setzte.
Hannibal wendete sich an Mago. »Wie viele verlorst du von deinen dreihundert?«
»Die Hälfte«, sagte Mago bedrückt.
»Bei dreihundert Römern!«
»Sie kämpften verzweifelt um ihr Leben«, verteidigte sich Mago.
»Ein sicheres Zeichen, dass die dreißigtausend ihre Waffen wegwerfen, sobald sie uns nur sehen!«, bemerkte Hannibal trocken. »Der Sieg über diesen Scipio würde uns ein Viertel des Heeres kosten, wenn nicht mehr; und falls die Römer ausweichen, außerdem ein paar Wochen. – Dann gäbe es keinen Weg mehr über die Alpen.«
Nun hatten Monomach, Maharbal und Mago ernste Gesichter. Hannibal hellte sie mit wenigen Sätzen auf. »Wir schlagen die Römer vor Rom«, entschied er. »Dem römischen Konsul, der uns den Weg verlegen will, lassen wir das Nachsehen. Er kann ein leeres Lager beziehen. Mehr hat er nicht verdient. Der Sieg, den er uns zu bieten hat, ist nicht groß genug. Wir schlagen die Römer dort, wo sie nicht mehr so weit zu laufen haben. Morgen bei Tagesanbruch ziehen wir die Rhone aufwärts. Nichts soll uns davon abbringen, bald an die Tore von Rom zu pochen.«
Nach solchen Worten gab es keinen Widerspruch mehr. Als Maharbal, Monomach und Mago gegangen waren, beriet Hannibal sich noch lange mit Silenos. »Es bleibt kein anderer Weg«, sagte Hannibal. »Wir müssen über die Berge. Das Meer gehört Rom, seit sie uns auf dem Meere besiegt haben. Wir, die alten Seefahrer, sind gezwungen, sie auf dem Lande zu schlagen, vor ihren eigenen Toren.« Er fragte Silenos, ob er etwas von Scipio wisse.
»So gut wie nichts«, gab Silenos zu.
»Es muss etwas an dem Mann sein«, sagte Hannibal, »sonst würden sie ihn nicht gegen mich schicken.«
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Am anderen Morgen, noch in der Dämmerung, begann der Abmarsch. Die Elefanten zogen voran. Hannibal ritt eines seiner Pferde; er selbst erkundete mit wenigen Reitern den Weg. Es gab kaum Hindernisse, wir kamen gut voran, auch am zweiten und dritten Tag, den wir stromaufwärts zogen.
Beim Heer war die Stimmung gedrückt. Trotz der hohen Verluste, die Mago auf seinem Spähritt erlitten hatte, waren die Söldner dafür, die Römer unverzüglich zu packen. Niemandem ging es recht ein, dass Hannibal auswich.
Am Abend des dritten Tages trafen bei Hannibal Abgesandte eines gewissen Branko ein, der sich König der Insel Inis nannte und seine Freundschaft anbot. Keine zwei Stunden später kamen weitere Gesandte »vom König von Inis«, der nun aber Kolchas hieß. Sobald die Branko-Leute die Kolchas-Leute zu Gesicht bekamen, begannen sie einander zu befehden. Es stellte sich heraus, dass Branko und Kolchas Brüder waren.
»Branko war immer schon König«, sagten die einen.
»Kolchas ist der bessere König«, behaupteten die andern.
Sie wollten mit Waffen aufeinander los. Hannibal hörte sich beide Parteien an und entschied sich für Branko. Dessen Abgesandten gab er Geschenke mit. Den Kolchas-Leuten gegenüber ließ er keinen Zweifel, dass er Kolchas, falls dieser nicht von selbst das Feld räume, als Rebellen in ein Land schicken werde, aus dem es keine Wiederkehr gebe.
»So muss es kommen«, sagte Hannibal zu seinen Vertrauten, »dass man sich um unsere Freundschaft reißt.«
»Warum hast du dich für Branko entschieden?«, erkundigte sich Mago.
»Es liegt an den Bäumen dort«, verriet Hannibal. Er deutete auf eine Baumgruppe, die etwa hundert Schritte entfernt war. »Was die Abgesandten sagten, langweilte mich derart, dass ich anfing, die Bäume abzuzählen: Kolchas – Branko – Kolchas – Branko … Es lief auf Branko hinaus. Das wird den Inselkönig einiges kosten.«
Nach einem weiteren Tagesmarsch wurde Inis erreicht. Es war keine richtige Insel, wie sich in den folgenden Tagen herausstellte, sondern ein großes Stück Land, von der Rhone und einem reißenden Fluss, der Arar hieß, auf zwei Seiten umschlossen. Die Nordgrenze bildete ein Höhenzug, der von der Rhone bis zum Arar reichte. »Mit einer Hand voll tüchtiger Männer zu verteidigen«, stellte Hannibal fest, »und nicht auszuhungern!«
Es war Schwemmland, gelegentlich überflutet; alles, was der Mensch braucht, wuchs hier in Fülle. Hannibal beschloss, ein paar Tage zu bleiben, dem Heer Ruhe zu gönnen und die Vorräte zu ergänzen.
Das Heer hatte in den vier Monaten, die es nun unterwegs war, fast sechstausend Stadien zurückgelegt. Es war auf dem Marsch angewachsen. Aber alles Schwere stand erst bevor, jeder im Heer spürte das. Es ging auf den Herbst zu. Die Luft war in diesen Tagen sehr klar. Im Osten lag vor dem Horizont ein weißer Riegel: die Berge, auf denen das ganze Jahr Schnee bleibt. Die Söldner sahen oft hin, und obgleich es ihnen auf der Insel an nichts fehlte, so kam doch nicht die gleiche Munterkeit auf wie im Lager von Neu-Karthago. In den Nächten wehte von den Bergen ein Wind, der nach Schnee schmeckte.
Hannibal blieb nicht verborgen, dass sich viele seiner Leute mit Zweifeln quälten. Maharbal, Monomach und Mago bedrängten ihn, zu den Söldnern zu sprechen. Hannibal wollte nichts davon wissen.
Am vierten Tage, dem letzten, den das Heer auf der Insel verbringen sollte, ließen sich im Lager Reiter melden, die von Osten gekommen waren. Wie ein Lauffeuer verbreitete sich im Lager die Nachricht: Reiter, die über die Alpen kamen, sind bei Hannibal! Wenig später umstand das Heer den Mann, der die Reiter anführte. Es war ein blonder Hüne, der Hannibal überragte.
Zuerst sprach Hannibal. Er sagte: »Das ist Magal, ein Bojer-König. Er kam uns über die Berge entgegen. Dort, wo sein Volk wohnt, wird davon geredet, dass wir im Anzug sind. Magal bringt uns gute Nachricht: Nicht nur sein Volk, auch andere Stämme sind bereit, mit uns gegen die Römer zu ziehen. Der Aufstand hat schon begonnen. Als römische Landmesser bei den Insubrern auftauchten, um für neue römische Städte Land auszusuchen, wurden sie erschlagen und die Besatzungen benachbarter Römerkastelle wurden verjagt. Es ist Zeit, dass wir kommen, so sagt König Magal, man wartet auf uns. Hört ihn selbst an!«
Magal trat vor und warf den Kopf hoch, dass er noch größer wirkte. Er sprach laut und machte den Mund beim Sprechen weit auf. Nur wenige verstanden, was er sagte, und es kam um ein Haar so weit, dass er ausgelacht wurde. Hannibal griff im rechten Augenblick ein und übersetzte: »Nun macht ihr euch vielleicht Gedanken über den Weg, der vor euch liegt. Das Weiße unter dem Himmel, das zu euch herüberschaut, schreckt euch. Lasst euch sagen: Auch wir zogen über die Berge, nur kamen wir nicht mit Elefanten wie ihr, sondern mit Weib und Kind. Belloves führte sein Volk über den Taurier-Pass; Elitori führte die Cenomani über die Alpen; die Bojer, Ligurer, Senonen, sie alle sind über die Berge gestiegen und erst vor zwanzig Jahren holten die Bojer-Könige Atis und Galatas Völkerschaften nach dem Süden. Concolitan stieg mit seinen Leuten von der Rhone her auf, wie ihr es tun werdet. Es fehlt nicht an Wegen und Führern. Dort oben in den Bergtälern leben Menschen wie überall. Es gibt kein Gebirge, das an den Himmel stößt.«
Hannibal wies auf Magal und seine Begleiter. »Sie ritten den Weg, den wir reiten werden!«, rief er, »oder glaubt ihr, dass sie auf Flügeln über die Berge kamen?«
Magal machte wieder den Mund auf und schrie ein paar Sätze sehr laut. Er hatte seinen Arm gegen die Elefanten hin ausgestreckt. Hannibal wiederholte Magals Worte: »Habt ihr nicht selber Berge bei euch: eure Elefanten? Wenn ihr mit ihnen von den Alpen steigt, werden die Römer so laufen, dass ihr sie kaum mehr einholt!«
Da war es wieder so wie beim Aufbruch vor vier Monaten – das Heer schrie wie ein Mann: Hannibal hat Recht!
»Wir werden euch wie Brüder empfangen«, versicherte Magal, von so viel Begeisterung übermannt. »Überall wird man durch mich erfahren, wie es um Hannibals Heer steht«, versprach er. Nur mit Mühe konnte Hannibal ihn bewegen, einen Tag zu bleiben.
Am letzten Tag ging es auf der Insel hoch her. Die Söldner berauschten sich an dem Gedanken, dass man sie jenseits der Berge erwarte. Nun wurden über die Berge Witze gerissen. »Wenn unsere Elefanten sie anrempeln, machen sie Platz!«
Die Elefanten waren die Einzigen, die kühle Köpfe behielten. Und als im Morgengrauen der Aufbruch begann, zogen sie lautlos aus dem Lager. Eine graue Hügelkette schwankte auf das Gebirge zu.
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Zehn Tage hatten wir nun zur Linken stets einen Fluss: erst die Rhone, dann den Arar, und zur Rechten traten Felswände oft so nahe heran, dass ein Durchkommen nicht mehr möglich schien. Aber es gab einen Weg und das Heer gewöhnte sich daran, zwischen Fels und Fluss zu marschieren. Branko hatte Reiter mitgegeben, sie führten den Zug und sie traten als Unterhändler auf, wenn es darauf ankam, die Stämme, durch deren Gebiet wir zogen, zu beruhigen. So kamen wir ohne Verluste an die Druenta, einen Gebirgsfluss, der sich reißend in den Arar stürzt. Ihn galt es zu überqueren.
Der Fluss war nicht breit; Schleuderer trafen Bäume am anderen Ufer, als sie es versuchten – aber Söldner und Pferde, auch die Elefanten scheuten sich, dem Ufer nahe zu kommen. Die Branko-Leute verhehlten nicht, dass es ein tückischer Fluss war, mit Kiesbänken gespickt, voller Strudel – nichts für Boote, nicht einmal für Flöße!
Hannibal versuchte es trotzdem mit Flößen. Doch schon das erste Floß wurde von einem Strudel erfasst, schlug um und elf Söldner ertranken. Da ließ Hannibal mehrere Furten mit Stangen abstecken und die Stangen mit Lederriemen verbinden, so dass Zäune quer durch den Fluss entstanden, an denen beim Durchqueren ein Halt möglich war. Auch beim Bau dieser Zäune büßten mehrere Männer das Leben ein, weil der Fluss sie fortriss. Das Wasser schmeckte nach Eis.
Über die Zäune hinweg sahen die Söldner die Berge, die beim Anmarsch immer höher geworden waren. Nun nahmen sie die Hälfte des Himmels weg, so sah es aus. Ganz oben war Eis, an ihm schien der Himmel zu kleben und die Wolkenfetzen, die an den Berggipfeln hingen, hatten die Farbe von schmutzigem Schnee. Die Luft war kalt und schnitt in die Haut. Die Männer fluchten und wünschten sich an die Rhone zurück, in eine handfeste Schlacht, in der man es mit Römern zu tun hatte und nicht mit unsichtbaren Teufeln, die eine schwarze Hölle aufgetürmt hatten.
Kleider und Waffen wurden wieder in Fellsäcke gestopft, dann ging es durch den Fluss. Hannibal war einer der Ersten. Drüben wurden Feuer angezündet und die Männer konnten sich trocknen. Die Zäune hielten, was sich Hannibal von ihnen versprochen hatte.
Für die Elefanten kamen die Zäune nicht in Betracht. Außerdem verbot sich von selbst, die Tiere auf brennende Stöße zuzuführen. Sie waren ohnehin durch die Feuer am anderen Ufer bereits scheu geworden. Treiber erkundeten eine Stelle, die für ein Übersetzen der Elefanten in Frage kam. Wie an der Rhone wurde mit ein paar Weibchen der Anfang gemacht, doch nun ohne Flöße.
Die Elefanten wollten erst nicht ins Wasser, zwei kehrten um, aber drei wagten es schließlich und wateten in den Fluss. Vorsichtig tasteten sie nach sicherem Grund für jeden Schritt. Es glückte, sie kamen heil an das andere Ufer. Die beiden dagegen, die umgekehrt waren, konnten durch nichts bewegt werden, ins Wasser zu gehen. Nur der Zwerg ging hinüber, als der Riese ihm einen Weg durch den Fluss suchte. Stellenweise musste er schwimmen.
Da machte Karthalo den Vorschlag, man sollte die übrigen fünfunddreißig Elefanten, die noch hinüberzubringen waren, auf einmal in den Fluss führen, so dicht beieinander, dass an ein Ausbrechen nicht zu denken war. Alle stimmten zu und die Elefanten wurden in drei Reihen aufgestellt, Suru und Rocco an den Flügeln der ersten Reihe.
Die Elefanten rückten Schritt um Schritt vor. Der angeschwollene Fluss, der ihnen bis an die Flanken reichte, hielt sie aneinander gepresst, und mehr noch die Angst vor dem eisigen Wasser. Als geschlossene Insel, aus grauen Hügeln zusammengefügt, kamen sie bis in die Flussmitte und noch ein Stück weiter. Plötzlich aber verloren vier oder fünf Elefanten auf einer Kiesbank den Grund, sie stürzten und rissen andere mit und nun brach eine Panik aus, die nicht zu steuern war. Jeder Treiber dachte nur an seinen Elefanten und sich. Karthalo, der hinter mir saß, brüllte auf Suru ein, doch da alle Indos schrien und ein paar Elefanten vor Angst zu trompeten anfingen, ging jedes Wort unter. Suru stand wie ein Fels im Wasser. Er ging erst weiter, als er keinen Elefanten mehr an seiner Seite spürte. Zögernd setzte er Fuß vor Fuß. Den Rüssel hatte er zurückgeschlagen, die Spitze lag zwischen den beiden mächtigen Buckeln seiner Stirne. Karthalo schrie nicht mehr, solange Suru sich bewegte. Suru ließ sich zu jedem Schritt so viel Zeit, dass Karthalo vor Ungeduld auf meine Schultern klopfte. Aber schließlich war Suru bis auf drei oder vier Schritte an das andere Ufer herangekommen. Dort blieb er von neuem stehen. Karthalo redete auf ihn ein. Er schlug ihn mit seinem Stock auf die Ohren. Und dann griff er zum ersten Mal, seit ich auf Suru saß, nach dem eisernen Haken, der am Sattel hing, und stieß die Spitze hinter das Ohr. Suru tat überstürzt einen Schritt. Er brach ein und schleuderte Karthalo und mich in den Fluss. Ich klammerte mich am Stoßzahn fest, der aus dem Wasser ragte. Unter den Füßen spürte ich Kies. Mich trug er, aber Suru mühte sich verzweifelt, mit den Vorderfüßen einen sicheren Halt zu finden. Er geriet vor Angst immer mehr außer sich; er versuchte sogar, mich abzuschütteln, und wühlte sich immer tiefer in die Kiesbank. Ich wurde weggerissen. Karthalo zerrte mich ans Ufer.
»Er hätte dich zerstampft«, keuchte er, »wenn er so ist, kennt er weder dich noch mich.«
Karthalo rannte um Äste, er warf sie Suru zu, aber sie wurden vom Fluss fortgerissen, ehe Suru sie mit dem Rüssel erwischte. Ich wollte wieder ins Wasser zu Suru. Karthalo hielt mich fest. »Es hat keinen Sinn!«, keuchte er. »Keiner kann ihm helfen, nur er selbst!«
Mir war, als steckte ich in Eis. Ich starrte auf Suru hin. Er gab den Kampf um sein Leben nicht auf. Unablässig wühlend schob er sich weiter, bis er die ganze Kiesbank hinter sich hatte und mit einem Vorderfuß festen Grund fand. Er stemmte auch den anderen Fuß auf und zog sich hoch. Riesig ragte er mit seinem Vorderteil aus dem Wasser. Und nun trompetete auch er, doch in diesem Schrei war nichts von Angst.
Noch nie war Suru mir so gewaltig erschienen wie jetzt, da er an das Ufer trat. Da stand er, dem Tod entstiegen. Karthalo hielt mich noch immer. »Geh nicht hin«, warnte er mich. Aber ich riss mich los, war mit ein paar Schritten bei Suru, schlang meine Arme um das Bein, mit dem er zuerst wieder Grund gefasst hatte, und weinte und schämte mich nicht, dass ich es tat.
Fünf Indos und vier Elefanten fanden im Fluss den Tod. Als Hannibal davon erfuhr, wich das Blut aus seinem Gesicht, und nachdem Karthalo ihm den Hergang geschildert hatte, wandte er sich ab und starrte die Bergwände an, die vor ihm standen. Als er sich uns wieder zukehrte, sah er, dass Karthalo und ich schlotterten. »Setzt euch ans Feuer, ihr holt euch den Tod«, sagte er. Seine Stimme war heiser.
Die Elefanten waren nicht angepflockt worden, damit sie sich bewegen und rascher trocknen konnten. Die Treiber saßen um Feuerstellen und kehrten den Flammen abwechselnd Gesichter und Rücken zu. Langsam erlangten sie ihre Fassung zurück.
Bei den Elefanten dauerte die Verstörung noch Stunden an. Nur wenige fanden sich in Gruppen zusammen, um sich gegenseitig zu wärmen. Bei manchen war unverkennbar, dass sie nach dem Freund suchten, den der Fluss fortgerissen hatte.
Gegen Abend geschah etwas Unerwartetes: Suru und Rocco stießen zusammen. Plötzlich begannen beide zu grollen. Wie von unsichtbaren Führern genötigt, gingen sie aufeinander los, bis sie Schädel gegen Schädel standen, und nun versuchte einer den anderen von der Stelle zu schieben. Alle Treiber sprangen erschrocken auf. Karthalo und Gisgo wollten erst zu den aufgebrachten Elefanten hinlaufen, doch dann kamen sie rasch überein, die beiden Bullen den Kampf unter sich austragen zu lassen. Alle waren sich klar darüber, dass es hier um die Entscheidung ging, wer beim Zug über die Berge Herr der Herde sein werde.
Suru und Rocco mochten gleich stark sein. Suru hatte nur einen Stoßzahn, aber dafür war sein Rüssel erheblich stärker. Mit ihm versuchte er Roccos Schädel zu packen. Rocco entzog sich und ging von neuem zum Angriff über. Die Kolosse wuchteten gegeneinander, ein Beben lief durch die Körper. Knirschend rieb eine Stirn an der andern, als sollte etwas zwischen ihnen zermalmt werden.
»Macht ein Ende!«, verlangten einige Indos, denen der Anblick unheimlich wurde. Karthalo weigerte sich einzugreifen und Gisgo erklärte: »Erst wenn einer kehrt macht, wird es gefährlich.« Solange sich keiner der Elefanten zur Flucht wandte, konnte ihm der andere mit den Stoßzähnen nichts anhaben, das wussten wir alle.
»Einmal muss es entschieden werden«, ereiferte sich Roccos Treiber. Er war siegessicher. Rocco war es gelungen, Suru eine Fußbreite zurückzuschieben, und es sah aus, als werde er Suru aus dem Feld räumen. Da wich Suru überraschend ein wenig beiseite und Rocco rutschte ab, an Surus Flanke entlang. Er brach in die Knie. Auch Suru stolperte. Beide kamen zu gleicher Zeit wieder auf die Beine und stellten sich von neuem zum Kampf. Jeder stand nun auf der Seite, die vorher dem andern gehört hatte, und nun gingen sie nicht mehr mit gesenkten Schädeln, sondern mit aufgerichteten Rüsseln aufeinander los. Es setzte auf beiden Seiten gewaltige Hiebe, die Rüssel landeten klatschend auf Schädeln und Rüsseln. Und dann sauste Surus Rüssel eben in dem Augenblick, da Rocco zum Schlag ausholte, auf die Stoßzähne seines Widersachers mit so großer Wucht nieder, dass beide Zähne abbrachen. Rocco war starr. Es war für alle ein Schreck erregender Anblick: Aus den Stümpfen hingen blutige Wülste.
Rocco nahm bestürzt die Rüsselspitze ins Maul. Er wendete sich ab und ging zum Fluss hin. Dort säuberte er Brust und Flanken so ausgiebig, als wäre er über und über beschmutzt. Suru ließ ihn in Ruhe.
Er kehrte ihm den Rücken, reckte den Rüssel hoch in die Luft und verkündete mit mächtigem Ruf seinen Sieg. Die übrigen Elefanten sammelten sich um ihn.
Rocco wusch sich, er wusch seine Schmach ab. Sein Indos und auch Karthalo gingen zu ihm und beide gaben ihm Salz, als er aus dem Wasser stieg. Rocco nahm es von beiden. Sein Stolz war gebrochen.
»So hätte es nicht auszugehen brauchen«, sagte Karthalo im Ton einer Entschuldigung. »Aber entschieden werden musste es einmal.«
Auch Gisgo war dieser Meinung. Wegen der heraushängenden Nervenstränge beruhigte ihn Karthalo: »Das habe ich schon einmal erlebt. Die kriechen mit der Zeit in den Schädel zurück. Daran stirbt er nicht.«
In diesem Augenblick musste Rocco niesen. Karthalo und Gisgo sprangen erschrocken weg, alle Elefanten fuhren zusammen. Rocco wagte sich nicht an die Herde heran. Auch als die Nacht anbrach, blieb er abseits. Sein Indos legte sich zu seinen Füßen schlafen, in eine Decke gerollt. Im ersten Morgengrauen wachte er frierend auf. Rocco war fort. Die Spur führte in den Fluss. Als wir aufwachten, hockte Roccos Treiber wie ein Felsblock am Ufer. Hannibal gab ihm den Elefanten, dessen Indos ertrunken war.
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Mit vierunddreißig Elefanten setzten wir den Weg fort. Suru führte den Zug. Ein Elefant hielt sich hinter dem anderen, den Rüssel auf den Rücken des vor ihm Gehenden gelegt. Lautlos stieg die Elefantenkette bergan.
Hannibal hatte eine starke Reitervorhut vorausgeschickt. Wir konnten sehen, wie die Reiter absaßen, als der Weg steiler wurde. Sie führten ihre Pferde am Zügel. Bei ihnen waren noch vier von den Leuten, die seit der »Insel« als Führer dienten, und sie hatten versichert, es sei kein Angriff zu befürchten, solange zwischen den Bergen noch genügend Platz sei, um auszuweichen.
Die Berge rückten näher: von vorne, von links und von rechts. Sie wuchsen vor unseren Augen auf. Es waren nicht Berge, wie wir sie kannten. An steilen Hängen hockten Hütten wie erfrorene Vögel mit starr ausgebreiteten Flügeln. Vieh, von der Kälte aneinander gedrängt, suchte Schutz unter überhängenden Felsen. Alles sah fremd aus, bedrohlich, und die Gipfel schnitten mit ihren weißen Rändern immer mehr vom Himmel weg. Von den Höhen hörten wir seltsame Rufe. Nichts regte sich und eben das war unheimlich: Rings war alles tot und lag doch auf der Lauer.
Und dann verschwanden auf einmal die Gipfel. Sie gingen in einer Wolkenschicht unter. Vor den Rest des Himmels zog sich eine schwere Decke. Es fing an zu regnen. Der Regen wusch den Weg fort – die Vorhut verschwand hinter den Schleiern. Das Gebirge zog eine Tarnkappe über; es war weg und wir wussten doch, dass es da war.
Hannibal ritt an uns vorbei. Er trieb sein Pferd an, um die Vorhut einzuholen. Nach einer Stunde stießen auch wir zur Vorhut. Hannibal rief seine Unterführer zusammen. Er setzte sich auf Suru, damit alle ihn sehen konnten, und sprach zu ihnen.
»Wir müssen darauf gefasst sein, auf Feinde zu stoßen«, erklärte er. »Unsere Freunde, die uns bisher den Weg wiesen, hat der Regen geschluckt. Ihnen wurde es zu gefährlich. Nun weiß ich von Magal, dass die Gebirgler, mit denen wir rechnen müssen, auf Schlaf erpicht sind und nur am Tage kämpfen, nicht aber bei Nacht und Nebel. Die Nacht gehört uns also auf alle Fälle, und was den Nebel angeht, so werden wir sehen. Wir müssen versuchen, aus diesem Tal herauszukommen, damit wir ihnen auf die Köpfe spucken können, nicht sie uns.«
Der Marsch ging weiter. Die Elefanten wurden nun in die Mitte genommen. Maharbal und Mago übernahmen die Spitze. Hannibal hielt sich in der Nähe der Elefanten und Monomach marschierte mit seinen erprobtesten Söldnern am Schluss, damit nicht der Zug von hinten aufgerollt werden konnte. Die Sicht blieb schlecht.
Karthalo fluchte. Verächtlich sagte er: »Nicht denken sollte man an sie! Nichts erbärmlicher als einer, der davonläuft! Ein Feigling ist nicht wert, dass er lebt.«
Ich wurde von Karthalos Zorn angesteckt.
»Hannibal im Stich lassen – Hannibal!«, grollte Karthalo weiter. »Keiner von seinen Leuten würde das tun. Du wirst erleben, wie sie sich für ihn schlagen.«
Mir kam die Berserkerwolke in den Sinn: Wie waren sie aufeinander losgegangen auf dem sandigen Feld! – Es war für mich nicht schwer, mir Monomach vorzustellen, wie er in feindliche Reihen einbrach.
Der Weg war glitschig vom Regen. Suru setzte vorsichtig Fuß vor Fuß. Er ging angespannt, als habe er Fühler weit vor sich her in die nassen Schleier gestreckt. Der Weg führte auf dem rechten Berghang dahin, der nicht übermäßig steil war. Zur Linken ging es hinab – wie weit, war bei dem schweren Regen nicht abzuschätzen. Wir spähten den Hang hinauf, der sich in Wolken verlor. Die Wolken, der Abgrund, die gegenüberliegende Bergwand – alles war unheimlich still. Das Gebirge schwieg. Jeder von uns wusste, dass es nun kein Ausweichen mehr gab. Da trat einer der Elefanten einen Stein los. Der Stein machte Sprünge und brachte eine Steinlawine ins Rollen, die polternd zu Tal ging. Dann wurde es totenstill. Suru machte größere Schritte. Er hatte Angst und ich spürte, dass seine Angst zunahm. Ich selbst hatte Angst und sah Karthalo an.
»Kein Grund, Angst zu haben«, sagte Karthalo und seine Stimme war rau.
Da kam von oben ein Stein. Wir hörten die dumpfen Aufschläge. Es musste ein gewaltiger Brocken sein. Mensch und Tier fuhren zusammen. Der Zug kam zum Stehen. Suru stand, als wäre er ein für allemal an die Stelle gerückt, die er mit dem letzten Schritt erreicht hatte. Die Ohren standen wie Bretter ab und der Rüssel war gegen den Hang hin gestreckt.
Der Felsbrocken wuchtete zwischen dem vierten und fünften Elefanten in die Tiefe; er tat keinem etwas zu Leide. Einige Elefanten aber verloren den Kopf, wollten umkehren, was auf dem schmalen Weg schwierig war, oder versuchten den Hang hinab zu entkommen. Einer glitt aus, überschlug sich und stürzte dem Brocken nach.
Die Indos gaben sich alle Mühe, die Elefanten zur Ruhe zu bringen. Die Tiere wurden nur noch aufgeregter. Da trompetete Suru und sein Ruf war stärker als alle Treiberbefehle. Die Elefanten sammelten sich.
Dann aber begannen große und kleine Brocken den Berghang niederzurollen. Menschen und Tiere wurden getroffen. Schreie zerrissen die Luft. Die Söldner erhielten Befehl, den Hang zu ersteigen. Die nasse Grasnarbe bot wenig Halt. Von Steinen verwundet, stürzten Söldner und Pferde den Steilhang hinab. Die größte Verwirrung entstand beim Tross. Tragtiere kamen in ihrer Angst vom Weg ab, verloren das Gleichgewicht und überschlugen sich mit ihren Lasten.
»Das ist die Hölle!«, schrie Karthalo.
Für den Zug, der zwischen Bergwand und Abgrund eingekeilt war, gab es weder ein Ausweichen noch die Möglichkeit, sich zu wehren. Vom Feind, der uns das alles antat, war nichts zu sehen. Wir waren ihm ausgeliefert und konnten nichts tun, als uns fürchten. Einen Augenblick überfiel mich der verrückte Gedanke, dass die gewaltigen Berge selbst es waren, die versuchten, uns abzuschütteln und zu vernichten.
In meiner Angst war ich vom Rücken Surus geglitten und hatte mich zwischen seinen Vorderbeinen verkrochen. Ich zitterte. Sah so der Krieg aus? Das war ganz anders als auf dem Sandfeld. Ich blickte an Suru empor. Er hatte den Rüssel im Maul – auch er hatte Angst. Solange die schrecklichen Steine den Hang niederkamen, dachte ich unaufhörlich: Wenn es nur Suru nicht trifft, nur Suru nicht. Ich weiß nicht, wie lange ich mich unter Suru verbarg. Da sah ich, dass er den Rüssel aus dem Maul nahm und ihn einem Mann, der von vorne kam, entgegenstreckte. Eine Hand griff nach mir und zog mich zwischen den Beinen des Elefanten hervor.
»Was treibst du da unten?« Es war Hannibal.
Ich sah verstört zu ihm auf. »Ist es zu Ende?«
»Es fängt erst an«, gab er zur Antwort. Seine Augen funkelten. Ich horchte den Hang hinauf.
»Es kommt nichts mehr«, versicherte Hannibal. »Sie haben heruntergerollt, was sie hatten. Jetzt gehen sie schlafen – bis wir sie wecken!«
Söldner sammelten sich um Hannibal. Einer von ihnen blutete an der Stirne.
»Was für feiges Gesindel!« Hannibal deutete nach oben. »Lassen die Berge auf uns los und verkriechen sich!« Er fasste den Verwundeten an der Schulter. »Dass du blutest, kommt sie teuer zu stehen. Morgen spucken wir ihnen auf die Köpfe.«
Nun kamen auch die Indos nach vorne, die ihren Elefanten verloren hatten. Es waren sechs. Zwei weitere Treiber waren mit ihren Elefanten in die Tiefe gerissen worden.
»Morgen schicken wir sie in den Abgrund«, knirschte Hannibal. Er bestieg Suru und bestand darauf, dass ich mich auf den Sattel des Treibers setzte. »Du geh voraus«, befahl er Karthalo, »wir wollen Suru nicht zu viel aufladen. Ihn brauche ich noch länger.« Wir ritten los. »Und auch dich«, sagte er zu mir.
»Ich hatte Angst«, sagte ich beschämt.
»Ich auch«, sagte Hannibal. »Aber man kann nicht ewig Angst haben.«
Er stieß leicht an meine Schulter. »Auch jetzt noch Angst?«
»Nein«, sagte ich. Es war keine Lüge. Meine Angst war weg, seit Hannibal hinter mir saß.
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Der Regen hörte auf. Schon nach einer halben Stunde erreichten wir ein Hochtal, das für ein Lager Platz genug bot. Es wurde rasch dunkel. Vom Feind war auch jetzt nichts zu sehen. Hannibal ließ Lagerfeuer anzünden. Er gab Befehl, sie die ganze Nacht brennen zu lassen. Nicht eines der Feuer sollte erlöschen, damit es von oben aussah, als habe niemand das Lager verlassen. Nach Einbruch der Dunkelheit brach Hannibal mit ausgewählten Söldnern, insgesamt sechshundert, in aller Heimlichkeit auf und erstieg die Höhen, von denen die Gebirgler die Steine niedergerollt hatten.
»Er wird es ihnen heimzahlen«, flüsterte Karthalo mir zu, als er sich neben mich schlafen legte.
Die Indos lagen in weitem Kreis um die Elefanten, die sich um Suru gesammelt hatten. Es waren noch sechsundzwanzig Elefanten – acht hatte es in die Tiefe gerissen. Wie viele Männer und Pferde in der Schlucht lagen, war für keinen zu übersehen.
In der Nacht fuhr ich auf. Ich hatte Schreie von Männern und Pferden gehört. Mir war, als griffe mir einer mit kalter Hand ins Gesicht. Doch es war nichts, ich hatte geträumt. Es war kälter geworden und ich sah Sterne funkeln, ehe ich wieder einschlief. Der Morgen war klar. Ringsum blitzten die Berge.
Wir konnten sehen, dass die Gebirgler in die Stellungen, die sie am Tage zuvor besetzt gehalten hatten, einrücken wollten. Aus ihren Hütten stiegen sie zu den Höhen an.
Plötzlich wurden diese Höhen lebendig. Hannibal brach mit sechshundert Männern auf die verblüfften Gebirgler herab. Es hagelte Speere. Die Überrumpelten wurden zu Tal getrieben. Söldner hatten den Hang abgeriegelt. Jeder Felsen war eine Todesfalle, jede Senke ein Hinterhalt.
Als der Zug sich gegen Mittag in Marsch setzte, war nicht mehr zu befürchten, dass ein Stein niederrollen würde. Die Höhen gehörten Hannibal, die Schlucht gehörte ihm, der Hang; und rauchende Hütten verrieten, dass er auch von ihnen Besitz ergriffen hatte. Nach zwei Stunden Anstieg näherte sich der Zug einem befestigten Ort, der den Gebirglern in Kriegszeiten als Unterschlupf diente. Reiter wurden vorausgeschickt. Sie ritten unbehelligt in den Ort ein. Der Ort lag in einem geschützten Tal, in dem es Felder gab. Auf den Weiden war Vieh, und als man die Häuser durchsuchte, wurden so viele Vorräte gefunden, dass sich das Heer für volle drei Tage eindecken konnte. Nur eins gab es nicht mehr: Bewohner. Sie waren erschlagen oder geflohen; ihre gesamte Habe hatten sie im Stich gelassen. Hannibal ließ die Vorräte auf die Söldner verteilen. Das Vieh wurde von den Weiden geholt und geschlachtet, so weit es nicht für den Tross in Betracht kam. Für die eigenen Tiere fand sich Futter genug. Dennoch fühlte sich niemand ganz geheuer in den verlassenen Häusern.
Die Elefanten machten sich selbst auf die Suche. Ich ertappte Suru dabei, wie er einen Ledersack mit Salz, den er nicht aufzurren konnte, hoch in die Luft warf, bis er aufplatzte. Die andern Elefanten kamen dazu und holten sich ihren Anteil. Tembo wurde dabei ertappt, wie er ein Dach abdeckte, um sich aus dem Boden getrocknete Früchte zu holen. Als sein Indos ihm mit einem Stock auf den Hintern klatschte, machte Tembo ein Gesicht wie ein Junge, den man beim Stehlen erwischt hat; verlegen steckte er die Rüsselspitze ins Maul.
Die Söldner suchten gründlich und stießen auf Wein. Da sie vom Sieg über die Gebirgler ohnehin berauscht waren, brauchte es nicht viel Wein, um ihnen die überstandenen Schrecken klein und die vor ihnen liegenden Gipfel lächerlich erscheinen zu lassen. War nicht Hannibal einem Raubvogel gleich auf den Feind gestoßen? Es gab keinen Feind mehr! Was der Sieg gekostet hatte, schien vergessen. Man hatte die Überlebenden gezählt; die zweitausend Mann, die vierhundert Pferde und acht Elefanten, die es in die Schlucht gerissen hatte, auch die dreihundert, die beim Kampf am Morgen gegen die erbitterten Gebirgler gefallen waren – sie alle schienen nicht ins Gewicht zu fallen, nicht einmal die große Zahl der Verwundeten, für die der weitere Anstieg unmöglich war. Es wurde für sie gesorgt, so gut es ging, und Hannibal vermachte ihnen den Ort.
Es gab im Ort Hunde, die nicht ausgerissen waren. Die Söldner warfen ihnen Abfälle hin und die Hunde verloren sehr bald alle Scheu. Sie wagten sich sogar an die Elefanten. Und nun stellte sich heraus, dass die grauen Riesen den fremden Hunden aus dem Weg gingen – nicht anders als Katzen. Und wenn ein Hund einen Elefanten anbellte, machte der Elefant einen Buckel – nicht anders als eine Katze. Nur wenn ein Hund sich allzu viel herausnahm, konnte es sein, dass er einen Rüsselhieb abbekam.
Von einem der Elefanten wurde ein Mann niedergeschlagen. Ehe der Treiber es hatte verhindern können, war es geschehen. Der Mann, ein Berserker, war an den Elefanten herangetreten und hatte ihm eine Hand voll getrocknete Früchte angeboten; der Elefant hatte den Rüssel gehoben, als wollte er zugreifen, und hatte den Mann so schwer getroffen, dass er weggesackt war. Wenn ein Elefant so etwas tat, dann durchstieß er sein Opfer gewöhnlich auch noch mit den Stoßzähnen oder erdrückte es mit den Knien. Dieser Elefant tat das nicht. Er kehrte dem Mann, den er zu Boden gestreckt hatte, den Rücken und trottete weg, als habe es nichts gegeben.
Indos und Söldner liefen zusammen. – »Er ist tot«, sagte einer. Aber der Berserker kam wieder zu sich und nach einer Weile war er so weit, dass man ihm auf die Beine helfen konnte.
Der Indos entschuldigte sich: »Bei meinen Elefanten kam das noch nie vor.«
»Es liegt an mir«, sagte der Berserker zu aller Überraschung. »Am Tage vor dem Abmarsch aus dem Winterlager hatte ich ihn von der Erde heben wollen und nun wollte ich wissen, ob er es vergessen hat, aber sein Gedächtnis ist verdammt gut.«
Der Treiber lud ihn ein, mit ihm zu trinken. »Auf den Elefanten, der dich am Leben ließ!«
»Mir ist alles recht«, sagte der Berserker, der nicht glauben konnte, dass er noch lebte.
An diesem Tage geschah noch etwas, von dem lange geredet wurde: Ein tot geglaubter Elefant tauchte im Ort auf. Er zog so lange umher, bis er seinen Indos gefunden hatte. Beim Anblick des Elefanten war der Treiber nicht fähig, sich von der Stelle zu bewegen. Der Elefant nahm ihn mit dem Rüssel an der Schulter und schüttelte ihn, um ihm zu bedeuten, dass er kein Gespenst vor sich habe.
Hannibal kam sofort und begrüßte den Wiedergekehrten, um den sich alle Treiber und viele Söldner gesammelt hatten. Der Elefant war verwundet, aber nur, wer genau hinsah, bemerkte es. Wo die Haut durch den Absturz aufgeschürft war, hatte der Elefant sie mit Lehm geflickt.
»Der weiß sich zu helfen«, sagte Hannibal bewundernd. »Der ist nicht totzukriegen – nehmt euch ein Beispiel an ihm!«
Hannibal ließ für den Elefanten Leckerbissen holen und fütterte ihn. »Er bekommt doppelte Salzration«, ordnete er an. »Du weißt ja gar nicht, was du wert bist«, sagte er zum Elefanten. »Oder weißt du es? Bist du deshalb raus aus der Schlucht?« Er wendete sich an die Söldner und Indos: »Und wenn wir nur mit fünf Elefanten kämen, hätten wir schon halb Italien in der Tasche.« Das verstand keiner; Hannibal sah es an den Gesichtern.
»Die Römer wissen, dass wir mit Elefanten kommen«, erklärte er. »Ihre Angst vor Elefanten ist so groß, dass sie sich in bergiges Gelände verkriechen, weil sie fürchten, dort, wo es flach ist, von den Elefanten leichter erwischt zu werden. Nun also: Die Ebenen gehören uns, noch ehe wir überhaupt dort sind.«
Das gefiel den Indos und Söldnern. Nur fragte einer: »Und warum, wenn die Römer so viel von Elefanten halten, haben sie selber keine bei ihren Legionen?«
»Ganz einfach«, sagte Hannibal, »weil Elefanten Römer nicht riechen können.«
Da wurde er geholt. In einem der Häuser war ein Mensch entdeckt worden. Hannibal ging unverzüglich hin. Ich lief mit.
Es war ein unscheinbares Haus, wie alle andern Häuser aus Holz gebaut. Die Söldner hatten es bis jetzt übersehen oder hatten nichts in ihm vermutet, das lohnte. Nun waren ein paar in das Haus eingedrungen und hatten gesehen, dass ein Mensch am Herd saß.
»Er ist so alt, dass wir nicht sagen können, ob es ein Mann oder eine Frau ist«, meldete einer der Söldner, »und vielleicht ist der Mensch tot, er rührt sich nicht.«
Hannibal trat in das Haus. Ich hielt mich an ihn und konnte alles sehen. Im Raum war nicht viel, nur ein Herd und daneben eine Bank und auf ihr saß jemand, dem weiße Haare ins Gesicht hingen.
»Wer bist du?«, fragte Hannibal mit keltischen Worten.
Da hob sich das Gesicht. Eine Hand, die nur Haut und Knochen war, strich das Haar über die Schläfen zurück. Es war eine Frau. Und nun geschah etwas, das keiner erwartet hatte: Die uralte Frau stand auf. Sie fuhr mit den Händen über den Herd und räumte die Asche ab. Glut kam zum Vorschein und die Greisin nahm zwei Hände voll Glut und hielt sie Hannibal hin, der erschrocken zurückwichss
»Da, iss!«, sagte die Greisin. Die Glut fiel auf den Boden, der aus Lehm gestampft war. Die Greisin starrte uns so an, dass ich zweifelte, ob sie überhaupt Augen hatte.
»Lasst sie, sie ist verrückt«, sagte Hannibal und wandte sich zum Gehen. »Die tut keinem etwas.«
In der Nacht ging das Haus, in dem die Uralte wohnte, in Flammen auf. Das Feuer breitete sich so rasch aus, dass fast der ganze Ort niederbrannte. Die Verwundeten hatten keine Bleibe mehr.
Dem Heer hatte das Feuer nichts anhaben können. Für die Söldner waren Zelte rings um den Ort aufgeschlagen worden. Auch der größte Teil der erbeuteten Vorräte war bereits aus dem Ort gebracht, der von Anfang an allen unheimlich gewesen war.
Die Elefanten hatten sich für die Nacht in einer Senke eingerichtet, um vor Winden geschützt zu sein. Sie sahen das Feuer nicht. Der Widerschein, der über den Himmel und die Bergwände geisterte, das Prasseln der Flammen ließ die Elefanten zwar unruhig werden, aber den Indos gelang es, ein Ausbrechen zu verhindern. Suru und einige andere verhielten sich überhaupt so, als sei nichts zu befürchten. Sie täuschten sich nicht – von den Flammen drohte den Elefanten keine Gefahr.
Als der Ort zu einem schwarzen Flecken geworden war, standen die siebenundzwanzig grauen Riesen abmarsch bereit. Hannibal stellte sie nun an die Spitze. Bei Tagesanbruch setzte sich der Zug in Bewegung. Es war der vierte Tag, seit der Aufstieg begonnen hatte. Der Tag war klar. Das Gebirge schien ausgestorben.
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Aber es gab noch Menschen; auch Männer waren übrig geblieben. Gegen Mittag, im hellsten Licht, kamen dem Zug Leute entgegen, von denen nicht viel zu sehen war. Sie trugen Zweige vor sich her.
»Wollen die nicht, dass man sieht, wer sie sind?«, fragte Hannibal, der hinter mir auf Suru saß.
Acht ältere Männer kamen schließlich hinter dem wandernden Gesträuch zum Vorschein.
»Bettler«, urteilte Hannibal bei ihrem Anblick, »die wollen um Frieden anhalten.«
Er stieg nicht von Suru, als die acht Alten herangekommen waren. Maharbal, Monomach, Silenos und Mago, alle zu Pferde, kamen nach vorn. Die acht Männer, von Reitern umstellt, sahen bedrückt zu Hannibal auf und der Älteste von ihnen sagte: »Wir gehören zum selben Volk wie die Männer, die gegen euch zu den Waffen gegriffen haben. Auch wir sind Allobroger, aber wir sind nicht mehr gegen euch. Der schwarze Flecken, der jetzt dort ist, wo noch gestern ein großer Ort war, hat uns belehrt. Eure Götter müssen mächtiger sein als die unseren. Deshalb wollen wir nicht eure Übermacht versuchen, sondern euch dienen. Ihr wollt über das Gebirge, in dem wir zu Hause sind. Wir kennen die Übergänge und wissen, welche Wege für ein Heer am besten zu gehen sind. Wenn ihr wollt, führen wir euch zu dem Pass, der Menschen und Tieren am wenigsten zu schaffen macht. Und falls es noch Gebirgler geben sollte, die gegen euch sind, werden wir sie davon abbringen.« Die acht Männer legten die Zweige vor Surus Füße, und der Älteste sagte: »Diese Zweige sind Zeichen unserer Freundschaft. Wir bitten euch, nehmt sie an!«
Hannibal ließ sich mit seiner Antwort Zeit. Aber Suru griff ohne Zögern nach den Zweigen und verzehrte sie mit Behagen. Das Gesicht des Ältesten hellte sich auf, er meinte lebhaft: »Er nimmt an, er ist unser Freund.«
»Täuscht euch nicht«, sagte Hannibal mit karthagischen Worten, »er meint die Zweige, nicht euch.« Dann sagte er auf Keltisch: »Wären alle anderen uns so entgegengekommen wie ihr, gäbe es in der Schlucht keine Toten. Wenn ihr etwas gutmachen wollt – wir haben nichts dagegen. Führt uns zum Pass!«
Die alten Männer zeigten sich erfreut, dass ihr Angebot angenommen wurde. Den Zug entlang verbreitete sich im Handumdrehen die Nachricht, dass sich bei Hannibal wegkundige Führer eingefunden hätten, und die Stimmung beim Heere hob sich beträchtlich. Als Unterhändler wurden die Männer nicht ernst genommen. Für wen auch hätten sie sprechen sollen? Für geflohene Weiber und Kinder? Die waffenfähigen Männer waren aus dem Wege geschafft. Aber als Führer in der Bergwildnis waren diese Leute von unschätzbarem Wert, so dachten alle.
Die Männer gingen vor dem Zuge her. Hannibal blieb mehr und mehr zurück, und als er genügend Abstand hatte, beriet er im Reiten mit seinen Vertrauten.
»Was haltet ihr von ihnen?«
»Es kommt uns zugute, dass sie Angst vor uns haben«, meinte Monomach. »Was den Weg angeht, kann uns jetzt nichts mehr passieren.«
Auch Maharbal und Mago sahen es so an.
»Und du?«, fragte Hannibal Silenos.
»Sie hatten ihre Gesichter versteckt«, sagte Silenos.
»Nur beim Kommen«, meinte Mago, »aber nachdem sie die Zweige weggelegt hatten –«
»Dann erst recht«, unterbrach ihn Hannibal. »Mich erinnern diese Alten an gewisse Karthager, an Hanno-Leute.«
»Und du traust ihnen dennoch?«
»Ich lasse sie vorausgehen, weil sie die Wege kennen«, sagte Hannibal. »Aber ich behalte sie im Auge. Und ich hoffe, es ihren Rücken anzusehen, wenn sie anfangen, uns einen Weg vorzulügen; an ihren Gesichtern ist nichts abzulesen.«
»Wenn sie Füchse sind, ziehen wir ihnen den Balg ab«, erklärte Monomach mit bösem Lächeln.
»Darauf würde ich gerne verzichten«, sagte Hannibal. Er gab Befehl, die Höhen, die sie ersteigen wollten, scharf zu beobachten. Dann rückte er mit Suru wieder näher an die Alten heran, denen das Steigen keine Mühe zu machen schien. Eine Rast legten sie nur dann ein, wenn der Zug nicht nachkam oder wenn Hannibal halten ließ. Alle acht waren hoch gewachsene Gestalten, denen von weitem ihr Alter nicht anzusehen war. Hannibal überwand sein Misstrauen mehr und mehr. – Ihnen muss so gut wie uns daran liegen, dass wir die Berge möglichst rasch hinter uns bringen, sagte er sich.
Der Weg führte durch Gelände, das unwirtlich, aber gut überschaubar war. Es gab kein Anzeichen neuer Gefahr. Auch die Nacht blieb ungestört. An den beiden folgenden Tagen wurde der Weg steiler. Der Heerwurm kroch langsamer, aber die Stimmung bei den Söldnern war gut. Immer mehr vom Gebirge sahen sie hinter sich liegen. Der Pass kam näher. – Eineinhalb Tage noch, stellten die Führer in Aussicht. Sie fragten bei Hannibal an, ob er es für nötig hielte, dass sie alle acht bis zum Pass mitkämen, oder ob drei Führer genügten. Hannibal sah, dass fünf der Alten sichtlich erschöpft waren. Ihnen gab er eine Entlohnung, die sie überraschte, und ließ sie ziehen. Die drei anderen, denen der Weg bisher nichts hatte anhaben können, behielt er in seiner Nähe.
Das Heer war vom Anstieg mitgenommen. Jeder Söldner hatte außer seinen Waffen Marschgepäck zu tragen. Die Tiere im Tross durften nicht überlastet werden, weil die Wege teilweise halsbrecherisch steil waren. Nur vereinzelt gab es in diesen Höhen Bäume. Unter vorsichtigen Tritten entsprangen Wildbäche aus Geröll, die mit Getöse niedergingen. Dann grollten die Bergwände auf. Söldner und Tiere sahen erschrocken um sich, bemerkten die furchtbare Öde, von der sie auf allen Seiten umstellt waren, und drängten weiter, weil es keine Wahl für sie gab.
Am nächsten Tage, dem achten, seit der Anstieg begonnen hatte, sahen sie den Pass greifbar nah vor sich liegen. Eine Schlucht, deren Sohle sich in schwarzer Tiefe verlor, führte auf ihn zu. Die Schlucht war eng, sie stieg stetig zum Pass an. In ihrer Mitte war sie durch einen ungeheuren Felsen geteilt, der fast ihre ganze Breite einnahm. Die Führer erklärten, dass zu beiden Seiten ein Weg am kahlen Felsen vorbeiführe. Hannibal ließ auf jeder Seite eine Hälfte des Heeres ziehen, um möglichst noch an diesem Tage mit dem ganzen Zug den flachen Sattel zu erreichen, über den es nach Italien gehen sollte. Auf ihm habe das ganze Heer Platz, versicherten die Führer. Die Sonne stand über dem Pass, als Reiter, Söldner, Elefanten und Tross in die Schlucht eingerückt waren. Hannibal deckte mit den Schleuderern dem Zug den Rücken. Die Elefanten, denen wieder die Mitte zugewiesen war, näherten sich dem nackten Felsen, der als Riegel in der Schlucht lag. Karthalo und ich sahen wie alle anderen mit begehrlichen Blicken zum Pass hinauf. Noch drei Stunden, sagten die Führer. Die erfreuliche Botschaft verbreitete sich rasch. Die Söldner nahmen in Kauf, dass der Grund, auf dem der Weg dahinführte, abschüssig war. Er bröckelte unter den Tritten der Elefanten. Wieder suchte Suru angespannt seinen Weg. Karthalo und ich gingen vor ihm her. Keiner der Treiber saß auf seinem Tier.
Beinahe senkrecht über der Schlucht drohte ein Bergjoch. Von ihm hingen Schatten wie schwarze Tücher nieder.
Auf einmal kam von den Höhen Geschrei. Die Berge erwachten davon und brüllten mit. Einige Elefanten entsetzten sich derart, dass sie losrannten. Sie kamen nicht weit, weil unter der Wucht ihrer Tritte der Weg nachgab. Auch Packtiere verloren, von Angst getrieben, den Grund unter ihren Hufen. So kam es zu erheblichen Verlusten allein durch den Lärm, der über uns herfiel.
Dann aber polterten wie beim ersten Überfall Steine nieder. Wir waren in der Schlucht eingepfercht. Da den Hang keine Grasnarbe deckte, lockerte jeder stürzende Stein Geröll und es kam zu Lawinen, die breite Lücken in den Zug rissen und Menschen und Tiere begruben. An ein Ersteigen der Höhen, von denen das Verderben ausging, war nicht zu denken. Die Alten hatten uns in eine Falle geführt, weit tückischer als die erste.
Diesmal duckte nicht nur ich mich unter Suru, sondern auch Karthalo. Suru war seltsam ruhig. Er setzte so sicher Fuß vor Fuß, als wäre er über die niederrollenden Steine genau im Bilde. Wir hielten uns unter seinem Bauch, wie Elefantenkälber es tun, wenn sie sich bedroht fühlen.
Suru blieb stehen: Ein Felsbrocken rollte eine Elefantenbreite vor ihm vorbei; er machte zwei raschere Schritte. Unmittelbar hinter ihm ging ein Sturzbach aus Steinen nieder. Es war, als spielte der Elefant ein Spiel, bei dem er im Voraus jeden Zug wusste. Etwa dreißig Schritte legte er auf diese Weise zurück. Dann hatte er eine überhängende Felswand erreicht. Nun bewegte er sich nicht mehr. Er blieb an den grauen Stein gepresst, als wäre er mit ihm zusammengewachsen. Karthalo und ich hockten geborgen unter einem Felsen, von dem Wärme ausging.
Wir sahen einander mit offenem Munde an. Mitten in dieser Hölle hatte Suru einen Winkel entdeckt, in den es für den Tod keinen Weg gab.
Der größte Teil des Heeres war den unberechenbaren Brocken, die in Sprüngen niederkamen, schutzlos ausgesetzt. Um Suru hatte sich eine Menschentraube zusammengedrängt. Die Äußersten wurden von Zeit zu Zeit weggerissen.
Und dann hallte ein Schreckensruf durch die Schlucht: Die Teufel kommen! – Von den Höhen stiegen die Männer, die eine so verheerende Vorhut vorausgeschickt hatten. Verwegen kamen sie über Wände herab, die unzugänglich aussahen. Sie stürzten sich alle auf eine Stelle. Dort waren so viele Steine niedergegangen, dass alles erschlagen war. Die Gebirgler besetzten den wüsten Hügel, den es erst seit Stunden gab. Sie hatten ihr Ziel erreicht, Hannibal von Reitern, Elefanten und den Söldnern Monomachs abzuschneiden. Nun wendeten sie sich entschlossen gegen die Nachhut. Hannibal warf sich mit Berserkern ins Treffen und schlug die Gebirgler zurück. Maharbal fasste sie im Rücken. Zwei Stunden ging der Kampf hin und her. Die Schlucht erlaubte nicht, die Eindringlinge in der Flanke zu fassen, und sie konnten sich halten, bis es dunkel wurde. Bei Einbruch der Nacht hörte jeder Kampf auf. Hannibal blieb vom Heer getrennt. Er machte nach Mitternacht einen Versuch durchzubrechen. Dabei stieß er auf erbitterten Widerstand und wurde verwundet. Mit knapper Not konnten seine Leute verhindern, dass er in die Hände der Allobroger fiel. Der entscheidende Angriff wurde bis zum Morgen verschoben. Als bei Hellwerden von beiden Seiten Karthager vorgingen, um den Riegel zu sprengen, fanden sie den Geröllhaufen unbesetzt. Die Gebirgler hatten sich in den späten Nachtstunden davongemacht. Sie konnten nur über die nahezu senkrechten Wände zu beiden Seiten des Riegels aufgestiegen sein. Wie sie das im Finstern und ohne Lärm zu Stande gebracht hatten, konnte sich keiner, der an den Felsen hinaufsah, erklären. Sie hatten eine unheimliche Stille zurückgelassen. Angst fiel über die Männer her, die den verlassenen Steinhaufen vor sich hatten. Sie suchten die Höhen ab. Dort regte sich nichts. Ein paar Vögel begannen lautlos zu kreisen. Es waren riesige Vögel, wie noch keiner im Heer sie gesehen hatte. Der Morgen blieb still. Die Berge schwiegen, als sei ihnen nicht gegeben zu brüllen, wenn man sie anschrie. Außer dem Gestöhn der Verwundeten war nichts zu hören. Die Lebenden, die mit dem Schrecken davongekommen waren, vermieden es, wie früher miteinander zu reden, als könnte ein lautes Wort das Verderben von neuem losbrechen lassen. Karthalo ging weg, um herauszubringen, wie viele Elefanten noch lebten.
»Zwanzig«, sagte er, als er zurückkam. Allen, die es hörten, erschien das als ein Wunder.
Für die Indos kam der Befehl, die Elefanten in Marsch zu setzen. Über Tote und Trümmer suchten die verstörten Tiere einen Weg. Hannibal, der nach vorne gegangen war, um sich über das Ausmaß der Verluste ins Bild zu setzen, holte die Elefanten an die Spitze des Zuges. Auf dem ganzen Weg sahen die Söldner den grauen Riesen wie Gespenstern entgegen. Ich hörte, dass laut gezählt wurde. Man hatte die Elefanten aufgegeben – nun kamen volle zwanzig aus der Schlucht. Noch war also nicht alles verloren, die Kolosse machten es durch ihr Auftauchen deutlich. Hannibal musterte die Elefanten. Er sprach mit jedem ein paar Worte.
Mit den Elefanten waren auch die Lasttiere, die das Futter für die Elefanten trugen, nach vorne beordert worden. Die Hälfte von ihnen fehlte. Hannibal ließ trotzdem eine volle Ration ausgeben: Das kam beiden zugute, den Elefanten wie den Lasttieren. Er war entschlossen, den Pass mit allen Überlebenden zu erreichen. So rasch wie möglich wollte er das Heer aus dem Grauen, in dem es steckte, hinausbringen.
Der Himmel war bedeckt, aber der Pass lag vor aller Augen. Beim weiteren Anstieg gingen die Elefanten voran. Vielleicht war es ihr Anblick, der die Allobroger von neuen Angriffen abhielt, oder sie fanden das, was sie angerichtet hatten, verheerend genug.
Von Karthalo, der sich bei der Vorhut umgehört hatte, erfuhr ich, dass zwei der drei Alten entwischt waren, als der Überfall losbrach. Den dritten hatte Monomach foltern lassen, um herauszubekommen, was die acht Alten zu solchem Verräterspiel bewogen hatte. Doch der Alte hatte alle Qualen stumm auf sich genommen und am Ende so zufrieden ausgesehen, als wäre ihm eine Flucht geglückt. – Da seht ihr’s, hatte Monomach erbittert festgestellt, noch im Tode machen sie einem was vor!
Zuletzt soll der Alte geschwiegen haben wie Schnee, schloss Karthalo.
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Es wurde merklich dunkler und nicht viel später begann es zu schneien. Es waren kleine Flocken, die niederkamen; sie fühlten sich trocken an. Ein leichter Wind kam auf und brachte die Flocken zum Tanzen. Der Boden hatte schon Fröste hinter sich und so blieb der Schnee liegen.
Bald hinterließ jeder Schritt eine Spur und Suru drückte beim Niedersetzen seiner Füße mächtige Siegel in das lockere Weiß. Die Elefanten waren gute Schrittmacher. Sie ließen sich Zeit. Geduldig stiegen sie – es wurde nicht nötig, sie anzutreiben. Sie zeichneten den Weg für alle Nachfolgenden unverkennbar.
Der Wind nahm zu. Er fegte dichtere Schneeschleier gegen den Zug. Weiter als zehn Schritte konnte nun keiner mehr sehen. Augen und Gesicht begannen zu brennen. Der Pfad wurde glatt. Immer häufiger kam es vor, dass einer stürzte. Es gab blutige Knie und die Wämser verschmierten sich, wenn einer hinschlug und ein Stück weit abrutschte. Gerät und Waffen gingen verloren, auch Saumtiere mit ihrer Last. Die leichte Schneedecke war trügerisch: Sie ließ den Hang steiler erscheinen, als er war. Jeder Schritt wurde zu einem Wagnis. Auch die Elefanten mühten sich nun mit letzter Kraft. Plötzlich stürzte der Zwerg – wir hörten alle, dass sein Treiber aufschrie. Es war nicht möglich, zu Hilfe zu eilen. Jeder musste sehen, dass er selbst nicht den Stand verlor. Wegen des Schneetreibens war nichts zu sehen, aber es kam bald durch: Der Riese hatte versucht, seinen Elefanten zu halten; der Elefant hatte ihn überrollt. Noch neunzehn … Suru tastete mit dem Rüssel nach einem gangbaren Weg. Manchmal hob er den Rüssel gegen den Pass, der sich versteckt hatte. Nun war es das Gebirge, das uns abwies. Es fügte uns Verluste zu, ohne dass es etwas tat. Kein rollender Stein war mehr nötig, um Lücken in den Hannibal-Zug zu reißen. Das Gebirge war gegen uns und der Himmel, der über ihm hing, war unser Feind. Er warf Wind auf uns nieder und Schnee, der mörderisch wurde, sobald er sich mit dem Berg vermischte. Immer länger dauerte das Aufstehen für alle, die stürzten. Mancher blieb liegen und wollte nicht mehr, dass man ihm half. Das Gebirge hatte ihn besiegt. Ohne dass es sich regte, schlug es die Frevler, die in seine Einsamkeit mit Waffenlärm eingedrungen waren. Der Fels war aus seinem uralten Schlaf erwacht. Grauen beschlich uns.
»Gleich haben wir ihn, den verfluchten Pass«, keuchte Hannibal. Er führte den Zug an und trug Waffen und Gepäck wie der letzte seiner Söldner. Wenn Treiberrufe verrieten, dass ein Elefant stehen blieb, war Hannibal wenig später beim Elefanten, der nicht mehr konnte. Er redete ihm zu, bis er weiterging. Wir alle wussten, dass wir verloren waren, wenn die Nacht auf dem Steilhang über das Heer hereinbrach. Hannibal kreiste um die Elefanten wie ein Hund um die Herde. Einmal stieß er auf mich, als ich auf der Erde lag und mich mit den Händen am Hang festkrallte. Er kniete neben mir und versuchte mich aufzuheben. »Lass los«, verlangte er, »ich halte dich.«
Mein Gesicht lag an der Erde. »Ich kann nicht mehr«, flüsterte ich. – »Du irrst dich«, hörte ich ihn sagen. »Du kannst noch, mein kleiner Karthager!« Er nahm mich an den Schultern und drehte mich um. Ich blickte ihm ins Gesicht; er versuchte zu lächeln, aber das gelang nicht einmal ihm. Da stand ich auf. Und nun blieb ich neben ihm und es war nicht nötig, dass er mich hielt.
Und dann war auf einmal der Weg nicht mehr steil. Hannibal erkundete ein Stück weit ins Flache hinein. Er kam zurück und brüllte den Hang hinab: »Der Pass! Wir haben ihn!«
Der Schrei wurde weitergegeben. Hannibal horchte ihm nach, viele Male wurde der Schrei wiederholt.
»Hörst du«, keuchte er, »die alle haben nicht aufgegeben.« Er presste mich in wilder Erregung an sich. »Die Elefanten und wir! Wir waren die Ersten.«
Der Pass war erreicht. Es war ein geräumiger Sattel, das wurde selbst im Schnee deutlich. Ein Elefant um den andern rückte an Hannibal vorbei. Die Tiere setzten die Schritte verwundert, als könnten sie nicht fassen, dass es noch eine Stelle auf der Welt gab, die nicht steil war.
Auf dem Pass brach Tembo erschöpft zusammen. Suru und ein weiterer Elefant knieten neben seinen Flanken nieder und sie ruhten nicht und stemmten so lange, bis sie Tembo wieder auf die Beine gewuchtet hatten. Dann suchte Suru einen geschützten Platz und die Elefanten versammelten sich um ihn. Es waren neunzehn – außer dem Zwerg hatten es alle geschafft.
Die Wut des Himmels ließ nach. Es schneite zwar noch, aber der Schnee wurde nicht mehr gejagt, er fiel lautlos. Der Wind hatte aufgehört. Die Elefanten standen dicht gedrängt, um einander zu wärmen. Wir hielten uns an sie, weil Wärme von ihnen ausging. Unmittelbar neben ihnen machten wir ein Feuer. Die Elefanten nahmen es hin. In dichten Trauben hockten die Treiber um das Feuer. Als die Packtiere eintrafen, wurden den Elefanten die großen roten Decken übergeschlagen, die zu ihrer Kriegsausrüstung gehörten. Sie bekamen auch Futter. Es war nicht mehr viel, was auf jeden von ihnen traf. Wir aßen, für uns gab es genug. Das Feuer taute uns auf.
Da und dort standen Feuer im Schnee. Der Pass zog sich flach nach Süden hin und bot Platz genug für alle, die noch übrig waren.
Karthalo saß neben mir. Er hatte mich in einen Pelz gewickelt. »Du hast dich wie Hannibal gehalten«, flüsterte er mir ins Ohr. Auch für Suru fand er große Worte, für alle Elefanten.
»Und da gibt es Leute, die nennen sie lukanische Ochsen«, entrüstete er sich. Ich sah ihn verständnislos an.
»Die Römer, wer sonst«, sagte er verächtlich. »Weil die ersten Elefanten ihnen in Lukanien begegneten, sagen sie lukanische Ochsen. Ochsen!«, grollte Karthalo. »Ich muss mich bei Suru für diese Unverschämtheit entschuldigen.« Er stand auf und ging zu den Elefanten hin, als wäre sein Vorhaben unaufschiebbar. Ich konnte nicht mehr aufstehen und zog die Decke enger um mich. Es schneite noch immer. In dem Weiß, das lautlos niederkam, nahmen sich die Feuer wie kleine Sonnen im Nebel aus. Ich sah auf die Feuer hin, bis Feuer und Schnee vor meinen Blicken verschwammen.
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Beim Aufwachen war mir warm. Ich schob es auf den Pelz, in den ich mich im Schlaf verkrochen hatte. Als ich aus ihm ausschlüpfte, schien mir die Sonne ins Gesicht. Um mich her war alles längst auf den Beinen.
»Du Siebenschläfer«, lachte mich Karthalo aus, »es geht schon auf Mittag, hast du keinen Hunger?«
Karthalo gab mir zu essen.
»Du hast schon einiges versäumt«, sagte er. »Wir alle waren begraben. Tausende kleiner weißer Hügel – unter jedem einer von uns. Und du stehst als Letzter auf!« Er zog mich hoch. »Wir hatten neunzehn weiße Elefanten. Die Elefanten, das ganze Heer unter einer Decke! Die Sonne hat sie weggezogen und hat das Gebirge hervorgeholt. Schau dich nur um!«
Ich blinzelte, das grelle Licht biss in die Augen. Ich musste mich erst an die Sonne gewöhnen. Sie war stark und stand hoch am Himmel. Verwundert sah ich, was sie in ein paar Stunden fertig gebracht hatte.
Bei Anbruch der Nacht war um mich eine kalte Wüste gewesen, ein trostloses Ende der Welt. Nun standen Bergriesen silbern im Blau des Himmels, eine unabsehbare Kette – blitzend, als wäre das ihr erster Tag. Ein Gipfel tauchte hinter dem anderen auf. Mancher war vom Gefunkel so unruhig wie ein Stern bei großer Kälte. Sie schienen aus Eis zu sein; das Wunderbare aber war, dass Wärme von ihnen herkam. Die weißen Gipfel halfen der Sonne, die Welt zu wärmen.
Wo aber war die Welt, soweit sie bewohnt war? Mein Blick traf auf eine unabsehbare, lockere Decke, die sich unter uns ausbreitete. Es sah aus, als wären von allen Gipfeln Gletscher zu einem weißen Meer zusammengeflossen, das sich in der Schwebe hielt, hoch über der Erde.
»Wir sind über den Wolken«, verkündete Karthalo. Er war guter Laune. Ich sah mich nach Suru um. Wo die Elefanten sich um Suru gesammelt hatten, stand kein Elefant mehr. Ich sah Elefanten allein oder in kleineren Gruppen herumstehen, Suru sah ich nirgendwo.
»Wo ist Suru?«
»Er wird gleich wiederkommen«, beruhigte mich Karthalo. »Er sucht Wasser wie alle andern.«
Ich machte mich auf den Weg und fand Suru bald. Er hielt sich abseits vom Lagergewirr an einer Stelle auf, an der Schmelzwasser eine Rinne gegraben hatte. Unermüdlich sog er das Wasser in sich hinein und später bespritzte er sich, besonders die Beine, die ihm offenbar wehtaten. Suru sah abgezehrt aus. Seine Flanken waren eingefallen. Ich hatte ein Stück Brot in der Tasche und gab es ihm. Er nahm es gierig.
»Sind die Elefanten schon gefüttert?«, fragte ich Karthalo, als ich wieder bei ihm war.
»Suru hat sich mit mir mein Frühstück geteilt.«
»Ist kein Futter mehr da?«
»Dort unten«, vertröstete mich Karthalo, »unter der Wolkendecke. Übermorgen gibt es für alle genug zu fressen, übermorgen steigen wir ab.«
»Warum nicht heute?«, fragte ich erschrocken. »Sollen die Elefanten verhungern?«
»Du solltest dir nicht nur die Elefanten ansehen«, riet mir Karthalo, »auch die Leute.«
Bei den Söldnern sah es schlimm aus. Viele von ihnen waren nicht fähig, den Marsch fortzusetzen. Hannibal hatte ein Standlager von zwei Tagen befohlen. Er setzte auf die Sonne. Da es für die Männer genug zu essen gab, konnten sie am raschesten wieder zu Kräften kommen, wenn sie in Ruhe gelassen wurden. Hier oben drohte kein Überfall.
Hannibal lag auch daran, das Heer nach den furchtbaren Verlusten neu zu ordnen. Wie es nach dem Zusammenstoß Magos mit den Römern für die dreihundert gewesen war, so war es nun im Großen. Fast jeder zweite Mann war ausgefallen. Zwar fanden sich Nachzügler ein, denen die Sonne Mut gemacht hatte, den Pass auf eigene Faust zu ersteigen; auch einige Pferde, übel zugerichtet von Stürzen, tauchten im Laufe des Tages im Lager auf. Aber das konnte nicht darüber wegtäuschen, dass das Heer auf nahezu die Hälfte zusammengeschmolzen war. Siebzehntausend Söldner und mehr als zweitausend Reiter hatten in den neun Tagen seit der Überquerung des reißenden Gebirgswassers den Tod gefunden.
Am folgenden Tag riss die Wolkendecke auf, unter der Täler und Ebenen lagen, und im Verlauf einer Stunde wurde sie im Süden ganz weggeschoben; nördlich des Passes blieb sie liegen und verhüllte weiter die Schluchten. Alles Land bis an den Po wurde überschaubar. Als glitzernder Faden lag der mächtige Fluss in der Ferne. Gebannt sahen die Söldner auf die Ebene hinab. Selbst die Verwundeten, die sich bis zum Pass geschleppt hatten, rafften sich auf. Hannibal erstieg einen Felsen, damit jeder ihn sehen konnte. Er blickte lange nach Süden. Dann wandte er sich an das Heer.
»Dort liegt Rom!«, rief er den Söldnern zu, einen Arm gegen Italien hin ausgestreckt. »Wir stehen auf seiner äußersten Mauer. Bald steigen wir hinab, um zu denen zu stoßen, die auf uns warten. Im Gebirge ist unser Heer durch Verrat zusammengeschmolzen – in der Ebene wird es wieder wachsen und stärker sein, als es je war. Das Schwerste liegt hinter euch. Nun warten auf euch nur noch Siege. Dort unten sind unsere Freunde – dahinter der Feind und ihn werden wir in weniger Schlachten, als eine Hand Finger hat, von der Erde fegen. Dann ist nichts mehr im Wege. Wir pochen an die Tore von Rom. Für euch, die ihr Mauern bis unter den Himmel überstiegen habt, wird die Stadtmauer Roms kein Hindernis sein. Euch, ihr Alpen-Bezwinger, wird Rom als Beute zufallen. Nehmt die Stadt, ich vermache sie euch! Blickt zurück: Hinter euch liegt der Tod. Ihr habt ihn beschämt, er wagt nicht, euch sein Gesicht zu zeigen. Und nun blickt nach Süden! Dort liegt das Leben. Es wartet auf euch.«
Als Hannibal schwieg, wurden keine Zurufe laut. Mit gereckten Köpfen hatten wir auf seine Worte gehört. Er stieg vom Felsen herab und trat auf einen Verwundeten zu, der sich auf seinen Speer stützte.
»Wir waren zusammen in der Hölle«, sagte er so laut, dass viele ihn hören konnten. »Jetzt holen wir uns den Lohn dafür, dass wir dem Teufel die Zähne ausbrachen.«
Hannibals Rede hatte alle düsteren Gedanken vertrieben. Wir fieberten dem Abstieg entgegen, den Freunden jenseits der Berge – und dem Feind. Zum letzten Mal wurden Feuer auf dem Pass angezündet. Was noch an Vorräten vorhanden war, wurde geteilt. Einer versuchte dabei den andern zu überbieten. Karthalo lud Silenos ein. »Wir alle sind nun Brüder«, beteuerte er ihm, »in der Hölle wurden wir zu Brüdern.« Karthalos Gesicht glühte. Als er auf mich einzureden anfing, merkte ich, dass er Fieber hatte.
Der Pass wurde zu einer unübersehbaren Tafel, an der es hoch herging. Wir waren berauscht, ohne dass wir getrunken hatten.
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Als die Nacht anbrach, wurde es still. Die Kälte nahm zu. Karthalo schlug sich und mich in einen Pelz und zwei Decken ein. So konnten wir einander wärmen.
»Die Elefanten machen es nicht anders«, erinnerte er mich. Er glühte stärker. Wir lagen nicht weit von den Elefanten.
»Auch für sie ist das Schwerste vorbei«, versicherte Karthalo.
»Für uns alle kommen jetzt bessere Tage.«
Wir lagen und schauten in die Nacht. Sie war voll blitzender Sterne. Ringsum funkelte Eis und im Eis waren die Sterne noch einmal. Im Gesicht spürte ich, dass die Kälte schneidend wurde. Aber ich fror nicht. An Karthalo lag ich wie an einem Ofen, der Hitze speit. Es war das Fieber, das in ihm brannte. Manchmal war es so still, dass ich hören konnte, wie hastig sein Herz schlug. Wenn er etwas sagte, sah ich seinen Atem weiß über seinem Gesicht.
»Es sind nur noch zwei Schritte«, begann er plötzlich, »hinab nach Rom und heim nach Karthago, in meine Stadt, in deine Stadt, mein kleiner Karthager!«
Er wandte sich zu mir und sagte mit heißem Atem: »Was wäre die Küste Afrikas ohne Karthago!« Er richtete sich ein wenig auf und suchte in der breiten, finsteren Lücke, die im Süden zwischen den Gipfeln offen war.
»Dort ist sie, dort leuchtet die Stadt!«, flüsterte er in großer Erregung. »Siehst du die gelbe Küste und vor ihr das weiße steinerne Schiff? Das ist Karthago, dem alle westlichen Meere gehören. An der Küste Afrikas ging es für immer vor Anker.«
Auch ich stützte mich auf, doch ich konnte nur eisige Gipfel und funkelnde Sterne sehen.
Karthalo sprach weiter. Ich schloss die Augen und nun sah ich das weiße steinerne Schiff unter dem blauen Himmel von Afrika. Ich sah die Häfen, von denen er sprach, den äußeren für die Handelsschiffe, den inneren für den Krieg; inmitten des Kriegshafens die kleine Insel mit dem Turm des Kommandanten – und zwischen geschmückten Säulen die Schiffe, an Land gezogen.
»Wo gibt es noch solche Mauern!«, begeisterte sich Karthalo. »Dreihundert Elefanten haben in ihnen Platz, sechstausend Pferde und zwanzigtausend Söldner! – Über den Mauern die Byrsa, die Burg, und zwischen Hafen und Burg die Stadt, ansteigend in engen Gassen voll Lärm und Schmutz und Gedränge; Märkte, auf denen das Leben brodelt, Mietskasernen, die einander das Meer und den Himmel wegnehmen.«
Im Fieber sprach Karthalo Seeleute in roten Jacken an, er redete mit Färbern, die Stoffe zum Markt brachten, purpurblaue, purpurbraune, purpurschwarze Stoffe – auf Schritt und Tritt traf Karthalo alte Bekannte. Er klopfte Eseln den Hals, die vom Brunnen der tausend Krüge kamen, dem einzigen Brunnen der Stadt, in jeder Sattelschlaufe einen spitz zulaufenden Krug mit frischem Wasser, von Jungen begleitet, deren Geschäft es vom achten Lebensjahr an war, mit den Eseln Wasser zu holen.
Und dann regte Karthalo sich auf. »Diese Gassenjungen!«, schimpfte er leise. »Siehst du den Mann im kurzen Kittel, mit Ohrgehängen, hinter dem sie Gugga! herschreien: Kleine Ratte! – Das ist einer der Händler, die von alten Sklaven Ramsch zum Markt schleppen lassen. Er wird es zu was bringen, weil er spart. Sein Vater hat gespart, er selber knausert – sein Sohn aber wird zu den Leuten gehören, die auf der Geldtruhe schlafen und ein Landhaus draußen in Megara besitzen, zwischen Gärten und Weinbergen, zwischen den Bergen und dem Meer, dort, wo Barkas geboren wurde, wo Hannibal zur Welt kam. Sieh hin, wie voll die Bäume hängen, wie gut die Äcker tragen: bis an die Wüste, und sieh dir die Schanzen zwischen Feldern und Wüste an – wie zwischen Feind und Feind, damit nicht die Wüste über Karthago kommt! Überall Leben, wie es einen Karthager freut. Noch in den Hütten der Bauern, die nach Kohl und Knoblauch riechen, noch in den Mietskasernen, in denen die Habenichtse auf Zementböden schlafen, die rot sind von Ziegelstaub! Sie alle feiern die Feste, wie sie fallen, sie kneten aus Mehl und Käse und Honig und Eiern einen Brei, Breiesser sind alle, ob reich, ob arm, ob jung, ob alt; und noch in den Hinterhöfen geht es an Feiertagen hoch her. Glasbläser und Tischler, Seeleute und Bauern, Großkaufleute und kleine Ratten – sie alle leben und wollen nichts anderes sein, als sie sind: Karthager. Und nur die Sklaven in den Steinbrüchen an der Küste, verdammt, in Höhlen zu hausen, vor sich die Schiffe, die sie bewachen – sie verfluchen das Leben, das ihnen nicht mehr gehört. Allen Römern wird es so ergehen. Aus jedem Römer wird ein Sklave ausschlüpfen, so werden wir sie schlagen. Wir aber –«, er zog mich an sich, geschüttelt von Frösten, »wir haben es gut. Karthago, wir sind zu dir unterwegs! Das Eis kann uns nichts anhaben, weil du uns wärmst, du weißes steinernes Schiff, das nie untergeht!«
Er presste mein Gesicht an sein zerrissenes, raues, glühendes Gesicht. Er sah mich mit Augen an, die im Dunkeln glänzten.
»Dort werden wir es gut haben, du und Suru und ich – kein Eis, kein Schnee, kein Römer mehr. Schlaf nun, kleiner Karthalo, morgen steigen wir hinab und machen ein Ende mit Rom.«
Seine heißen Hände ließen mich los. Er sank erschöpft zurück. Ich kroch tiefer in den Pelz, weil mich fror.
Am anderen Morgen weckte mich Karthalo, als es noch grau war. Jeder warf eilig Decken und Schnee ab, denn der Abstieg stand bevor. Der Himmel hing bis auf die Berge herab. Es musste schon eine Weile geschneit haben und es sah nicht so aus, als ob es bald aufhören werde. Aber ernst nahm diesen Schnee keiner mehr. Wir hatten die grünen Täler gesehen, sie zogen uns und wir waren sicher, den Schnee an diesem Tag hinter uns zu bringen.
Karthalo fieberte noch immer, nur wollte er nichts davon wissen. Wir gingen neben den Elefanten her, die sich willig auf den Weg machten, von Hunger getrieben. Noch niemals hatten sie so schrecklich gehungert. Hannibal ließ sie an der Spitze gehen. Sie gingen mit schlotternden Flanken. Aber sie ertasteten den Weg unterm Schnee sicherer als Pferd oder Mensch. Solange es möglich war, in weiten Windungen abzusteigen, gab es keinen Aufenthalt. Als der Weg steiler wurde, kam es auch bei den Elefanten zu Stürzen. Unter der Decke frisch gefallenen Schnees lag vorjähriger Schnee, der verharscht oder zu Eis geworden war. Der Neuschnee wurde unter den Tritten so vieler Tiere und Menschen zu Matsch. Streckenweise war ein Weiterkommen nur auf den Knien möglich. Dazu kam, dass sich im Schneetreiben jede Sicht verlor. Doch die Elefanten waren nicht zu schlagen. Jeder Tücke des Gebirges begegneten sie mit einer List. Abschüssige Stellen, die vereist waren, überwanden sie, indem sie sich setzten und vorsichtig abrutschten, die Vorderbeine als Bremsklötze vorgestreckt. Die Lasttiere brachen dagegen mit ihren scharfen Hufen ein und steckten wie in Fangeisen.
In solchen Fällen gab es keine Hilfe. Wir fluchten auf den Berg, der mit eisigen Kiefern zuschnappte. An einer Stelle, die niemand für tückisch gehalten hatte, stürzte ein Elefant ab.
Etwa drei Stunden schneite es noch, dann kam der Himmel durch. Wir atmeten auf.
Da aber tauchte vor uns eine weiße Wand auf, hoch wie ein Kastell. Den Weg, der an diesem Felsen vorbeiführte, hatte ein Erdrutsch in die Tiefe gerissen. Wir starrten die weiße gewachsene Wand an, die über den steilen Hang hinausragte. Der Hang war tausend Fuß hinab mit Geröll bedeckt. Hannibal suchte Abgrund und Felsen weiter oben zu umgehen, es gab keinen Weg.
»Wenn es keinen Weg gibt, werden wir einen machen«, sagte Hannibal. Keiner begriff ihn. Er aber ließ Bäume, die hier oben wie vergessene Posten standen, fällen und zu Kloben zersägen. Die Kloben wurden an der Felswand aufgeschichtet. Bald brannten die Klötze. Eine ungeheure Flamme leckte am Stein hoch. Der weiße Stein wurde schwarz. Als er zum Springen heiß war, ließ Hannibal ihn mit Schmelzwasser überschütten. Essig klatschte gegen die Wand. Am Felsen zeigten sich Risse. Die ganze Nacht hindurch setzte Hannibal dem weißen Stein mit Feuer und Eiswasser und Essig zu. Er machte ihn mürbe. Der Stein gab nach. Am Morgen wurde ein Durchschlupf in die weiße Mauer gemeißelt. Pioniere bauten einen Pfad am Abgrund entlang. Sie überbrückten die Stelle, die der Erdrutsch unsicher gemacht hatte, durch Stämme.
Als am dreizehnten Tag die Sonne im Süden stand, war der Weg frei. Elefant um Elefant, Pferd um Pferd, Mann um Mann brachten den Weg hinter sich, der stellenweise nur einige Fuß breit war. Die Elefanten hatten am wenigsten Angst. Dennoch ging auch von ihnen einer verloren, als sich ein Stamm löste. Ein neuer Stamm wurde eingesetzt und fest verankert. Einige Pferde, die scheuten, bekam der Abgrund noch, aber nicht einen Mann.
Keiner von uns hatte während der Nacht ein Auge zugemacht. Wir hatten Holz herbeigeschleppt, um das Feuer zu füttern, Schnee zusammengescharrt und in Kesseln geschmolzen und mit Feuer und Wasser hatten wir aus dem weißen Stein den Tod ausgetrieben. Aber nun waren wir alle nur noch Gespenster. Die Elefanten spukten, ungeheuerliche Schatten, lautlos ins Tal.
Die Luft wurde wärmer. Wir stießen an Wurzeln und traten auf Grasbüschel. Verstohlen warfen wir einander Blicke zu, aber wir hüteten uns, etwas zu sagen; wir hatten Angst, beim ersten lauten Wort aus einem Traum aufzuwachen.
Sobald das Gelände eine Rast erlaubte, ließ Hannibal halten. Viele von uns sanken auf der Stelle um und schliefen ein.
»Was für schöne Bäume!«, hörte ich Karthalo sagen. Ich sah, wie Suru auf Bäume zuging. Als das Getöse der Elefantenmahlzeit begann, war ich schon halb hinüber. Karthalo beugte sich zu mir.
»Siebzehn sind durchgekommen«, sagte er mit einem Gesicht, als wäre der Krieg vorbei und gewonnen.
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Am zweiten Abstiegstag ging es durch das Gebiet der Salasser. Auch von ihnen hatte Magal auf der »Insel« gesprochen: »Durch das Land der Salasser, die eure Freunde sind, werdet ihr zuerst kommen …«
Die Salasser, die sich am Wege zeigten, benahmen sich nicht wie Freunde, auch nicht wie Feinde – sie wussten nicht recht, wie sie sich verhalten sollten, taten überrascht, verlegen, und die Kinder erschraken bei unserem Anblick und liefen davon. Die Salasser hatten ein Heer erwartet; nun kamen Haufen zerlumpter Gestalten, von denen manche nicht einmal mehr Waffen hatten. Halb Verhungerte mit verwilderten Gesichtern schleppten sich zu Tal. Wir kamen wie Geschlagene und konnten uns kaum auf den Beinen halten. Selbst die Furcht erregenden grauen Tiere, die den Gespensterzug anführten, wankten so sehr, als könnten sie jeden Augenblick niederstürzen. Viele von uns waren verwundet und bleich wie Tote und in den Augen hingen die Schatten der überstandenen Schrecken. Das sollten Eroberer sein, Unbesiegbare? Die Salasser hatten römische Heere gesehen. Sie wussten, dass Rom Legionen gegen Hannibal in Marsch gesetzt hatte. Wollten diese Schatten von Söldnern Rom niederwerfen?
Die Salasser gaben den Männern Hannibals, was sie haben wollten, aber sie gaben es ihnen, wie man Bettler abspeist. Sie hielten ihre Häuser offen, aber sie blieben in der Tür, kamen nicht entgegen – und keiner dachte daran mitzukommen. Das Äußerste war, dass sie sich Waffen abhandeln ließen. Und die meisten sahen von ferne her, stumm, in einer Haltung, die erkennen ließ, dass sie mit ihren Befreiern nichts zu tun haben wollten.
An diesem Tage wurde der Rand der Ebene erreicht. Nur zwei Tage hatte der Abstieg gedauert, es hatte nirgendwo Widerstand gegeben, nirgendwo einen Hinterhalt, nirgendwo eine feindliche Regung – aber das Heer war auf Schritt und Tritt auf Mitleid gestoßen; das war weit schlimmer als Feindschaft. Die Söldner empfanden es als Schmach, bedauernden Blicken ausgesetzt zu sein. Auch Karthalo war niedergeschlagen. Er versuchte es vor mir zu verbergen, aber ich sah ihm an, dass Enttäuschung an ihm fraß. Er fieberte wieder stärker. An Schonung dachte er nicht.
Hannibal ließ an einem kleinen Fluss halten. Die Elefanten wateten in das Wasser, obgleich es kalt war. Suru blieb länger als die andern im Fluss. Immer wieder kühlte er seine Brust. Karthalo wurde aufmerksam. Als Suru endlich ans Ufer stieg, untersuchte er ihn.
»Er hat Fieber«, sagte er besorgt, »er muss Schmerzen haben.« Und dann entdeckte Karthalo den Fieberherd: An der Brust, dort, wo sie in den Hals übergeht, war eine Geschwulst. Eine mächtige Eiterbeule war unter der faltigen Haut versteckt. Karthalo tadelte sich, dass er das jetzt erst bemerkte. »Es muss ihn schon tagelang quälen.« Er suchte in seinen Taschen, fand Brot und einen Rest Salz und gab Suru die Leckerbissen. Dann nahm er den Rüssel und rieb sein Gesicht daran. Nebenbei redete er mit mir; er verlangte, ich sollte weggehen. Als ich mich nach zehn Schritten umdrehte, sah ich, dass Karthalo Suru seinen Dolch in die Brust stieß und seitlich wegsprang. Suru war erschrocken, sein Rüssel schnellte hoch, aus der Brust, die angespannt war, schoss ein blutiger Strahl. Mehr geschah nicht. Suru drehte sich nicht einmal nach Karthalo um, der seinen Dolch mit Erde reinigte.
»Sie halten viel aus«, sagte Karthalo am Abend zu mir, »und sie merken es immer, wenn man ihnen helfen will.«
Mir saß der Schreck noch in den Gliedern, ich gab zu, dass ich einen Augenblick befürchtet hatte, Karthalo könnte Suru ins Herz treffen. »Das sitzt bei ihm tief«, beruhigte mich Karthalo.
Wir sahen jede Stunde nach Suru. Er ließ Karthalo an sich herankommen. Die Wunde war handbreit, doch mit den Schmerzen schien es vorbei zu sein.
Am andern Morgen hatte Suru die Wunde mit einem Lehmpflaster geschlossen. Auch Karthalo schien fieberfrei. Er sah nicht mehr bedrückt aus. »Es liegt ein Sieg in der Luft«, behauptete er, als der Befehl zum Aufbruch gegeben wurde.
Ich sah mir die Söldner an. Sie waren unverändert zerlumpt und ausgemergelt und ich wunderte mich über Karthalos Ausspruch.
An diesem Tage kamen uns Abgesandte Magals entgegen. Es waren die gleichen Reiter, die mit Magal die Alpen überstiegen hatten. Hannibal erkundigte sich, warum Magal nicht selbst käme. Er habe zu tun, erklärten die Reiter. Er belagere die Stadt der Tauriner, und zwar deshalb, weil die Tauriner abfällig über »die Alpenbezwinger« geredet hätten.
»Über euch?«, fragte Hannibal.
»Über euch!«, entrüsteten sich die Magal-Leute. »Sie reden von euch als den ›Heruntergekommenen‹.«
Da verfinsterten sich Hannibals Züge. »Sie sollen uns kennen lernen«, versprach er. »Wie weit ist es bis zu ihrer Stadt?«
»Zwei Tage.«
»Habenichtse?«
»Denen fehlt es an nichts.«
»Umso besser.«
Hannibal schickte die Reiter zu Magal zurück und legte ihm nahe, mit der Erstürmung der Stadt zu warten, bis er mit dem Karthagerheer zur Stelle sei. Er beanspruchte die Stadt als Beute für die »Heruntergekommenen«.
Karthalos Miene hellte sich auf, als er von der Frechheit der Tauriner hörte. Im ganzen Heer erwachte die Lust, mit Leuten, die eine Stadt zu verlieren hatten, ins Handgemenge zu kommen. Der Feind, der sich so unerwartet anbot, machte aus einem Gespensterhaufen ein Heer. Selbst mit den Elefanten ging eine Veränderung vor. Je näher sie der Stadt der Tauriner kamen, umso bedrohlicher sahen sie aus. Keltische Krieger, von der Kampfbegierde der Söldner angesteckt, schlossen sich an. Waffen wurden herbeigebracht, Pferde und Wagen. Die Verwundeten wollten nicht mehr zurückbleiben. Gerüchte über den Reichtum der Taurinerstadt liefen um.
Drei Tage später wurde die Stadt im Handstreich genommen. Die Tauriner, gelähmt vom Anblick der Kriegselefanten, waren der Wildheit des Hannibalheeres nicht gewachsen. Hannibal überließ die Stadt seinen Söldnern zur Plünderung. Hundert Gefangene ließ er schonen und in einem Pferch zusammentreiben. Das Heer berauschte sich am raschen Sieg. Und nun geschah, was Hannibal am Pass vorausgesagt hatte: Die Lücken, die im Gebirge von den Steinlawinen gerissen worden waren, schlossen sich. Von allen Seiten kamen bewaffnete Haufen, um sich dem Heere anzuschließen. Magal machte mit einem stattlichen Gefolge den Anfang. Insubrer kamen, Bojer von weit her, sogar Salasser; nun störte sie nicht mehr, dass die Sieger in Lumpen gingen. Übrigens verschwanden nun die Lumpen. Die Söldner schlüpften in erbeutete Kleider. Auch Waffen gab es genug – man brauchte sie nur den Erschlagenen wegzunehmen. Es gab Pferde und Sättel, Wein und genug zu essen. Wie aus dem Himmel Schwärme schwarzer Vögel fielen, so fanden sich Sklavenhändler in Scharen ein, als es daran ging, die übrig gebliebenen Weiber und Kinder zu verkaufen. Jeder Söldner hatte plötzlich gefüllte Taschen. Der Krieg war so ins Rollen gekommen, wie sie es sich vorgestellt hatten.
Dies alles nahm ich von ferne wahr, vom Rastplatz der Elefanten, die Hannibal aus dem wüsten Treiben im Heerlager heraushielt. Die Elefanten waren beim Sturm auf die Stadt nur bis an die Mauern herangeführt worden – das hatte Schrecken genug verbreitet. Die Stadt hatte kein Elefant betreten, auch nach dem Kampf nicht. Hannibal lag daran, den siebzehn Elefanten, die durchgekommen waren, so viel wie möglich zu ersparen. Weit weg von dem Lager, in dem sich Balearen mit Insubrern, Numidier mit Bojern, Spartaner mit Salassern laut verbrüderten, waren Elefanten und Treiber für ein paar Tage unter sich. Suru führte seine zusammengeschmolzene Herde jeden Morgen zum Fluss. Die Sonne spiegelte sich auf den breiten, nassen Rücken. Von den Einheimischen wurden die Elefanten aus gehöriger Entfernung betrachtet. Die Kinder wagten sich Tag für Tag näher heran. Eine Woche sah es so aus, als hätten die Elefanten mit dem Krieg nichts zu tun. Wer einen Blick für sie hatte, dem entging freilich nicht, dass sie voll Unruhe waren. Am Fluss fanden sie sich zu langen Beratungen zusammen. Wir hörten ihr Gebrumme, das anschwoll und verebbte. Karthalo, der sich wie wir alle in der Sonne räkelte, hörte mit halbem Ohr hin. Für ihn gab es keinen Zweifel, worüber sie sich unterhielten. »Erst mal darüber, was bisher war«, setzte er mir auseinander. »Was glaubst du, wie viel sie sich darauf einbilden, dass sie es geschafft haben: Schluchten, Gebirgswasser, den Pass, den verfluchten weißen Stein! Jeden Schritt merken sie sich.« Karthalo versicherte mir, dass kein Mensch ein so gutes Gedächtnis habe wie ein Elefant. Er horchte genauer zum Fluss hin. »Jetzt reden sie über das, was bevorsteht«, verriet er. »Sie riechen die Römer von weitem, sie haben sie lange vor uns in der Nase. Sie werden den Römern zeigen, was in siebzehn Elefanten steckt.«
Eine Woche später rückten Söldner in Waffen ans andere Ufer. Nach allen Seiten wurden Wachen aufgestellt.
»Es riecht nach Römern«, sagte Karthalo, als der Befehl kam, die Elefanten in voller Kriegsrüstung ins Lager zu führen.
Hannibal ließ die Elefanten auf dem Platz in der Lagermitte aufstellen. Er bestieg Suru, um zum Heer zu sprechen. Mit begierigen Gesichtern blickten Söldner und Hilfstruppen zu ihm auf. Seit ein paar Stunden gingen Gerüchte um: die Römer im Anmarsch …
Späher waren zurückgekommen, die Hannibal ausgesandt hatte, auch Überläufer trafen im Lager ein. Es sei derselbe Scipio, der an der Rhone die Karthager habe stellen wollen; nun sei er entschlossen, Hannibal am Fuß der Alpen aufzuhalten – er habe bereits eine Brücke über den Po schlagen lassen. Hannibal bestätigte die Gerüchte.
»Über alles, was die Römer angeht, will ich euch nun ins Bild setzen«, rief er den Söldnern zu. »Es sind Männer zu uns gekommen, die es bisher mit den Römern hielten. Scipio hat versucht, ihnen Feuer ins Blut zu blasen. Was er erreicht hat, seht ihr, sie liefen ihm davon. Kein Wunder – hört euch an, was er ihnen erzählt hat!« Hannibal ließ einige Überläufer zu Wort kommen. Er selbst übersetzte die Scipio-Rede. Er hatte sofort die Lacher auf seiner Seite, als er seine Männer als Römer ansprach: »Römer!«, wiederholte er mit übertriebener Gebärde, »euch wird leider nur ein halber Sieg zufallen, denn ihr werdet auf einen Gegner stoßen, der schon besiegt ist – vom Gebirge, über das der Wahnwitzige, der sich Hannibal nennt, seine Söldner trieb. Gegen Ausgehungerte werdet ihr kämpfen, gegen Schatten von Menschen, die sich Schultern und Köpfe an Klippen wund gestoßen haben, deren Finger und Zehen erfroren, deren Gelenke erstarrt sind.«
Ringsum erhob sich Gelächter, denn Hannibal musterte seine Hände herausfordernd und viele machten es wie er und schüttelten die Köpfe. Vor einer Woche hätten diese Worte getroffen, nun wirkten sie lächerlich. Und als Hannibal von zerbrochenen Waffen, lahmen Pferden, von einem zusammengeschmolzenen Heer sprach, tobte sich der Übermut der beutegesättigten, siegestrunkenen Söldner in wüstem Lärm aus.
»Ihr Römer!«, rief Hannibal, »ihr habt Geschlagene vor euch, denen nur noch der Todesstoß fehlt. Züchtigt diese Aufsässigen, sie schulden euch Tribut. Geht mit ihnen um, als hätten sich eure Sklaven gegen euch erhoben. Legt den wütenden jungen Mann, der den Krieg vom Zaune brach, in Ketten, wie er es verdient! – Er meint mich«, schloss Hannibal und von neuem schlugen die Söldner Lärm. Stürmisch verlangten sie, den Römern entgegenzuziehen.
»Unterschätzt sie nicht«, sagte nun Hannibal ernst. »Sie wissen, wofür sie kämpfen: für ihre Stadt, ihre Häuser, ihre Äcker und ihr Vieh, ihre Mütter, ihre Brüder. Sie werden Sklaven sein, wenn sie nicht siegen. Für sie steht alles auf dem Spiel – zum ersten Mal. Auch für uns! Täuscht euch nicht, es gibt keinen Ausweg. Im Rücken haben wir die Berge, zu beiden Seiten ein Meer – und nicht ein Schiff zu unserer Rettung. Wir haben nur uns selbst. Aber ist das nicht genug? Ihr kennt mich: Ich bin unter euch aufgewachsen, jeder von euch hat erlebt, wie ich mit Feinden umgehe. Jeden von euch kenne ich und weiß, was ich von ihm zu halten habe. Uns hat der Krieg groß gemacht, in ihm sind wir zu Hause wie die Fische im Wasser, die Vögel in der Luft. Uns stehen Neulinge gegenüber, in aller Eile ausgehoben und unerfahren. Als Feldherr ist dieser Scipio erst ein halbes Jahr alt – als Anführer ist er in einem Alter, in dem ein Kind noch nicht einmal laufen kann. Und so einer nennt uns seine Sklaven! Die Römer, das verspreche ich euch, werden eure Sklaven sein; jeder von euch wird zwei Römer zu Sklaven haben. Sie haben unsere Auslieferung als Verbrecher verlangt, Folter und Tod hatten sie uns zugedacht. All das wird ihnen zufallen. Ihr sollt ihre Äcker und Gärten bekommen, ihre Häuser und ihre Habe. Am Ende werden sie nichts besitzen – ihr alles.«
Hannibals Worte rissen die Söldner und Hilfstruppen zu ungezügeltem Beifall hin. Die Elefanten wurden unruhig. Hannibal ließ sie wegführen. So sah ich nicht mehr, was nun auf dem Platz geschah. Um die Kampflust der Söldner noch mehr anzufachen, ließ Hannibal die hundert gefangenen Tauriner ins Lager bringen. Ihnen wurde freigestellt, um ihr Leben zu kämpfen. Es waren fast nur junge Leute und sie griffen den Vorschlag begierig auf. Manche zeigten mit Tanzsprüngen ihre Bereitschaft, sich mit einem Gegner zu messen, bis einer ausschied. Dass Tauriner gegen Tauriner standen, hielt sie nicht ab. Sie wurden mit Waffen ausgerüstet und den Siegern schenkte Hannibal ein Pferd. Gebrüll zeigte an, wenn ein Kampf zu Ende war. Karthalo, der einen Teil dieser Kämpfe gesehen hatte, kam mit hochrotem Gesicht aus dem Lager. Er wurde nicht müde, die Tapferkeit dieser Todgeweihten zu rühmen. »Die übrig blieben, kämpfen jetzt auf unserer Seite«, berichtete Karthalo stolz. »Wer außer Hannibal bringt das fertig: Aus Feinden von gestern macht er Bundesgenossen; aus Bojern, Insubrern, Salassern, Taurinern macht er Karthager; aus einem mutlosen Haufen ein Heer. Und da wagt diese Römerbrut –« Er verlor sich in Hetzreden gegen Scipio und seinesgleichen, verdächtigte die Römer jeder nur erdenklichen Gemeinheit und prophezeite, dass ihr Untergang unmittelbar bevorstehe.
Eine Ungeduld, die er nicht abschütteln konnte, hatte sich seiner bemächtigt. Ihn zog es nach Karthago. An den Abenden glühte sein Gesicht. Unter den Augen hatte er tiefe Schatten. Ich sah es mit Besorgnis und sprach mit Silenos darüber. Silenos sorgte dafür, dass Synhal Karthalo untersuchte. Er gab Karthalo eine Salbe, mit der er Brust und Rücken einreiben sollte. Wenn ich den Rücken einrieb, hörte ich, wie Karthalos Atem rasselnd ging. – Die Römer wegfegen, heim nach Karthago!, hörte ich ihn immer häufiger sagen.
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Hannibal rückte am Ticino entlang auf den Po zu. Die warmen Tage hielten an, obgleich der Winter vor der Tür stand. Die Sonne belebte Menschen und Tiere, die Söldner konnten es kaum erwarten, den Feind zu Gesicht zu bekommen. Am dritten Tage nach dem Aufbruch von der Stadt der Tauriner ließ Hannibal ein festes Lager beziehen. Ihm war es nicht geheuer, dass er nicht auf die Legionen Scipios stieß. Das Gelände war unübersichtlich, er fürchtete in eine Falle zu geraten. Am nächsten Morgen brach er mit der Reiterei auf, um auf breiter Front zu erkunden, wo der Feind sich aufhielt. Gehölze wurden durchgekämmt, Schluchten durchstöbert, Höhen abgesucht. Der Tag wurde heiß. Die Hufe der Pferde lösten Staubwolken von der Erde.
Hannibal ritt mit Maharbal und Mago und kleinem Gefolge eine Hügelkette hinauf. Was er dort oben sah, nahm ihm den Atem: Er hatte die Reiterei der Römer vor sich. Scipio war wie Hannibal auf der Suche nach dem Gegner. Auch der römische Konsul mochte etwa dreitausend Reiter hinter sich haben. Auch er war dabei, sich auf der Hügelkette festzusetzen.
Hannibal war ihm zuvorgekommen und nun rückte er den Römern unverzüglich entgegen. Maharbal und Mago zogen die Flügel der Reiterei auseinander. Gedeckt durch die Höhen, gelangten die Numidier in die Flanken der Römer. Der Zusammenstoß der Fronten war so heftig, dass viele Reiter aus den Sätteln geschleudert wurden. Erbittert kämpften sie zu Fuß weiter. Verwundete Pferde richteten Verwirrung an, in kurzer Zeit war das Feld von Toten und Verwundeten übersät. Hin und her wogte der Kampf. Da brachen Maharbal und Mago mit Numidiern in die Flanken der Reiter und nun gab es keinen geschlossenen Widerstand mehr. Jeder kämpfte nur noch um sein Leben. Auch Scipio focht verzweifelt. Um ihn war das Getümmel am größten. Er wurde vom Pferd gehauen. Hannibal sah es und versuchte sich des Konsuls zu bemächtigen. Aber er kam nicht durch. Ohne ihr Leben zu achten, riegelten römische Reiter die Stelle ab, an der ihr Feldherr unter den Hufen seines Pferdes lag. Vor Hannibals Augen wurde Scipio von einem blutjungen Reiter, der sich bis zum verwundeten Konsul durchgeschlagen hatte, aufs Pferd gezogen und dann brachen sich die Eingeschlossenen eine blutige Bahn. Sie warfen jeden Widerstand nieder und schüttelten die Verfolger ab. Hunderte opferten sich, um dem einen zur Flucht zu verhelfen. Hunderte von verstörten Pferden jagten mit leeren Sätteln umher. Der Einbruch der Numidier hatte die Reihen der Römer gesprengt und den Karthagern ermöglicht, sie niederzumähen. Hannibal verlor nicht halb so viel Reiter wie die Römer. Bei der Verfolgung stieß er bis auf einen Höhenzug vor, von dem er einen Blick auf das Lager der Römer werfen konnte. Es lag einen halben Tagesmarsch vom Karthagerlager entfernt.
Hannibal kehrte um. Er war entschlossen, das Lager am folgenden Tag anzugreifen und die Römer zur Entscheidung zu zwingen. Mit Hunderten von Beutepferden zog er in das eigene Lager ein. Die Söldner neideten den Reitern den Sieg. Sie fühlten sich um etwas gebracht und nur die Aussicht auf den unmittelbar bevorstehenden Kampf beruhigte sie. »Morgen wird den Römern der Garaus gemacht«, versicherte Karthalo Suru und mir mit glänzenden Augen.
In dieser Nacht schlief er nicht. Ich sah es am Morgen an seinem Gesicht. Es war grau wie Asche. Früher als alle anderen Elefanten stand Suru gerüstet. Karthalo entschuldigte sich bei Suru, als er den Brustpanzer festschnallte. »Ich kann dir nicht helfen, heute ist der große Tag. Wenn er zu Ende ist, gibt es die römischen Legionen nicht mehr.« Suru ließ sich das Anlegen des Panzers gefallen. Die Wunde war ausgeheilt.
Hannibal rückte mit seinen Truppen in einer Ordnung vor, in der sie jederzeit in den Kampf gehen konnten. Die Reiterei hatte Befehl, die Flanken zu sichern. Mit Elefanten und Reitern gedachte Hannibal die Entscheidung herbeizuführen. Beim ersten Zusammenstoß hatte sich ihre Überlegenheit bewiesen. Hannibal rechnete damit, dass Scipio sich nicht im Lager überraschen lassen werde, sondern seine Legionen in Erwartung der Karthager auf offenem Feld zur Schlacht aufgestellt habe. Mit weit vorgeschobenen Fühlern rückte Hannibal nach Süden.
Nirgendwo war der Feind, weder auf den Höhen, hinter denen das Römerlager versteckt war, noch auf dem Feld vor dem Lager. Im Lager regte sich nichts. Tore und Schanzen waren unbesetzt. Scipio hatte das Lager während der Nacht geräumt.
Als Karthalo auf das verlassene Lager hinabsah, stieß er einen Fluch aus, den er noch nie gebraucht hatte. »Sollen wir ihnen nachlaufen, bis wir keine Füße mehr haben!«, sagte er böse und sah mich mit flackernden Blicken an. Er fühlte sich betrogen.
Hannibal setzte Maharbal und Mago mit tausend Reitern auf die Spur der Römer. Den Elefanten ließ er Decken und Panzer abnehmen. Aus allem, was er befahl, ging hervor, dass er nicht mehr mit einer baldigen Schlacht rechnete.
Am Ende dieses Tages tobte Karthalo so unmäßig gegen die Römer, dass Synhal ihm dringend riet, sich nicht seiner Wut zu überlassen. »Sie frisst zu viel von dir weg«, warnte er Karthalo. Er braute für ihn ein heißes Getränk. Gerassel und Verwünschungen ließen nach. Es kam sogar noch so weit, dass Karthalo lachte. Als Maharbal und Mago mit ihren Reitern zurückkamen, sprach es sich rasch herum, dass den Karthagern etwa sechshundert Römer in die Hände gefallen waren. Sie hatten die Schiffsbrücke über den Po, über die Scipios Legionen abgezogen waren, abgebaut. Dabei hatten sie sich etwas zu viel Zeit gelassen. Der Brücke selbst hatten sich die Reiter nicht bemächtigen können. Aus den Gefangenen hatten sie herausbekommen, dass Scipio schwer verwundet war. Weiter wurde behauptet, der junge Reiter, der den Feldherrn auf sein Pferd geholt und aus der Todeszone geführt hatte, sei Scipios Sohn gewesen.
Am folgenden Tag rückte das Heer an den Po. Die Römer hatten alle Boote und Fähren am anderen Ufer verbrannt. Es blieb nichts übrig, als weiter stromaufwärts eine seichtere Stelle zu suchen. Als sie gefunden war, ließ Hannibal einen Damm bauen, um die Gewalt der Strömung zu brechen. Er baute ihn aus den Elefanten. Elefant stand an Elefant; die Tiere waren, von Suru geführt, willig ins Wasser gegangen und hielten sich still, halb gegen den Strom gekehrt. Im beruhigten Wasser setzten Söldner und Pferde über, schwimmend, watend, an Fellsäcke geklammert. An Feuern wurden Mann und Pferd wieder trocken. Hannibal ließ Zelte aufstellen. Der Krieg schien in weite Ferne gerückt. Söldner und Reiter gaben sich unbedenklich dem Schlaf hin. Auch Treiber sah ich an Feuern schlafen. Karthalo kam nicht zur Ruhe. Er wollte, dass wir die Nacht bei Suru verbrächten, und so legten wir uns inmitten der Elefanten nieder. Ich horchte auf Karthalos Atem. Er beruhigte sich, aber er schlief nicht ein. Auch die Elefanten fanden lange keinen Schlaf, obgleich sie bewegungslos standen. Stundenlang hielten sie noch die Ohren so, dass sie alle Geräusche auffingen. Erst als die Nacht auf ihre Mitte zurückte, fühlten sie sich so sicher, dass sie es aufgaben zu lauschen. Nun wurde auch Karthalo ruhiger. Ich entdeckte über mir eine dunkle Straße, die mitten durch die Sterne führte. Es war Surus Rüssel. Ihn sah ich an, bis ich einschlief.
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Durch Späher erfuhr Hannibal, dass Scipio mit seinen Legionen bei der Stadt Placentia ein Lager bezogen habe. Hannibal war entschlossen, seinen Gegner zu stellen oder wenigstens vor sich herzutreiben – zur Ruhe kommen lassen wollte er ihn nicht mehr. So schickte er dem Feind Maharbals Reiterei auf den Hals. Es gelang, einige Kohorten vom Römerlager abzuschneiden. Sein eigenes Lager schlug Hannibal unmittelbar unter den Mauern der Stadt auf, den Römerschanzen herausfordernd benachbart. Aber Scipio ließ sich nicht auf eine Schlacht ein. Er litt an der Wunde, die er am Ticino empfangen hatte, und wollte auf Verstärkung warten. Seine Unsicherheit griff auf die Legionen über, besonders auf die italienischen Hilfstruppen in seinem Lager; und eines Nachts wurden die Wachen an den Lagertoren überrumpelt: Zweitausend Söldner und zweihundert Reiter brachen aus. Römer, die den verräterischen Ausfall verhindern wollten, wurden niedergemacht. Die Karthager empfingen die Überläufer mit offenen Armen. Hannibal schickte sie in ihre Heimat. Dort sollten sie als Werber auftreten und »jeder mit zehn Mann« wiederkommen, um mit Hannibal für die Freiheit vom Römerjoch zu kämpfen. Noch gab es Kelten, die abwartend zusahen, sogar in nächster Nachbarschaft. Hannibal forderte sie auf, sich auf seine Seite zu stellen. Als sie nach Ausflüchten suchten, griff er härter zu. Einige Orte gingen in Flammen auf. Die numidischen Streifen, die über die erschreckten Bewohner herfielen, ließen leere Landstriche zurück. Wer mit dem Leben davonkam, ergab sich nun in sein Schicksal und schwenkte zu den Karthagern über. Von den Römern, das hatte sich erwiesen, war keine Hilfe zu erwarten; sie hatten genug damit zu tun, sich selbst zu schützen.
Die erzwungenen Bundesgenossen teilten sich mit den Karthagern ihre Vorräte, aber sie lebten selbst nicht im Überfluss und Hannibal war genötigt, seine Söldner vorübergehend auf halbe Rationen zu setzen. Da glückte ihm ein Handstreich: Durch Mittelsmänner war er mit dem Kommandanten der Römerstadt Clastidium in Verbindung getreten und der Kommandant ließ sich bestechen. Für nur vierhundert Goldstücke verkaufte er den Karthagern den Platz. Mit dem Hungern war es zu Ende. Die Kornspeicher der Stadt waren gefüllt. Hannibal gewährte der Besatzung und den Bewohnern freien Abzug.
Die Tage wurden merklich kürzer. An den Abenden stiegen Nebel aus dem Po und der Trebia und dann verschwand das Land und blieb bis tief in den Tag hinein versteckt. Das Lager lag wie eine versunkene Insel in einem Meer, das aus Nebel und Kälte gemischt war. In den Nächten war es unheimlich still. Der Nebel schluckte die Schritte der Posten und das Knistern der Lagerfeuer.
In einer solchen Nebelnacht entwich Scipio mit seinen Legionen über die Trebia. Nicht einmal die karthagischen Vorposten bemerkten, dass die Römer abzogen. Als am späten Morgen der Nebel sich lichtete und Alarm geschlagen wurde, stürzten sich Numidier und Balearen und Kelten beutegierig auf das verlassene Lager, statt die Verfolgung aufzunehmen. Maharbals Reiter holten lediglich Nachzügler ein. Die Hauptmacht war bereits wieder in einem Lager verschanzt. Im Anlegen von Schanzen waren die Römer Meister. In wenigen Stunden stampften sie ein Lager aus dem Boden, das für den Angreifer tückische Hindernisse bereithielt.
Karthalo beruhigte sich erst, als er erfuhr, dass das neue Lager nur wenige Stadien jenseits der Trebia lag. Das ließ darauf schließen, dass Scipio nicht an Flucht, sondern nur an ein Ausweichen dachte. »Die Angst ist ihm in die Knochen gefahren«, urteilte Karthalo, »er will wenigstens einen Fluss zwischen sich und uns haben.«
Als Silenos gegen Abend kam, um sich nach Karthalos Befinden zu erkundigen, fand er ihn in besserer Laune als gewöhnlich.
»Bei dir ist’s wie bei den Elefanten«, stellte Silenos fest, »du kannst die Römer einfach nicht riechen. Kaum sind sie ein wenig weiter weg, geht es dir besser.«
»Wenn sie uns nur nicht entwischen!«
»Wohin sollten sie?«, gab Silenos zu bedenken.
»Ihr Land ist groß«, sagte Karthalo mit rasch verdüsterter Miene, »und sie haben Schiffe, sie haben das Meer.« Er redete sich wieder in Wut. »Alles von uns gestohlen«, behauptete er. »Oder haben sie ihre Schiffe etwa nicht nach dem Muster unserer Schiffe gebaut? Über Nacht hatten sie eine Flotte und sie warfen Brücken von ihren Schiffen auf unsere Schiffe, und durch diese verteufelten Brücken machten sie die Schiffe zu einem Stück Land, auf dem sie kämpfen konnten, wie sie es gewohnt waren. Das war ihr großer Betrug, damit nahmen sie uns das Meer. Habe ich nicht Recht?« Karthalo sah Silenos mit fiebrigen Augen an und fuhr fort, ohne eine Antwort abzuwarten. »Aber jetzt kommen wir nicht mit Schiffen, wir kommen über Land. Was nützen ihnen da Schiffe und Teufelsbrücken? Was nützt ihnen unser Meer, wenn wir ihr Land haben?« Karthalo lachte, als habe er eben Rom samt Sizilien eingesteckt. »Lass uns Römergeschichten erzählen!«, schlug er vor; er wies mit einer Kopfbewegung auf mich. »Er muss wissen, wie sie wirklich sind. Er soll ihre Helden kennen lernen. Erzähl ihm die Geschichte vom Konsul, der Regulus hieß! Nein«, fuhr er im selben Atemzug fort, »erst soll er sie von mir hören, so, wie die Römer sie erzählen. Hörst du, die Römer! Lass dir kein Wort entgehen: Im ersten Krieg, den Rom mit Karthago führte, setzten die Römer nach Afrika über, um Karthago zu erobern. Unglücklicherweise geriet der Konsul, der den Oberbefehl hatte und als tapferer Mann in der vordersten Reihe kämpfte, in die Hände der Karthager. Den Karthagern lag daran, den Krieg so rasch wie möglich zu beenden, und sie machten dem gefangenen Konsul, der Regulus hieß, einen Vorschlag. Du hast dein Leben verwirkt, sagten sie zu ihm, aber uns ist lieber, du kehrst nach Rom zurück. Der Krieg frisst euch und uns auf, sagten sie, mach das deinen Leuten klar! Wenn dir gelingt, sie vom Kriegführen abzubringen, sollst du frei sein. Für den anderen Fall gib uns dein Ehrenwort, als Gefangener zu uns zurückzukehren. Soweit die Karthager. Und Regulus? Er gab sein Ehrenwort und fuhr nach Rom. Und dort? Hör genau zu! Er, der in der einen Hand die Freiheit hielt, in der anderen Gefangenschaft und Folter, warf die Freiheit weg, weil sie mit Schande gemischt war, rief die Römer auf, den Krieg fortzuführen, bis Karthago ein Schutthaufen sei, und kehrte, der edle Mann, getreu seinem gegebenen Wort in die Hände seiner Feinde zurück und die Karthager, außer sich vor Wut über ihren Fehlschlag, rissen ihn wie tolle Hunde in Stücke. – Nun erzähl du die Geschichte«, forderte er Silenos auf.
»Regulus«, sagte Silenos sachlich, »wollte Karthago erobern. Er stellte es so ungeschickt an, dass er in Gefangenschaft fiel. Wirklich schlimm machte er die Sache erst dadurch, dass er in Gefangenschaft starb. Die Karthager gaben seinen Tod den Römern bekannt. Als die Witwe des Konsuls davon erfuhr, ließ sie in zügelloser Trauer zwei vornehme Karthager, Bostar und Hamilkar, die sie als Sklaven in ihrem Haus hielt, so lange foltern, bis Bostar tot, Hamilkar ein Krüppel auf Lebenszeit war. Um den Ruf der Familie des Regulus zu retten, wurde die Geschichte vom Ehrenwort, der heldenhaften Rückkehr und der Untat der Karthager in die Welt gesetzt.«
»So sind sie«, bestätigte Karthalo, »zu jeder Grausamkeit und Lüge fähig.« Er sah mich mit brennenden Blicken an. »Bostar tot, Hamilkar ein Krüppel für sein Leben – denk daran, wenn wir mit ihnen abrechnen!«
Karthalo litt darunter, dass Tag um Tag hinging, »ohne dass der Krieg von der Stelle kam«, wie er sagte. Damals wusste niemand außer Hannibal und seinen engsten Vertrauten, dass ein zweites Römerheer im Anzug war. In Eilmärschen kam der Konsul Sempronius mit den Legionen, die den Süden des Landes gedeckt hatten, bis der Angriff einer karthagischen Flotte gescheitert war. Sempronius war ein heftiger Mann. Er brannte darauf zu beweisen, dass er ein tüchtiger Feldherr sei. Sobald er das Römerlager jenseits der Trebia erreicht hatte, drängte er Scipio, der sich von seiner Wunde noch immer nicht erholt hatte, die Karthager anzugreifen und aus dem Lande zu jagen. Hannibal war über den Umschwung, den Sempronius im Lager der Römer bewirkte, genau im Bilde. Er hatte nichts getan, um die Vereinigung der beiden Heere zu verhindern. Und nun traf er keine Vorbereitungen, mit dem Heere über die Trebia zu gehen.
»Das sollen die Römer tun«, eröffnete er seinen Offizieren. Er ritt mit ihnen und den verbündeten Anführern das Gelände diesseits der Trebia ab: das Feld, auf das er den Gegner locken wollte. Es wurde von einem Bach begrenzt, der in die Trebia floss. Der Bach hatte sich tief eingegraben, er war von steilen Ufern eingefasst und mit Buschwerk bestanden. In diesem Hinterhalt konnten ein paar hundert Reiter versteckt werden. Hannibal wies Mago den Platz an. Die übrigen Truppen sollten in der Trebia Aufstellung nehmen, dem Stoß des Gegners ausweichen und so den Anschein erwecken, als fühlten sie sich dem Feind nicht gewachsen. Nur die Flügel sollten von Anfang an erbitterten Widerstand leisten. Hannibal wollte die Römer in eine Falle ziehen, um sie schließlich auf drei Seiten zu fassen und ihnen den Rückweg über den Fluss abzuschneiden. Die Elefanten sollten von einer Flanke her in die Kohorten einbrechen und ihre Reihen über den Haufen werfen.
Karthalo setzte mir alles auseinander. Für ihn gab es keinen Zweifel, dass für die Römer der letzte Tag bevorstand. Er versicherte mir, dass durch die Elefanten die Entscheidung herbeigeführt werde. Er erinnerte mich an alle Befehle und Hilfen, und als ich ihn fragte, ob denn nicht er mit mir auf Suru sitzen werde, wurde sein Gesicht ernst. »Jeden von uns kann es treffen«, erklärte er, »und ich habe so ein Gefühl, dass es eher mich trifft als dich.«
Ich sah ihn verlegen an.
»Auch Suru kann es treffen.«
Ich wollte etwas erwidern, doch er sprach weiter. »Ein Elefant ist nicht gleich tot, wenn es ihn trifft. Auch schwere Wunden setzen ihn nicht sofort außer Gefecht. Aber es kann sein, dass er zu rasen beginnt, sich nicht mehr lenken lässt und anfängt, die eigenen Reihen niederzustampfen. Ich habe es erlebt.«
»Und was dann?«, fragte ich erschrocken.
»Dann bleibt nur der Meißel.«
Ich sah ihn verständnislos an. Da zeigte er mir eine Tasche, in der ein langer, scharfer Meißel und ein schwerer Hammer steckten. »Wenn der Meißel an der richtigen Stelle angesetzt wird, genügt ein Schlag und mit dem Rasen ist es vorbei. Dann hat der Elefant ausgelitten.« Ich starrte Karthalo an.
»Es wird schon nicht dazu kommen«, versuchte er mich zu beruhigen, »und wenn es sein muss, kann hoffentlich ich es für Suru tun. Aber du musst die Stelle kennen – für den Fall, dass es mich vorher trifft. Ich werde sie mit Farbe zeichnen, damit du sie nicht verfehlst, wenn du es tun musst. Im Krieg muss man auf alles gefasst sein.«
»Suru töten?« Ich sah Karthalo feindselig an. Die Narbe in seinem Gesicht fing an zu brennen.
»Versteh doch«, sagte Karthalo heftig. »Nur wenn er anfängt, Karthager zu töten, nur dann muss es sein.« Er schnallte die Tasche am Sattel fest, und als die Elefanten gefüttert waren, zeichnete er die tödliche Stelle mit einem kleinen roten Haken, der wie die Spitze eines Pfeils aussah.
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Vom frühen Morgen des nächsten Tages an ließ Hannibal das Römerlager durch numidische Reiter umkreisen. Sie galoppierten an die Posten heran und setzten ihnen mit Pfeilen zu. In den Konsuln erweckte das Geplänkel wachsenden Argwohn. Jede Stunde mussten sie damit rechnen, dass Hannibal mit seinem Heer über die Trebia gehen werde. Da sie selbst eine Entscheidung suchten, ließen sie die Legionen aus dem Lager rücken. Sempronius hatte Scipio davon überzeugt, dass ein weiteres Ausweichen die Karthager als Sieger erscheinen lasse; nur eine Schlacht könne zeigen, wer Herr im Lande sei.
Die numidischen Reiter meldeten bei ihrer Rückkehr, dass vor dem Römerlager die Legionen aufmarschiert seien. Sie hatten Bogenschützen mit ihren Schuppenpanzern und Bügelhelmen gesehen, die Schwertkämpfer mit den gebogenen Schilden, die unabsehbaren Reihen der Reiter und bei den Karthagern verbreiteten sich Gerüchte, dass jenseits der Trebia eine Übermacht stehe. Selbst bei den Offizieren gab es bedenkliche Gesichter. Hannibal versammelte die Offiziere um sich. »Warum, wenn die Römer so stark sind, haben sie sich bis jetzt in ihrem Lager verkrochen?«, fragte er spöttisch. »Möglich, dass sie in der Überzahl sind – was besagt das? Je mehr lebende Römer heute da drüben, umso mehr tote Römer morgen hier. Und ist dort drüben etwa ein Maharbal, ein Monomach, ein Mago? Haben sie einen Suru?«
Nach diesen Fragen gab Hannibal den Offizieren die Befehle für die Schlacht: Numidische Reiter sollten während der ganzen Nacht die Römer beunruhigen und sie um den Schlaf bringen. Am Morgen sollten weitere Reiter zu Scheinangriffen übergehen, dem Gegenstoß der Römer ausweichen und sie über die Trebia locken. »Sie werden ein Morgenbad nehmen, nicht wir. Sie werden in Eispanzern ankommen, die sie am Kämpfen hindern und die splittern, wenn wir sie treffen. Was wollt ihr mehr?«
Als die Offiziere zu ihren Söldnern zurückkehrten, waren ihre Bedenken verflogen. Sie zweifelten nicht mehr am Ausgang der Schlacht. Ihre Zuversicht griff auf die Mannschaften über. Jedermann war sicher, dass es für die Römer kein Entrinnen gäbe.
In der Nacht begann es zu regnen. Die Römer waren den kalten Schauern auf freiem Feld ausgesetzt. Sie brachten die Nacht in Waffen zu, denn numidische Reiter umschwärmten sie unaufhörlich. Die Söldner Hannibals lagen in ihren Zelten. Zwei Stunden vor Tagesanbruch ließ Hannibal wecken, Feuer anzünden, an denen sich die Söldner wärmen konnten; er ließ auch Öl ausgeben. Wir alle rieben uns ein und hatten nun eine zweite Haut gegen Nässe und Frost. Die Kälte nahm mit dem Morgengrauen zu. Jeder bekam reichlich zu essen und heiße Getränke.
Der Tag brach an. Es war der kürzeste Tag des Jahres. Ausgeruht und mit allem versorgt, rückten die Truppen Hannibals in ihre Stellungen an der Trebia ein. Mago bezog mit seinen Reitern den Hinterhalt. Die Elefanten, gut im Futter, warteten in Panzern und Decken, um Suru geschart. Es gab kein Palaver. Sie standen in starrem Schweigen, als wüssten sie, was bevorstand.
Die Trebia rauschte unheimlich. Für gewöhnlich ein seichter Fluss, war sie vom Regen angeschwollen und die schmutzigen, kalten Wasser reichten Pferden bis an die Flanken und Männern bis an die Brust.
Nur zögernd wurde es heller. Die Elefanten hielten sich hinter einer flachen Höhe bereit, in eine Reihe auseinander gezogen. Wir konnten eben über die Höhe wegsehen, über die Trebia auf das weite Feld, über das die Römer herankommen mussten. Wir hörten das Geschrei der numidischen Reiter, die abwechselnd angriffen und flohen. Ihr Geschrei nahm zu; es verriet, dass sie sich der Trebia näherten. Römische Reiter drängten sie zurück und schlugen sie in die Flucht.
»Sie kommen«, hörte ich Karthalo hinter mir sagen.
Hinter unseren Reitern, die ihre Pferde durch den Fluss trieben, sah ich die Verfolger. Sie kehrten an der Trebia um. Doch dann kamen die Römer in breiter Front. Die vordersten Reihen stiegen in den Fluss. Bis an die Brust reichte ihnen das Wasser. Ein Hagel von Speeren und Pfeilen überschüttete sie. Dann wichen unsere Schleuderer und Bogenschützen zurück und die Römer wateten durch die eisigen Wasser der Trebia, die Waffen über ihren Köpfen.
»Sie gehen in die Falle«, keuchte Karthalo, bebend vor Erregung. »Nun bekommen wir sie.«
Die Römer drangen in unsere Reihen. Reiterkeile stießen vor. Menschen und Pferde verknäulten sich. Dann war nichts mehr zu unterscheiden. Der Regen ging in Schnee über. Gebrüll verriet, dass die Erbitterung auf beiden Seiten wuchs. Noch rückten die Römer vor.
»Nun wird Mago sie fassen und dann kommen wir.« Karthalo schüttelte mich an den Schultern. Ich spürte ein Würgen im Hals. Zwischen meinen Knien war am Sattel die Tasche festgemacht, in der Meißel und Hammer griffbereit steckten. Eine Handbreite von ihr entfernt, unmittelbar hinter der hohen Schädelwölbung, war das rote Zeichen zwischen den Ohren. Es sah aus, als sei dort ein Pfeil eingedrungen. Wie Blut sah es aus – ich sah nichts außer diesem blutroten Zeichen. Der Kampflärm nahm zu, er schlug wie eine Brandung über den Hügel. Da kam der Befehl für den Angriff der Elefanten. Vor jedem der grauen Kolosse tat sich eine Gasse auf. Die Elefanten, durch das wachsende Getöse ohnehin aufgebracht, betraten die Gasse mit Grollen. Auf ein Zeichen begannen sie zu laufen. Und dann brachen sie in die Zone, in der gekämpft wurde.
»Rache für Hamilkar und Bostar!«, schrie Karthalo hinter mir. Ich hatte Angst, nicht um mich, nicht um Karthalo – um Suru hatte ich Angst.
Karthalo schrie Befehle. Ich merkte an seiner Stimme, dass Suru tat, was Karthalo wollte. Er ließ sich lenken und stampfte die Legionäre nieder, auf die Karthalo ihn zutrieb. Ich starrte an Suru hinab, ob an ihm kein Blut und er vielleicht verletzt war.
»Zerstampf die Mörder und Folterknechte!«, schrie Karthalo.
Suru verbreitete so viel Schrecken um sich, dass alles floh, wo immer er auftauchte. Ich sah nur Rücken und Helme. Niemand hatte den Mut, gegen Suru eine Waffe zu heben. Aber noch immer hatte ich Angst. Ich hörte, dass ein Elefant schrie. Auch andere Elefanten begannen zu brüllen. Und dann hob Suru den Rüssel. Aus ihm brach ein Getöse, das mich erstarren ließ. So hatte er noch nie gebrüllt und nun begann er zu rasen, als sei er von Raubtieren umstellt. Er wendete sich bald nach der einen Seite, bald nach der andern, und dann kehrte er um und fiel die Karthager an, die ihm gefolgt waren.
»Ist er verwundet?«, schrie Karthalo.
Ich sah nirgendwo Blut an Suru. Verzweifelt gab Karthalo seine Befehle. Er stieß Suru den Eisenhaken hinter das Ohr; Suru geriet nur noch mehr außer sich. Die Ohren aufgeklappt, das Vorderteil gebäumt, stampfte er sich eine Bahn durch karthagische Haufen, die den Römern den Rückweg abschneiden sollten.
»Gib den Meißel!«, keuchte Karthalo, »er hat den Verstand verloren.« Ich griff nach der Tasche und riss Meißel und Hammer an mich.
»Gib her!«, verlangte Karthalo drohend, »er bringt zu viele der Unsern um.« Karthalo entriss mir den Hammer. Da schleuderte ich den Meißel in den treibenden Schnee. Karthalo brüllte wie ein Tier auf. Er drückte mich nieder und hieb über mich hinweg mit dem Hammer auf Surus Schädel ein. Der rote Federbusch machte einen Satz, der Wind riss ihn fort. Da ließ Karthalo den Hammer fallen, ließ auch mich los und presste die Arme an sein Gesicht, um nichts mehr zu sehen. Suru rannte weiter durch Karthagerreihen. Er rannte, bis er freies Feld vor sich hatte. Auch dann rannte er weiter. Hinter uns verebbte der Lärm der Schlacht. Karthalo tat nichts, um Suru zum Stehen zu bringen. Suru fiel von selber in Schritt. Er ging hastig weiter, bis er auf Wasser stieß. Es war der Bach, an dem Mago sich mit seinen Reitern versteckt hatte, aber hier, weitab von der Trebia, waren die Ufer nicht steil. Suru blieb stehen. Karthalo und ich schnallten uns vom Sattel los und stiegen von Suru. Wir nahmen Suru Decke und Panzer ab, als Suru auf das Wasser zugehen wollte. Suru ließ sich alles gefallen. Er watete in das Wasser und begann sich zu waschen. Er wusch sich, als wäre er über und über mit Schmutz bedeckt.
Karthalo starrte ihn mit leerem Blick an. Sein Gesicht war so grau wie Asche. »Du hast Karthager zerstampft«, sagte er mit heiserer Stimme. »Wenn du noch verwundet wärst! Warum hast du es getan?« Suru wusch sich. Er wusch das Entsetzen ab, das ihn angefallen hatte. Auch jetzt noch, der Schlacht entronnen, war er verstört, so sehr, dass mir Zweifel kamen, Suru vor mir zu haben.
»Er hat Karthager umgebracht. Er ist Hannibal in den Rücken gefallen«, begann Karthalo von neuem.
»Er wusste nicht, was er tat«, sagte ich.
»Er hat es getan. Er hat nicht durchgehalten.«
»Er wollte einfach heraus«, verteidigte ich Suru.
»Er ist davongelaufen.« Karthalo sprach es aus wie ein Urteil.
Suru legte sich in das eisige Wasser, nur noch der Rüssel ragte heraus. Dann stieg er ans Ufer. Wie ein schwarzer Felsen, dem nichts etwas anhaben kann, stand er im Schnee. Er war wieder Suru, der Elefant, den ich kannte. Ich war versucht, zu ihm hinzulaufen, aber ich fürchtete Karthalos Zorn. – Er ist durchgekommen, dachte ich unaufhörlich, er ist am Leben, er ist nicht einmal verwundet – und Karthalo wollte ihn töten, warum nur, warum? Ich verstand es nicht.
»Warum hast du es getan?«, wandte sich Karthalo plötzlich an mich. Er hatte ein böses Gesicht. Ich gab keine Antwort. Ich fürchtete mich vor Karthalo.
»Er war feige«, keuchte Karthalo. »Ich hätte ihn töten müssen, als er anfing, Karthager zu töten. Er ist für den Krieg verdorben. Immer wird er nun davonlaufen.«
Karthalo machte sich und mir und Suru unaufhörliche Vorwürfe. Er stieß mit dem Fuß gegen den Stachelpanzer, der auf der Erde lag. In diesem Augenblick ging ein Ruck durch Suru. Auch wir fuhren auf. Hinter uns hörten wir Lärm. Versprengte Römer, ein Haufe von wenigstens hundert Mann tauchte aus dem Schneetreiben auf und hastete auf uns zu. Sie alle hatten Waffen. Ich war unfähig, mich von der Stelle zu bewegen. Auch Karthalo stand angewurzelt. Da schob sich Suru an uns vorbei. Er begann zu grollen. Er hob den Rüssel und brüllte und griff die Versprengten an, dass die Erde bebte. Sie warfen entsetzt ihre Waffen weg, wir sahen sie laufen, bis sie im Schneetreiben verschwanden. Suru kam zurück und stellte sich neben Decke und Panzer, noch immer grollend.
Karthalo fasste sich. »Nun muss ich mich waschen«, sagte er beschämt. »Ich hatte Angst.« Er ging zum Wasser hin, aber er fand es zu kalt. Dann machten wir uns daran, die weggeworfenen Waffen zu sammeln: Lanzen und Schwerter, die kurz waren und zwei Schneiden hatten. An den Waffen war Blut. Wir bündelten sie und luden sie Suru auf. Es waren fünf schwere Bündel. Karthalo überließ es Suru, den Weg ins Lager zu suchen: Zwei Stunden später kamen wir dort an. Suru wurde als Held bestaunt. Karthalo stellte sich für alle Lobreden taub. Doch schichtete er die erbeuteten Waffen auf, damit jeder sie sehen konnte.
Mehr und mehr Söldnerhaufen rückten ins Lager ein. Die Schlacht war entschieden. Es hieß, dass die Hälfte der Römer, die über die Trebia gerückt waren, tot auf dem verschneiten Feld lag. Die Übrigen hatten ihr Heil in der Flucht gesucht.
Niemand verfolgte sie. Der mörderische Kampf hatte die Kräfte der Karthager erschöpft. Auch von ihnen waren viele gefallen, in jedem Haufen gab es Lücken; und etwa die Hälfte der Bundesgenossen war im Schneetreiben verschwunden.
Gegen Abend sammelten sich die Elefanten, die Übrig geblieben waren, um Suru. Es waren sechs. Die Übrigen lagen tot auf dem Schlachtfeld, zehn graue Hügel inmitten von Toten. Die sechs Überlebenden waren verwundet. Alle hatten Blut verloren und die Nacht, die mit grausamer Kälte kam, raffte sie alle dahin.
Suru war der Einzige, der nicht erfror. Am Morgen nach dem Sieg hatte Hannibal nur noch einen Elefanten.
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Der Winter gab der Trebia Eisränder, er begrub das Lager unter Schnee. Anhaltender Frost ließ das Land erstarren. Es sah aus, als werde es nun immer Winter bleiben. Schnee und Eisränder schmolzen wochenlang nicht – aber das Heer schmolz dahin. Viele der Bundesgenossen erbaten Urlaub oder verschwanden, ohne erst nach Ausflüchten zu suchen. In Karthalos Augen waren sie »Schlamm, der von Regen weggeschwemmt wird«, und die Römer waren für ihn »Dreck, der durch die Finger quillt, wenn man zufasst«. Er haderte mit dem Krieg: »Ein fauler Krieg!« Es wollte ihm nicht in den Kopf, dass Hannibal Schlacht um Schlacht für sich entschied und nicht auf Rom loszog. Vor allem hörte Karthalo nicht damit auf, Suru und mir und sich selbst Vorwürfe zu machen: Er und ich und du haben versagt! – Obgleich Suru als einziger Elefant, der durchgekommen war, auch von den Karthagerhaufen bewundert wurde, denen er Verluste zugefügt hatte. Die Söldner sahen in Suru einen Bürgen dafür, dass auch sie den Krieg überdauern würden. Um die Waffen, die von Suru erbeutet worden waren, hatten sich alle gerissen. Er war aus einer Schlacht, die alle anderen Elefanten verschlungen hatte, ohne Wunden hervorgegangen und nun hielten ihn die Söldner für unverletzlich und verwöhnten ihn so sehr, dass Karthalo Einspruch erhob.
Karthalo litt seit der Schlacht an einer Wunde, die tief in ihm saß. Er sah es als seine Schuld an, dass die Römer »hinter verfluchte Berge, verfluchte Flüsse und verfluchte Sümpfe« hatten entweichen können, und weder Silenos noch befreundete Indos konnten ihn von diesem Gedanken abbringen. Synhal sagte ihm eines Tages: »Du musst darüber hinwegkommen, wie Suru darüber wegkam, nur du selber kannst dir helfen.«
Für solche Worte war Karthalo taub. Dagegen fing er begierig jede Nachricht über den Krieg auf.
Sempronius, der Konsul, der die Schlacht herbeigeführt hatte, war nach Rom entkommen. Dort hatte das Eintreffen des geschlagenen Feldherrn Bestürzung hervorgerufen, wie Späher berichteten. Zwei neue Konsuln waren gewählt und mit neuen Legionen in die Winterlager geschickt worden, in denen sich die Reste des geschlagenen Heeres verschanzt hatten. Hannibal ließ diese Lager unaufhörlich beunruhigen. Trotz klirrender Kälte blieb er nicht im Lager, sondern versuchte sich einiger Orte zu bemächtigen, um an Vorräte heranzukommen. Als er einen Handelsplatz am Po angriff, der durch ein starkes Kastell gesichert war, wurde er verwundet. Fünf Tage gönnte er sich und seinen Reitern Ruhe. Dann rückte er gegen die Römerstadt Victumulae. Die Besatzung fühlte sich stark genug, ihm entgegenzuziehen. Hannibal schlug sie und drang zusammen mit Flüchtenden in die Stadt ein. An die Verteidiger erging der Befehl, die Waffen abzuliefern. Nachdem sie es getan hatten, überließ Hannibal die Stadt seinen Söldnern zur Plünderung. Die Beute, die sie ins Lager brachten, gab dem ganzen Heer Auftrieb.
Wo immer die Römer sich Hannibal stellten, wurden sie geschlagen oder verjagt. Schlechte Nachrichten kamen dagegen aus Iberien, dem neuen Karthago. Dort war ein Scipio gelandet und hatte durch besonnenes Auftreten eine Reihe iberischer Stämme gewonnen. Er hatte sogar neue Kohorten aus Hilfstruppen bilden können. Als er mit den Karthagern am Ebro zusammenstieß, schlug er sie derart, dass sie sechstausend an Toten und noch mehr an Gefangenen verloren. Ihr Lager fiel in die Hände der Sieger. Die Römer nahmen Küstenstädte in Besitz und brachten weite Teile des Landes in ihre Gewalt. Das neue Karthago, das Hannibal seinem Bruder Hasdrubal anvertraut hatte, bröckelte unter den Tritten römischer Kohorten. Aber Hannibal dachte nicht an Umkehr.
Sobald die Sonne anfing, den Schnee wegzulecken, ließ er das Lager abbrechen. Er traute der Sonne zu, dass sie nun auch in den Bergen die Wege aufdecken und gangbar für ein Heer machen werde. Hannibal wollte über den Apennin nach Etrurien ziehen, die Etrusker im Guten oder durch Drohen auf seine Seite bringen, ihre reichen Städte für seine Söldner öffnen und den Römern das Hinterland nehmen.
Ein paar Tage blieb es warm. Das Heer erstieg die Höhen des Apennin. Hannibal ritt auf Suru. Er war guter Laune und steckte alle in seiner Umgebung damit an, sogar Karthalo. Das Eis schien für ein Jahr gebrochen.
Da schlug, eben als die Kämme des Gebirges erstiegen waren, das Wetter mit einer Heftigkeit um, dass es uns den Atem benahm. Ein Schneetreiben, das jedes Vorrücken unmöglich machte, fiel über uns her. Wir suchten in Senken Schutz und schichteten Mauern aus schweren Steinen auf, da ein Aufstellen von Zelten unmöglich war. An die Mauern duckten wir uns.
Am zweiten Tag hatte Suru verklebte Augen. Er fraß nichts, vom Winde verstört. Der Schneesturm zerpflückte das Heer und pferchte es in kleine Gruppen zusammen. Es war kälter, als es auf dem Alpenpass gewesen war; Wind fegte tags mit Regen, des Nachts mit Schnee über uns hin und hielt uns an die frostharte Erde gepresst. Wir waren belagert; an einen Ausfall war nicht zu denken. Eine Gewalt, gegen die Waffen nichts ausrichten konnten, hielt uns für unabsehbare Zeit nieder. Karthalo und ich hatten uns bei Suru eingerichtet, so gut es ging. Karthalo fieberte, er konnte sich nicht mehr auf den Beinen halten. Silenos und Synhal tauchten hin und wieder bei ihm auf und brachten uns zu essen. Als die dritte Nacht anbrach, schickte mich Karthalo zu Silenos. Er war ruhiger als sonst. Auch der Wind hatte nachgelassen. Silenos kam gleich mit. Er versuchte eine Feuerstelle zu bauen und es glückte, ein Feuer in Gang zu bringen. Karthalo sah mit glänzenden Augen in die Glut. Er wollte nichts essen, trank aber gierig, als Silenos ihm zu trinken anbot. Er trank einen halben Schlauch leer.
»Es ist das letzte Mal, dass ich trinke«, entschuldigte er sich.
»Du solltest jetzt schlafen«, redete ihm Silenos zu.
»Bald schlafe ich genug«, verwahrte sich Karthalo. »Vorher will ich mit euch reden. Es ist aus mit mir. Sogar der verfluchte Wind hat es gemerkt. Er hat nachgelassen, damit ich mit euch reden kann. Seht euch Suru an! Trotz seiner verklebten Augen hat er gesehen, was mit mir los ist.«
Suru stand halb abgewendet, den mächtigen Schädel gesenkt. Schlaff hingen Rüssel und Unterlippe herab. Es gab keine Stelle an ihm, die nicht faltig war. Er sah uralt aus, als wäre er in den paar Tagen um viele Jahre gealtert. Leben schien nur noch in den Ohren zu stecken. Sie standen ein wenig ab.
»Er horcht zu mir her«, behauptete Karthalo, »aber ihm habe ich alles gesagt. Ich trage ihm nicht mehr nach, dass er den Kopf verlor. Angst hat jeder einmal im Leben. Nun ist er darüber hinweg und auch ich.« Karthalo sah mich an. »Lass ihn nicht im Stich! An dir hängt er, dich hat er im Schutt entdeckt und wollte dich heraus haben. Du bist ihm schuldig, bei ihm zu bleiben. – Und du«, sagte er zu Silenos, »kümmere dich um den Jungen, wie ich mich um ihn gekümmert habe. Aus ihm soll ein Karthalo werden.« Er sah in das Feuer. Das Reden wurde ihm schwer. »Ihr seid beide keine Karthager, wie ich es bin, aber ihr hängt beide wie ich an Hannibal. Mehr braucht es nicht.« Er hob den Blick und sah Silenos an. »Wie gut, dass du ein Feuer gemacht hast!«
»Ein Glück, dass der Wind aufgehört hat«, sagte Silenos, »sonst wäre nichts aus dem Feuer geworden. Schlaf jetzt!«
Karthalo wollte nichts davon wissen. »Ihr werdet nach Karthago kommen«, sagte er lebhafter. »Ihr werdet die steilen Gassen hinaufsteigen, in denen die Feuerbecken gemacht werden, die Lampen mit den Schnäbeln, die Sättel mit den Schlaufen für die Wasserkrüge, die Töpfe, Körbe und Wandbehänge, die Truhen aus Zedernholz. Ihr werdet das Holz riechen, die Bäckereien, ihr werdet die Hämmer hören, mit denen die Schmiede das Kupfer schlagen. Ihr werdet die Stadt sehen, die wie keine andere unter der Sonne glänzt. Suru wird dich in seinen Stall in der Mauer führen«, flüsterte Karthalo mir ins Gesicht. »Oh, nichts wird euch fremd sein, nicht einmal die Götter! Es sind harte Götter«, sagte er, »aber sie haben Karthago zu dem gemacht, was es ist. Sie wissen von keiner Gnade: Anath rast, er fährt mit seiner Sichel in die Feinde und Köpfe sind wie Heuschreckenschwärme um ihn; er zersichelt seinen Bruder Moth und wirft die Teile aufs Feld wie ein Bauer die Saat. Hadad stampft mit seinem Pferd alle Gegner nieder. Baal wird zum Moloch und verschlingt die Kinder, die man ihm bringt. Es geht nicht ohne Opfer. Immer, wenn man versucht hat, Moloch mit Verkrüppelten oder Sklavenkindern abzuspeisen, hat er sich gerächt und Karthago an den Rand des Abgrunds gebracht. Karthagos Götter wollen die Erstgeborenen. Der Erste, der in Urzeiten aus einem Baum ein Boot machte und aufs Meer hinausfuhr, brachte sein Boot auf der Insel, die er erreichte, den Göttern zum Opfer. Dido, die Karthago erbaute, verbrannte sich selbst, als ein afrikanischer König sie an sich binden wollte. Karthagische Zinnfahrer, die verfolgt wurden, lenkten ihre Segler auf Riffe, um nicht den Weg ins Zinnland an Fremde zu verraten. Opfer haben Karthago groß gemacht. Nie nahm ein Karthager sich wichtiger als Karthago.« Karthalo griff nach unseren Händen. »Der alte Karthalo zog für Karthago über die Alpen, er zog für Karthago, so weit seine Füße ihn trugen – ein junger Karthalo geht auf seinem Weg weiter und sorgt für Suru, dass er nach Karthago heimkehrt. Wir sind nicht umzubringen, solange wir so denken. Ich sterbe nun«, keuchte er, »Karthago wird leben. Rom aber wird untergehen. Hannibal wird Rom dafür strafen, dass es Karthago versklaven wollte. Er wird den Römern antun, was sie Hamilkar und Bostar antaten – und mir. Nimm meinen Dolch«, verlangte er, »schneide das Band durch!«
Er hielt mir sein rechtes Handgelenk hin. Ich schob die Klinge unter das Lederband und schnitt es durch. Auf der weißen Haut sahen wir ein Brandmal.
»Ich hielt es immer versteckt«, sagte Karthalo, während sein Atem stieß. »Aber ihr sollt es nun sehen und sollt alles erfahren: Als junger Mensch fiel ich im ersten Krieg in ihre Hände, nachdem mein Elefant tot und ich selbst verwundet war. Sie brannten mir das Mal ein wie einem Stück Vieh. Sie haben auch mich gefoltert. Aus mir wollten sie herausbringen, was wir über Elefanten wissen. Als ich die Schmerzen nicht mehr ertrug, redete ich. Aber ich log, ich sagte nicht ein wahres Wort. Sie hörten auf, mich zu schinden, weil ich ihnen so viel gesagt hatte. Nach zwei Jahren entkam ich. An der Küste nahm ich mir ein Boot. Damals gehörte das Meer auch noch Karthago. Ich traf ein karthagisches Schiff – ich war frei.« Karthalo rang nach Atem. »Behalte den Dolch«, keuchte er. »Stoß den ersten Römer, der dir begegnet, damit nieder! Karthalo stirbt, aber sein Hass darf nicht mit ihm sterben. Du bist nun Karthalo, du wirst sie hassen –« Es kam kein Wort mehr. Karthalo sah mich so starr an, dass ich mich fürchtete. Sein Gesicht war vom Widerschein des Feuers bedrohlich lebendig. Aber er war tot.
Suru hatte den Kopf gehoben. Er machte ein paar unruhige Schritte. Dann hob er den Rüssel. Es sah aus, als werde er brüllen. Aber er ließ den Rüssel fallen, stöhnte und stand wieder in sich gekehrt wie zuvor.
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Die Windstille hielt an und am nächsten Tag machte sich das Heer auf den Weg. Hannibal kehrte um, er traute dem Frühling nicht mehr. Er wollte für die Überquerung der Berge sicheres Wetter abwarten. Vom Apennin abgeschlagen, zog er zurück in die Ebene, in der uns der Winter festgehalten hatte.
Mir war gleichgültig, wohin wir zogen. Silenos kümmerte sich um mich. Und Suru war da und auf ihm saß Hannibal hinter mir. Diese drei hatte ich nun noch: Silenos, Suru und Hannibal.
Hannibal ritt nicht immer auf Suru. Oft ritt er eines seiner Pferde und manchmal ging er wie die Söldner zu Fuß. Er nahm alles auf sich, was sie zu ertragen hatten. Er schlief unter ihnen, auf bloßer Erde wie sie, zugedeckt von seinem Mantel, dessen Rot von Schlamm überkrustet war.
Hannibal zog fast bis nach Placentia. In Stellungen zurückgeworfen, die er vor Monaten bezogen hatte, wartete Hannibal auf eine Sonne, stark genug, um den Untergrund fest und die Wege sicher zu machen. Noch waren die Flüsse, von Regengüssen und Schmelzwassern reißend, über die Ufer getreten und hielten die Niederungen überschwemmt.
»Wie lange wird es so weitergehen?«, fragte ich Silenos.
»Mit der Überschwemmung?«
»Mit dem Krieg!«
Silenos sah mich wortlos an.
»Noch Monate?«
»Jahre«, sagte Silenos.
»Drei? Fünf?«
»Vielleicht zehn. Oder zwanzig.«
Ich sah über die grauen Wasserflächen dahin, auf die grundlosen Wege, die in die Senken führten. Ich dachte an die Bundesgenossen, die rasch gekommen und rasch wieder verschwunden waren.
»Was sagt Hannibal?«, wagte ich zu fragen.
»Ihm ist der Krieg nichts Neues«, erwiderte Silenos. »Er denkt nicht daran aufzugeben. Und er bringt es fertig, dass keiner in seinem Heer daran denkt. Seine Söldner hungern, sie sind verwundet und sehen wie Bettler aus, aber er gibt ihnen das Gefühl, sie seien die Herren der Welt. Hast du in all den Wochen, in denen es nicht weiterging, Anzeichen von Meuterei bemerkt? Es wird nie dazu kommen, weil Hannibal so ist, wie jeder von seinen Söldnern sein möchte: hart, kühn, durch nichts zu schlagen. Er hat seine wichtigste Waffe verloren: die Elefanten – bis auf einen. Er zieht weiter. Und die Söldner folgen ihm. Für sie ist er der einzige Gott, an den sie glauben. Er weiß, dass hinter den Römern Rom steht und dass Karthago weit ist – das macht ihn nicht irre. Er vertraut auf sich und auf diejenigen, die mit ihm ziehen.«
Ich ließ Silenos nicht aus den Augen. »Und warum ziehst du mit ihm? Du warst gegen den Krieg.«
»Ich bin gegen den Krieg«, sagte Silenos. »Aber nun ist Krieg. Und ich will dabei sein. Wie sollte ich einmal aufschreiben, wie alles war, wenn ich nicht alles selbst mitgemacht habe?«
Meine Gedanken gingen zu Suru und ich hatte plötzlich Angst vor der nächsten Schlacht.
»Wird Hannibal den einen Elefanten einsetzen?«, fragte ich Silenos.
»Er wird versuchen, ihn durchzubringen«, meinte Silenos. »Du weisst, wie er an Suru hängt.«
Seit Karthalos Tod waren Suru und ich mehr denn je in Hannibals Nähe. Er ritt manchmal auf Suru umher, um die Festigkeit der Wege zu prüfen. Noch immer lag viel Land unter einer Schlammflut.
Die Augen Surus waren wieder heil. Aber Hannibals linkes Auge, das sich im Gebirge entzündet hatte, wollte sich trotz aller Fürsorge nicht bessern. Hannibal schonte sich nicht und schlief wenig. Schon von weitem war er an der Binde zu erkennen, die seine Stirn und die halbe linke Wange verdeckte. Niemals hörte ich ihn klagen; dabei wusste ich von Synhal, dass er nie ohne Schmerzen war.
Ich hielt seine Waffen und Kleider in Ordnung und war oft in seinem Zelt. Wenn das kranke Auge ihn zu sehr peinigte, war er auf seinem Lager ausgestreckt. Er sprach dann nichts, das gesunde Auge war geschlossen. An seinem Atem hörte ich, ob er schlief oder wach war. Meist war er wach.
Einmal, als er so lag, wach, aber mit geschlossenem Auge, bemerkte ich, dass aus seinem breiten Gürtel, der an einem der Zeltpfosten hing, etwas herausstand. Es war ein Fläschchen aus blauem Glas, ungewöhnlich klein und flacher als mein kleiner Finger. Als ich es in den Gürtel zurückschieben wollte, fuhr Hannibal auf. Er verlangte den Gürtel, schob das Fläschchen selbst in die verborgene Tasche zurück und schloss sorgsam die kleine Schnalle, die sich geöffnet hatte. Er sah mich mit dem einen Auge lange an. »Es ist nur für alle Fälle«, sagte er. »Lebend sollen sie mich nicht bekommen.«
Er gab mir den Gürtel. »Du hast nichts gesehen.«
»Ich weiß von nichts«, sagte ich eingeschüchtert.
Er legte sich wieder zurück. »Nun haben wir zwei Geheimnisse«, meinte er mit beruhigter Stimme, »den Traum vom Drachen und das Fläschchen im Gürtel. Von ihm weiß nicht einmal Silenos.« Er schwieg eine Weile und kam dann auf Suru zu sprechen. »Du verstehst dich gut mit ihm«, sagte er, »besser als Karthalo.«
»Karthalo war ein guter Treiber«, sagte ich.
»Das war er«, bestätigte Hannibal, »aber du bist mein kleiner Karthager.«
Ich dachte immerfort an das blaue Fläschchen. Als ich das Zelt verlassen hatte, begann es in mir zu bohren: Warum trägt er Gift mit sich herum? Rechnet er damit, dass der Zug fehlschlägt? Will er sich eine Hintertür offen halten – einen Ausweg, wenn es nicht weitergeht? Hat er Angst vor einem Ende, das nicht er in der Hand hat? Diese Gedanken setzten mir zu und einige Male erlag ich fast der Versuchung, mein Geheimnis mit Silenos zu teilen. Aber ich tat es nicht, selbst als er mich beim Grübeln ertappte.
Eines Tages trug Hannibal keine Binde mehr. Er hatte sie abgerissen. Sein linkes Auge war tot. Unter der linken Hälfte der Stirne war ein dunkler Schlitz.
»Ein Einäugiger auf einem Einzahn«, spottete Hannibal, als wir endlich aufbrachen. Über das Gebirge kam das Heer nun ohne besondere Mühe. Aber dann ging es durch Sümpfe. Oft wateten die Söldner bis über die Knie in Wasser. Söldner und Pferde steckten in Nebeln. Nur Suru ragte über die Nebel hinaus, ein grauer Hügel, der sich gespenstisch verschob. Hannibal saß wortlos hinter mir auf dem Sattel, der mit Ziegenhaaren gepolstert war.
Viele wurden krank in den Sümpfen. Hannibal sah sich nicht nach ihnen um. Er versuchte für die Gesunden zu tun, was in seiner Macht lag, schickte Reiter in alle Orte, die am Weg lagen, und ließ holen, was es dort gab. Wer sich widersetzte, büßte nicht nur seine Habe ein.
»Der Hunger soll mir nicht einen einzigen Mann nehmen«, sagte Hannibal.
Nach vier Tagen und drei Nächten hörten die Sümpfe auf. Wenige Stadien vor dem Trasimenischen See ließ Hannibal ein Lager aufschlagen. Nach zwei Tagen wurde ihm gemeldet, dass die römischen Legionen von Norden her im Anzug seien.
»Nun werden wir sie fassen«, erklärte Hannibal seinen Vertrauten, »nicht weit von hier.«
Er hatte sich in den zwei Tagen das Gelände angesehen und wusste, wo es am günstigsten für eine Falle war. Bei Einbruch der Dunkelheit ließ er Lagerfeuer entzünden, er ließ eine Nachhut zurück, die für die Feuer zu sorgen hatte. Die Römer waren bis auf Sichtweite herangekommen. Sobald es Nacht geworden war, zog das Karthagerheer nach Süden, am Fuß der Cortonischen Berge entlang.
Vom Konsul Flaminius, der das Römerheer führte, wusste Hannibal, dass er ein Draufgänger wie Sempronius war. Zur Verfolgung der Karthager war er so überstürzt aufgebrochen, dass sein Pferd gebockt und ihn Hals über Kopf abgesetzt hatte. Als Hannibal das berichtet wurde, meinte er: »Das Pferd wusste, was den Reiter erwartet.«
Solange Hannibal seinen Truppen die Stellungen anwies, ritt er eins seiner Pferde. Erst gegen Morgen bestieg er Suru. An Hannibals Gesicht sah ich, dass alles auf eine Entscheidung zutrieb.
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An die Ränder des Trasimenischen Sees treten die Cortonischen Berge so nahe heran, dass nur ein schmaler Durchschlupf von Norden nach Süden bleibt. Auf dem Wege, der am Ufer entlangführt, kann auch ein Heer ziehen, aber es ist nicht Platz genug, um ein Heer in Kampfreihen aufzustellen. Den See säumt ein breiter Gürtel aus Schilf, das seine Wurzeln in sumpfigem Boden hat. Weiter hinaus wird der See tiefer. Die Cortonischen Berge steigen nicht jäh an – aber wenn die Höhen besetzt sind, ist ein Entkommen über die Berge so gut wie unmöglich.
Hannibal legte Ketten von Schleuderern und anderen Leichtbewaffneten von Höhe zu Höhe. In die Schluchten steckte er die erprobtesten Söldner und Reiter. Numidier auf schnellen Pferden hielten sich bereit, den Engpass an beiden Enden abzuriegeln. Als der Morgen anbrach, war die Falle für die Römer gestellt. Der See tat ein Übriges: Er bedeckte den Uferstreifen mit dichtem Nebel und ließ jede Schlucht zu einem Nebelnest werden. Nur die Höhen blieben frei.
Bei Sonnenaufgang begann der Nebel blutrot zu schimmern. Hannibal, der hinter mir auf Suru saß, blickte zufrieden auf die Falle nieder.
»Aus ihr entkommt keiner«, sagte er. Aus seinem Auge brach düsteres Feuer. »Der Nebel nimmt uns die Hälfte der Arbeit ab.«
Ich fragte, ob Suru eingesetzt werde.
»Angst um ihn?« Hannibal klopfte mir beruhigend auf die Schultern. »Ihm passiert nichts, du hast es erlebt. Ihm kann keiner etwas anhaben.«
Es war still am See und auf den Höhen. Alles hing davon ab, dass der Feind in die Falle einrückte, ohne Verdacht zu schöpfen. Aus dem Hinterhalt, der sich am See hinzog, durfte kein verräterischer Laut kommen. Söldner und Reiter wussten es und lagen auf der Lauer, ohne auch nur miteinander zu flüstern.
Lerchen stiegen aus dem Nebel und hingen verloren im Blau. Sie hielten sich nicht lange und fielen in die unabsehbaren weißen Nester zurück.
Es gab Getrappel von Hufen. Die karthagische Nachhut, die für die Feuer im Lager gesorgt hatte, zog sich eilig in den Engpass zurück. Sie hatte Befehl, mit dem Feind in Fühlung zu bleiben, ohne sich auf einen Kampf einzulassen; erst weiter im Süden, auf dem freien Felde, auf dem Maharbal mit seiner Reiterei bereitstand, sollte sie sich den Römern stellen und ihnen den Austritt aus dem Engpass verwehren.
Das Getrappel nahm zu. Römische Reiterei war der Nachhut auf den Fersen. Dann rückten Fußtruppen ein. Ein lärmender Gespensterzug – so suchten die Römer unter der Nebeldecke ihren Weg.
»Besser könnte es nicht gehen«, sagte Hannibal zu Mago und Monomach und anderen Offizieren, die um ihn versammelt waren, um den Angriffsbefehl entgegenzunehmen und zu den Truppen zu bringen.
Ein Offizier der Nachhut tauchte aus dem Nebel auf und kam die Höhe heraufgeritten, so rasch ihn sein Pferd trug. Er berichtete, dass die Römer bei erster Dämmerung in das Lager eingebrochen waren; verblüfft, es verlassen vorzufinden, hatten sie die Feuer zerstreut und sich unverzüglich an die Verfolgung gemacht.
»Ihr Eifer hat noch nicht nachgelassen«, spottete Hannibal und deutete auf den Nebel hinab, aus dem der Lärm marschierender Legionen drang, deren Spitze, wie das Getrappel der Vorhut verriet, nun schon über die Mitte der Falle hinaus war. »Dabei haben sie doch Zeit: Sie haben den längsten Tag des Jahres vor sich – und auch wir!«, stellte Hannibal fest. Er entließ die Offiziere zu ihren Truppen. Einen Haufen Berserker und dreißig Reiter behielt er um sich. Die Berserker sollten ihre Waffen aneinander schlagen und brüllen, wie nur sie es konnten – zum Zeichen, dass es für die Karthager Zeit sei, sich auf die Römer zu stürzen.
Die Nebel begannen zu ziehen. An einzelnen Stellen lichteten sich die Nester. Helme und Rüstungen blinkten auf. Die Römer marschierten ahnungslos weiter.
Da kam vom Nordende der Falle ein Reiter. Er meldete, dass die letzten Legionäre eingerückt seien. Hannibal hob seinen Arm. Die Berserker brüllten und verursachten mit ihren Waffen ein Getöse, dass Suru die Ohren aufstellte und unwillig den Rüssel hob. Ich konnte ihn beruhigen, da die Berserker die Höhe hinabrannten, bis der Nebel sie schluckte. Am ganzen See entlang gab es nun Kampflärm. In gestaffelten Reihen stießen die Karthager auf Römer nieder, die mit Schrecken innewurden, dass sie umzingelt waren.
Der Nebel riss mehr und mehr auseinander. Hannibal hielt von Suru Ausschau wie von einem Turm. Nun zeichnete sich ab, was dort unten am See geschah. Es gab Römer, die sich erbittert wehrten; aber Fliehende rissen kämpfende Kohorten mit sich fort. Viele suchten auf eigene Faust einen Ausweg. Doch die Schluchten waren gesperrt, die Höhen abgeriegelt. Nur der See war offen. Verzweifelte wollten sich im Schilfgürtel verstecken. Sie versanken im Sumpf. Manche Römer stürzten sich schwimmend in den See. Die Rüstung zog sie nieder. Nach zwei Stunden Kampf gab es nur noch Versprengte, die um ihr Leben rannten oder ritten. Nur an einer Stelle hielt sich eine Kohorte und kämpfte in geschlossenen Reihen. Sie wehrte sich noch, als sich der Nebel verzogen hatte. Hannibal befahl mir, näher heranzureiten.
»Dort kämpft der Konsul um sein Leben«, sagte er. »Er darf nicht entschlüpfen.«
Plötzlich blieb Suru stehen und warf den Rüssel hoch und die Pferde der Reiter, die Hannibal begleiteten, versuchten auszubrechen.
»Was war das?«, fragte Hannibal die Reiter.
»Die Erde hat gebebt!«, riefen einige von ihnen.
»Die Angst der Römer hat sie angesteckt«, spottete Hannibal.
»Es war ein richtiges Erdbeben«, behaupteten einige Reiter und einer deutete auf den See hinaus. Wellen liefen gegen das Ufer bei völliger Windstille.
»Ein Erdbeben, ihr habt Recht«, sagte Hannibal, dass alle es hören konnten. »Italien zittert vor uns – hoffentlich bricht es nicht in Stücke.«
Er ließ Suru und seine Begleiter auf den Hügel über der kämpfenden Kohorte vorrücken. Sie war umzingelt. Immer mehr Karthager drängten gegen sie an. Am Ufer entlang lagen unabsehbare Reihen von Toten, vor allem Römer. Karthager, die nach Feinden Ausschau hielten, gab es genug.
»Es geht, wie es gehen soll«, hörte ich den Mann sagen, der hinter mir auf Suru saß. Aus seinen Worten und noch mehr aus dem Schweigen, das ihnen folgte, spürte ich den ungeheuren Willen, mit dem er die Lawine der Vernichtung ins Rollen gebracht und Söldner und Reiter und Pferde so gelenkt hatte, dass für die Römer nichts übrig blieb als der Tod. Und hätte mir in dieser Stunde einer gesagt, Hannibal habe den See und die Berge dorthin gerückt, wo sie waren, er habe den Schilfgürtel, die Schluchten und Hohlwege so gelegt, dass sie als Hinterhalt taugten, er habe dem Nebel befohlen zu steigen und der Erde zu beben – ich hätte es geglaubt. Der Nebel war liegen geblieben, solange es nötig gewesen war, die Falle zu tarnen; er hatte sich gehoben, um den Römern zu zeigen, dass es kein Entrinnen für sie gab. Alles hatte dazu beigetragen, Hannibals Sieg vollständig zu machen.
Die eine Kohorte, die noch kämpfte, schmolz zusammen. Schließlich drang ein Berserkerkeil in sie ein. Er stieß bis zum Konsul durch. Flaminius fiel, von einer Lanze getroffen. Die noch lebten, versuchten nun auszubrechen.
»Haut sie zusammen!«, schrie Hannibal.
Noch niemals hatte ich einen Menschen so schreien hören. Es war der Schrei eines Raubtieres, das auf dem Sprung ist zu töten.
Hannibal hetzte die Reiter einem Haufen von Römern nach, die ausgebrochen waren. »Lasst keinen entkommen!«
Da erschienen, als habe der furchtbare Schrei sie angezogen, von der anderen Seite zehn oder zwölf Römer. Ihre Waffen waren voll Blut. Es war ein verlorener Haufe, der nicht nach einem Ausweg suchte, sondern, entschlossen zu einer Verzweiflungstat, sich auf Hannibal stürzte. Die Legionäre hatten ihn erkannt. Das konnte nur er sein, der da im roten Mantel auf dem einzigen Elefanten, den es weit und breit gab. Atemlos vom Laufen und mit hassverzerrten Gesichtern kamen sie an.
»Kommt nur her und holt euch den Tod!«, schrie Hannibal. Er riss sein kurzes Schwert aus der Scheide. Ich hielt den Schild so, dass er auch Hannibal nach vorne deckte.
Suru sah die Römer. Unwillig grollte er. Als sie nicht stehen blieben, griff er sie an. Hannibal schrie noch einmal, da begann Suru zu rasen. Die Römer umzingelten ihn. Suru stampfte zwei Römer nieder, zwei weitere traf er tödlich mit seinem Rüssel. Einem schlug er die Lanze weg, packte ihn und schleuderte ihn in die Luft. Er brüllte und nun kamen von allen Seiten Karthager zu Hilfe, zu Pferd und zu Fuß.
Die Römer, die noch übrig waren, warfen ihre Lanzen nach Hannibal. Hannibal schlug Lanze um Lanze mit seinem Schwert ab. Die Römer, selbst schon umzingelt, schleuderten ihre Schwerter, um ihn zu treffen. Hannibal lachte und schlug Schwert um Schwert ab. Er focht wie einer, den nichts treffen kann. Nur ein Schwert verfehlte er. Es fuhr mir in den rechten Arm und riss ihn vom Ellbogen bis zur Schulter auf.
Wenige Augenblicke später waren die Römer niedergemacht. Bis zuletzt hatten sie Hannibal angestarrt und verflucht.
»Dich hat’s erwischt«, hörte ich Hannibal sagen. »Gleich wirst du verbunden. Lass Suru niederknien!«
Suru kniete nieder, ohne dass ich den Befehl dazu gab.
»Nie hatte ich einen besseren Elefanten«, sagte Hannibal, als er von Suru stieg, »und nie einen besseren Treiber.« Er untersuchte meine Wunde. »So einer wie du stirbt daran nicht«, meinte er.
Suru stand nicht wieder auf, wie er es immer getan hatte, wenn er seiner Last ledig war.
»Er hat fünf erledigt«, rief Hannibal den Offizieren und Söldnern zu, »nehmt euch ein Beispiel an ihm!«
»Steh auf, Suru«, ermunterte ich ihn, während meine Wunde verbunden wurde. Suru machte einen Versuch aufzustehen. Er fiel auf seine Knie zurück. »Steh auf!«, wiederholte ich, »es ist alles vorbei.«
»Steh auf, Alter!«, redete ihn nun auch Hannibal an. »Du hast dem kleinen Karthager und mir das Leben gerettet. Bald ist der Krieg aus – steh auf!«
Suru erhob sich mit Mühe. Da sah ich Blutstreifen an den grauen Säulen, die ihn trugen. Am Hals und an der Schulter klafften handbreite Wunden.
»Alter, was hast du gemacht!«, fragte Hannibal betroffen.
Ich riss mich von dem Mann los, der mich verband, und machte ein paar Schritte auf Suru zu. Dann fiel ich vornüber und wusste nichts mehr.
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Als ich wieder zu mir kam, lag ich in Hannibals Zelt. Silenos saß bei mir.
»Wo ist Suru?«, fragte ich.
»Mach dir um ihn keine Sorgen«, sagte Silenos.
Ich wollte aufstehen.
Hannibal kam zu mir her. »Bleib liegen!«, verlangte er streng. »Du musst gesund werden. Auf dich kann ich nicht verzichten.«
»Wie geht es Suru?«, fragte ich ihn.
»Er ging ganz von selbst hinter dir her, als wir dich wegtrugen«, sagte Hannibal.
Ich sah Silenos an und Silenos bestätigte: »Nicht einmal ein Treiber war nötig, wie ein Lamm ging er hinter dir her.«
Hannibal setzte sich wieder zu Mago und Monomach, die mit im Zelt waren.
»Versuch jetzt zu schlafen«, sagte Silenos leise.
Ich schloss die Augen. Ich sah Suru vor mir, wie ich ihn zuletzt gesehen hatte. Meine Wunde tat weh. Es bohrte in mir: Warum hat er geschrien? Die Schlacht war doch zu Ende. Warum hat er geschrien? Mit dem schrecklichen Schrei hat er den Krieg auf Suru gezogen und nun ist Suru verwundet –
Hannibal und Mago und Monomach sprachen über die Schlacht. Sie redeten laut, ich nahm nur Fetzen in mich auf: Bis zum letzten Mann … Das wird Rom den Rest geben …
»Ein paar tausend sind entkommen«, sagte Mago ungehalten.
»Schuld der Reiter!«, behauptete Monomach.
Hannibal versuchte ihn zu beruhigen. »Maharbal ist hinter ihnen her. Es waren Legionäre zu Fuß. Maharbal muss sie längst eingeholt haben. Er wird bald hier sein und melden, dass es sie nicht mehr gibt.« Hannibals Stimme hörte sich an, als spräche Monomach. Sie alle redeten so, dass ich kaum unterscheiden konnte, wer sprach. Manchmal stritten sie. Meine Wunde tat weh. Warum hat er geschrien? Nun ist Suru verwundet. Mein Kopf dröhnte von dem schrecklichen Schrei. Dann hörte ich nichts mehr. Keine der Stimmen kam mehr bis zu mir. Ich erwachte erst wieder, als ich eine neue Stimme vernahm. Es war Maharbals Stimme. In ihr war kein Hass und kein Hinterhalt. Ich hörte ihn und verstand jedes Wort, das er sagte.
»Nach zwei Stunden hatten wir sie eingeholt. Sie stellten sich auf einem Hügel«, berichtete er. »Sie machten den Hügel zu einem Kastell – ohne eine einzige Schanze, allein durch die Tapferkeit, mit der sie sich wehrten. Wir waren in der Überzahl, und sie wussten, dass es kein Heer mehr gab, das sie entsetzen konnte. Sie aber hielten sich, als hinge von ihnen der Sieg ab. Wir hatten größere Verluste als sie.«
»Aber schließlich habt ihr sie doch erledigt?«, erkundigte sich Monomach ungeduldig.
»Es wäre sinnlos gewesen weiterzukämpfen«, sagte Maharbal ruhig. »Ich brach den Kampf ab, als ich sah, dass er noch ein paar tausend der Unseren das Leben kosten würde.«
»Ihr habt einfach aufgehört?«, fragte Mago empört.
»Ich machte den Römern ein Angebot«, sagte Maharbal.
»Sie haben sich verbrüdert«, sagte Monomach höhnisch.
Maharbal ließ sich nicht aus der Fassung bringen. »Ich verlangte ihre Waffen und versprach ihnen dafür freien Abzug.«
»Und sie?«
»Legten die Waffen nieder.«
»Und du ließest sie laufen?« Mago stand erregt auf.
»Ich kam, um mir die Erlaubnis dafür zu holen«, erklärte Maharbal.
»Umstellt hast du sie hoffentlich«, sagte Monomach gehässig.
»Das habe ich nicht«, sagte Maharbal.
Im Zelt war es totenstill. Ich drehte den Kopf und konnte Hannibal sehen. Auf ihn waren alle Blicke gerichtet.
»Wie viele?«, erkundigte er sich, ohne Maharbal anzusehen.
»Etwa sechstausend«, meldete Maharbal.
»Nur Römer?«
»Nein«, sagte Maharbal, »es sind auch Hilfstruppen dabei.«
Hannibal sah ihn an. »Du wirst die Römer aussieben.«
»Ich verstehe nicht«, sagte Maharbal.
Da erklärte Hannibal: »Alle Nichtrömer lassen wir laufen, damit sie zu Hause für uns reden – alle Römer aber werden zu Sklaven gemacht, wie sie es verdienen.«
»Ich gab ihnen mein Wort«, sagte Maharbal mit mühsam beherrschter Stimme.
Hannibal hielt eine Hand flach vor sein Gesicht und blies darüber hin, als pustete er Maharbal eine Feder zu. »Da hast du es wieder.«
Maharbal wurde bleich. »Sie kämpften nicht wie Römer«, sagte er, »von ihren Schwertern wären noch einige tausend deiner Männer gefallen. Sie gaben ihre Waffen im Vertrauen auf mein Wort her.«
»Und holen sich neue Waffen, wenn wir sie laufen lassen«, unterbrach ihn Hannibal. »Glaubst du vielleicht, dass sie dann weniger von uns umbringen?«
Maharbal gab keine Antwort.
»Du siehst das nicht ein?«, fragte Hannibal mit Schärfe.
»Nein«, sagte Maharbal, außer sich vor Erregung. »Das ist nicht mehr Krieg, das ist Mord.«
Da stand Hannibal auf. Alle erhoben sich. Hannibal trat drohend auf Maharbal zu. »Du willst mich darüber belehren, was Krieg und was Mord ist?«, fragte er mit bebender Stimme. »Du willst mir vorschreiben, was ich tun darf und was nicht? Du Besserwisser, lass dir ein für alle Mal sagen: Erlaubt ist im Krieg alles, was dem Feind schadet. Und was den Feind umbringt, ist gut, unbesehen! Für den Gegner gibt es nur ein Gefühl: Hass. Der Krieg ist kein Reiterspiel, sondern blutiger Ernst. Die Römer oder wir Sklaven, sie oder wir Herren der Welt – darum geht es. Willst du, dass sie auf uns treten, dass sie dich und mich wie Bostar und Hamilkar behandeln? Du Freund von Mördern, hör zu: Wenn Rom nicht fällt, dann fällt Karthago. Damit Karthago nicht fällt, müssen wir einiges auf uns nehmen – auch einen Wortbruch. Ich will dir etwas sagen: Ich nahm es auf mich, in Sagunt zwei Ratsherren, die für uns waren, von den Mauern stürzen zu lassen.«
»Du ließest das tun?«, fragte Maharbal entsetzt.
»Weil es nötig war«, sagte Hannibal kalt. »Der Stein musste ins Rollen gebracht und die Römer vor aller Welt ins Unrecht gesetzt werden. Das habe ich damit erreicht. Jedermann musste glauben, die Römer seien die Anstifter gewesen; denn dass ein Karthager die Hetze gegen Karthago in Gang gebracht hatte, wer sollte auf so einen Gedanken kommen – außer mir?« Hannibal maß Maharbal mit vernichtendem Blick. »So wird Krieg gemacht«, sagte er. »Ich hoffe, du weisst nun, was du zu tun hast, du Stümper! Oder willst du mir in den Rücken fallen?«
Maharbal war zurückgewichen.
»Worauf wartest du noch?«, schrie ihn Hannibal an.
»Ich kann das nicht tun«, sagte Maharbal ohne Stimme.
Da öffnete sich der schwarze Schlitz, in dem kein Auge mehr war. Ein entsetzlicher Blick traf Maharbal. »Du wirst sie aussieben«, keuchte Hannibal, »du und kein anderer! Ich gebe dir eine halbe Nacht Zeit. Geh! Und komm mir erst wieder unter die Augen« – Augen sagte er, obgleich er doch nur noch ein Auge hatte –, »wenn du meinen Befehl ausgeführt hast. Befehl ist Befehl!«
Nun kam keine Widerrede mehr. Maharbal war so getroffen, dass er wankte. Er ging wie ein Verwundeter. Hannibal starrte ihm nach. Ich ertrug es nicht länger, ihn anzusehen. Er sah aus, als habe er eben einen getötet.
Ich ergriff Silenos am Arm und richtete mich auf. »Bring mich aus dem Zelt«, flüsterte ich ihm zu.
Silenos half mir aufstehen. Gehen konnte ich allein. Hannibal starrte noch immer mit verzerrtem Gesicht, das mich an Monomach denken ließ, vor sich hin. Er bemerkte nicht, dass wir gingen. Er sagte nichts. Auch die anderen schwiegen. Ich begann mich vor Hannibal zu fürchten.
»Wo ist Suru?«, fragte ich Silenos, sobald wir aus dem Zelt waren. Es wurde bereits dunkel.
»Komm nur«, sagte Silenos. Er nahm mich am Arm, der nicht verwundet war, und führte mich auf sein Zelt zu.
»Wo ist Suru?« Angst stieg in mir auf und begann mir die Kehle abzuschnüren, Silenos zog mich in sein Zelt. Ich fragte ihn zum dritten Mal.
Er sah mich an. Sein Gesicht zuckte. Da wusste ich, dass Suru tot war.
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Silenos führte mich zu meinem Lager. Ich machte willenlos die wenigen Schritte. Ich lag da und sagte kein Wort und starrte die Zeltdecke an. Sobald ich die Augen schloss, hatte ich Suru vor mir: mit klaffenden Wunden am Hals und Blutstreifen an seinen Beinen.
Das Zelt stand offen, kühle Luft wehte herein. Der Tag ging zu Ende. Der längste Tag des Jahres – so hatte Hannibal gesagt, als der Tag angebrochen war. Dabei hatte er hinter mir auf Suru gesessen. Nun war Suru tot und die Nacht kam unaufhaltsam.
Silenos zündete eine Lampe an. Er schloss das Zelt und setzte sich zu mir. Sein Gesicht war so hell, als habe sich alles Licht, das im Zelt war, auf ihm gesammelt. Niemals hatte ich dieses Gesicht verzerrt gesehen.
»Was macht der Arm?«, erkundigte er sich.
»Er tut nicht mehr weh«, sagte ich, obgleich der Arm wehtat.
»Morgen wirst du dich besser fühlen«, versprach mir Silenos. »Du hattest Glück: Der Riss ist nicht tief.« Er legte seine Hand auf meine Stirn und zählte die Pulsschläge an meinem Handgelenk. »Ich werde dir etwas zu trinken geben, damit du gut schläfst«, sagte er. »Es ist die kürzeste Nacht des Jahres – du musst dich beeilen mit Schlafen.«
Als er aufstehen wollte, um die Arznei zu holen, hielt ich ihn fest.
»Ist es wahr, dass er hinter mir herging?«
»Er ging hinter dir her, ohne Treiber«, wiederholte Silenos. »Er ging dir nach, bis er nicht mehr konnte.«
Ich dachte an die zwei Wunden, die ich an Suru gesehen hatte. Sie waren nicht größer gewesen als die Wunde, die Karthalo ihm zugefügt hatte, um ihm zu helfen. »Es waren doch nur zwei handbreite Wunden«, wehrte ich mich.
»Du hast nicht gesehen, was auf der anderen Seite war«, sagte Silenos.
Ich bedrängte ihn, mir alles zu sagen. Er sah mich aufmerksam an und schien sehr nachdenklich.
Und dann sagte er mir, wie alles gewesen war. Sie waren um Suru herumgegangen und hatten furchtbare Wunden an ihm entdeckt. Ein Schwert stak bis zum Heft in Suru und eine Lanze so weit, dass nur noch die Hälfte von ihr zu sehen war. Als Hannibal Schwert und Lanze herausgerissen hatte, war Suru in einen Schmerzenslaut ausgebrochen, als habe er eben die tödliche Wunde erhalten. Er hatte gebrüllt, dass alle erstarrten, auch Hannibal. »Suru schrie so, als klagte er um alle Elefanten, die vor ihm den Tod gefunden hatten, um alle, die mit ihm losgezogen und nun tot waren. Dabei stand er mit seinen vier Füßen in seinem Blut. Dich hatten die Söldner auf eine Decke gelegt und sie trugen dich weg, sobald dein Arm ganz verbunden war. Da setzte sich Suru in Bewegung und ging hinter dir her. Er wollte bei dir sein. Schon mit dem Aufstehen hatte er etwas vollbracht, das angesichts seiner schweren Wunden unfassbar war, und nun ging er dir nach, obgleich ihm jeder Schritt zur Marter wurde. Er wollte zeigen, dass er zu dir gehörte, und er ging dir nach, bis seine Beine den gewaltigen, verwundeten Leib nicht mehr trugen. Er wollte sich nicht von dir trennen. Als er niederbrach, hatte er nicht einmal mehr die Kraft für einen Schrei. Er stöhnte, kaum hörbar, aber sein Blick verriet, dass er litt. Hannibal ertrug es nicht länger zu sehen, wie Suru sich quälte. Er suchte nach Hammer und Meißel. Die Tasche am Elefantensattel war leer. Da nahm Hannibal sein kurzes Schwert, er hob einen schweren Stein auf. Und dann tat er es und er ließ dem Elefanten, der ausgelitten hatte, sein Schwert. Nun weißt du alles.«
»Warum hat er es getan?«, fragte ich erbittert.
»Er wollte ihm helfen. Er machte es mit wenigen Schlägen.«
»Er hat ihn schon vorher getötet, mit seinem Schrei«, klagte ich Hannibal an. »Warum musste er schreien? Das brachte Suru den Tod.«
Silenos gab es auf, ihn zu verteidigen. Meine Wunde tat weh. Er hat Suru getötet, bohrte es in mir. Alle Elefanten hat er auf dem Gewissen. Von neununddreißig Elefanten sind neununddreißig tot, nur weil er sie für seinen Krieg missbraucht hat. Ich musste an Maharbal denken und ich hatte Hannibals schreckliche Worte im Ohr: Ich war es, der die zwei Ratsherrn, die für uns waren, von den Mauern Sagunts stürzen ließ … Er also hatte Sagunt zerstört, nicht die Römer hatten es getan. Karthalo hatte mich belogen oder er hatte es nicht anders gewusst, weil Hannibal ihn belogen hatte, ihn und alle, die mit ihm zogen. Er hatte Siege versprochen – ich sah unabsehbare Reihen von Toten vor mir, die Toten am See, die Toten an den Flüssen, die Toten in den Schluchten. Ich sah Barmokar und Myrkan an den Pfählen stehen und alles, was Myrkan Hannibal entgegengeschrien hatte, fiel mir ein, Wort für Wort.
»Myrkan hatte Recht«, sagte ich laut. »Er bringt mehr um als sein Vater Barkas.«
Silenos hörte sich ohne ein Wort des Widerspruchs an, was ich vorbrachte.
»Ich wollte ihn nie verlassen«, fuhr ich fort, »aber nun werde ich es tun.«
»Wohin willst du gehen?«, fragte Silenos besorgt.
»Wo kein Krieg ist, werde ich bleiben.«
»Lass erst deine Wunde ausheilen«, sagte Silenos, »dann wird sich alles finden.«
Ich suchte in seinem Gesicht, das ich so gut kannte, in seinen Augen und ich sah, dass sie nichts verbargen, und plötzlich kam mir zum Bewusstsein, dass er der einzige Mensch war, den ich noch hatte.
»Und du?«, fragte ich, »was wirst du tun?«
»Sein Krieg ist nicht mein Krieg«, sagte Silenos, »aber solange dieser Krieg dauert, ist mein Platz an seiner Seite.«
Ich sah ihn verständnislos an.
»Wenn einer, dann wirst du mich verstehen, du als Einziger von allen, die mit ihm ziehen«, sagte Silenos. »Sie alle sind Söldner – nur du und ich nicht. Sie alle ließen sich von ihm kaufen, sie alle haben seinen Krieg zu ihrem Krieg gemacht und haben aufgegeben, was sie waren, und sind so geworden, wie er sie haben will – sogar Maharbal. Sie lassen ihn für sich denken und tun, was er von ihnen verlangt. Ich könnte nicht tun, was Maharbal tat, aber ich kämpfe ja auch nicht für Karthago. Womit sollte ich kämpfen – ich habe nicht einmal einen Dolch. Und gäbe Hannibal mir je den Befehl, einen Menschen zu töten, ich würde es nicht tun.«
»Es würde dich das Leben kosten«, sagte ich.
»Das ist möglich«, sagte Silenos. »Aber solange er mich meinen Weg gehen lässt, werde ich bei ihm bleiben. Ich muss dahinter kommen, wie er wirklich ist. Das kann nur einer, der ihn immer im Auge behält. Du kennst ihn besser als die meisten – aber hast du gestern gewusst, dass er einen Menschen mit einem Blick umbringen kann? Zufällig warst du heute dabei, als er es tat, und ich war dabei. Ich bin mehr um ihn als jeder andere. Mir anvertraut er mehr als seinen Brüdern und er weiß nicht, dass er dabei in meinem Dienst ist. Das ist mein Abenteuer: von seinem Gesicht mein Buch abzulesen. Das hält mich bei ihm. Mit seinem Volk habe ich nichts zu tun. Mir graut vor Karthagos Göttern und jedes Volk ist so, wie seine Götter sind. Ich war in Karthago; ich habe erlebt, wie Karthager sind. Sie schlagen nicht nur Feldherrn, die eine Schlacht verloren, ans Kreuz – auch Löwen! Ja, ich habe am Rande der Wüste Kreuze gesehen, an die Löwen geschlagen waren: Nur weil diese Löwen sich in ihre Herden verirrt hatten. Ich liebe Löwen – wie kann ich Karthago lieben? Aber bei Hannibal werde ich ausharren. In ihm fasse ich den Krieg an der Wurzel. Wenn er mich zu sich rufen lässt, redet er – unaufhörlich. Noch niemals wollte er einen Rat von mir. Er fühlt sich hoch über allen und verachtet selbst seinen Nächsten. Du hast es erlebt, wie er mit Maharbal verfuhr. Er ist einer, der am Altar des Moloch schwor. Die Späteren müssen erfahren, wie es in so einem aussieht – vielleicht werden sie dann, wenn bei ihnen einer auftritt wie dieser, nicht hinterherrennen, bis sie der Abgrund verschlingt.«
Ich ließ ihn nicht aus den Augen. »Du glaubst nicht an Hannibals Sieg?«
Statt einer Antwort sagte Silenos, ohne seine Stimme zu dämpfen: »Er hat Gift bei sich in einem Fläschchen aus blauem Glas.«
Da gestand ich ihm, dass ich es wusste, und ich erzählte ihm nun auch den Traum, den mir Hannibal nach dem Ritt über die Pyrenäen anvertraut hatte. »Das zweite Geheimnis, das er mit mir teilt.«
»Für dich hat er viel übrig, du kleiner Karthager«, sagte Silenos ohne Spott. – Und nun hat er nicht einmal bemerkt, dass ich ging, grübelte ich. Er verlor mich ganz einfach aus den Augen. Mit Schrecken fiel mir ein, dass unter seiner linken Stirnhälfte ein schwarzer Schlitz klaffte.
Da gestand Silenos etwas, das mich aufhorchen ließ. »Ich hänge an ihm«, sagte er in das gespannte Schweigen. »Ich weiß, dass ich nie mehr von ihm loskommen werde«, fuhr er fort, als ich ihn verwirrt ansah. »Er ist mein Schicksal.«
»Mich hat er um Vater und Mutter und Bruder und Sagunt gebracht«, erwiderte ich. »Er hat mir Karthalo und Suru genommen. Weil es ihn gibt, habe ich niemanden mehr.«
»Sie alle kann er dir nicht nehmen, wenn du dich nicht von ihnen trennst«, versicherte mir Silenos.
»Aber es sind doch alle tot, die ich hatte«, sagte ich erbittert, »bis auf dich und du gehst mit ihm. Suru hat er mit eigenen Händen getötet.«
»Suru kannst du am wenigsten verlieren«, fuhr Silenos unbeirrt fort. »Er wird dir immer nachgehen, auch wenn er jetzt auf dem Hügel liegt, auf dem er zusammenbrach. Suru ist dein Schicksal, wie Hannibal mein Schicksal ist.«
Ich wollte mich aufrichten. Silenos ermahnte mich, ruhig liegen zu bleiben. Er sah meinen Verband an, der durchblutet war. Da ging er daran, ihn mir abzunehmen. Es tat weh. Er legte ein großes Pflaster mit einer Heilsalbe über die ganze Wunde und verband sie mit großer Sorgfalt. »Sie wird rasch heilen«, versprach er. »Es ist nicht halb so schlimm, wie es erst aussah. Schlaf jetzt!«
Die Wunde tat nun nicht mehr weh. »Wie meinst du das mit Suru?«, fragte ich.
Silenos mischte mir etwas zu trinken. »Es schmeckt bitter«, kündigte er an, als er mir die Schale brachte. »Aber du wirst schlafen.«
Ich wollte nicht trinken und blieb bei meiner Frage.
Da stellte Silenos die Schale weg und begann mit gedämpfter Stimme von Suru zu sprechen. Er versuchte mich mit seinen Worten zur Ruhe zu bringen. An alles, wovon beim ersten Gespräch an der Elefantenfurt die Rede gewesen war, erinnerte er mich nun: an die Wälder unter dem Dach der Welt, in denen Suru aufwuchs, an die Schluchten, überquellend von Leben, an die Mandelblüten, größer als Schmetterlinge, an die weißen Nächte, in denen unter riesigen Bäumen Yaks und Kaninchen auf Moosteppichen spielen und Elefanten tanzen, verzaubert vom Mond, bis sie mit dem Mond in den Dschungel eingehen, lautlos wie Wolken in das Dunkel des Himmels. »Suru hat einen weiten Weg vor sich – bis an den Anfang, aus dem er kam, zurück über Berge und Eis, durch Wüsten und Flüsse und blühende Länder. Dieser Weg bleibt keinem erspart, der sich in das große Abenteuer einlässt, das bei den Indern Mahaprasthan heißt. Aber sei unbesorgt: Er kommt wieder. Es gibt keine größeren Wanderer auf der Welt als Elefanten: immer unterwegs und immer miteinander in Verbindung. Du weißt, dass sie einander Botschaften zusenden, und du kannst sicher sein: Suru wird sich bei dir melden, wenn er sich erst mit dem abgefunden hat, was nun ist. Du musst ihm Zeit lassen, er hat jetzt viel zu tun: die Fessel abzustreifen, die sie ihm angelegt hatten, und er muss das funkelnde Kreuz, das aus seinem gewaltigen Haupt ragt, loswerden. Wenn er über alle Wunden hinaus ist, wird er sich bei dir einfinden; denn du bist sein Indos; dich hat er sich ausgesucht und du hast nie etwas anderes gewollt, als mit ihm zu ziehen –«
Vor dem Zelt wurde nach Silenos gerufen. Er ging hinaus.
»Ich muss zu Hannibal«, sagte er, als er wiederkam. »Er will mir diktieren.« Silenos nahm sein Schreibzeug. »Trink die Schale leer«, sagte er, »dann wirst du schlafen.« Er beugte sich über mich. »Bleib bei mir, bis die Wunde geheilt ist«, flüsterte er mir zu. »Nur noch so lange!«
Dann ging er zu Hannibal.
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Nun war ich allein. Ich nippte an der Schale. Der Trank schmeckte bitter. Da ließ ich sie stehen. Die Wunde tat nicht mehr weh. Mein Blick fiel auf den Dolch, den Karthalo mir gegeben hatte. Er hing an einem der Zeltpfosten. Ich begann zu grübeln. Mit dem Dolch hatte Karthalo Suru eine Wunde zugefügt, um ihm zu helfen. Unverwandt sah ich den Dolch an.
Und dann stand ich auf. Ich nahm den Dolch und verließ das Zelt. Am Himmel waren Sterne, kein Mond. Die Nacht war dunkel und warm. Ohne zu überlegen, begann ich zu gehen. Ich wurde nicht angerufen, als ich das Lager verließ. Nur wenige Posten waren aufgestellt – es gab keinen Feind mehr.
Außer dem Dolch hatte ich nichts zu tragen. Ich ging leicht dahin. Der Arm tat so wenig weh, als hätte ich keine Wunde. Nun, da ich mich auf den Weg gemacht hatte, Suru zu suchen, war alle Unruhe von mir abgefallen. Ich war so sicher, ihn zu finden, dass ich mir Zeit ließ. Ich brauchte ja nur zum See zu gehen, dessen Ränder am Morgen Nebel gedeckt hatte, und dann den Hügel hinauf – da musste er sein. Ich ging, ohne mich umzusehen. Die halbe Nacht ging ich so. Da kam der Mond über den Horizont herauf, eine rote Sichel, und nun sah ich den See. Er schimmerte, von leichten Nebeln bedeckt. Und da war auch der Hügel. Ich ging hinauf.
Ich sah Suru liegen. Sein Schädel und mächtiger Leib hoben sich gegen den Nachthimmel ab. Ich sah über seinem Schädel ein kleines Kreuz funkeln: Hannibals Schwert. Der Knauf blitzte kalt. Da ließ ich meinen Dolch fallen.
Ich rannte den Hügel hinauf, um Hannibals Waffe an mich zu reißen. Als ich nach ihr griff, fiel ich und schlug mit Schulter und Kopf gegen den Felsen, der auf dem Hügel lag, groß und gewaltig wie ein Elefant. Über seinem Rand sah ich Sterne funkeln.
Die Wunde begann wieder zu schmerzen. Ich raffte mich auf und setzte den Weg mit zunehmender Hast fort. Ich wollte zum nächsten Hügel, der am See lag. Der Mond rückte höher. Verwirrt sah ich auf den Nebel hin: Aus ihm hoben sich dunkle Flecken. Es war ein Sumpf, der unter dem Nebel lag, nicht ein See. Nun wusste ich nicht mehr, wohin, und ging ziellos weiter. Die Schmerzen im Arm nahmen zu. Mir war heiß, meine Schläfen brannten. Der Mond wurde silberweiß und legte glänzende Schleier über das Land, so weit ich es übersah.
Ich war müde, aber ich konnte nicht aufhören zu gehen. Als ich auf einen Weg geriet, blieb ich auf ihm. Mit einem Mal kam in mir die Gewissheit auf, Suru nahe zu sein.
Und da hörte ich seinen vertrauten Schritt hinter mir. Ich wagte mich nicht umzusehen, aber nun ging ich wieder so, wie ich immer vor Suru hergegangen war – ohne Hast. Als ich sicher war, dass er hinter mir blieb, begann ich mit ihm zu reden. – Ich hätte längst mit dir fliehen sollen, warf ich mir vor.
Er war nicht meiner Meinung. – Es hätte zu nichts geführt. Hannibal hätte uns Maharbal auf den Hals geschickt. Und selbst wenn die Flucht geglückt wäre – die Römer hätten uns abgefangen. Und was dann? So aber kann uns niemand etwas anhaben.
Wohin wirst du gehen?, fragte ich ihn.
– Das weißt du doch. Ich muss die Fußfessel loswerden und das funkelnde Kreuz über meinem Kopf. Ich gehe den Weg zurück, den ich kam – über Berge und Flüsse, Wüsten und blühende Länder, bis unter das Dach der Welt. – Suru bestätigte Wort für Wort, was Silenos mir gesagt hatte.
Und was dann?, fragte ich.
– Dann komme ich von neuem, hörte ich Suru sagen. Ich werde mich bei dir melden. Du darfst nur nicht die Geduld verlieren und mir nicht davonlaufen. Ich muss mich erst in die neue Lage finden – wie du. Du kannst dich auf mich verlassen. Haben sie dir nicht gesagt, dass ich dir nachging, als ich gar nicht mehr die Kraft hatte zu gehen? –
Das hat mir Silenos gesagt, bestätigte ich, und auch Hannibal. Ich stockte. Was sagst du zu Hannibal?
Ich hörte hinter mir ein leises Stöhnen. Alles war leise, was Suru tat, seine Worte und seine Schritte, beinahe unhörbar, und nur einer, der ihn so gut kannte wie ich, konnte mit seinen Worten etwas anfangen.
Wie ist es mit Hannibal?, fragte ich noch einmal.
– Zuerst gefiel er mir. Mir gefielen seine Augen und mir gefiel, wie er sprach. Mir gefiel, dass er Barmokar und Myrkan von den Pfählen losbinden ließ und dass er die Angsthasen über den Ebro nachholte. Sehr gefiel mir, wie er sich vor dem Pass hielt und dass er dich aufhob, als du nicht mehr konntest. Vieles gefiel mir an ihm, und am besten, dass er Arba beim Kälbchen ließ, denn sonst wäre auch Arba – Nun stockte Suru.
Aber Sagun und die sechstausend, aus denen er die Römer aussondern ließ!, gab ich zu bedenken.
– Ich wollte eben darauf kommen. Du tatest gut daran, ihn zu verlassen. Weiter konntest du nicht mitgehen. Außerdem hat er dir viel angetan. Er nahm dir Vater und Mutter und Bruder. Auch mich wollte er dir nehmen, von Anfang an; aber das wusste ich so wenig wie du. So vieles wusste ich nicht. Erst als eines seiner Augen so wurde, dass er mit ihm nichts mehr verbergen konnte, erkannte ich, wie er war. Hannibal wollte, dass ich sein Elefant bliebe. Aber du weißt: Ich bin dein Elefant.
Es war so leicht, mit Suru zu reden. Er verstand mich, wie nur Silenos mich bisher verstanden hatte – vielleicht sogar besser. Und wie wird es weitergehen mit dir und mir?
– Es ist da eine Schwierigkeit, gab Suru unumwunden zu. Ich habe einen weiten Weg zu gehen, aber das ändert nichts daran, dass ich auf dem Wege zu dir bin.
Das verstehe ich nicht, sagte ich. Du musst es mir erklären, es ist sehr wichtig für mich.
– Am einfachsten wird sein, wenn du denkst: Es handelt sich um einen Umweg. Du kannst ganz sicher sein, ich komme wieder. Wo du dich auch herumtreiben wirst, ich werde dich finden; ich fand dich doch sogar in den rauchenden Trümmern, als von dir kaum mehr etwas zu sehen war, weißt du noch?
Da versuchte ich einen verstohlenen Blick auf Suru zu werfen. Ich blickte über meine verwundete Schulter zurück. Er war so nah wie damals und nahm wieder den halben Himmel ein. Nur trug er auf seinem Kopf nicht das Büschel rötlicher Ruten, sondern noch immer das Kreuz mit dem funkelnden Knauf. – Das wird sich geben, vertröstete mich Suru, als habe er meine Gedanken vernommen. – Das kalte blitzende Ding wird verschwinden. Du musst nur Geduld mit mir haben, es geht nicht von heute auf morgen.
Ich war taumelig vom Umsehen und es wurde mir nun schwer, mit Suru Schritt zu halten. Er drängte hinter mir.
Ich kann nicht mehr, sagte ich ohne Atem, du bist zu rasch.
Suru entschuldigte sich mit dem weiten Weg, der vor ihm lag. – Geh nur beiseite! Setz dich an den Wegrand! Noch besser, du legst dich hin und hältst dich ruhig, wie Silenos es dir geraten hat. Silenos! Er hat dich und mich immer verstanden. Er gehört zu uns, nicht zu Hannibal, auch wenn er jetzt in Hannibals Zelt ist.
Ich trat beiseite, taumelte und blieb dann in einer Mulde am Wegrand liegen. – Bleib ruhig hier und sieh zu, dass du wieder auf die Beine kommst! Es ist wie am Pass: Du musst drüber wegkommen. Ich weiß, dass du es schaffen wirst, ich kenne dich doch! Wir haben zu viel miteinander durchgemacht. Du wirst durchkommen. Bald bin ich wieder bei dir.
Gewaltig schob er sich an mir vorbei. Der Himmel wurde dunkler, Suru trug die Sterne mit sich davon.
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Als ich erwachte, war es nicht mehr Nacht. Ich hörte Hufgetrappel und Klirren – davon war ich wach geworden. Ich fand mich nicht gleich zurecht, mein Kopf war benommen und mein erster Gedanke war: Nun fängt es wieder an, das Getrappel der Nachhut, der Römerlegionen und der Berserkerlärm. Die Falle ist wieder gestellt … Aber dann dachte ich weiter: Die Römer sind doch erschlagen oder gesiebt und zu Sklaven gemacht, »wie sie es verdienen«. Mit Schrecken dachte ich diese Gedanken und duckte mich in die Mulde, um nichts zu sehen.
Klirren und Hufgetrappel hielten an, beides war ganz nahe, und dann hörte ich einen Mann fluchen. Da fuhr ich auf.
Keine fünf Schritte von mir entfernt sah ich einen Mann mit zwei Eseln. Die Esel waren scheu geworden und der Mann, der sie an langen Zügeln hielt, versuchte sie zur Ruhe zu bringen. Jeder Esel trug zwei Kessel, die über die ganze Wölbung schwarz waren und nur an den Rändern glänzten. Noch einige Male kamen sich die beiden aufgeregten Tragtiere so nahe, dass Kessel aneinander schlugen. Schließlich beruhigten sich die Esel.
Da rief mir der Mann Worte zu, die unfreundlich waren, wie sein Gesicht verriet. Ich verstand ihn nicht. Er versuchte es in einer anderen Sprache, was daran zu merken war, dass er nun stockend sprach. Und dann fluchte er Römisch, und als er sah, dass ich ihn verstand, warf er mir vor: »Deinetwegen sind die Esel erschrocken! Wie kommst du dazu, hier zu liegen?«
Ich gab keine Antwort – was hätte ich sagen sollen? Mein Blick ging vom Mann zu den beiden Eseln. Ich hatte Esel gesehen, die Körbe auf dem Rücken hatten oder Krüge; aber Esel mit schwarzen Kesseln –?
Der Mann sah, dass ich mir Gedanken machte. »Ich bin Koch«, erklärte er mir, »und das ist meine Küche. Sie geht mit mir, wohin ich gehe. Ich habe schon für viele gekocht – zuletzt für Römer. Aber nun ist es mit ihnen aus, dieser Hannibal hat die armen Teufel gesiebt. Mich ließ er laufen, weil ich kein Römer bin. Im Augenblick möchte ich dir nicht raten, Römer zu sein.« Der Mann sprach ein Kauderwelsch, aber da er auch mit den Händen redete und sein Gesicht viel verriet, konnte ich ihm folgen.
»Und du?«, fragte er. Er kam ein paar Schritte näher. »Oh, dich hat es erwischt!« Nun band er die Esel an einem Baum fest und sah mich genauer an.
»Tut es weh?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Fast immer sieht’s schlimmer aus, als es ist«, tröstete er mich. »Dir seh ich an, dass du durchkommst. Ich seh es jedem an. – Woher bist du?«
»Aus Sagunt«, sagte ich.
Er runzelte die Stirne. »Sagunt, wo ist das?« Er hatte noch nie von Sagunt gehört.
»Wegen Sagunt ist Krieg«, klärte ich ihn auf.
Der Koch war erstaunt. »Mir hat man gesagt: weil die Karthager ganz Rom haben wollen, die ganze Welt.« Er musterte mich genauer. »Bist du ein Karthager? Mir kannst du es sagen.«
»Sie nahmen mich mit«, sagte ich ihm, »aber nun lief ich ihnen davon.«
Er setzte eine bedenkliche Miene auf. »Dann lass dich nur nicht von ihnen erwischen.« Er dachte angestrengt nach. Plötzlich wurde er stutzig. »Wie bist du überhaupt angezogen? Was hast du bei den Karthagern gemacht?«
»Ich war bei den Elefanten«, sagte ich.
Der Mann erschrak.
»Die Elefanten sind alle tot«, beruhigte ich ihn, »und fast alle Treiber, von denen jeder seinen Elefanten hatte – ich Suru.«
»Du Suru?«, fragte er erfreut. »Ich Dukar«, stellte er sich vor. Er holte ein Stück Brot aus seiner Tasche und gab es mir. »Da, iss, kleiner Suru!«, forderte er mich auf. »Was mache ich nur mit dir? Wo willst du überhaupt hin?«
»Nach Sagunt«, sagte ich.
»Ist das weit?«, erkundigte er sich.
»Es liegt in Iberien, am Meer.«
Da sah er mich ungläubig an. »So weit? Da sind doch Berge dazwischen! Aber schließlich musst du ja heim zu Vater und Mutter.«
»Sie sind tot«, sagte ich. »Ich habe niemanden mehr.«
»Und du willst trotzdem zurück?« Er schüttelte entschieden den Kopf. Sein Entschluss war gefasst. »Du kommst mit mir«, sagte er. »Ich werde einen Koch aus dir machen. Du siehst, wie weit du als Elefantentreiber gekommen bist. Ob Söldner, ob Reiter – alles, was mit dem Krieg zu tun hat, das ist nichts. Die müssen alle einmal vorn hin, wo einer den andern totschlägt. Mit einem Koch ist das anders. Den hält man möglichst weit hinten. Alle passen auf, dass ihm nichts zustößt; denn essen wollen sie alle, auch wenn sie zuvor andere umgebracht haben. Warum kam ich durch? Weil ich Koch bin. Werde Koch, sage ich dir, das ist immer gut, ob im Frieden oder Krieg. Ich bring dir bei, wie man kocht«, bot er an. »Von mir lernst du es im Handumdrehen.«
Ich hatte mich aufgesetzt und nun stand ich auf und machte ein paar Schritte.
»Es geht ja«, rief Dukar erfreut. »Und zum Glück haben wir’s bis zu mir nach Hause nicht weit. Jedenfalls nicht so weit wie nach diesem –«
»Sagunt«, sagte ich.
»Ich kann es mir einfach nicht merken«, entschuldigte er sich. »Also los, gehen wir!«
Ich stand unschlüssig. Dukar schien mir kein schlechter Mann. Warum sollte ich nicht mit ihm gehen? Warum mir nicht von ihm das Kochen beibringen lassen? Aber irgendetwas hielt mich zurück.
»Willst du nicht mit?« Er sah mich enttäuscht an.
»Was werden sie bei dir zu Hause sagen, wenn du mich mitbringst?«, fragte ich ihn.
Er warf sich in die Brust. »Was immer sie sagt – nun sind wir zwei.«
»Ich verstehe dich nicht ganz«, sagte ich.
Da rückte er mit einem Geständnis heraus. »Du musst mitkommen«, erklärte er mit flehender Miene. »Du kannst mich nicht im Stich lassen. Ich allein werde einfach nicht fertig mit ihr.« Auf meinen erstaunten Blick setzte er mir auseinander, dass er Angst habe, nach Hause zurückzukehren. »Sie versteht nichts vom Kochen«, eröffnete er mir, »aber sie bildet sich ein, besser zu kochen als ich. Vom ersten Tag an gab es deswegen nichts als Streit zwischen uns. Ich hätte sie nicht zum Weib nehmen sollen – aber wer konnte das voraussehen! Sie hat ein Gesicht, das sich sehen lassen kann, sie ist auch sonst nicht übel, sie hat sogar ein Herz – aber sie hat verflucht harte Fäuste.« Dukar beteuerte: »Im ganzen Krieg hatte ich nicht so viele blaue Flecken auf meinem Rücken wie zu Hause in einer Woche. Das muss anders werden! Wir zwei werden sie zur Vernunft bringen.« Er band einen Esel los. »Nimm ihn!«, erklärte er feierlich. »Er gehört dir, wenn du mitkommst, samt den zwei Kesseln!« Er hob einen Kessel so weit vom Sattel ab, dass ich ins Innere sehen konnte. Innen funkelte er. Da ging ich mit.
Wir zogen einen halben Tag lang auf abgelegenen Wegen. Dann rasteten wir. Dukar kochte; er hatte noch einige Vorräte mit, und was er zu Stande brachte, schmeckte mir besser als alles, was ich seit einem Jahr zu essen bekommen hatte. Gehöfte umgingen wir. Dukar wusste genau, an welche Wege er sich halten musste.
»Wir müssen uns möglichst rasch aus dieser Gegend verziehen«, meinte er, »dass du nicht den Karthagern in die Hände fällst. An deinem verdammten Gewand erkennen sie dich von weitem.«
Es ging auf den Abend zu, als wir eilige Hufschläge hinter uns hörten. Reiter waren hinter uns her. Wir blieben hinter unseren Eseln stehen und sahen die Reiter näherkommen.
»Dein verdammtes Gewand«, murmelte Dukar. »Das zieht uns Karthager auf den Hals.«
Ich sah unverwandt hin. »Es sind keine Karthager«, sagte ich, als ich ganz sicher war.
»Du hast Recht«, sagte Dukar, »es sind versprengte Römer.« Und nun geriet er außer sich. »Reiß dein verdammtes Gewand in Stücke!«
Da hatten uns die Reiter schon eingeholt. Es waren sechs. Zwei stiegen von den Pferden und traten so ungestüm auf uns zu, dass die Esel scheuten.
»Was hast du da?«, herrschten sie Dukar an. Sie klopften auf die Kessel.
»Ich bin Koch«, erklärte ihnen Dukar. Er nannte den Namen der Manipel, für die er gekocht hatte. »Die Manipel gibt es nicht mehr.«
»Aber uns«, sagte der Anführer. Er wechselte Blicke mit den anderen Reitern. »Den können wir brauchen«, sagte einer von ihnen.
Dukars Blick ging betroffen von Esel zu Esel.
»Und der da?« Der Anführer deutete auf mich.
»Mein Gehilfe«, sagte Dukar verlegen.
»Seit wann?« Der Anführer wurde misstrauisch. »Was hat er für ein Gewand an?« Er sah mir ins Gesicht. Dann packte er mich am verwundeten Arm. »Wo hast du deinen lukanischen Ochsen?«, verhörte er mich, während seine Augen zu funkeln begannen. Mein Arm tat so weh, dass ich einen Schmerzenslaut ausstieß. Schweiß trat auf meine Stirne.
»Er ist verwundet«, sagte Dukar.
»Kümmere dich um deine Esel!«, fuhr ihn der Römer an, »sonst machen wir auch mit dir kurzen Prozess!«
Dukar trat vor den Anführer hin und beschwor ihn mit fliegenden Händen. »Er ist ihnen davongelaufen, er wollte nichts mehr mit ihnen zu tun haben, er ist ja auch noch gar kein Mann und er ist kein Karthager, sie haben ihn einfach mitgenommen. Seht doch, wie jung er ist!«
»Hör auf, dummes Zeug zu reden«, warnte ihn der Römer.
»Er ist von –«, Dukar suchte verzweifelt nach dem Namen.
»Sagunt«, brachte ich heraus, obgleich meine Kehle zugeschnürt war.
»Von Sagunt?« Der Römer ließ meinen Arm los. Seine Hand war blutig. »Das kann nicht stimmen. Ich will dir auch sagen, warum. Es blieb nämlich keiner von denen, die in Sagunt zu Hause waren, am Leben. Der Teufel im roten Mantel hat alle umbringen lassen. Aber wir werden herausbekommen, woher du bist. Alles werden wir aus dir herausbringen; auch was du von Elefanten weißt, wirst du uns sagen. Wie heißt du überhaupt?«
»Suru«, sagte Dukar, als er sah, dass es mich würgte. »Nicht du!«, herrschte ihn der Römer an, »der da.«
»Ich bin Dukar, der Koch«, sagte Dukar beflissen, »er ist Suru und aus Sagunt.«
»Den Namen gibt es in ganz Iberien nicht«, belehrte ihn der Römer. »Ich war lange genug in Iberien – dort heißt keiner so.« Dann befahl er uns, ihm zu folgen. Die Reiter nahmen uns in die Mitte. Nach drei Stunden erreichten wir ein Gehölz, in dem sich noch etwa fünfzig Römer versteckt hielten.
Der Koch wurde begeistert aufgenommen. Mich zeigte man herum wie ein seltsames Tier. Und dann kam der Anführer auf den Gedanken, mich auszubieten. »Das letzte Überbleibsel von Hannibals Elefanten!«, schrie er anpreisend. »Wer will ihn haben?«
Einer bot zwei Denare. Ein zweiter drei, ein dritter fünf. Sie steigerten mit zunehmendem Eifer und brachten es auf eine Summe, für die man schon fast ein Pferd bekommt.
Der mich bekam, sah mich von allen Seiten genau an. »Was kannst du?«, fragte er mich.
»Er versteht was von Elefanten!«, rief ihm der Anführer zu, »den bringst du in Rom für viel Geld los. Angeblich heißt er Suru.«
»Suru?«, vergewisserte sich der Mann.
Ich war so durcheinander gebracht, dass ich nickte.
Meinen Verband betrachtete der Mann voll Sorge. Er rief einen herbei, der etwas davon zu verstehen schien. Der bestätigte, dass der Verband gut angelegt war. Der Römer gab mir zu essen und trinken, er gab mir eine Decke und bestand darauf, dass ich mich ausruhte.
»Ich muss aufpassen, damit ich dich durchbringe«, erklärte er mir, »du warst teuer.«
Bei Anbruch der Nacht zogen wir weiter. Die Römer hatten vor, sich nach Rom durchzuschlagen.
»Wie alt bist du?«, erkundigte sich unterwegs der Mann, dem ich gehörte.
»Dreizehn«, sagte ich.
Der Mann war erstaunt. »Und bist mit Hannibal über die Alpen gezogen?«
»Ja«, sagte ich.
»Aus mit dem Elefantenzug!«, rief er und sah dabei aus, als habe er Hannibals sämtliche Elefanten erledigt.
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Und ihr seid durchgekommen – bis Rom?«, fragte Morik.
»Es dauerte seine Zeit«, sagte der Alte. »Aber wir kamen durch. Die Karthager erwischten uns nicht. Die Römer kannten Wege und Schliche – sie brachten sogar den Koch und die Esel durch und es war keine schlechte Zeit, weil Dukar gut kochte, was alle bei Stimmung hielt; und da der Mann, dem ich nun gehörte, nichts dagegen hatte, dass ich Dukar half, konnte ich schon einiges kochen, als wir ankamen in Rom.« Der alte Mann stocherte mit dem einzigen Ast, der noch übrig war, in der Glut. Die ganze Nacht hatte er sie mit kleinen Holzstücken gefüttert. Jetzt, da es anfing, hell zu werden, schien die Glut zu verlöschen. Er legte den Ast so, dass er Feuer fing. Morik und Tana und der Alte froren ein wenig. Er hielt nach der Sonne Ausschau.
»Sie muss bald kommen«, meinte er, »und sobald sie da ist, machen wir die Falltüre auf.«
»Und du konntest ihnen nicht entwischen?«, fragte Tana.
»Wohin sollte ich?«, fragte der Alte zurück. »Mit der Wunde wäre ich nicht weit gekommen. Und ich wollte auch nicht, solange Dukar dabei war. Außerdem passte der Mann, der mich gekauft hatte, verteufelt gut auf, auf mich, meine Wunde und sogar auf mein Treibergewand. Mein Wert war ihm aufgegangen. Und er schlug tatsächlich eine Menge Geld aus mir: Ich wurde in Rom auf allen Plätzen herumgezeigt. Die Römer drängten sich um mich, sie hatten vor Hannibals Elefanten gezittert und nun gab es sie nicht mehr. Ich war das letzte Stück von ihnen. Ein reicher Römer kaufte mich und ließ es sich einiges kosten, Suru zu besitzen – den Überrest von Hannibals Elefanten.«
Morik, der den Alten nun mit anderen Augen ansah als am Tage zuvor, zögerte, ehe er sagte:
»Und sie versuchten nicht, etwas aus dir herauszubringen – über die Elefanten?«
Der Alte lächelte nachsichtig. »Du kennst die Römer nicht. Was sie vorhaben, das tun sie. Aber warum davon reden?«
»Sie haben dich gefoltert?«, fragte Tana erschrocken.
»Warum sollte es mir besser als Karthalo gehen«, meinte der Alte gleichmütig. »Wie ihr seht, hab ich es überstanden. Nur zuerst war es schlimm – solange ich ganz auf mich gestellt war. Aber dann stand plötzlich Karthalo neben mir und er hetzte mich auf: Sag ihnen nichts! Oder wenigstens kein wahres Wort! Mach es wie ich, lüg sie an, sie merken es nicht. – Er hielt mir das Mal hin, das sie ihm eingebrannt hatten: Nun hast auch du eins! Glaubst du mir jetzt, dass sie Teufel sind? Man muss sie hassen! – Ich biss mir die Lippen blutig und sagte nichts. Sie wollten wissen, was ich von Elefanten wusste, besonders, wo man sie treffen muss, damit sie rasch tot sind. Ich sagte nichts. Ich lag da und konnte mich so wenig bewegen wie damals, als ich im Schutt von Sagunt begraben war. Sie hatten mich auf der Folterbank festgebunden. Als ich eben anfangen wollte, zu lügen wie Karthalo, tauchte Suru vor mir auf und Karthalo verschwand. Nun hatte Suru wieder das Büschel rötlicher Ruten auf dem Kopf wie in Sagunt, nicht mehr das funkelnde Kreuz. Er hielt den Kopf schief: Sag ihnen alles, riet er mir, belüge sie nicht! Sag ihnen, was sie wissen wollen, dann werden sie dich in Frieden lassen. – Und da redete ich, bis ich alles gesagt hatte, was ich von Elefanten wusste.«
»Und sie ließen dich frei?«, fragte Tana.
»Später«, sagte der alte Mann. »An die vierzig oder fünfzig Jahre später. Ich habe es aufgegeben, die Jahre zu zählen.«
»Man muss sie hassen!«, rief Morik erbittert.
Der alte Mann schüttelte den Kopf. »Karthalo hat sie gehasst und ist daran gestorben. Ich war zufrieden, als sie mich in Ruhe ließen. Ich hatte Suru wieder. Im richtigen Augenblick war er zurückgekommen. Ohne ihn hätte ich nicht durchgehalten, aber er wollte, dass ich durchkam. Und nun hatte ich wieder einen, mit dem ich sprechen und dem ich Fragen stellen konnte, so oft mir der Sinn danach stand. Was wollte ich mehr?«
»Und wie ging es mit Hannibal weiter?«, wollte Morik wissen.
»Ich dachte es mir, dass er dir wichtiger als Suru sein würde.« Der Alte ließ durchblicken, dass er durch Moriks Frage gekränkt war. Er sah zu den Bergen im Osten hin. Der Himmel über ihnen wurde rot. »Die Sonne muss gleich kommen«, sagte der Alte, »und dann machen wir die Falltüre auf.«
»Nur eins noch«, bat Morik. »Hast du Hannibal noch einmal gesehen?«
»Hannibal?« Der Alte machte eine abwehrende Handbewegung. »Ich hatte nichts mehr mit ihm zu tun haben wollen. Aber er begegnete mir auf Schritt und Tritt. Auf allen Gassen Roms, wo immer sich Menschen unterhielten, geisterte er durch das Gespräch; sogar durch die Träume. Auch ich träumte von ihm. Er rächte sich dafür, dass ich ihm davongelaufen war. – Die Legionen, die Rom gegen ihn aufbot, konnten nichts gegen ihn ausrichten. Auf den Krieg verstand sich eben keiner so wie er. Einmal geriet er im Gebirge in eine Falle. Da band er einer Herde Rinder Reisigbündel auf die Hörner und ließ sie anzünden, nachdem er gegen den Pass vorgerückt war, über den er ausbrechen wollte. Die Brände, die im Finstern angerast kamen, versetzten die Römer in Schrecken – Hannibal entkam. Er holte sich Sieg auf Sieg, aber der Krieg ging weiter. Weil Hannibal von Konsuln nicht zu schlagen war, stellten die Römer einen Diktator gegen ihn auf. Aber das war einer, der von Entscheidungsschlachten nichts hielt. Er wurde der Zauderer genannt. Jahr für Jahr zog er neben Hannibal her, statt sich ihm zu stellen. Hannibal kam nicht zur Ruhe. Die Karthager schmolzen durch Seuchen dahin. Das ewige Herumziehen zermürbte sie. Der Zauderer hatte eine Art Krieg erfunden, bei der Hannibal nicht zum Zuge kam. Er machte die Karthager zu Verlierern, indem er nichts tat. Doch es gab Römer, die dem Zauderer Feigheit vorwarfen; und manche hielten ihn sogar für einen Verräter. Da wurden von neuem Konsuln gegen Hannibal geschickt und einer, ein Metzgersohn namens Varro, wollte dem Punier an die Kehle. In Apulien, bei Cannae, stellte er die Karthager und nun hatte Hannibal endlich wieder die Art von Krieg, von der er mehr verstand als jeder andere, und er nahm die Römer schlimmer in die Zange als an der Trebia oder am Trasimenischen See: so, dass ihnen die glühende Sommersonne die Sicht und der Staub den Atem nahm und am Ende über fünfzigtausend erschlagene Römer auf dem Blutfeld blieben. Nun bewaffnete Rom Halbwüchsige und Sklaven; Bundesgenossen, die von Rom abgefallen waren, wurden zum Kampf gegen Hannibal getrieben oder versklavt; Syrakus, das zu Hannibal hielt, wurde erobert, obgleich dort ein berühmter Mann namens Archimedes riesige eiserne Hände erdacht hatte, mit denen die Verteidiger von den Mauern aus Soldaten und sogar Schiffe packen und hochheben konnten; und als Hannibal vor Rom erschien und dort sein Lager aufschlug, wurden die Äcker, auf denen die Zelte der Karthager standen, in Rom zum vollen Preise gehandelt. Und da sah ich den Mann im roten Mantel wieder – zum letzten Mal und nur von ferne. Man hatte mich in mein Treibergewand gesteckt und zeigte mich von der Mauer aus den Karthagern: So wird es euch allen ergehen! In jedem von euch steckt ein Sklave! – Hannibal musste abziehen. Und als ihm sein Bruder Hasdrubal aus Iberien zu Hilfe kommen wollte, wurde dessen Heer abgefangen und bis auf den letzten Mann und Elefanten vernichtet und der Kopf Hasdrubals flog von einer Stange in Hannibals Lager. Nun erkannte Hannibal, was die Stunde geschlagen hatte. Nach siebzehn Jahren Krieg, der Ungezählten den Tod, vierhundert Städten die Zerstörung und dem ganzen Lande eine grenzenlose Verwilderung gebracht hatte, sah Hannibal sich gezwungen, nach Afrika zurückzukehren. Ein Römerheer war dort gelandet und bedrohte Karthago. Die Karthager hatten Hannibal Schiffe geschickt – nicht viele Schiffe. Was nicht auf ihnen Platz hatte, ließ der Punier niedermachen: alle Pferde und alle Hilfstruppen. Dann ließ er im Tempel des Herkules in Croton eine Tafel aus Erz aufstellen, in die seine Siege eingegraben waren, und fuhr nach Karthago. Bei Zama stellten ihn die Römer und machten aus seinen Söldnern, die ihm ohne zu meutern über die Alpen und über das Meer bis nach Karthago gefolgt waren, Tote oder Gefangene. Hannibal war geschlagen. Der Sieger war Publicius Cornelius Scipio, der als Siebzehnjähriger seinen Vater im Reitergefecht am Ticino aus dem Getümmel gehauen und als Fünfundzwanzigjähriger Neu-Karthago erobert hatte, nachdem das Meer in einer ungewöhnlichen Ebbe zurückgewichen und der Angriff von der Küste her möglich geworden war. Und nun nahm dieser Scipio den Karthagern fünfhundert Schiffe und ließ sie verbrennen. Er nahm ihnen alle Elefanten bis auf dreißig und kehrte als Scipio Africanus mit Elefanten nach Rom zurück. Er brachte auch Treiber mit. Der Römer, dem ich nun gehörte, war ein Patriot wie alle Römer und stellte mich für die Elefanten zur Verfügung. – Lukanische Ochsen!, brüllten die Römer, als die Elefanten durch die Stadt geführt wurden. Nun, da sie Karthago klein gemacht hatten, war die Furcht vor den Elefanten dahin. Allem, was aus Afrika kam, gaben sie großmäulig verächtliche Namen. Leoparden nannten sie afrikanische Ratten und Strauße Seespatzen, weil sie über das Meer nach Rom gebracht wurden. Und sie dachten nicht daran, die Elefanten in ihre Legionen einzureihen. In den Zirkus mit ihnen!, schrien sie. Den Elefanten wurde beigebracht, Treppen zu ersteigen, von Tellern zu essen und Leuchter zu tragen. Die Römer wollten sich lustig machen über die lukanischen Ochsen, die ihnen so großen Schrecken eingejagt hatten. Karthago wollten sie in den Kolossen verhöhnen. Noch gab es Karthago. Den Karthagern war untersagt, ohne die Erlaubnis Roms Krieg zu führen. Aber es kam doch zum dritten Krieg. In Rom gab es einen Mann, der Cato hieß und viel zu sagen hatte. Er hasste Karthago, so wie Karthalo Rom gehasst hatte; nur starb Cato nicht an seinem Hass, sondern ließ Karthago daran sterben. Er brach den Krieg unter einem Vorwand vom Zaun. Karthago gab nach. Es lieferte alle Waffen und Elefanten und Schiffe aus. Da erst ließ Cato den Karthagern sagen, ihre Stadt werde vom Erdboden verschwinden; sie sollten sich drei Stunden weit von der Küste eine neue Stadt bauen. In ihrer Verzweiflung entschlossen sich die Karthager, obgleich ohne Waffen, bis zum Äußersten zu kämpfen. In fieberhafter Hast wurden aus Geräten Waffen geschmiedet. Aus Schalen, Scheren, Angeln, Löffeln und Messern wurden in kürzester Zeit dreitausend Schilde, neuntausend Schwerter, fünftausend Lanzen und dreißigtausend Pfeile. Die Frauen opferten ihre Haare und machten Sehnen für Bogen aus ihnen. Drei Jahre lang kämpften sie, bis der Hunger sie zu Gespenstern werden ließ. Dann zündeten sie ihre Stadt an, die ihnen mehr galt als ihr Leben. Ich war mit einer Schar von Treibern nach Afrika gebracht worden. Die Römer trauten den Karthagern jede Teufelei zu – auch dass sie Elefanten in der Stadt versteckt hielten, obgleich beim Waffenstillstand jeder Winkel nach Elefanten durchsucht worden war. Ich sah die Stadt brennen. Aus dem leuchtenden steinernen Schiff wurde ein rauchender Trümmerhaufen wie aus Sagunt. Ich sah Sagunt zum zweiten Mal brennen. In den Flammen gingen die Säulen unter, zwischen denen die Schiffe ihren Platz gehabt hatten, das Lager der Buntwirker unter dem Feuerberg, die Byrsa, die Hochhäuser und die Paläste. Als alles zu Ende war, wurden wir in die Stadt geschickt, um nach Elefanten zu suchen. Es roch nicht nach Zedernholz oder Bäckereien, kein Kupfer klang unter Hämmern. Ich sah ein Karthago, das Karthalo nicht kannte. In den Mauern starrten ungeheure Höhlen: die leeren Ställe der Elefanten. Es wurde nicht einer entdeckt. Auch kein Karthager, der noch lebte. Aber ich traf Menschen, die nur noch Haut und Knochen waren und doch leuchteten vor Freude. Es waren Verdammte, die der Verdammnis entrissen waren: die Sklaven aus den Kalksteinstollen am Meer. Nach Jahren, die sie in der Hölle zugebracht hatten, waren sie frei und konnten hingehen, wohin sie wollten. Manche von ihnen umarmten mich, als wäre ich ihr Befreier. Im allgemeinen Taumel gab es keinen Unterschied mehr zwischen Mensch und Mensch. Da machte auch ich mich auf den Weg. Ich ging nach Westen, durch die Gärten von Megara und dann weiter an der Küste. Ich zog den Elefantenweg bis zu den Säulen des Herkules. Ein Schiff nahm mich mit hinüber nach Gades – gegen eine Hand voll Münzen, die ich in Karthago auf der Straße gefunden hatte. Ich war in Iberien. Es gehörte nun den Römern. Niemand hielt mich auf: Ein alter Mann, der nicht mehr lange zu leben hat – was soll der ausrichten! – Sie wussten nicht, dass ich der Einzige war, der jeden Flecken in Sagunt kannte, der wusste, wo es sich lohnt zu graben.« Der Alte streckte seinen rechten Arm aus und deutete auf die Berge im Osten. »Jeden Augenblick muss sie kommen!« Die Berge hatten schon scharfe Ränder.
Morik sah den Arm des Alten genau an. Er konnte kein Mal entdecken. »Haben sie dir keins eingebrannt?«, fragte er, ohne zu überlegen.
Da hielt ihm der Alte das Handgelenk hin. »Hier«, sagte er. Er deutete auf eine Stelle, an der eine Narbe zu sehen war. »Es hat sich mit der Zeit verwachsen. Ich wurde alt genug und ich hatte es nie versteckt wie Karthalo. Die Sonne und der Wind löschten es und die Zeit hat es gelöscht – weil ich nicht aufhörte zu leben. Hannibal gab auf«, stellte er ingrimmig fest. Aber dann nahm er ihn in Schutz. »Seine eigenen Leute taten ihm zu viel an. Sie wollten ihm den Prozess machen –, ›wegen absichtlich unterlassener Eroberung Roms‹; und er floh von Land zu Land, sein Haus in Karthago wurde von Karthagern dem Erdboden gleichgemacht und nach dem fünften Auslieferungsantrag Roms nahm Hannibal Zuflucht zu dem Fläschchen im Gürtel. Er starb durch Gift.«
»Und Silenos, was wurde aus ihm?«, fragte Tana.
»Ihm bin ich noch mehrmals begegnet«, sagte der Alte mit aufgehellter Miene. »Im Hause des reichen Mannes, der mich zuletzt gekauft hatte, gab es Bücher. Eines Tages, viele Jahre nach dem Hannibal-Krieg, brachte der Mann ein neues Buch heim: Silenos. Der Mann hatte Freunde, mit denen er über seine Bücher sprach. Er hielt viel von Silenos, ›denn er ist dabei gewesen und muss es wissen, wie es sich zugetragen hat‹. Viele Jahre waren wir zusammen unter dem gleichen Dach – Silenos und ich.«
Da fragte Morik: »Wie heißt du überhaupt? Wir wissen so viel von dir und wissen nicht, wie du heißt.«
»Ihr könnt ruhig Suru zu mir sagen«, meinte der Alte mit hintergründigem Lächeln. Er blinzelte. Da bemerkten sie, dass die Sonne da war. Die Mauer hinter dem Alten glänzte.
»Nun ist es hell genug!«, rief er, »nun werden wir es drunten funkeln sehen. Wir wollen aufmachen.«
Morik und Tana wollten dem Alten auf die Beine helfen. Er ließ es nicht zu und stützte sich an der kleinen Mauer auf, die er selbst gebaut hatte.
»Da kommt wer«, sagte er, als er über die Mauer wegsah.
»Das ist Vater«, sagte Tana.
»Warum muss er jetzt kommen!«, murmelte Morik unwillig.
Sie sahen ihm entgegen, ohne sich von der Stelle zu rühren. Er fand ein gespanntes Schweigen vor, als er ankam.
»Ihr grabt ja gar nicht«, sagte er im Ton eines Vorwurfs.
»Wir sind durch«, sagte der Alte freundlich.
»Und ihr habt mich nicht geholt?« Der Vater musterte Morik und Tana misstrauisch.
»Wir waren schon gestern so weit«, gab Morik zu, »nicht lange, nachdem es dunkel geworden war.«
»Und was habt ihr die ganze Nacht getrieben?«
»Suru hat uns seine Geschichte erzählt«, sagte Tana.
»Warum das?«, fragte der Vater ungehalten, »wenn da unten etwas ist, warum dann erst Geschichten!«
»Suru wollte, dass es glänzt, wenn wir aufmachen«, erklärte Tana.
Da trat der Vater erregt auf den Alten zu. »Alter Mann«, sagte er, »du darfst nicht glauben, dass das da drunten dir allein gehört.«
»Ich will es nicht für mich allein haben«, sagte der Alte gelassen. »Auch ihr werdet euren Teil bekommen.«
»Wie viel?«, fragte der Vater einschüchternd.
»So viel ihr wollt.«
Der Vater bestand darauf, dass festgelegt wurde, wie viel jeder bekommen sollte. »Wir sind vier«, sagte er, »du bist nur einer. Aber lass uns die beiden Kinder zusammen für einen nehmen – dann sind wir drei und du einer. Ein Viertel für dich, drei Viertel für uns, bist du einverstanden?«
»Du nimmst es genau«, spottete der Alte.
»Du hast nicht mehr lange zu leben, bedenk das!«, hielt ihm der Vater vor.
»Schon gut«, sagte der alte Mann. »Aber dann könntet ihr mir wenigstens mein Haus bauen helfen.«
»Das werden wir tun«, versprach der Vater und seine Augen glänzten, so freute es ihn, dass er drei Viertel für sich haben sollte. »Machen wir auf«, drängte er und stieg die Stufen hinab.
»Der Schacht ist tief«, warnte der Alte.
Da besann sich der Vater. »Wir brauchen einen Strick«, sagte er. »Hol einen!«, verlangte er von Morik.
»Aber wartet so lange!«, machte Morik zur Bedingung und lief los.
Er kam mit einem langen Strick wieder. Der Strick war gut zu brauchen, auch für das Anheben der Falltür. An ihr war ein schwerer verrosteter Ring. Durch den Ring schob Morik den Strick und dann zogen der Vater und Tana und er. Die Tür knarrte in den Angeln. Sie ging schwer auf, aber schließlich war sie so weit zurückgeschlagen, dass sie nicht mehr zufallen konnte. Alle beugten sich über den Rand des Schachtes und sahen hinab. Ein schwacher Glanz kam aus der Tiefe. Der Vater war so erregt, dass er nicht sprechen konnte.
Da ließ sich der Alte den Strick und den Krug geben und band den Krug am Strick fest. Dann ließ er den Krug hinab. Sie horchten – atemlos. Als es einen klatschenden Laut gab, fuhr der Vater auf.
»Wasser!«, schrie er den Alten an. »Wenn es nun tief ist, wie kommen wir dann an den Schatz?«
»Es ist tiefer, als ein Haus hoch ist«, sagte der alte Mann, während er den Krug hochzog.
»Woher willst du das wissen?«, fragte der Vater in großer Erregung.
Der Krug kam zum Vorschein. Er war mit Wasser gefüllt. Der alte Mann trank. Sein Gesicht ließ erkennen, dass er bewegt war.
»Trinkt«, sagte er, »nirgendwo auf der Welt gibt es besseres Wasser.«
Der Vater begriff zuerst. »Willst du damit sagen, dass es ein gewöhnlicher Brunnen ist?«
Der alte Mann sah ihn an. »Ist das nichts?«
»Nun gut, ein Brunnen«, sagte der Vater mühsam beherrscht. »Ein Brunnen ist gut, aber wo ist der Schacht, in den sie die Schätze warfen? Wenn du den Brunnen gewusst hast, musst du doch auch den Schacht wissen.«
»Ich weiß ihn genau«, sagte der alte Mann.
»Gehen wir hin«, verlangte der Vater.
Da warf ihm der Alte einen bedauernden Blick zu. »Vor uns war schon einer dort: Hannibal. Er ließ Sagunt plündern. Und was im Schacht war, ließ er für sich heraufholen, für seine Kriegskasse. Er hat Söldner damit gekauft.«
»Hol ihn der Moloch!«, fluchte der Vater.
»Du kannst sicher sein, dass nicht eine Münze im Schacht blieb«, versicherte der Alte. Und nun griff er plötzlich nach dem kleinen Lederbeutel, den er umhängen hatte, und sah in ihm nach. Eine Münze kam zum Vorschein. Er hielt sie Tana und Morik hin. »Die hat Hannibal nicht bekommen und auch die Römer nicht – das ist sie.«
Tana und Morik betrachteten die unscheinbare Münze, auf der, kaum kenntlich, eine Palme war.
»Man hat sie mir gelassen, so wenig ist sie wert – für alle, außer für mich. Ich möchte keine andere haben. Ich reibe sie nicht einmal blank, damit sie so bleibt, wie er sie mir gegeben hat.«
»Wovon redet ihr?«, wollte der Vater wissen.
»Von Suru«, sagte Morik.
»Du hast einen Namen, den ich noch nie gehört habe«, sagte der Vater verdrossen.
»Wirst du mir trotzdem helfen – mit dem Haus?«
Der Vater warf ihm einen gehässigen Blick zu. »Musst du noch ein Haus haben? Du bist doch alt wie –«, er suchte nach einem Wort, »wie ein Elefant.«
Da lachte der alte Mann und er hielt den Kopf ein wenig schief. »Seh ich so aus?«, rief er vergnügt. »Nun gut, nimm mich als Elefanten! So alt, wie ein Elefant wird, bin ich schon bald. Elefanten, das lass dir gesagt sein, sind Brunnengräber, sie wissen, wo Wasser in der Erde ist. Suru hat gewusst, dass hier Wasser sein werde.« Er wurde wieder ernst. »Besseres Wasser als im Kastell – versuch doch!«, forderte er den Vater auf.
Und nun nahm der Vater den Krug und trank.
»Du hast Recht«, gab er zu. »Es ist besser als im Kastell; und nicht so weit.«
»Und genug«, sagte der Alte erfreut. »Halb Sagunt holte hier Wasser. Ihr müsst nicht mehr wegziehn. Nun lässt sich hier leben. Ist das nichts?«
»Wir werden unser Haus hier bauen«, sagte der Vater, mehr für sich.
»Und mein Haus?«, erkundigte sich der alte Mann.
»Du sollst es haben, du alter Elefant!« Der Vater blickte dabei in den Schacht, auf die Falltür gestützt, und er sah, wie das Wasser in der Tiefe glänzte.
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753
(nach anderer Überlieferung 814 v. Chr.) Gründung Roms durch Romulus und Remus sowie Karthagos durch die Königin Dido (Elissa) aus Tyrus, der Hauptstadt der Phönizier
 
480
Niederlage der Karthager gegen die Griechen bei Himera; Einrichtung des Hofes der Hundert, die fortan Karthago beherrschen
 
275
Im Heer des Pyrrhos sehen die Römer zum ersten Mal Elefanten: in Lukanien – daher die Bezeichnung »lukanische Ochsen«
 
265
Söldner, mit denen der Syrakusaner Agathokles Karthago vergeblich belagert hat, errichten in Messena einen Raubstaat
 
264
Rom verbündet sich mit den »Marsmännern« von Messena gegen Karthago
 
264 – 241
Erster Punischer Krieg, in dem Karthago Sizilien und die Vorherrschaft im westlichen Mittelmeer einbüßt. Die römische Flotte erweist sich der karthagischen u. a. durch Enterbrücken überlegen. Als Karthago in den Jahren nach dem Krieg durch eine Meuterei seiner Söldner wehrlos ist, nimmt Rom auch noch Sardinien und erhöht die Kriegstribute. Hamilkar Barkas erstickt im »unsühnbaren Kriege« die Meuterei und baut in den folgenden Jahren ein zweites Karthago in Spanien auf
 
247
Hannibal geboren
 
229
Hamilkar Barkas fällt
 
221
Sein Nachfolger und Schwiegersohn Hasdrubal ermordet
 
219
Hannibal zerstört Sagunt (im Oktober)
 
218 – 202 
Zweiter Punischer Krieg (»mehr mit Hass als mit Kräften geführt«, Livius)
 
218
Im Mai bricht das Hannibal-Heer mit 40 000 Mann, 6 000 Pferden und 39 Elefanten von Neu-Karthago zu seinem Zug auf, legt bis September etwa 1 200 km zurück, geht über die Rhone, übersteigt etwa zwischen dem 10. und 25. Oktober die Alpen, nach letzten Forschungen mit ziemlicher Sicherheit über den Col de la Traversette. Ende Oktober wird die Stadt der Tauriner erobert (Turin). Nach einem Reitertreffen am Ticino (Tessin) kommt es am 23. Dezember zur Schlacht an der Trebia, bei der die Römer unter den Konsuln Scipio und Sempronius vernichtend geschlagen werden; Hannibal verliert alle Elefanten, die den Alpenübergang bestanden haben, bis auf einen
 
217
Im Frühjahr Aufbruch aus dem Winterlager; nach einem Rückschlag im Mai über den Apennin. Am 23. Juni zweite vernichtende Schlacht gegen die Römer (am Trasimenischen See)
 
216
Schlacht von Cannae, in der von 86 000 Römern über 50 000 fallen; Rom bewaffnet Sechzehnjährige und Sklaven
 
212
Syrakus wird von den Römern erobert; dabei tötet ein Legionär Archimedes
 
211
Hannibal vor Rom
 
209
Scipio erobert (als Fünfundzwanzigjähriger) Neu-Karthago 
 
207
Hasdrubal wird, als er seinem Bruder zu Hilfe eilen will, mit seinem Heer und seinen zehn Elefanten vernichtet
 
205
Hannibal stellt im Herkulestempel von Croton eine Erztafel auf, in die seine Siege eingegraben sind, und verlässt Italien
 
202
Scipio Africanus schlägt Hannibal bei Zama. Karthago darf keinen Krieg mehr ohne Zustimmung Roms führen
 
183
Hannibal nimmt nach dem fünften Auslieferungsantrag Roms Gift. (»Lasst uns der großen Besorgnis der Römer ein Ende machen, da sie es nicht erwarten können, einen alten Mann in Ruhe sterben zu sehen.«) Scipio stirbt, zerfallen mit Rom, in Selbstverbannung 
 
153
Cato kommt als Friedensvermittler nach Karthago; von nun an hetzt er zum Kriege
 
149 – 146
Dritter Punischer Krieg. Karthago geht, vom jüngeren Scipio Africanus besiegt und beim Waffenstillstand schmählich hintergangen, nach dreijährigem Verzweiflungskampf unter


Informationen zum Buch
Vor mehr als 2000 Jahren hat Hannibal mit einem gewaltigen Söldnerheer die Alpen überschritten. Er will Rom erobern und vernichten. Hannibals größter Trumpf sind 39 Elefanten, die den Römern Furcht und Schrecken einjagen. Auf einem dieser Elefanten, auf Suru, reitet ein junger Treiber. Aus seiner Sicht erleben wir das packende, abenteuerliche Drama dieses Feldzugs und das Schicksal des Feldherrn Hannibal zwischen Triumph und Niederlage. Die geschichtliche Tragödie aber wird überstrahlt von der starken Freundschaft, die der junge Treiber zu seinem Elefanten Suru hegt.


Informationen zum Autor
Hans Baumann, 1914 geboren, zählt zu den bekanntesten deutschen Kinder- und Jugendbuchautoren. Seine Bücher wurden in viele Sprachen übersetzt und im In- und Ausland preisgekrönt. Er schrieb viele erfolgreiche geschichtliche Erzählungen, aber auch Texte zu Bilderbüchern für das erste Lesealter. Hans Baumann verstarb 1988.

OEBPS/images/css/strich.png





OEBPS/cover.jpg
dtv junior
e
Hans Baumann
Ich zog mit
Hannibal

Roman

B ;






