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Für Paulina, deren wilde Zeiten mit Frau Dentelly schon weit zurückliegen, für Agnes und Bubu, beide auch ganz schön wild, und für Frank – nie war so viel Poesie in meinem Leben
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in dem Papa wieder mal nur glaubt, was er sieht, und Tante Affrica viel Wind um einen Brief macht 



»Pim, beeil dich. Wenn Tante Affrica zu lange auf uns warten muss, fällt ihr noch irgendetwas Verrücktes ein!« Papas Stimme hallt durch den Flur. Seit mindestens einer halben Stunde läuft er immer wieder zwischen Bad und Schlafzimmer hin und her. Er ist völlig aus dem Häuschen, seit Tante Affrica ihren Besuch angekündigt hat.
Tante Affrica ist keine von den Tanten, die jede Woche nachmittags mal nett zum Kaffeetrinken vorbeischauen, so wie normale Tanten das gewöhnlich tun. Wenn sie kommt, dann muss man wirklich auf alles gefasst sein, und deshalb ist es nur logisch, dass Papa so megamäßiges Lampenfieber hat.
»Ja, ich komme gleich!«, rufe ich und wühle mich weiter durch meinen Schrank. Es muss irre lang her sein, dass uns Tante Affrica das letzte Mal besucht hat. Zumindest erinnere ich mich nicht daran. Eigentlich ist sie eine Postkarten-Tante, sie hält es nie länger an ein und demselben Ort aus. Sie gondelt immerzu draußen in der Welt herum – und uns schickt sie Ansichtskarten, mit Grüßen von hier und von da. Mal ist ein Foto von den Pyramiden vorne darauf zu sehen, das nächste Mal irgendein schnee- und eisbedeckter Berg, dann eine Insel mit einem Vulkan und das letzte Mal war es die Chinesische Mauer. Eines Tages schickt sie bestimmt noch eine Karte vom Mond.
Ob sie überhaupt eine richtige eigene Wohnung hat? Schließlich braucht jeder Mensch eine Adresse. Papa seufzt immer, wenn er Post von ihr aus dem Briefkasten holt. »Typisch Affrica …«, sagt er dann, aber wenn man genau achtgibt, sieht man dabei ein kleines stolzes Lächeln über sein Gesicht streifen.
»Pim!«, ruft Papa wieder.
Er klingt wirklich genervt, obwohl es sonst kaum etwas gibt, was ihn aus der Ruhe bringt. Aber meine Schuld ist es eigentlich nicht, dass wir so spät dran sind. Wenn Frau Dentelly nämlich nur ein bisschen besser auf ihre Sachen aufpassen würde …
Mit beiden Händen stopfe ich meine Klamotten, die um mich herum auf dem Boden liegen, zurück in den Schrank und presse die Türen zu. Ich will gar nicht daran denken, was passiert, wenn ich den Schrank das nächste Mal öffne.
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Abgekämpft gucke ich Frau Dentelly an. Einmal ist es das Döschen mit den Blutdrucktabletten, dann ihre Lesebrille und heute ist zur Abwechslung ihr Hut unauffindbar. Als ob Aufräumen mein Hobby wäre! Ich kriege schon einen Anfall, wenn ich meine eigenen Sachen suchen muss! Und während ich Zentimeter für Zentimeter mein Zimmer durchgrase, sitzt sie in aller Ruhe auf meinem Bett, pudert sich die erlauchte Nase und pfeift dabei einen alten Schlager vor sich hin.
Manchmal denke ich, dass sie sich absichtlich nicht daran gewöhnt, keine Bediensteten mehr zu haben. Aber vermutlich liegt es ihr einfach nur im Blut. Sie muss früher ein Leben in allergrößtem Luxus gehabt haben, wie eine Fürstin oder so. Zumindest sind gute Manieren und verschraubte Worte ihre absolute Lieblingsbeschäftigung. Aber ich hab keine Ahnung, warum sie sich dann ausgerechnet Papa und mich ausgesucht hat.
Klar, ich hätte auch gerne einen Diener! Oder zwei: einen, der mir die Handarbeits-Hausaufgabe zu Ende häkelt, und einen anderen, der währenddessen mit mir spielt. Doch so etwas ist Luxus, und Luxus ist nichts für meinen Papa und mich. Schon gar nicht nach der Sache mit dem geplatzten Auftrag. Armer Papa! Er hat den Job schon so gut wie in der Tasche gehabt. Aber dann haben sie doch jemand anderen für den Auftritt genommen.
Na ja, wir hätten sowieso in unserem kleinen Häuschen nicht auch noch Platz für Diener.
»Wenn du vielleicht mal helfen könntest«, rüffle ich Frau Dentelly an, »dann hätten wir deinen ›Dalmatiner‹ schon längst gefunden.«
»Florentiner!«, sagt Frau Dentelly hochnäsig. »Der Gegenstand unseres Interesses ist kein Hund, sondern ein Hut.« Und ihre Augen blitzen vor Freude über das Wortspiel.
»Pim, hörst du nicht?«
Ich laufe zum Treppengeländer und sehe nach unten. Vorsichtig, dass ich mich bloß nicht dagegenlehne. Das alte Holz ächzt und knarrt sowieso schon vor lauter Altersschwäche und Holzwürmern.
»Frau Dentelly sucht noch ihren Hut!«, rufe ich Papa zu. Auch wenn das nicht die Wahrheit ist, weil sie ja überhaupt nicht sucht, sondern ich.
Ich höre Papa stöhnen. »Nicht ausgerechnet jetzt, Pim«, ruft er gequält. »Dafür ist jetzt wirklich keine Zeit.«
Ich seufze. Das ist wieder so ein Moment, wo Papa vor lauter Erwachsensein nicht glauben will, dass es Frau Dentelly wirklich gibt. So ein richtiger Ich-glaube-nur-was-ich-sehe-Moment.
Dabei sieht er an manchen Tagen Frau Dentelly ganz deutlich, dann scherzt und flirtet er mit ihr und hält ihr sogar wie ein Kavalier die Haustür auf. Aber dann gibt es wieder Tage wie heute, da will er sie einfach nicht sehen. Da tut er so, als wäre sie Luft, und dann – das ist überhaupt das Ungeheuerlichste! –, dann möchte er, dass Frau Dentelly auch für mich Luft ist. Ich hätte eine »lebhafte« Fantasie, hat er gesagt. Also, wenn das der Grund ist, warum ich Frau Dentelly sehen kann und er nicht, dann braucht Papa wohl einfach mehr Fantasie.
»Nur noch zwei allerletzte Sekunden, ganz bestimmt!«, rufe ich und verschwinde wieder in meinem Zimmer.
Und nun passiert tatsächlich alles in zwei Sekunden. Plötzlich entdecke ich ein rosa Seidenband unter dem Bett, daran ist der Hut, ich ziehe ihn hervor und setze ihn Frau Dentelly auf den Kopf, es klingelt Sturm an der Haustür, wir laufen die Treppe hinunter – das heißt, Frau Dentelly schreitet natürlich –, und ehe wir überhaupt unten sind, hat Papa schon geöffnet.
Eine fröhlich schwatzende Frau, umgeben von einer gigantischen Seidentuchwolke, rauscht wie ein Luftzug zur Tür herein: Tante Affrica! Der orangerote Stoff ihrer Tücher und Schals taucht unseren kleinen Flur in ein unwirkliches Licht. Sie eilt zu Papa und küsst ihn.
Ich beobachte die beiden und fühle mich auf einmal wie eingefroren. Mein Fuß scheint auf der letzten Stufe festgewachsen zu sein. Die Tür hinter Tante Affricas Rücken steht sperrangelweit offen und ich sehe einen Taxifahrer, der unermüdlich Gepäck aus dem Kofferraum seines Wagens holt.
»Pim! Schätzchen!«, flötet Tante Affrica beglückt.
»Ja«, antworte ich mit trockenem Hals und starre sie an. Ich schaue zu Papa rüber, der direkt neben ihr steht, und dann wieder zurück zu Tante Affrica. Das geht ein paarmal so hin und her, als wäre es eins der Bilderrätsel, wo man die fünf Unterschiede finden muss. Und obwohl ich es eigentlich schon neun lange Jahre weiß, ist es sonderbar, die beiden nun so in echt nebeneinander zu sehen – Papa und Tante Affrica sind nämlich Zwillinge.
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Unwillkürlich ziehe ich die Schultern ein wenig hoch. Vielleicht, um die Gänsehaut auf meinem Rücken glatt zu ziehen, denn mit einem Mal wird mir klar, dass mein Papa nicht nur Papa und Lautenspieler ist, sondern auch noch Tante Affricas Bruder! Das kann man auch noch ziemlich genau sehen: Sie haben die gleiche Nase, das gleiche Kinn, die gleiche Haarfarbe, sogar beinahe die gleiche Frisur … Nur ägyptische Augen schminkt sich Papa natürlich nicht.
»Phileas, was siehst du fesch aus in deinem Anzug! Und Pim … was bist du groß geworden …« Tante Affrica schnattert ohne Unterlass und wirbelt vor uns herum. »Kleiner Bruder, hast du mal Kleingeld für den Taxifahrer?«
»Kleingeld?«, murmelt Papa und tastet die Sakkotaschen nach seinem Geldbeutel ab. »Ich hab überhaupt nur noch Kleingeld!«
»Du bekommst es auch doppelt und dreifach zurück. Was rede ich – hundertfach! Ganz bestimmt«, flüstert Tante Affrica ihm ins Ohr, aber so laut, dass es doch alle hören. »Du wirst schon sehen …« Dann klimpert sie geheimnisvoll mit ihren langen, schwarzen Kleopatra-Wimpern. »Ach, wenn du wüsstest, was ich für Neuigkeiten habe!«
Papa schüttelt den Kopf und auf seiner Stirn erscheinen klitzekleine funkelnde Schweißtröpfchen, als er den Geldbeutel aufklappt und den letzten Zehneuroschein herausholt. Er reicht ihn zögernd dem Taxifahrer. Der tippt kurz zum Gruß an seine Schirmmütze, behält das ganze Wechselgeld und ist auch schon verschwunden.
»Warum hast du denn nicht am Bahnhof auf uns gewartet, Affrica?«, fragt Papa, als er den nun leeren Geldbeutel wieder einsteckt. »So hatten wir es doch ausgemacht.«
»Sie bringt alles durcheinander«, zischt Frau Dentelly sauer, weil wir nun ganz offensichtlich nicht mehr zum Bahnhof gehen und sie so ihren Hut nicht mehr spazieren führen kann. Ihrer Meinung nach gibt es dafür sowieso viel zu wenig Gelegenheiten, seit sie bei uns lebt.
»Ach, Phileas, mein Lieber. Sieh das doch nicht so eng. Ich bin jetzt hier und alles ist bestens.« Tante Affrica streckt Papa beide Arme entgegen. »Komm, lass dich endlich umarmen!« Ihre weiten Ärmel bauschen sich in der Luft und umwallen Papa bis zur Nasenspitze.
»Aber du hättest dich verirren können …« Papas Stimme klingt dumpf aus Tante Affricas Umarmung hervor.
»Na, hör mal, ich bin mit dem Fahrrad von Katmandu nach Lhasa gefahren!« Tante Affrica gluckst fröhlich vor sich hin und küsst Papa die Wangen ab. »Da werde ich doch wohl den Taxistand am Bahnhof finden.«
Ich beobachte die beiden, wie sie sich umarmen und sich dabei ihre Haare vermischen und man gar nicht mehr weiß, welche Locken zu wem gehören.
»Und von wem kriege ich das Taxigeld hundertfach zurück?«, klingt Papas Stimme durch Tante Affricas Locken hindurch. »Doch nicht etwa von dir?«
»Vertrau mir!«, sagt Tante Affrica nur knapp. »Es steht alles in dem Brief.«
Papa windet sich sanft aus Tante Affricas Armen. »In welchem Brief?«
»Nur Geduld. Deshalb bin ich ja da.« Sie klopft mit der flachen Hand auf ihre große Handtasche. »Hier ist er drin. Glaub mir, mit diesem Brief verändert sich unser Leben. In Zukunft werden wir leben wie die Könige!«
»Heißt das, wir werden reich?«, frage ich ungläubig.
Frau Dentelly beäugt misstrauisch die abgegriffene Handtasche und rümpft die Nase. »So schön das wäre«, seufzt sie. »Ich hätte es weiß Gott verdient … aber diese Tante scheint leider völlig verrückt.«
»Ach, Schwesterchen«, sagt Papa. »Du bist und bleibst eine Träumerin!«
»Du wirst schon sehen«, sagt Tante Affrica und kostet lächelnd die Spannung aus. »Aber bevor ich euch alles erzähle, brauche ich unbedingt was Süßes. Kuchen, Kekse … egal was. Und einen starken schwarzen Kaffee!«
»Natürlich, wie du meinst.« Papa verzieht genervt das Gesicht. »Aber zuerst sollten wir uns um dein Gepäck kümmern.« Er zeigt nach draußen. »Sonst kommt noch die Polizei und gibt dir einen Strafzettel für zu viele Koffer auf dem Gehsteig.«
Während ich den beiden auf die Straße folge und noch darüber nachdenke, ob wir vielleicht bald in einem Schloss wohnen werden, wird mein Blick von einem Lächeln angezogen. Ein sorgloses Lächeln im Gesicht eines blassen, rothaarigen Mädchens. Wie ein weiteres Gepäckstück steht es zwischen all den Koffern auf dem Gehsteig. Die rote Zora, denke ich, zumindest hab ich sie mir immer so vorgestellt. Vielleicht nicht ganz so dünn. Unsere Blicke kreuzen sich.
»Du hast es schön hier«, sagt sie.
Ich nicke, natürlich hab ich es schön hier, aber deshalb braucht sie nicht so neugierig vor unserem Haus stehen zu bleiben. Kann sie nicht einfach weitergehen? Wir sind doch kein Museum, wo jeder kostenlos gucken und hereinspazieren kann.
Sie sieht mich weiter an und macht keine Anstalten zu gehen. Ich beschließe, sie einfach zu ignorieren. Aber gerade, als ich nach einem der Koffer greifen will, stürmt Tante Affrica wild gestikulierend auf uns zu.
»Ach Gottchen, wo hab ich denn meine Gedanken?«, ruft sie. »Für Pim habe ich doch noch eine ganz besondere Überraschung …« Die letzten Worte sagt sie so geheimnisvoll, dass ich weiß, dass es jetzt passiert – jetzt gibt sie uns das Geld oder die Diamanten oder was sonst in dem Brief ist. Ich halte den Atem an.
Tante Affrica nimmt die rote Zora an den Schultern und manövriert sie so nah es geht vor meine Nase. »Das ist Frida, mein Patenkind aus Schanghai«, sagt Tante Affrica stolz. »Ihre Eltern sind beruflich verreist und ihre Kinderfrau hat sich das Bein gebrochen. Da habe ich sie einfach mitgebracht. Schließlich ist ihre Mutter seit Jahren meine beste Freundin.«
Ich kann es nicht fassen, soll am Ende diese Frida die Überraschung sein? Unmöglich! Während ich Tante Affrica fassungslos anstarre, drückt mir das Mädchen aufdringlich ein kleines Päckchen in die Hand. »Hallo, Pim«, sagt sie. »Das ist für dich, das hab ich dir mitgebracht.«
»Danke«, sage ich völlig überrumpelt und nehme das Päckchen. Ganz leicht nur halte ich es in den Händen, als würde ich es gleich wieder zurückgeben. Denn ich habe das sichere Gefühl, dass ich weder Frida noch ihr Geschenk haben will. Papa und ich haben schon mit einer einzigen Tante genug.
»Schanghai!«, schnappt Frau Dentelly. »Das Kind sieht überhaupt nicht chinesisch aus, es ist bestimmt eine kleine Betrügerin.« Sie löst die Schleife ihres Huts. »Und wer weiß«, sagt sie dann bedächtig, »was diese Frau Affrica im Schilde führt.«
Tante Affrica hat gesagt, wir werden bald wie die Könige leben.
»Dein Patenkind?«, höre ich Papa amüsiert fragen, als traue er seiner Schwester so etwas gar nicht zu. Dann schüttelt er Frida die Hand. »Hallo, Frida, herzlich willkommen bei uns!«, sagt er.
Bei uns! Ich kann es nicht fassen: Vor zwei Minuten kannte Papa Frida überhaupt noch nicht. Und wenn es so weitergeht, fragt er sie bestimmt gleich noch, ob sie bei uns einziehen will.
Und diese Frida lächelt dazu – Dauerlächeln natürlich, was sonst! Sie hat ja mitgehört, dass wir bald wie die Könige leben werden.
Aber ohne sie! Da sind Frau Dentelly und ich uns einig.



[image: ]
in dem Tante Affrica die Katze aus dem Sack lässt und alle vom Reichwerden träumen 



Frida und Tante Affrica haben es sich auf dem Sofa bequem gemacht. Im Gegensatz zu Tante Affrica ist Frida so leicht, dass sie kaum die Polster eindrückt.
»Ach, Phileas, du bist süß!«, höre ich Tante Affrica sagen, als Papa die Platte mit dem selbst gebackenen Kuchen hereinbalanciert. »Du backst Kuchen, die Frauen müssen verrückt nach dir sein!«
»Mein Kindermädchen ist auch verrückt nach Kuchen«, sagt Frida kichernd zu mir. »Aber Kuchen in Shanghai sieht ganz anders aus.«
Ich nicke uninteressiert. Soll Frida nur sehen, dass mich ihr ganzer Schanghai- und Kindermädchenkram kein bisschen beeindruckt. Wir haben etwas viel Besseres, nämlich Tante Affricas Brief vom Leben wie die Könige.
»Weißt du«, sagt Papa grinsend zu Tante Affrica, »um für eine Frau interessant zu sein, hab ich zu wenig Geld.«
»Das wird bald anders sein und dann liegen sie dir alle zu Füßen«, sagt Tante Affrica und löffelt vergnügt Zucker in ihre Kaffeetasse.
»Katzentisch«, zischt Frau Dentelly, als ich ihr heimlich Kaffee und Kuchen an das kleine Tischchen neben der Yuccapalme bringe.
»Wenn sie wieder fort sind, kannst du auch wieder mit uns am Tisch sitzen«, flüstere ich und will gerade auf meinen Platz zurück, als ich merke, dass Frida mich beobachtet.
»Du gibst der Pflanze ein Kuchenstück?«, fragt sie ungläubig.
Mir schießt das Blut ins Gesicht, dass es wie eine überreife Tomate leuchten muss. »Welches Kuchenstück …«, stammle ich, während ich verzweifelt in allen Windungen meines Gehirns nach einer guten Antwort suche. Aber eine wirklich gute Antwort gab es in diesen speziellen Dentelly-Fällen noch nie.
»Das neben der Palme«, sagt Frida.
Ich gucke kurz hin und lege erstaunt den Kopf schief. »Ach, das«, sage ich. »Das war aus Gewohnheit, ich esse manchmal dort … Pflanzen brauchen auch Gesellschaft … weißt du?«
Auch wenn Frida mich nun für plemplem hält, lässt sie sich nichts anmerken und nickt.
Ich schnappe mir schnell Frau Dentellys Teller, ehe sie ihn selbst erwischt. »Dafür kriegst du nachher zwei Stücke«, zische ich, setze mich zu den anderen und schummle Frau Dentellys Teller auf einen leeren, damit nicht auffällt, dass es eigentlich einer zu viel ist.
Tante Affrica versucht immer noch, Papa davon zu überzeugen, dass bei seinen Backkünsten jede Frau dahinschmelzen müsse.
»Papa braucht keine Frau«, sage ich und suche in Papas Augen nach seiner Zustimmung.
»Natürlich nicht«, sagt er, »ich habe ja euch beide, dich und meine liebe Schwester.« Papa sucht nach einem Platz für die Kuchenplatte, aber der kleine Tisch ist mit Tellern, Tassen, Milchkännchen und einer Schüssel Schlagsahne hoffnungslos überladen.
Die schrecklich zuvorkommende Frida hilft Papa natürlich und schiebt geschickt das Geschirr etwas zur Seite.
»Danke, Frida«, sagt Papa mit sanfter Hab-dich-lieb-Stimme. »Du hast mich davor gerettet, heute hier der Tortenständer zu sein.«
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Frida wird rot, wie überaus süß – wie überaus dümmlich!
»Was ist denn nun mit dem Brief?«, frage ich schließlich, weil ich es nun leider doch nicht mehr aushalte und vor Spannung keinen Bissen von dem Kuchen runterbekomme.
»Du hast recht, Pim!«, sagt Tante Affrica und stellt mit Schwung ihre Kaffeetasse ab. Ein kleiner brauner See entsteht auf der Untertasse. »Lüften wir also das Geheimnis! Wie ihr wisst, wollte ich eigentlich erst zu unserem Geburtstag kommen. Wir werden ja schließlich vierzig … oder zusammen achtzig, wie man es nimmt. Aber …«
Dann sagt sie nichts mehr und man hört nur noch ein vielversprechendes Rascheln, als sie den Brief aus dem Kuvert holt und andächtig auf ihrem Schoß glatt streicht. Endlich!
»Meine Lieben«, sagt sie und strahlt, »wir haben eine Erbschaft gemacht!«
Es ist mucksmäuschenstill im Raum, es scheinen überhaupt alle Geräusche in der Wohnung vor Schreck verstummt zu sein.
Als Papa nichts sagt und ich nichts sage, schwenkt Tante Affrica den Brief durch die Luft. »Hallo, wir haben geerbt!«, ruft sie noch einmal, als würde sie uns am liebsten schütteln.
Frau Dentelly ist die Erste, die wieder zu sich kommt. »Na, endlich lässt die Tante die Katze aus dem Sack«, sagt sie und pfeift anerkennend durch die Zähne. »Eine Erbschaft, wer hätte das gedacht?«
»Eine Erbschaft …?«, stammelt Papa schließlich schwach. »Ist denn jemand gestorben?«
»Phileas, um Himmels willen, du bist ja ganz blass!«, ruft Tante Affrica. Sie springt auf und führt Papa um den Tisch herum zu seinem alten Ohrenbackensessel. »Geht es dir nicht gut?«
Kraftlos lässt er sich in die abgewetzten Kissen plumpsen. Er ist ganz weiß um die Nase, sein Mund klappt auf und zu und es kommt kein Wort heraus. Seine Augen sind starr auf die Wand gerichtet, als wolle er nachsehen, was hinter der Tapete ist.
»Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen!«, sagt Frida freundlich zu ihm.
Ich sehe sie böse an. Was mischt sie sich da ein? Wenn hier einer meinen Papa tröstet, dann bin ich das. Außerdem ist es unsere Erbschaft. Was weiß sie schon davon? Und während die Gedanken nur so durch meinen Kopf stolpern, wird es mir immer klarer: Sie weiß längst, worum es geht! Schließlich ist sie die ganze Zeit mit Tante Affrica zusammen im Flieger gesessen.
Ich hocke mich neben Papa auf die Armlehne des Sessels und hake mich bei ihm unter. »Wer ist denn gestorben?«, frage ich und versuche so zu klingen, als hätte ich jede Menge Erfahrung in diesen Dingen.
»Frag lieber, wie viel«, flüstert Frau Dentelly ungeduldig. »Frag, wie viel!«
Ich wehre ihre Ellbogenstüber ab. »Doch nicht jetzt!«, antworte ich. »Erst wenn wir wissen, wer tot ist.«
»Beruhigt euch«, sagt Tante Affrica und streicht Papa eine Locke aus seiner blassen Stirn. »Es ist niemand, den wir kennen.«
Mit fragendem Blick nimmt Papa Tante Affrica den Brief aus der Hand, senkt dann den Kopf und fängt an zu lesen. Ich schaue ihm über die Schulter.
Komisch, irgendwie hatte ich so etwas wie eine Schatzkarte erwartet, mit geheimen Zeichen und Hinweisen darauf und Brandspuren am Rand. Aber dies ist einfach nur blütenweißes Briefpapier mit jeder Menge Stempel und Unterschriften, die sich am unteren Ende des Schreibens aneinanderdrängen, als ob sie Angst hätten, vom Blatt zu fallen. Murmelnd liest Papa die dicht bedruckten Zeilen und es dauert eine Weile, bis er seine Hand mit dem Brief auf seinen Schoß sinken lässt.
»Es sieht wie ein echter Erbbescheid aus«, sagt er leise. »Aber ich kenne wirklich niemanden, der Hanno Arendt heißt. Wieso sollte er ausgerechnet uns etwas vererben?«
Aber schon im nächsten Moment reißt er den Brief ruckartig wieder hoch und hält ihn ins Licht. »Affrica!«, donnert er und von dem Weißen in seinem Gesicht ist keine Spur mehr zu sehen, sein Gesicht ist wutrot. »Da stehen überhaupt nicht unsere Namen drauf!« Er tippt dabei so heftig mit dem Finger auf eine Stelle, bis das Papier einen richtig tiefen Knick bekommt, mindestens Vorstufe Loch. »Die Erbschaft gehört überhaupt nicht dir … und uns schon gar nicht! Du findest das wohl witzig? Du … du … du bist ungeheuerlich!«
Als würde Papas ungewohnter Wutausbruch sie frösteln lassen, rafft Frau Dentelly die feine Mohairstola enger um ihren faltigen Hals. Doch ich sehe sie gerade noch heimlich schmunzeln und ein kaum hörbares Kichern stiehlt sich zwischen den Maschen hervor. »Das kam mir doch gleich spanisch vor«, raunt sie mir ins Ohr. »Sollen sie nur mit dem nächsten Zug wieder abfahren, die bettelarme Tante samt ihrem Schanghai-Patenkind.«
»Das ist kein Witz«, erklärt Tante Affrica besänftigend. »Die Verwandten von Herrn Arendt, also dem Verstorbenen, haben alle schon ihren Teil vom Erbe bekommen. Sein Letzter Wille war, dass seine Asche ins Meer gestreut wird. Das wollte aber keiner der Verwandtschaft tun, so hat er sich einen Plan B überlegt: Und der sind wir!«
Sie nickt aufmunternd in Papas Richtung. »Er wollte eine Seebestattung und diesen Wunsch werden wir ihm erfüllen.«
»Oh nein! Nicht wir.« Papa setzt sich kerzengerade auf und lässt den Brief schwungvoll über den Wohnzimmertisch segeln. »Du wirst das tun. Ich habe keine Zeit für so etwas, ich muss mich dringend um Arbeit kümmern und neue Auftritte an Land ziehen. Ganz ohne Geld lässt sich’s nun mal nicht leben.« Er runzelt die Stirn. »Außerdem ist das bestimmt nicht erlaubt, so einfach mal die Asche eines Menschen ins Meer zu streuen.«
Brrr, wie sich das anhört! Na ja, den Fischen wird es egal sein, aber ich nehme Herrn Arendts Asche jedenfalls nicht in die Hand! Außer wenn es dafür so etwas wie Beerdigungshandschuhe gibt …
»Ach, überlege es dir doch wenigstens mal.« Affrica erobert sich die andere Armlehne von Papas Sessel und schmiegt sich wie eine Katze an ihn. Ich rücke absichtlich kein Stück, schließlich war ich zuerst mit auf dem Sessel. »Bitte, Phileas«, schnurrt Tante Affrica, »sei kein Spießer … es ist sein letzter Wunsch.«
»Nein, kein Interesse!« Papa betrachtet wieder ausgiebig die Tapete, damit er nicht in Tante Affricas bettelnde Augen sehen muss, denn dann wäre er ganz sicher verloren. Mit diesem Blick kann man alles von ihm bekommen – zumindest klappt das bei mir immer. Meistens. Na ja, ziemlich oft.
»Wo hast du denn die Erbschaft her?«, fragt Papa schließlich matt.
Tante Affrica gibt Papa einen dicken Kuss. »Danke, du bist der Beste!«, sagt sie erleichtert.
»Halt, das war noch kein Ja«, sagt Papa. »Also, woher?« Er versucht, streng zu klingen, als wüsste er schon, dass nichts Gutes kommen kann.
»Ähm … jetzt reg dich aber nicht gleich wieder auf, Phileas.« Tante Affrica räuspert sich. »Also, ich war in Schanghai in einem Internetcafé, ich wollte eigentlich nur einen Kaffee trinken … und dann habe ich ein bisschen gesurft … und da bin ich darauf gestoßen …« Sie stottert und stöpselt die Worte aneinander, als hätte sie etwas Übles angestellt. Schließlich atmet sie tief durch und gibt sich einen Ruck. »Kurz und gut, ich hab die Erbschaft ersteigert, absolut ehrlich gekauft und schon ehrlich bezahlt!«
Frau Dentelly guckt mich fragend an, aber ich kapiere das Ganze selbst nicht. Wie denn ersteigert?
Papa schlägt die Hände über dem Kopf zusammen. »Affrica! Sag mir, dass das nicht wahr ist – eine Erbschaft aus dem Internet!«
»Ach, Phileas, wir tun damit doch ein gutes Werk.« Affrica legt den Kopf schief. »Diese Arendts haben offenbar nicht die geringste Lust, den letzten Wunsch des Verstorbenen zu erfüllen. Wer soll es denn sonst für den armen Teufel tun?« Erschrocken hält sie inne und bekreuzigt sich.
Frau Dentelly kichert. »Wie kann man heutzutage als moderne Frau nur so abergläubisch sein – die Tante bekommt es schon mit der Angst, wenn sie nur vom Teufel spricht! Und dann will sie die Asche einer Leiche zur letzten Ruhe bringen?«
Plötzlich lächelt Tante Affrica selbstsicher. »Es gibt übrigens eine großzügige Aufwandsentschädigung dafür«, sagt sie, und während sie weiterspricht, klimpert sie unentwegt mit ihren schwarzen Wimpern. »So stand es im Anzeigentext. Wir würden natürlich halbe-halbe machen, du bekommst die eine Hälfte des Geldes und ich die andere!« Und dann rattert sie den Anzeigentext auswendig und ohne Pause runter:
»Herrenlose Erbschaft. Unruhiger Geist sucht endgültigen Frieden. Wer ist für das Wagnis bereit, meine sterblichen Überreste beim nächsten Vollmond in des Meeres sanften Wogen zu bestatten? Führerschein und völlige Unerschrockenheit sind Bedingung. Drei bis vier Tage Zeitaufwand erforderlich – großzügige Aufwandsentschädigung!«
»Aufwandsentschädigung« – ich lausche dem Wort hinterher, als würde es immer noch durchs Zimmer schweben. Was auch immer das Wort genau bedeutet … es klingt nach Geld. Und »großzügige Aufwandsentschädigung« klingt nach viel Geld! Und das wiederum klingt nach der Lösung aller unserer Probleme. Auch wenn Papa immer sagt: Geld ist nicht alles, wenn er wieder eine unbezahlte Rechnung zu den anderen in die Küchenschublade steckt.
Frau Dentelly hat bei den letzten Worten hemmungslos leuchtende Augen bekommen. »Donnerlüttchen, die Hälfte des Geldes … so gefällt mir die Zwillingstante schon viel besser«, murmelt sie.
»Hier ist weit und breit kein Meer«, seufzt Papa. »Wie stellt er sich das vor?«
Tante Affrica windet sich und zuckt verlegen mit den Schultern.
Papa stöhnt auf. »Affrica, wo genau ist seine Asche jetzt?«
Tante Affrica zeigt stumm in Richtung Flur auf ihren Kofferberg.
»Du hast sie dabei?«, fragt Papa misstrauisch.
Sie nickt eifrig. »Ja, weißt du …«
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Papa fällt ihr ins Wort. »Wie stellst du dir das vor? Sollen wir die Asche etwa persönlich ans Meer bringen?«
Tante Affrica strahlt. »Ja, und zwar in seinem Lieblingsauto – das war sein ausdrücklicher Wunsch! Stell dir vor, das Lieblingsauto eines reichen Mannes. Wer weiß, was das für ein nobler Schlitten ist.«
Ich sehe Frau Dentelly an und Frau Dentelly sieht mich an, und plötzlich wissen wir beide, dass wir das unbedingt wollen: Wir wollen ans Meer und wir wollen die Belohnung – und Herr Arendt soll unbedingt seinen letzten Wunsch erfüllt bekommen! Bloß Papa sieht aus, als würde er viel lieber zu Hause bleiben.
»Papa, stell dir vor, die Hälfte des Geldes!«, rufe ich. »Und das Meer, wir fahren ans Meer!«
Ich führe einen Freudentanz auf. Weil ich gar nicht anders kann.
»Das ist unglaublich! Was wir mit dem Geld alles kaufen können!« In Gedanken sehe ich uns schon große, schwere Einkaufstüten herumtragen. Nein, wir würden natürlich nicht zu Fuß gehen, sondern mit Papas nagelneuem Auto fahren, bis vor die Ladentür. Ich würde endlich so ein Riesentrampolin haben, wie im Freizeitpark, ich hätte eine E-Gitarre mit einem dieser Monsterverstärker und in den Ferien würden wir … ich denke angestrengt nach, aber außer Österreich und Italien fällt mir so schnell nichts ein. Ach, wir würden einfach überall- und sonst wohin fahren!
Frau Dentelly räuspert sich und kaum hörbar nuschelt sie: »Und dein Vater müsste nie wieder nachts heimlich in der Küche über unbezahlten Rechnungen sitzen und sich den Kopf zerbrechen … dafür würde ich sogar die erheblichen Strapazen so einer Reise in Kauf nehmen.« Ich schließe kurz die Augen und ein warmes Gefühl durchströmt mich. Sie tut immer so wie ein bissiger Drache, aber sie hat ein samtweiches Herz.
»Papa, ich würde Herrn Arendt gerne seinen letzten Wunsch erfüllen«, sage ich und bin sehr gerührt von mir. Ich stelle mir vor, wie wir alle äußerst würdevoll in Schwarz gekleidet in seiner schwarzen Luxuslimousine sitzen, reihum würden wir seine Asche abwechselnd auf dem Schoß haben. Natürlich nicht die lose Asche, sondern in so einem Urnentopf, das hab ich schon mal in einem Schaufenster in der Stadt gesehen. In allen möglichen Formen und Farben.
»Außerdem sind wir so lange nicht mehr verreist und diesmal würden wir auch noch Geld dafür bekommen!« Und Frau Dentelly könnte all ihre Hüte ausführen – aber das sage ich natürlich nicht laut.
»Weißt du, Affrica«, seufzt Papa lächelnd und sieht sie ganz versöhnlich an. »Ich dachte, mit bald vierzig Jahren wärst du inzwischen vernünftiger geworden.«
Dann zwinkert er mir zu. »Aber ich werde darüber nachdenken, Pim. Versprochen!«
»Ganz schön gruselig«, sagt Frida. »Mit einer Urne zu verreisen.«
Frida, fast hätte ich sie vergessen. In meiner Fantasie eben war sie jedenfalls nicht dabei. Aber wohin sollte sie denn inzwischen auf wundersame Weise verschwunden sein?
»Nein?«, schnappe ich. »Ist das in Schanghai nicht an der Tagesordnung?«
Sie wird rot und plötzlich schäme ich mich ein bisschen, denn irgendwie sieht sie in all unserer Schatzsucher- und Wiedersehensfreude ganz schön verloren aus. Ohne ihre Eltern. Mal sehen, vielleicht werde ich ihr Geschenk nachher doch noch öffnen. Aber sie soll sich nicht einbilden, dass ich vor lauter Mitleid mein Zimmer mit ihr teile.
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in dem eine Urne Taxi fährt und Papa ein Auto entführt 



»Zur Waldpromenade 8, bitte!«, sagt Tante Affrica lächelnd zu dem Taxifahrer. »Zu Herrn Hanno Arendts Haus.«
Sie sitzt vorne auf dem Beifahrersitz und hält Herrn Arendts Urne wie ein Goldfischglas im Arm. Ein kleiner, kugelrunder Topf mit einem goldverschnörkelten Deckel. Eigentlich viel zu klein für die Überreste eines kompletten Erwachsenen, finde ich, aber Papa hat Stein und Bein geschworen, dass von einem Menschen nicht mehr Asche übrig bleibt. Ehrlich gesagt, bin ich wirklich froh darüber, dass Tante Affrica mit der Urne vorne und nicht neben mir sitzt. Und ich will gar nicht daran denken, dass Herr Arendt erst verbrannt werden musste, bevor er Asche wurde.
Dem Taxifahrer musste Tante Affrica auch erst mal ordentlich zureden, damit er uns mit unserem ungewöhnlichen Handgepäck überhaupt einsteigen ließ, und jetzt fegt er mit einem irren Tempo durch die Straßen. Vermutlich hofft er, dass er uns dadurch schneller wieder loswird. Nach jeder Kurve schielt er argwöhnisch auf das Ding in Tante Affricas Arm, aber sie hält die Urne fest und sicher auf ihrem Schoß.
Papa versucht, gute Laune zu machen. »Ich weiß zwar nicht, wie ihr es geschafft habt, mich zu überzeugen«, sagt er und schüttelt lachend den Kopf, »aber wisst ihr was? Jetzt freue ich mich doch ganz phänomenal auf unsere Reise! … Auch wenn ich es vermutlich noch bereuen werde.« Er legt den Arm um mich, was in der Beengtheit auf der Rücksitzbank wie eine Yogaübung aussieht. »Aber es ist höchste Zeit, dass wir mal wieder in die Welt hinauskommen. Nicht wahr, Pim?«
Ich werde feuerrot und sehe ihn strafend an. Muss er gleich vor allen erzählen, dass wir uns keinen Urlaub leisten können?
Frida nickt Papa zu. »Bei mir ist es umgekehrt«, sagt sie. »Meine Eltern arbeiten als Reporter für einen Fernsehsender und wir müssen andauernd in der Welt herumreisen. Ich bin froh darüber, zu Hause zu sein.«
»Du meinst zu Hause in Schanghai?«, frage ich schnippisch.
»Na ja, wir wohnen seit zwei Jahren dort«, sagt Frida und es klingt nicht so, als ob sie das besonders toll fände. »Momentan sind meine Eltern Berichterstatter für China, deshalb sind wir zurzeit dort. Und wenn sie in ein anderes Land geschickt werden, ziehen wir eben weiter.«
»Dann freust du dich gar nicht auf unsere Reise?«, frage ich und merke, dass mich das wütend macht. Für so eine Weltenbummlerin wie Frida ist unser bevorstehendes Abenteuer natürlich gar keins.
»Ach, das kommt schon noch. Der Appetit kommt mit dem Essen«, sagt Frau Dentelly versöhnlich, während ihre Hand sich krampfhaft an dem Haltegriff über dem Seitenfenster festhält.
»Zu wem hältst du eigentlich?«, zische ich.
»Doch, natürlich freue ich mich«, sagt Frida. Dann zwinkert sie mir zu. »Wenn wir nur erst mal die Taxifahrt überlebt hätten!«
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Ich zucke mit den Schultern, von mir aus muss sie es gar nicht überleben. Außerdem kann sie jederzeit aussteigen.
Papa räuspert sich. »Erstens erfüllen wir damit den Letzten Willen des Verstorbenen – irgendwer muss ihn ja beerdigen«, sagt er, »und zweitens können wir das Geld wahrlich gut gebrauchen.«
Tante Affrica dreht den Kopf. »Und drittens werden wir in ein paar Minuten mit seinem noblen Schlitten aus seiner noblen Garage fahren.«
»Waldpromenade«, seufzt Frau Dentelly gedankenverloren, »eine feine Adresse.«
Ich nicke, obwohl ich noch nie dort gewesen bin. Aber allein der Straßenname klingt schon wie die teuerste Straße von Monopoly. Herr Arendt muss wirklich sehr reich gewesen sein, wenn er sich in so einer Gegend ein ganzes Haus leisten konnte.
»Wir sind da«, sagt der Taxifahrer und hält abrupt vor einer breiten, verwilderten Einfahrt an. Er bremst so stark, dass wir alle einstimmig mit dem Kopf nicken.
»Macht fünfundzwanzig siebzig!«, quetscht der Taxifahrer zwischen seinen Lippen hervor und trommelt nervös mit den Fingern auf dem Lenkrad herum.
Tante Affrica deutet mit dem Kinn in Richtung Haus, um ihm zu zeigen, dass er noch ein Stück weiter durch die Einfahrt fahren soll. Aber er schüttelt nur heftig den Kopf, als würde er die schrecklichsten Dinge dahinter befürchten.
Papa seufzt. »Fünfundzwanzig siebzig«, sagt er und spricht die Zahl so lang gezogen aus, dass es sich noch viel teurer anhört. »Affrica, wir hätten wirklich den Bus nehmen sollen.«
»Phileas, Herrn Arendts Notar hat mir Fahrgeld für unsere Reise gegeben.«
»Sein was?«, raune ich Papa zu.
»Ah, das ist so eine Art Anwalt, Pim«, erklärt er lautstark. »Er kümmert sich um das Testament und die Erbschaft.« Toll, jetzt weiß ich zwar, was ein Notar ist, aber leider wissen nun auch alle, das ich vorher keine Ahnung hatte.
»… außerdem sind wir bald reich! Schon vergessen?«, flötet Tante Affrica, während sie umständlich mit der einen Hand die Urne hält und mit der anderen Hand ihren Geldbeutel öffnet. »Da spielen doch solche kleinen Beträge keine Rolle.«
Frau Dentelly nickt anerkennend. »Das ist ein Lebensstil, der mir gefällt!« Dann hält sie plötzlich inne und macht ein wehleidiges Gesicht. »Wenn bloß die Hotels unterwegs einigermaßen passabel sind.«
»Zuerst müssen wir uns das Geld aber verdienen«, brummt Papa und schält sich hinter Frida aus dem Auto.
Wir haben gerade noch Zeit, unser Gepäck aus dem Kofferraum zu holen, dann ist der Taxifahrer auch schon mit quietschenden Reifen um die nächste Ecke verschwunden.
Die beiden mächtigen schmiedeeisernen Flügel des alten Tors stehen weit offen und sind über und über mit Efeuranken bewachsen, als wäre es die letzten hundert Jahre nicht mehr geschlossen worden. Das Haus dahinter ist ebenfalls bis unters Dach von Efeu überwuchert, nur die kleinen Sprossenfenster und die Eingangstür sind ordentlich freigeschnitten. Von allen Seiten höre ich Vögel zwitschern, so unbekümmert, als wären sie die einzigen Bewohner hier.
»Findest du es nicht gruselig, auf das Grundstück eines Toten zu gehen?«, fragt Frida.
Ich stöhne. Es gibt Leute, die merken es in hundert Jahren nicht, dass sie nerven. Inzwischen geht sie so nah neben mir, dass ihr Koffer bei jedem zweiten Schritt an meinen rempelt.
»Ich find’s gemütlich«, sage ich trotzig. Und ein bisschen stimmt das sogar. Ich finde, dass das Haus wie ein übergroßes Vogelnest aussieht. Ein Nest, in dem bis vor Kurzem abends Licht hinter den Fenstern leuchtete, in dem vielleicht Klaviermusik zu hören war, in das Besuch kam und wo die Köchin Braten mit Klößen gemacht hat – ein richtiges Zuhause eben. Und da tut mir Herr Arendt auf einmal leid, weil er tot ist und weil er nie wieder in seinem Haus wohnen wird und nie wieder Braten mit Klößen essen wird, und das Haus tut mir auch leid und überhaupt alles.
Aber ehe ich noch weiter über all das Traurige nachdenken kann, öffnet sich plötzlich die Haustür und ein Mann und eine Frau tauchen darin auf. In Herrn Arendts Haustür!
Eilig tragen sie einen großen Gegenstand die Treppe hinunter: ein riesiges Gemälde in einem breiten goldenen Rahmen. Die Frau versucht schimpfend, mit dem Mann Schritt zu halten, während sie ihre Beute zu einem kleinen Lieferwagen neben dem Haus transportieren. Sie sind so beschäftigt, dass sie nicht rechts und nicht links gucken.
»Diebe!«, ruft Frau Dentelly entsetzt und zeigt mit zitterndem Finger auf die beiden. »Diebe! Haltet sie!« Ich presse ihr erschrocken die Hand auf den Mund.
»Verstecken wir uns lieber!«, sagt Tante Affrica und verschwindet mit einer eleganten Bewegung ins seitliche Gebüsch.
»Verstecken?«, fragt Papa überrascht.
»Zur Sicherheit«, antwortet Tante Affrica. »Mach schon!«
Papa stöhnt auf und kauert sich neben sie. Wir spähen durch die Sträucher. Der Lieferwagen ist schon bis zum Rand voll mit allen möglichen Sachen, ich kann mir nicht vorstellen, dass auch nur eine Streichholzschachtel noch hineinpasst. Als die Frau ihre Stöckelschuhe auszieht, um auf die Ladefläche zu klettern, fällt mir etwas auf: »Für Diebe sind sie viel zu vornehm angezogen«, flüstere ich aufgeregt.
»Ich tippe eher, dass sie Verwandte von Herrn Arendt sind«, sagt Tante Affrica, als die beiden wieder schnurstracks ins Haus hetzen, um die nächste Fuhre zu holen. »Und ich glaube nicht, dass sie sich so beeilen, weil ihre Lieblingssendung im Fernsehen gleich anfängt. Viel eher, weil sie befürchten, die anderen Erben könnten jeden Moment erscheinen und ihnen was von den schönen Sachen streitig machen.«
Es raschelt neben mir und ich ahne es eigentlich schon: Frida! Als Geheimagent wäre sie nicht sehr erfolgreich. »Sie nehmen sich nicht mal Zeit, die Kostbarkeiten zu verpacken«, flüstert sie mir zu.
»Diese Banausen«, haucht Frau Dentelly und täuscht kurzum eine Art Ohnmacht vor. Als sich aber niemand darum kümmert, setzt sie sich beleidigt auf einen der Koffer und betrachtet ihre Fingernägel.
»Die beiden bringen ihre Schäfchen ins Trockene«, flüstert Tante Affrica und schnalzt missbilligend mit der Zunge. »Der alte Arendt ist noch nicht einmal bei den Fischen und schon gibt es Streitereien ums Erbe!«
Ich muss über diesen Ausdruck kichern, aber Papa ist empört. »Affrica, ich bitte dich! Könntest du nicht ein wenig respektvoller von ihm reden«, schimpft er, so gut man im Flüsterton eben schimpfen kann.
»Phileas, halte mir keine Predigt«, zischt Tante Affrica zurück. »Überlege dir lieber, wie wir ungesehen an diesen Leuten vorbeikommen.«
»Warum denn, wir stellen uns ihnen einfach vor«, sagt Papa. »Schließlich tun wir nichts Verbotenes. Und bei dieser Gelegenheit können wir sie gleich fragen, wo das Auto ist, das wir suchen.« Er ist sehr zufrieden mit seiner Idee. Nur Tante Affrica scheinbar nicht, denn als er losgehen will, packt sie ihn blitzschnell am Ärmel.
»Phileas, sei nicht so naiv«, sagt sie. »Die zwei holen sich gerade von der Hinterlassenschaft, was nicht niet- und nagelfest ist … ehe es die anderen Verwandten tun. Dabei wollen sie vermutlich keine Zeugen haben.« Sie seufzt. »Verstehst du nicht? Sie werden uns das teure Auto bestimmt nicht freiwillig …«
In diesem Moment weiten sich ihre Augen, ihre üppig beringte Hand schnellt nach vorne und sie stößt ein erfreutes »Aah!« aus.
Unsere Blicke folgen der Richtung ihres ausgestreckten Zeigefingers, der auf ein niedriges Gebäude mit zwei großen Doppeltüren zeigt. Keine zehn Meter hinter dem Lastwagen der Erbschleicher.
»Das müssen die Garagen sein«, sagt Tante Affrica. »Wir schleichen uns an, packen den lieben, guten Herrn Arendt ein …« Sie unterbricht kurz, um die Urne zu tätscheln. »Und hui, sind wir auch schon über alle Berge!«
»Du willst dich einfach anschleichen und es … mitnehmen?«, fragt Papa ungläubig.
»Was denn sonst?«, antwortet Tante Affrica und guckt belustigt. »Willst du mit der Verwandtschaft des Toten vorher noch Kochrezepte austauschen? Es müssen furchtbare Leute sein. Der Notar hat gesagt, sie waren nie an Herrn Arendt interessiert, sondern nur an seinem Geld.« Sie atmet tief durch. »Und niemand von ihnen war bereit, ihm seinen Letzten Willen zu erfüllen.«
Papa nickt, erst langsam und dann immer energischer. »… und jetzt tragen sie aus dem Haus, was sie tragen können«, sagt er erbost. »Du hast recht!« Er schüttelt sich demonstrativ. »Das ist widerwärtig. Affrica, es ist mir ein Vergnügen, das Auto vor ihren Nasen zu entführen!«
»Außerdem ist es Herrn Arendts Auto!«, sage ich. »Wir nehmen es, um seine Asche ans Meer zu fahren. Genau wie er es wollte.«
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»Alle für einen«, sagt Frida und streckt mir ihre Hand entgegen. »Für Herrn Arendt!«
Zögernd betrachte ich ihre Hand.
»Keine Sorge, sie ist nur ein Besuch, ein ausgeliehenes Patenkind«, sagt Frau Dentelly und gleitet von ihrem Schmollplatz auf dem Koffer herunter. »Nichts, das bleibt.«
Ein zartes Klirren klingt durch den Garten, wie ein Luftzug, der über hundert kleine Glöckchen streicht. Ich drehe den Kopf und sehe die Frau, die weit von sich gestreckt einen Kristalllüster zum Lastwagen trägt; der Mann folgt ihr mit einem zum Platzen gefüllten Karton. Der nächste Beutezug der gierigen Erben.
»Ja, alle für einen. Für Herrn Arendt!«, murmle ich schließlich und lasse meine flache Hand auf Fridas Hand sausen.
Gleich als Nächstes liegt Tante Affricas Hand auf meiner. »Für Herrn Arendt«, sagt sie mit würdevoller Miene.
Und dann schlägt auch Papa ein und selbst Frau Dentelly nickt zustimmend. Mit meiner Hand zwischen all den anderen Händen fühle ich mich, als wären wir fünf die Musketiere, die im Auftrag des Königs – der in unserem Fall Herr Arendt heißt – für Gerechtigkeit kämpfen.
Als der Mann und die Frau wieder im Haus verschwunden sind, vermutlich um noch mehr Beute einzusacken, nutzen wir die Gelegenheit und pirschen uns in der Deckung der Sträucher näher an die Garagen. Was mit einem Koffer im Schlepptau gar nicht so leicht ist. Aber Papa hat neben seinem eigenen Koffer auch noch einen Teil von Tante Affricas Gepäck um die Schultern hängen.
»Wenn ich das gewusst hätte«, schnauft Frida, »dann hätte ich bloß einen kleinen Wochenendkoffer mitgenommen.«
Warum nicht den für vierundzwanzig Stunden?, denke ich, die wären nämlich bald um und Frida dann schon wieder auf dem besten Weg zurück nach Schanghai.
»Kein Mensch außer einem Schulbus-Unternehmer braucht so eine große Garage«, flüstert Papa beeindruckt, als wir vor der Garage stehen.
Jedes der beiden Tore ist so breit, dass ohne Schwierigkeiten zwei Autos nebeneinander Platz haben. Die Garage ist fast so groß wie unser ganzes Haus. Und hinter einem dieser Tore wartet Herrn Arendts Lieblingsauto auf uns und darauf, dass wir mit ihm und der Asche ans Meer fahren. Ich werde das erste Mal in meinem Leben in einer Luxuslimousine sitzen – mit Ledersitzen, goldenen Türgriffen, Fernseher, Computer, Kühlschrank und allem Schnickschnack, den man sich nur denken kann.
»Hast du den Autoschlüssel?«, fragt Papa atemlos und blickt ängstlich zum Haus und zum Lieferwagen.
»Den Schlüssel?«, fragt Tante Affrica und reißt entsetzt die Augen auf. »Den hab ich vergessen!«
Papa reibt sich die Schläfen und seufzt. »Affrica, du hast gesagt, du hast alles mit dem Notar geregelt …« Dann stockt er plötzlich, als er Tante Affricas breites Grinsen sieht.
»Phileas, natürlich hab ich ihn!« Sie hält einen silbernen Schlüssel an einem Ring pendelnd in die Höhe. »Ach, ich liebe dein verblüfftes Gesicht, wenn du merkst, dass ich doch nicht so chaotisch bin, wie du immer meinst.«
Papa runzelt die Stirn. »Schön, wenn du deinen Spaß hattest«, sagt er. »Aber wir müssen uns beeilen, sie werden gleich wieder aus dem Haus kommen.«
»Die Garage ist gar nicht versperrt«, höre ich Frida rufen und sehe sie eben noch durch das Tor ins Innere verschwinden. Das hätte ich mir ja denken können, dass sie trotz des Schwurs einen Alleingang hinlegt!
Blitzschnell laufe ich zum zweiten Tor, stemme es mit zittrigen Fingern auf und schlüpfe durch den Spalt. Ich möchte so gern den Wagen als Erste entdecken! Aber im dämmrigen Inneren der Garage sehe ich fast gar nichts. Meine Schritte hallen auf dem Steinboden wie in einer Kirche.
»Nichts drin!«, empfängt mich Fridas Stimme.
Ich zucke zusammen, weil Frida doch eigentlich in der Nachbargarage sein sollte.
»Beide Tore führen in denselben Raum?«, frage ich stotternd.
»Ja«, sagt Frida. »Mehr Garagen gibt’s nicht. Und es gibt auch nur ein einziges Auto hier: diesen alten VW-Bus.«
»Den wird der Notar wohl kaum gemeint haben«, sage ich und sehe mich erwartungsvoll um. Ich lasse meinen Blick immer wieder durch den Raum schweifen,  doch ich entdecke tatsächlich kein anderes Auto außer dem äußerst altmodischen Campingbus. Er sieht ziemlich verloren aus in der großen Garage – und auf einmal fühle ich mich mindestens genauso verloren, denn alles deutet darauf hin, dass das Herrn Arendts Lieblingsauto ist. Und das wiederum bedeutet, dass wir damit die nächsten Tage verreisen werden.
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Missmutig mustere ich das Gefährt. Ich hatte mich doch so auf eine Luxuslimousine gefreut. Nur ein einziges Mal wollte ich so ein Auto haben wie der amerikanische Präsident …
Hinter mir höre ich Frau Dentellys Trippelschritte. »Wo ist denn der schicke Schlitten?«, fragt sie und sieht sich unbeholfen um.
Ich winke ab, denn das ist jetzt wirklich die überflüssigste Frage, die es in dieser Garage geben kann.
»Ich glaub’s nicht, das ist ja ein alter VW-Bus«, schmettert Papa in den Raum. Er öffnet das Tor, um mehr Licht hereinzulassen. »Der muss mindestens dreißig Jahre alt sein. Affrica, schau nur, wie der Wagen dasteht. Der ist tipptopp gepflegt.« Begeistert spaziert er außen um das Auto herum und streicht zart über den knallroten Lack.
Zuerst die rote Zora und jetzt das feuerrote Spielmobil, denke ich verzweifelt.
Tante Affrica fängt zu kichern an. »Der Knabe gefällt mir«, sagt sie. »Er war stinkreich und hatte noch dazu Stil.«
»Der Wagen sieht aus wie neu, er hat keine einzige Beule!« Papa spaziert Runde um Runde um den Bus und immer wieder geht er in die Knie, um sich in den silberglänzenden Radkappen zu spiegeln. »So ein Auto war immer mein Wunsch.«
»Du kannst es die nächsten Tage ganz oft ansehen«, sagt Tante Affrica. »Aber jetzt dürfen wir keine Zeit verlieren. Ladet euer Gepäck ein und dann husch in den Bus mit euch!« Sie öffnet die Fahrertür und klettert über das Trittbrett auf den Platz hinter dem Lenkrad.
»Husch«, mault Papa ihr nach und räumt eilig den Kofferraum ein.
Ich steige mit Frau Dentelly und Frida durch die große Schiebetür auf der Beifahrerseite und ziehe sie von innen mit Schwung ins Schloss, was einen Mordsknall gibt. Wenn man den nicht bis nach draußen gehört hat, weiß ich es auch nicht.
»He, Mann, pass auf, du setzt dich noch auf Frau Dentelly!«, fahre ich Frida an, die sich gerade neben mich auf die Sitzbank fallen lässt.
»Auf wen?«, fragt Frida verdattert und guckt verständnislos zwischen dem Sitz und mir hin und her.
»Auf Frau …« Ich presse erschrocken die Lippen aufeinander. Da hätte ich beinahe etwas angerichtet – Frida ist nämlich ganz bestimmt keiner der Menschen, die ich einweihen sollte. »Ach, nix«, sage ich dann abweisend. »Rück einfach nicht so nah! Du klebst ja fast an mir fest.«
»Hoffentlich lässt sich der Motor überhaupt starten …«, murmelt Tante Affrica. Sie steckt den Schlüssel ins Zündschloss und dreht ihn um. Der Motor gibt ein spuckendes Geräusch von sich, dann ein Husten und danach etwas, das wie ein Schluckauf klingt.
»Sie kommen!«, flüstert Frida plötzlich und zeigt nach draußen. Sie sagt es fast tonlos, aber ihre Worte hängen wie ein Donnerschlag in der Luft.
Ich kriege Mordsherzklopfen, als ich den aufgebrachten Mann und die Frau auf die Garage zueilen sehe. »Wir sollten hier verschwinden!«, rufe ich, als ob das nicht sowieso schon klar wäre, und da steigt auch endlich Papa ein und setzt sich auf den Beifahrersitz.
»Mach schon«, flüstert Tante Affrica dem Bus zu und tätschelt das Lenkrad. Und als hätte der Bus die Gefahr erkannt, springt er plötzlich laut heulend an und wir sausen mit Vollgas an den Erbschleichern vorbei und zum Tor hinaus.
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in dem Frida mir schrecklich auf die Nerven geht und der Verstorbene sich lautstark zu Wort meldet 



Tante Affrica nimmt die Kurven so scharf, als hätte sie früher mal den Fluchtwagen für eine Bande von Bankräubern gefahren. Aber das war bestimmt nicht so ein wackeliges Teil. Ich stemme mich fest in den sofaähnlichen Sitz und bin irgendwie böse auf Herrn Arendt. Wieso ist sein Lieblingsauto keine schwarz glänzende Zehn-Meter-Limousine? Sondern ein uralter Oldtimerbus mit ratternder Schiebetür. Ein feuerwehrroter Leichenwagen, wo hat man so was schon gesehen? Der hintere Teil des Busses ist auch noch wie eine Küche eingerichtet mit Miniküchenschrank, Spülbecken und Herdplatte und die Fenster haben sogar Vorhänge.
Papa ist der Erste, der die Sprache wiederfindet. Und er ist stinksauer.
»Affrica, jetzt aber mal raus mit der Sprache!«, blafft er. »Was war das eben für eine Aktion? Du weißt doch viel mehr, als du zugibst! Was wird hier gespielt? Was genau hat dir der Notar gesagt …?«
Die Fragen sprudeln nur so aus ihm heraus und es kommt mir vor, als ob Tante Affrica bei jeder ein wenig kleiner wird.
»Phileas, beruhige dich«, sagt sie schließlich. »Wir haben nichts Verbotenes getan, es ist alles rechtmäßig! Ich habe eine Vertrag beim Notar unterschrieben, er hat mir die Urne, Reisegeld, den Autoschlüssel und eine Landkarte mit unserem Reiseziel gegeben.«
Papa sieht sie misstrauisch an.
»Wir dürfen das Auto nehmen«, erklärt sie weiter. »Wir müssen sogar, denn der Letzte Wille des Verstorbenen ist, dass wir in seinem Lieblingsauto mit ihm – also seiner Asche – ans Meer reisen und ihn dort bestatten.«
»Und die Leute in seinem Haus?«, fragt Papa streng.
»Hörst du mir nicht zu, Phileas?«, fragt Tante Affrica, nun langsam genervt. »Sie sind nur aufs Geld aus. Der Notar hat gesagt, dass sie sich deshalb sogar untereinander bekriegen. Einer von ihnen hat getobt, als er erfahren hat, dass jemand unterwegs ist, um seinen Onkel zu bestatten, und dass Herr Arendt dafür auch noch Geld zurückgelegt hat.«
»Geld, das die Erben sehr gerne auch für sich gehabt hätten«, sage ich, denn so viel habe ich inzwischen kapiert.
»Konntest du nicht etwas Normales im Internet ersteigern?«, fragt Papa und reibt sich die Stirn. »Einen Kühlschrank oder so?«
»Was soll ich denn mit einem Kühlschrank?«, fragt Tante Affrica und macht eine wegwerfende Handbewegung. »Herr Arendt wusste wohl, dass er auf seine Verwandten nicht zählen kann, deshalb hat er seinen Notar beauftragt, nach seinem Tod jemanden übers Internet zu suchen.«
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»Die Anzeige klingt aber nicht wie von einem Notar verfasst«, sagt Papa immer noch zweifelnd.
»Vielleicht hat Herr Arendt sie schon zu Lebzeiten selbst geschrieben«, sagt Frida. »Er war wirklich ein origineller Typ.«
Ich lasse meinen Kopf gegen die Rückenlehne sinken und beschließe, Frida und ihre unglaubliche Schlauheit einfach zu ignorieren. Die ganze Geschichte kommt mir wie ein Wahnsinnskrimi vor. Und wir sind mittendrin.
»Wann ist denn überhaupt Vollmond?«, fragt Papa.
»Am Fünfzehnten«, sagt Tante Affrica zufrieden.
Frau Dentelly thront neben mir und nickt zustimmend. Sie schafft es tatsächlich, auf der Knautschbank dieses alten VW-Busses genauso vornehm auszusehen, als würde sie an Deck eines Luxusdampfers reisen.
»Dann müssen wir uns aber ranhalten«, sagt Papa. »Der Bus ist nicht mehr der Jüngste und heute ist schon der Dreizehnte.«
Ich sehe Tante Affrica zusammenzucken. Oder bilde ich mir das nur ein? Jedenfalls legt sie auf einmal eine gewaltige Vollbremsung hin und Frau Dentelly hat Mühe, sich auf ihrem Platz zu halten. Die Titanic sinkt, denke ich, weil ich mich nicht so schnell von meinem schönen Tagtraum trennen kann. Frau Dentellys Luxusdampfer hat einen Eisberg gerammt.
»Affrica, was machst du da?«, ruft Papa erschrocken. »Was ist denn in dich gefahren?«
Tante Affrica sitzt stocksteif hinter dem Lenkrad und schüttelt den Kopf. Ich recke den Hals, um zu sehen, was los ist.
»Wie konnte ich das nur vergessen«, murmelt Tante Affrica verzweifelt. »Wie konnte ich nur?«
»Was denn?«, fragt Papa aufgebracht. »Hast du zu Hause das Licht angelassen oder unseren Herd nicht ausgeschaltet?«
Typisch Papa, er kontrolliert immer alles mindestens dreimal, bevor wir das Haus verlassen.
»Schlimmer«, sagt Tante Affrica und ihre Stimme klingt so kläglich, dass von ihrem bisherigen Tatendrang nichts mehr zu erkennen ist.
»Freitag, der Dreizehnte!«, sagt sie bedeutungsvoll und öffnet die Autotür. »Das bringt Unglück, wenn wir heute abreisen! Wir werden nur noch vom Pech verfolgt sein.«
Papa hält sie am Arm fest. »Du willst doch jetzt nicht etwa mitten auf der Straße aussteigen, weil Freitag, der Dreizehnte, ist?«, sagt er und schnaubt. »So passiert ganz sicher ein Unglück: Du wirst nämlich überfahren!«
»Phileas, wir dürfen heute nicht aufbrechen. Bitte lass uns morgen fahren!« Tante Affrica sieht Papa flehend an.
Papa nimmt ihre zittrigen Hände. »Affrica«, sagt er geduldig. »Schwarze Katzen … nicht unter Leitern hindurchgehen … Freitag, der Dreizehnte … das ist alles Humbug.«
»Ich meine es doch nur gut«, antwortet sie leise.
»Ich weiß«, sagt Papa. »Aber wissenschaftliche Untersuchungen haben ergeben, dass an einem solchen Tag nicht mehr Unglücksfälle passieren als an anderen Tagen.«
Ich nicke, denn Papa muss es schließlich wissen, er liest jeden Tag die Zeitung.
»Pah, wissenschaftliche Untersuchungen«, ruft Affrica und ist plötzlich gar nicht mehr so leise. Sie windet ihre Hände aus Papas Griff und fuchtelt damit aufgebracht durch die Luft. »Die sind eben alle falsch!«
Papa seufzt. »Vollmond ist übermorgen, Affrica. Mehr Zeit haben wir nicht, sonst ist es für den Wunsch des Verstorbenen zu spät. Die Aufwandsentschädigung ist dann natürlich auch den Bach runter.« Er zeigt auf seine Uhr, als ob das ein Kalender wäre und man darauf die nächsten drei Tage sehen könnte.
»Wie du meinst!«, schnappt Tante Affrica und knallt die Autotür wieder zu. »Aber ich garantiere für nichts. Was am Freitag, dem Dreizehnten, wird begonnen, hat noch nie ein gutes End genommen!« Sie gibt genauso plötzlich Gas, wie sie zuvor gebremst hat.
Dann ist es still, bis auf das Knattern des Motors. Tante Affrica fährt und blinkt und lenkt und sagt kein Wort. Papa studiert die Landkarte vom Notar und sagt auch kein Wort.
»Die beiden sind schräg«, sagt Frida grinsend. »Ich habe nie darüber nachgedacht, dass auch Erwachsene Zwillinge sein können. Wenn man überhaupt mal Zwillinge kennenlernt, sind sie höchstens zwölf, sind immer zusammen und haben dasselbe an.«
Ich fühle mich schrecklich. Papa und Tante Affrica sind sauer aufeinander und Frida will mir einen Vortrag über Zwillinge halten. Die Fahrt könnte so schön sein: nur Papa, Frau Dentelly und ich. Wir würden uns die ganze Reise über nur freuen und uns ausmalen, was wir mit dem vielen Geld alles machen werden. Gut, Tante Affrica müssten wir schon mitnehmen, schließlich hat sie die Reise an Land gezogen. Aber bloß, weil die Erwachsenen denken, nun spielt mal schön, muss ich mich noch lange nicht mit Frida vertragen.
»Gibt’s hier ein Radio?«, frage ich, dann muss man wenigstens nicht reden.
»Ja, es gibt ein Radio«, sagt Papa und lehnt sich zum Armaturenbrett vor. »Sogar mit hochmodernem Kassettenrekorder.« Er grinst und dreht an den silbernen Knöpfen, aber außer einem leisen Klicken ist nichts zu hören.
»Vermutlich ist das Radio genauso alt wie das Auto«, kichert Frida und gibt mir einen Schubs mit dem Ellbogen.
Ich verstehe nicht, warum ausgerechnet ein kaputtes Autoradio bei Frida einen Kicheranfall auslöst. »Vor dreißig Jahren war es bestimmt eine super Anlage«, sage ich.
»Lass es mich mal versuchen«, sagt Tante Affrica und beugt sich so nah an das Gerät, dass sie kaum noch auf die Straße sehen kann. »Dasselbe Problem hatte ich mal bei einem Leihwagen in Peru. Dort hatte sich eine Kassette verklemmt und die ganze Anlage lahmgelegt …«
»Affrica! Pass auf!«, ruft Papa hektisch und schiebt Tante Affrica zurück hinter das Lenkrad. »Da vorne ist Rot!«
»Hab Dank, mein wachsamer Copilot«, erwidert Tante Affrica schmunzelnd, tritt auf die Bremse und kommt genau vor der Haltelinie an der Ampel zum Stehen. Ihre rasanten Vollbremsungen scheinen zur Gewohnheit zu werden.
Während der Motor im Leerlauf vor sich hin tuckert, schnappt sie sich ihre große Handtasche, die zwischen ihrem und Papas Sitz auf dem Boden liegt. Geräuschvoll durchkramt sie den gesamten Inhalt und hält schließlich siegessicher eine spitze Nagelfeile in die Luft.
»Damals in Peru half nur eine Notoperation«, sagt sie und stichelt bereits mit der Feile im Kassettenschlitz herum.
»Affrica! Davon kriegst du noch einen Stromschlag!«, ruft Papa entsetzt. »Das hat dann aber nichts mit Freitag, dem Dreizehnten, zu tun, sondern mit deiner Leichtfertigkeit.«
»Ach was, hier ist sie schon!«, ruft Affrica triumphierend und hält eine Kassette in die Höhe. »Den Schlitz hat jemand als Abfallbehälter benutzt.« Achtlos wirft sie das Stück Papier zur Seite, das um die Kassette gewickelt war.
Für die Dauer eines Wimpernschlags sehe ich, dass das Papier beschriftet ist. »Nicht wegwerfen!«, rufe ich. »Da steht was drauf!«
Papa bückt sich und angelt das gefaltete Papier wieder aus dem Fußraum nach oben. »Tatsächlich, ein Briefkuvert«, sagt er erstaunt und streicht die Knicke sorgsam auf seinem Knie glatt. »Ein Brief, adressiert an eine Frau Smilla Lundst…«
In diesem Moment ertönt ein ohrenbetäubendes Hupkonzert hinter uns. Tante Affrica wirft einen Blick in den Rückspiegel. »Ja, ja, es ist Grün«, blafft sie. »Vielen Dank, ich hab’s gemerkt.« Dann legt sie den Gang ein und fährt los.
[image: ]
Papa betrachtet den Brief. »Wie lange der wohl schon hier drinnen gesteckt hat?«, sagt er nachdenklich. »Es steht die vollständige Adresse drauf und guckt euch nur die Briefmarke an, die ist doch längst nicht mehr gültig.«
»Den hat bestimmt Herr Arendt geschrieben!«, rufe ich und habe das Gefühl, dass wir dem Geheimnis des Jahrhunderts auf der Spur sind. »Aber wieso hat er ihn nicht abgeschickt?«
»Vielleicht kam er nicht mehr dazu, ihn zur Post zu bringen«, sagt Tante Affrica und zuckt mit den Schultern. »Das werden wir wohl nie erfahren.«
»Wir sollten ihn lesen!«, sagt Frau Dentelly gierig. »Dem Toten tut’s nicht mehr weh.« Wie immer hört ihr außer mir niemand zu.
»Darf ich die Briefmarke mal sehen?«, fragt Frida und streckt die Hand aus.
Kennt sie jetzt auch noch die Briefmarken aus der ganzen Welt? »Wir werfen ihn in den nächsten Briefkasten, basta!«, sage ich bestimmend und hoffe, dass Papa ihn nicht doch noch hergibt.
Papa nickt mir zu. »Gute Idee, bei der ersten Rast schicken wir ihn ab«, sagt er. »Und bis dahin wollen wir mal hören, was unser Freund für einen Musikgeschmack hatte … was Autos betrifft, war er ja sehr originell.«
Der Rekorder schnappt nach der Kassette und das Band beginnt zu laufen. Es rauscht und knackt in den Lautsprechern, und als ich fast schon nicht mehr damit rechne, dass die Kassette überhaupt bespielt ist, ertönt plötzlich eine tiefe Stimme durch den Bus. Ich halte den Atem an, das heißt, ich kann vor Schreck gar nicht atmen.
»Liebe Abenteuerlustige! Mein Name ist Hanno Arendt, doch das wissen Sie ja schon von meinem Notar. Sie haben sich also bereit erklärt, mir meinen letzten verrückten Willen – so nennen es jedenfalls meine lieben Verwandten – zu erfüllen. Ich möchte Ihnen recht herzlich dafür danken …« 
»Oh, du meine Güte«, ruft Tante Affrica und wir fahren einen Moment lang Schlangenlinien. »Wie unheimlich! Seine Stimme, er ist es persönlich!«
Papa nickt. »Ein verrückter alter Kauz«, sagt er liebevoll.
Verrückter alter Kauz, mehr fällt Papa dazu nicht ein? Schön und gut, dass wir die Asche eines echten Toten mit im Auto haben, aber jetzt hören wir auch noch seine lebendige Stimme aus den Lautsprechern.
Das ist wohl auch für Frida zu viel. Sie rückt unauffällig näher und ich kann sie riechen: Apfelshampoo.
»… deshalb verbinde ich besondere Erinnerungen mit diesem Auto und danke Ihnen, dass Sie sich die Mühe machen, mich in meinem geliebten VW-Bus auf meinem letzten Weg zu begleiten. Ich möchte Sie bitten, den beiliegenden Brief Frau Smilla Lundström persönlich zu übergeben – meine Verwandten hätten ihn wohl lieber zum Frühstück verspeist, als ihn meiner alten Freundin zukommen zu lassen, denn sie hatten immer Angst, ihnen würde etwas von meinem Vermögen entgehen. Halten Sie also während der Reise die Augen offen, das kann nicht schaden …« 
Die letzten Worte haben einen traurigen Beiklang bekommen, dann hört man eine Weile nur das Laufgeräusch der Kassette.
Ich halte den Brief so fest, dass ich dabei meinen eigenen Pulsschlag zwischen den Fingerspitzen fühle. Im Rückspiegel an der Windschutzscheibe sehe ich, wie sich Tante Affrica heimlich zwei Tränen von den Wangen wischt.
Aus den Lautsprechern dröhnt ein Räuspern. »Ähm … und aufgrund der besonderen Umstände – damit meine ich meinen Tod – bitte ich Sie, stellvertretend für mich, Frau Smilla Lundström zu meiner bescheidenen Feier am Meer einzuladen.« Man hört ihn über seine eigenen Worte schmunzeln. »Das Ziel unserer Reise hat Ihnen mein Notar genannt, auf dieser kleinen Ostseeinsel werden Sie auch Frau Smilla Lundström finden. Und nun wünsche ich uns allen eine gute Fahrt. Ihr zu Dank verpflichteter Hanno Arendt.« 
Wir hören noch eine Weile dem Rauschen der Lautsprecher zu, dann springt die Kassette aus dem Schlitz.
»Eine Insel?«, fragt Papa und sieht seine Schwester nur kopfschüttelnd an. »Affrica, sag es gleich. Hast du noch mehr Überraschungen für mich?«
»Nein, gar nicht«, beteuert sie und guckt dabei so ehrlich, dass es fast schon auffällig ist. »Du kannst mir glauben! Bestimmt!«
»Und wieso sollen wir die Augen offen halten?«, frage ich.
»Ach, er meint bloß …« Tante Affrica wiegt den Kopf und macht eine Grimasse, als hätte ich sie gefragt, ob es den Osterhasen wirklich gibt. »Verfolger«, sagt sie schließlich. »Er meint, es könnte sein … aber das ist ja albern.«



[image: ]
 

 in dem Herr Arendt eine Nacht auf dem Friedhof verbringt, aber noch lange nicht zur Letzten Ruhe kommt 



Die Kirchturmglocke klingt einsam durch die Nacht. Elf Schläge, dann ist es wieder still. Nichts regt sich, keine Menschenseele ist in dieser verlassenen Gegend unterwegs. Nur ein Käuzchen schreit aus dem nahen Wald.
Tante Affrica wollte lieber nicht hier anhalten; es sei nicht auszuschließen, dass es hier Geister gebe, hat sie gesagt. Doch Papa hatte genug von der Fahrerei. Der Parkplatz vor diesem abgelegenen Friedhof sei der ideale Ort zum Übernachten. Gerade wegen der Geister, meinte er, könne uns hier nichts passieren. Da traue sich doch nach Einbruch der Dunkelheit garantiert niemand mehr her.
Ich möchte bloß wissen, warum wir uns dann hertrauen und warum. Während Papa das kleine Zelt aufbaut, legt Tante Affrica sorgfältig einen Kreis aus Hühnerknöchelchen davor aus. »Hundertprozentig sichere Geisterabwehr«, murmelt sie.
Papa seufzt bloß. Und drei Minuten später fangen sie auch schon wie die Murmeltiere zu schnarchen an. Ich dachte, wir sollten die Augen offen halten.
Aber ich kriege sowieso kein Auge zu, weil ich viel zu hibbelig bin. Die Warterei, bis wir endlich weiterfahren, macht mich verrückt. Und die dunklen Schatten der Grabsteine, die man über der Friedhofsmauer emporragen sieht, machen es auch nicht besser. Erst recht, nachdem Frida unbedingt alle möglichen Gruselgeschichten loswerden musste. Das muss man sich mal vorstellen: nachts, in der Nähe eines Friedhofs! Da erzählt sie von stöhnenden Leichen, die mit ihren langen Fingernägeln am Sargdeckel kratzen, und von blutrünstigen Vampiren und Leuten, die lebendig begraben wurden.
Also bin ich wieder aus dem Bett und sitze im hinteren Einstieg des Busses, gegen die offene Schiebetür gelehnt. Ich ziehe unwillkürlich die Füße an. Wer weiß, ob sich nicht ein paar von Fridas Geistern unter den Bus verirrt haben. Um mich abzulenken, betrachte ich den glitzernden Sternenhimmel und stelle mir vor, ich wäre furchtlos. Wie Frida, die sich inzwischen auf der ausgeklappten Rückbank in ihrem Schlafsack zusammengerollt hat und zufrieden schläft.
»Sie ist gemeingefährlich!«, flüstert es an meinem Ohr. Wie aus dem Nichts ist Frau Dentelly neben mir aufgetaucht. »Hast du gehört, was sie gesagt hat? Sie hat Kontakt zu den Untoten und Zombies und dem ganzen Gesindel. Wir sind in ihrer Gesellschaft nicht sicher«, zischelt sie.
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Ich muss lachen. »Das war doch nicht echt!«, sage ich und bin erleichtert, jetzt nicht allein zu sein. »Das sind nur Märchen, die Frida erzählt hat. Gruselgeschichten. Sie wollte uns das Fürchten beibringen!«
Frau Dentelly zuckt abweisend mit den Schultern. »Jedenfalls ist es höchst verdächtig, dass sie in Schanghai wohnt und trotzdem perfekt Deutsch spricht«, erwidert sie.
»Ich hätte es auch lieber, sie wäre in Schanghai geblieben«, sage ich. »Aber daran, dass sie Deutsch spricht, ist doch nichts verdächtig. Ihre Eltern sind aus Deutschland, sie arbeiten halt für ein paar Jahre in Schanghai.«
Frau Dentelly hakt weiter nach. »Aber du musst zugeben, dass sie seltsam ist!«, sagt sie zänkisch. »Sie verwickelt dich pausenlos in Gespräche und sie weiß immer alles besser …«
»Du findest sie also seltsam?«, falle ich ihr ins Wort und merke verblüfft, dass ich drauf und dran bin, Frida zu verteidigen. »Und was ist mit mir? Ich habe eine Unsichtbare zur Freundin! Das ist doch auch ziemlich seltsam.«
»Was heißt hier unsichtbar!« Frau Dentelly schnappt hörbar nach Luft.
»Unsichtbar heißt unsichtbar«, sage ich. Ich pule einen eingetretenen Kieselstein aus dem Trittbrett und werfe ihn in die Dunkelheit.
»Aber du siehst mich doch!«, zischt sie empört, als hätte ich gesagt, sie wäre so etwas wie eine Fata Morgana.
»Klar«, sage ich. »Aber niemand sonst hat dich je gesehen!«
»Früher hat dich das nie gestört! Und nun behauptest du plötzlich, dass es mich nicht gibt!«, sagt sie gekränkt.
»Das hab ich doch gar nicht gesagt.« Ich könnte mir auf die Zunge beißen, bei diesem Thema ist sie höchst empfindlich, das müsste ich langsam wissen. »Natürlich gibt es dich!«, beteuere ich.
»Und was ist mit deinem Vater?«, fragt Frau Dentelly fordernd. »Er hat mich auch schon gesehen, oder?« Sie macht einen triumphierenden Gesichtsausdruck.
»Ja … manchmal sieht er dich auch«, sage ich zögernd, denn in letzter Zeit bin ich mir gar nicht mehr so sicher, ob er wirklich die Gabe dazu hat. Seit wir unterwegs sind, hat er kein einziges Mal nach Frau Dentelly gefragt. Es scheint sie überhaupt niemand zu bemerken.
»Na also!«, sagt Frau Dentelly mit hochgereckter Nase. Dann kramt sie eine Puderdose aus ihrem Täschchen, lässt sie klickend aufschnappen und beäugt sich ausgiebig in dem kleinen Spiegel darin. Als ob sie jetzt ein bisschen verunsichert ist und nun selbst kontrollieren will, ob es sie wirklich gibt.
»Ich bin jedenfalls sehr froh, dass du da bist«, sage ich versöhnlich. »Aber nun ist es Zeit, schlafen zu gehen. In ein paar Stunden geht es weiter.«
»Ich dachte, wir würden in einem richtigen Hotel übernachten«, brummt sie. »Diese Nacht in so viel Natur wird mich umbringen.«
Ich klettere in den Bus auf die ausgeklappte Rückbank neben Frida, schlüpfe samt Klamotten in meinen Schlafsack und ziehe den Reißverschluss bis oben hin zu.
Nur ein paar Minuten will ich noch den Himmel betrachten, bevor ich die Schiebetür zumache. Im August kann man die meisten Sternschnuppen sehen, hat Papa gesagt, da muss doch wenigstens eine für mich dabei sein.
Hinter dem Friedhof ist inzwischen der Mond aufgegangen. Groß und bleich steht er am Himmel und grinst. Natürlich weiß ich, dass das nur die Schatten der Mondberge sind, aber ich stelle es mir gerne so vor, dass es ein Lächeln ist. Ihm fehlt nur noch ein schmales Stück – zwei Nächte, dann ist Vollmond, Herrn Arendts Beerdigungstag. Und genau in diesem Moment sehe ich einen hellen Streifen am Himmel.
»Dort ist eine!«, flüstere ich aufgeregt. »Eine Sternschnuppe, wünsch dir was!« Aber Frau Dentelly hat sich wohl schon irgendwo zum Schlafen zurückgezogen. Egal, vielleicht hat jede Sternschnuppe sowieso nur für einen Wunsch Platz und mir fallen auch schon die Augen zu.
So rundum eingepackt in meinen Schlafsack fühle ich mich restlos gruselsicher. Eigentlich müsste ich noch mal hinter den Busch … Aber gerade bin ich so schön schläfrig und danach wäre ich wahrscheinlich bloß wieder hellwach. Und ich will doch auf alle Fälle eingeschlafen sein, bevor die Kirchturmuhr zur Geisterstunde schlägt …
Ich denke an meinen Wunsch und seufze zufrieden. Mir ist wunderbar warm, ich spüre den kuscheligen Stoff um mich, vor dem Bus schlafen Papa und Tante Affrica und morgen werden wir unsere große Fahrt fortsetzen. Von irgendwo weit her höre ich das Knacken von Zweigen. Ganz langsam und träge dringt das Geräusch an mein Ohr.
Ich sehe einen riesigen Hirsch aus dem Wald auf uns zutraben. Das muss schon der erste Traum sein. Ich kichere, er wird doch nicht Tante Affrica knutschen wollen. Angestrengt versuche ich, meine Augen zu öffnen, aber es kann genauso gut sein, dass ich bloß träume, dass ich meine Augen öffnen will … Alles an mir fühlt sich so schwer an, meine Beine, meine Arme, aber am schwersten sind meine Augenlider. Sie müssen tausend Kilo wiegen.
Dann höre ich ganz nah eine Flüsterstimme: »… ja, es läuft alles nach Plan … nein, ich kann jetzt nicht ran … die Kinder sind im Wagen … ja, zu riskant …« Dazwischen wieder das Knacken und der Hirsch, der um den Bus herumstreift. »Ja, ich erledige das … alles klar, Chef!«
Nach einem kurzen Piepston ist es plötzlich still. War das ein Handy? Ein sprechender Hirsch mit Handy? Mein schlaftrunkenes Gehirn funktioniert nur noch langsam. Wie kann man eine Telefonnummer eintippen, wenn man Hufe statt Hände hat? Und von wem ist da überhaupt die Rede gewesen?
Vielleicht sollte ich Papa oder Tante Affrica wecken oder Frida … aber ich bin so müde … so schrecklich müde … Und ehe ich weiter über alles nachgrübeln kann, sitze ich schon auf dem Hirsch, schlinge die Arme um seinen Hals und reite in die dunkle Nacht hinaus.
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 in dem Frau Dentelly nichts von Camping hält und wir unerwartet Gesellschaft bekommen 



»Hallihallo, aufstehen, es gibt Frühstück!«
Tante Affricas muntere Stimme ist neben dem friedlichen Gezwitscher der Vögel wie ein jäher Schubs in den Tag.
»Guten Morgen!«, jubelt sie durch die offene Bustür und schwenkt eine Milchflasche und ein Baguette winkend durch die Luft. »Habt ihr was Schönes geträumt? Was man in der ersten Nacht in einem neuen Haus träumt, geht in Erfüllung!«
Ist gar kein Haus, denke ich und tauche tiefer in den Schlafsack. Es ist noch ziemlich kühl draußen. Die Kirche mit dem kleinen Friedhof liegt friedlich in der Morgensonne. Bei Tageslicht wirkt das Ganze ziemlich harmlos und fast ein bisschen kitschig, wie eins von diesen kleinen Plastikhäuschen, die es für Modelleisenbahnen gibt … Ich halte inne – die Tür! Mein Herz schlägt auf einmal mindestens doppelt so schnell. Wir haben die ganze Nacht bei offener Bustür geschlafen!
Und schlagartig fallen mir auch der weiße Hirsch und die Stimme wieder ein. »Ich erledige das, Chef!«, hat die Stimme gesagt. Träume im neuen Haus gehen in Erfüllung, hat Tante Affrica gesagt.
Ich versuche, mich zu beruhigen. Bestimmt haben schon viele Leute vor mir in irgendwelchen ersten Nächten von fliegenden weißen Hirschen geträumt. Wenn sich solche Träume wirklich erfüllen sollten, dann müsste die Welt ja voll von fliegenden weißen Hirschen sein. Tatsache ist, dass ich noch keinen einzigen je gesehen habe. So viel zur Gültigkeit von Tante Affricas Bauernregel. Aber was, wenn der Hirsch und die Stimme zwei verschiedene Dinge waren? Wenn der Hirsch zwar nur ein Traum gewesen ist, es die Stimme aber wirklich gab?
»Kommt, raus aus den Federn«, ruft Tante Affrica. »Der frühe Vogel fängt den Wurm.«
Ich verziehe unwillkürlich den Mund. Ich finde Würmer eklig. Aber Tante Affrica hat recht, je eher wir aufbrechen, desto besser.
Ich rüttle an Fridas Schulter, bis sich ihr Schlafsack regt. »Was ’n los?«, murrt Frida verschlafen. Wie aus einem übergroßen Schmetterlingskokon windet sie sich aus dem Reißverschluss. Sie guckt mich mit schmalen Augen an und scheint im ersten Moment noch gar nicht zu wissen, wo sie ist. »Is’ schon Morgen?«, fragt sie schließlich gähnend und streicht sich die verwuschelten Haare nach hinten.
»Guten Morgen, Schlafmütze«, antworte ich. Sie sieht lustig aus, so müde und verknittert, mit der eingebügelten Kissenfalte auf ihrer Wange. »Klar ist schon Morgen. Es ist hell, oder?«
Frida gähnt und lässt sich kichernd wieder zurück aufs Kissen plumpsen. »Ah, ich hab so tief und fest geschlafen, wie die da drüben.« Sie zeigt in Richtung Friedhof und zwinkert mir zu.
Unwillkürlich grinse ich zurück. Ihre Fröhlichkeit lässt die seltsame Stimme von heute Nacht tatsächlich ein ganzes Stück unwirklicher werden.
»Komm jetzt, los«, sage ich und robbe über die ausgeklappte Rückbank zur Schiebetür ins Freie. »Wir wollen keine Zeit verlieren.«
Papa ist inzwischen auch von Tante Affricas Megafonstimme und dem Geschirrgeklapper aufgewacht. Er steht vor dem Zelt inmitten von Tante Affricas Hühnerknöchelchen und streckt sich, wobei sein zerknittertes T-Shirt über der Jeans nach oben rutscht und er aller Welt seinen nackten Bauch zeigt.
»Aah, diese gute Luft!«, ruft er lauthals – und zwar viel zu laut für seine Verhältnisse. Klasse, jetzt färbt schon Tante Affricas Art auf ihn ab.
»Aah!«, schmettert er ein zweites Mal in die Morgenluft und ich mache mich bereits darauf gefasst, dass er damit ein ganzes Rudel paarungswilliger Rehdamen aus dem Wald lockt. Dann wäre mein Traumhirsch mit Recht sauer auf ihn, denke ich belustigt, denn mittlerweile kommt mir mein Traum ein bisschen lächerlich vor: Ein telefonierender Hirsch nachts im Wald … und außer mir scheint niemandem etwas aufgefallen zu sein.
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Ein paar Minuten später sitzen wir alle in der warmen Sonne auf der Wiese zwischen Bus und Zelt, trinken Kaffee oder Kakao und essen Baguette mit Nusscreme. Herr Arendt hat den Bus wirklich perfekt ausgestattet, mit allem, was man zum Camping braucht.
»Du bist in aller Frühe schon zum Einkaufen gejoggt?«, fragt Papa staunend und zeigt auf Tante Affricas Turnschuhe und den Jogginganzug.
»Mpf«, sagt Tante Affrica und spült den Inhalt ihrer Backen mit einem Schluck Kaffee hinunter. »Es sind nur läppische fünf Kilometer bis zum nächsten Ort.«
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Sie taucht kurz hinter ihrer Zeitung auf und tätschelt Papas Bauch. »Joggen täte dir auch mal gut, mein Lieber.«
Papa nickt gut gelaunt. »Affrica war immer eine Frühaufsteherin«, erklärt er. »Sogar in den Ferien.«
»Und du warst schon immer ein Langschläfer«, feixt Tante Affrica.
Können die beiden das nicht im Bus während der Fahrt besprechen? Ich bin längst fertig mit Frühstück und reisebereit.
»Bei uns ist es genau umgekehrt«, sagt Frida. »Mein Papa steht beim ersten Sonnenstrahl auf und meine Mama ist die Langschläferin.«
Eine Hitzewelle wogt durch meinen Körper und mir bleibt fast die Luft weg. »Umgekehrt wie bei wem?«, stoße ich aufgebracht hervor und funkle Frida böse an. »Affrica ist nicht meine Mama!«
»So war’s ja nicht gemeint«, murmelt Frida.
»Dann musst du eben aufpassen, was du sagst«, zische ich.
Papa hebt beschwichtigend die Hand.
Tante Affrica hat hinter ihrer Zeitung von all dem nichts mitgekriegt. »Das müsst ihr hören«, sagt sie und faltet die Zeitung auf halbe Größe. »Wie unglaublich schön diese Traueranzeige klingt!« Sie pult sich mit der Zunge einen letzten Brotrest zwischen den Zähnen heraus, räuspert sich und legt dann mit feierlicher Stimme los:

»Wenn ihr mich sucht, 

dann sucht mich in euren Herzen, 

so bin ich immer bei euch. 

Wenn ihr an mich denkt, 

dann legt ein Lächeln über euer Gesicht 

und tanzt mit dem Wind.« 


Danach geht ein Schaudern durch ihren Körper und sie blinzelt versunken vor sich hin.
Ich gucke Papa an, ob er vielleicht weiß, ob man schon wieder was sagen darf oder ob man am Ende sogar klatschen muss. Aber er sieht seine Schwester nur staunend an.
Schließlich schlägt sie sich mit den Händen auf die Schenkel. »Was für ein schöner Nachruf«, sagt sie fröhlich. »So etwas sollte uns für unseren Hanno auch einfallen. Wir können ihn ja nicht schweigend und ohne ein Wort ins Meer streuen.«
»Du nennst ihn Hanno?«, fragt Papa überrascht. »Ist das nicht sehr familiär?«
»Na ja«, druckst Tante Affrica herum. »Aber er hat doch nur noch uns.«
»Wie furchtbar ungesund, beim Essen zu lesen!«, flötet es plötzlich aus schmalen Lippen neben mir. Frau Dentelly. Wie üblich ist sie einfach so aus dem Nichts erschienen. Ich fühle mich ertappt, eigentlich hätte ich sie nämlich längst vermissen müssen.
»Na, hast du gut geschlafen?«, frage ich betont locker.
Sofort greift sich Frau Dentelly stöhnend an den Nacken und dehnt den Kopf knackend von einer Seite zur anderen. »Ich bin es gewohnt, in den besten Hotels zu logieren. Und jetzt musste ich in einem Campingbus auf dem Vordersitz schlafen, und auch noch halb im Sitzen«, jammert sie mit leidvoller Miene. »Dieses Lotterleben ist nichts für mich. Ich bin völlig verspannt! Aber im Freien wären womöglich noch sämtliche Krabbelkäfer über mich hergefallen.« Sie hätte bestimmt noch weiter geklagt, wenn nicht plötzlich ein ohrenbetäubendes Hupkonzert durch den Wald schallen würde.
»Was in aller Welt …«, ruft Papa verärgert. »So ein Krach mitten in der Natur.«
Mein Magen zieht sich zusammen, denn ich rechne mit einem ganzen Pack von Herrn Arendts Verwandten, die sich darum drängeln, wer uns zuerst jagen darf.
»Eine Hochzeit!«, ruft Tante Affrica entzückt. Sie wirft ihre Zeitung beiseite und springt auf. »Wir haben Glück, eine Hochzeit ist ein gutes Omen! Kommt, wir gratulieren dem Liebespaar.«
Mindestens zehn oder fünfzehn Autos kriechen allesamt hupend die kurvige Straße zu uns herauf. Der erste Wagen ist mordsaufgedonnert mit einem gigantischen Blumengesteck auf der Motorhaube, an allen anderen flattern weiße Schleifen an den Antennen im Fahrtwind.
Puh, im Gegensatz zu meinen Befürchtungen ist ein Hochzeit tatsächlich geradezu Glück. Aber eine Hochzeit ist das Letzte, um das wir uns jetzt kümmern können. Wir müssen weiter!
Tante Affrica zwinkert Papa zu. »Vielleicht fängt einer von uns den Brautstrauß! Es heißt, wer ihn kriegt, heiratet als Nächster.« Dann läuft sie zum Straßenrand und winkt jubelnd der herannahenden Autoschlange zu.
… heiratet als Nächster! Will sie Papa etwa immer noch verkuppeln? Er hat es ihr doch klipp und klar gesagt, dass er keine neue Frau braucht.
»So ein Quatsch, das ist nur Aberglaube«, flüstert Frida mir zu, als hätte sie meine Gedanken erraten. Reiner Zufall, da soll sie sich bloß nichts darauf einbilden.
Ich sehe mich Hilfe suchend nach Frau Dentelly um. Papa darf den Brautstrauß auf keinen Fall fangen! Vielleicht könnte Frau Dentelly den Strauß im Flug in eine andere Richtung lenken. Oder Papa im richtigen Moment schubsen.
»Affrica, beim Heiraten lasse ich dir den Vortritt«, sagt Papa. Mein zuverlässiger, allerbester Papa, der im Ernstfall immer genau weiß, was das Richtige ist. »Immerhin bist du zwei Minuten älter als ich, da eilt es viel mehr.«
»Wir werden sehen, mein Lieber«, sagt Tante Affrica. »Aber jetzt kommt endlich, bevor wir alles verpassen!«
Papa winkt ab. »Geh du alleine gratulieren. Wir packen inzwischen alles in den Bus. Aber beeile dich!«
Und um ihr ein bisschen Dampf zu machen, rufe ich noch hinterher: »In fünf Minuten brechen wir auf!«
»So ist das«, seufzt Frau Dentelly und versucht, sich zwischen Frida und mich zu drängeln. »Nachts herrschen die Toten über den Friedhof und tags tanzen die Lebendigen in weißen Kleidern über den Gräbern!«
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 in dem Papa kein Held sein will und unsere Reise beinahe ein jähes Ende nimmt 



Wer nach fünf Minuten natürlich nicht auftaucht, ist Tante Affrica. Auch nicht nach zehn und nicht nach fünfzehn Minuten.
Wir finden sie schließlich in der Kirche, verträumt lächelnd sitzt sie in der letzten Bank und lässt den Altar nicht aus den Augen. Papa kann sie schließlich nur unter der Drohung, wir würden sonst ohne sie weiterfahren, zum Mitkommen bewegen.
Kaum, dass die Kirchentür hinter uns ins Schloss gefallen ist, macht sie sich Luft. »Phileas, diese halbe Stunde hättest du auch noch abwarten können!«, wettert sie. »Sie haben noch nicht einmal die Ringe getauscht, und schon gar nicht den Brautstrauß geworfen.«
»Beruhige dich doch, der Pfarrer wird die Trauung auch ohne deine Anwesenheit hinbekommen«, sagt Papa schmunzelnd. »Das Wichtigste ist jetzt unser Auftrag!«
»Ich wäre trotzdem gerne bis zum Schluss dabei gewesen!«, schnappt Tante Affrica. »Und Hanno hat es bestimmt nicht mehr eilig!« Dann wirft sie den Kopf in den Nacken und stapft davon. Der Kies knirscht unter ihren festen Schritten, während sie sich zwischen den Gräbern zum Friedhofstor hindurchschlängelt.
»Ich wusste gar nicht, dass du so romantisch bist, Affrica!«, ruft Papa ihr hinterher. Dann schüttelt er grinsend den Kopf, legt einen Arm um mich und wir folgen ihr. »Wer weiß«, seufzt er. »Vielleicht träumt sie insgeheim von einem Prinzen auf einem weißen Pferd.«
»Ich glaube, eher von einem Tiefseetaucher mit U-Boot«, antworte ich und kuschle mich fester in seine Umarmung.
Als wir zum Parkplatz kommen und ich unseren VW-Bus sehe, wie er treu auf uns wartet, komme ich mir auf einmal richtig gefühlsduselig vor. Ich kann mir nämlich gerade absolut nichts Schöneres vorstellen, als gleich wieder einzusteigen und neben Frau Dentelly und Frida in der ausgeleierten Sitzbank zu versinken. Ja, auch neben Frida. Keine Ahnung warum. Wahrscheinlich Gewöhnungssache, weil es sowieso nichts hilft. Egal. Wir drei also hinten im Bus und Papa und Tante Affrica vorne, und während wir Kilometer für Kilometer weiter durch die Welt fahren …
Erschrocken halte ich inne. Mein Blut strömt in Schallgeschwindigkeit durch meine Adern und im nächsten Moment scheint es zu Eis zu gefrieren. Frida wäre fast gegen mich geprallt, als ich urplötzlich stehen bleibe. Ich halte die Hand gegen die blendende Sonne und starre auf den Bus. In meinem Brustkorb scheint sich ein Gletscher auszubreiten. Das kann nicht sein, denke ich – das darf nicht sein!
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»Was ist denn los?«, fragt Frida und Papa sieht mich besorgt an.
»Der Bus ist aufgebrochen worden!«, stammle ich. »Da war jemand in unserem Bus.« Ich zeige mit zittriger Hand auf die offene Schiebetür.
Tante Affrica ist zuerst am Bus. Sie legt den Finger auf die Lippen und winkt Papa zu sich, ohne den Blick von der Tür zu lassen. »Falls der Einbrecher noch im Wagen ist und fliehen will«, flüstert sie, »dann stößt du ihn zu Boden und ich fessle ihn.«
»Was stellst du dir vor«, zischt Papa ärgerlich. »Was, wenn er eine Waffe hat? Ich bin Musiker von Beruf und nicht Held.«
»Du willst ihn also laufen lassen?«, stöhnt Tante Affrica. »Mit all unseren Sachen.«
»Mir würde so ein kleiner Schuss nichts anhaben«, sagt Frau Dentelly. »Schließlich bin ich unsichtbar.« Und während ich noch bezweifle, ob ich das Wort unsichtbar eben wirklich aus ihrem Mund gehört habe, zieht sie ihren Rock ein Stück übers Knie und setzt einen Fuß in den Bus.
»Halt, nicht!«, rufe ich, aber aus meinem Mund kommt nur ein trockenes Flüstern.
Im selben Moment klopft Tante Affrica mit der flachen Hand auf die Seitenwand, dass es hallt.
»Hallo, jemand da?«, ruft sie.
Ich halte die Luft an. Es bleibt still. Kein Schuss, nichts. Nur mein Herz klopft mir bis zum Hals.
»Entwarnung, der Einbrecher ist längst enttäuscht abgezogen«, seufzt Tante Affrica erleichtert. »Bei uns ist nichts zu holen, da hat der Arme Pech gehabt.«
»Und deine Handtasche, Affrica?«, fragt Frida leise. Ich sehe mich nach ihr um, Frida wirkt noch schmaler als sonst. Ein Einbruch ist wohl selbst für die weitgereiste Frida etwas Besonderes … und das ist zum ersten Mal was Sympathisches an ihr.
»Die hab ich bei mir, Liebes«, sagt Tante Affrica. »Zum Glück!«
»Immerhin, so ist wenigstens die Urne in Sicherheit!«, sagt Papa. »Das ist das Wichtigste! Es wäre nicht auszudenken, wenn so ein Einbrecher, nachdem er sonst nichts Wertvolles findet, sich nichts wissend die Urne nimmt …« Plötzlich hält er inne und sieht Tante Affrica forschend an. Die steht seit seinen letzten Worten stocksteif und mit großen Augen neben ihm und sagt keinen Mucks.
»Affrica?«, sagt Papa, als ahnte er bereits Schlimmes. »Du hast sie doch noch in deiner Handtasche?«
Stumm und wie in Zeitlupe schüttelt Affrica den Kopf. Dann dreht sie sich plötzlich auf dem Absatz um und krabbelt und stolpert hektisch in den Bus.
»Hast du sie etwa nicht?«, rufe ich und drängle mich zwischen Papa und Frida. Und plötzlich bin ich mir sicher, dass es genau darum in dem Telefonat heute Nacht ging. Jemand hat den Auftrag bekommen, die Urne zu stehlen, und jetzt, als wir einen Moment nicht am Auto waren, hat er es getan. Wer auch immer Interesse an einem Topf Asche hat – Hannos Verwandtschaft bestimmt nicht. Aber ohne Asche können wir das Ganze abblasen und gleich wieder nach Hause fahren.
»Ich habe die Urne hier hinein zu den anderen Sachen gestellt«, japst Tante Affrica, während sie sich auf die Sitzbank kniet und ihre Arme nach einem kleinen Schränkchen ausstreckt. »Ich dachte, da wäre sie gut aufgehoben.« Als sie sich zu uns umdreht, hält sie strahlend die Urne in Händen.
Danach durchsuchen wir Stück für Stück den kompletten Bus, aber es fehlt kein einziges Stück. Null, niente, nothing. Selbst Papas Fotoapparat ist noch da, der wie auf dem Silbertablett vorne auf dem Sitz liegt.
»Ich glaube, wir haben uns umsonst verrückt gemacht, es gab gar keinen Einbrecher«, sagt Tante Affrica schließlich und von ihrer Aufregung ist keine Spur mehr in ihrem Gesicht zu sehen. »Ihr habt die Tür vorhin versehentlich selbst offen gelassen, als ihr mich geholt habt.« Sie klimpert zufrieden mit ihren Kleopatra-Augen, als wäre die Sache damit für sie abgeschlossen. »Das ist das ganze Geheimnis.«
 
Das Brummen des Motors summt in meinen Ohren, summt durch meinen ganzen Körper. Ich betrachte die vorbeiziehende Landschaft, die schwarz-weißen Begrenzungspfosten am Straßenrand, die ohne Eile an der Fensterscheibe vorbeidümpeln.
Wieso bricht jemand in ein Auto ein und klaut dann nicht mal was? Von Tante Affrica bin ich maßlos enttäuscht. Wie kann gerade sie sagen, dass wir uns umsonst aufgeregt haben, wo sie doch sonst in allem ein Abenteuer wittert?
Vielleicht sollte ich Papa erzählen, was ich heute Nacht gehört habe. Na ja, ohne den Hirsch, er tut sich schon mit Frau Dentelly schwer genug. Aber ich glaube, er würde sich nur wieder Sorgen um meine Fantasie machen. Tja, vermutlich würde er tatsächlich alles bloß auf meine Fantasie schieben.
»Magst du welche?« Fridas Stimme holt mich aus meinen Gedanken. Sie streckt mir über Frau Dentellys Schoß ihre Hand zu. Als sie ihre Faust langsam öffnet, quellen jede Menge roter, weißer und rosa Blütenblätter daraus hervor, wunderschön, bloß ein bisschen verkrumpelt durch die Wärme in ihrer Hand. »Die hab ich in der Kirche vom Boden aufgesammelt«, sagt sie stolz. »Als Andenken, riech mal.«
Wer hätte gedacht, dass Frida auf Blümchen steht! Ich beschließe, Frida in meine Idee einzuweihen. Nicht wegen der Blümchen, aber auf Papa und Affrica kann ich nicht zählen und sie ist immerhin die einzige Nicht-Erwachsene hier.
Ich zupfe ein paar Blüten aus Fridas Hand. Aus purer Nettigkeit, denn ein Andenken an diesen Ort brauche ich in hundert Jahren nicht. Frau Dentellys strenge Augen verfolgen das Geschehen wie eine Überwachungskamera. Vermutlich kriegt sie einen Anfall, wenn auch nur ein Blatt in ihren Schoß fällt und einen Fleck auf ihrem Kostüm hinterlässt.
»Was, wenn Hanno nicht nur die Tonband-Kassette im Bus versteckt hat, sondern auch noch etwas anderes?«, flüstere ich Frida zu. »Etwas, von dem er nicht wollte, dass es seine Familie kriegt.«
»Zumindest würde es zu … Hanno … passen«, sagt Frida und windet sich ein wenig, als sie den Namen ausspricht. »Und seiner Familie scheint er ja nicht gerade vertraut zu haben!«
Ich spüre, wie das Gedankenknäuel in meinem Kopf langsam einen Sinn bekommt. »Richtig«, sage ich. »Und irgendwer hat davon Wind bekommen.«
»Es fragt sich bloß: Was hat Hanno versteckt und wer hat davon Wind bekommen?«, sagt Frida begeistert, als könnte sie sich nichts Aufregenderes vorstellen. Und, ehrlich gesagt, ich mir auch nicht.
Frida lässt den Blick durch den Bus schweifen. »Es kann nicht besonders groß sein, sonst hätten wir es längst gefunden, oder?«
»Vielleicht ein Schmuckstück«, schnattert Frau Dentelly munter drauflos, als hätte Frida sie gefragt und nicht mich. »Bestimmt wollte Herr Arendt, dass wir es bekommen.« Dabei lächelt sie so begierig, dass es mir fast peinlich ist. Ich stehe auf, um mich an ihren Knien vorbei auf die linke Fensterseite neben Frida zu hangeln. Ziemlich unhöflich, ich weiß, aber ich muss doch auch mit anderen Leuten reden dürfen, ohne dass sie mich ständig bewacht.
»Vielleicht hat er was in die Sitzbezüge eingenäht oder im Benzintank versteckt«, raune ich Frida ins Ohr. »Oder es gibt einen doppelten Boden …«
»Schwarzgeld!«, sagt Frida schließlich mit Gangstermiene und kneift die Augen zusammen.
»Schwarzgeld?«, frage ich verblüfft und bemühe mich, dass es eher wie eine Feststellung klingt als wie eine Frage. Weil ich keinen blassen Schimmer habe, was das ist. Papa kriegt manchmal seinen Lohn fürs Lautenspielen schwarz bezahlt, aber das Geld sieht dann immer ganz normal aus.
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»Vielleicht war Hanno ein Mafiaboss«, überlegt Frida weiter, »und hat jede Menge davon in den Sitzbezügen versteckt.«
»Quatsch«, sage ich entschieden, denn ich will nicht, dass Hanno einer von den Bösen war. »Mafiabosse lassen sich in Italien beerdigen und nicht an der Ostsee.« Aber dann fällt mir ein, dass Papa einmal gesagt hat, dass die Mafia überall ist.
»Pim, was tuschelt ihr denn da?«, sagt Papa mahnend von vorne. »Macht euch nicht verrückt, es ist nichts gestohlen worden und es gab keinen Einbrecher.«
»Vielleicht haben sie recht«, flüstert Frida nach einer Weile. »Außerdem können wir unmöglich alle Sitze aufschlitzen, einfach bloß auf Verdacht.«
»Hanno kann trotzdem was versteckt haben, auch wenn es keinen Einbrecher gab«, sage ich trotzig, weil es einfach zu schön wäre. »Vielleicht weiß die Frau, der wir den Brief bringen sollen, mehr darüber … Vielleicht steht sogar alles in diesem Brief drin.«
»Und bis wir mehr wissen«, sagt Frida und senkt geheimnisvoll ihre Stimme, »… heißt es aufpassen, ob uns jemand auf den Fersen ist.«
Trotz allem Ernst grinse ich. Auf den Fersen … das klingt nach einer ziemlich rasanten Verfolgungsjagd. Ziemlich witzig, wenn man bedenkt, dass unser lahmer Bus bisher von jedem überholt wurde. Sicherheitshalber schaue ich hinten aus dem Rückfenster. Natürlich ist da kein schwarzes Auto hinter uns her, mit aus dem Fenster gelehnten Gangstern, die ihre Pistolen auf uns richten.
… aber das, was ich sehe, ist mindestens genauso schlimm: Wir ziehen eine gewaltige Rauchfahne hinter uns her. Die ganze Straße ist voller dickem weißem Qualm.
»Papa! Affrica!«, rufe ich schrill. »Wir brennen!«
Tante Affrica wirft einen Blick in den Rückspiegel. »Verdammter Mistkübel!«, flucht sie und klopft auf dem Armaturenbrett herum, als wäre die rot blinkende Anzeige schuld daran. »Der Motor ist überhitzt!«
Papa würde Affrica am liebsten das Lenkrad aus der Hand reißen. »Mach doch was!«, ruft er. »Halt an! Haben wir so was wie einen Feuerlöscher?«
»Nur die Ruhe«, sagt Tante Affrica und lenkt den Bus nach der nächsten Kurve in eine kleine Parkbucht. »Nerven bewahren! Wir brauchen keinen Feuerlöscher.«
»Explodiert das Auto jetzt?«, quiekt Frida und öffnet schon die Schiebetür, als der Bus noch gar nicht richtig ausgerollt ist.
»Wir sind zu jung, um zu sterben«, haucht Frau Dentelly und versinkt blass in den Sitzpolstern.
»Ach was«, brummt Tante Affrica. Sie stellt die Zündung aus und winkt ab. »Keine Panik, so schnell explodiert ein Auto nicht, das ist nur im Kino so. Wie es aussieht, muss unser kleines Motörchen dahinten nur ein bisschen auskühlen.«
»Was, der Motor ist hinten?«, fragt Frida ungläubig.
Jetzt blüht Papa auf. »Ja, weißt du, bei den alten VW-Bussen ist das nämlich so …«
Ich folge Tante Affrica schnell nach draußen zur Rückseite des Busses. Frida tut mir fast leid, denn jetzt muss sie sich bestimmt erst mal alles anhören, was Papa über Autos und Motoren weiß.
»Na, hoffentlich ist das nicht das Ende unserer Reise«, brummt Tante Affrica.
Erschrocken starre ich sie an. »Aber Hanno«, stammle ich, »und morgen ist Vollmond …«
»Nein, nein«, sagt sie lächelnd. »Keine Sorge, unser Bus ist bestimmt bald wieder flott.« Aber so ganz überzeugt klingt sie nicht. Sie kramt ein Handtuch aus ihrem Koffer, das so abgenutzt aussieht, als wäre es schon fünfmal um die ganze Welt gereist. An einer Stelle hat es sogar über die halbe Breite einen Riss.
»Was ist denn damit passiert?«, frage ich und beobachte, wie sie das Handtuch geschickt wie einen Topflappen benutzt und damit in aller Ruhe die qualmende Motorklappe öffnet.
»Bengalischer Tiger«, sagt sie knapp. Die Klappe schwingt auf und eine mächtige Dampfwolke quillt hervor. »Ich war im Ganges baden und der Tiger dachte wohl, es wäre sein Handtuch.«
»Der Tiger hat es sich genommen?«, frage ich und gucke sie entsetzt an.
Sie nickt.
»Und weiter?«
»Ich habe es mir wieder zurückgeholt. Er hat sich nämlich geirrt, es war meins.«
Papa taucht mit Frida auf. »Affrica, lass das!«, stöhnt er. »Die Kinder glauben dir sonst noch deine Geschichten.«
Tante Affrica wischt sich den Schweiß von der Stirn. »Was ja auch nicht verkehrt wäre«, sagt sie.
»Wie?«, fragt Papa, nun völlig durcheinander. »Das mit dem Tiger ist wahr?«
»Komm, Phileas«, erwidert Tante Affrica statt einer Antwort, »bringen wir die Kiste wieder in Schwung. Wir verlieren mächtig viel Zeit.«
Danach stecken Papa und Tante Affrica ihre Nasen in den Motorraum.
»Ich dachte, du kennst dich mit VW-Bussen aus!«, schimpft Tante Affrica.
»Aber das heißt doch nicht, dass ich sie auch reparieren kann! Vielleicht hättest du, liebe Affrica, mal etwas früher auf die Temperaturanzeige sehen können.«
»Ich? Jetzt schiebst du mir auch noch die Schuld zu! Liebster Phileas, wer wollte denn unbedingt an einem Freitag, dem Dreizehnten, losfahren …«
»Ach was! Ich hätte mich erst gar nicht auf deine verrückte Idee einlassen sollen!«
Frida und ich verdrehen die Augen.
»Na, das kann dauern«, sagt Frida seufzend, »bis die beiden den Bus wieder in Schwung bringen.«
Ich grinse sie an. »Nutzen wir die Zeit und durchsuchen noch mal den Bus.«
Schweigend durchforschen wir den Innenraum, Frida die vordere Hälfte, ich die hintere. Aber ehrlich gesagt, gibt es nicht besonders viele Versteckmöglichkeiten auf so kleinem Raum. Ich habe sogar noch mal in dem Schränkchen mit der Urne nachgeguckt, auch wenn das der denkbar un-geheimste Ort im ganzen Bus ist. Der ganze Schatz, den ich gefunden habe, ist eine Tüte mit zerbröseltem Zwieback, das Haltbarkeitsdatum seit neunzehnhundertirgendwas abgelaufen, eine Tube Senf, abgelaufen, eine Schachtel Tee, ebenfalls abgelaufen, eine Waschpulverdose aus Blech …
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»Es ist frustrierend«, sage ich. »Überall, wo man nachsieht, ist nichts! Wahrscheinlich ist Hanno bloß ein ganz normaler Opa gewesen.«
»Du meinst, einer mit Filzhausschuhen und Bibliothek?«, höre ich Frida fragen. »Das vergiss mal! Hanno niemals.«
Ich fühle ein kurzes Flimmern in der Brust, als ich sie beobachte, wie sie auf allen vieren den Boden absucht und unter den Sitzen herumtastet. Komisch, vor Kurzem hätte ich lieber in der Badewanne geschlafen, als mit ihr mein Zimmer zu teilen. Und nun halte ich den Gedanken daran nicht aus, dass unsere Reise hier zu Ende sein könnte. Wegen einem dämlichen kaputten Motor!
»Ist sie ja gar nicht«, sagt Frau Dentelly.
Ich zucke zusammen, schon wieder habe ich sie nicht kommen hören. Früher ist mir das nie passiert. »Wer ist was nicht?«, frage ich.
»Unsere Reise ist nicht zu Ende«, sagt sie und sieht gelangweilt in die Ferne. »Wir brauchen nur eine Seidenstrumpfhose.«
Ich sehe sie fassungslos an. »Wir haben eine Panne«, zische ich ihr zu, »verpassen vielleicht sogar den Bestattungstermin, unsere ganze Belohnung geht den Bach runter und du machst dir Sorgen um eine Laufmasche?«
»Ich habe keine Laufmasche, ich tolle doch nicht wild herum!« Frau Dentelly ist empört. »Bei dem Motor ist der Keilriemen gerissen.« Sie führt mich nach draußen und deutet auf den Motor und die beiden noch immer ratlos vor sich hin wetternden Erwachsenen. »Wir ersetzen den gerissenen Riemen durch eine zusammengeknotete Seidenstrumpfhose, dadurch funktioniert die Wasserpumpe wieder, der Motor überhitzt nicht mehr und wir sind wieder flott.« Zur Bestätigung nickt sie, dass ihre Frisur bebt.
Mir klappt der Mund auf. »Aber … aber …«, stottere ich. »Woher weißt du das alles?«
Frau Dentelly kräuselt die Lippen zu einem überlegenen Lächeln. »Adel verpflichtet eben nicht nur zu guten Tischmanieren«, sagt sie schnippisch. »Wir Blaublütigen sind so erzogen, dass wir uns in allen Lebenslagen zu helfen wissen.« Dann stöckelt sie auf ihren frisch polierten Lackschuhen davon.
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in dem eine Strumpfhose die heimliche Hauptrolle spielt und Frau Dentelly den Schreck ihres Lebens bekommt 



Papa ist mächtig beeindruckt und total stolz auf mich, als ich die Sache mit dem kaputten Keilriemen erkläre.
»Meine Tochter, meine Tochter …«, sagt er immer wieder zwischendurch.
»Frauenpower, klasse!«, meint Tante Affrica zufrieden, aber so etwas Unpraktisches wie eine Seidenstrumpfhose habe sie zum Glück schon lange nicht mehr besessen, die würde auf ihren Reisen nicht lange durchhalten. Dann drückt sie Frida und mir je einen Zwanzig-Euro-Schein aus der Reisekasse in die Hand und schickt uns in den nächsten Ort zum Einkaufen. »Besorgt gleich ein paar mehr als Ersatz«, ruft sie uns noch nach. »Dann haben wir genug, falls unser Keilriemen eine Laufmasche bekommt!«
Kurz nach dem Ortsschild werden wir auch schon fündig: ein kleiner Laden, in dem es alles, aber wirklich alles gibt.
»Wir hätten gerne für vierzig Euro Strumpfhosen«, sagt Frida zu der Verkäuferin.
Die Verkäuferin sieht uns ungläubig an. »Für vierzig Euro?«
»Ja. Die Größe und die Farbe sind egal«, ergänze ich grinsend und nicke ihr aufmunternd zu.
»Meine Damen, das sind dreizehn Paar«, stammelt sie und ringt nach Luft. »Da muss ich erst im Lager nachsehen.« Sie verschwindet durch den Vorhang hinter dem Verkaufstresen.
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»Die Arme«, flüstere ich Frida zu, während wir warten. »Wie sie geguckt hat.« Ich versuche, ihren ungläubigen Gesichtsausdruck nachzumachen. »Als hätten wir nach Strumpfhosen für Tausendfüßler gefragt.«
Ein älterer Mann hinter uns in der Warteschlange räuspert sich verärgert.
Nach einer Weile schwingt der Vorhang wieder auf und die Verkäuferin erscheint mit einem Schachtelturm im Arm. »Besonders haltbar und reißfest ist die Marke Eleganza, die haben wir aber nur in Hautfarben«, sagt sie. »Das ist nämlich die Lieblingsmarke unserer Frau Bürgermeister.«
Frida und ich prusten los und der Mann hinter uns guckt noch böser.
»Perfekt«, sagt Frida. »Die nehmen wir.«
Die Verkäuferin beginnt wie ein Raubvogel im Sturzflug mit ihren Fingern auf die Kasse einzutippen, aus der mit viel Geratter ein immer länger werdender Papierstreifen wächst. Erst nachdem sie unser Geld in ihrer Schublade verstaut hat, überwindet sie sich und schiebt uns die Strumpfhosen über den Tisch.
»Ausgerechnet dreizehn!«, jammert Tante Affrica, als wir wieder beim Bus sind. Sie zählt immer noch nach, sogar als Papa längst eine der Strumpfhosen ausgepackt hat und damit im Motorraum herumhantiert. »Die Dreizehn verfolgt uns, merkt ihr das?« Sie sitzt blass und in sich zusammengesunken auf der Parkplatzbank. »Wir sollten umkehren.«
»Umkehren?«, stammelt Frida fassungslos.
»Und was ist dann mit der Erbschaft und mit Hanno?«, frage ich. »Jetzt, wo wir so weit gekommen sind …«
Frida pflichtet mir bei. »Wir können Hanno doch nicht einfach so mitten in der Welt in irgendeiner Kurve beerdigen, wo ihn niemand kennt.«
»Natürlich nicht«, brummt Papa zerstreut.
Ich schaue Tante Affrica fest und ohne zu blinzeln in die schwarz umrandeten Augen. »Es ist sein allerletzter Wunsch, im Meer beerdigt zu werden«, sage ich. »Er zählt auf uns! Und wir sind schon so weit gekommen.«
»Ja, ich hab es ja auch versprochen«, seufzt Tante Affrica kleinlaut. Nach ein paar Atemzügen fasst sie sich theatralisch ans Herz. »Hanno kann sich auf uns verlassen!«, sagt sie feierlich. »Egal, wie dick es noch kommt, er kriegt seinen letzten Wunsch erfüllt.«
»Sieh an, meine Schwester springt über ihren Schatten und ist endlich von ihrem Aberglauben geheilt!« Papas Stimme klingt dumpf aus dem Motorraum hervor.
Tante Affrica zieht eine Grimasse.
Die Strumpfhose sieht inzwischen gar nicht mehr so elegant aus. Über und über mit Öl beschmiert, baumelt sie wie eine bewusstlose, schwarz gefleckte Schlange in Papas Hand. Papa wirkt nicht so, als wüsste er, was zu tun ist. Ich schaue mich Hilfe suchend nach Frau Dentelly um, schließlich war die Sache mit der Strumpfhose ihre Idee.
»Wo bist du?«, flüstere ich, so unauffällig es geht, in alle Richtungen. »Wir brauchen dich!« Doch es bleibt still, niemand antwortet, nichts regt sich. Verdammt, für Versteckenspielen ist gerade absolut der falsche Zeitpunkt!
»Pim, halt mal«, brummt Papa. »Du hast kleinere Hände als ich.«
Ich halte und lasse meinen Blick durchs Gebüsch streifen. Ausgerechnet jetzt ist sie wie vom Erdboden verschluckt. Vorhin, beim Seidenstrümpfekaufen, da ist sie uns nicht von der Pelle gerückt, obwohl ich lieber mit Frida allein gewesen wäre … Auf einmal wird mir schlecht, und zwar so richtig schlecht, denn plötzlich weiß ich ganz genau, wo Frau Dentelly abgeblieben ist.
»Papa …«, sage ich leise und ich kriege ein Gefühl, als ob tausend Ameisen auf meiner Kopfhaut Hip-Hop tanzen. »Ich habe Frau Dentelly vergessen … vorhin im Laden …«
»Frau Dentelly?«, ruft Papa alarmiert und hebt dabei so ruckartig den Kopf, dass er sich die Stirn an der Motorklappe stößt.
»Vor dem Kühlregal«, erzähle ich und dann sprudelt es nur so aus mir heraus. »Sie hat noch über den Kaviar geschimpft, dass die Sorte hier völlig ungenießbar sei, aber ich habe nicht weiter darauf geachtet, weil … weil … ich viel lieber mit Frida gelacht habe …«
»Psst!«, zischt Papa und sieht besorgt in Affricas Richtung. Als ihre Blicke sich kreuzen, winkt er.
»Ich muss unbedingt noch mal zurück!«, flüstere ich Papa eindringlich zu.
»Pim, bitte nicht jetzt!«, presst Papa zwischen seinen Zähnen hervor, während er Affrica betont sorglos zulächelt. »Ich möchte nicht, dass Affrica was mitkriegt von deiner … von deinem …« Er seufzt, bevor er weiterspricht. »… von Frau Dentelly«, sagt er dann. Er wischt sich die öligen Hände an der Strumpfhose ab, was so gut wie gar nichts bringt. »Affrica würde entweder voll darauf abfahren und wir hätten gar keine Ruhe mehr … oder sie würde dich für plemplem halten und mich gleich mit dazu.«
»Ohne Frau Dentelly fahre ich nicht weiter!«, raune ich ihm zu. »Das kannst du vergessen!«
»Pim, der Motor streikt und uns läuft die Zeit davon.« Papa hat sich jede Menge Falten auf die Stirn gelegt und sieht mich flehend an. »Guck doch noch mal nach, bestimmt sitzt sie längst im Bus und wartet darauf, dass es weitergeht. Bitte, du musst es dir nur vorstellen!«
Ich funkele ihn wütend an, dann steht Tante Affrica vor uns. »Alles paletti. Eine hab ich weggeworfen, jetzt sind es nur noch zwölf«, sagt sie zufrieden und meint natürlich die Seidenstrumpfhosen.
»Dann ist ja alles bestens«, sagt Papa. »Dann kannst du mir ja jetzt wieder helfen.«
Ich hole tief Luft und ergreife meine Chance. »Ich muss noch mal in den Laden, ich hab was Wichtiges vergessen«, sage ich. Jetzt, da Tante Affrica alles mithören kann, wird Papa mir bestimmt keinen Vortrag über Frau Dentelly oder meine Fantasie halten. Und ohne eine Antwort abzuwarten oder auf Fridas ungläubigen Blick zu reagieren, laufe ich los.
Ich trabe den Straßenrand entlang und versuche, gleichmäßig zu atmen, damit ich die ganze Strecke durchhalte. Wer weiß, am Ende macht sich Frau Dentelly alleine auf den Weg und verläuft sich und dann wird es erst so richtig kompliziert.
Meine Sorge um Frau Dentelly verwandelt sich langsam in Wut. Mit jedem Schritt ein bisschen mehr. Wenn sie doch nur ein einziges Mal selbst auf sich aufpassen würde! Oder wenn sie vorhin einfach beim VW-Bus geblieben wäre und auf uns gewartet hätte …
Ich bin schon ein ganzes Stück weit gekommen, da höre ich eilige Schritte und ein Keuchen hinter mir. »He, wo willst du denn hin?«
Es ist Frida! Ausgerechnet jetzt. Ich laufe weiter, ohne mich umzudrehen. Unwillkürlich lege ich sogar noch einen Zahn zu, dafür bin ich genau in der richtigen Stimmung. Was sollte ich Frida auch erzählen? Dass ich mal eben meine – für sie leider unsichtbare – Freundin verloren habe?
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Vor Papa ist es okay, die Wahrheit zu sagen, und im Moment hätte ich auch vor Tante Affrica kein Problem damit. Aber Frida! Sie ist … in meinem Alter und cool! Ja, jetzt ist es raus, sie ist cool. Vor ihr würde ich nicht mal ein Kuscheltier zugeben, geschweige denn Frau Dentelly.
»Verdammt, was ist los mit dir?«, japst Frida, und jetzt kann ich nicht länger so tun, als würde ich sie nicht hören. Sie rudert mit den Armen und holt schließlich auf. »Was … hast du denn … vergessen?«, fragt sie, wobei sie mitleiderregend nach Luft ringt.
»Ach, ich will mir bloß noch was kaufen«, sage ich, ohne sie anzusehen. Ich staune, es ging ganz leicht. Ich habe Frau Dentelly einfach weggelogen und bin dabei nicht einmal rot geworden. Bloß was kaufen, habe ich gesagt. Ich bekomme Seitenstechen und bin fast dankbar über ein bisschen Strafe für meine Untreue.
»Was Wichtiges?«, bohrt Frida weiter nach.
»Äh, Brause und Kaugummi für die Fahrt«, brumme ich und halte die Augen starr auf den Weg gerichtet.
»Wow, muss dir wirklich wichtig sein«, sagt Frida beeindruckt. »Bei dem Aufwand, den du dafür treibst.«
Das letzte Stück laufen wir schweigend. Als wir den Laden endlich erreicht haben, schaffe ich es gerade noch mit letzter Kraft die zwei Stufen zur Eingangstür hinauf. Ich werfe mich mit der Schulter dagegen, obwohl ich noch keinen Plan habe, was ich drinnen sagen werde. Aber ich pralle ab. Die Tür rührt sich keinen Zentimeter. Ich rüttle kräftiger, aber sie ist verschlossen. »Was in aller Welt …?«, rufe ich und ahne es eigentlich schon.
»Samstags ab dreizehn Uhr geschlossen«, liest Frida. Sie zeigt auf das Schild hinter der Scheibe und lässt sich erschöpft auf die Stufen sinken. »Aber Süßes ist sowieso ungesund.«
Süßes ist sowieso ungesund? Mir fällt fast die Kinnlade runter, als ob es mir jetzt auf Süßes ankäme. Frida peilt echt gar nichts.
»Was soll das?«, tobe ich. »Soll ich vielleicht warten, bis sie montags wieder aufsperren?« Hektisch lasse ich meinen Blick über den kleinen Platz vor dem Laden fliegen. Vielleicht kann ich die Verkäuferin noch auf ihrem Heimweg abfangen.
»Mensch, beruhige dich doch«, sagt Frida. »Dann kaufen wir eben woanders Kaugummi.«
Jetzt faselt Frida auch noch über Kaugummi … Halt! Fast hätte ich es übersehen: Ein paar Meter weiter plätschert ein Brunnen gleichmütig vor sich hin und auf dessen Rand sitzt … Frau Dentelly. Meine liebe, gekränkte, schmollende, schrecklich verärgerte Frau Dentelly. Trotzig hat sie die Arme vor der Brust verschränkt und sieht mir mit bitterbösen Augen entgegen. »Vergessen, wie einen alten Schirm!«, schnoddert sie.
Mein Herz hopst in mir herum, als wäre es ein Flummi. Mann, ich kann gar nicht sagen, wie froh ich bin, sie zu sehen!
»Dann los!«, rufe ich Frida und Frau Dentelly übermütig zu. »Reparieren wir den Bus, und wenn es nicht anders geht, schieben wir ihn eben ans Meer!«
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in dem Frida Frau Dentelly einen Gefallen tut und ein Entenbach noch lange nicht das Meer ist 



Geschoben haben wir den Bus dann tatsächlich noch. Aber nur ein paar Meter, bis er ins Rollen kam und Papa die Kupplung kommen ließ und der Motor unter lautem Röcheln angesprungen ist. Der seidenstrümpfige Keilriemen funktioniert!
Wir sind bis Mitternacht durchgefahren, um die verlorene Zeit wieder reinzuholen. Vor einem Sportplatz haben wir dann übernachtet – wieder eine von Tante Affricas Ideen. Sie hat echt geglaubt, dass wir einfach in das Vereinshaus hineinspazieren und dort die Duschen benutzen könnten! Aber dann kam es sowieso anders, weil wir in aller Frühe vom Platzwart ziemlich unsanft geweckt und davongejagt wurden. Gerade, dass wir noch das Zelt abbauen durften.
»Der soll sich mal nicht so haben! Als ob wir unser Zelt mitten auf seinem Fußballplatz aufgestellt hätten«, schnappt Tante Affrica, die völlig verkrampft auf dem Beifahrersitz kauert.
»Entspann dich, Schwesterchen«, sagt Papa beschwichtigend. »Lass dich einfach von mir fahren.«
Die beiden haben vorhin Plätze getauscht und ich finde, das Lenkradhalten steht Papa richtig gut.
»Genau deshalb bin ich ja nicht entspannt!«, schimpft Tante Affrica. »Seit ich meinen Führerschein habe, war ich noch niemals Beifahrer.«
Und schon sind die beiden wieder gefährlich nahe dran, aneinanderzugeraten. Aber Papa lässt sich nicht aus der Ruhe bringen.
»Autofahren liegt mir im Blut«, erklärt er und das ist witzig, denn wir haben schon lange kein Auto mehr, mit dem er hätte fahren können. Papa dreht den Kopf und zwinkert mir über die Schulter zu. Und das fühlt sich so vertraut an, dass es seltsam wehtut. Na ja, nicht richtig weh, aber jetzt wäre ein Moment, wo ich ihn gerne für mich alleine hätte. Ohne Frida und Tante Affrica.
Papa kurbelt die Seitenscheibe runter und legt den Ellbogen in den Fensterrahmen. Sofort weht ein Luftzug durch den Bus und lässt eine vorwitzige Haarsträhne vor meiner Nase herumtanzen. Obwohl es noch nicht einmal Mittag ist, ist es schon furchtbar heiß.
»Heute Abend sind wir am Ziel«, sagt Papa. »Wenn uns jetzt nichts mehr dazwischenkommt, haben wir es geschafft.«
»Wir sind endlich da?«, rufe ich aufgeregt und drücke die Nase ans Fenster. Die Gegend um uns ist unglaublich platt, nichts als endlose Weite bis zum Horizont. »Aber wo ist denn das Meer?«
»Hinter dem Deich«, erklärt Papa und zeigt auf einen endlos langen grasbewachsenen Wall entlang der Straße.
»Ja, man kann es schon riechen«, sagt Tante Affrica und auf ihrem Gesicht erscheint ein Grinsen, als sie tief und geräuschvoll einatmet.
Das Meer riechen statt sehen … das kann echt nur Erwachsene glücklich machen.
»Ach, Kinder«, seufzt Tante Affrica. »Wenn man bedenkt, dass wir an einem Freitag, dem Dreizehnten, losgefahren sind, dann ist uns wirklich herzlich wenig zugestoßen.« Sie holt ein kleines Fellstückchen aus ihrer Tasche und hält es in die Höhe. »Eine Hasenpfote wendet doch so manches Unglück ab.«
»Pfui, Affrica«, ruft Papa und weicht ein Stück zurück. »Sag, dass das keine echte Hasenpfote ist!«
»Du meinst, es ist eine Fälschung?«, fragt Tante Affrica besorgt. »Ich habe es von einem Magier aus Australien …«
»Heute ist Hannos Nacht«, platze ich dazwischen, schließlich sind wir nicht unterwegs, damit sich Papa und Affrica über eine Hasenpfote streiten.
Frida lächelt. »Wenn du Hannos Nacht sagst, hört es sich an, als wären wir unterwegs zu seinem achtzigsten Geburtstag oder als würde er heute irgendeinen Filmpreis kriegen.«
»Genau genommen ist es seine letzte Nacht«, sage ich und finde die Vorstellung schrecklich traurig.
»Ach was«, sagt Tante Affrica. »Vom Meer aus wird er sich jede Nacht den Sternenhimmel angucken können. Vielleicht wollte er deshalb, dass seine Asche im Meer bestattet wird.«
Ich nicke. Das klingt schön. Aber dann sehe ich plötzlich lauter Augen vor mir, von all den anderen Toten im Meer, die auf den Wellen schaukeln und sich mit starrem Blick Nacht für Nacht gemeinsam den Sternenhimmel angucken. Ich kriege Gänsehaut und schüttle mich.
Eine Hand streicht sanft über meinen Ärmel. »Mein Magen … eine kleine Unpässlichkeit … er rebelliert …« Es war nur ein schwaches Hauchen, aber eindeutig ihre Stimme. Alle anderen Geräusche verschwinden plötzlich im Hintergrund. Sie hat gesprochen! Und ich bin froh, verdammt froh! Natürlich nicht darüber, dass Frau Dentelly Magenprobleme hat. Aber seit ich sie am Brunnen wiedergefunden habe, hatte sie keinen Piep mehr von sich gegeben, nur stumm vor sich hin gegrübelt. So eine Art Schockstarre, nehme ich an, das Ganze muss sie ziemlich mitgenommen haben.
Die blassen Lippen aufeinandergepresst, betupft sie sich fortwährend die Schläfen mit ihrem Maiglöckchenparfüm. Mir würde allein deshalb schon schlecht. Doch davon mal abgesehen, hab ich keine Ahnung, wie ich den anderen begreiflich machen soll, dass wir schleunigst rechts ranfahren sollten – noch dazu weshalb. Wegen der Reisekrankheit einer Unsichtbaren? Aber nach Frau Dentellys Gesichtsfarbe zu urteilen, ist es dringend nötig, dass sie ins Freie kommt.
»Ich muss mal …«, sage ich, weil es das Einzige ist, was mir auf Anhieb einfällt – voll peinlich! Ich kriege einen mittleren Schweißausbruch. Frida muss mich für ein Baby halten.
»Du warst doch erst«, sagt Papa beiläufig. »Wenn wir dauernd halten, kommen wir nie an.«
Du warst doch erst, maule ich ihm in Gedanken nach. Mann, wie ich das hasse, mich immer wegen Frau Dentelly vor allen Leuten lächerlich zu machen.
»Beeil dich«, stößt Frau Dentelly nach einem kleinen Rülpser hervor. Es wird ernst und ich bin wie vernagelt. Weit und breit keine einzige brauchbare Idee, wie ich Papa zum Anhalten bewegen kann. Ich könnte vielleicht sagen, ich hätte eine Geldbörse am Straßenrand gesehen, ein vierblättriges Kleeblatt, einen Igel in Not … Hanno, hilf mir!
»Können wir nicht eine kleine Pause machen?«, fragt Frida plötzlich, »… und frühstücken?«
Frida ist ein Engel! Sie hat zwar nicht die geringste Ahnung, was sie eben getan hat – und vor allem, für wen sie es getan hat –, aber ich werde ihr ewig dankbar sein.
»Wir müssen sowieso den Keilriemen kontrollieren«, sage ich und das hätte mir verdammt noch mal echt früher einfallen können.
 
Gleich im nächsten Ort folgen wir dem erstbesten Wegweiser, Café zu den Zwillingen steht darauf. Papa und Tante Affrica finden den Namen perfekt. Wie lustig, genau das Richtige für uns – meinen sie. Aber wenn man jeden Moment vor Frau Dentellys rebellierendem Magen in Deckung gehen muss, ist gar nichts lustig – meine ich.
Das kleine Café ist nicht zu übersehen. Strahlend blau gestrichen steht es zwischen zwei mächtigen alten Windmühlen aus Holz. Auf der heftig im Wind flatternden Markise ist die Aufschrift Café zu den Zwillingen zu lesen.
»Daher also der Name«, sage ich zu Frida und deute auf die beiden Windmühlen.
»Wie originell«, sagt sie und macht einen Gesichtsausdruck, der genau das Gegenteil bedeuten soll.
Wir setzen uns an einen der Tische auf die Terrasse und bestellen Frühstück. Frida und Tante Affrica nutzen die Wartezeit, um mit nackten Füßen durch den kleinen Entenbach neben dem Haus zu planschen.
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Papa hat seine Kamera gezückt, macht ein Foto nach dem anderen und ist hin und weg von den Windmühlen. »Schau dir nur die Konstruktion an«, ruft er begeistert.
Ich würde ja lieber ein Erinnerungsfoto von uns und dem Bus haben. Mit weit geöffneten Türen parkt er zum Durchlüften unter einem nahen Baum im Schatten. Frau Dentelly steht mit flatterndem Kostüm davor. Die Nase in die frische Luft gereckt, hält sie beide Händen fest an ihren Florentiner gepresst, um ihn vor dem Wegfliegen zu bewahren. Ihr Gesicht hat wieder etwas Farbe bekommen.
Ich lehne mich in meinem Stuhl zurück, blinzle in die Sonne und betrachte die silbrigen, im Wind flirrenden Blätter. Sie zappeln herum, als würden sie mir winken. Ich höre Frida und Affrica ausgelassen herumquieken, das Klicken von Papas Fotoapparat neben mir, den Wind … ach, das könnte von mir aus alles ewig so bleiben, aber heute Nacht ist dann alles vorbei. Hanno im Meer und unsere Reise vorbei.
»So, bitte sehr. Zwei Kaffee, zwei Kakao und einen Kamillentee …« Die Bedienung zögert, weil sie nicht weiß, wem sie den Kamillentee hinstellen soll.
»Hierher, bitte«, sage ich und zeige auf den Platz neben mir, den ich für Frau Dentelly reserviert habe.
»Der Tee ist für meine Tochter«, sagt Papa schnell, weil er zu ahnen scheint, für wen ich ihn bestellt habe. Dann sieht er mich streng an und erklärt mit eindringlicher Stimme: »Pim liebt Kamillentee!« Mit drei Ausrufezeichen sagt er das und eher zu mir als zu den anderen.
»Ach du Schreck. Kind, ist dir schlecht?«, fragt Tante Affrica besorgt.
Ich muss grinsen und senke den Kopf. Auge in Auge kann ich schon überhaupt nicht lügen. Ich betrachte die nassen Fußspuren, die Frida und Tante Affrica vom Bach bis hierher auf den Steinboden gestempelt haben, und überlege.
»Ähm …«, sage ich schließlich, aber viel weiter komme ich nicht, denn auf einmal wird die Stille um uns herum von einem fürchterlichen Höllenlärm zerrissen.
Ein schwarzer Sportflitzer mit dunklen, getönten Scheiben fegt mit dröhnendem Motor die Straße herauf. Der Kies spritzt nach allen Seiten, als das Auto auf dem Parkplatz vor unserem Bus eine Vollbremsung hinlegt. Die Fahrertür fliegt auf, ein Mann steigt heraus und stürmt ohne ein Wort auf den Bus zu und steigt durch die Schiebetür ein. In unseren Bus! … In Hannos Bus!
Ich springe empört auf und reiße dabei meinen Stuhl mit um. »He, was machen Sie da?«, rufe ich und schaue Hilfe suchend zu Papa und Affrica, aber die beiden starren nur erstaunt auf das Schauspiel. Und ehe sie überhaupt kapiert haben, was los ist, springt der Mann auch schon wieder aus dem Bus und winkt uns mit einem Gegenstand zu.
»Er hat die Urne!«, rufe ich so laut, dass sich meine Stimme überschlägt. Als könnte ich ihn damit aufhalten.  Mein Herz fängt zu rasen an, denn irgendwie habe ich eine ganz schreckliche Vorahnung, was er gleich tun wird.
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»Ihr habt wohl gedacht, ihr seid besonders schlau?«, ruft er hämisch. Sein ekliges Lachen schallt über die Terrasse. »Wolltet euch einfach Geld von fremden Leuten ergaunern … aber das weiß ich zu verhindern!« Keuchend und mit hochrotem Kopf hastet er auf den Entenbach zu. »Ihr bekommt keinen Cent … auch keine Bezahlung für diese Kaffeefahrt ans Meer!«
Dann nimmt er den Deckel von Hannos Urne und schüttet mit weitem Schwung den gesamten Inhalt ins Wasser. »Das Arendt’sche Vermögen steht allein uns zu!«, brüllt er siegessicher.
Die Asche! Nicht hier! Hier ist doch der falsche Ort! Ich will schreien, aber aus meinem Mund kommt kein einziger Ton. Stattdessen höre ich Frida neben mir. »Nein! Aufhören!«, kreischt sie.
»Ruhe in Frieden, Onkel Hanno!«, grölt der Mann.
Mich schaudert, als ich ihn Hanno so vertraulich beim Vornamen nennen höre. Wo er doch nichts für ihn übrig hat und nur an sein Geld will.
Dann lässt er achtlos die beiden Urnenhälften fallen und hastet zurück zu seinem Auto. Er hat den Motor die ganze Zeit laufen lassen. Und plötzlich wird meine Angst um Hannos Asche zu einer Mordswut auf den widerlichen Sportflitzer-Kerl. Ich fange zu rennen an. Über die Terrasse, den Kies, am Bus vorbei, zu seinem Auto.
Mit durchdrehenden Reifen fährt er rückwärts vom Parkplatz, wendet und drückt zum Abschied ein paarmal seine Hupe.
Ich bin ganz nah an seinem Wagen, ich kann fast den Türgriff fassen, ich sehe sein schwitzendes Fleischgesicht, als er die Scheibe runterlässt.
»Gute Heimreise«, ruft er grinsend. »Von mir aus könnt ihr ja den Schrottbus haben. Ich hole mir jedenfalls vom Anwalt Hannos restliches Geld.« Dann lässt er den Motor aufheulen und braust mit Vollgas davon.
Erst jetzt merke ich, dass Frida neben mir steht, und zu zweit schauen wir der Staubwolke nach, die sich schon in der Ferne verliert.
»Aus und vorbei«, flüstere ich und versuche erst gar nicht, gegen meine aufkommenden Tränen zu kämpfen. »Das lässt sich nie wiedergutmachen.«
Frida nimmt meine Hand. »Wie kann man nur so abgrundtief böse sein?«, murmelt sie fassungslos.
»Pim, Frida, seid ihr in Ordnung?«, höre ich Papas aufgeregte Stimme und dann drückt er mich auch schon an sich. »Dieser Idiot, er hätte euch umfahren können!«
»Ich habe versucht, ihn festzuhalten«, keucht Frau Dentelly. »Aber er war einfach zu kräftig für mich!« Sie streicht sich ein paar Haarsträhnen aus dem erhitzten Gesicht. »Ich hatte keine Chance …«
Ich spüre Papas Arme um mich und rieche den vertrauten Geruch. »Hanno wollte doch unbedingt ans Meer und zu seiner Freundin«, schluchze ich leise. »Das ist jetzt für immer unmöglich …«
»So ein Leichenschänder!«, schimpft Tante Affrica. Sie ist kreidebleich im Gesicht. »Das kommt von der verfluchten Dreizehn … zuerst die Verwandten, die uns an den Kragen wollten, dann der Einbrecher, die Motorpanne und jetzt dieser schreckliche Mensch! Ich würde sogar dafür Eintritt zahlen, um ihn in der Hölle schmoren zu sehen!«
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»So brutal, ohne Trauerfeier, ohne Andacht … es ist unfassbar«, stammelt Papa und schüttelt den Kopf. »Wie kann man den Letzten Willen eines Menschen nur so mit Füßen treten.«
In diesem Moment erscheint auf dem Deich blökend eine Schafherde. »Schafe zur Linken, das Glück wird dir winken!«, murmelt Tante Affrica verächtlich, dann blitzt es in ihren Augen. »Ihr seid reichlich spät, meine Lieben!«, brüllt sie und scheint wirklich böse auf die Schafe zu sein. »Hättet ihr nicht fünf Minuten früher auftauchen können?«
Ich wische mir die Wangen am T-Shirt trocken und räuspere mich. »Der Mann hat sich getäuscht«, sage ich mit zittriger Stimme. »Für eine Bestattung im Entenbach gibt es keine Belohnung und unsere Reise ist noch längst nicht zu Ende. Wir haben nämlich noch Hannos zweiten Wunsch zu erfüllen: der Brief für Smilla Lundström!« Und während ich schon zum Bus laufe, rufe ich: »Den bringen wir ihr jetzt!«
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in dem wir leider nicht die Ersten am Ziel sind und Tante Affrica vor lauter Dreizehn schwindlig wird 



»Zu der Lundström wollt ihr?« Der alte Mann wackelt ungläubig mit dem Kopf und kommt näher an das offene Busfenster heran. Er ist der Erste, der uns seit unserer Ankunft auf der kleinen Insel begegnet. Es ist schon irre, wir mussten nur ein kurzes Stück über eine Verbindungsbrücke fahren und sind jetzt auf einer echten Insel.
»Ja, zu Smilla Lundström.« Tante Affrica nickt und zeigt dem Mann die Adresse auf Hannos Brief. »Hier sind wir doch richtig, oder?« Eine kreischende Möwe segelt dicht vor der Windschutzscheibe vorbei.
Der Alte pafft gemütlich ein paar Rauchwölkchen aus seiner Pfeife, bevor er endlich antwortet. »Verrückt«, brummt er. »Jahrelang fragt kein Mensch nach der und heute sind Sie schon die Zweiten.«
Eine Schrecksekunde lang ist es still und man hört nur den Wind und das Schreien der Möwen.
»Die Zweiten?«, rufen wir schließlich im Chor.
»Jo, so ’n feiner Schnösel vom Festland war das. Mit ’m schwarzen Anzug, Hut aufm Kopf und Fliege am Hemd … als wollt der auf ’ne Beerdigung.« Er kichert und muss ziemlich husten davon.
»Am Ende der Nächste von Hannos lieber Verwandtschaft!«, ruft Tante Affrica aufgebracht und pustet sich eine Locke aus der Stirn.
»Da hat er Pech«, murmele ich. »Die Beerdigung fällt nämlich aus.«
»Nee, nee. Verwandtschaft hat die keine«, sagt der alte Mann und winkt ab. Dann streckt er die Hand aus und zeigt irgendwo in die Dünen hinein. »Nu fahr’n Se hier mal geradeaus durch das Dorf und hinter der Kirche vorbei. Danach noch ’n kleines Stück und das letzte Haus vor den Klippen, das isses, da wohnt die alte Lundström.« Er nickt uns zu und schlurft dann kopfschüttelnd und vor sich hin brummelnd davon.
»Wie es aussieht, kommen wir gerade richtig«, sagt Tante Affrica. »Wer weiß, was dieser Mensch mit Frau Lundström vorhat?«
»Es kann doch auch einfach nur ein Freund von ihr sein«, sagt Papa beschwichtigend und steuert den Bus in die Richtung, die uns der Mann gezeigt hat.
»Aber ein Freund wüsste doch, wo sie wohnt«, sage ich und finde das Ganze ziemlich unheimlich.
»Kannst du nicht schneller fahren, Phileas?«, fragt Tante Affrica.
»Bei diesen Straßen kriegen wir noch einen Achsenbruch, wenn ich nicht aufpasse«, antwortet Papa, während wir auf und ab über die gepflasterte Dorfstraße hoppeln. »Und dann ist der Bus wirklich hinüber.«
»Hier kann man schon an Land seekrank werden«, stöhnt Frida und hält sich an der Sitzkante fest.
Seekrank an Land – ich grinse unglücklich und schiele zu Frau Dentelly. Aber der scheint es prächtig zu gehen. Ach, wäre doch alles nur wie geplant abgelaufen und wir würden jetzt mit Hannos Asche hier anreisen, dann hätten wir allen Grund, uns zu freuen. Ja, wir würden uns freuen, obwohl eine Beerdigung grundsätzlich nun mal nichts Lustiges ist – schließlich gibt es dabei immer einen Toten –, aber in unserem Fall … ich wollte Hanno so gerne seinen Letzten Willen erfüllen.
Ich betrachte die wie geduckt aussehenden Häuser am Straßenrand. Als hätten sie zu schwer an ihren strohgedeckten Dächern zu tragen. Es sind sogar eine Post und ein kleiner Laden dabei. Vor der Kirche stehen schwatzend zwei alte Frauen, die sich neugierig umdrehen, als wir an ihnen vorbeifahren. Die Straße wird hinter dem Dorf immer schmaler, gelegentlich streifen wir sogar schon die Gräser und Büsche am Wegrand mit dem Bus.
»Ich fühle mich wie ein Eindringling. In all der schönen Natur kurven wir mit dem Auto herum«, sagt Papa. »Vielleicht haben wir uns verfahren.«
Laut röhrend klettert der Bus eine kleine Steigung hinauf. Ich würde am liebsten mitschieben, damit es schneller geht.
»Phileas, du hast dich bestimmt nicht verfahren«, sagt Tante Affrica. »Es gibt hier nämlich nur diese eine Straße.« Sie winkt ab. »Hättest du mal die Straßen in Tansania gesehen … das waren nur Sandpisten.«
Als wir auf der Anhöhe angekommen sind, klappt mir vor Staunen der Mund auf. Von hier aus kann man das ganze weite Meer sehen. Bis zum Horizont ist vor uns nur Meer und noch mal Meer. Weiße Schaumkronen tanzen auf der graublauen Wasseroberfläche. Ich stoße Frida an, weil ich so viel Schönes einfach nicht alleine aushalte, und zeige auf einen schmalen Streifen in der Ferne. »Dort endet die Welt«, sage ich. »Dort wird das Meerblau zu Himmelblau.«
Frida grinst. »Dort hinten ist irgendwo Schanghai.«
Wow, so groß habe ich mir das Meer wirklich nicht vorgestellt.
Kurz darauf halten wir vor einem hölzernen Gatter, hinter dem ein Häuschen und ein kleiner, schiefer Schuppen zu erkennen sind.
»Wir sind da«, verkündet Papa feierlich. »Das letzte Haus vor den Klippen.«
»Ich sehe kein Auto«, sage ich. »Ob der Mann vom Festland schon wieder weg ist?«
»Zur Tarnung kann er ja auch ohne Auto gekommen sein«, sagt Tante Affrica und macht sich bereit zum Aussteigen. »Vielleicht hat er vor, Frau Lundström hinterrücks zu überfallen, die arme, wehrlose alte Frau. Hannos Verwandtschaft traue ich inzwischen alles zu!«
»Affrica!«, sagt Papa mahnend. »Beruhige dich, wir sind hier nicht im Fernsehkrimi.«
»Ich bin froh, dass wir nicht schon wieder auf den Sportflitzer-Typen treffen«, sage ich, stemme die Schiebetür auf und springe aus dem Bus. »Aber wer kann der Typ sein, den der alte Mann heute Morgen gesehen hat?«
»Und wenn Frau Lundström mit den anderen unter einer Decke steckt?«, fragt Frida leise. »Wenn es um die Erbschaft eines Vermögens geht, machen die Menschen manchmal Sachen, die man nie für möglich gehalten hätte.«
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Mir wird schlecht, wenn ich mir vorstelle, dass sich auch Smilla Lundström gegen Hanno verschworen haben soll. »Nein, sie muss eine von den Guten sein! Schließlich wollte Hanno sie als Einzige bei seiner Trauerfeier dabeihaben.«
Als Tante Affrica das Gatter öffnet, drängen sich unter lautem Gemecker zwei schwarz-weiße Ziegen durch den Spalt, als hätten sie nur auf uns gewartet. Sie reiben ihre harten Köpfe an unseren Beinen und ihre Hörner schubsen und stoßen uns, dass es ein Wunder wäre, wenn wir davon keine blauen Flecken bekämen.
»Tiere spüren meine Anwesenheit«, sagt Frau Dentelly stolz und beäugt misstrauisch, wie sich ein Ziegenhaar auf ihrem Kostüm niederlässt.
Eine rauchig heisere Stimme klingt über den Hof: »Grete, Ilse, kommt wieder zurück! Ihr verschreckt ja unsere Besucher.« Eine alte Frau in langem Rock, Gummistiefeln und einer weiten Strickjacke kommt auf uns zu. Sie streckt die Hände vor und macht laute Schnalzgeräusche, um die Ziegen zu sich zu locken.
»Keine Angst, die woll’n nur wissen, wer kommt!«, erklärt sie. Der Wind spielt mit ihren langen grauen Haaren und lässt sie wie Elfenhaar um ihren Kopf wehen. »Meine Ziegen sind eine Eins-a-Alarmanlage«, sagt sie lachend, während sie den beiden etwas zu fressen in die kleinen Mäuler steckt.
»Frau Lundström?«, fragt Papa und versucht, an den Ziegen vorbei zu ihr zu gelangen. »Guten Tag, wir kommen im Auftrag von Herrn Arendt.« Er gibt ihr seine Hand zur Begrüßung. »Ich weiß nicht, ob Sie schon wissen …?«, fragt er stockend und reicht ihr zögernd Hannos Brief.
Frau Lundström nimmt ihn mit einer bedächtigen Bewegung entgegen, nickt kaum merklich und lächelt. »Ja, ich weiß es schon«, sagt sie. »Kommen Sie nur herein, Sie werden schon erwartet.« Nach einer kurzen einladenden Handbewegung macht sie sich ohne weitere Erklärung auf den Weg zum Haus.
Wir werden erwartet? Also doch! Mir stockt der Atem. Oder hat sie damit sich und die Ziegen gemeint? Wir folgen ihr über den Hof. Auf einem kleinen Rasenfleck steht ein Esel. Unermüdlich zupft er dürres Gras vom Boden, immer von derselben Stelle. Weiter ist niemand zu sehen.
»Das ist Jacko, er ist alt und fast blind«, erklärt Frau Lundström im Vorbeigehen. »Der Gute denkt, er passt auf die Hühner auf.« Wie gerufen, flattern ein paar Hennen aus dem Stall und trippeln dem Esel todesmutig zwischen den Beinen herum.
Das kleine Wohnhaus steht gefährlich nah am Klippenrand und wirkt, als würde es sich seit vielen Jahren gegen den Wind vom Meer stemmen, um nicht fortgeweht zu werden. Zwei Katzen blinzeln uns müde von ihrem Sonnenplatz auf dem Fensterbrett an, um dann so zu tun, als wären wir das Uninteressanteste, was ihnen jemals begegnet ist.
Frau Lundström klopft sich die Gummistiefel auf der Fußmatte ab und öffnet die Tür. »Hereinspaziert«, sagt sie und schiebt sanft einen dicken Fellberg aus dem Weg. »Fitz ist ein äußerst gemütlicher Kerl«, erklärt Smilla. »Er war früher Hütehund, aber inzwischen bewegt er sich nur noch zu seinem Fressnapf oder zum Fernseher.«
Vorsichtig spähe ich in den dunklen Raum, aber es scheinen nur sie und ihre Tiere zu sein, die uns erwarten.
»Sie haben Fernsehen hier?«, fragt Papa interessiert.
»Phileas, sie lebt hier doch nicht auf dem Mond!«, stöhnt Tante Affrica, als wüsste sie schon alles von Frau Lundström. »Ich habe sogar in Nomadenzelten Laptops mit Internet gesehen.«
»Ihre Tiere scheinen mehr Platz zu brauchen als sie selbst«, flüstert Frida mir zu, als wir zu fünft einen kleinen Raum betreten.
Übereinandergelegte Teppiche, aus unterschiedlich farbigen Stoffstreifen gewebt, verwandeln den Boden in eine hügelige Stufenlandschaft. Es fällt nur wenig Licht durch die kleinen Fenster. In einer Ecke entdecke ich einen Holzofen mit einem Suppentopf obenauf und dicht daneben einen Schaukelstuhl, auf dem das nächste Fellknäuel liegt. Es scheint hier kaum einen Platz zu geben, an dem man nicht auf irgendein Tier stößt.
»Schön haben Sie es hier«, sagt Papa höflich und geht zum Fenster, um die Aussicht aufs Meer zu bewundern. Bestimmt will er es noch ein wenig hinauszögern, bevor er das mit der Asche beichtet.
Aus der anderen Zimmerhälfte erklingt plötzlich ein Räuspern und eine auf einen Stock gestützte Männergestalt mit schwarzem Anzug taucht aus dem Halbdunkel auf: der Schnösel vom Festland.
»Gratuliere, Sie haben es geschafft!«, sagt er. »Sind Sie wohlauf? Hatten Sie eine gute Reise?«
Ich stelle mich näher zu Papa.
»Sie hier?«, fragt Tante Affrica und kriegt vor Staunen kein weiteres Wort aus dem Mund. Sie schütteln sich die Hände.
Woher kennt sie den Mann, der so selbstverständlich in Frau Lundströms Wohnzimmer steht? Und weshalb sollte er uns erwarten?
Der Mann lächelt und versucht vergeblich, seinen Hosenbund ein Stück über den Bauch zu ziehen. »Nun, zu meinen Aufgaben gehört es, die ordnungsgemäße Erfüllung des Letzten Willens meines Mandanten auch zu überprüfen.« Er begrüßt nun auch Papa. »Mein Name ist Dr. Helf«, sagt er. »Wir kennen uns noch nicht, ich bin Herrn Arendts Notar.«
Hannos Notar! Der, der Affrica alle Sachen gegeben und uns auf die Reise geschickt hat. Und jetzt will er die ordnungsgemäße Erfüllung überprüfen! Ich habe das Gefühl, dass mir mein Herz eben mindestens bis zu den Knien gesackt ist. Und mein Magen vielleicht auch, denn was wir getan haben, ist genau das Gegenteil von ordnungsgemäßer Erfüllung!
»Ääh«, sagt Papa und sieht Tante Affrica Hilfe suchend an.
»Ääh …«, sagt daraufhin auch sie. »Wir haben …«
»Wir konnten nichts dagegen machen! Wir sind überfallen worden«, rufe ich. »Eigentlich sogar zweimal. Aber das erste Mal haben wir den Einbrecher gestört, bevor er gefunden hatte, was er suchte.«
»Haben wir?« Tante Affrica sieht mich staunend an.
»Wir hatten den Bus unverschlossen vor einem Café geparkt …«, erklärt Papa.
»Aber wir waren ganz in der Nähe!«, rufe ich, weil wir doch nichts falsch gemacht haben. Das soll der Notar ruhig wissen. »Und dann kam ein Mann, so schnell konnte man gar nichts machen, und hat die Asche geklaut und in den Bach geschüttet.«
»Und er hat immer wieder gerufen, dass das Erbe nur der Familie gehört«, sagt Frida.
»Er war so ein widerlicher Widerling, dass … dass … mir die Worte fehlen«, sagt Tante Affrica.
Der Notar nickt und macht ein trauriges Gesicht. »Ich dachte nicht, dass Herrn Arendts Verwandtschaft so weit gehen würde«, sagt er.
»Sie dachten nicht … aber sie hatten es befürchtet?«, fragt Tante Affrica empört und richtet sich in voller Größe vor dem Notar auf. Ihre Nase sticht fast auf den Mann ein, so nah kommt sie ihm. »Wieso haben Sie uns nicht gewarnt? Und warum, wenn ich fragen darf, haben Sie die Asche nicht gleich selbst hergebracht, wenn Sie doch sowieso auf dem Weg hierher waren?« Sie schnappt nach Luft.
»Gnädige Frau, ich hätte Sie vielleicht ganz umsonst beunruhigt!« Der Notar nutzt Tante Affricas Atempause, um zu Wort zu kommen. »Und zu Ihrer zweiten Frage: Mein hohes Alter verbietet mir so eine strapaziöse Reise in einem Campingbus, weshalb ich auch heute mit dem Flugzeug gereist bin.«
Papa nimmt Frau Lundström am Arm und sieht sie traurig an. Sie hat den Brief noch immer in der Hand. »Es tut mir so leid«, sagt Papa leise. »Hanno Arendt wollte gerne, dass Sie bei seiner Trauerfeier dabei sind, und jetzt …« Er schluckt.
Frau Lundström tätschelt tröstend seinen Arm.
»Und genau so wird es auch sein«, sagt der Notar zufrieden nickend. »Ich habe für diesen Fall vorsorgen lassen.«
»Aber wir haben doch seine Asche nicht mehr!«, rufe ich aufgebracht und werde ganz hibbelig, weil er nicht kapiert, wie sinnlos jetzt alles ist.
Frida kaut nachdenklich an ihren Fingern herum. »Kann es sein, dass die Asche gar nicht im Bus war?«, fragt sie plötzlich. »Und Sie haben sie die ganze Zeit selbst gehabt?«
»Was?«, frage ich empört, weil ich den Schwindel nicht glauben kann.
»Nein, nein!« Der Notar schüttelt den Kopf. »Die Asche war von Anfang an im Bus und sie ist immer noch im Bus. Ganz im Sinne von Herrn Arendt.«
»Aber der Dieb hat doch die ganze Asche aus der Urne herausgeschüttet«, sage ich.
»Nun, die Asche von Herrn Arendt war zu diesem Zeitpunkt nicht mehr in der Urne«, erklärt der Notar und gluckst vor Freude. »Sondern gut getarnt in einer Waschpulverdose.«
»In einer Waschpulverdose?« Die Frage hallt durch den Raum und ich weiß nicht, ob es meine Stimme war oder die von uns allen zusammen.
Und plötzlich fällt es mir wieder ein. »Natürlich, so eine hab ich in dem kleinen Schränkchen im Bus gesehen!«, rufe ich. »Und da ist Asche drin? Die Asche?«
»Manchmal ist die Hülle nur Schein und der Inhalt ein ganz anderer«, erklärt der Notar geheimnisvoll. »Dann lohnt sich ein zweiter Blick auf den wahren Gehalt.«
Es ist totenstill in dem engen Raum. Ich mustere ihn verständnislos und überlege, was er mit dem Gerede von Schein und wahrem Gehalt gemeint hat. Aber die Hauptsache ist, dass wir Hannos Asche noch haben. Ich könnte heulen vor Glück.
»Ja, die Asche ist da«, sagt der Notar, »und die Bestattung kann pünktlich und wie geplant heute Nacht stattfinden!«
»Und wie ist sie in die Waschpulverdose gekommen?«, fragt Frida, doch da ertönt von draußen ein lautes Hupen und gleich darauf das Meckern der Ziegen.
»Ziegen-Alarmanlage«, sage ich kichernd. Im Moment könnte ich vermutlich über alles gackern, denn jetzt wird alles gut – in ein paar Stunden kriegt Hanno seinen Letzten Willen erfüllt!
»Mein Taxi wartet«, sagt der Notar. »Lassen Sie uns noch das Geschäftliche regeln.« Er klappt einen Aktenkoffer auf und zieht ein einziges, aber ziemlich dickes Kuvert daraus hervor. »Ihre Aufwandsentschädigung«, sagt er. »Dreizehntausend in bar. Des Weiteren geht der VW-Bus in Ihren Besitz über. Im Namen meines Mandanten danke ich Ihnen für Ihre Hilfe.«
Dreizehntausend! Ich starre das Kuvert an und sehe, wie Papa und Tante Affrica aufstehen und es feierlich entgegennehmen. Immer wieder schütteln sie dem Notar die Hand. Dann hupt das Taxi ein zweites Mal und wir folgen dem Notar zur Tür hinaus. Die Katzen dösen immer noch auf dem Fensterbrett vor sich hin und würdigen uns diesmal keines Blickes.
Nach ein paar Schritten dreht der Notar sich noch einmal um. »Es war übrigens mein Assistent, der die Asche in die Waschpulverdose umgefüllt hat«, erklärt er. »Und zwar bei der Hochzeit am kleinen Waldfriedhof. Er dachte schon, Sie würden den Bus nie unbeobachtet lassen, aber dann hat es doch noch geklappt. Verzeihen Sie mir, Sie so erschreckt zu haben.« Dann schwingt er gut gelaunt die Aktentasche durch die Luft und spaziert zum Tor.
»Unser Einbrecher«, seufzt Frida leise.
»Ja«, antworte ich grinsend. »Und das Geheimnis, nach dem wir gesucht haben, war eine Waschpulverdose.«
»Meine Güte, dreizehntausend«, japst Tante Affrica und fächelt sich mit der Hand Luft zu. »In mir dreht sich alles. Auf dieser Reise wimmelt es nur so von der Dreizehn. Das ist nichts für meine Nerven.«
Papa drückt sie an sich. »Du solltest dir ernsthaft überlegen, die Dreizehn zu deiner Glückszahl zu machen«, sagt er. »Aber wusstest du vorher nicht, wie viel Geld wir bekommen?«
Tante Affrica weicht seinem Blick aus.
»Affrica«, sagt Papa ungläubig. »Du hast das doch mit dem Notar vorher besprochen! … Oder?«
Tante Affrica räuspert sich. »Ich hab vergessen, ihn zu fragen«, sagt sie schließlich kleinlaut.
»Du hast vergessen …?« Papa stutzt zuerst, fängt dann aber aus voller Kehle zu lachen an. »Ich glaub es nicht!«, johlt er. »Meine Schwester macht so was wie eine Erbschaft und vergisst zu fragen, wie viel!«
Tante Affrica zuckt mit den Schultern und hakt sich bei Frau Lundström unter. »Kommen Sie«, sagt sie zu ihr. »Gehen wir ein bisschen spazieren.«
»Arme Affrica«, seufzt Papa und sieht ihnen nach. »Sie dachte wohl, wir würden richtig reich.«
»Aber sechstausendfünfhundert für jeden ist doch viel!«, sage ich aufgedreht. »Und das Wichtigste ist, dass Hannos Asche noch da ist.«
»Das ist wirklich das Wichtigste.« Papa lächelt. »Außerdem reicht das Geld, damit ich endlich alle Rechnungen bezahlen kann … und für dich werden wir auch noch was Schönes kaufen.«
»Ein Riesentrampolin?«, frage ich.
»Klar, ein Riesentrampolin«, sagt Papa. »Warum nicht?«
Zufrieden stoße ich Frida an und zeige in Richtung Stall. Auf dem Boden kniet Frau Dentelly in ihrem feinen Kostüm, während drei oder vier Kaninchen um sie herumhoppeln und mindestens fünf weitere gerade auf sie zukommen. Es ist zu niedlich – ausgerechnet Frau Dentelly –, ich könnte schon wieder heulen!
»Süß, das sind Kaninchen«, sagt Frida fachmännisch.
Ich nicke – Kaninchen und eine Unsichtbare, die einen prima Kaninchensitter abgibt, denke ich dann verwundert, denn es sieht ganz danach aus, dass es meiner Frau Dentelly hier ziemlich gut gefällt.
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in dem Frau Lundström erzählt, wie alles begann, und sich Papa und Tante Affrica ziemlich komisch benehmen 



»Wir waren fünfzehn und wollten heiraten, wenn wir alt genug wären«, erzählt Frau Lundström.
Sie steht gebückt vor dem eisernen Herd im Wohnzimmer und legt Holzscheite nach. Dann setzt sie sich schwerfällig in den mit Decken ausgepolsterten Schaukelstuhl.
Neben ihr liegt Hannos Brief auf einem Tischchen. Ich muss ihn immer wieder ansehen, ich wüsste wirklich zu gerne, was Hanno ihr geschrieben hat.
»Das geht uns nichts an. Ist was Persönliches«, säuselt Frau Dentelly neben mir. Ausgerechnet von ihr hätte ich so eine Antwort am wenigsten erwartet. Aber vielleicht hat sie den Brief längst gelesen. Heimlich und unsichtbar, das hätte ja außer mir niemand gesehen.
»Wir lebten damals beide auf dem Festland«, erzählt Frau Lundström weiter. »Aber im Sommer darauf zog Hanno mit seinen Eltern fort, zu weit weg, um sich nach der Schule oder am Wochenende noch zu sehen.« Sie lächelt. »Anfangs schrieben wir uns regelmäßig Briefe. Hanno wollte mich in den nächsten Ferien besuchen, doch es kam alles anders … hopp, spring nur, Minka!« Sie nimmt die Hände vom Schoß, um einem kleinen dreifarbigen Kätzchen Platz zu machen. »Mit der Zeit wurden die Briefe weniger und schließlich verloren wir uns ganz aus den Augen. Jeder war mit seinem eigenen Leben beschäftigt und darin verwickelt, er dort und ich hier.«
»Und Sie haben sich bis jetzt nie wiedergesehen oder sich geschrieben?«, frage ich fassungslos.
»Nun, nach meiner Scheidung zog ich auf die Insel, wollte weg von allem. Eines Tages traf ich einen Jungen am Strand, der aussah wie er. Aber er konnte es unmöglich sein. Allmächtiger, es waren über vierzig Jahre vergangen!« Sie lacht und ihre Augen strahlen dabei wie die einer jungen Frau.
»Und, war er’s?«, fragt Frau Dentelly aufgeregt. Ich lege den Finger auf die Lippen.
»Der Junge hielt einen Drachen an der Schnur«, fährt Smilla unbeirrt fort. »Er rief nach seinem Vater und hinter einer Düne kam ein Mann hervor. Wir haben uns sofort wiedererkannt, nach all den Jahren, es gab keinen Zweifel. Wir hatten uns endlos viel zu erzählen. Er war mit seinem Sohn auf Urlaub hier, mit dem roten VW-Bus …«
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Ich beobachte Frau Lundström, die uns gar nicht wahrnimmt, ihre Augen blicken starr, weit weg in die Vergangenheit.
»War ein schwieriger Junge, sein Kleiner …«, sagt sie.
»Und Hanno ist nicht geblieben«, sagt Tante Affrica wehmütig.
»Er wollte seinem Sohn ein guter Vater sein, außerdem hatte er ja eine Frau zu Hause«, sagt sie mit warmer Stimme. »Aber wir schrieben uns wieder ab und zu.«
Eine Weile hört man nur das Ticken der Wanduhr. Mein Blick fällt wieder auf den Tisch und das bereits viele Male geflickte Tischtuch. Frau Lundström hat den Kaffeetisch für eine Person zu viel gedeckt! Ich hatte zuerst einen Mordsschrecken gekriegt, ob auch sie vielleicht Frau Dentelly sehen kann. Meine Frau Dentelly! Aber dann hat Frau Lundström seelenruhig erklärt, dass das sechste Gedeck für Hanno sei, ein Brauch beim Leichenschmaus: ein Gedeck für den Verstorbenen.
Ziemlich unheimlich, wenn man in einem einsamen Haus sitzt, um das draußen singend der Wind fährt. Ich würde mich nicht wundern, wenn plötzlich eine unsichtbare Hand Messer und Gabel aufnehmen und damit auf dem Porzellan herumklappern würde.
»Und Sie haben nie wieder geheiratet?«, frage ich in die Stille.
Die Katze auf Frau Lundströms Schoß streckt eine Pfote weit von sich und fährt alle fünf Krallen aus, das Fell in ihrem Nacken zittert, während sie das kleine Mäulchen aufreißt und gähnt.
»Ach, ich treff den alten Knut einmal die Woche, wir spielen Karten und er erzählt mir dabei, was man im Dorf über mich redet.« Sie lacht heiser. »Und dazu gibt’s Tee mit ’nem ordentlichen Schluck Rum.«
»Und haben Sie nie daran gedacht, hier wegzuziehen?«, fragt Frida. »Im Winter ist es bestimmt richtig kalt und einsam hier.«
Smilla schmunzelt. »Das hat Hanno auch oft gesagt, er wollte mir sogar Geld für den Umzug geben. Aber ich habe nie was von ihm genommen.«
Affrica kniet vor dem Ofen und stochert mit dem Schürhaken in der Glut herum. »Ich verstehe Sie, Frau Lundström«, sagt sie und die Schatten der Flammen tanzen über ihr Gesicht.
»Gerade du verstehst das?«, fragt Papa erstaunt. »Du, die das ganze Jahr über in der Weltgeschichte herumreist?«
»Nun«, sagt Affrica leise, »die Tiere liegen Frau Lundström mehr als die Menschen und ihr Heim hat sie längst gefunden.«
Irgendwie krieg ich Gänsehaut und weiß nicht mal richtig, wieso. Ich gucke zu Papa und der wischt sich verstohlen über die Augen. Und dann hilft das ganze Wischen nichts mehr, denn aus seinen Augen kullert eine Träne und dann noch eine und auf einmal stürzt er auf Affrica zu und sie liegen sich in den Armen.
Das muss man gesehen haben: Sie knien beide auf dem Boden und heulen und lachen abwechselnd vor sich hin. Das versteh, wer will: Die ganze Fahrt über liegen sie sich in den Haaren, und ausgerechnet hier tun sie so, als hätten sie sich ewig nicht gesehen und seit Jahren vermisst.
Smilla hebt die Katze von ihrem Schoß und setzt sie vorsichtig auf den Boden. »Sechs Uhr«, sagt sie, »nu’ sollen die Schätzchen mal was zu fressen kriegen.« Sie stellt zwei Schüsseln auf den Boden, eine für den gemütlichen Fitz und eine für das Kätzchen. Dann nimmt sie eine verschlissene Öljacke vom Haken an der Tür. »Was ist, helft ihr mir im Stall?«, fragt sie.
Ich nicke und ziehe Frida am Ärmel. Denn ich glaube, das ist ein Moment, wo wir Papa und Affrica am besten mal ein Weilchen mit sich alleine lassen.
 
Als wir den Hof betreten, beginnt sofort ein hektisches Rennen und Galoppieren und Geflatter in Richtung Stall. Frau Lundströms Auftauchen scheint wie ein Startsignal für die Tiere gewesen zu sein.
»Sie wissen, dass sie jetzt etwas zu fressen kriegen«, erklärt Frau Lundström. »Nur der alte Jacko braucht immer eine Extraeinladung. Komm, mein Guter!« Sie gibt dem Esel einen Klaps auf die Flanke.
Im Stall werden wir bereits lautstark erwartet.
»Da ist ja sogar ein Schwein«, ruft Frida, »und ein kleines Pony!«
»Ja, Filou ist erst seit ein paar Tagen hier«, sagt Frau Lundström und reicht mir einen Futtereimer. »Er kommt aus dem Zirkus, hat sich verletzt, da konnten sie ihn nicht mehr brauchen. Und Rosa …« Sie zeigt auf das Schwein. »Rosa ist seine Gesellschafterin, damit er nicht so allein ist. Gib beiden eine zusätzliche Ration.«
Als die Tiere zufrieden und geräuschvoll vor sich hin schmatzen, sinkt Frau Lundström erschöpft auf einen Strohballen.
»Wusstet ihr, dass Hanno eine Katzenallergie hatte?«, fragt sie und lächelt versonnen.
Ich denke an die Kassette im VW-Bus. Ob es sie glücklich machen würde, Hannos Stimme noch mal zu hören?
»Da hat er tatsächlich ein ganz spezielles Reiseabenteuer gebucht, was? Seine eigene Beerdigung …«, sagt sie und schüttelt den Kopf. »Und in seinem Brief kein Wort darüber. Da schreibt er von der schönen Zeit, als wir noch jung waren.«
Die Worte hallen in meinem Kopf nach und ich lege schnell eine Extraportion Heu in die Futterkrippe, weil ich das bedrückende Gefühl vertreiben will … Frau Lundström wäre es sicher lieber gewesen, wir hätten ihr Hanno lebend gebracht.
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in dem endlich Vollmond ist und Frida Hannos letztem Geheimnis auf die Schliche kommt 



Ein großer, kreisrunder Mond hängt mitten in der Dunkelheit vor uns wie ein weißer Lampion, der irgendwo zwischen den vielen funkelnden Sternen festgemacht ist. Sein Schein spiegelt sich glitzernd auf dem Meer und verläuft wie ein langer Laufsteg zum Strand. Ich stelle mir vor, dass Hannos Seele darauf bis in den Himmel spazieren kann.
Zarte Lautenklänge, die mich an Millionen von Sternschnuppen denken lassen, klingen leise durch die Nacht. »Damit es auch richtig feierlich wird«, hat Papa verlegen gesagt, als er die Laute aus dem Kofferraum des Busses gefischt hat. Und ich hätte ihn umarmen wollen dafür. Aber dann hab ich mich nicht getraut. Wegen dem ganzen Ernsten bei Trauerfeiern. Das wäre bestimmt völlig daneben gewesen.
Papa hat sich einen Platz auf einem nahen Felsen gesucht und spielt Stücke in Moll für Hanno. Und für Mama – denn wenn er nachts Laute spielt, denkt er immer an sie. Ich auch. Und bestimmt kann sie ihn heute, so unter freiem Himmel, sogar viel besser hören.
Frau Lundström hat extra ein langes Kleid angezogen und sich die Haare mit einer silbernen Spange zu einer kunstvollen Frisur zusammengesteckt. Ganz nah steht sie am Klippenrand und sieht auf das Meer hinaus, die Waschpulverdose fest in beiden Händen. Wirklich ein seltsames Bild, aber bei Frau Lundström sieht es kein bisschen komisch aus. Ihre Wangen glitzern. Nicht wegen Tautropfen oder so, sondern weil sie ein wenig weint. Tante Affrica breitet ihr stumm das verrutschte Tuch über die Schultern und legt einen Arm um sie.
Ein Stück abseits steht Frida. Sie wirkt etwas verloren, so ganz allein, und lächelt mich dankbar an, als ich auf sie zukomme.
»Meine erste Beerdigung«, flüstert sie. »Und dann gleich eine mit Gruselbeilage.« Sie deutet auf den Mond und zeigt auf die gespenstischen Schatten um uns herum.
»Ich finde, solange wir kein Grab ausheben müssen, geht’s.« Das sage ich zwar, doch so cool, wie es klingt – so nach Cowboy oder Gangster –, fühle ich mich ganz und gar nicht.
»Hanno war echt kein Langweiler, hm?«, sagt Frida und nickt anerkennend.
Ich seufze. »Er tut mir leid, auch wenn wir ihn eigentlich überhaupt nicht gekannt haben.«
»Immerhin haben wir drei Tage mit ihm in einem ziemlich engen Auto verbracht«, sagt Frida. »Und selbst wenn man es seiner Asche nicht mehr ansieht, ist es ja irgendwie immer noch Hanno.«
Ja, es ist immer noch Hanno. Ich beobachte Frau Lundström, die tapfer mit Hannos Asche in der Nacht steht und dabei lautlos die Lippen bewegt.
»Ich bin überhaupt nicht gut in Verabschieden«, murmele ich, als würde ich über ein Schulfach sprechen. Ich wickle mich fester in meine Jacke. Es ist, als gäbe es auf der ganzen Welt nur noch diesen einzigen Ort. Als gäbe es nur noch Papa, Tante Affrica, Frida und mich. Eine grenzenlose Stille ist über uns, trotz allem Wellenschlagen, Windgeräusch und der Musik. Das Wort Totenstille fällt mir ein. So muss sich die erste Echse gefühlt haben, als sie Millionen Jahre nach dem Urknall aus dem Meer an Land gekommen ist.
»Weißt du was?«, sagt Frida. »Ich glaube, Hanno hat Smilla heimlich was vererbt.«
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»Etwas vererbt?« In Lichtgeschwindigkeit bin ich aus meiner Urknall-Fantasie wieder zurück auf der Klippe. Ich schüttele den Kopf. »Sie würde nie Geld von Hanno annehmen. Hat sie doch gesagt.«
»Ich hab mir Hannos Brief noch mal genauer angesehen«, flüstert Frida. »Ich hab da einen Verdacht!«
»Du hast ihren Brief gelesen?«, frage ich empört und kann es nicht fassen. Nie im Leben hätte ich das Frida zugetraut.
»Natürlich habe ich ihn nicht gelesen!«, sagt Frida und nun ist sie empört. »Ich habe ihn nicht einmal angefasst, nur angesehen.«
Papa wirft uns einen strengen Blick zu. Das Mondlicht lässt ihn ganz fremd aussehen.
»Und woher weißt du dann, dass sie etwas geerbt hat?«, frage ich so leise, dass Frida es mir fast von den Lippen ablesen muss.
»Genau weiß ich das erst morgen, wenn wir im Dorf in der Post waren«, erklärt Frida. »Aber wenn ich mich nicht täusche, wird Frau Lundström eine große Überraschung erleben …« Dann zieht sie mich näher zu sich und flüstert mir ihren Verdacht ins Ohr.
Es war nur ein einziger Satz, doch der haut mich um. Wenn das stimmt, dann ist die Dreizehn ab heute meine Glückszahl! Allerdings ist es verdammt riskant, was Hanno sich da ausgedacht hat.
»Ich dachte nicht, dass mein Hobby mal zu so was Großem gut sein könnte«, sagt Frida und grinst.
Dann scheint es so weit zu sein! Papa schlägt die letzten Akkorde, und als sein Lied leise in der Nacht verklingt, öffnet Frau Lundström langsam den Deckel der Waschpulverdose. Ganz feierlich und behutsam macht sie das.
»Gute Reise, Hanno!«, ruft sie heiser und wischt sich mit dem Handrücken übers Gesicht. »Du verdammter, verrückter Kerl …« Und für den Bruchteil einer Sekunde kommt es mir vor, als hätte ich ein leises Kichern in ihrer Stimme gehört. Dann tritt sie einen Schritt weiter an den Klippenrand, geht leicht in die Knie und lässt den Arm entschlossen in einem kraftvollen Bogen über den Abgrund schnellen. Im hellen Mondlicht flirrt eine silbrige Wolke von feinem Staub durch die Luft. Hannos Asche.
Es ist alles so gekommen, wie Hanno es gewollt hat. Ich komme mir schrecklich romantisch vor. Eigentlich würde ich jetzt gerne ein Gebet sprechen. Aber nichts wie Ruhe in Frieden, das klingt wie Gute Nacht sagen auf dem Friedhof. Nein, irgendetwas ganz persönlich für Hanno – bloß, was sagt man in so einem Fall?
Ich falte die Hände. »Alles Gute, da oben«, sage ich irgendwo ganz tief in mir. »Mach dir keine Sorgen, wir kümmern uns um Smilla … und um deinen Bus!« Und damit es auch sicher bei ihm ankommt, murmle ich ein kaum hörbares »Amen« hinterher.
In diesem Augenblick faucht eine Windböe über die Anhöhe, zerrt übermütig an unseren Kleidern und Haaren, greift schließlich behutsam unter die Aschewolke und geleitet sie wie einen Vogelschwarm aufs offene Meer hinaus.
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in dem ganz ehrlich kein einziges Unglück passiert und wir alle wieder nach Hause fahren … wirklich alle? 



Die Tür des Postamts ist noch nicht mal richtig hinter uns zugefallen, da rennen wir schon wie von der Tarantel gestochen los. Die kühle Morgenluft strömt stechend durch meine Lungen, aber ich fühle mich, als hätte ich Raketentreibstoff in mir. Meine Füße fliegen fast über den sandigen Boden.
»Frau Lundström wird … aus allen Wolken fallen!«, rufe ich atemlos, »wenn sie die sensationelle … Neuigkeit hört!«
»Ja«, japst Frida. »Und das Beste ist … dass Hannos Verwandte nie davon erfahren werden!«
»Genau!«, rufe ich glücklich. »Sonst kämen sie vielleicht noch auf die Idee, es ihr wegzunehmen.«
Als Frau Lundströms Haus endlich in Sichtweite ist, weht uns der Wind die Stimmen von Papa und Tante Affrica entgegen. Ich entdecke sie vor dem VW-Bus, beide reden ziemlich laut aufeinander ein.
»Papa … Affrica!«, rufe ich, aber sie nehmen uns gar nicht wahr, so sehr sind sie mit sich beschäftigt.
»Du hast es einfach verpatzt!«, ruft Tante Affrica und sticht mit dem Zeigefinger auf Papas Brust ein.
»Aber sie hat es absolut nicht annehmen wollen«, antwortet Papa und hebt hilflos die Hände.
»Sie hat ihren Stolz«, sagt Tante Affrica. »Du hättest es eben geschickter anfangen müssen.«
»Dann mach du es doch besser!«, sagt Papa ungerührt und drückt ihr ein dünnes Bündel Geldscheine in die Hand.
Ich nicke Frida zu, hole tief Luft und dann rufen wir so laut wir können in den Tumult hinein: »Frau Lundström hat geerbt!«
Das saß. Augenblicklich verstummen die beiden und starren uns an. Ich wedle mit Hannos Brief.
»Die Briefmarke ist ein Vermögen wert!«, sage ich bedeutungsvoll. »Frida hat es rausgekriegt. Wir waren eben auf der Post und der Mann dort hat es auch gesagt. Er ist ein Phila…, Phila…«
»Philatelist«, sagt Frida und ihre Stimme bebt vor Aufregung. »Er ist fast vom Stuhl gekippt, als wir sie ihm gezeigt haben. Von der Zinnoberroten Merkur gibt es nämlich nur noch ein paar Stück auf der ganzen Welt.«
»Die Briefmarke ist wertvoll?«, stammeln Papa und Affrica ungläubig, als bräuchten sie es schriftlich, und das ist echt wieder typisch für Erwachsene.
»Ja, und heute Nachmittag kommt ein Telegramm vom Festland, in dem steht, wie viel genau sie wert ist.« Ich beobachte Papa und Tante Affrica und genieße ihr Staunen. »Der Postbeamte will damit dann gleich zu Frau Lundström und ihr die gute Neuigkeit persönlich überbringen.«
Frida grinst. »Er ist ohnehin morgen mit ihr zum Kartenspielen verabredet, hat er gesagt, da kann er sie genauso gut schon heute besuchen.«
»Der Posthalter ist Frau Lundströms Knut«, flöte ich und fühle mich vor lauter Romantik wie auf einem großen, weichen Samtkissen. »Dann ist sie, wenn wir weg sind und nach der ganzen Aufregung, wenigstens nicht allein.«
Da fängt Tante Affrica glucksend zu lachen an, wie ein Motor, der erst in Schwung kommen muss. »Und wir wollten ihr die Hälfte von unserer Erbschaft dalassen«, sagt sie kopfschüttelnd. »Dabei ist sie jetzt vermutlich reicher als wir alle zusammen.«
Papa pfeift anerkennend durch die Zähne. »Dieser Hanno war wirklich ein ausgekochter Fuchs«, sagt er. »So kriegen seine Verwandten nichts mit und Frau Lundström kann selbst wählen, was sie mit dem Erbe macht.«
Tante Affrica nickt begeistert. »Ja, entweder verkauft sie die Briefmarke oder sie legt sie samt dem Brief in eine Schublade als Andenken.«
»Aber er war ganz schön leichtsinnig«, sage ich. »Wie konnte er ahnen, dass Frida da sein wird, sich zufällig mit Phila…dings auskennt und die Marke entdecken wird?«
»Manche Menschen haben das dritte Auge«, flüstert Tante Affrica.
»Das dritte Auge?«, frage ich und verziehe das Gesicht.
In diesem Moment fangen die Ziegen zu meckern an und Frau Lundström tritt aus dem Gatter auf uns zu.
»Wir sagen es ihr gleich …«, erklärt Papa eifrig.
Tante Affrica hält ihn zurück. »Das soll heute Nachmittag Knut machen«, flüstert sie. »Überraschungen sind immer am schönsten, wenn man sie vorher nicht weiß. Oder?«
Frau Lundström stellt eine prall gefüllte Papiertüte in den Bus. »Ich habe euch etwas Proviant eingepackt«, sagt sie. »Belegte Brote, Marmorkuchen und für jeden eine Flasche selbst gemachten Sanddornsaft …«
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Ich sehe, wie sich Frida hinter Frau Lundströms Rücken durchs Gatter stiehlt. Sie tippt stumm auf Hannos Brief und deutet dann auf das Haus. Das hätte noch gefehlt, wenn wir vor lauter Aufregung vergessen hätten, den Brief wieder auf das Tischchen im Haus zurückzulegen.
»Vielen Dank für alles«, sagt Frau Lundström und umarmt uns einen nach dem anderen.
»Nein, wir bedanken uns«, sagt Tante Affrica und blinzelt eine Träne von ihren Kleopatra-Wimpern. »Passen Sie gut auf sich auf, meine Liebe.«
Als ich an der Reihe bin, streicht Frau Lundström mir mit einer sanften Bewegung die Haare aus der Stirn. »Besucht uns doch im nächsten Sommer wieder«, sagt sie. »Ihr seid uns herzlich willkommen!«
Ich spüre die Wärme ihrer rauen Hand. Der Hand, die in ihrem langen Leben schon so vielen Tieren übers Fell gestreichelt hat. »Ja, unbedingt«, sage ich und im Augenwinkel sehe ich Papa nicken.
»Jetzt, da wir ein Auto haben«, sagt er, »müssen wir es auch benutzen.«
Da erscheint Frida mit einem Siegergrinsen am Gatter, und als wäre nichts gewesen, gibt sie Frau Lundström zum Abschied die Hand.
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»Ist Frau Dentelly auch an Bord?«, flüstert Papa, als ich an ihm vorbei zum Bus gehe. »Nicht, dass wir sie noch mal vergessen …«
»Alles in Ordnung, Papa«, sage ich und sehe ein letztes Mal zurück. Frau Dentelly steht mit einem Kaninchen im Arm vor dem Tor und winkt mit einem Spitzentaschentuch. Ich spüre plötzlich einen Kloß in meinem Hals aufsteigen. »Bis nächsten Sommer«, flüstere ich und hebe die Hand.
»Sie bleibt hier?«, fragt Papa leise und guckt ebenfalls zum Tor.
Ich nicke und dann erst sehe ich die kniehohen gelben Gummistiefel, die sie zum Kostüm trägt, und mir wird ganz warm ums Herz. »Ja, sie bleibt«, sage ich. »Sie wird sich zwar erst an das Leben auf der Insel gewöhnen müssen … Doch die Stiefel sind ein guter Anfang.« Dann steige ich in den Bus und ziehe mit Schwung die Schiebetür zu.
Papa lässt zum Abschied die Hupe tröten und Frida und ich winken aus dem Rückfenster.
»Sag mal, wie ist es denn eigentlich in Schanghai?«, frage ich sie.
»Och«, sagt Frida. »In Schanghai, weißt du, ist es den Kindern verboten, Hausaufgaben zu machen, Süßes gibt es nur, wenn man sein Frühstück nicht aufgegessen hat, und die Schuhe tragen sie auf dem Kopf.« Dann grinst sie. »Am besten besuchst du mich mal, dann kannst du es selber sehen …«
»Das ist eine fantastische Idee!«, ruft Tante Affrica und ihre Stimme hüpft vor Begeisterung. »Ihr kommt in den Weihnachtsferien vorbei und ich organisiere für uns die nächste herrenlose Erbschaft!«
»Oh, Affrica«, stöhnt Papa und schlägt die Hände über dem Kopf zusammen. »Nicht noch einmal! Ohne mich … hörst du?«
Aber Tante Affrica achtet gar nicht auf ihn. Sie rutscht tiefer in ihren Sitz, legt die nackten Füße ins offene Fenster und lässt sich die Sonne ins Gesicht scheinen. »Weißt du noch, Phileas«, murmelt sie, »wie du als Kind an diesen großen unsichtbaren Hasen geglaubt hast?«
»Hase?«, frage ich und Papas und mein Blick begegnen sich im Rückspiegel.
»Ja«, sagt Tante Affrica vergnügt. »Er hieß Roger … oder Harvey … nein, wie war noch gleich sein Name?« Dann wehrt sie quiekend Papas Hand ab, als er versucht, ihr den Mund zuzuhalten.
»Ich dachte immer, Zwillinge sind ein Herz und eine Seele«, sagt Frida und schüttelt lachend den Kopf.
»Das sind sie ja auch«, sage ich. »Aber diese hier zeigen es eben nicht gerne!«


Informationen zum Buch
Tante Affricas Besuch wirbelt das Leben der neunjährigen Pim ordentlich durcheinander. Mit ihrem Patenkind Frida steht sie eines Tages einfach vor der Tür und erklärt Papa und Pim: »Kinder, wir haben eine Erbschaft gemacht!« Um an den erhofften Reichtum zu gelangen, ist allerdings eine Reise ins Unbekannte angesagt ...
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