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      Eines Mittags kamen wir gerade alle von der Schule nach Hause – zusammen mit Mama, die uns abgeholt hatte –, als wir vor dem Eingang zu unserem Hochhaus dem neuen Briefträger begegneten. Mit der einen Hand hielt er sein Fahrrad fest und in der anderen hatte er einen großen Umschlag voller Briefmarken und Stempel.


      „Bestimmt können Sie mir helfen“, sagte er und lüpfte dabei seine Kappe. „Ich habe hier einen Brief für einen gewissen Jean X., der im elften Stock wohnt.“


      „Das bin ich“, sagte Jean Eins.


      „Ich bin’s“, sagte ich.


      „Das sind wir“, sagten Jean Drei und Jean Vier.


      „Na, dann einigt euch mal, Jungs“, sagte der Postbote, der das alles für einen Witz zu halten schien. „Wer von euch heißt denn nun Jean X.?“


      Aber das Lachen verging ihm, als auf einmal eine kleine Hand an seinem Hosenbein zerrte.


      „Ich! Ich heiße S-s-sean!“, lispelte Jean Fünf, der immer etwas mit der Zunge anstößt.


      Und genau in diesem Moment fing Jean Sechs, der bis vor Kurzem noch nicht sprechen konnte, in seinem Kinderwagen zu strampeln an.


      „Er hat Recht“, sagte Mama. „Warum sollte er eigentlich nicht auch Post bekommen?“


      Der Briefträger starrte mit weit aufgerissenen Augen die Initialen an, die auf das Lätzchen von Jean Sechs gestickt waren, und musterte uns dann alle sechs, einen nach dem anderen, als befürchte er, unter Halluzinationen zu leiden.


      „Soll das ein dummer Scherz sein?“, fragte er und schluckte. „Ist das hier für die Versteckte Kamera?“


      „Ich möchte Sie bitten, höflich zu bleiben“, sagte Mama.


      „Was ist die Versteckte Kamera?“, fragte Jean Drei.


      „Geht dich nichts an, Blödmann“, sagte Jean Eins, der jeden Donnerstag heimlich bei Stéphane Le Bihan Fernseh guckt.


      „Na gut“, sagte der Briefträger mit einem seltsamen Lachen. „Wem soll ich den Brief denn jetzt geben?“


      „Mir“, sagte Jean Eins.


      „Mir“, sagte ich.
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      „Uns!“, riefen Jean Drei und Jean Vier.


      „Mir“, sagte Jean Fünf.


      „Wahaaaha!“, brüllte Jean Sechs.


      „Etwas mehr Ruhe bitte!“, befahl Mama sehr ruhig und gefasst, bevor sie sich zum Briefträger wandte, der nun genauso klug war wie zuvor. „Macht Ihnen das Spaß, kleine Kinder zum Schreien zu bringen?“


      Mama ist sehr beeindruckend, wenn sie ruhig und gefasst ist. Selbst Jean Sechs musste das gemerkt haben, denn er hörte sofort zu brüllen auf, als hätte man ihm den Stecker gezogen.


      „Das ist meine erste Runde“, stammelte der Briefträger und deutete auf die vielen Briefkästen am Eingang unseres Hochhauses in Cherbourg. „Ich bin etwas durcheinander … Ich will einfach nur wissen, wo dieser Jean X. wohnt.“


      „Na, das sind wir“, sagte Mama und nahm ihm den Brief aus der Hand.


      „Wie?“, fragte der Briefträger. „Heißen diese Jungs hier alle Jean?“


      „Wollen Sie mir unterstellen, ich wüsste die Vornamen meiner eigenen Kinder nicht?“, fragte Mama zurück.


      Sie ließ den Brief in ihre Manteltasche gleiten und wir trabten im Gänsemarsch und mit hocherhobenem Kopf an dem verdutzten Briefträger vorbei.


      So ist es immer, wenn wir zusammen unterwegs sind. Die Leute wollen einfach nicht glauben, dass wir eine ganz normale Familie sind und keine Pfadfindergruppe oder eine Clownsnummer vom Zirkus.


      Sechs Brüder, das kommt schon nicht gerade häufig vor. Aber sechs Brüder, die alle mit Vornamen Jean heißen, damit schafft man es ins Guinness-Buch der Rekorde. Weil wir alle Segelohren und dieselben Haarwirbel haben, hat Papa, der sich Gesichter und Buchstaben nicht besonders gut merken kann, einen Trick gefunden, um uns auseinanderzuhalten: Er hat uns durchnummeriert. Zahlen kann er sich nämlich sehr gut merken, sagt er.


      Also, da gibt es zunächst einmal Jean-A., elf Jahre, von allen nur Jean Eins genannt. Hält sich für einzigartig und will immer nur der Boss sein.


      Ich bin Jean-B., für manche auch Bummelchen, weil ich so gern esse und ein bisschen rundlich bin. Unter den Jungs namens Jean in unserer Familie bin ich die Nummer zwei.


      „Tja, Pech gehabt!“, pflegt Jean Eins immer zu sagen, der glaubt, dass er der Größte ist, nur weil er eine Brille hat und letztes Schuljahr der Liebling von Herrn Martel war. Als Ältester hat er in unserem Zimmer das obere Stockbett belegt und nutzt diese Tatsache gnadenlos aus, um das Licht auszuschalten, während ich noch lese, oder mir seine dreckigen Socken ins Gesicht zu werfen.


      Im Zimmer der beiden Mittleren gibt es zunächst einmal Jean-C., sieben Jahre, alias Jean Drei. Von mir auch Capito getauft, weil er meistens zu zerstreut ist, um mitzubekommen, was eigentlich los ist; und dann kommt Jean-D. oder Jean Vier, fünf Jahre, unser kleiner Dunixgut. Er hat schon zweimal unsere Wohnung unter Wasser gesetzt.


      Die beiden Kleinen sind Jean-E. alias Jean Fünf, der bei mir Z-zungenb-brecher heißt, weil er mit der Zunge anstößt und manchmal auch ein bisschen stottert, und natürlich unser Baby Jean-F. alias Jean Sechs, der noch kein Jahr alt ist und noch kaum Haare auf dem Kopf hat. Er ist zu klein, um schon einen Spitznamen zu haben.


      Bevor Jean Sechs auf die Welt kam, haben wir uns alle auf ein Mädchen gefreut, einfach um mal etwas Abwechslung zu haben, und Papa, der ein sehr guter Heimwerker ist, hat sein Zimmer mit einer hübschen rosa Tapete ausgeklebt, die solche Blasen warf, als hätte jemand dahinter Kirschkerne versteckt.


      Anfangs waren wir alle enttäuscht, dass Jean Sechs kein Mädchen war. Immer wenn er Hunger hat, und das ist dauernd, hält er die Luft an, bekommt einen roten Kopf und schreit so laut, dass die Leute auf der Straße glauben, die Luftschutzsirene sei angegangen.


      Ich wäre gern ein Einzelkind wie François Archampaut, mein bester Freund. Er wohnt in einem so großen Haus, dass er ein Fahrrad braucht, um von seinem Schlafzimmer ins Badezimmer zu kommen. Jedenfalls erzählt er das … Weil sein Vater Geheimagent ist, kann François Archampaut am Donnerstagnachmittag, wenn wir keine Schule haben, nie jemanden zum Spielen zu sich nach Hause einladen. Jean Eins sagt, dass er ein Lügner ist. Aber ich glaube ihm. Sein Vater besitzt einen dicken, fetten Citroën DS 19, ausgerüstet mit der allerneuesten Technik, und François Archampaut sagt, später, wenn wir groß sind, werden wir auch Geheimagenten, und dann sind wir beide ein unschlagbares Team. Wir haben uns schon Visitenkarten zugelegt. Auf meiner stehen nur die Initialen meiner beiden Vornamen, die ich sonst nie verwende: J. B. Wie jeder weiß, ist das auch die Abkürzung für James Bond. Er ist mein großes Vorbild und mein Lieblingsheld.


      Ein Held sein, das ist der Beruf, den ich später haben möchte. Ob Detektiv, Karatemeister oder Geheimagent weiß ich noch nicht genau. Das Problem ist nur: Kann man sich einen James Bond vorstellen, der ständig fünf Brüder mit Segelohren im Schlepptau hat?


      An dem Tag, als das mit dem Brief für Jean X. passierte, wartete Papa an der Wohnungstür auf uns.


      Papa ist ein sehr guter Arzt. Er hat immer sehr viel Arbeit, deshalb isst er mittags so gut wie nie zu Hause, vor allem dann nicht, wenn wir Schule haben. Da schlingen wir unser Essen nämlich hinunter, als würde uns jemand eine Pistole auf die Brust setzen. Das geht gar nicht anders, wenn man nachmittags in der Schule nicht zu spät kommen und dann von Herrn Martel als Strafarbeit hundert Zeilen aufgebrummt bekommen will.


      Papa hatte an dem Tag seinen weißen Arztkittel angelassen, was er sonst nie macht, und musterte uns alle mit einem breiten Grinsen, als versuchte er herauszufinden, wer von uns diesmal einen schlimmen Streich ausgeheckt hatte.


      „Meine Kinder“, sagte er, nachdem er Mama rechts und links ein Küsschen gegeben hatte, „ich habe eine große Überraschung für euch!“


      „Oje!“, rutschte es Jean Eins heraus.


      Das letzte Mal, als es eine große Neuigkeit gab, hatte Mama uns verkündet, dass wir ein neues Geschwisterchen bekommen würden. Das würde doch nicht schon wieder von vorn anfangen?


      Ein paar Wochen nach der Geburt von Jean Sechs hatte jemand neben unseren Namen an die Wohnungstür „BELEGT“ gekritzelt, und weil sich der unbekannte Übeltäter nicht melden wollte, durften wir alle eine Woche lang nicht ins Schwimmbad gehen. Das war Papas Strafe.


      Doch der Schmierfink, wer auch immer es gewesen war, hatte nur ausgesprochen, was alle dachten. Sechs Jungs, das reichte ein für alle Mal.


      „Was macht ihr denn für ein Gesicht?“, fragte Papa grinsend. „Mögt ihr keine Überraschungen?“


      Wenn Papa gute Laune hat, ist es bis zur nächsten Katastrophe nicht weit. Fröhlich beugte er sich über den Kinderwagen und wollte Jean Sechs unter dem Kinn kitzeln. Böser Fehler: Jean Sechs griff nach dem Stethoskop, das an Papas Hals baumelte, zerrte daran und ließ es dann plötzlich wieder los. Plopp!, machte es, direkt in Papas Auge.


      Wir prusteten alle los, bis auf Jean Sechs, der vor Schreck zu brüllen anfing, und dann hörten wir alle schnell zu lachen auf, als wir Papas Miene bemerkten.


      „Gut“, sagte er. „Wenn das so ist, dann erfahrt ihr die Neuigkeit eben erst später.“


      „Das Essen ist fertig!“, rief Mama. „Alle zu Tisch!“


      Ohne einen Muckser von uns zu geben, haben wir uns ins Badezimmer verdrückt, um uns die Hände zu waschen.


      Papa fand danach bestimmt, dass es keine so gute Idee gewesen war, ausgerechnet an diesem Tag zum Mittagessen nach Hause zu kommen. Es gab nämlich Spinat. Mit zusammengepressten Lippen würgte er winzige Happen hinunter und schielte neidisch auf den Kartoffelbrei mit Schinken, den Jean Sechs essen durfte.


      Als Mama einmal in der Küche verschwand, nutzte er die Gelegenheit, um schnell eine Gabel Brei vom Teller von Jean Sechs zu stehlen. Jean Sechs hielt sofort die Luft an, wurde krebsrot und begann, wie am Spieß zu brüllen, so laut, dass Mama aus der Küche gestürzt kam und rief: „Wer von euch macht sich einen Spaß daraus, das Baby zum Weinen zu bringen?“


      Wir hielten alle unsere Köpfe über die Teller gebeugt, während Papa eine unschuldige Miene aufsetzte und zu pfeifen anfing.


      „Niemand“, sagte Mama und schaute uns mit bohrenden Blicken an. „War natürlich mal wieder keiner. Wenn ich zurückkomme, möchte ich auf den Tellern nichts mehr sehen oder es setzt was!“


      Für Jean Sechs war es höchste Zeit, sein Mittagsschläfchen zu machen, deshalb nahm sie ihn auf den Arm und ging mit ihm hinaus.


      „Danke, Jungs“, murmelte Papa. „Dafür habt ihr was gut bei mir.“ Er hob den Deckel vom Kochtopf und sagte hastig: „Schnell, eure Teller!“


      Wir haben den restlichen Spinat in den Topf zurückgekippt, und dann verschwand Papa blitzschnell in die Küche, um den gesamten Inhalt in den Abfall zu leeren.


      „Ich hab schon mal abgeräumt, Liebling!“, rief er. „Was soll ich als Nachspeise servieren?“


      Papa ist wirklich supertoll.


      „Und die Überraschung?“, fragten wir, als wir mit dem Essen fertig waren.


      „Heute Abend“, sagte Papa. „Es ist höchste Zeit für euch, ab in die Schule! Außerdem muss ich das erst noch mit eurer Mutter besprechen.“


      „Apropos Überraschung“, sagte Mama und zog den Brief heraus, den der Briefträger gebracht hatte, „das hätte ich beinahe vergessen. Was es wohl damit auf sich hat …?“


      Einen Brief zu bekommen ist für uns immer ein großes Ereignis. Uns schreibt nämlich normalerweise keiner, unter dem Vorwand, dass wir ja schließlich zu sechst sind. Mit uns meine ich hier natürlich: uns Kinder. Wir erhalten nie Post, außer von unseren Großeltern zum Geburtstag oder von den Fougasse-Cousins, die uns ihre Erstkommunionsfotos schicken oder selbst gebastelte Weihnachtskarten.


      Doch der Umschlag, den Mama in der Hand hielt, war für Erstkommunionsfotos viel zu groß. Ein gelbbrauner Umschlag aus Packpapier, auf den mit Schreibmaschine die Adresse getippt war; so ein Brief, wie man ihn in Büchern von einem Notar zugeschickt bekommt, und darin steht dann, dass man aus heiterem Himmel eine Million Francs geerbt hat.


      Es war unmöglich herauszufinden, an wen er adressiert war. Der zweite Vorname war einfach nicht zu entziffern. Deshalb beschloss Mama, den Brief selbst zu öffnen und uns allen vorzulesen.


      Sehr geehrter Herr Jean X.,


      erlauben Sie uns zunächst, Ihnen für das Vertrauen zu danken, das Sie unserem Haus entgegenbringen. Wir beglückwünschen Sie zu Ihrer Wahl, die dem Anspruch auf höchste Qualität gerecht wird!


      Bei dem Modell Z 833 E, das Sie bei uns bestellt haben, handelt es sich um eines der Prachtstücke unseres Sortiments.


      Hier machte Mama eine kleine Pause, bevor sie langsam fortfuhr:


      Der von Ihnen ausgefüllte Bestellzettel veranlasst uns jedoch zu folgenden Bemerkungen:


      1.) Der Verkauf von Schreckschusspistolen ist laut gesetzlicher Vorschrift nur an Personen über 21 Jahre gestattet.


      2.) Leider ist es uns nicht möglich, der von Ihnen vorgeschlagenen Zahlungsweise per Briefmarkensammlung und Tour-de-France-Sammelbildchen zuzustimmen. Wir akzeptieren nur Verrechnungsschecks.


      Aus diesen beiden Gründen können wir Ihrem Bestellwunsch bedauerlicherweise nicht nachkommen.


      Mit freundlichen Grüßen


      Eine bleierne Stille legte sich über den Raum. Man hätte glauben können, ein Meteorit von der Größe eines Fußballfeldes habe in unserem Wohnzimmer eingeschlagen.


      Dann räusperte Papa sich geräuschvoll, nahm Mama den Brief aus der Hand und hielt ihn uns einem nach dem anderen unter die Nase.


      „Ich bin ruhig und gefasst“, sagte er. „Ich bin sehr ruhig und gefasst, aber nicht mehr lange … Ich warne euch! Der Empfänger dieses Briefs soll sich SOFORT melden!“


      Keiner rührte sich auch nur einen Millimeter.


      „Ich warne euch“, sagte Papa mit bedrohlich lauter werdender Stimme, „wenn der Held, der versucht hat, hier in dieses Heim eine Schreckschusspistole einzuschmuggeln …“


      „Modell Z 833 E“, verbesserte ihn Jean Drei.


      „… sich nicht SOFORT meldet“, brüllte Papa, „dann bekommt ihr keine Nachspeise mehr, bis … bis ihr alle volljährig seid!“


      „Ich w-war’s nicht“, stammelte Jean Fünf. „Ich hab s-schon meine S-spielzeugpistole!“


      „Die hätt ich doch gar nicht bestellen können!“, protestierte Jean Vier. „Ich kann noch nicht mal schreiben.“


      „Ich auch nicht“, sagte Jean Drei. „Jeder weiß doch, dass ich in Rechtschreibung eine Null bin.“


      Alle Blicke richteten sich auf Jean Eins und mich. Natürlich, wie könnte es anders sein? Nur weil wir die beiden Großen sind, schiebt man immer uns die Schuld in die Schuhe.


      „Es war Jean Zwei“, sagte Jean Eins mit fahlem Gesicht. „François Archampaut und er haben sich sogar kugelsichere Westen genäht!“


      „Ist überhaupt nicht wahr!“, rief ich. „Du bist doch auf die Idee gekommen, mit Briefmarken und Tour-de-France-Sammelbildchen zu zahlen, weil unser gespartes Taschengeld nicht reicht!“


      Ich hatte François Archampaut gewarnt: Wir hätten Jean Eins niemals in unseren Geheimagenten-Club aufnehmen sollen. Erstens weil doch jeder weiß, dass Verräter immer eine Brille aufhaben, deshalb sagt man zu solchen falschen Leuten ja auch Brillenschlange, und zweitens weil Jean Eins sich für den Größten hält, seit er in der sechsten Klasse ist, und immer und überall der Boss sein will.


      Als wir den Bestellschein aus dem Katalog des Waffenhändlers ausgeschnitten hatten, war ich mir sicher gewesen, dass wir gerade eine große Dummheit begingen. Aber ich muss zugeben, dass die Idee, mit Jean X. zu unterzeichnen, von mir gekommen war: ein alter Trick von Geheimagenten, um ihre wahre Identität zu verschleiern.


      „Meine eigenen Söhne bestellen sich Schusswaffen!“, murmelte Papa und ließ sich schwer in den Sessel fallen. „Womit hab ich das verdient?“


      „Ich hab gar nicht mitmachen wollen“, nuschelte Jean Eins. „Sie haben mich dazu gezwungen!“


      „Wir wollten doch nur damit spielen“, sagte ich.


      „Nur damit spielen?“, wiederholte Papa. „Mit einer Schreckschusspistole?“


      „Super!“, rief Jean Drei, der nie irgendwas kapiert. „Dürfen wir auch mitspielen?“


      „Ruhe!“, sagte Mama. „Jetzt hört mir mal alle gut zu …“


      Sie war sehr ruhig und gefasst und wirkte gleichzeitig so, als fiele es ihr schwer, ernst zu bleiben.


      „Sechs Jungs namens Jean in einem Haushalt“, verkündete sie dann, „das ist ein für alle Mal genug. Kommt gar nicht infrage, da noch irgendeinen Jean X. oder Jean Y. oder Jean Z. hinzuzufügen …“


      Darin waren wir uns alle einig.


      „Und diejenigen, die in Zukunft auf die fabelhafte Idee kommen sollten“, fuhr sie fort, „sich in unserem Wohnzimmer mit Flammenwerfern, entsicherten Granaten oder irgendeinem anderen hochexplosiven Spielzeug vergnügen zu wollen, können sich auf die Tracht Prügel ihres Lebens gefasst machen … Selbst wenn sie Geheimagenten sind und sich mit den fortgeschrittensten Kampftechniken auskennen.“ Sie schaute Jean Eins und mir direkt in die Augen. „Haben wir uns da verstanden?“


      Wir nickten schweigend und waren erleichtert, so einfach davonzukommen.


      „So, und jetzt dalli, dalli, ab mit euch in die Schule, wenn ihr nicht zu spät kommen wollt. Und dass kein Amateurspion es wagt, eines seiner kleinen Segelohren hier herumflattern zu lassen, während euer Vater mir von seiner großen Überraschung erzählt, sonst …“


      Wir schnappten uns unsere Schulranzen und waren zur Wohnung hinausgeflitzt, bevor sie ihren Satz beendet hatte.


      „Du bist schuld, weil du uns verpetzt hast“, sagte ich im Aufzug zu Jean Eins.


      „Selber Petzer.“ Jean Eins feixte. „Und außerdem war das mit Jean X. deine Schnapsidee.“


      „Eins ist jedenfalls klar“, sagte ich. „In unseren Club nehmen wir keinen Sechstklässer mit Brille mehr auf, nie mehr! Das hast du nun davon!“


      „Mir egal“, sagte Jean Eins. „Ein Club von Grundschülern, das ist mir doch viel zu blöd.“


      „Selber blöd“, sagte ich.


      „Sag mir ruhig alles nach, wenn du ein richtiger Mann sein willst.“ Jean Eins lachte spöttisch.


      Und dann rannten wir an der Kreuzung auseinander, um nicht zu spät in die Schule zu kommen.
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      Als wir am späten Nachmittag aus der Schule kamen, war Papa noch nicht wieder zu Hause.


      „Eine Überraschung ist eine Überraschung“, sagte Mama und weigerte sich, auf unsere Fragen zu antworten. „Ihr müsst euch schon bis zum Abendessen gedulden. Habt ihr denn keine Hausaufgaben zu machen?“


      Weil bei den Nachbarn im Fernsehen zu dieser Uhrzeit immer Rin Tin Tin lief, haben wir eifrig „Ja!“ gesagt und sind zum Klo gestürzt.


      Wir haben keinen Fernseher. Mama sagt, dass wir Besseres zu tun haben, als uns von stumpfsinnigen Fernsehsendungen berieseln zu lassen. Um Rin Tin Tin zu gucken, müssen wir deshalb immer auf die Klobrille steigen: Durch das kleine Lüftungsfenster hat man einen genialen Blick auf den Fernseher von Herrn Bertholin. Weil er im Hochhaus gegenüber wohnt, ist der Bildschirm ungefähr so groß wie eine Briefmarke, aber mit dem Feldstecher von Jean Eins können wir die Geschichte halbwegs mitverfolgen, auch wenn der Ton fehlt.


      Das Dumme dabei ist, dass wir nur ein Fernglas haben und dass Jean Eins es immer für sich haben will. Außerdem ist die Klobrille nicht groß genug, um darauf zu dritt zu stehen.


      Jean Drei hörte nicht auf zu schreien: „Jetzt bin ich dran! Jetzt bin ich dran!“, und zerrte an unseren Hosenbeinen. Deshalb hat Jean Eins ihm eine gescheuert und es ist für uns alle drei mal wieder schlecht ausgegangen.


      „Ich hab gedacht, ihr müsst Hausaufgaben machen!“, rief Mama. „Auf eure Zimmer, und zwar sofort!“


      Das Schuljahr war bald zu Ende und außer Jean Eins, der dauernd lernen muss, seit er mit Latein angefangen hat, hatten wir nichts auf. Aber weil Herr Martel sehr streng ist, habe ich die Gelegenheit genutzt, um die nächste Strafarbeit vorzubereiten, kann ja nie schaden.


      Ich habe dafür eine besondere Methode entwickelt. Ich schreibe zweihundertmal untereinander:


      Ich werde nie mehr …


      Ich werde nie mehr …


      Und lasse den Rest der Zeile frei. Je nach Strafarbeit brauche ich dann nur noch zu ergänzen:


      … einen dummen Witz über ein Mädchen reißen, nur weil sie eine Zahnspange hat.


      Oder:


      … während des Religionsunterrichts mit Papierkügelchen werfen.


      Weil wir nur einen großen Schreibtisch für uns beide haben, schielte Jean Eins ununterbrochen zu mir herüber. Er wollte unbedingt entziffern, was ich da mit dem Arm verdeckte.


      „Ich werde nie mehr, ich werde nie mehr …“, feixte er. „Grundschüler sind ganz schön bescheuert!“


      „Blödmann“, sagte ich. „Ist nicht lang her, da warst du auch noch in der Grundschule.“


      „Ja, aber ich hab nie eine Strafarbeit aufgebrummt bekommen.“


      „Wundert keinen“, sagte ich. „Du warst ja der Liebling von Herrn Martel.“


      Jean Eins hasst es, wenn man behauptet, dass er Herr Martels Liebling war. Deshalb nahm er seinen Füller, schraubte ihn auf und kleckste mit der Patrone das Blatt voll, auf dem ich meine Strafarbeit vorbereitet habe. „Ich werde nie mehr, ich werde nie mehr, ich werde nie mehr!“, brüllte er dabei, als wäre er krank im Kopf.


      „Das werd ich dir heimzahlen!“, sagte ich.


      Wir wälzten uns gerade im Klammergriff auf dem Boden, als Jean Drei ins Zimmer kam.


      „Mama, Mama!“, rief er. „Die beiden Großen raufen schon wieder miteinander!“


      „Elender Petzer!“, sagte Jean Eins.


      Und er warf einen Schuh nach ihm. Jean Drei duckte sich schnell weg und Jean Vier, der mit seinem Holzschwert in der Hand herangaloppiert kam, erwischte es voll im Gesicht. Sofort schmiss er sich ins Getümmel, nicht ohne vorher Jean Fünf zu Hilfe zu rufen.


      Es wurde eine Wahnsinnsrauferei.


      Als Jean Drei auf das Stockbett klettern wollte, reagierte Jean Eins blitzschnell und war vor ihm oben.


      „Raus aus unserem Zimmer oder ihr seid tote Männer!“, rief er und schwang dabei sein Kopfkissen.


      „Niemals!“, brüllten Jean Drei und Jean Vier zurück. „Wir sind Angreifer aus dem Weltall! Euer Planet gehört uns!“


      „Achtung, die Pygmäen starten eine Attacke!“, rief ich und kletterte ebenfalls aufs Bett. „Nur über unsere Leichen!“


      „Wir kennen keine Gnade!“, brüllten die Mittleren.


      „Na gut, wenn ihr wollt“, sagte ich. „Aber unsere Sachen rührt ihr nicht an!“


      „Keine Sorge“, feixte Jean Eins und nahm seine Brille ab. „Die sollen es nur mal probieren, das wird für sie ein böses Ende nehmen …“


      „Für euch“, schrie Jean Drei. „Für euch!“


      „Kinder!“, rief in diesem Augenblick Mama. „Papa ist gerade nach Hause gekommen!“


      Ausgerechnet in dem Moment, als es richtig spannend wurde …


      Wir haben uns trotzdem gegenseitig noch ein paar Ohrfeigen gepfeffert, damit nicht alles umsonst gewesen war, und dann sind wir ins Wohnzimmer, um endlich von Papa die große Überraschung zu erfahren.


      Wir haben zwar keinen Fernseher, aber der Nachmittag ist trotzdem noch schön zu Ende gegangen.


      In unserem Wohn- und Esszimmer gibt es ein großes Sofa, zwei Sessel und unsere sechs Tischchen, die alle gleich aussehen, aber unterschiedlich groß sind und ineinandergeschoben werden können. Mama hat sie letzten Winter in einem schwedischen Möbelhaus gekauft.


      „Jetzt hat jeder von euch seinen eigenen Tisch“, hatte Mama gesagt, die sehr auf Ordnung hält. „Es gibt keine Streitereien mehr und mehr Platz brauchen sie auch nicht.“


      Sogar Jean Sechs hat seinen eigenen Tisch, was ich übertrieben finde, weil er ja an seinem Babystuhl schon ein Brettchen hat. Aber wenn man vergisst, seinen Tisch hervorzuholen, hält er immer die Luft an und schreit so laut, dass wir alle bedauern, keine kleine Schwester zu haben.


      Um Papas große Neuigkeit zu feiern, hatte Mama an diesem Abend eigens viele kleine Teller mit Lachsbutterhäppchen, Kartoffelchips, Erdnüssen und Käsewindbeuteln vorbereitet.


      Ich mag solche Dinnerpartys immer unglaublich gern. So nennt Mama es, wenn sie mal überhaupt keine Lust hat zu kochen oder wenn wir in der Familie Geburtstag feiern. Wir sitzen dann alle im Kreis auf dem Wohnzimmerteppich, dürfen mit den Fingern essen und so viel Pritzelwasser trinken, wie wir wollen. Bis auf Jean Sechs natürlich. Von den Luftblasen bekommt er nämlich Blähungen, sagt Mama.


      Papa holte zu diesem Anlass sein letztes Weihnachtsgeschenk von Opa Jean heraus: eine merkwürdige Flasche aus versilbertem Metall, die man Siphon nennt. Ich finde, dass sie ein bisschen wie der Feuerlöscher in der Schule aussieht. Man steckt kleine Gaskartuschen hinein und wenn man auf den Hebel drückt, kommt Selterswasser heraus und spritzt ringsum alles nass.


      „Meine Herren!“, sagte Papa feierlich und hob einen Fingerhut Whisky. „Auf die Gesundheit aller hier Anwesenden, die Jean heißen!“


      Darauf hatten wir nur gewartet. Wir stürzten uns auf die Leckereien: Jean Eins vertilgte mit einem Happs drei Käsewindbeutel und Jean Vier stopfte sich die Hosentaschen mit Kartoffelchips voll. Als Jean Drei und Jean Fünf irgendwann anfingen, sich mit Erdnüssen zu bewerfen, musste Mama dann ein Machtwort sprechen.


      „Das ist eine Dinnerparty“, sagte sie, „keine Raubtierfütterung.“


      Mit der schönen Stimmung war es erst mal vorbei. Ich glaube, Mama war ein bisschen beleidigt, weil keiner ihre Lachsbutterhäppchen probieren wollte. Papa wollte sich noch einen Fingerhut Whisky einschenken, aber Mama warf ihm einen Blick zu, der ihm klarmachte, dass jetzt nicht der richtige Moment war, um mit dem neuen Siphon auf dem Tisch herumzuspritzen.


      „Na gut“, sagte er. „Wer will die große Überraschung erfahren?“


      „Ich, ich!“, schrien wir alle.


      Papa griff nach seiner Pfeife, stopfte sie mit Tabak und zog so lange daran, bis gleichmäßige kleine Rauchwölkchen hervorstiegen. Dann erst fing er zu reden an.


      „Also“, sagte er, „wie ihr vielleicht gemerkt habt, kann eure Mutter noch sosehr auf Ordnung halten, aber diese Wohnung ist für uns acht einfach zu klein. Von der Unordnung in euren Zimmern ganz zu schweigen: Da würde nicht einmal eine Katze mehr ihre Kleinen finden …“
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      Alle schauten schuldbewusst drein, außer Jean Sechs, der in seinem Babystuhl zu strampeln anfing, als er seinen Namen hörte.


      „Nachdem wir lange hin und her überlegt haben“, fuhr Papa fort, „haben eure Mutter und ich eine folgenschwere Entscheidung getroffen.“


      „Kaufen wir uns einen Fernseher?“, fragte Jean Eins.


      „Nein“, sagte Papa. „Wir ziehen um.“


      „S-siehen u-um?“, wiederholte Jean Fünf.


      „Ja, wir ziehen aus Cherbourg fort“, bekräftigte Papa und pustete ein Rauchwölkchen zur Decke hoch. „Ab dem Herbst habe ich eine neue Stelle am Krankenhaus in Toulon.“


      Daraufhin war es totenstill. Man hätte glauben können, mitten in unserem Wohnzimmer sei gerade eine Atombombe explodiert.


      Uns stand allen der Mund offen und wir bewegten die Lippen, aber es kam kein Ton heraus, wie bei den Figuren aus Rin Tin Tin im Fernseher von Herrn Bertholin.


      Jean Drei nutzte die Gelegenheit, um sich eine Handvoll Erdnüsse in die Hosentasche zu stopfen.


      Schließlich fand Jean Eins als Erster die Sprache wieder.


      „Soll das heißen, wir gehen für immer von hier weg?“, fragte er mit heiserer Stimme.


      „Und können unsere Freunde nicht mehr treffen?“, stammelte ich.


      „Und wir gehen nicht mehr ins Schwimmbad?“, fragte Jean Drei.


      „Und kaufen keine Törtchen mehr in der Konditorei Boudineau?“, kam es von Jean Vier.


      „Und m-mein S-spielplatz?“, lispelte Jean Fünf.


      „Wahaahaa!“, machte Jean Sechs und hielt den Atem an.


      „Keine Panik, Jungs“, sagte Papa. „Erstens bleiben wir noch bis Ende Juli hier …“


      „Und zweitens haben wir noch etwas anderes beschlossen“, sagte Mama. „Es findet kein Umzug statt, wenn nicht die Mehrheit der mündigen Familienmitglieder dafür stimmt.“


      „W-was heißt d-das?“, fragte Jean Fünf.


      „Das heißt, dass man die Kleinen nicht nach ihrer Meinung fragt“, antwortete Jean Eins, der glaubt, dass er alles weiß, nur weil er schon in die sechste Klasse geht.


      „Blödmann“, sagte Jean Drei. „Wenn man mündig ist, heißt das, dass man ein Rennauto fahren darf.“


      „Selber Blödmann“, feixte Jean Eins.


      „Wer mündig ist, hat das Recht, frei seine Meinung zu sagen“, erklärte Mama, die hohe erzieherische Prinzipien hat. „So ist es doch, Liebling, oder?“


      „Genau“, sagte Papa. „Und wer nicht meiner Meinung ist, den schicke ich auf der Stelle in ein Erziehungsheim!“


      Aber bevor abgestimmt wurde, wollte er uns auf der Landkarte zeigen, wo Toulon überhaupt liegt.


      Papa ist in allen Dingen sehr gut, außer wenn es darum geht, eine Straßenkarte zu entfalten. Als es ihm endlich gelungen war, sie vor uns auszubreiten, war die Karte an den Falzen ganz zerrissen. Und das war der Augenblick, in dem Jean Fünf, auf den keiner aufgepasst hatte, mit dem neuen Siphon, dem Weihnachtsgeschenk von Opa Jean, eine Wasserfontäne über die Karte spritzte.


      Papa stieß einen kräftigen Fluch aus, Jean Sechs hielt den Atem an und beinahe wäre es zu einer Katastrophe gekommen, als Mama glücklicherweise die Idee hatte, den Atlas aus dem Regal zu ziehen und Papa einen Fingerhut Whisky nachzuschenken.


      Während sie Jean Sechs ins Bett brachte, umringten wir anderen Papa.


      „Also, alle mal hersehen!“, sagte er und setzte seine Brille auf. „Cherbourg ist hier, auf dieser kleinen Landspitze. Seht ihr das? Man könnte fast meinen, eine Warze auf einer Nasenspitze … Und Toulon befindet sich hier.“


      Sein Finger fuhr einmal quer über Frankreich und zeigte dann auf einen Fleck ganz unten auf der Karte. So weit weg von Cherbourg, dachte ich mit schwerem Herzen, dass aus dem Geheimagenten-Club mit François Archampaut nichts mehr würde. Außerdem erläuterte Papa gerade, dass in Toulon immer schönes Wetter war. Und kann man sich Profispione vorstellen, die in kurzen Hosen und Plastiksandalen unterwegs sind?


      „Seht ihr das Meer da?“, fuhr Papa fort. „Es hat ein wenig Ähnlichkeit mit dem Ärmelkanal, nur dass man darin baden kann, ohne gleich blau gefroren zu sein … Man nennt es das Mittelmeer, weil … ähm, weil …“


      „Das kommt aus dem Lateinischen“, sagte Jean Eins, der immer mit seinen Fremdsprachenkenntnissen prahlen muss.


      „Danke!“ Papa klang etwas verärgert. „Wenn ihr mich die ganze Zeit unterbrecht, dann …“


      „Gibt es in Toulon auch ein Schwimmbad?“, fragte Jean Drei.


      „Aber natürlich“, sagte Papa, „und das Wasser ist dort so warm, dass man seine eigenen Eiswürfel mitbringen muss!“


      „Und einen S-spielplatz?“, fragte Jean Fünf.


      „Natürlich! Aber was würdet ihr von einem Haus halten mit einem richtigen Garten, nur für uns allein?“, fragte Papa lächelnd.


      „Ein Haus? Krieg ich dann ein eigenes Zimmer?“, rief Jean Drei.


      „Und ich einen Hund?“, fragte ich.


      „Und ich einen Fernseher in meinem Zimmer?“, fragte Jean Eins.


      „Und ich eine Schaukel im Garten?“, fragte Jean Vier. „Mit Kletterseil?“


      „Das sehen wir, wenn wir dort sind“, sagte Mama, die wieder ins Wohnzimmer kam. „Aber ich glaube, ihr habt was Wichtiges vergessen … Wir haben noch nicht abgestimmt.“


      „Muss das wirklich sein, Liebling?“, fragte Papa mit einem Seufzer.


      „Unbedingt“, sagte Mama.


      Weil mit der Straßenkarte sowieso nichts mehr anzufangen war, hat Papa kleine Zettel abgeschnitten und sie an uns verteilt. Danach erklärte er die Regeln, nach denen gewählt wurde.


      „Ganz einfach: Wer für den Umzug ist, braucht bloß ein ‚JA‘ auf den Zettel zu schreiben. Alle anderen erinnere ich noch einmal daran, dass es auch möglich ist, Kinder in ein Erziehungsheim zu …“


      „Es handelt sich um eine freie und geheime Wahl“, korrigierte ihn Mama. „Jeder darf seine Meinung sagen.“


      „Hab ich denn was anderes behauptet?“, protestierte Papa.


      Dann schritten wir zur Wahl. Mama musste Jean Fünf und Jean Vier helfen, die noch nicht schreiben konnten. Als wir fertig waren, räusperte sich Papa ausführlich, bevor er nacheinander unsere Zettel aus der Glasschüssel zog und feierlich vorlas, was darauf stand.


      Auch ohne die Handschriften vor sich zu sehen, wusste man ganz leicht, wie jeder abgestimmt hatte.


      Ja, aber nur, wenn wir dort einen Fernseher haben: ganz klar Jean Eins.


      Ich z-ziehe gern um: Jean Fünf.


      Wo liegt Tulong eigentlich?: eindeutig Jean Drei, der nie was rafft und außerdem eine Rechtschreibschwäche hat.


      Einverstanden, wenn wir weiter jeden Samstagnachmittag ins Schwimmbad gehen: Jean Vier.


      Auf dem letzten Zettel stand in riesengroßen Buchstaben: „NEIN!“ Weil es eine geheime Wahl war, verrate ich nicht, von wem das Nein stammte, selbst unter Folter nicht.


      „‚Nein‘?“, wiederholte Papa. „‚Nein‘? Derjenige, der sich weigert umzuziehen, soll sofort freiwillig vortreten!“


      „Es ist Jean Zwei!“, feixte Jean Eins. „Er will sich nicht von François Archampaut trennen.“


      „Ruhe!“, sagte Mama. „Jeder hat das Recht auf freie Meinungsäußerung.“


      Papa hatte schnell die Stimmen zusammengezählt.Insgesamt gab es drei Ja-Stimmen, eine ungültige (die von Jean Drei) und eine Nein-Stimme.


      „Liebe Kinder!“, verkündete er daraufhin und nahm die Brille ab. „Da sich eine deutliche Mehrheit von euch für den Umzug ausgesprochen hat, ist es hiermit beschlossene Sache: Ab Herbst wohnen wir alle in Toulon, einer hübschen Hafenstadt am Mittelmeer, berühmt für ihr mildes Klima und ihr außerordentlich tüchtiges medizinisches Personal. Hipp, hipp …“


      „Hurra!“, schrien alle außer mir. „Es lebe Toulon!“


      „Pssst!“, machte Mama, die es hasst, wenn wir mit Papa Radau machen, weil es dann immer böse endet. „Ihr weckt noch Jean Sechs auf.“


      Da kam mir plötzlich eine Idee.


      „Moment mal“, sagte ich. „Jean Sechs hat auch das Recht zu wählen.“


      „Jean Sechs?“, spottete Jean Eins. „Der kann doch noch nicht mal sprechen!“


      „Das ist kein Grund“, erwiderte ich. „Er ist ein Jean wie alle anderen.“


      „Jean Zwei hat Recht“, sagte Mama. „Nur weil Jean Sechs der Jüngste ist, heißt das noch lange nicht, dass er nicht das Recht auf freie Meinungsäußerung hat.“


      „Recht auf freie Meinungsäußerung?“, wiederholte Papa. „Aber, Schatz, er ist ein Säugling! Da könnten wir die Schildkröte ja auch gleich wählen lassen.“


      „Wie du meinst, Liebling“, entgegnete Mama sehr ruhig und gefasst. „Wenn du meinen jüngsten Sohn mit einer Schildkröte vergleichen willst …“


      Ich finde ja, dass Jean Sechs eher Ähnlichkeit mit einem großen, dicken Frosch hat, wenn er in seiner Babytrage strampelt. Aber der Blick, den mir Papa zuwarf, machte mir klar, dass ich ihm jetzt besser nicht widersprach.


      Genau in diesem Augenblick fing Jean Sechs in seinem Zimmer zu schreien an.


      „Siehst du?“, triumphierte Mama. „Er protestiert gegen diese offensichtliche Ungerechtigkeit.“


      „Na gut“, sagte Papa mit belegter Stimme, „ich schlage dir einen Kompromiss vor: Wenn Jean Sechs weniger als drei Minuten und dreißig Sekunden brüllt, dann stimmt er dem Umzug zu. Wenn er länger brüllt, ist er dagegen. Einverstanden?“


      „Einverstanden“, sagte Mama.


      Papa hielt den Blick auf den Sekundenzeiger seiner Uhr gerichtet. Wir hielten uns die Ohren zu und umringten ihn.


      Sich drei Minuten und dreißig Sekunden lang das Gebrüll von Jean Sechs anzuhören, kann ganz schön quälend sein – sogar wenn es dabei um so etwas Wichtiges geht wie die Entscheidung, ob wir umziehen.


      Eine Minute … Eine Minute und dreißig Sekunden … Zwei Minuten … Zwei Minuten und fünfundvierzig Sekunden … Ich hatte das Gefühl, dass der Sekundenzeiger auf Papas Uhr im Schneckentempo vorrückte … Drei Minuten und zehn Sekunden … Drei Minuten und zwanzig Sekunden …


      Als ich schon glaubte, gewonnen zu haben, gab Jean Sechs auf einmal ein leises Gurgeln von sich und verstummte.


      „Die Zeit ist um“, meinte Papa und blickte von seiner Armbanduhr hoch. „Er hat gewählt.“


      Vier gegen einen. Die Mehrheit hatte entschieden: Ende Juli würden wir aus Cherbourg fortziehen, und danach gäbe es keinen François Archampaut mehr, keine Sonntagstörtchen aus der Konditorei Boudineau, kein Schwimmbad am Samstagnachmittag und auch nicht mehr das Geschäft mit Zauberutensilien auf dem Heimweg von der Schule …


      Am Abend bin ich mit einem seltsamen Kloß im Hals schlafen gegangen. Selbst wenn die Wohnung für uns alle zu klein war und ich mir das Zimmer mit Jean Eins teilen musste, so war es doch unsere Wohnung, und ich konnte mir nicht vorstellen, wie wir woanders leben sollten.


      Wo würde ich mir jede Woche mein Spirou-Heftchen kaufen? Und meine Kokoskugeln? Schluss mit dem Rollschuhfahren auf dem Parkplatz vor unserem Hochhaus, mit dem sonntäglichen Mittagessen im Marineclub, mit dem Fernsehgucken im Schaufenster des Elektrogeschäfts … Sogar der Regen am Donnerstagnachmittag würde mir fehlen und die Tage, an denen man zu Fuß bis in den elften Stock hochsteigen musste, weil der Aufzug mal wieder kaputt war.


      Obwohl ich mir manchmal wünsche, ein Einzelkind zu sein, hasse ich Veränderungen. Und ein Umzug ist ja wohl die schlimmste Veränderung, die es geben kann. Das wünsche ich wirklich keinem, selbst meinem schlimmsten Feind nicht.


      „Mach nicht so ein Gesicht, Blödmann!“ Jean Eins beugte sich aus seinem Bett zu mir herunter. „Du wirst sehen, in Toulon lernen wir jede Menge neue Freunde kennen. Und außerdem bist du dann schon bei den Großen, wie ich. Wir können uns dann in der Pause immer prügeln, nur wir zwei.“


      Er feixte im Dunkeln, aber ich spürte, wie verunsichert er war.


      „Selber Blödmann“, sagte ich.


      Doch mit den Gedanken war ich woanders.
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      Das Schuljahr ist rasend schnell zu Ende gegangen.


      Aber diesmal wäre es mir lieber gewesen, wenn es nie aufgehört hätte. Es gab noch so viele Sachen, die ich unbedingt tun wollte, bevor wir aus Cherbourg wegzogen: einen Cowboyfilm im Rexkino anschauen, die restlichen Bände der Fünf Freunde aus der Stadtbücherei ausleihen und mich trauen, endlich einmal ein paar Sätze zu Nathalie zu sagen, der Tochter von Herrn Martel, die so lustige Rattenschwänze hatte und in die Mädchenschule neben unserer Grundschule für Jungs ging …


      In der fünften Klasse wird alles anders. Jungs und Mädchen sind nicht mehr getrennt, sondern gehen in dieselbe Klasse. Wenn wir nicht umziehen würden, könnte ich Nathalie im neuen Schuljahr jeden Tag sehen. Und vielleicht sogar mit ihr reden, wer weiß.


      Jean Eins sagt, dass die Tochter von Herrn Martel ihn an Anne aus den Fünf Freunden erinnert. Er selbst mag am liebsten George, weil sie eigentlich gar nicht wie ein Mädchen ist. Und außerdem findet er sowieso, dass um Mädchen zu viel Aufhebens gemacht wird, aber das kommt daher, weil er eine Brille tragen muss und die Schwester von Stéphane Le Bihan in Latein bessere Noten hat als er.


      Jean Drei sagt, dass Jean Eins heimlich in die Schwester von Stéphane Le Bihan verliebt ist und dass er sich deswegen morgens im Bad stundenlang die Haare kämmt, bevor er in die Schule geht.


      „Ich hab da einen Wirbel, Blödmann“, schimpft Jean Eins jedes Mal. „Außerdem heirate ich gar nicht, wenn ich groß bin. Ich hab dann in meiner Garage einen Rennwagen und auf der Haustür bringe ich ein Schild an, auf dem steht: ‚Für Mädchen Zutritt strengstens verboten‘.“


      Aber einmal hat Jean Drei sich einen Spaß daraus gemacht, der Schwester von Stéphane Le Bihan durchs Schaufenster des Lebensmittelladens eine Grimasse zu schneiden, als sie sich dort gerade ein paar Bonbons kaufte, und da klebte Jean Eins ihm eine Ohrfeige, dass der Abdruck eine Woche lang auf seiner Wange zu sehen war.


      Das werde ich am meisten vermissen, wenn wir hier aus Cherbourg wegziehen: unsere Streitereien auf dem Heimweg von der Schule.


      Am letzten Schultag hat Herr Martel einen kleinen gemeinsamen Imbiss organisiert, um das Schuljahresende zu feiern.


      Er lud dazu die Abschlussklasse aus der Mädchenschule ein, aber wir Jungs sind alle in einer Ecke zusammengestanden und haben Witze gerissen, während die Mädchen kicherten und sich mit unseren Kuchen den Bauch vollschlugen.


      Danach sind wir alle hinaus auf den Pausenhof, aber die Mädchen haben die ganze Zeit nur Gummitwist gespielt und sich kichernd irgendwelche Geheimnisse ins Ohr geflüstert. Um auch unseren Spaß zu haben, fingen wir an, mit dem Fußball auf sie zu schießen, und dann geriet alles etwas aus dem Ruder. Irgendwann trat der große Cyril so heftig gegen den Ball, dass eine Fensterscheibe unseres Klassenzimmers zu Bruch ging. Herr Martel stürzte mit seiner Pfeife auf den Hof heraus und keiner wollte verraten, wer der Schuldige war. Da zeigte Nathalie, die Tochter von Herrn Martel, mit dem Finger auf Cyril, und wir Jungs mussten zur Strafe hundert Sätze schreiben, während die Mädchen hinter den Fenstern standen und kicherten.


      „So ist das immer mit den Mädchen“, sagte François Archampaut. „Verstehst du jetzt, warum ich nie eine Schwester wollte?“


      Als ich ihn gefragt habe, was er denn in den Ferien machen würde, hat er die geheimnisvolle Miene aufgesetzt, die Jean Eins immer so aufregt.


      „Tut mir leid“, sagte er. „Geheimmission. Besser, du weißt nichts davon. Ich möchte nicht, dass man dich foltert, damit du denen erzählst, wo ich bin.“


      Weil François Archampaut sich mit Telepathie beschäftigt, war es nicht weiter schlimm, dass ich ihm noch keine Adresse in Toulon sagen konnte. Wir haben uns am letzten Schultag geschworen, dass wir uns Geheimbotschaften schicken würden und dass wir bis zum Tod Freunde bleiben wollten. Dann stieg er in den Citroën DS 19 seines Vaters ein, der Chauffeur gab Gas, François Archampaut winkte mir noch kurz zu und verschwand. Ich stand mit meinem großen Schulranzen allein auf dem Bürgersteig und hatte einen Kloß im Hals.


      Um mich herum lachten alle und warfen ihre Hefte in die Luft. Es war der Beginn der Sommerferien, aber das erste Mal war mir dabei zum Weinen zumute.


      Wegen des Umzugs würden wir erst im August in Urlaub fahren, und zwar in das neue Ferienhaus, das Opa Jean und Oma Jeannette auf dem Land gekauft haben.


      Jean Eins, der die ganze Zeit nur rumstänkerte, sagte, dass es keinen Spaß machte, zu Hause zu bleiben, wenn alle Freunde weggefahren waren. Zum Glück fand wenigstens die Tour de France statt: Wir spielten den ganzen Nachmittag mit unseren Radrennfahrerfiguren und hörten dazu die Etappenberichte aus dem Radio. Weil Jean Eins immer der Fahrer im gelben Trikot sein wollte, kriegten wir uns dauernd in die Haare, und es nahm dann ein böses Ende, weil Mamas Nerven wegen des Umzugs etwas blank lagen.


      Sie hatte bereits angefangen, alle Sachen, die wir vor unserem Aufbruch nicht mehr brauchten, in große Kisten zu packen: die muffeligen Wollfäustlinge der Fougasse-Cousins, unsere Skihosen, unsere Wollsocken und die dicken Blazer, die wir im Winter immer anhaben, wenn wir in die Kirche gehen.


      Seit einer der Umzugsmänner eine Vase zerbrochen hatte, als er die Bücherregale ausmessen wollte, hatte Mama beschlossen, die Vorbereitungen selbst in die Hand zu nehmen. Deshalb stand jetzt im Wohnzimmer auf der einen Seite das Gepäck mit unseren Sachen für die Sommerferien, und auf der anderen Seite stapelten sich die Umzugskartons, in denen sie sorgfältig alle zerbrechlichen Gegenstände in Zeitungspapier eingewickelt hatte. Auf den Kartons klebten Etiketten mit der Aufschrift „Zerbrechlich“, und außerdem hatte sie darauf mit Filzstift in Großbuchstaben geschrieben, was sich in ihnen befand.


      „Ich schwöre auf meine Listen“, sagte Mama, die sehr auf Ordnung hält, in letzter Zeit häufig. „Nichts geht über ein wenig Organisation.“


      „Schatz“, sagte Papa jeden Morgen, wenn er die leeren Schubladen aufzog, „du hast nicht zufällig meine gestreifte Krawatte gesehen? Oder meine Rasierklingen? Und seltsamerweise finde ich meinen zweiten Schuh nicht mehr.“


      Weil er schnell merkte, dass Mama das gar nicht lustig fand, ging er dann mit einem braunen und einem schwarzen Schuh ins Krankenhaus zur Arbeit und band sich die gestreifte Wollkrawatte um, die er hasst. Frau Vuillermoz hatte sie ihm aus der restlichen Wolle eines Strampelanzugs für Jean Sechs gestrickt.


      Herr und Frau Vuillermoz sind Freunde unserer Eltern. Als Frau Vuillermoz, die sehr hilfsbereit ist, von unserem Umzug hörte, schlug sie Mama vor, für eine Weile bei uns zu wohnen, um ihr zu helfen.


      „Das ist sehr liebenswürdig von ihr“, sagte Mama, „aber wenn sie durch diese Tür kommt, garantiere ich für nichts mehr.“


      Am schlimmsten war es, als wir unsere Zimmer ausräumen mussten, um alle unsere Besitztümer in den Kartons zu verstauen.


      Jean Eins und ich hatten kaum mit unserem gemeinsamen großen Schreibtisch angefangen, da lag der Boden bereits voll: beschädigte Spieleschachteln, die Briefmarkensammlung von Jean Eins, meine sämtlichen Werbeschlüsselanhänger, angekaute Füllerpatronen, ein eingedellter Fußball, eineinhalb Paar Rollschuhe, eine Fahrradpumpe, mehrere Schulhefte der Marke Clairefontaine, meine geheime Schatztruhe, der Rest von einem vergammelten Schinkensandwich, ein Zauberkasten, die Origami-Anleitung von Jean Drei, Flugzeugträgerteile, ein Paar zusammengerollte dreckige Socken, Mikadostäbe und ein uralter Plüschhund, so platt gedrückt, dass er kaum mehr zu erkennen war …


      Mitten in diesem Durcheinander fand Papa den Schraubenzieher, nach dem er verzweifelt gesucht hatte, um das Stockbett abzubauen. Er murmelte etwas von Erziehungsheim vor sich hin, dann verließ er das Zimmer und wir hörten ihn in der Küche herumwerkeln.


      „Wird das hier ein Umzug oder wollt ihr einen Trödelladen aufmachen?“, sagte Mama. „Kommt gar nicht infrage, dass wir diesen ganzen Krempel mitschleppen!“


      Das Problem war dann aber, dass Jean Eins nur meine Sachen wegschmeißen wollte. Deshalb haben wir sie uns schließlich gegenseitig ins Gesicht geschleudert.


      „In den Müll mit deinem von Motten zerfressenen Plüschtier!“


      „Nur noch Schrott, dein Flugzeugträger!“


      „Du wirst schon sehen, was ich mit deinem Monopoly anstelle!“


      „Wenn du meine Schatztruhe anrührst, bist du ein toter Mann!“


      „Soll ich dir mit der Fahrradpumpe eins auf die Rübe geben?“


      „Mama, die beiden Großen prügeln sich!“, petzte Jean Vier.


      „Sag es uns ins Gesicht, wenn du keine Memme bist!“, forderte Jean Eins ihn auf.


      „Immer auf die Kleinen!“, erwiderte Jean Drei, der ebenfalls aufkreuzte.


      „Tut mir ja fast leid um euch“, feixte Jean Eins, „aber ihr habt es nicht anders gewollt.“


      Ich machte schnell die Zimmertür zu, damit wir unsere Ruhe hatten, und dann haben wir angefangen, uns wie die Wilden zu kloppen.


      Irgendwann rief Mama aus dem Flur: „Und wie geht’s bei euch, ihr Großen? Kommt ihr voran?“


      „Wir sind am Aufräumen!“, brüllten wir.


      Und dann ging die Rauferei munter weiter.


      Es war dann noch ein supertoller Juli.


      Überall standen Kisten herum. Man hatte das Gefühl, in einer Wohnung zu hausen, die gerade von Dieben ausgeräubert wurde. Weil die Teppiche zu langen Schlangen aufgerollt waren, konnte man in Strümpfen über das Parkett rutschen oder Murmeln über den Boden rollen lassen. In den Zimmern hallten alle Geräusche laut, und sobald Mama uns den Rücken zukehrte, spielten wir Bergsteiger und kletterten auf die Kisten mit der Aufschrift „Zerbrechlich“, in denen das Glas und Porzellan eingepackt war.


      Und dann, es war genau eine Woche vor dem Umzug, kam Papa eines Abends mit einem großen quadratischen Karton nach Hause, den er mitten im Wohnzimmer abstellte.


      „Ich dachte, wir hatten vor, die Wohnung auszuräumen, nicht neue Sachen herbeizuschleppen“, konnte Mama sich nicht verkneifen.


      „Keine Sorge, Schatz“, sagte Papa. „Er ist nur ausgeliehen.“


      „Er ist nur ausgeliehen?“, wiederholte Mama.


      „Ich weiß, dass es gegen alle unsere Erziehungsprinzipien ist, Schatz“, sagte Papa mit einem Hüsteln. „Aber man muss auch mit der Zeit gehen, wenn die Ereignisse es erfordern …“


      „Wenn die Ereignisse es erfordern?“, wiederholte Mama. „Welche Ereignisse?“


      Ohne zu antworten, öffnete Papa den Karton und hob mit allergrößter Vorsicht etwas heraus, das …


      „Ein Fernseher!“, stieß Jean Eins hervor und fiel auf die Knie.


      Ich traute meinen Augen nicht. Es war tatsächlich ein Fernseher! Ein kleiner bauchiger Apparat, mit einer doppelten, ausziehbaren Antenne, genau wie bei Herrn Bertholin im Hochhaus gegenüber.


      [image: Illu_3.jpg]


      „Das ist der schönste Tag meines Lebens!“, murmelte Jean Eins ergriffen. „Wir können endlich Rin Tin Tin anschauen!“


      „Das Sandmännchen!“, rief Jean Vier.


      „Manege frei!“, rief Jean Drei.


      „Moment mal“, sagte Papa. „Ich habe diesen Fernseher nicht ausgeliehen, damit ihr durch stumpfsinnige Sendungen noch dümmer werdet …“


      „Aber warum dann?“, fragte Jean Eins unendlich enttäuscht.


      „Damit ihr einem Ereignis beiwohnen könnt, mein Junge, von dem bald in euren Geschichtsbüchern zu lesen sein wird!“


      „Wird Jean Eins für mich abtrocknen?“, fragte Jean Drei neugierig.


      „Nein, noch viel unglaublicher!“, sagte Papa. „Heute Nacht könnt ihr in einer Direktübertragung sehen, wie der erste Mensch auf dem Mond spazieren geht!“


      Es war der 21. Juli 1969.


      Ich werde mich immer an diese Nacht erinnern.


      Wir saßen zu acht im Halbkreis im Wohnzimmer unserer Wohnung in Cherbourg. Draußen regnete es und drinnen im Zimmer war es finster, nur der Bildschirm unseres kleinen Leihfernsehers mit der ausziehbaren Antenne leuchtete im Halbdunkel … Und während wir so dasaßen, bereitete sich ganz weit oben über unseren Köpfen eine Raumfähre auf die erste Mondlandung vor.


      Gebannt starrten wir auf den Bildschirm. Es war ein wenig wie in einem Science-Fiction-Comic, nur dass die Geschichte, die da erzählt wurde, sich auch wirklich ereignete. Weil es sich um einen älteren Fernseher handelte, war das Bild nicht sehr gut, es zogen andauernd senkrechte Streifen über den Bildschirm hinweg und außerdem wanderten kleine weiße Punkte kreuz und quer in alle Richtungen.


      „Schneit es auf dem Mond?“, fragte Jean Vier.


      „Nein“, sagte Papa und veränderte die Stellung der Antenne. „Das hat mit der Übertragung zu tun. Ihr müsst euch mal vorstellen, wie viele Tausende und Abertausende von Kilometern die Bilder durch den Weltraum reisen müssen, bis sie schließlich in dieser kleinen Kiste landen.“


      Jean Fünf hatte sich ans Fenster gestellt und richtete das Fernglas von Jean Eins auf den Mond.


      „Ich s-sehe die As-stronauten!“, schrie er. „S-sie landen!“


      „Blödmann!“, feixte Jean Eins. „Von hier aus kann man gar nichts sehen!“


      Je näher die schicksalhafte Sekunde rückte, desto aufgeregter waren wir. Es war unser erster gemeinsamer Fernsehabend. Nur dass wir nichts sahen als schwarz-weiße Streifen, die unablässig über den Bildschirm wanderten …


      „Die im Geschäft werden was von mir zu hören bekommen!“, schimpfte Papa und fuhrwerkte mit der Antenne in alle Richtungen herum. „Wir verpassen noch den historischen Moment!“


      Im diesem Augenblick war auf einmal das Bild zu sehen.


      Wir stießen alle einen Schrei aus, als wir die Raumfähre entdeckten. Wie ein großes Insekt aus Metall, das überallhin Fühler ausgestreckt hatte, stand sie auf dem Mond. Ringsum sah es nach einer Eiswüste aus. Alles wirkte reglos und starr.


      „Ist das der Mond?“, fragte Jean Vier leicht enttäuscht. „Und wo ist der Mann im Mond?“


      „Warum nicht gleich noch seine Frau und seine Kinder?“, feixte Jean Eins.


      „Psssst!“, machte Mama, die Jean Sechs bequem vor sich auf die Knie gesetzt hatte.


      Dann öffnete sich die Tür der Mondfähre Apollo, und Neil Armstrong, der Chef der Weltraummission zum Mond, tauchte auf unserem Bildschirm auf. Das Bild zitterte und wackelte.


      Neil Armstrong bewegte sich so langsam wie eine Raupe, die sich aus ihrem Kokon löst. Wegen seines Astronautenhelms konnte man sein Gesicht nicht erkennen. Er hatte einen dick wattierten Astronautenanzug an, der ein wenig an den Strampler von Jean Sechs erinnerte, und trug Schuhe mit dicken, schweren Sohlen. Aber ihm fehlte das Laserschwert, was laut François Archampaut sehr riskant war, wenn man zu einer Weltraummission aufbrach.


      „Völlig ungefährlich, Blödmann“, sagte Jean Eins. „Auf dem Mond gibt es keine Marsmenschen.“


      „Und der Mann im Mond?“, fragte Jean Drei.


      „Pssst!“, machte Papa. „Es ist ein historischer Augenblick.“


      Der Astronaut fing an, die Leiter der Mondfähre hinunterzusteigen, wegen der Schwerelosigkeit im Zeitlupentempo. Irgendwie erinnerte er mich an einen Tauchschüler im städtischen Hallenbad.


      Als er an der letzten Sprosse angelangt war, machte er einen Satz auf die Mondoberfläche, immer noch in Zeitlupe. Seine Schuhe mit den dicken Bleisohlen berührten den Mondstaub. Mir kam es so vor, als setzte er die Füße auf ein Daunenkopfkissen, von dem er gleich wieder abfedern würde.


      Einen Moment blieb er dann mit gespreizten Beinen stehen, als warte er darauf, dass jetzt Tausende von Fotografen seine Heldentat bejubelten. Dann muss ihm eingefallen sein, dass das nicht möglich war, er war ja schließlich der erste Mensch, der einen Fuß auf den Mond setzte. Deshalb machte er einen Schritt nach vorn, bei dem er wie ein Stehaufmännchen hin und her schwankte, entfaltete dann die Fahne, die er in der Hand hielt, und steckte sie auf den Mond, als wäre er ein Bergsteiger, dem es gelungen war, einen als unbezwingbar geltenden Gipfel zu erklimmen …


      „Bzzzzrrrr … Wwwwzzzsch!“, machte der Fernseher.


      Über den Bildschirm wanderten immer schneller schwarz-weiße Streifen und dann war überhaupt nichts mehr zu sehen.


      Es war vollbracht. Der Astronaut Neil Armstrong hatte als erster Mensch den Mond betreten.


      „Kinder“, sagte Papa, der bei gewichtigen Anlässen ein Gespür für große Worte hat, „das war ein kleiner Schritt für den Menschen, aber ein großer Schritt für die Menschheit …“


      Danach konnte ich nicht einschlafen.


      Jean Eins auch nicht, deshalb stand er heimlich auf, um noch etwas Fernseh zu gucken. Weil es schon sehr spät war, gab es keine Sendungen mehr, nur das Logo des öffentlich-rechtlichen Senders war noch in der Mitte des Bildschirms zu sehen und außerdem eine bescheuerte Uhr mit Sekundenzeiger.


      „Na und?“, sagte Jean Eins. „Wenn wir schon einmal einen Fernseher haben, dann will ich das auch bis zum Schluss auskosten.“


      Bis auf uns beide schliefen alle. Es hatte zu regnen aufgehört und der Mond schien blass und etwas verstörend zum Fenster herein.


      Ob die Astronauten da oben in ihrem Raumschiff jetzt schliefen? Ob sie vielleicht auch fernsahen, so wie Jean Eins und ich?


      In Zeitlupe spazierte ich durch die menschenleeren Zimmer, versuchte dabei, weiche, kleine Hüpfer zu machen, und fragte mich, wie es sich später, wenn ich einmal groß war, wohl anfühlen würde, als erster Mensch den Fuß auf den Mars zu setzen.


      „Hallo, Erde, hören Sie mich?“, brabbelte Jean Eins in die hohle Hand hinein, als würde er vor einem Mikrofon sitzen. „Hier Raumschiff Apollo … Hallo, hören Sie mich?“


      „Einwandfrei“, sagte Papa, der auf einmal im Schlafanzug vor uns stand.


      Mit Raketenschnelle hagelte es Ohrfeigen.


      Papa verkündete, dass er wegen unseres Benehmens den Fernseher am nächsten Morgen sofort in das Geschäft zurückbringen würde, wo er ihn ausgeliehen hatte, und ohne einen Muckser von uns zu geben, schlichen wir in unsere Betten.


      Eigentlich hatte sich überhaupt nichts verändert, seit die Menschheit auf dem Mond gelandet war. In einer Woche würden wir von Cherbourg fortziehen. Trotzdem – es war irgendwie seltsam – hatte ich plötzlich keine Angst vor dem Umzug mehr.


      Was waren denn schließlich ein paar Hundert Kilometer, verglichen mit den Lichtjahren, die ich zurücklegen würde, wenn ich erst einmal Astronaut war, in einem intergalaktischen, superschnellen Rennwagen durchs All sauste und Geheimbotschaften an François Archampaut schickte?
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      „Guten Morgen, Jungs“, sagte Papa, als er am Tag X in unser Zimmer kam. „An Deck mit euch!“


      Normalerweise muss er mindestens zweimal kommen, bis Jean Eins und ich wach sind. Aber diesmal waren wir bereits aus dem Bett gesprungen, bevor er wie immer hinzufügen konnte: „Das stinkt ja bestialisch hier!“ Wir flitzten ins Bad.


      „Ich zähle auf euch, Jungs!“, rief Papa uns hinterher. „Wir haben einen langen, harten Tag vor uns. Deshalb erwarte ich von euch Ordnung und Disziplin!“


      Das Schöne an einem Umzugstag ist, dass da niemand überprüft, ob man sich auch wirklich die Zähne geputzt hat. Mama war mit Jean Sechs beschäftigt und Papa weckte die Mittleren auf. Deshalb haben wir an der Badezimmertür den Riegel vorgeschoben, den Wasserhahn weit aufgedreht und uns auf den Badewannenrand gesetzt, um in aller Seelenruhe die Comics zu lesen, die Papa uns für die Reise gekauft hatte.


      „Seid ihr bald fertig?“, rief Papa uns durch die Tür zu.


      „Urrrrrgh-ghhh-ghhh!“, antwortete Jean Eins, der so tat, als würde er gurgeln.


      Dann wartete er, bis Papa sich entfernt hatte, öffnete die Tür einen Spalt und spuckte das Wasser auf die Mittleren, die in ihren Schlafanzügen im Flur darauf warteten, dass sie ins Bad durften.


      „Papa, die beiden Großen lesen Comics, statt sich zu waschen!“, petzte Jean Drei.


      Jean Eins ging zum Gegenangriff über.


      „Jean Drei will sich die Zähne mit einer Schuhbürste putzen!“, rief er.


      Gerade als Papa sich auf Jean Eins und Jean Drei stürzen wollte, klingelte es an der Tür: Es waren die Umzugsleute.


      „Sind wir hier richtig für den Umzug nach Toulon?“, fragte der Boss der Mannschaft.


      „Ja, warum?“, fragte Papa zurück.


      „Nichts weiter“, sagte der Boss, nachdem er unsere gestreiften Schlafanzüge und zerzausten Haarschöpfe gemustert hatte. „Einen Moment hab ich geglaubt, mitten in einer Wasserschlacht gelandet zu sein …“


      „Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen“, sagte Papa. „Es ist alles bereit … Jedenfalls so gut wie.“


      Diesen Augenblick wählte Jean Fünf, um auf seinem Dreirad loszudüsen. Das Gepäck für die Ferien war neben dem Eingang gestapelt und auf den Koffern prangten die Aufkleber „Bitte nicht mitnehmen“, damit den Umzugsleuten nichts durcheinander geriet. Jean Fünf wollte noch abbremsen, aber weil er nur Socken anhatte, gelang es ihm nicht und er rumpelte in den Hochstuhl von Jean Sechs hinein.


      Papa hob ihn am Bund seiner Schlafanzughose hoch.


      „Ich werde dich lehren, in der Wohnung Dreirad zu fahren!“, rief er und schüttelte ihn wie einen Pflaumenbaum.


      „I-ich h-hab die Kurve nicht gekriegt“, stotterte Jean Fünf. „Ich b-bin nicht s-schuld daran!“


      „Es stimmt: Er ist nicht schuld daran“, wiederholte der Boss der Umzugsleute.


      „Wie? Nicht seine Schuld?“ Papa verschluckte sich fast.


      „In diesem Alter“, sagte der Boss, „sind allein die Eltern verantwortlich. Hab ich nicht Recht, Männer?“


      „Klarer Fall“, sagten die Umzugsleute und nickten. „Es ist nicht seine Schuld …“
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      „Hab ich’s doch gesagt“, bekräftigte der Boss. „Wenn Eltern ihre Kinder schlagen, heißt das nur, dass sie unfähig sind …“


      „Danke für Ihre Ratschläge“, sagte Papa, „aber ich muss Sie doch bitten, sich nicht in unsere Erziehung einzumischen!“


      Der Boss der Umzugsleute war mindestens zwei Meter breit und hatte mächtige Muskeln. Papa ist auch sehr stark, aber weil die Umzugsmänner zu dritt waren, wollte er nicht unhöflich erscheinen und zu sehr auf seiner Meinung beharren.


      „Na gut“, sagte er und stellte Jean Fünf auf dem Boden ab. „Aber so leicht kommt mir dieser kleine Racker nicht davon …“


      Er hat es dann Mama überlassen, sich um die Umzugsleute zu kümmern, und ist runter, um das Auto mit dem Gepäck zu beladen. Aus dem Treppenhaus konnte man ihn laut fluchen hören, dies sei das letzte Mal, dass er an einem Umzugstag zugleich in die Sommerferien fahre.


      Das Problem war wie immer unser Auto. Weil unsere Gepäckstücke wegen der vielen Sachen für Jean Sechs nicht alle in den Kofferraum passten, musste ein Teil davon aufs Dach geschnallt werden. Und jedes Mal, wenn Papa dort die Regenschutzplane richtig schön festgezurrt hatte, stellte er fest, dass er einen Koffer vergessen hatte, und der ganze Ärger fing wieder von vorn an.


      Weil die Umzugsleute den Aufzug in Beschlag genommen hatten, musste Papa alles zu Fuß machen, elf Stockwerke rauf und runter. Bei jedem Mal wurde sein Gesicht länger und wir kapierten schnell, dass wir uns besser unauffällig verhielten, wenn wir nicht in einem Erziehungsheim enden wollten.


      Einmal versuchte Papa, den Umzugsleuten einen guten Rat zu geben, wie man am besten unsere Stockbetten auseinanderschraubt. Papa ist nämlich ein sehr guter Heimwerker.


      Die Küchenmöbel hatte er allein abgebaut, aber er muss wohl eine ganz eigene Technik haben, denn als der Boss der Umzugsleute das Ergebnis sah, kratzte er sich am Kopf und sagte: „Hat hier unlängst eine Atombombe eingeschlagen?“


      „Nein“, sagte Papa mit stolzgeschwellter Brust. „Das sind schwedische Küchenmöbel. Ich hab sie selbst zerlegt.“


      „Na dann“, sagte der Boss. „Hoffentlich haben Sie die Bauanleitung noch, denn das wird später kein Honigschlecken werden, das versprech ich Ihnen.“


      Zum Glück hatte Mama alles gut vorbereitet, denn die Umzugsleute machten nicht den Eindruck, als hätten sie es besonders eilig.


      Papa guckte dauernd auf die Uhr, und als sie sich dann auch noch gemütlich auf den Kisten im Wohnzimmer niederließen, lief er hochrot an, als bekäme er keine Luft mehr.


      „Ist das ein Streik?“, fragte er.


      „Nein, wir machen Brotzeit“, sagte der Boss und biss in ein riesengroßes Sandwich mit Senfgurken.


      „Um die Uhrzeit?“, fragte Papa. „Aber Sie haben doch kaum angefangen.“


      „Vorschrift von der Gewerkschaft“, sagte der Boss.


      „Und eine Familie mit sechs Kindern davon abzuhalten, ihre lange Autofahrt in die Ferien anzutreten – ist das auch Vorschrift von der Gewerkschaft?“, fragte Papa, der nur noch mühsam die Fassung wahrte.


      „So ist es nun mal“, sagte der Boss achselzuckend. „Haben Sie vielleicht ein Bierchen für uns?“


      „Lass es gut sein, Liebling“, sagte Mama. „Ich muss Jean Sechs jetzt sowieso sein Fläschchen geben.“


      „Und wenn wir Verstecken spielen?“, schlug Jean Drei vor, als die Umzugsleute wieder mit ihrer Arbeit angefangen hatten.


      „Einverstanden“, sagte Jean Eins, der immer der Boss sein will. „Aber ich zähle.“


      „Nein, ich“, sagte Jean Vier.


      „Du kannst doch noch nicht mal bis hundert zählen“, feixte Jean Eins.


      „Und du mogelst immer“, sagte Jean Drei.


      „Wir losen“, schlug ich vor.


      „I-ich auch, i-ich w-will auch mits-spielen!“, haspelte Jean Fünf.


      Wir haben uns königlich amüsiert.


      Ohne die Möbel wirkte die Wohnung viel größer, voller unbekannter Orte, leerer Wandschränke, heimlicher Winkel zwischen den Umzugskisten, wo man sich verstecken konnte. Papa und Mama waren mit den Umzugsleuten beschäftigt, wir konnten herumtoben und stellten uns gegenseitig ein Bein, ständig verfolgt von Jean Fünf auf seinem Dreirad, der mit ohrenbetäubender Lautstärke schrie: „D-das ist n-nicht l-lustig! W-wartet auf m-mich!“


      Jean Eins, der wie immer schummelte, hat uns jedes Mal gefunden. Einmal nutzte Jean Vier, der sich mit Jean Eins in der Besenkammer versteckt hatte, die Gelegenheit, um ihn in den Hintern zu beißen. Da hat Jean Eins ihm eine gescheuert, Jean Vier fing zu brüllen an, Jean Drei fand die beiden daraufhin sofort und Jeans Eins klebte ihm auch gleich noch eine.


      „Jetzt bin ich mit Zählen dran“, sagte ich, um den Frieden wiederherzustellen.


      „Du wirst mich nie finden!“, sagte Jean Drei. „Ich bin der unsichtbare Dritte.“


      „Nein, ich! Ich bin unsichtbar!“, rief Jean Vier.


      Während ich zu zählen anfing, sind alle auf Zehenspitzen davongeschlichen.


      Ich war bei fünfundzwanzig angelangt, als Mama rief: „Kinder! Die Umzugsleute sind fertig! Wir fahren!“


      Ausgerechnet als ich dran war und es anfing, richtig Spaß zu machen!


      Mürrisch schlurfte ich zu Papa und Mama an die Wohnungstür, um den Umzugsleuten Auf Wiedersehen zu sagen.


      „Glückwunsch, kleine Frau!“, sagte der Boss. „Mit sechs Kindern umziehen, das ist kein Pappenstiel.“


      „Ach was“, sagte Mama. „Man muss nur auf Ordnung halten.“


      „Und außerdem“, meinte Papa, „haben Sie ja noch nicht die sechs anderen gesehen …“


      „Die sechs anderen?“, wiederholte der Boss. „Sie haben zwölf Jungs?“


      „Im Dutzend sind sie billiger“, sagte Papa mit ernster Miene. „Ich hab sie aus einem Großhandel.“


      „Sie wollen mich wohl hochnehmen?“, fragte der Boss und wich etwas zurück.


      „Nein“, erwiderte Papa, „ich schwör Ihnen, man bekommt dann Rabatt wie bei einem Kasten Bier …“


      „Liebling“, sagte Mama, „ich bin mir nicht sicher, ob diese Herren deinen Sinn für Humor teilen.“


      Damit hatte sie wohl Recht, denn dem Blick nach zu urteilen, den die Umzugsleute uns auf dem Weg zum Aufzug zugeworfen haben, hätte man glauben können, dass sie einem Irrenhaus entflohen.


      „Das wäre geschafft.“ Papa atmete erleichtert auf. „Ist ja doch alles recht gut gegangen.“


      Seltsame Vorstellung, dass wir nie mehr hierher zurückkehren würden!


      Mama machte eine letzte Runde durch die leere Wohnung, um zu überprüfen, dass wir auch nichts vergessen hatten. Dann nahm sie Jean Sechs auf den Arm, wir schnappten uns unsere Comics, Papa griff nach den letzten Gepäckstücken und sperrte ein letztes Mal die Wohnungstür zu.


      „Auf Wiedersehen, Cherbourg“, sagte er. „Und vielen Dank. Wir waren glücklich hier, wir acht …“


      „Auf Wiedersehen, Cherbourg“, wiederholten wir.


      Aber es klang eher wie ein Katzengejammer.


      „Und jetzt“, sagte Papa, „alle ins Auto und ab in die Ferien! Hipp, hipp …“


      „Hurra!“, brüllten wir alle im Chor.


      Na ja … jedenfalls fast alle. Als wir nämlich ins Auto stiegen, stellten wir auf einmal fest, dass Jean Drei fehlte.


      „Wie meint ihr das, Jean Drei ist verschwunden?“, fragte Papa tonlos. „Dann muss er oben in der Wohnung sein.“


      „Unmöglich“, sagte Mama. „Ich hab noch einmal in alle Zimmer gesehen.“


      „Aber er kann doch nicht einfach verschwunden sein!“


      „Ach, bei Jean Drei ist alles möglich“, sagte Mama.


      „Und wenn wir ohne ihn losfahren?“, schlug Jean Eins vor. „Dann haben wir wenigstens mehr Platz im Auto.“


      Papa wurde bleich wie ein Laken.


      „Reg dich nicht auf, Schatz“, sagte Mama. „Lass uns lieber nachdenken. Er kann ja nicht weit sein.“


      „Ich glaub, ich weiß, wo er ist“, flüsterte auf einmal Jean Vier.


      Mir dämmerte auch, wo er wahrscheinlich steckte. Aber weil immer wir Großen an allem schuld sind, habe ich Jean Vier gern den Vortritt gelassen.


      „Wir haben Verstecken gespielt“, erklärte er, „und da hab ich gesehen, wie Jean Drei in den Wohnzimmerschrank gekrochen ist …“


      Papa und Mama schauten sich an.


      „Aber dann ist er …“, begann Papa.


      „Schatz“, sagte Mama sehr ruhig und gefasst, „ich glaube, wir müssen so schnell wie möglich den Laster der Umzugsleute einholen.“


      Papa gab einen komischen gurgelnden Laut von sich, als er einen Blick auf seine Armbanduhr warf.


      „Aber das ist eine völlig andere Richtung als zu deinen Eltern!“


      „Ich fürchte, aus der Durchschnittsreisegeschwindigkeit wird diesmal nichts“, sagte Mama.


      Ich glaube, wir sind noch nie mit solchem Tempo in die Ferien gefahren.


      Es war fast so, als säßen wir im superschnellen Citroën DS 19 von François Archampauts Vater. Papa umklammerte mit den Händen das Lenkrad und sagte kein Wort, sondern starrte nur auf die Straße, als wolle er den Rekord des 24-Stunden-Rennens von Le Mans brechen.


      Auf der Rückbank haben wir uns ganz klein gemacht. Normalerweise singen wir auf der Fahrt in die Ferien, wir streiten uns, wir kotzen der Reihe nach und Papa muss alle zehn Kilometer einen Nothalt einlegen, weil es sonst eine Katastrophe gibt. Aber diesmal, das konnte man an der Farbe seiner Ohren genau erkennen, wurde einem besser nicht schlecht, da waren wir uns alle einig.


      „Glaubt ihr, dass wir ihn wiederfinden?“, fragte Jean Vier ängstlich.


      Keiner antwortete.


      Wir brauchten fast zwei Stunden, bis wir den Umzugswagen eingeholt hatten. Jean Fünf entdeckte ihn als Erster.


      „D-die Umzugs-sleute! D-die Umzugs-sleute!“, schrie er.


      Zufällig hielt der Lastwagen gerade an einer Tankstelle, um nachzutanken. Papa trat mächtig auf die Bremse und schaffte es gerade noch abzubiegen. Er parkte vor dem Laster, stürmte aus dem Auto und wir sind ihm alle nach.


      „Was machen Sie denn da?“, fragte der Boss der Umzugsleute verdutzt, als er uns sieben vor sich sah.


      „Nur so ein Verdacht“, sagte Papa. „Sie werden wahrscheinlich lachen …“


      „Das würde mich wundern“, sagte der Boss.


      „Es verhält sich nämlich so …“, begann Papa und räusperte sich, „… meine Söhne haben in der Wohnung Verstecken gespielt und unser Dritter hatte die unglückselige Idee … also, er kam auf die Idee … Na, was geht Sie das an? Ich muss Sie höflichst bitten, sofort die Tür zur Ladefläche zu öffnen.“


      „Unmöglich“, sagte der Boss.


      „Unmöglich?“, wiederholte Papa. „Und warum, wenn ich fragen darf?“


      „Vorschrift von der Gewerkschaft“, sagte der Boss. „Bis Toulon darf der Laderaum nicht geöffnet werden.“


      „Na gut“, sagte Papa, „wie Sie meinen.“


      Er ging zum Auto zurück, öffnete den Kofferraum, wuchtete ein paar Koffer heraus, bis er an seinen Werkzeug-Notfallkasten herankam, und kehrte dann mit einer großen Beißzange wieder.


      „Was machen Sie da?“, fragte der Boss.


      „Ich befreie meinen Sohn“, sagte Papa und zwickte das Vorhängeschloss durch.


      Zum Glück waren die Wohnzimmermöbel zuletzt eingeladen worden.


      Sie waren mit Decken umwickelt und mit Gurten festgezurrt, damit während der Fahrt nichts verrutschte und beschädigt wurde. Aber Papa musste nicht lange suchen.


      Wer am meisten überrascht war, als Papa die Tür des Wohnzimmerschranks öffnete, das war Jean Drei.


      Als spielten wir immer noch in unserer Wohnung in Cherbourg Verstecken, kauerte er im Innern des Schranks, hielt die Hände vors Gesicht und zählte leise: „… Sechs-Millionen-sieben-hundert-dreiunddreißig-tausend-vier-hundert-vier-und-fünfzig … Sechs-Millionen-sieben-hundert-dreiunddreißig-tausend-vier-hundert-fünf-und-fünfzig …“


      An der Art und Weise, wie Papa ihn am Hosenbund aus seinem Versteck herauszerrte, merkte er wohl, dass irgendetwas nicht stimmte. Er hing zwanzig Zentimeter über dem Boden und zappelte wie ein Fisch an der Angel. Die Augen hatte er vor Schreck weit aufgerissen.


      „Wo bin ich?“, stammelte er. „Was ist los?“


      „Ich warte auf eine Erklärung!“, brüllte Papa ihn an und schüttelte ihn wie einen Pflaumenbaum.


      „Ich h-hab der u-unsichtbare Dritte gespielt“, stammelte Jean Drei.


      „Der unsichtbare Dritte?“, wiederholte Papa. „Wenn wir miteinander fertig sind, wird dein Hintern so rot leuchten, dass man ihn noch vom Mond aus erkennen kann!“


      „Ich bin nicht schuld daran“, protestierte Jean Drei und zappelte empört weiter. „Jean Zwei war’s! Er wollte laut bis hundert zählen!“


      „Das stimmt“, sagte der Boss der Umzugsleute. „Er ist daran nicht schuld.“


      „Kümmern Sie sich um Ihre eigenen Angelegenheiten!“, rief Papa.


      „Und außerdem mogelt Jean Zwei immer beim Versteckenspielen“, sagte Jean Eins.


      „Und wer von euch hatte die geniale Idee, das mitten im Umzug zu spielen?“, fragte Mama.


      „Jean Eins“, sagte Jean Vier. „Wir wollten erst gar nicht, aber er hat uns dazu gezwungen.“


      „Das ist nicht wahr!“, rief Jean Eins.


      „Doch!“, krächzte Jean Drei, der noch immer, von Papas Faust an seinem Hosenbund gehalten, in der Luft baumelte. „Und wenn Jean Zwei nicht gemogelt hätte, dann hättet ihr mich nie entdeckt!“


      „Ist dir klar, dass du um ein Haar mutterseelenallein in einer Lagerhalle in Toulon gelandet wärst?“, brüllte Papa ihn mit hochrotem Kopf an.


      „Wo die Ratten dir die Ohren angeknabbert hätten“, feixte Jean Eins.


      „Jetzt reicht’s, Jungs“, sagte Papa. „Ich schicke euch alle miteinander ins Erziehungsheim!“


      „Na, jetzt wollen wir uns alle mal wieder beruhigen“, sagte Mama, die spürte, dass die Stimmung zu kippen begann. „Die Hauptsache ist doch, dass Jean Drei glücklich und wohlbehalten wiederaufgetaucht ist, alles andere …“


      „Hast du mal auf die Uhr geschaut?“, erwiderte Papa. „Wegen dieses kleinen Dummerchens kommen wir jetzt erst in der Dunkelheit bei deinen Eltern an!“


      „Weil Sie grade dabei sind“, sagte der Boss der Umzugsleute, „ich will mich ja nicht in Dinge einmischen, die mich nichts angehen, aber wir haben noch einen weiten Weg vor uns. Wenn wir später als vorgesehen ankommen, kostet Sie das extra.“


      „Wie, dann kostet mich das extra?“ Papa war so wütend, dass er Jean Drei losließ.


      „Vorschrift von der Gewerkschaft“, sagte der Boss. „Überstunden.“


      „Jungs“, sagte Mama sehr ruhig und gefasst, „ich glaub, wir steigen jetzt besser schon mal alle ein.“


      Als Papa seinen Disput mit dem Boss der Umzugsleute beendet hatte, setzte er sich ohne ein Wort zu sagen hinters Lenkrad. Er legte den ersten Gang ein, umkurvte die Absperrung hinter der Tankstelle und bog dann in Gegenrichtung auf die Straße ein.


      Im Auto hätte man eine Stecknadel fallen hören können.


      „Na dann“, meinte Mama nach einiger Zeit. „Ende gut, alles gut. Findest du nicht auch, Liebling?“


      Da drehte sich Papa zu ihr und sagte: „Erinner mich dran, bevor wir das nächste Mal umziehen und gleichzeitig in Urlaub zu deinen Eltern fahren, häng ich mich lieber gleich selbst auf!“
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      Unsere Familie hat nicht besonders viel Fantasie. Mein Großvater heißt Opa Jean und meine Großmutter Oma Jeannette.


      Jean Eins, der sich heimlich mit seinem Taschengeld Comics kauft, hat für Opa einen Spitznamen erfunden, und zwar Jean Supermann. Das klingt fast so wie die Namen der Helden in seiner Lieblingsserie. Wir bekommen nicht viel Taschengeld, deshalb kauft sich Jean Eins nur Hefte, in denen jede zweite Seite farbig ist. Er sagt, dass das Wort „super“ aus dem Lateinischen kommt und dass es „der Größte“ bedeutet. Comics zu lesen, behauptet er, hilft ihm in der Schule weiter. Wie bescheuert kann man bloß sein?


      In Wahrheit hält sich Jean Eins selbst für Supermann, bloß weil er eine riesengroße Streberbrille hat, genau wie Clark Kent. Um ihn zu ärgern, nenne ich ihn immer Jean Blödmann, und er sagt dann jedes Mal, der eigentliche Jean Blödmann sei ich, und dann fangen wir zu raufen an, aber das ist eine andere Geschichte …


      „Das kannst du noch nicht verstehen“, feixte Jean Eins, „weil du noch in der Grundschule bist. ‚Jean Supermann‘ bedeutet, ‚der Ahnherr von allen Familienmitgliedern namens Jean‘, deswegen muss Opa doch nicht mit wehendem Mantel von Hochhäusern springen …“


      Letztes Jahr hatten Opa Jean und Oma Jeannette eine geniale Idee: Sie haben ein großes Haus auf dem Land gekauft, wo wir sie alle besuchen können.


      „Nichts ist besser für Kinder als die gute, frische Landluft“, verkündete Oma Jeannette, die große Angst vor Bazillen hat und mindestens zehnmal am Tag will, dass man sich die Hände wäscht. „Und außerdem hat eure kleine Sippe dann einen Ort, wo ihr immer eure Sommerferien verbringen könnt.“


      Mama hasst Urlaub auf dem Land. Papa auch, aber nur, weil er da die Eltern von Mama ertragen muss. Vor allem Oma Jeannette …


      „Und dass du ihr bloß nicht den Zwischenfall mit Jean Drei erzählst!“, sagte Papa kurz vor der Ankunft. „Das würde deine Mutter noch jahrelang zum Besten geben.“


      Mama drehte sich zu uns um, um uns letzte Anweisungen zu geben. „Erstens, keinen Rabatz während der Mittagsruhe. Zweitens, absolutes Verbot, auf den Betten herumzuhüpfen. Drittens, wer als Erster sein Hühnchen mit den Fingern isst, kriegt es mit mir zu tun … Habt ihr mich alle verstanden?“


      „Na prima!“, brummte Jean Eins. „Das werden ja Superferien!“


      „Opa und Oma sind aus einer anderen Generation“, sagte Mama. „Ich erwarte von euch, dass ihr euch tadellos verhaltet.“


      „Nichts würde deiner Mutter mehr Spaß machen, als an unserer Erziehung herumkritteln zu können“, brummte Papa.


      „Was hast du gesagt?“, fragte Mama.


      „Nichts“, antwortete Papa.


      „Sei bitte nicht ungerecht gegenüber meinen Eltern“, sagte Mama. „Schließlich haben sie dieses Haus extra für uns gekauft.“


      „Diese halb verfallene Ruine?“, sagte Papa, als wir durch das Tor fuhren, um direkt vor dem Haus zu parken. „Meiner Meinung nach haben sie es nicht gekauft, sondern man hat ihnen Geld gegeben, damit sie es nehmen!“


      „Das ist nicht fair von dir“, erklärte Mama, die ebenfalls das Gesicht etwas seltsam verzog. „Warte erst mal ab, wie es bei Tageslicht aussieht.“


      „Wenn das uralte Gemäuer bis dahin nicht eingestürzt ist“, spottete Papa. „Eins ist sicher, Liebling, zähle nicht auf mich, wenn es darum geht, deine Mutter aus den Schuttmassen zu bergen …“


      Weil es bereits dunkel war, als wir ankamen – woran ganz allein Jean Drei schuld war –, sind wir sofort ins Bett, um am nächsten Morgen in Form zu sein.


      Oma Jeannette hatte uns alle fünf in einem eiskalten großen Zimmer untergebracht. Es gab dort drei Betten mit dicken Decken, die mit echten Gänsedaunen gefüllt waren. Wir fingen sofort an zu streiten, wer von uns wo schlafen sollte. Aber Oma Jeannette hatte alles bereits im Vorhinein entschieden: Ich sollte mit Jean Eins in einem Bett schlafen, Jean Drei zusammen mit Jean Vier und Jean Fünf bekam das Einzelbett.


      „Na gut“, feixte Jean Eins, sobald Oma das Zimmer verlassen hatte. „Wenn das so ist, erkläre ich hiermit den Krieg der Füße für eröffnet.“


      Ich hasse es, im selben Bett wie Jean Eins schlafen zu müssen. Er versucht dauernd, mir seine Füße ins Gesicht zu strecken und mich ganz nah an die Bettkante zu drängen. Ich gehe dann immer sofort zum Gegenangriff über und halte ihm meine dreckigen Socken unter die Nase, weshalb das Ganze regelmäßig in eine Rauferei ausartet.


      „Attacke, du Blödmann!“, rief ich und schmiss mich auf ihn.


      Währenddessen hüpften Jean Drei und Jean Vier auf ihrem Bett und spielten beide den ersten Mann, der auf dem Mond spazieren geht.


      Quuuiiiiietsch! Quuuiiiiietsch! Quuuiiiiietsch! Die Matratzen von Oma Jeannette waren so dick und sie federten so wunderbar, dass Jean Eins und ich auch zu hüpfen anfingen. Jean Fünf wollte auch noch mitmachen, deshalb hatte Jean Eins eine Idee.


      „Wie wär’s, wenn wir Schiffbrüchige in der Galaxis spielen“, fragte er, „die von Planet zu Planet hüpfen müssen?“


      „Einverstanden“, sagte Jean Drei. „Aber ich fange an.“


      „Achtung!“, rief ich. „Wer es nicht schafft, fällt in den Weltraum und man findet seinen Körper erst Lichtjahre später.“


      „I-ich auch!“, stammelte Jean Fünf. „Ich will auch s-spielen!“


      „Nein!“, sagte Jean Vier. „Du bist viel zu klein für einen schiffbrüchigen Astronauten. Bleib in deinem Raumschiff und melde uns, wenn die Außerirdischen angreifen, ja?“


      „Und wenn wir das Licht ausmachen?“, fragte ich. „Im Finstern ist es bestimmt noch lustiger.“


      „Ein kleiner Schritt für den Menschen“, rief Jean Eins und konzentrierte sich, „aber ein Riesensprung für die Menschheit!“


      Und dann machte er einen riesengroßen Satz. Weil die Betten mindestens drei Meter auseinanderstanden, brauchte man wirklich viel Schwung, um nicht in den leeren Weltraum dazwischen zu fallen. Jean Eins musste die Entfernung falsch eingeschätzt haben, denn er fing in der Luft zu strampeln an, plumpste nach unten und landete als Bettvorleger vor der Nachbarmatratze.


      „Platsch! Ein kleiner Schritt für den Menschen, aber ein Trippelschritt für die Menschheit!“, feixte ich, während ich vor meinem Sprung ein paarmal auf und ab federte.


      Es war eine Riesengaudi! Man hatte das Gefühl, schwerelos im Raum zu schweben. Oma Jeannettes Matratzen machten vor dem Absprung Quuuiiiiietsch! Quuuiiiiietsch!, und ihre dicken Federbetten dämpften danach den Aufprall ab.
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      Zum Glück haben wir Jean Fünf Schmiere stehen lassen. Als Papa ins Zimmer kam, um nachzuschauen, ob wir auch alle schliefen, lagen wir unschuldig in unseren Betten, die Decken bis zum Kinn hochgezogen und die Augen fest geschlossen. Aber unsere Herzen klopften rasend schnell.


      „Die armen Kleinen“, murmelte Papa zärtlich, als er uns so schlafen sah. „Der Umzug und die Fahrt in die Ferien haben sie völlig geschafft.“


      „Eine Nacht in der guten, frischen Landluft und sie sind wieder auf dem Damm“, sagte Oma Jeannette. „Kinder brauchen gar nicht viel, weißt du, gesunder Menschenverstand und ein paar Erziehungsprinzipien reichen völlig aus.“


      „Ja, Schwiegermama“, meinte Papa resigniert und schloss sachte die Tür.


      Unser neues Ferienhaus war riesengroß: Es gab eine lange Zimmerflucht mit einem alten, unter den Fußsohlen eiskalten Parkettboden und Fenstern, die so hoch waren, dass Papa auf eine Leiter steigen musste, um die Fensterläden in unserem Schlafzimmer zuzuklappen. Nach unserem Zimmer kam das von unseren Eltern und von Jean Sechs, und auf der anderen Seite befand sich die Bibliothek mit einem Kamin und mit alten Tapeten, die in Streifen herunterhingen, als hätten sich Gespenster einen Spaß daraus gemacht, darunterzuschlüpfen, um Verstecken zu spielen.


      Außerdem gab es noch einen großen Salon mit knarzendem Parkett, mächtigen Sesseln, über die Schutzhauben gestülpt waren, und einer sonderbaren Ansammlung von Möbeln sowie weitere Zimmer, die zu nichts zu gebrauchen waren, kleine Kammern und viele Winkel voller Staub, in denen es so roch, als sei dort schon sehr lange nicht mehr gelüftet worden.


      Mama war bei unserer Ankunft zu einer Salzsäule erstarrt und mit dem Zeigefinger misstrauisch über die Möbel gefahren, bevor sie ihre Handtasche abgestellt hatte.


      Mama hasst Staub und ungelüftete Zimmer und alte Häuser auf dem Land.


      Allerdings muss man dazusagen, dass in der Nacht wohl immer alles etwas düster und unheimlich wirkt. Am nächsten Morgen entdeckten wir dann nämlich, was das Haus an wunderbaren Überraschungen für uns bereithielt. Die schönste Sommersonne blinzelte durch die Fensterläden, als Jean Eins und ich aufwachten.


      Die Mittleren und Jean Fünf schliefen noch. Opa Jean wartete in der Küche auf uns, wo er im Herd schon ein Holzfeuer gemacht und das Weißbrot vom Vortag auf der Herdplatte geröstet hatte.


      „Na, meine beiden Großen“, begrüßte er uns, „gut geschlafen?“


      „Super“, sagte Jean Eins. „Bloß dass Jean Zwei wie ein Sägewerk schnarcht, und außerdem hatte ich dauernd seine Füße im Gesicht.“


      „Stimmt gar nicht“, entgegnete ich.


      „Was haltet ihr von einem Frühstück unter Männern?“, schlug Opa vor.


      Ich liebe Opa Jean. Bei ihm dürfen wir Milchkaffee trinken und unsere Marmeladenbrote darin eintunken. Er hatte Honig auf den Tisch gestellt, Gläser mit selbst gemachter Marmelade und eine Schale mit kleinen gelben Pflaumen, von denen man Durchfall bekommt, wenn man davon zu viele isst.


      „Wer will geräucherten Schinken?“, fragte er. „Ein hart gekochtes Ei? Ich hab die Eier heute Früh ganz frisch vom Bauernhof nebenan geholt. In eurem Alter ist es wichtig, dass ihr ein kräftiges Frühstück bekommt.“


      Man hätte glauben können, es handle sich um ein Picknick bei den Fünf Freunden, nicht um ein Frühstück zu Hause. Als wir uns den Bauch vollgeschlagen hatten, ging Opa Jean mit uns zur Abstellkammer unter der Treppe, wo die Gummistiefel verstaut waren. Die Gummistiefel waren so groß, dass wir sie über die Hausschuhe anziehen konnten.


      Jeder von uns suchte sich ein passendes Paar aus und dann sagte Opa Jean: „Kommt mit. Weil ihr als Erste wach geworden seid, zeig ich euch jetzt was.“


      Durch die Hintertür sind wir mit ihm in den Garten hinaus.


      Das Gras war noch nass vom Tau und auf den Feldern lagen Nebelschleier. In unseren quietschenden Gummistiefeln gingen wir um das Haus herum und in den Schuppen hinein, in dem Opa Jean seinen Traktor geparkt hatte.


      „Ihr dürft keinen Lärm machen“, sagte er und legte den Zeigefinger auf den Mund.


      Er näherte sich den Holzbrettern, die an die Wand gelehnt waren, nahm eines davon vorsichtig fort und winkte uns, dass wir uns neben ihn kauern sollten.


      Hinter den Brettern befand sich eine mit alten Lumpen ausgelegte Kiste. Und darin eine sehr magere, kleine, karamellfarbene Katze, die uns anschaute. Sie säugte zwei winzige Kätzchen, die kaum größer als Kastanienschalen waren!


      „Sind sie nicht niedlich?“, fragte Opa Jean. „Ich habe sie Erstes und Zweites Programm genannt, weil sie schwarz-weiß wie das Fernsehen sind … Findet ihr nicht, dass ihnen die Namen gut stehen?“


      Das waren komische Namen für Kätzchen, fand ich, aber sie waren so süß, dass ich sie am liebsten gleich in die Hand genommen und angehaucht hätte, damit ihnen warm wurde.


      „Im Moment sind sie noch zu klein“, sagte Opa Jean, während er das Holzbrett wieder vor das Versteck lehnte. „Sie brauchen ihre Mutter. Aber bevor die Ferien vorbei sind, könnt ihr mit ihnen spielen, das verspreche ich euch.“


      Opa Jean mag Tiere, genauso wie ich. Der Unterschied zwischen ihm und mir ist nur, dass Mama bei mir nicht will, dass ich ein richtiges Haustier habe. Sie sagt, das gäbe überall nur Schmutz und sechs Jungs würden ihr schon ausreichen, da brauchte sie nicht auch noch einen Zoo.


      „Da hat sie Recht“, sagte Opa Jean. „In einer Wohnung soll man keine Tiere halten, dafür sind sie nicht geschaffen. Sie brauchen Raum und ihre Freiheit, sonst fühlen sie sich eingesperrt. Dann wird ihnen langweilig, sie sind traurig und schließlich sterben sie.“


      In Cherbourg hatten wir trotzdem weiße Mäuse, eine Schildkröte und ein Meerschweinchen in der Wohnung, außerdem bei den Pfadfindern als Maskottchen eine Ente und einen Tag lang sogar einmal heimlich einen Hund, den ich Dagobert getauft hatte und den Papa danach ins Tierheim gebracht hat.


      Ein Tierheim, das ist für mich so etwas wie ein Gefängnis für Hunde.


      „Ist Dagobert dort glücklicher gewesen als bei mir?“, fragte ich Opa Jean. „Ich hab ihn doch so lieb gehabt. Außerdem habe ich in einem Buch gelesen, dass ein Haustier zu haben wichtig für die emotionale Entwicklung der Kinder ist.“


      „Weißt du was? Rede doch mit deiner Mutter noch einmal darüber, wenn ihr in Toulon seid“, schlug Opa Jean vor und lächelte dabei spitzbübisch. „Vielleicht, wenn ihr da ein Haus mit Garten habt …“


      Danach nahm er uns in seine Werkstatt mit, wo er uns die Turteltaube zeigte, die bei ihm in Pflege war. Weil sie sich ein Bein gebrochen hatte, hatte er ihr mit zwei Streichhölzern eine Schiene gebastelt. Als wir in die Werkstatt kamen, erkannte sie Opa Jean und fing an, in ihrem Käfig kreuz und quer herumzuhüpfen.


      „Ich habe sie Long John Silver getauft“, sagte Opa Jean. „Wie der Pirat mit dem Holzbein in der Schatzinsel. Wer will sie mit Körnern füttern?“


      „Dürfen wir sie auch mit den Regenwürmern fürs Angeln füttern?“, fragte Jean Eins.


      „Na klar“, sagte Opa Jean. „Die haben viel Kalzium, und das ist sehr gut für ihr gebrochenes Bein.“


      Als wir ins Haus zurückkamen, waren inzwischen alle wach und saßen rund um den großen Küchentisch beim Frühstück.


      „Wo wart ihr denn?“, fragte Mama, während sie uns Küsschen auf die Wange gab.


      Opa Jean zwinkerte uns zu.


      „Ich hab den beiden Großen mal ein bisschen das Anwesen gezeigt“, sagte er.


      Aus seinem Tonfall errieten wir, dass die beiden Kätzchen namens Erstes und Zweites Programm unser Geheimnis waren, das Geheimnis von uns beiden Großen und von Opa Jean.


      Kam nicht infrage, den beiden Mittleren davon zu erzählen, und auch nicht Papa oder Mama. Außerdem schienen sie schlecht geschlafen zu haben und kratzten sich die ganze Zeit. Diesen Moment suchte Jean Sechs sich dann aus, um loszubrüllen, weil Oma Jeannette in seinem Fläschchen die Milch aus Milchpulver gegen die frische gute Milch vom Bauernhof ausgetauscht hatte, die oben immer eine Haut bekam.


      „Die ist für seine Gesundheit viel besser“, verkündete Oma Jeannette, die immer vergisst, dass Papa ein sehr guter Arzt ist.


      „Ähm, ja … Du hast natürlich Recht, Schwiegermama.“


      Papa gab sich geschlagen.


      Weil es noch kein Badezimmer gab, hatte Opa Jean in einer Kammer als Dusche einen Gartenschlauch und einen Zuber installiert. Einer nach dem anderen mussten wir dorthinein und es war unmöglich, dabei zu schummeln: Oma Jeannette, die großen Wert auf Hygiene legt, überwachte uns von der Tür aus und hielt Handtücher bereit, die so sanft und weich wie Schmirgelpapier waren.


      „Das regt den Kreislauf an“, sagte sie zu Jean Eins, der so stark schlotterte, dass er nicht mehr in seine Hosenbeine kam. „Spürst du das, mein Großer?“


      „Bib-bib-bibber!“, antwortete Jean Eins.


      „Wie bitte?“, fragte Oma Jeannette.


      „B-b-b-bestimmt!“, stammelte Jean Eins.


      Nacheinander sind wir alle drangekommen, bis auf Jean Sechs, der noch zu klein war, und danach hat Oma Jeannette zu uns gesagt: „So, und jetzt, wo ihr ordentlich sauber geschrubbt seid, Kinder, geht nach draußen spielen und genießt die frische Landluft!“


      Papa war schon im Hof und half Opa Jean bei Ausbesserungsarbeiten.


      Papa liebt das Heimwerken. Er stand gerade ganz oben auf einer Leiter und strich das schmiedeeiserne Tor neu an, als Jean Fünf wie eine Rakete auf seinem Dreirad angeschossen kam. Jean Fünf versuchte noch zu bremsen, aber weil die Zufahrt mit Sand ausgestreut war, geriet er mit seinem Dreirad ins Schleudern und – wumm!, raste er in die Leiter hinein.


      Papa stieß einen Fluch aus, die Leiter mitsamt Farbeimer kippte um und Papa baumelte am Träger der blauen Latzhose, die Opa Jean ihm ausgeliehen hatte, von der Spitze eines schmiedeeisernen Gitterstabs.


      Daraufhin mussten wir alle kräftig lachen, bis auf Papa, der unseren Sinn für Humor diesmal nicht teilte. Opa Jean kletterte die Leiter hoch, um Papa zu befreien. Sobald er wieder Boden unter den Füßen hatte, das wussten wir, würde es für Jean Fünf was setzen.


      „Auf dein Zimmer, und zwar sofort!“, brüllte Papa.


      Danach waren Jean Drei und Jean Vier an der Reihe.


      Papa, dem das Heimwerken nicht mehr so viel Spaß zu machen schien, half Opa Jean dabei, rings um den kleinen Weiher einen Maschendrahtzaun anzubringen, damit keiner von uns ins Wasser fiel. Jean Drei hatte im Schuppen einen alten Fußball gefunden und spielte mit Jean Vier Elfmeterschießen. So lange, bis der Ball wie eine Rakete durch die Luft geschossen kam, über den Zaun hinwegflog und – platsch! – im Tümpel landete, sodass Papa einen Schwall grünes Wasser und Entengrütze abkriegte.


      „Auf euer Zimmer, und zwar sofort!“, brüllte Papa.


      Da waren nur noch Jean Eins und ich übrig.


      Während Papa Opa Jean dann dabei half, die Fensterläden abzubeizen, weil die das wahrlich nötig hatten, schaukelte Jean Eins träge auf der Schaukel hin und her und schimpfte, dass ihm langweilig sei und Ferien auf dem Land finde er sowieso blöd.


      „Hier ist doch gar nichts los! Außerdem ist es viel zu heiß und die frische Luft stinkt nach Kuhfladen …“


      Die Schaukel knarzte und Jean Eins schaukelte vor und zurück … bis er ganz grün wurde und kotzen musste, wobei er knapp neben die heiß geliebten Hortensien von Oma Jeannette traf.


      „Und wenn wir uns Steinschleudern basteln und Texas Rangers spielen?“, schlug ich vor.


      „Genial!“, sagte Jean Eins. „Aber ich bin der Boss.“


      „Kommt nicht infrage“, sagte ich. „Es war meine Idee.“


      „Blödmann, dafür fängst du eine!“, rief Jean Eins drohend.


      „Selber Blödmann!“, rief ich und gab ihm auch eine Ohrfeige.


      „Auf euer Zimmer, und zwar sofort!“, brüllte Papa.


      Und so haben wir unseren ersten Ferientag auf dem Land alle in unserem Zimmer verbracht.


      Es wurde noch ein supertoller Tag.


      Wir hatten alte Tim-und-Struppi-Heftchen gefunden, die ziemlich modrig rochen, lagen auf unseren dicken Federbetten und lasen sie hintereinander alle durch, ein Heft nach dem anderen. Sogar Jean Fünf, der noch gar nicht lesen konnte und nur die Bilder anschaute. Zwar kannten wir sie längst auswendig, aber trotzdem fühlte sich alles anders an als sonst: Um uns herum war das große alte Haus, man hörte das Parkett knacken und durch das Fenster kam der Duft von frisch gemähtem Heu herein …


      Alles war wie verzaubert.


      Als man uns zum Abendessen rief, hatten wir alle rote Backen und unsere Haare klebten platt gedrückt an unseren Köpfen, so benommen waren wir von unserer Lektüre.
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      „Sieh mir mal einer alle diese gesunden Gesichter an!“, triumphierte Oma Jeannette und drehte sich zu Papa. „Ich hab doch gesagt, dass nichts über die gute, frische Landluft geht.“


      „Ich möchte darum bitten, dass …“, fing Papa an und suchte nach einer bissigen Antwort.


      „Ja?“, fragte Oma Jeannette.


      „Ähm … mir jemand bitte das Salz reicht“, sagte Papa mit gequältem Lächeln.


      Zum Abschluss dieses glorreichen Tages spielten wir nach dem Abendessen mit Opa Jean noch Mau-Mau.


      Währenddessen trank Papa im Salon ein Gläschen Likör mit Mama und Oma Jeannette, die ununterbrochen miteinander redeten und Fotos anschauten. Wegen seiner Heimwerkerarbeiten hatte er an den Händen überall Pflaster und machte eine Miene wie sieben Tage Regenwetter. Die gute Landluft schien ihm überhaupt nicht zu bekommen, denn sein Kopf fiel in diesem Augenblick nach vorn und er schlief in seinem Sessel ein, ohne dass Mama und Oma Jeannette neben ihm zu reden aufhörten.


      Jean Sechs lag im Schlafzimmer am anderen Ende der Zimmerflucht in seinem Bettchen, so weit weg, dass wir ihn gar nicht gehört hätten, wenn er zu schreien angefangen hätte. Die erste Partie Mau-Mau habe ich gewonnen. Dann schummelte Jean Eins und die Karten mussten noch einmal neu verteilt werden, doch Jean Fünf schaffte es nicht mehr, sie in seinen kleinen Händen zu halten, Jean Vier versetzte ihm deswegen unter dem Tisch einen Fußtritt und die Stimmung wäre beinahe gekippt.


      „Ab ins Bett mit euch!“, sagte Opa Jean in diesem Augenblick. „Es ist schon sehr spät.“


      „Jetzt wo der Spaß gerade anfängt!“, protestierte Jean Eins.


      „Ja, aber morgen müssen alle gut in Form sein“, sagte Opa Jean. „Das geht nicht, dass mir dann einer einschläft.“


      „Warum? Was machen wir morgen?“, fragte Jean Fünf.


      „Morgen, Jungs“, flüsterte Opa Jean und strich ihm die Haare zu einem Strubbelkopf, „gehe ich mit euch zum Angeln, während euer Vater in aller Ruhe ein paar Heimwerkerarbeiten erledigt. Aber nur, wenn ihr brav seid …“


      „Hurra!“, riefen wir alle im Chor, so laut, dass Papa aus dem Schlaf aufschreckte.


      „Was ist los? Ist was passiert?“


      „Nichts, nichts“, sagte Opa und wandte sich dann wieder zu uns: „Schnell, zieht eure Schlafanzüge an … Und heute Abend keine Affentänze auf den Matratzen!“


      „Großes Ehrenwort!“, versprachen wir und machten dann die Runde, um allen Erwachsenen Gute Nacht zu sagen.


      Als Jean Eins und ich bei Opa Jean vorbeikamen, hielt er uns am Ärmel fest.


      „Halt, ihr beiden! Wir treffen uns in fünf Minuten draußen. Und nehmt eure Taschenlampen mit …“


      Wir schauten ihn mit großen runden Augen an.


      „Habt ihr denn Erstes und Zweites Programm völlig vergessen?“


      Er blickte vorsichtig um sich, ob uns auch niemand hörte. Dann flüsterte er leise: „Ihre Mutter muss wieder zu Kräften kommen. Schleicht euch in die Küche und holt die Flasche Milch aus dem Regal in der Kammer. Treffpunkt vor der Scheune … Aber lasst euch nicht erwischen! Supergeheime Mission!“


      „Du kannst dich auf uns verlassen, Opa“, sagten Jean Eins und ich und waren schon in die Küche unterwegs.


      Manchmal verdient unser Opa wirklich den Namen Jean Supermann!
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      Am nächsten Tag sind wir zu fünft mit Opa Jean in seinem Renault R4 zum Angeln gefahren.


      Weil wir bereits früh am Teich sein mussten, reichte die Zeit gerade für eine Katzenwäsche unter dem Wasserhahn in der Küche, was bei uns allen schon mal für gute Stimmung sorgte.


      „Die Fische warten nicht“, sagte Opa Jean mit einem Zwinkern, „und eure Oma braucht ja nichts davon zu erfahren …“


      Danach mussten wir nur noch unsere Gummistiefel anziehen, und in null Komma nichts waren wir fertig.


      „Glaubst du wirklich, dass Jean Fünf dafür schon groß genug ist?“, fragte Mama leicht beunruhigt, als sie uns alle in den Renault R4 einsteigen sah.


      „Na, und ob!“, sagte Opa Jean. „Ich hab ihm extra eine eigene Angelrute gebastelt: ganz klein, genau seine Größe.“


      „Dann mal viel Vergnügen!“, feixte Papa. „Du hast ja keine Ahnung, worauf du dich da einlässt.“


      „Willst du nicht doch mitkommen?“, fragte ihn Opa mit listiger Miene.


      „Ach nein, muss nicht sein!“, rief Papa. Dann besann er sich und fügte hastig hinzu: „Natürlich würde mir das viel Spaß machen, aber … ähm … jetzt kann ich heute in aller Ruhe heimwerken …“


      Opa Jean ist wirklich unübertroffen, wenn es darum geht, gute Laune zu verbreiten. Wir waren kaum losgefahren, da zog er auch schon etwas aus seiner Hosentasche.


      „Weil wir jetzt unter Männern sind“, sagte er. „Wer möchte einen Kaugummi voller künstlicher Farbstoffe?“


      „Ich! Ich!“, schrien wir alle.


      Die ganze Fahrt über veranstalteten wir den prächtigsten Wettbewerb der Kaugummigeschichte! Es ging darum, wer die größte Kaugummiblase zustande brachte, ohne dass sie platzte, und Opa Jean war eindeutig der Sieger. Weil niemand sonst auf dem Feldweg unterwegs war, durften wir einer nach dem anderen auf seinen Schoß und er ließ uns das Lenkrad halten.


      Alles war einfach genial! Der Renault R4 rumpelte mit weniger als dreißig Stundenkilometern voran und im Kofferraum klapperten fröhlich unsere fünf Angelruten. Außerdem hatten wir noch Haken und Ersatzschnüre dabei, einen Korb mit Ködern und einen anderen mit Leckereien für ein Picknick: Schinkenbaguettes, Limoflaschen und mehrere Tafeln Nussschokolade. Nussschokolade, von der man richtig schön dick wird und tausend Karieslöcher bekommt, wenn man sich nicht siebenmal am Tag die Zähne putzt, mag ich am liebsten.


      Als wir am Teich angekommen waren, bereitete Opa Jean alles fürs Angeln vor.


      „Das sind Angelruten für ein echtes Wettangeln“, sagte er. „Aber Vorsicht! Ich befestige jetzt bei jedem von euch einen besonders widerstandsfähigen Spezialhaken; ich erkläre euch gleich, warum …“


      Das Problem beim Angeln sind die Köder. Man muss in einen klebrigen Behälter langen, um dort nach einem Wurm zu fischen, den man dann glitschig und zappelnd zwischen den Fingern hält und auf den Angelhaken spießt … Ich hasse das. Es fühlt sich so an, als würde man die Hand in kalten Haferschleim stecken. Igitt!


      „Blödmann!“, feixte Jean Eins, als er meine angeekelte Miene sah. „Stell dir einfach vor, es handelt sich um gekochte Nudeln.“


      „Nudeln“, antwortete ich, „sind keine Lebewesen. Würdest du gern an einem Haken aufgespießt enden?“


      „Das kann man doch nicht vergleichen“, sagte Jean Eins. „Ich wette eine Million Dollar, dass ich mich traue, einen rohen Wurm hinunterzuschlucken.“


      „Schaffst du nicht“, sagte ich.


      „Opa!“, rief Jean Drei. „Jean Zwei will Jean Eins zwingen, einen Regenwurm zu essen!“


      „Da hat er ganz Recht“, sagte Opa seelenruhig, während er die Angel von Jean Fünf vorbereitete. „Regenwürmer haben viel Kalzium, und das braucht ihr beim Wachsen.“


      „Elender Petzer!“, rief Jean Eins. „Wegen dir habe ich soeben eine Million Dollar verloren.“


      „Hättest du sowieso nicht geschafft“, sagte Jean Drei.


      In diesem Moment hatte ich eine geniale Idee.


      Weil mich gerade keiner beachtete, öffnete ich den Picknickkorb, säbelte mit meinem Taschenmesser bei einem Brot ein Stückchen Schinken ab und pikste es auf meinen Angelhaken. Das würde einen mordsmäßigen Köder geben, viel verführerischer als irgend so ein Regenwurm.


      Danach habe ich schnell alles wieder in Ordnung gebracht und bin zu den anderen zurück, ohne dass einer was gemerkt hätte.


      Als wir alle bereit waren, ließ Opa uns antreten, um noch einmal unsere Ausrüstung zu überprüfen.


      „Liebe Kinder“, sagte er, „wenn ich euch heute einen extrastarken Haken an euren Angelschnüren befestigt habe, dann deswegen, weil man sich erzählt, dass in diesem Teich neben den üblichen Schleien und Gründlingen noch ein ganz besonderer Bewohner haust …“


      „Was für ein Bewohner denn?“, fragte Jean Vier.


      „Niemand hat ihn bisher wirklich gesehen“, erläuterte Opa mit gewichtiger Miene, „aber die Angler aus der Gegend sind fest davon überzeugt, dass es sich um den letzten Dinosaurier handelt …“


      „Ein Dinosaurier?“, fragte Jean Eins und riss die Augen hinter seinen dicken Brillengläsern weit auf. „In dem Teich hier?“


      „Natürlich ein kleiner Dinosaurier, weil ja auch der Teich klein ist, aber trotzdem ein Dinosaurier“, versicherte Opa Jean.


      „G-gibt es denn noch S-sinodaurier?“, haspelte Jean Fünf.


      „Opa macht nur Spaß“, beruhigte ich ihn.


      Der Teich hatte ungefähr die Größe des Nichtschwimmerbeckens im Cherbourger Hallenbad, war fast überall von Schilf gesäumt, und eine mächtige Trauerweide, deren Zweige ins Wasser hingen, gab es auch noch. Wie hätte ein Dinosaurier hier Millionen von Jahren überleben sollen?


      „Und das Monster von Loch Ness?“, fragte Jean Eins. „Glaubst du, das gibt es auch nicht?“


      „Keine Ahnung“, meinte Opa Jean. „Niemand hat es bisher wirklich gesehen, aber alle träumen davon, es eines Tages zu fangen.“


      „Mögen Dinosaurier denn Würmer?“, fragte Jean Drei.


      „Aber natürlich“, antwortete Opa. „Und keine Panik, wenn euer Schwimmer plötzlich nach unten gezogen wird. Ihr braucht mich bloß zu rufen und dann komme ich gleich mit dem Kescher …“


      Jean Fünf stürmte daraufhin mit seiner kleinen Angelrute über der Schulter sofort los.


      „Ich will den S-s-sinodaurier angeln!“, haspelte er.


      „Nein, ich!“, rief Jean Vier.


      „Wer ihn als Erster fängt, hat gewonnen“, verkündete Opa Jean. Wir haben uns alle rings um den Teich aufgestellt und unsere Angelschnüre ausgeworfen.


      Jean Viers Schnur verfing sich dabei in den Zweigen der Trauerweide und Opa Jean musste auf den Baum klettern, um die Zweige und die Schnur zu entwirren. Danach war Jean Drei an der Reihe: Seine Schnur verhedderte sich mit der von Jean Fünf, deshalb musste Opa sie abschneiden und auf seine Angelrute eine neue Schnur aufziehen.


      Jean Eins und ich hatten uns etwas abseits von den anderen unsere Plätze gesucht, an der Stelle, wo der Teich am tiefsten war.


      „Glaubst du an diese Geschichte mit dem Dinosaurier?“, fragte ich Jean Eins, während ich aufmerksam auf meinen Schwimmer blickte.


      „Du machst wohl Witze“, feixte er. „Und du?“


      „Natürlich nicht“, sagte ich. „Hältst du mich für einen Blödmann?“


      „Dann sei jetzt still!“, befahl Jean Eins. „Du jagst meinen Fischen Angst ein.“


      „Na, ihr Großen da drüben!“, rief Opa Jean. „Wie läuft’s?“


      „Super!“, riefen wir zurück.


      Danach herrschte eine Weile lang Schweigen. Opa Jean nutzte die Gelegenheit zu einem Nickerchen auf der karierten Decke, die wir mitgebracht hatten, und wir fünf Jungs standen um den Teich und beobachteten unsere Schwimmer, die träge auf dem Wasser dümpelten.


      Ehrlich gesagt, war mir etwas mulmig zumute. Das Wasser war dunkel und trüb, voll merkwürdiger Schatten, die sich in der Tiefe bewegten. Gräser? Abgestorbene Zweige? Schwer zu entscheiden …


      Wenn ich darüber nachdachte, war das mit dem Schinken vielleicht doch keine so gute Idee gewesen: Ein Dinosaurier, der die Wahl zwischen vier glitschigen Regenwürmern und einem Stückchen Schinkenspeck hatte, würde bestimmt meinen Köder wählen … Und ich hatte überhaupt keine Lust, mich Auge in Auge mit einem hungrigen prähistorischen Monster wiederzufinden, das seit mehreren Millionen Jahren nichts mehr zu essen bekommen hatte!


      Plötzlich tauchte der Schwimmer von Jean Eins unter Wasser. Etwas Großes und Ungestümes hatte ihn nach unten gezogen.


      Schwer zu sagen, worum es sich dabei handelte, bei dem aufgewühlten Wasser. Aber ich konnte einen Augenblick die Umrisse eines gedrungenen Körpers mit einem langen Hals und einem ganz kleinen Kopf ausmachen …


      „Opa! Der Nido … der Sino … der Dino …!“, stammelte Jean Eins und zerrte heftig an seiner Angel.


      Dann machte es ein lautes Mrrrmpfatsch!, was sich ein bisschen so anhörte, wie wenn man in der Badewanne den Stöpsel zieht, und ein grünlicher Gegenstand tauchte aus dem Wasser auf, vollführte einen Gleitflug über die Büsche und landete direkt vor den Füßen von Opa Jean, der mit dem Kescher in der Hand angerannt kam.


      „Bravo, Jean Eins!“, rief er. „Guter Fang!“


      „Ist er … ähm … ist er tot?“, fragte Jean Eins blass wie ein Regenwurm.


      „So tot, wie es nur geht“, sagte Opa und schwenkte triumphierend den Fang von Jean Eins über dem Kopf. „Ein großartiger Gegenstand für die Gartenpflege, der seinem Zustand nach zu urteilen schon lange das Zeitliche gesegnet hat!“


      „Ein was?“, fragte Jean Eins.


      In Opas Kescher lag von Wasser triefend eine alte Gießkanne, schlammverkrustet und mit Wasserpflanzen bewachsen.


      „Na, sieh mal einerrr an! Was machen wirrr denn hierrr?“, schnarrte da auf einmal eine Stimme hinter uns. „Unerrrlaubtes Angeln?“


      Es war der Dorfgendarm.


      Wegen der Aufregung um den großen Fang von Jean Eins hatte ihn keiner kommen hören. Er trug ein Käppi, hatte einen Schnurrbart wie ein Walross und rollte das R so stark, als hätte er den Mund voller Zuckermandeln.


      „Meine Herrrrrren, guten Tag!“, sagte er und tippte dabei mit der Hand an sein Käppi. „Ich bitte um die Vorrrlage Ihrerrr Errrlaubnis!“


      „Erlaubnis?“, fragte Opa Jean.


      „Haben Sie das Schild nicht gelesen?“, erwiderte der Dorfgendarm, der Block und Stift zückte. „Fischen ohne Errrlaubnis strrreng verrrboten! Dafürrr gibt es eine Strrra…“


      „Wir angeln gar keine Fische“, unterbrach ihn Jean Drei.


      „Wie? Garrr keine Fische? Was dann?“


      „Den S-s-sinodaurier“, lispelte Jean Fünf.


      „Was?“


      „Den Dinosaurier“, verbesserte Jean Eins.


      „Seine Gießkanne haben wir schon“, sagte Jean Vier und hielt ihm unseren großen Fang unter die Nase.


      „Die braucht er zur Gartenarbeit“, erklärte Jean Drei.


      „Ein Dinosaurrrierrr, hierrr?“, fragte der Gendarm mit erschrocken aufgerissenen Augen.


      „Guter Mann“, sagte Opa mit einem kleinen Lächeln, „haben Sie nie ohne Erlaubnis Ungeheuer gejagt, als Sie klein waren? Seit wann braucht man für Kinderträume einen Angelschein?“


      Der Gendarm strich sich nachdenklich über seinen Schnurrbart und musterte uns einen nach dem anderen.


      „Sie haben Rrrecht“, sagte er schließlich mit einem Seufzer und steckte Block und Stift wieder ein. „Und wenn es diesen Dinosaurrrierrr wirrrklich gibt, ist es besserrr, man befrrreit unserrr Dorrrf davon, bevorrr errr Schaden anrrrichten kann … Dann auf Wiederrrsehen, meine Herrrrrren! Und viel Errrfolg!“


      „Auf Wiedersehen!“, riefen wir im Chor.


      „Und vielen Dank im Namen der Kinder!“, rief Opa Jean.


      Er blickte dem davongehenden Gendarm hinterher, drehte sich dann zu uns und wischte sich mit dem Taschentuch über die Stirn.


      „Ufff!“, meinte er. „Mir ist ganz schön heiß geworden, Jungs. Wie wär’s jetzt mit einem kleinen Imbiss?“


      Nach den vielen Aufregungen hatten wir alle einen Bärenhunger. Wir ließen alles rings um den Teich stehen und liegen und trabten zu Opas Renault R4, wo wir ihm halfen, die mitgebrachten Vorräte aus dem Kofferraum zu holen. Uns lief schon das Wasser im Mund zusammen. Ein Festmahl wartete auf uns!


      Ich liebe Picknicks, vor allem mit Opa Jean! Wir haben alle auf der karierten Decke Platz genommen und unsere Limoflaschen geöffnet und dann verteilte Opa die Schinkenbaguettes.


      „Was ist das denn? … Igitt!“, stieß Jean Eins voller Abscheu hervor und ließ sein Baguette angewidert fallen.


      Aus dem angebissenen Brot quoll es an allen Seiten seltsam zappelnd und weißlich hervor.


      „Ein Krakensandwich mit vielen Armen!“, rief Jean Drei.


      „Der Tintenfisch bewegt sich noch!“, brüllte Jean Vier, der im Gesicht weiß wie ein Laken geworden war. „Wie eklig!“


      [image: Arrou_Vignod_s192.pdf]


      Ich spürte, wie mir plötzlich übel wurde. Bei meiner hastigen Aktion mit dem Schinken musste ich mich wohl getäuscht und die Baguettes danach aus Versehen in den Korb mit den Regenwürmern gesteckt haben …


      Die Würmer wimmelten zwischen den Brothälften, und unsere leckeren Schinkenbaguettes waren alle ungenießbar. Sogar ein verrücktes prähistorisches Monster hätte davon nichts haben wollen.


      „Wer will meinen Teil?“, murmelte ich.


      „Wag es nicht, mir damit vor dem Gesicht herumzufahren!“, schrie Jean Eins.


      „Ist doch wie Nudeln, hast du selber gesagt!“, feixte ich, bevor mir dann so kotzübel wurde, dass ich gar nichts mehr sagen konnte.


      „Opa“, wimmerte Jean Drei, „ich glaub, ich muss gleich kotzen.“


      „Ich esse in meinem Leben kein einziges Schinkenbaguette mehr!“, verkündete Jean Vier mit grünem Gesicht.


      Es war ein fabelhaftes Picknick, vor allem für die Fische im Teich. Unsere mitgebrachten Baguettes landeten im Wasser und wir selbst begnügten uns mit der Nussschokolade und der Zitronenlimonade. Was nicht weiter schlimm war, denn auf einmal hatte keiner von uns mehr Hunger. Vorsichtig knabberten wir an unseren Schokoladenstückchen. Vorher aber untersuchten wir sie ausgiebig, ob darin nicht ein heimlicher Bewohner versteckt war.


      Und dann kam auf einmal starker Wind auf. Am Himmel häuften sich große, dunkle Wolken. Opa Jean, der nie eine Gelegenheit auslässt, für gute Stimmung zu sorgen, gab einen kleinen Rülpser von sich und sagte: „Aha, im Himmel hängt der Haussegen schief … Deshalb ist hier so dicke Luft.“


      Damit traf er den Nagel auf den Kopf und wir fingen auf einmal alle wie bescheuert zu lachen an.


      Mit Opa Jean ist es ein bisschen so, wie wenn wir mit Papa allein sind: Wir dürfen derbe Sprüche unter Männern sagen und verbotene Sachen machen, ohne deshalb gleich geschimpft zu werden.


      „Daran ist die Limonade schuld“, entschuldigte sich Opa Jean, der in einem fort rülpste und kicherte.


      „Also ich“, sagte ich zu Jean Eins, „ich hab einen Freund, der sogar ohne Limonade das ganze Alphabet in einem …“


      „Opa!“, rief plötzlich Jean Fünf. „Meine G-glocke! S-sie bimmelt!“


      Unsere Angelruten rings um den Teich hatten wir während des Picknicks beinahe vergessen.


      Die Angelrute von Jean Fünf war so klein, dass sie kaum über die hohen Gräser hinausragte. Eine Angel für einen Zwerg, hatte Jean Eins gespottet. Opa Jean hatte daran ein winziges Glöckchen befestigt.


      Und das hörte man jetzt läuten. Klingeling-klingeling! Klingeling-klingeling!


      „Es ist der S-s-sinodaurier!“, jubelte Jean Fünf. „Ich hab ihn gefangen!“


      Opa griff nach dem Kescher und gemeinsam stürmten wir los.


      Jean Fünf musste einen mächtigen Fang gemacht haben, denn die Spitze der Angelrute bog sich fast bis zum Wasser durch. Klingeling-klingeling! Klingeling-klingeling!


      „Hol ihn ganz vorsichtig heraus, sonst zerbricht dir noch die Angel“, sagte Opa Jean, der die Führung übernahm. „So … genau, so ist es richtig … sachte …“


      Jean Fünf stand über seine Angelrute gebeugt da, seine Zungenspitze blitzte ihm zwischen den Zähnen hervor und er kämpfte tapfer. Wir anderen hüpften neben ihm aufgeregt auf und ab und brüllten, um ihn anzufeuern: „Hau ruck! Hau ruck!“


      Herr Martel, mein Lehrer, hat uns einmal von einem Buch erzählt, in dem ein alter Mann eine ganze Nacht lang kämpft, um einen riesigen Schwertfisch aus dem Meer zu ziehen. So ähnlich war das bei uns auch. Nur dass schließlich ein winziger silbriger Fisch, kaum größer als eine Revolverkugel, am Haken von Jean Fünf zappelte.


      „Ist das der S-s-sinodaurier?“, fragte Jean Fünf.


      Wir standen im Kreis um den Kescher herum und kniffen die Augen zusammen, um den Fisch zu begutachten.


      „Viel besser, mein Junge!“, gratulierte ihm Opa Jean. „Es ist ein Babyukelei! Ein großartiger Fang!“


      „Sieht fast wie ein Fieberzäpfchen aus!“, feixte Jean Eins.


      „Selber Zäpfchen“, erwiderte Jean Drei.


      „Zum Glück haben sich Oma und eure Mama für das Abendessen nicht auf unser Anglerglück verlassen“, scherzte Opa. „Der würde nicht einmal für eine Mäusefamilie reichen.“


      „W-werden w-wir ihn essen?“, fragte Jean Fünf.


      „Ich überlass euch meinen Teil“, sagte ich, weil ich an die vielen Regenwürmer denken musste, die der Fisch im Lauf seines Lebens bestimmt schon verschlungen hatte.


      „Wie wär’s, wenn wir ihn grillen?“, schlug Jean Vier vor.


      „Ich w-will nicht, dass w-wir meinen F-fis-sch essen!“, schluchzte Jean Fünf.


      „Ich habe eine Idee“, sagte Opa Jean. „Wie wär’s, wenn wir ihn nach Hause mitnehmen?“


      „Er gäbe eine prima Nachspeise für Erstes und Zweites Programm ab“, meinte Jean Eins.


      „Erstes und Zweites Programm?“, fragte Jean Drei.


      „Geht dich nichts an, Blödmann!“, sagte ich.


      „Ich w-will nicht, dass ihn w-wer als Nachs-speise isst!“, haspelte Jean Fünf und fing wieder zu heulen an.


      „Außerdem haben wir nichts dabei“, verkündete Jean Vier, „um ihn zu transportieren.“


      „Alles ist gut“, sagte Opa und trocknete Jean Fünf mit seinem Taschentuch die Tränen. „Ich weiß, was wir tun werden.“


      Weil der Fisch so winzig war, passte er problemlos durch den Flaschenhals einer Limonadenflasche. Wir haben die Flasche mit Wasser gefüllt und Opa verkorkte sie mit einem Stückchen Holz, das er mit seinem Taschenmesser zurechtgeschnitzt hatte.


      „So bringen wir ihn gut nach Hause“, sagte er, „und du hast einen Fisch ganz für dich allein.“


      „Ich w-werde ihn Z-z-zäpfchen nennen“, stotterte Jean Fünf stolz.


      „Warum nicht Fieberthermometer?“, schlug Jean Vier vor.


      In diesem Moment brach das Gewitter los.


      Der Regen prasselte so plötzlich und so heftig nieder, dass wir die Flucht ergriffen. Wir rannten in alle Richtungen, um nach einem Unterschlupf zu suchen.


      „Z-z-zäpfchen!“, schluchzte Jean Fünf und drückte die Limoflasche fest an sich. „Er wird nass!“


      „Er schwimmt doch schon im Wasser, Blödmann!“, feixte Jean Eins.


      Weil unter der Trauerweide für uns sechs nicht genug Platz war, ging die Suche noch einmal los – und das war der Augenblick, den Jean Drei sich aussuchte, um in den Teich zu fallen.


      Jean Vier versuchte ihm zu helfen, aber er rutschte ebenfalls aus und landete neben ihm im Wasser.


      Währenddessen fummelte Opa Jean mit seinem Taschenmesser verzweifelt am Schloss des Renault R4 herum, weil Jean Fünf die Fahrertür zugeknallt hatte und die Schlüssel drinnen am Lenkrad baumelten …


      Papa und Mama machten ein komisches Gesicht, als wir am Abend alle nacheinander aus dem Auto des Dorfgendarmen geklettert sind.


      „Hast du Kanalarbeiter bestellt?“, fragte Papa erstaunt.


      „Nein“, antwortete Mama.


      „Froschmänner?“


      „Auch nicht.“


      „Dann müssen es wohl unsere Kinder sein“, sagte Papa.


      „Sind es denn fünf?“, fragte Mama.


      „Ja.“


      „Alle mit Segelohren?“


      „Ja“, sagte Papa.


      „Dann sind sie es“, sagte Mama. „Schluss mit dem himmlischen Frieden …“


      An der Spitze marschierte Jean Fünf, der stolz die Limonadenflasche an sich drückte, in der Zäpfchen schwamm, der kleinste Ukelei der Welt.


      Hinter ihm trotteten mit einer nassen Decke über den Schultern Jean Drei und Jean Vier, die Haare voller Entengrütze.


      Danach kam Jean Eins, aus dessen Gummistiefeln bei jedem Schritt brackiges Wasser schwappte, weshalb sie ein seltsames quietsch-quatschiges Geräusch machten.


      Zusammen mit Opa Jean beendete ich den Zug. Opa trug das Angelzubehör und den Picknickkorb, aus dem es wie aus einer Gießkanne tropfte.


      „Alles prima gelaufen?“, feixte Papa, als er uns unter dem Vordach begrüßte.


      „Bestens“, sagte Opa, „bis auf einen kleinen Regenschauer am Schluss. Aber so was schreckt doch einen Indianer nicht …“


      „Nein, Opa!“, antworteten wir im Chor.


      „Na dann“, sagte Papa und klaubte Jean Drei ein Seerosenblatt aus dem Haar. „Einen Moment lang dachte ich, ihr seid mit einer Salatschleuder zusammengestoßen.“


      „Ein kleines Problem mit den Schlüsseln des R4“, sagte Opa Jean. „Unser Freund, der Dorfgendarm, hatte die Freundlichkeit, uns nach Hause zu fahren.“


      „Es ist wegen des S-s-sinodauriers“, lispelte Jean Fünf.


      „Nein, wegen der Krakenbrote“, erklärte Jean Drei.


      „Daran ist allein Zäpfchen schuld“, sagte Jean Vier.


      „Was?“, fragte Papa mit großen runden Augen.


      „Später“, sagte Opa. „Es würde zu weit führen, das jetzt alles zu erklären.“


      „Sofort unter die Dusche mit euch, ihr kleinen Angler“, sagte Mama, „oder eure Oma kriegt einen Herzinfarkt. Das Abendessen wartet schon auf euch. Es gibt Hähnchen mit Bratkartoffeln.“


      „Genial!“


      Wir waren so hungrig und schlammverkrustet, dass wir an diesem Abend sogar ohne zu protestieren nacheinander unter die eiskalte Dusche gegangen sind.
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      Ich mag Ferientage, an denen es regnet. Vor allem auf dem Land, im Haus von Opa Jean.


      Die Erde riecht gut, der Regen trommelt aufs Dach, man fühlt sich wohl im Trockenen, geschützt von den dicken Mauern. Die nassen Gummistiefel stehen der Größe nach geordnet vor der Tür, im Kamin prasselt ein Feuer, die Zeit vergeht unendlich langsam und man hat nichts zu tun.


      Ich liebe es, wenn mir langweilig ist. Neben mir liegen meine Lieblingsbücher und die Sammlung von moderigen Tim-und-Struppi-Heften, die wir im Haus gefunden haben. Ich lümmle auf dem Sessel in unserem Zimmer, lasse die Beine über die Lehne baumeln und verbringe die Stunden damit, vor mich hin zu träumen, während ich dem Regen lausche.


      Papa mag es auch, wenn er nichts tun muss. Wegen des schlechtens Wetters, das wir seit drei Tagen hatten, konnte er draußen am Haus keine Heimwerkerarbeiten für Opa Jean machen. Das muss ihn in strahlende Laune versetzt haben, denn an diesem Nachmittag fragte er in die Runde: „Wie wär’s mit einem Spielemarathon, Jungs?“


      „Super!“, schrien wir.


      Aus dem Schrank in der Bibliothek holten wir alle Spiele, die wir finden konnten, und versammelten uns um den großen Küchentisch.


      „Ich gebe“, verkündete Jean Eins. „Sonst spiel ich nicht mit.“


      Weil Jean Fünf und Jean Vier unbedingt bei unserem Spielemarathon dabei sein wollten, haben wir mit Spielen für die Kleinen angefangen.


      „Domino, das ist was für Babys“, feixte Jean Eins, während er mit seinen Steinen vor sich eine Mauer aufbaute. „Aber ihr Kleinen sollt auch eure Freude haben.“


      Als Jean Fünf dann eine Doppelsechs gelegt und die Partie gewonnen hatte, war Jean Eins auf einmal nicht mehr nach Witzereißen zumute.


      „Und wenn wir Schwarzer Peter spielen?“, schlug Jean Vier vor.


      „Selber Schwarzer Peter“, sagte Jean Drei.


      „Ich gewinne!“, brüllte Jean Fünf.


      „Nein, ich!“, rief Jean Vier und fuchtelte dabei so herum, dass er sein Limoglas umstieß.


      „Volltreffer!“, sagte Papa. „Heute gibt’s für keinen mehr Limonade.“


      Papa hat nur selten Zeit, mit uns Gesellschaftsspiele zu spielen. Aber jetzt waren Ferien, deswegen hatte er Nerven wie Stahlseile, und außerdem war er froh, den pausenlosen Gesprächen mit Mama und Oma Jeannette im Salon zu entkommen.


      „Und wenn wir mal wieder Familienquartett spielen?“, fragte er frohgemut und zog friedlich an seiner Pfeife.


      Wir taten so, als ob wir das eine supertolle Idee finden würden. Papa spielt so selten mit uns, dass wir ihm alle eine Freude machen wollten.


      Er setzte sich neben Jean Fünf, um ihm manchmal etwas zu helfen und weil Jean Fünf die Karten noch nicht so richtig halten kann. Die Partie war gerade in Schwung gekommen, da sagte Jean Eins zu mir: „Aus der Idiotenfamilie hätte ich gerne den Zweitältesten.“


      „Selber Idiot“, sagte ich. „Aber du hast bestimmt aus der Glotzkopffamilie den Ältesten.“


      „Wie ihr wollt“, sagte Papa. „Die beiden Söhne aus der Backpfeifenfamilie scheiden hiermit aus.“


      Papa versteht in solchen Dingen keinen Spaß, deshalb saßen Jean Eins und ich bis zum Ende der Partie grollend und Grimassen schneidend am Tisch.


      „So ein Spielemarathon ist sowieso bescheuert“, brummte Jean Eins.


      „Wie bitte?“, fragte Papa und nahm die Pfeife aus dem Mund.


      „Nichts, nichts“, sagte Jean Eins.


      „Papa! Jean Drei hört nicht auf, mir in die Karten zu gucken!“, petzte Jean Vier.


      „Das ist nicht wahr!“, brüllte Jean Drei. „Und Jean Vier nimmt heimlich Karten vom Stoß!“


      „Gut“, sagte Papa. „Dann scheiden jetzt alle aus.“


      „Und i-ich? Das ist n-nicht gerecht!“, haspelte Jean Fünf. „Ich h-hab nicht ges-s-schummelt.“


      „Was hast du gesagt?“, fragte Papa, dessen Nerven allmählich etwas blank lagen.


      „Er sagt, dass er nicht geschummelt hat“, übersetzte Jean Drei für ihn. „Das hört sich so komisch an, weil er mit der Zunge anstößt.“


      „Das s-s-stimmt nicht!“ Jean Fünf brach in Tränen aus. „Ich s-s-stoße nicht mit der Z-zunge an!“


      „Ich geb dir gleich auch einen Stoß“, drohte Jean Eins.


      Zum Glück war es gerade Zeit für einen kleinen Nachmittagsimbiss.


      Mama und Oma Jeannette hatten für uns große Tassen heißen Kakao vorbereitet und so dicke Marmeladenbrote, dass wir kaum reinbeißen konnten. Wir stürzten uns wie eine Horde Vielfraße darauf und für einige Zeit kehrte Ruhe ein.


      „Alles in Ordnung, Schatz?“, fragte Mama. „Vergnügt ihr euch miteinander?“


      „Bevor ich das nächste Mal einen Spielemarathon vorschlage“, antwortete Papa mit einem komischen Kichern, „häng ich mich lieber gleich selbst auf.“


      Und das war erst der Anfang, die wirklich ernsten Zwischenfälle kamen noch.


      Nach den Spielen für die Kleinen haben wir uns in zwei Gruppen aufgeteilt: Mama kümmerte sich um Jean Vier und Jean Fünf, und wir drei Großen sind bei Papa geblieben.


      „Jetzt geht’s richtig los!“ Jean Eins rieb sich voller Vorfreude die Hände. „Monopoly! Diesmal will ich Blut sehen!“


      „Ich warne euch“, sagte Papa. „Spielverderber gehen direkt auf ihr Zimmer, ohne vorher über Los zu ziehen. Hab ich mich klar genug ausgedrückt?“


      „Einverstanden“, sagte Jean Eins, „aber ich bin die Bank.“


      „Nein, ich“, sagte Jean Drei.


      „Ich hab im Kopfrechnen die besseren Noten“, sagte ich.


      So ist es jedes Mal, wenn wir Monopoly spielen: Jean Eins und Jean Drei wollen immer die Bank sein, um sich heimlich 50000-Franc-Scheine zu klauen.


      Papa hat den Streit schnell geschlichtet.


      „Ich bin das Familienoberhaupt“, sagte er. „Deshalb bin ich die Bank.“


      Weil er uns immer unser Taschengeld gibt, wagten wir nicht zu protestieren und haben dann mit der Partie angefangen.


      Um ehrlich zu sein, war es nicht sehr fair. Ich gegen die anderen, das ist ein wenig so, wie wenn ein Weltmeister gegen Freiwillige aus der Amateurliga antritt.


      Ich habe eine todsichere Strategie, um bei Monopoly zu gewinnen: Ich kaufe nur ein einziges Hotel, aber in der teuersten Straße, der Schlossallee. Derjenige, den es erwischt, tut mir schon vorher leid, so sehr muss er bluten. Aber so ist es nun mal: Bei Monopoly herrscht keine Gnade …


      Jean Drei, der noch nicht so viel Ahnung hat wie ich, kaufte sich auf jedem Feld, auf dem er landete, ein Haus. Nach nur zwei Runden musste er bereits bei der Bank einen Kredit aufnehmen.


      Jean Eins war so knauserig, dass er die ganze Zeit nur die Geldscheinbündel zählte, die er säuberlich sortiert hatte. Aus lauter Geiz kaufte er gar nichts.


      „Meine lieben Kinder“, sagte Papa und stieß dabei kleine Rauchwölkchen aus. „Dieses Spiel hat auch einen pädagogischen Wert.“


      Papa liebt pädagogisch wertvolle Spiele. Einmal hat er uns zu Weihnachten das Brettspiel Die kleine lustige Grammatik geschenkt, wo der Genitiv und der Dativ gegeneinander kämpfen müssen und die Hilfsverben einen Wettlauf veranstalten. Aber die Regeln waren so kompliziert, dass er das Spiel wieder in den Laden zurückgebracht hat und danach nie mehr die Rede davon war.


      „So wie bei Monopoly“, fuhr Papa fort, „ist es nämlich auch im richtigen Leben. Weder nützt es einem, zu sparsam zu sein, so wie Jean Eins, noch das Geld mit vollen Händen auszugeben, so wie Jean Drei … Nehmt euch vielmehr ein Beispiel an mir: Legt euer Geld mutig, aber wohlüberlegt an und hütet euch dabei, alles auf eine einzige Karte zu setzen, so wie Jean Zwei.“


      Papa ist bei Monopoly sehr stark. Aber als er das zweite Mal ins Gefängnis musste, statt über Los zu ziehen und 20000 Franc einzustreichen, wurde seine Laune allmählich schlechter.


      Währenddessen erwischte Jean Eins lauter Felder mit Häusern von Jean Drei. Seine Geldstapel schmolzen dahin und bei jedem Schein, den er weggeben musste, sah er aus, als würde ihm ein Zahn gezogen.


      „Rück die Knete raus!“, sagte Jean Drei.


      „Dreckiger Geldsack!“, schimpfte Jean Eins. „Das gefällt dir wohl, Leute auszunehmen, die ärmer sind als du!“


      Papa schaffte es endlich aus dem Gefängnis, aber nur, um auf dem Zusatzsteuerfeld zu landen.


      „Jetzt bloß kein Spielverderber sein“, murmelte er und zwang sich zu einem Lächeln. „Schließlich lernt man dabei ja fürs Leben.“


      Was mich betraf, so begann ich an meiner todsicheren Strategie zu zweifeln: Alle hüpften mit einem großen Satz über mein superteures Hotel hinweg, um danach bei Jean Drei zu landen.


      „Eine Fünf“, sagte Jean Eins. „Chausseestraße …“


      „Das ist auch wieder bei mir!“, jubelte Jean Drei, der hinter seinen Geldscheinstapeln fast verschwand.
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      „Schlossallee“, sagte Papa, der als Nächster mit Würfeln dran war.


      „Bei mir!“, frohlockte ich und rieb mir die Hände. „Da steht mein Hotel! Du solltest besser gleich einen Kredit bei der Bank aufnehmen, denn das wird dich ein Vermögen kosten.“


      Papa sperrte die Augen vor Schreck weit auf, als ihm klar wurde, wieviel Miete er mir gleich bezahlen musste.


      „Das … das gilt nicht“, stammelte er mit einem Hüsteln. „Der eine Würfel ist … ähm … behindert worden.“


      „Was?“, schrie ich empört.


      Die Würfel hatten klipp und klar eine Drei gezeigt! Und Papa musste in die Schlossallee! Aber er hatte die Würfel schon wieder genommen und schüttelte sie mit höchster Konzentration in der geschlossenen Faust.


      „Sie sind in ihrem freien Lauf behindert worden“, behauptete er. „Und dann gilt eindeutig die Regel: Wenn ein Würfel auf der Kippe steht, wird wiederholt.“


      „Niemals!“, schrie ich. „Die Würfel sind nicht behindert worden!“


      Papa wandte sich entrüstet zu den anderen, um sie als Zeugen anzurufen.


      „Ihr habt das doch auch gesehen, oder?“


      „Ja, mein lieber Papi!“, flötete Jean Eins, dieser miese Verräter.


      „Lügner!“, schrie ich.


      „Nein.“ Jean Drei schüttelte den Kopf. „Hab ich nicht gesehen. Jean Zwei hat Recht.“


      „Ihr werdet doch nicht euren eigenen Vater der Mogelei beschuldigen?“, fragte Papa wütend und blitzte uns an.


      Seine Ohren waren auf einmal purpurrot geworden und er presste die Zähne so fest aufeinander, dass ich hören konnte, wie das Mundstück seiner Pfeife knackte.


      Ich murmelte etwas Unverständliches und Jean Drei beugte sich tief über seine Geldscheine.


      „Wie ihr wollt“, sagte Papa und legte die Würfel in die Mitte des Monopolybretts. „Mit Spielverderbern wie euch bleibe ich keine Minute länger am Tisch sitzen!“


      „Du hast sowieso verloren“, traute sich Jean Drei zu sagen.


      Papa rückte mit theatralischer Geste den Stuhl zurück und stand auf.


      „Darum geht es doch gar nicht! Und außerdem, was ist das eigentlich für ein dummes Spiel? Wenn ich demjenigen begegne, der es ‚pädagogisch wertvoll‘ genannt hat, dann hab ich mit ihm ein Hühnchen zu rupfen, das könnt ihr mir glauben!“


      „Alles in Ordnung bei euch, Schatz?“, rief Mama aus dem Salon, wo sie mit den Kleinen Dame spielte.


      „Danke der Nachfrage! Bestens!“, rief Papa und zog den Hut tief in die Stirn. „Ich vertrete mir nur schnell etwas die Beine, bevor ich noch jemanden umbringe.“


      „Bei diesem Wetter?“, fragte Mama. Draußen prasselte der Regen gegen die Scheiben.


      Aber da war Papa bereits mit wehenden Rockschößen im Sturm verschwunden. Zum Glück hat er einen guten Regenmantel.


      Sein plötzliches Verschwinden brachte uns ein wenig aus der Fassung. Jedenfalls mich. Vor allem mich. Ich blickte auf mein Hotel, dann auf die Würfel, dann wieder auf mein Hotel, ohne so recht zu begreifen, wie mir da gerade geschehen war.


      „Papa hätte dich zu Brei zerquetschen sollen“, feixte Jean Eins und machte die Handbewegung dazu.


      „Wo ich gerade am Gewinnen war!“, schimpfte Jean Drei.


      „Miese Verräter!“, sagte ich. „Ihr hattet bloß Angst, in der nächsten Runde auch bei mir in der Schlossallee zu landen. Das ist alles.“


      „Ich warne dich“, sagte Jean Eins, „es gibt gleich ein Blutbad!“


      „Wir zwei gegen unser kleines Dickerchen“, feixte jetzt auch Jean Drei. „Das wird ein Gemetzel!“


      „Hahaha!“, machte ich. „Dreimal laut gelacht!“


      Wir fingen an, uns am Boden auf den Schachteln pädagogisch wertvoller Spiele zu wälzen, da griff Mama ein.


      „Ab auf euer Zimmer, und zwar sofort!“, rief sie. „Bis zum Abendessen will ich keinen von euch mehr sehen.“


      Mit gesenktem Kopf schlichen wir hinaus. Erst Papa und jetzt auch noch Mama, alle waren heute wütend auf uns. Am besten man strich diesen Tag aus dem Kalender.


      „Schade“, sagte Jean Eins und ließ sich aufs Bett plumpsen. „Wurde gerade erst so richtig lustig.“


      „Das ist mein Kopfkissen“, sagte ich. „Nimm deine Stinkerfüße weg.“


      „Du willst wohl, dass ich bei dir meinen geheimen Klammergriff anwende!“, rief Jean Eins.


      „Versuch’s ruhig“, antwortete ich. „Ich hab mit François Archampaut Judo geübt, nur damit du’s weißt.“


      „Diese Null!“ Jean Eins lachte. „Vor seinem schwarzen Gürtel hab ich keine Angst.“


      Wir wälzten uns auf der Bettdecke, dann mischte sich Jean Drei ein und es endete in einer wilden Rauferei.


      Das war der Tag mit unserem Spielemarathon.


      War ja nett gemeint von Papa, dass er uns die Zeit vertreiben wollte. Aber ich hätte mich lieber allein mit den Tim-und-Struppi-Heftchen und meinen Lieblingsbüchern gelangweilt.


      Regentage gibt es während der Sommerferien nicht so oft. Schade, dass ich einen ganzen Nachmittag mit pädagogisch wertvollen Spielen verbringen musste, wo ich einfach nur nichts hätte tun können.


      Nach dem Abendessen kam Papa lautlos in unser Zimmer.


      Alle haben geschlafen, bis auf mich. Ich hatte meine Taschenlampe herausgeholt und las heimlich noch unter der Bettdecke, das Licht machte da so einen schönen Schein, und dazu knabberte ich ein paar Rosinen.


      Ich liebe es, unter der Bettdecke zu lesen, wenn es regnet. Ich habe dann das Gefühl, in einer versteckten Hütte im Wald oder in einem Iglu zu sein, hübsch im Warmen, während draußen der Wind heult und die Regentropfen gegen die Fensterläden trommeln.


      Ich konnte gerade noch rechtzeitig die Taschenlampe ausknipsen, als ich Papa ins Zimmer kommen hörte. Er schien nichts gemerkt zu haben, denn er setzte sich zu mir an den Bettrand und war überhaupt nicht wütend.


      „Schläfst du, Jean Zwei?“, flüsterte er.


      „Ja“, sagte ich. „Das heißt nein …“


      „Weißt du“, fuhr Papa fort, „ich hab noch einmal über die Sache mit den Würfeln nachgedacht …“


      „Nicht weiter schlimm“, sagte ich. „Du warst sowieso schon pleite.“


      „Ich bin mir nicht mehr wirklich sicher, ob die Würfel behindert worden sind.“ Er hüstelte. „Ich glaub, dass du doch Recht gehabt hast …“


      „Du hattest deine Brille nicht auf“, sagte ich. „Vielleicht lag’s ja daran.“


      „Ja, vielleicht“, meinte Papa. „Aber ich schulde dir noch eine Revanche, mein Großer. Und diesmal setze ich meine Brille auf, versprochen!“


      „Einverstanden“, sagte ich.


      Er wuschelte durch meine Haare. Dann stand er auf.


      „Wie wär’s mit morgen, falls es weiterregnet? Als kleine Maßnahme gegen die Langeweile?“


      „Das wirst du noch bedauern“, sagte ich feixend. „Ich zieh dich bis aufs Hemd aus!“


      „Abwarten!“, erwiderte Papa. „So leicht kriegst du mich nicht dran. Kommt gar nicht infrage, dass du mich mit deinem bescheuerten Fünfsternehotel reinlegst!“


      Und dann haben wir uns alle beide im Dunkeln krumm und buckelig gelacht.

    

  


  
    
      


      


      [image: Arrou_Vignod_Druck.pdf]


      Die Hälfte der Ferien war schon vorbei, als Papa eines Morgens verkündete: „Jungs, ich zähle auf euch. Eure Mutter und ich verreisen für ein paar Tage. Wir müssen uns in Toulon nach einem Haus umsehen. Während unserer Abwesenheit herrscht striktestes Verbot, mit Streichhölzern zu zündeln oder zu nah an den Tümpel heranzugehen!“


      Es kommt sehr selten vor, dass Papa und Mama uns allein lassen. Sechs Jungs, sagt Papa immer, das ist wie mit einem Wurf Welpen, die man nicht rechtzeitig ertränkt hat – man kann sie unmöglich alle miteinander woanders unterbringen, es sei denn, man möchte es sich lebenslang mit seinen besten Freunden verderben …


      „Macht euch keine Sorgen!“, rief Oma Jeannette und winkte ihnen mit dem Patschhändchen von Jean Sechs nach. „Und genießt euren kleinen Ausflug zu zweit!“


      Sie hatte uns wie die Orgelpfeifen vor dem Haus Aufstellung nehmen lassen, alle ordentlich gescheitelt. Sie selbst stand stolz in der Mitte, wie Herr Martel auf meinem Klassenfoto.


      „Bist du dir sicher, dass du meine sechs kleinen Teufel wirklich bändigen kannst?“, fragte Mama, die etwas besorgt wirkte.


      Sie hatte einen Seidenschal um den Hals geschlungen und in der rechten Hand ihr Kosmetikköfferchen, und als sie uns alle umarmte, roch sie nach dem Parfüm, das ich gut von ihr kenne: Sie duftet danach nämlich jedes Mal, wenn sie mit Papa ausgeht.


      „Ach was, da sei mal unbesorgt“, beruhigte Oma Jeannette sie und zog hastig das Patschhändchen von Jean Sechs weg, weil er ihr seine Finger in die Nasenlöcher bohrte. „Man muss nur ein wenig auf Ordnung halten, das genügt.“


      Mama runzelte die Stirn, als komme ihr dieser Satz irgendwie bekannt vor, dann murmelte sie mit einem Achselzucken: „Nach uns die Sintflut!“, und stieg neben Papa ins Auto.


      „Auf Wiedersehen, Kinder!“, rief sie. „Seid brav!“


      „Jetzt beginnen die Ferien, Liebling!“, hörten wir Papa sagen, als er den Motor anließ.


      Wir schauten ihnen nach, wie sie davonfuhren, und winkten so lange, bis das Auto hinter der nächsten Kurve verschwunden war. Das Herz war uns schwer.


      „Na, ihr macht mir aber traurige Gesichter!“, sagte Oma Jeannette. „Freut ihr euch nicht, dass ihr bald in einem schönen Haus wohnen werdet? Außerdem haben es eure armen Eltern wirklich mal verdient, sich ein paar Tage von euch zu erholen …“


      Oma kann das einfach nicht verstehen. Natürlich gönnten wir es unseren Eltern, einmal allein wegzufahren, ohne dass das Auto bis zum Dachgepäckträger vollgepackt war und ohne sechs Jungs auf den Sitzbänken, die sich dauernd stritten. Trotzdem fehlten sie uns schon jetzt.


      Wenn man in einer Familie zu acht ist, verhält sich das nämlich folgendermaßen: Man hat immer zu wenig Platz, man stößt dem anderen genüsslich den Ellenbogen zwischen die Rippen, man wünscht sich nichts sehnlicher, als dass einem endlich keiner mehr die Stinkerfüße ins Gesicht streckt, man wäre am liebsten Einzelkind oder Waise, man will nicht mehr ständig Angst haben, mit den anderen in ein Erziehungsheim geschickt zu werden … Aber ist einer von uns nicht da, dann ist das ein bisschen so, wie wenn beim Familienquartett eine Karte fehlt: Alles kommt einem auf einmal falsch und merkwürdig vor, als wäre durch die eine fehlende Karte das ganze Spiel sinnlos geworden.


      „Heute ist ein schöner sonniger Tag“, sagte Oma. „Da will ich im Haus keinen Stubenhocker sehen! Spielt draußen was Schönes und atmet die gute, frische Landluft ein!“


      Wenn zu mir einer sagt, dass ich was Schönes spielen soll, reicht das schon, um mir den Spaß gründlich zu verderben.


      Bei Opa Jean auf dem Traktor durften diesmal die Mittleren und Jean Fünf mitfahren, um mit ihm die Felder zu bewässern. Deshalb blieben Jean Eins und ich allein zurück, schlenderten mit den Händen in den Hosentaschen durch den Garten und überlegten, was wir anstellen könnten.


      Zuerst wollten wir mit unseren selbst gebastelten Steinschleudern auf die leeren Konservendosen zielen, die wir am Ende der großen Wiese hinter dem Haus aufgestellt hatten. Aber Oma rief, dass wir nicht so weit vom Haus weggehen dürften.


      Dann haben wir die alten Fahrräder genommen und ein Wettrennen rings um den Vorplatz veranstaltet. Aber das war auch verboten, wegen der Pappkartonstreifen, die wir zwischen den Speichen rattern ließen und die Jean Sechs aufwecken konnten.


      Danach wollten wir mit Erstem und Zweitem Programm spielen, aber Oma brüllte durchs Fenster, wir dürften nicht in den Schuppen.


      Wir durften auch nicht mit unseren Gummistiefeln durch den Gemüsegarten trampeln oder uns womöglich den Hals brechen, wenn wir auf die Kirschbäume im Obstgarten kletterten …


      Was hat man von einem Garten, wenn man dort überhaupt nichts anstellen darf?


      Als wir dann gelangweilt und trübsinnig auf der Eingangstreppe hockten, wurde Oma erst so richtig wütend: Wenn wir nicht in der Lage seien, draußen was Schönes miteinander zu spielen, obwohl dafür ja wahrlich genug Platz sei, dann würde sie sich eben darum kümmern und dann würden wir schon sehen!


      Am nächsten Tag hatte sie ganz viele Vorschläge ausgearbeitet und auf kleine Zettel geschrieben, die sie dann doppelt zusammenfaltete und in einem Hut durcheinandermischte.


      „Wettbewerb der weißen Zähne“, las Jean Drei vor, der als Erster gezogen hatte.


      „Wer räumt am schnellsten auf?“ Jean Vier brauchte eine Weile, bis er den Satz entziffert hatte.


      „Weltmeisterschaft der Höflichkeit.“ Jean Eins verdrehte die Augen hinter seinen dicken Brillengläsern.


      „Olympische Spiele im Karottenschälen“, stand auf dem letzten Zettel.


      „Der Sieger bekommt jedes Mal einen kleinen Preis“, sagte Oma, die von ihren Einfällen ganz begeistert war. „Womit wollt ihr anfangen?“


      „Mit den weiß-ß-en Z-zähnen!“, lispelte Jean Fünf, der von seinen erst die Hälfte besaß und dort leichtes Spiel zu haben glaubte.


      „Ich hab das Gefühl, uns wird hier ziemlich übel mitgespielt“, murmelte ich, als wir alle am Spülbecken in der Küche standen und uns wie verrückt die Zähne putzten.


      „Hast du das Gefühl, ja?“, feixte Jean Eins. „So bescheuerte Spiele hab ich noch nie erlebt!“


      „Ich g-gewinne!“, haspelte Jean Fünf und rannte mit dem Mund voller Zahnpasta zu Oma Jeannette.


      „Nein, ich!“, brüllte Jean Vier und rannte ihm durch die Zimmerflucht nach.
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      Weil wir Oma eine Freude machen wollten, haben wir eine Weile so getan, als würden uns ihre Spiele tatsächlich gefallen. Aber bis auf Jean Fünf zogen wir dabei alle ein solches Gesicht, dass sie gar keine Lust mehr hatte, ihre Belohnungen auszuteilen.


      Danach machte Jean Eins den Vorschlag, doch einen Wettbewerb zu veranstalten, wer am längsten Fernseh gucken konnte. Oma sagte dazu Nein. Käme gar nicht infrage, dass wir vor stumpfsinnigen Sendungen im Zimmer hockten, wo wir ein ganzes Haus und einen riesengroßen Garten zum Spielen zur Verfügung hatten.


      Ab dem Moment kippte die Stimmung …


      „Na dann“, murmelte Jean Eins, „bleibt mir wohl keine andere Wahl, als Beschwerde beim Kinderschutzbund einzureichen …“


      „Was hast du gesagt?“, fragte Oma Jeannette.


      „Nichts“, antwortete Jean Eins.


      „Die Weltmeisterschaft der Höflichkeit gewinnst du so jedenfalls nicht“, meinte Oma daraufhin spitz.


      „Mir egal“, brummte Jean Eins.


      „Wie bitte?“, fragte Oma. „Sag das noch einmal!“


      „M-mireg-gal“, stotterte Jean Eins, der auf einmal gelb wie eine Zitrone war, und dann lauter: „Miregal! Das kommt … ähm … aus dem Lateinischen, abgekürzt für miregalis und bedeutet … ähm …“


      „Diese Formel wurde von den alten Römern verwendet, wenn sie sich entschuldigen wollten“, erklärte Opa, der in diesem Augenblick vom Einkaufen zurückkam. „Sie haben sie immer dann gebraucht, wenn ihnen ein unbedachtes Wort entschlüpft war. Es bedeutet so viel wie ‚Ich bitte um Verzeihung!‘. Stimmt doch, Jean Eins, oder?“


      „Ja, Opa“, sagte Jean Eins hastig, der nicht sehr stolz auf sich wirkte.


      Zum Glück hatte Opa Jean auch Latein gelernt, sonst hätte dieser Zwischenfall die Stimmung mächtig verderben können.


      „Und jetzt, Jungs“, sagte Opa dann, „wie wär’s, wenn wir einen Wettbewerb veranstalten, wer das größte Steak und die meisten Pommes frites essen kann? Ich habe einen Bärenhunger, ihr nicht auch?“ Er packte seine Einkäufe aus.


      „Super!“, brüllten wir alle.


      Alle bis auf die Schnarchnase Jean Drei, der sich auf die Karotten gestürzt und schon ein ganzes Dutzend davon geschält hatte, um dort den ersten Preis zu gewinnen.


      „Aber vorher“, sagte Opa, „müsst ihr mir helfen, alles aus dem Auto reinzutragen. Ich glaub, ich hab da so ein paar kleine Sachen im Kofferraum, die euch interessieren dürften …“


      „Und der Wettbewerb im Karottenschälen?“, rief Jean Drei, der nie irgendwas kapiert.


      Im Kofferraum des Renault R4 lagen sechs Päckchen. Eines für jeden von uns, in glänzendes Papier eingewickelt und mit unseren Initialen versehen.


      „Ein Lastwagen mit Spielwaren hat das auf der Straße verloren“, sagte Opa Jean mit einem Zwinkern. „Ich dachte mir, die Päckchen sammle ich mal besser auf.“


      Opa Jean findet immer die unglaublichsten Geschenke für uns.


      Diesmal gab es einen Stoffclown für Jean Sechs, eine Wasserpistole für Jean Fünf, einen Tischtennisschläger für Jean Vier, einen Fußball für Jean Drei, ein Blasrohr, mit dem man Pfeile mit Saugnäpfen verschießen kann, für mich und für Jean Eins das Handbuch für Jungbiber.


      „Das ist die neueste Auflage“, sagte Opa Jean. „Man lernt dort, wie man eine Hütte baut, und außerdem findet sich darin eine Anleitung, wie man in sechs Schritten ein liebenswürdigerer Mensch wird.“


      „Miregal!“, krähte Jean Fünf, der Opa mit seiner neuen Wasserpistole vollgespritzt hatte.


      „Wie bitte?“, fragte Opa.


      „Ich ents-schuldige mich“, lispelte Jean Fünf. „Miregal!“


      „Das ist lateinisch“, erklärte Jean Vier.


      Wir haben uns alle bei Opa bedankt und an diesem Tag richtig darum gestritten, wer den Tisch decken und die Schälchen für den Aperitif vorbereiten durfte.


      Später riefen Papa und Mama an: Sie hatten ein hübsches, modernes Haus für uns alle gefunden, ganz weiß, mit grünen Fensterläden und sogar einem Garten! Zwar nur mit vier Zimmern, aber die seien sehr groß, hätten riesige Wandschränke und Fenster auf einen kleinen Innenhof.


      Dann wollte Mama mit jedem von uns reden.


      „Ist in Toulon schönes Wetter?“, fragte ich.


      „Wunderbares Wetter“, antwortete Mama. „Aber ihr fehlt uns alle miteinander, ihr sechs … Seid ihr auch brav?“


      „Jean Zwei?“, fragte Papa, der ihr den Hörer abgenommen hatte. „Weißt du, was? In der Nähe von unserem neuen Haus gibt es eine Pfarrbücherei und sie haben dort alle Bände der Fünf Freunde! Man darf dort jede Woche vier Bände ausleihen!“


      In der Nacht träumte ich von unserem neuen Haus.


      Es hatte ein Dach mit rosa Dachziegeln und mein Zimmer war beinahe so groß wie ein Fußballplatz. Dort hatte ich meine Carrera-Rennbahn mit dem Parcours des 24-Stunden-Rennens von Le Mans aufgebaut. Die Rennstrecke war so lang, dass sie aus dem Zimmer hinaus- und die Treppe hochführte, eine große Schleife durch alle Zimmer im ersten Stockwerk machte und nach zahlreichen weiteren Kurven und endlosen Hindernissen schließlich durchs Wohnzimmer wieder in mein Zimmer mündete. Mit hundert Stundenkilometern ließ ich darauf einen Boliden mit rauchenden Reifen durch unser neues Haus heulen.


      Der Wagen von Jean Eins lag mit einer Runde Rückstand hinter mir. Ich war gerade dabei, als großer Sieger des Wettrennens über die Ziellinie zu brausen, da … auf der Zielgeraden vor den Zuschauertribünen … Auf einmal setzen sich vier Paar riesige feste braune Halbschuhe auf die Rennbahn …


      Ich schaffte es nicht mehr zu bremsen! Mein Bolide kam ins Schleudern, und genau in dem Augenblick, als er nach einem Überschlag auf dem Boden zu zerschellen drohte, wachte ich auf.


      „Alle aufstehen, ihr Langschläfer!“, rief Oma Jeannette und zog die Vorhänge weit auf. „Es herrscht wunderbares Wetter und ich habe eine fabelhafte Überraschung für euch!“


      Nacheinander antworteten wir ihr mit einem Brummen, je nachdem, wer gerade seine Nasenspitze unter der Bettdecke hervorsteckte.


      „Na, errät es denn keiner von euch?“, fuhr Oma fort. „Eure Fougasse-Cousins kommen heute auf Besuch. Ihr könnt einen ganzen Tag lang miteinander spielen!“


      „Miregal!“, brummte Jean Eins und ließ den Kopf aufs Kissen zurücksinken.


      Das hatte gerade noch gefehlt! Wir hassen nämlich die Fougasse-Cousins. Von ihnen kriegen wir immer ihre völlig abgetragenen alten Sachen zum Anziehen und außerdem jedes Jahr Erstkommunionfotos und an Weihnachten selbst gemalte Karten mit übergewichtigen Weihnachtsmännern und Christbäumen, die aussehen wie gerupfte Flaschenbürsten.


      Oma Jeannette liebt die Fougasse-Cousins.


      „Ich verlasse mich darauf, dass ihr mir alle Ehre macht“, sagte sie. „Eure Cousins sind wohlerzogen und gebildet, anders als so manch anderer hier in diesem Raum, dessen Namen ich jetzt besser nicht nenne … nicht wahr, Jean Eins? Glaubt deshalb nicht, dass ihr sie mit irgendwelchen neuen lateinischen Wörtern beeindrucken könnt.“


      Als die Fougasse-Cousins ankamen, standen wir wie die Orgelpfeifen vor dem Haus, unsere Haare waren noch nass vom Duschen und jedem von uns hatte Oma ein Willkommenslächeln aufs Gesicht geklebt.


      „Pierre Eins, Pierre Zwei, Pierre Drei und Pierre Vier … Sagt Guten Tag zu euren Cousins, meine Jungen!“, sagte Onkel Pierre.


      Die vier Fougasse-Cousins standen auch wie Orgelpfeifen aufgereiht vor uns, mit raspelkurz geschnittenen Haaren und so stark abstehenden Segelohren, dass ihre Köpfe wie Suppenschüsseln mit Henkeln an der Seite aussahen.


      „Guten Tag, Cousins!“, trompeteten sie im Chor.


      „Wie wohlerzogen sie sind!“, jubelte Oma.


      Sie hatten alle die gleichen, lächerlich kurzen Hosen an, viel zu lange Strickjacken und feste braune Halbschuhe, genau solche, wie sie in meinem Traum meine Carrera-Rennbahn zertrampelt hatten.


      „’uten ’ag!“, pressten wir zwischen unseren Lippen mit dem Willkommenslächeln hervor.


      „Und d-das ist mein F-fiss!“, lispelte Jean Fünf und streckte den Fougasse-Cousins stolz seinen Ukelei in der Limoflasche entgegen.


      „Später“, sagte Oma. „Das Mittagessen ist fertig. Weil ihr Cousins euch bestimmt viel zu sagen habt, habe ich euch alle an einen Extratisch gesetzt. Findet ihr nicht auch, dass das eine fabelhafte Idee ist?“


      Um ehrlich zu sein, war das keine sehr gute Idee.


      Wir saßen uns das ganze Mittagessen feixend gegenüber und belauerten uns gegenseitig. Die Segelohren der Fougasse-Cousins wurden immer röter, während sie mit ihren Strohhalmen Sprudelbläschen bliesen und sich die fettigen Finger an ihren Jacken abwischten.


      „Wollt ihr vielleicht etwas miteinander spielen?“, fragte Opa Jean nach einer Weile. „Zur Nachspeise rufen wir euch dann wieder.“


      Die Fougasse-Cousins ließen sich das nicht zweimal sagen, standen lärmend vom Tisch auf und stürmten mit ihren festen braunen Halbschuhen durchs Haus.


      „Was ist das denn für ein Nasenpopel?“, fragte Pierre Eins und starrte auf die Limoflasche, in der der Fisch von Jean Fünf seine Runden drehte.


      „Raus aus unserem Zimmer oder ihr seid tote Männer!“, rief Jean Eins.


      „Das ist kein Nasenpopel“, sagte Pierre Zwei und klopfte mit dem Finger an das Glas, um Zäpfchen zu ärgern. „Das ist ein Stück ausgespuckte Lakritze.“


      „N-nein. Das ist Z-zäpfchen, mein F-fiss!“, lispelte Jean Fünf.


      „Sieht aus wie eine Kaulquappe“, feixte Pierre Drei.


      „Selber Kaulquappe!“, sagte Jean Drei.


      Pierre Eins hatte die Flasche genommen und schüttelte sie wie ein Verrückter. Da fing Jean Fünf zu heulen an und die Stimmung kippte allmählich.


      „Stell den Fisch meines Bruders wieder hin“, sagte ich, „oder es endet in einem Gemetzel!“


      „Versuch’s ruhig“, feixte Pierre Eins. „Ich warn dich, ich trainiere Boxkampf.“


      „Gefällt dir wohl, Kleinere zum Weinen zu bringen, was?“, rief Jean Eins und nahm seine Brille ab.


      Und dann klebte er Pierre Eins eine Ohrfeige.


      „Spielt ihr auch schön miteinander?“, fragte Oma lächelnd, die den Kopf zur Tür hereinsteckte.


      „Super!“, brüllten wir alle im Chor.


      Die Tür war kaum wieder geschlossen, als Pierre Drei auf der Matratze der Mittleren herumzuhopsen begann.


      „Keine Affentänze auf den Matratzen!“, sagte Jean Eins. „Das hat Oma verboten.“


      „Mir doch egal! Mir doch egal! Mir doch egal!“, sang Pierre Zwei und fing auch zu hüpfen an.


      „Das ist mein Bett!“, rief Jean Drei. „Geht da mit euren dreckigen Schuhen weg!“


      „Fasst uns ja nicht an oder wir sagen es Oma!“, feixte Pierre Drei und hopste fröhlich weiter.


      „Hör sofort auf!“, rief Jean Drei und warf sich auf ihn.


      Weil es auch sein Bett war, trat Jean Vier ebenfalls in Aktion und verpasste Pierre Vier, der als Einziger ruhig dasaß und ein Tim-und-Struppi-Heftchen las, eine Ohrfeige.


      „Rühr mit deinen fettigen Fingern nicht unsere Comics an!“, rief er.


      „Oma! Er hat mich geschlagen!“, schrie Pierre Vier, begann zu zittern und wurde rot wie ein gekochter Hummer.


      Dann schmiss er sich auf Jean Vier und sie wälzten sich auf dem Bettvorleger.


      „Vier gegen vier“, sagte Pierre Eins und nahm ebenfalls seine Brille ab. „Sonst sagen wir es Oma.“


      „Einverstanden“, sagte Jean Eins. „Ihr habt es nicht anders gewollt. Aber unsere Sachen lasst ihr trotzdem in Ruhe.“


      Und er schleuderte sein Kopfkissen nach Pierre Eins.


      Innerhalb einer Sekunde war die schönste Rauferei ausgebrochen.


      Damit das Gleichgewicht der Kräfte gewahrt blieb, hatte Jean Fünf sich in eine Ecke zurückgezogen, wo er am Daumen lutschte und die Limoflasche mit seinem Fisch vor herumfliegenden Kissen schützte.


      Wir waren gerade dabei, es den Fougasse-Cousins so richtig zu zeigen, als Oma Jeannette aus dem Garten rief: „Spielt doch lieber draußen, Cousins! Es herrscht wunderbares Wetter!“


      „Und wann gibt’s hier endlich die Nachspeise?“, schimpfte Pierre Eins und setzte seine Brille wieder auf.
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      „Das ist meine!“, sagte Jean Eins und nahm sie ihm aus der Hand. „Bei deiner sind die Gläser voller fettiger Fingerabdrücke.“


      „Sicher?“, fragte Pierre Eins.


      „Sicher“, sagte Jean Eins.


      Sie tauschten ihre Brillen aus und danach sind wir alle raus in den Garten gegangen.


      „Ihr habt Glück“, feixte Pierre Zwei. „Eine Minute länger und wir hätten euch zerquetscht.“


      „Sollen wir weitermachen?“, fragte Jean Drei. „Dann werdet ihr ja sehen!“


      Weil uns die Erwachsenen, die unter dem Walnussbaum ihren Kaffee tranken, beobachten konnten, schlenderten wir erst mal ziellos ein wenig herum.


      „Und außerdem“, sagte Pierre Eins, „kriegt ihr nie mehr Anziehsachen von uns, wenn sie uns zu klein geworden sind.“


      „Eure Sachen könnt ihr behalten!“, rief ich. „Sie kratzen nur und sind hässlich.“


      „Vor allem, weil wir immer draufspucken, bevor wir sie euch schicken“, feixte Pierre Drei.


      „Und wenn wir ein Wettrennen auf euren erbärmlichen Fahrrädern veranstalten?“, schlug Pierre Eins vor und deutete auf die rostigen alten Räder, die Opa Jean uns zusammengeflickt hatte.


      „Kommt nicht infrage“, sagte Jean Drei. „Das ist eine Sonderanfertigung für echte Radrennen.“


      „Auf dem Campingplatz“, erwiderte Pierre Drei achselzuckend, „haben wir dieselben Modelle wie bei der Tour de France, mit zwölf Gängen und einer Halterung für die Trinkflasche.“


      „Und was ist mit euren großen Segelohren?“, spöttelte Jean Drei. „Stören die euch beim Sprint nicht?“


      „Wie wär’s mit einem kleinen Ausflug zu den Obstbäumen?“, schlug Pierre Vier vor.


      „Einverstanden“, meinte Jean Eins. „Aber wenn Oma uns erwischt, dann sagen wir, dass ihr es wart.“


      „Könnt ihr ruhig“, verkündete Pierre Eins. „Wir sind die Lieblinge von Oma Jeannette. Das glaubt sie euch nie.“


      Wir setzten uns ruhig auf das Mäuerchen, während die Fougasse-Cousins wie die Idioten von Baum zu Baum rannten, sich den Bauch mit gelben Pflaumen vollschlugen und sämtliche Kirschbäume verwüsteten.


      „Oma wird sie umbringen!“, sagte Jean Drei mit wohligem Schauder.


      „Ja“, sagte Jean Eins. „Außerdem sind die Pflaumen voller Würmer.“


      „Wenn ich an den Durchfall denke, den sie haben werden!“, meinte Jean Drei mit verträumtem Blick.


      Dann fingen wir an, uns mit überreifen Pflaumen zu bewerfen und uns durch den Obstgarten zu jagen.


      Es machte gerade so richtig Spaß, als Pierre Eins sich auf einmal mit schmerzverzerrtem Gesicht an den Bauch langte. Kurz darauf fassten sich Pierre Zwei, Pierre Drei und Pierre Vier auch an den Bauch und dann verschwanden sie alle wie der Blitz ins Haus.


      „Was hab ich gesagt?“, murmelte Jean Drei.


      Als die Fougasse-Cousins zurückkamen, waren sie weiß wie Backoblaten.


      „Und wenn wir uns jetzt ein ruhigeres Spiel aussuchen?“, schlug Pierre Eins vor.


      „Einverstanden“, sagten wir. „Aber wir fangen an.“


      „Nein, wir“, sagten sie.


      „Kommt nicht infrage“, verkündete Jean Eins. „Wir haben zuerst gesagt, dass wir anfangen.“


      „Gut, einverstanden“, sagte Pierre Zwei. „Und was spielen wir?“


      Weil wir nicht wussten, was wir spielen sollten, sind wir wieder ins Haus zurück und Pierre Zwei wollte in unserem Zimmer gleich in meinem geheimen Tagebuch blättern.


      „Rühr das Heft nicht an“, brüllte ich, „oder du wirst es bereuen!“


      Pierre Eins hatte währenddessen mein Blasrohr aufgestöbert und machte sich einen Spaß daraus, damit auf Jean Eins zu zielen, dem das natürlich auf die Nerven ging. Pierre Drei hatte den Tischtennisschläger von Jean Drei gefunden und schmetterte damit wie wild einen Gummiball gegen die Wand. Der Ball prallte mit Hochgeschwindigkeit über die Ecke ab und warf beinahe die Limoflasche mit Zäpfchen um, woraufhin Jean Fünf zu weinen begann und Pierre Drei ihm eine scheuerte.


      „Das gefällt dir wohl, Kleinere zu schlagen?“, fragte Jean Drei und klebte Pierre Drei dafür ebenfalls eine.


      „Lass meinen Bruder in Ruhe!“, rief Pierre Eins und versetzte Jean Drei einen Kinnhaken.


      „Ihr habt es nicht anders gewollt, Jungs!“, rief Jean Eins daraufhin und nahm die Brille ab.


      „Und wenn wir ein ruhiges Spiel spielen?“, fragte Jean Vier.


      Aber niemand hörte ihn. Wir waren alle viel zu sehr damit beschäftigt, uns wie die Bekloppten zu prügeln. Jean Fünf hüpfte dazu die ganze Zeit mit der Limoflasche in der Hand auf seiner Matratze und brüllte: „Vers-suchs ruhig! Ich k-kann Judo!“


      Wir hatten anschließend gerade noch genug Zeit, um etwas aufzuräumen, bevor die Fougasse-Cousins wieder fahren mussten. Als Oma Jeannette, Onkel Pierre und Tante Pierrette ins Zimmer kamen, saßen wir alle im Kreis auf dem Boden, lehnten mit dem Rücken an den Matratzen und waren ruhig und friedlich in die Lektüre der alten Tim-und-Struppi-Heftchen vertieft.


      „Na, habt ihr euch vergnügt?“, fragte Oma.


      „Hmm, hmm“, machten wir, ohne die Köpfe zu heben.


      „Weil ihr euch alle so gut versteht“, sagte Tante Pierrette, „wie wär’s denn, Jungs, wenn eure Cousins uns bald auf dem Campingplatz besuchen kommen?“


      „Was für eine fabelhafte Idee!“, sagte Oma. „Seid ihr einverstanden, Kinder?“


      „Super!“, brüllten wir alle im Chor.


      Zum Glück konnte Oma nicht die Mienen sehen, die wir hinter unseren Tim-und-Struppi-Heften machten.


      „Dann massakrieren wir euch!“, feixte Jean Eins, der sich zu Pierre Eins gebeugt hatte.


      „Das überlebt ihr nicht!“, feixte Pierre Eins zurück.


      Trotzdem verspürten wir eine seltsame Leere, als die Fougasse-Cousins abfuhren. Wann kam es denn schon vor, dass wir uns nicht nur untereinander, sondern auch mit anderen so richtig schön prügeln konnten?


      Wir standen noch einen Augenblick vor dem Haus und winkten scheinheilig, bis das Auto verschwunden war, dann sagte Oma mit einem tiefen Seufzer: „Sind eure Cousins nicht reizend? … Und so wohlerzogen!“


      „Miregal“, brummte Jean Eins.


      „Wie bitte?“, fragte Oma.


      „Ähm … doch, alle!“, stimmte Jean Eins ihr zu.


      „Ach ja“, meinte Oma lächelnd, „es geht eben nichts über ein wenig Disziplin und die richtigen Erziehungsprinzipien!“


      Wir pflichteten ihr mit bedeutungsvoller Miene bei.


      Trotz ihrer Köpfe wie Suppenschüsseln und der stark abstehenden Segelohren hatten die Fougasse-Cousins in einem Punkt Recht: Sie waren für immer die Lieblinge von Oma Jeannette.
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      So ist es immer mit den großen Ferien.


      Man glaubt, sie gehen nie zu Ende, und eines Tages stellt man überrascht fest, dass die Abreise näherrückt – und dabei hatte ich noch so viel vor!


      Mama hatte schon seit einiger Zeit angefangen, unsere Sachen zu packen. Was wir für die Reise anziehen sollten, lag in einem Fach des Kleiderschranks bereit. Strengste Warnung, ja nichts mehr schmutzig zu machen! Und auch nicht mehr überall unseren Krempel herumliegen zu lassen! Seit ihrer Rückkehr aus Toulon verbrachte Mama die Tage damit, sich um unsere Wäsche zu kümmern, und schimpfte die ganze Zeit über das Landleben, bei dem alle Hosen an den Knien grüne Flecke bekommen und in den Socken überall Kletten hängen.


      Ich liebe es, wenn die Ferien zu Ende gehen, wenn man am Abend wieder Pullis anzieht und die Schule bald wieder anfängt.


      Eines Morgens habe ich mit Jean Eins einen Radausflug bis ins nächste Dorf gemacht, weil wir dort die Sammelbildchen von der Tour de France kaufen wollten, die uns in unserem Album noch fehlten. Der Schreibwarenhändler hatte schon alles für den Schulanfang in die Regale geräumt und es roch so schön nach Plastik, nach Kreide und nach neuen Schulranzen … Wir trieben uns lange bei ihm im Geschäft herum und strichen über die Mäppchen, die Stifte und die farbigen Heftumschläge, und ich konnte es kaum mehr erwarten, bis der erste Schultag da war.


      „Die fünfte Klasse ist einfach genial“, sagte Jean Eins, „du wirst schon sehen! Und weil wir beide auf dieselbe Schule gehen, werden die Großen es auch nicht wagen, dich zu ärgern, sonst bekommen sie es nämlich mit mir zu tun!“


      Bei unserer Rückkehr wartete Papa schon auf uns. Die Fotos, die er von unserem neuen Haus gemacht hatte, waren endlich gekommen. Wir setzten uns im Kreis um ihn herum und er ließ sie stolz herumgehen und wartete auf unsere Reaktion.


      „Und?“, fragte er. „Was haltet ihr davon?“


      „Ein Daumen!“, sagte Jean Drei.


      „Ein Stück von Mama!“, rief Jean Vier.


      Papa ist ein sehr guter Fotograf. Es handelte sich um so was Ähnliches wie Unterwasseraufnahmen mit unbekannten Objekten, die im Vordergrund schwebten.


      „Daran … ähm … ist dieser verfluchte Apparat schuld“, sagte er mit einem Hüsteln. „Also, das hier ist … das Wohnzimmer oder vielleicht auch …“


      „Die Garage?“, schlug Jean Eins vor.


      „Ein Waschbecken!“, rief Jean Drei. „Unser neues Badezimmer!“


      „Du hältst es verkehrt herum, Blödmann!“, rief ich und drehte das Foto um. „Wenn man genauer hinsieht, erkennt man, dass das Papas Schuh ist.“


      „Hast du die Zimmer gleich tapeziert?“, fragte Jean Eins, nachdem er auf das nächste Foto geschielt hatte. „Weil man da fast glaubt, dass die Wand sich wellt …“


      „Mit ein wenig gutem Willen“, meinte Papa leicht verärgert und sammelte die Fotos wieder ein, „bekommt man durchaus einen Eindruck, aber wie ihr wollt … Dann müsst ihr euch eben überraschen lassen.“


      Über den Tag, an dem wir die Fougasse-Cousins besucht haben, braucht man nicht viel Worte zu verlieren. Es wurde ein Gemetzel, da hatte Jean Eins nicht zu viel versprochen.


      Der Campingplatz, auf dem sie immer ihre Ferien verbringen, ist riesengroß. Es stehen dort Hunderte von Campingwägen in den Dünen und es gibt für alle nur eine einzige Sammeldusche und außerdem weht die ganze Zeit ein Wind mit Windstärke vier, sodass die Strandkiefern in einem Neunzig-Grad-Winkel in dieselbe Richtung geknickt sind.


      Natürlich hatten die Fougasse-Cousins anfangs einen kleinen Heimvorteil … Tante Pierrette wollte zuerst einen Wettbewerb im Sandburgenbauen am Strand veranstalten, aber das geriet dann schnell etwas aus dem Ruder.


      Danach hat Onkel Pierre gegrillt, wir saßen alle miteinander um einen Klapptisch und haben literweise lauwarme Limonade getrunken, bevor wir mit unseren Keschern zurück an den Strand sind, um dort Krabben zu sammeln.


      Den ganzen Nachmittag haben wir uns klebrige Algen ins Gesicht geschmissen, es war ein richtig schönes Spiel, und am Ende hatten wir so viel Sand in der Badehose, dass wir uns fühlten, als hätten wir eine vollgeschissene Windel, so wie Jean Fünf.


      Es war ein supertoller Tag.


      Kurz bevor wir dann fahren mussten, rief Pierre Zwei, der das Ende einer Sandschaufel ins Auge bekommen hatte, laut einen Jungen vorn am Wasser zu Hilfe, den er auf dem Campingplatz kennengelernt hatte.


      „Er ist mein bester Freund“, sagte Pierre Zwei, „und nur damit ihr’s wisst, sein Vater hat einen Citroën DS 19 und er kann mit bloßer Hand Ziegelsteine durchhauen. Er wird euch so zurichten, dass ich schon jetzt Mitleid mit euch habe.“


      „Heiliger Strohsack!“, rief ich, als ich seinen besten Freund auf uns zurennen sah. „Na, so was!“


      „Na, so was!“, rief der beste Freund von Pierre Zwei und bremste plötzlich ab.


      Ob ihr es glaubt oder nicht, es handelte sich um François Archampaut. Meinen besten Freund.


      „Was machst du denn hier?“, stammelte ich.


      „Und du?“, fragte er.


      Er hat mir dann alles erklärt. Weil sein Vater ja Geheimagent ist, war das mit dem Camping nur eine Tarnung. Mit ihren Infrarotferngläsern beobachteten sie nämlich jede Nacht den Strand, ob sich feindliche Froschmänner mit Harpunengewehren und Unterwassergranaten näherten.


      „Ist nicht wahr!“, rief ich.


      „Doch, mein Alter“, meinte François Archampaut bescheiden.


      François Archampaut brüstet sich nicht gerne mit Dingen, obwohl er im schönsten Caravan auf dem ganzen Campingplatz wohnte, ganz mit Stilmöbeln eingerichtet und mit einem hochmodernen Ultraschallgerät ausgestattet.


      „Schade, dass mein Vater gerade schläft“, sagte er. „Sonst hättest du den Wohnwagen jetzt besichtigen können.“


      Aber es hat mich natürlich gestört, dass Pierre Zwei behaupten konnte, der beste Freund von François Archampaut zu sein, wo ich doch der beste Freund von François Archampaut bin.


      „Lass mal gut sein“, sagte er. „Das ist nur Tarnung. Wir beide bleiben bis zum Tod treue Freunde.“


      „Ich … ähm“, stammelte ich, weil ich das Gefühl hatte, ihn verraten zu haben. „Ich will jetzt später was anderes werden, nämlich Astronaut und nicht mehr Geheimagent …“


      „Geht mir genauso!“, sagte er und nickte. „Unglaublich! Wie bist du nur darauf gekommen?“


      Als ich Jean Eins von François Archampauts Geheimmission auf dem Campingplatz erzählte, wollte er es mir mal wieder nicht glauben.


      Wie könnte es auch anders sein? Weil Jean Eins eine Brille hat, will ihn nämlich kein Geheimagent zum Freund haben. Um sich zu rächen, behauptet er deshalb, dass François Archampaut ein Lügner ist und dass er lauter solche Geschichten erzählt, weil seine Mutter gestorben ist, als er noch klein war, und dass er deshalb nicht ganz richtig im Kopf ist.


      Aber ich glaube François Archampaut. Wozu soll denn sonst ein bester Freund gut sein?


      Das Ferienende wartete dann noch mit anderen großen Überraschungen auf.


      Es begann damit, dass wir mit Opa zum Teich zurückfuhren, um Zäpfchen freizulassen. Er war innerhalb weniger Tage so stark gewachsen, dass er in seiner Limoflasche gar keinen Platz mehr zum Schwimmen hatte.


      Jean Fünf heulte ein wenig, weil er seinen Fisch weggeben musste. Aber Zäpfchen wäre in unserem Haus in Toulon nicht glücklich geworden und erst recht nicht während der langen Autofahrt dorthin. Ein Fisch, selbst wenn er so klein wie Zäpfchen ist, braucht seine Freiheit und will mit seinesgleichen zusammenleben. Es gefällt ihm nicht, wenn er in einem Zierfischglas auf einem Regalbrett im Kreis schwimmen muss, und er mag auch nicht sein ganzes Leben lang mit Zwiebackkrümeln oder aufgeweichten Biskuits gefüttert werden.


      Erstes und Zweites Programm haben Jean Fünf etwas getröstet. Weil sie inzwischen schon vier Wochen alt waren, ließ Opa Jean sie jetzt auch ins Haus und richtete ihnen sogar im Wandschrank in unserem Zimmer ein Körbchen ein, in einem warmen und geschützten Winkel.


      Jean Vier hat ihnen aus einem Tischtennisball an einer Schnur ein Spielzeug gebastelt. Nachts können wir das Tocktocktock des Balls hören, der über den Boden hüpft, gefolgt vom Geräusch von Samtpfoten, die beim Abbremsen übers Parkett schlittern. Erstes und Zweites Programm versuchen auch immer, unter unsere Bettdecken zu schlüpfen, und knabbern an unseren Zehen. Aber sobald wir das Licht anknipsen, verschwinden sie unter den Betten – und später beginnt alles wieder von vorn.


      „Ein richtiger Fernseher wäre mir ja lieber“, schimpft Jean Eins jedes Mal und vergräbt den Kopf im Kissen. „Den kann man wenigstens ausmachen, wenn man schlafen will!“


      Mama kann noch so oft sagen, dass es nicht gesund ist, wenn die zwei Kätzchen bei uns im Zimmer schlafen. Sie traut sich nicht, es uns zu verbieten, weil es ja eine Idee von Opa war. Wenn sie nachmittags unter dem Walnussbaum in einem Liegestuhl ihren Kaffee trinkt, kommen Erstes und Zweites Programm immer angeschlichen und halten auf ihrem Schoß Mittagsschlaf, und Mama blättert ganz vorsichtig die Seiten ihres Buchs um, weil sie sie nicht aufwecken will.


      Vielleicht sind Haustiere nicht nur für die emotionale Entwicklung von Kindern wichtig, sondern auch für die von Eltern? Das muss ich in meinem Buch unbedingt nachschlagen, wenn wir in Toulon sind.


      Seit ein paar Tagen bereiteten Jean Eins und ich auch noch eine große Überraschung vor.


      Die Idee dazu stammte von mir, auch wenn Jean Eins das Gegenteil behauptet.


      Jeden Nachmittag schlossen wir uns in der Werkstatt von Opa Jean ein, den wir eingeweiht hatten, und bastelten heimlich daran. Die Anleitung stammte aus dem Handbuch für Jungbiber, in dem auch die Liste mit den notwendigen Materialien abgedruckt war: Leim, Angelleine mit Rolle, Holzleisten, Papier und bunte Filzstifte für die Verzierung.


      Long John Silver, die Turteltaube von Opa Jean, schaute uns beim Arbeiten zu und klappte bei jedem Hammerschlag einmal kurz ihr rundes Auge zu. Ihr Bein war inzwischen geheilt, sie hinkte kein bisschen mehr und Opa Jean sagte, er könne sie nun bald wieder freilassen.


      Als der große Tag gekommen war, deckte Oma Jeannette den Tisch am Ende der Wiese mit einem großen weißen Tischtuch und steckte gefaltete Papierservietten in alle Gläser.


      Oma Jeannette ist eine großartige Köchin und hat sich an diesem Nachmittag selbst übertroffen. Es gab Obstkuchen mit Kirschen und Pflaumen aus dem Garten, einen großen Berg Lakritze, Erdbeeren mit Schlagsahne, hausgemachte Karamellbonbons und einen köstlichen Cocktail aus Limonade und Kirschsirup.


      Jean Drei, der bekanntermaßen eine Rechtschreibschwäche hat, schrieb das Programm auf ein großes Blatt Tonpapier, das wir an den vier Ecken angekohlt hatten, damit es wie ein altes Pergament aussah:


      Treffn auf der Wihse

      Überaschung für die Erwaksenen

      Innbiss für alle


      Jean Vier und Jean Fünf hatten die Aufgabe übernommen, die Klappstühle im Halbkreis aufzustellen, wie im Theater, und die Eintrittskarten zu verkaufen.


      Das mit den Eintrittskarten war eine Idee von Jean Eins: 50 Centimes für jeden Sitzplatz mit einer Ermäßigung für Papa und Mama, aber nur wenn sie ihren Ausweis für kinderreiche Familien vorweisen konnten.


      „Nur mit Ausweis?“, empörte sich Papa, der ihn natürlich vergessen hatte. „Aber du kennst mich doch! Ich bin euer Vater!“


      „So sind die Bestimmungen“, sagte Jean Vier. „Ohne Ausweis für kinderreiche Familien keine Ermäßigung!“


      Papa konnte wie bei Monopoly so viel schimpfen, wie er wollte, er musste für sich und Mama den vollen Preis bezahlen und außerdem auch für Jean Fünf und Jean Sechs, die noch kein Taschengeld haben, weil sie dafür zu klein sind.


      Als alle Platz genommen hatten, führten Jean Eins und ich unsere große Überraschung vor.


      Es war ein riesiger Papierdrache, ungefähr so groß wie Jean Vier, mit aufgemalten Luken, wie bei einem richtigen Raumschiff. Jean Eins hatte auf jeder Seite noch kleinere Flügel angebracht, die Sonnensegeln ähnelten, und an der hinteren Spitze einen langen Schwanz befestigt, an dem eine in Alufolie gewickelte Camembertschachtel befestigt war.


      „Großartig!“ Mama applaudierte. „Aber wozu dient die kleine Schachtel?“


      Das war meine Idee gewesen. Sie war mir gekommen, als ich mich daran erinnert habe, wie Neil Armstrong seine Flagge auf dem Mond aufgesteckt hatte.


      Am Ende der Ferien fasst man immer gute Vorsätze fürs nächste Jahr, wie zum Beispiel immer gleich die Hausaufgaben zu machen oder das Zimmer öfter aufzuräumen oder sich nicht mehr so viel zu streiten. Diesmal würden unsere Vorsätze in der Camembertschachtel am Ende des Drachenschwanzes in den Weltraum hochsteigen. Wer weiß: Wenn es Außerirdische wirklich gibt und wenn sie solche Superkräfte besitzen, wie in den Comics immer behauptet wird, vielleicht können sie uns bei unseren Vorsätzen und Wünschen etwas nachhelfen?


      „Hervorragende Idee“, sagte Papa.


      „Und dürfen wir uns wünschen, was wir wollen?“, fragte Jean Vier ungläubig.


      „Natürlich“, sagte ich. „Alles ist erlaubt.“


      „Bis auf eine Schwester“, stellte Jean Eins klar. „Aber für so was sind die Außerirdischen viel zu klug: Mädchen werden im Weltraum nicht geduldet.“


      Er verteilte Stifte und Zettel und jeder schrieb seinen Wunsch auf. Dann falteten wir die Zettel zusammen und steckten sie in die Camembertschachtel.


      „Ich habe Mama gebeten, meinen Wuns-sch aufzus-schreiben“, lispelte Jean Fünf. „Dass Z-z-zäpfchen nicht von dem S-s-sinodaurier gefressen wird!“


      „Und ich, dass wir jeden Samstag in Toulon ins Hallenbad gehen“, sagte Jean Vier.


      „Und ich, dass ich nie mehr mit Abtrocknen dran bin“, sagte Jean Drei.


      „Glaubst du, dass die Außerirdischen wissen, was es bedeutet, mit Abtrocknen dran zu sein?“, feixte Jean Eins.


      Seinen eigenen Wunsch zu erraten, war nicht schwierig: dass wir endlich einen Fernseher haben, damit er Rin Tin Tin angucken kann, wenn er von der Schule heimkommt.


      Was ich mir selber wünsche, habe ich wohlweislich für mich behalten: Damit ein Wunsch sich erfüllt, muss er nämlich geheim bleiben, und wovon ich von allen Dingen auf der Welt am meisten träume, das ist ein Hund ganz für mich allein. Ich habe sogar seinen Namen auf den Zettel geschrieben, Timmy, aber später habe ich mich gefragt, ob die Außerirdischen wohl auch Fünf Freunde lesen und damit überhaupt etwas anfangen können.


      Am schwierigsten war es, den richtigen Namen für unseren Drachen zu finden, der in den Weltraum hochsteigen sollte. Jean Vier wollten ihn Miregal Eins nennen, Jean Fünf Supersino-Drachen, Jean Drei hatte gar keine Idee, und Jean Eins, der immer der Boss sein will, sagte, wenn wir uns weigerten, ihn Prototyp Jean Eins zu taufen, würde er ihn gar nicht aufsteigen lassen.


      „Und warum nicht Fliegender Camembert?“, schlug ich vor.


      „Selber Fliegender Camembert“, feixte Jean Drei.


      Da machte Oma Jeannette ein einziges Mal einen Vorschlag, den alle gut fanden.


      „Was haltet ihr davon, wenn wir ihn einfach Apollo Jean nennen?“


      Das war eine Superidee. Hastig kritzelte ich den Namen mit einem wasserfesten Filzstift auf den Drachen, danach machte Papa ein Foto von uns allen, wie wir in die Sonne blinzelten und den Drachen hielten, der an seiner Schnur zerrte, als wolle er jeden Augenblick davonfliegen.


      „Ich habe nur einen einzigen Wunsch“, sagte Papa, als er mit dem Foto fertig war, „nämlich dass meine sechs Jungs in Toulon glücklich werden und weiter so prächtige Kinder sind. Geht es dir nicht genauso, Schatz?“


      „Ja“, sagte Mama. „Mehr wünsche ich mir nicht.“


      „Ich schon“, sagte Oma Jeannette. „Ich wünsche mir nämlich, dass ihr alle in den nächsten Sommerferien wiederkommt.“


      „Und dann soll sich der Dinosaurier vor uns in Acht nehmen!“, sagte Opa Jean.


      „Hurra!“, brüllten wir. „Superoma und Superopa, sie leben dreimal hoch!“


      Dann war es so weit. Wir ließen Apollo Jean in den Himmel aufsteigen. Jean Eins ist in solchen Sachen genauso geschickt wie Papa. Aber unser Drachen war so riesengroß, dass wir es dreimal versuchen mussten, bis wir es schließlich schafften und er über uns in den Lüften schwebte.


      Jean Sechs strampelte wie ein Irrer in seinem Babystuhl, als er den Drachen schräg in den blauen Himmel hochsteigen sah. Jean Eins hielt ihn eine Weile noch an der Angelschnur, die schnell abrollte. Apollo Jean streifte erst die Baumkronen und sauste dann wie ein gasgefüllter Luftballon senkrecht nach oben.


      Als die gesamte Angelschnur abgerollt war, blieb der Drachen in der Luft stehen. Weil wir seinen Anblick noch eine Weile genießen wollten, knotete Jean Eins das Ende der Schnur an einem Tischbein fest. Wir nahmen alle einen kleinen Imbiss zu uns und schauten immer wieder zu dem Drachen hoch, der wie ein winziger Ukelei an der Angel hoch über unseren Köpfen am Ende seiner Schnur tanzte.


      Am meisten aber staunte über den fliegenden Drachen die Turteltaube, die Opa an diesem Nachmittag wieder in die Freiheit entließ. Mit leisen Ruckedigu-Ruckedigu-Lauten trippelte Long John Silver bis zur offenen Tür des Käfigs und klappte dabei immer wieder sein Auge zu, als traue er dem Ganzen noch nicht. Dann machte er einen Satz, war draußen und rannte über das Gras.


      Wir sahen ihm zu, wie er am Ende der Wiese höher und immer höher flog, zurückkam und erneut aufflog, wie er den Drachen umkreiste, als ertrage er es nicht, ihn so gefangen zu sehen, und als wolle er ihn locken, ihm doch zu folgen.


      Die Sonne ging allmählich unter, es war an der Zeit, Apollo Jean loszubinden, wenn wir wollten, dass er noch bei Tag die Stratosphäre erreichte.


      „Die Ehre gebührt dir, Jean Zwei“, sagte Jean Eins mit vollem Mund, weil er gerade ein großes Stück Kirschkuchen abgebissen hatte.


      „Mir?“, fragte ich erstaunt zurück.


      „Es war deine Idee, Blödmann“, sagte er achselzuckend. „Ich wollte ja lieber eine richtige Rakete basteln, mit Knallfröschen und einer Raumkapsel für Erstes und Zweites Programm. Sie wären die ersten Katzen im Weltraum gewesen.“


      Aber Opa war dagegen gewesen, weil er Angst hatte, dass Erstes und Zweites Programm irgendwann da draußen verglühen würden.


      „Glaubst du, dass ein Drachen bis zum Mond steigen kann?“, fragte Jean Vier.


      „Aber natürlich“, sagte Opa. „Und noch viel höher.“


      „Und dann sehen die Astronauten ihn an ihrer Rakete vorbeifliegen?“, fragte Jean Drei.


      „Wer weiß?“, sagte Opa Jean.


      Der feierliche Augenblick war gekommen. Ich hielt den Atem an, als ich die Schnur aufknotete, mit der der Drachen an den Tisch gebunden war. Währenddessen zählten die anderen rückwärts: „Sechs! Fünf! Vier! Drei …“


      Der Drachen, um den Long John Silver seine Kreise drehte, zog mit solcher Kraft an der Schnur, dass ich sie mit beiden Händen festhalten musste.


      „Zwei! Eins!“


      Dann habe ich losgelassen.


      Apollo Jean machte einen großen Hüpfer und stieg, vom Wind erfasst, blitzschnell nach oben. Sogar Long John Silver konnte nicht mehr mithalten.


      Dann beruhigte sich sein Flug und er entschwebte immer weiter. Eine Weile lang standen wir noch da und folgten ihm mit den Augen. Schweigend beobachteten wir, wie er zum Horizont fortflog, bis er nur mehr ein winziges schwarzes Komma war, das sich im Raum verirrt hatte und alle unsere Wünsche und Vorsätze fürs nächste Jahr mit sich nahm.


      Und dann – gerade in dem Moment, als der Drachen dabei war, in einem Gebirge aus Wolken, so weiß wie Schlagsahne, zu verschwinden – rief eine Stimme:


      „Miregal!“
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      Wir drehten uns alle um.


      „Liebling!“, stammelte Papa. „Jean Sechs hat sein erstes Wort gesagt!“


      „Unmöglich“, sagte Mama, „dafür ist er noch viel zu klein!“


      „Miregal!“, wiederholte Jean Sechs und strampelte vergnügt in seinem Hochstuhl.


      „Miregal!“, fragte Papa. „Was soll das denn heißen?“


      „Das ist Latein“, sagte Jean Eins.


      „Latein?“, fragte Papa, strahlte vor Stolz und hob Jean Sechs aus seinem Stuhl. „Liebling! Unser Jüngster hat als erstes Wort etwas auf Latein gesagt!“


      „Unglaublich!“, rief Mama, die ihren Ohren nicht traute. „Welche Intelligenz!“


      „Er kommt ganz nach mir!“, sagte Papa und drückte Jean Sechs fest an sich.


      Als wir uns alle um ihn drängten, um ihn zu beglückwünschen, bekam Jean Sechs einen roten Kopf und hielt den Atem an, deshalb reichte Papa ihn schnell an Mama weiter.


      „Könnte sein, dass die Windel unseres kleinen Lateiners voll ist, mein Schatz.“


      „Aber eines möchte ich jetzt doch wissen“, sagte Mama. „Was bedeutet eigentlich ‚miregal‘?“


      Opa zwinkerte uns zu.


      „Ende gut, alles gut. Oder was meint ihr, Jungs?“


      Am Abend – das Abschiedsfest war vorbei und alle im Haus schliefen – habe ich dann mein geheimes Tagebuch herausgezogen und mir einen Titel für den Roman ausgedacht, den ich schreiben werde, sobald wir in Toulon sind.


      Er wird den Titel Der fliegende Camembert tragen und die Geschichte einer Mannschaft von sechs Astronauten sein, die in einer Geheimmission zum Mars unterwegs sind, unter dem Kommando eines Superhelden namens Jean Zwei.


      Weil sie nämlich beschlossen haben, alle ihre Möbel mitzunehmen, ähnelt ihr Raumschiff ein wenig einem intergalaktischen Umzugslaster, mit einem Dachgepäckträger und einem bebrillten Normalhelden, der nicht aufhört zu stänkern und der immer der Boss sein will …


      Ich weiß noch nicht genau, was sie alles erleben werden. Nur dass sie einen Hund haben werden, einen Fisch, der in einem Spezialaquarium mitreist, und vier abscheuliche Cousins mit Köpfen wie Suppenschüsseln, die zu ihrer Verfolgung durch den Weltraum aufgebrochen sind …


      Der Rest wird sich finden, ich hab alle Zeit der Welt, um mir für sie Abenteuer auszudenken.


      Aber wenn ich meine Geschichte geschrieben habe, dann schicke ich sie an meinen besten Freund François Archampaut.


      Ich weiß, dass sie ihm gefallen wird.
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      Foto © C. Helie


      Jean-Philippe Arrou-Vignod wurde 1958 in Bordeaux geboren. Schon als Kind war er ein echter Bücherwurm und schrieb für sein Leben gern. Inzwischen hat er zahlreiche Bücher für Kinder und Erwachsene veröffentlicht.


      Jean-Philippe Arrou-Vignod wuchs selbst in einer Familie mit sechs Jungen auf und die turbulenten Abenteuer der sechs Brüder basieren auf seinen eigenen Kindheitserinnerungen.
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      Foto © Internationale Jugendbibliothek, München


      Bernadette Ott, geboren 1961, wuchs mit einem jüngeren Bruder in Selb und Bamberg auf. Die Familie hatte schon früh einen Fernseher, deshalb konnte sie die erste Mondlandung live miterleben. Sie übersetzt seit vielen Jahren aus dem Französischen und Englischen – sowohl Literatur für Kinder und Jugendliche als auch für Erwachsene. Bernadette Ott lebt und arbeitet in München.
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      Marine Ludin wurde 1971 in Paris geboren. Wie der Erzähler dieser Geschichte hätte sie am liebsten eine kleine Schwester und einen Hund gehabt. Stattdessen ist sie mit zwei Brüdern aufgewachsen.


      Marine Ludin studierte Illustration in Nancy und Hamburg. Heute lebt sie in Heidelberg und arbeitet als freie Illustratorin für deutsche und französische Verlage.
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