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         »Megadämlich!«

      

      Die Wörter prallen wie ein Echo von den Wänden ab, scheppern durch die Räume. Alle Türen sind geschlossen, der Flur ein fensterloser
         Tunnel. »Megadämlich!« Luisa drückt die Hände auf die Ohren, aber die Wörter werden nicht leiser. »Zu blöde!« Eine Hitze wie
         in der Wüste. Ihre Haare kleben auf der Stirn. Sie muss weg, ins Kühle, Kalte, Frische. Oder irgendwohin, wo mehr Platz ist,
         wo die Wörter sich in der Weite verlieren sollen.
      

      Ihre Turnschuhe quietschen auf dem Steinboden, als sie Stockwerk um Stockwerk die Treppe herunterläuft. Das doppeltürige Holztor
         zum Hinterhof wiegt schwer in den Angeln. Blitzschnell schiebt sie ihr Fahrrad auf die Straße. Es wird immer heißer. Die Wörter
         klingen jetzt leiser, aber es scheinen unendlich viele. Geflüstert dringen sie an ihr Ohr: »Megadämlich, megadämlich! Zu blöde!« Wie junge Katzen purzeln sie übereinander und bilden ein undurchdringliches
         Knäuel.
      

      Gelbe Dämpfe steigen aus den Abwasserkanälen. Luisa schwitzt wahnsinnig. Ihre Haare, ihr T-Shirt, alles liegt klatschnass auf ihrem Körper. In kleinen Bächen rinnt ihr der Schweiß den Rücken hinunter. Kein Wunder: Ihr
         Rad hat sieben Gänge und sie tritt in die Pedale, als wolle sie das gelbe Trikot holen. Weg, nur weg!
      

      Die Allee mit den alten Linden hat sie bereits hinter sich gelassen, jetzt erreicht sie den Fasanenplatz. Eine Frau in Hausschuhen
         füttert Spatzen. Um diese Uhrzeit! Ist es eigentlich früh oder spät? Luisa rast über die Bodenschwellen, fährt Zickzack um
         die Ausbuchtungen mit den Blumenbeeten. Kein Auto, kein Motorrad. Niemand kreuzt ihren Weg. Plötzlich steht die Sonne hoch
         am Himmel und strahlt erbarmungslos. Der Schweiß rinnt ihr in die Augen und brennt. Sie wischt die Tropfen aus den Brauen.
         Jetzt hat sie den Rosenpark erreicht: keine Mütter mit Kindern, keine Hundebesitzer, keine Obdachlosen. In der Ferne pfeift
         ein Zug. Die Wörter wachsen wieder, werden lauter und nisten sich ein – in den Ohren, hinter den Schläfen, unter den Haaren.
      

      Endlich erreicht Luisa den Aufstieg zur Eisenbahnbrücke. Die Fahrrinne ist schmal, und mühsam schiebt sie das Rad nach oben.
         Ein Güterzug mit Waggons voller Autos donnert direkt neben ihr über die Brücke. Luisa mag das leise Zittern und Schwingen
         der Stahlträger. Für einen Moment legt sie die Hand auf das kalte Eisen: Boden, Pfeiler, Geländer – alles vibriert. Die Wörter
         treiben sie weiter, sie steigt auf und fährt wieder los. Sie muss die Wörter abhängen. Einen stillen, kühlen Ort finden.
      

      Die Brücke scheint endlos lang. Kräftiger Wind bremst ihr Tempo, jetzt hat sie die Mitte erreicht, stoppt plötzlich, steigt
         ab, das Fahrrad rutscht neben dem Geländer zu Boden, als sie sich weit über die Brüstung lehnt. Halbe Bäume, Gestrüpp und
         Plastikkanister treiben auf dem Fluss Richtung Holland. Der Rhein hat Hochwasser und nimmt hemmungslos alles mit, was sich
         ihm in den Weg stellt. Ein Containerschiff passiert die Brücke.
      

      Auf einem Schiff muss es kühl sein. Luisa streckt die Hand aus, so nah erscheint ihr die Oberseite der riesigen Kästen, die
         dicht nebeneinanderstehen. Viele Boxen!
      

      In der Ferne nähert sich ein zweiter Frachter, beladen mit feinem, weißem Quarzsand. Der Sandschlepper fährt flussaufwärts.
         Gemächlich walzt er durch das braune Wasser, Meter um Meter schiebt sich der Bug durch die dreckige Rheinbrühe. In Zeitlupe!
      

      Ohne Zögern schwingt sich Luisa auf das Geländer, die linke Hand umklammert den Stahlträger. Das Schiff erreicht mit der Bugspitze
         den ersten Brückenpfeiler. Wenn sie sich bücken würde, könnte sie vielleicht in den Sandberg fassen, er scheint zum Greifen
         nah. Luisas Zehen krallen am Handlauf, sie spürt schon den Sand unter den Fußsohlen und … sie springt.
      

      Die Luft kühlt ihre Schläfen. Die Sonne ist ein orangefarbener Ball und rundherum herrscht Stille. Stille! Keine donnernden
         Züge, keine hupenden Autos, keine brummenden Schiffsmotoren. Und vor allem keine Wörter.
      

      Sie fliegt. Sie fällt. Bis sie hart aufprallt.

       

      Luisa stöhnt auf, ihr linker Arm klemmt verdreht unter ihren Rippen, klamm pappen T-Shirt und Haare an ihrem Körper. Ein eisiger Windzug bläst durch das geklappte Fenster. Sie fühlt sich bleischwer und bewegungsunfähig.
         Vorsichtig öffnet sie die Augen: Sie liegt auf dem Fußboden und zittert.
      

      Da klingelt der Wecker.
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         Butterblumen und fliederfarbener Klee

      

      Tiefschwarze Nacht vor den Fenstern, aber in den Häusern auf der anderen Straßenseite brennt vereinzelt schon Licht. Kein
         Mensch ist zu sehen. Luisa schaut auf die Straße. Niemand ist unterwegs. Gegenüber, bei Familie Gök, läuft der Fernseher –
         wie jeden Morgen. Blaues Licht blinkt durch die dünnen Gardinen. Weiß schimmern die Dächer. Die Luft ist kalt. Luisa spürt
         den kühlen Hauch, der vom Fenster abstrahlt, an ihren nackten Armen.
      

      »Luisa, wo bleibst du? Es ist Viertel nach sieben«, ruft Katja aus der Küche.

      »Ich komm gleich!«

      Luisa geht zum Kleiderschrank. Wo ist denn das blaue T-Shirt mit dem Blumenmuster? Das möchte sie heute bei der eisigen Kälte anziehen. Sie möchte sich an die letzten Ferien und die Wärme auf Mallorca erinnern.
      

      »Luisa!« Scharf wie eine Rasierklinge streift Katjas Stimme ihr Ohr.

      »Jaaa! Ich komme!«, ruft Luisa zurück und zieht das blaue T-Shirt aus dem Schrank. Sechs weitere fallen auf den Boden. Als Luisa sie vorsichtig hochheben will, rutschen sie in alle Richtungen
         weg. Vorher noch ein ordentlicher Stapel, fliegen sie wie ein Mückenschwarm zu Boden und lösen sich aus ihrer gefalteten Form.
         Ein chaotischer Haufen Baumwollstoff liegt vor ihren Füßen.
      

      »Luisa, jetzt reicht’s! Brauchst du ’ne schriftliche Einladung für’s Frühstück?«, wütend steht die Mutter in der Tür.

      Sie hat ihre Haare zu einem wurstigen Etwas auf dem Kopf zusammengefriemelt und trägt Trainingshose, dicke Wollsocken und
         eine ausgeleierte Strickjacke. Eine blasse Frau mit Brille und zwei strengen Falten, die von den Nasenflügeln zu den Mundwinkeln
         laufen. Die Lippen wirken ohne den üblichen Lippenstift blutleer.
      

      So kann sie auch aussehen, meine Mutter, denkt Luisa und schaut in das zornige Gesicht. Die Hexen zur Walpurgisnacht können
         nicht furchterregender gewesen sein. Aber Luisa kennt ja diesen Gesichtsausdruck zur Genüge, steht ihm seelenruhig gegenüber und lässt das Gezeter
         an sich abprallen. Die Mutter hört sich gern reden und ist schnell in einem ihrer Grundsatzvorträge. Irgendwann reicht Luisa
         das nicht enden wollende Gemaule dann doch.
      

      »Nerv mich nicht!«, antwortet sie frech. »Du hetzt mich schon wieder. Schließlich werde ich mich wohl noch in Ruhe anziehen
         dürfen, oder?«
      

      »Ich hetz dich! Du kommst doch nicht aus dem Quark! Jetzt bist du schon eine Dreiviertelstunde wach und hast gerade mal Zähne
         geputzt.«
      

      »Na und? Es ist immer noch früh genug!«

      »Ist es nicht! Ich will, dass du was isst, bevor du zur Schule fährst!«

      »Dafür ist auch noch Zeit!«

      »Kannst du mal aufhören, mir ständig zu widersprechen? Du gehst mir auf den Wecker, Luisa! Mach jetzt voran, sonst ist dein
         Bus weg. Und ich fahr dich nicht wieder zur Schule.«
      

      »Jajajaja!« Die Sätze wiederholen sich seit Jahren. Sie häufen sich, seitdem sich Katjas schlechte Stimmungen häufen.

      Luisa zieht ihren pinkfarbenen Gürtel durch die Rockschlaufen. Zum Glück hat Katja den T-Shirt-Haufen auf dem Boden nicht gesehen, sonst hätte es gleich die nächste Predigt gegeben.
      

      Eigentlich dachte Luisa, das Gemecker wäre ihr mittlerweile egal. Aber offensichtlich ist sie noch nicht abgestumpft! Katja
         wird aber auch immer gleich laut. Schauspielerin eben! Jeder Text eine Szene! Pausenlos auf der Bühne, pausenlos öffentlich:
         ›Man muss die letzte Zuschauerreihe erreichen!‹ Aber zu Hause gibt es keine Zuschauer, das scheint die Mutter manchmal zu
         vergessen. Außerdem werden ihre Szenen in letzter Zeit heftiger. Einmal am Tag steht sie schreiend in irgendeiner Tür. Entweder
         kriegt Luisa eine Standpauke oder seltener ihr jüngerer Bruder Carlo. Früher hat es Thomas auch schon mal erwischt, aber der
         Vater kommt mittlerweile immer später nach Hause, dann schläft Luisa meistens schon. Warum arbeitet Thomas so viel und Katja
         so wenig? Oder kommt der Vater absichtlich später, weil er Katjas schlechte Laune nicht erträgt?
      

      Luisa schaut nachdenklich aus dem Fenster und bürstet ihre Locken. Sie sieht Frau Gök am Esstisch, sie schmiert Brote und
         schneidet Äpfel. Ihr Kopftuch liegt ordentlich zusammengefaltet über der Stuhllehne, ihr schwarzes Haar fällt meterlang auf
         ihren Rücken und glänzt wie Seide. Jetzt packt sie das Butterbrot in eine Tüte, gibt es der jüngsten Tocher, nimmt deren Kopf in beide Hände und küsst sie auf die Stirn.
         Özlem kommt aus dem Flur ins Wohnzimmer. Sie ist die Älteste der vier Geschwister und war mit Luisa in einer Grundschulklasse.
         Özlem küsst die Mutter, schiebt liebevoll die Schwester zur Tür. Frau Gök verlässt hinter den Mädchen das Zimmer und löscht
         das Licht. Ende des schönen Films: Luisa starrt in die Dunkelheit der fremden Wohnung und wird plötzlich sehr traurig. Bei
         Familie Gök verläuft das Leben anders – viel leiser.
      

      Luisa wünscht sich an einen Ort, an dem es still ist, wo man sie in Ruhe lässt. Vielleicht auf eine einsame Insel: ohne Schulbusse,
         ohne Wecker, ohne rauchende zeternde Schauspielerinnen-Mütter, ohne Mathearbeiten. Nur mit singenden Vögeln, mit Muscheln
         und Sand und Sonne. Und plätschernden Wellen.
      

      Sie zieht den Reißverschluss der Strickjacke bis zum Kinn und geht in die Küche.

      Carlo schlürft den letzten Rest seines Kakaos. Katja sitzt am Kopfende des Tisches, raucht, in der einen Hand eine Kaffeetasse,
         liest sie die Tageszeitung. Luisa denkt an Frau Gök, Özlem und die kleine Schwester.
      

      »Das schaffst du nie!«, grinst Carlo sie an.
      

      »Was?« Luisa schaut zu Carlo: Wovon spricht ihr Bruder.

      »Den Bus zu kriegen!«, antwortet Carlo und steht auf.

      »Ist mir doch egal! Dann nehm ich eben den nächsten!«, pampt sie und setzt sich auf ihren Platz.

      »Dann kommst du aber zu spät!«, sagt Carlo und nimmt einen Apfel aus der Obstschale.

      »Komm ich nicht! Wirst du sehen!« Luisas Ton wird merklich gereizter.

      Carlo lacht ungläubig: »Ich guck mal um neun aus dem Fenster und winke dir zu, wenn du über den Schulhof hetzt!«

      »Kümmer dich um deinen Kram, du Arsch!«, zischt Luisa. Ihre Augen sind vor Zorn schmal wie Kartenschlitze von Geldautomaten.

      Plötzlich steht Thomas in der Küchentür.

      »Luisa? Was soll das? Wie redest du mit deinem Bruder?«

      »Arsch bleibt Arsch!«, erwidert Luisa unerschrocken und nimmt eine Scheibe Brot aus dem Korb.

      »Hör bitte auf damit! Ich möchte solche Wörter nicht hören. Nicht hier, nicht jetzt, nicht beim Frühstück!«, erwidert der Vater ruhig. Mit Bestimmtheit hat Thomas die Tochter angeschaut und gießt sich jetzt einen Kaffee
         ein, als wäre nichts vorgefallen.
      

      Carlo geht grinsend aus der Küche, während Katja die Szene ignoriert und weiterliest. Luisa ist froh, dass sich die Mutter
         mit ihrem Zeitungsartikel beschäftigt und sie nicht von drei Seiten zurechtgewiesen wird, wie bei dem Streit um ihr Zimmer.
         Da waren sich nämlich alle drei mal ausnahmsweise sehr einig, und zwar gegen sie.
      

      Luisa würde so gern das Gästezimmer beziehen, damit sie nicht immer durch Carlos Zimmer gehen muss. Aber Katja behauptet,
         sie brauche den Raum, um ihre Rollen einzustudieren, und habe schon den Glaser für eine Spiegelwand bestellt. Carlo meckert,
         dass Luisa zwei Quadratmeter mehr Platz haben könnte, und Thomas argumentiert mit nicht vorhandenem Geld für Renovierungsarbeiten.
         Trautes Heim, und Luisa bleibt auf der Strecke. Sie kapiert nicht, warum sie für alles kämpfen muss und warum keiner sie versteht.
         Ist es so unbegreiflich, wenn sich ein elfdreivierteljähriges Mädchen Abstand zu seinem neunjährigen Bruder wünscht?
      

       

      Die Erinnerung an den Streit macht sie noch zorniger auf alle und sie schmiert die Butter drei Zentimeter dick aufs Brot.
         Zwischen ihren Augenbrauen bilden sich Falten, und ihre Augenlider zucken. Ungerecht! Thomas weiß doch gar nicht, worum es
         bei dem Streit mit Carlo ging. Sie beißt sich auf die Unterlippe, um keine weitere Antwort zu geben. Eigentlich mag sie ihren
         Vater gern und er war auch früher immer total gerecht. Früher! Früher hatte Luisa auch schon mal Krach mit anderen, aber sie
         war nicht so aufbrausend. Früher lebte die Oma noch, mit der sie über alles sprechen konnte und die sie immer in Schutz genommen
         hat, wenn es Ärger gab. Früher war alles leichter, irgendwie besser. Obwohl sie früher auch schon ziemlich oft was vergessen
         hat.
      

      Als Luisa noch klein war, sind sie an sonnigen Samstagen stundenlang mit dem Fahrrad am Rhein entlanggefahren und Thomas hat
         von den Häusern erzählt, die er bauen würde. Schöne Häuser, in denen Menschen sich wohl fühlen: mit vielen Fenstern und viel
         Licht, mit Gärten oder Terrassen. Damals war er gerade mit seinem Architekturstudium fertig und immer gut gelaunt. Jetzt ist
         er reichlich oft gestresst. Mit dem Häuserbauen, das hat er verschoben, sagt er, wenn ihn jemand fragt. Er arbeitet als Bauleiter in einer riesigen Firma und hat ›megatotale‹ Verantwortung. Alle Arbeiter tanzen nach
         seiner Pfeife.
      

      »Nur weil alle Arbeiter nach deiner Pfeife tanzen, muss ich das ja nicht auch, oder?«, brüllt Luisa, dann presst sie ihre
         Lippen aufeinander und schaut erschrocken zu ihrem Vater.
      

      Sie wollte das gar nicht sagen. Dieser blöde Satz hat sich selbstständig gemacht, rutschte einfach aus ihrem Mund. Und dann
         so laut! Jetzt hebt Katja den Kopf und beobachtet Thomas erwartungsvoll. Der Vater vergisst für einen kurzen Moment das Kauen:
         Mit vollem Mund und hamsterdicken Backen starrt er auf seine Tochter. Er bleibt ganz ruhig. Sehr ruhig. Sein Gesicht hat allerdings
         in der Zwischenzeit die Farbe von Kirschmarmelade angenommen. Er legt in Zeitlupe seine Brotscheibe auf den Teller. Mit einem
         dumpfen Schlups rutscht der letzte Bissen an seinem Adamsapfel vorbei. Dann schlägt er mit Karacho die Hand auf den Tisch
         und sagt: »Das reicht, Fräulein! In dem Ton nicht!«
      

      Luisa guckt auf ihr Messer und beginnt, komplizierte Blumenmuster in den Butterbelag zu zeichnen.

      Thomas schiebt mit Nachdruck erst den Frühstücksteller weg und dann seinen Stuhl nach hinten. Er steht auf, den Blick auf Luisa geheftet.
      

      »Wir unterhalten uns heute Abend!«, sagt er und verlässt ohne Abschied die Küche.

       

      Katja nimmt eine neue Zigarette aus der Packung und schüttelt den Kopf. Luisa hört, wie Thomas den Mantel vom Bügel reißt,
         zackig hallt sein Schritt durch den Flur. Dann fällt die Wohnungstür ins Schloss.
      

      Katja legt die Zeitung zur Seite: »Man könnte meinen, Luisa, du spinnst! Ich fass es nicht. Wie redest du mit deinem Vater?«
         Katja sucht nach dem Feuerzeug, während Luisa eine Blume nach der nächsten in die Butter drückt.
      

      »Ich geh jetzt ins Bad«, sagt die Mutter betont lässig. »Mir ist es egal, wann du in der Schule aufläufst. Lös deine Probleme
         allein.« Die Mutter steckt die Zigarette unangezündet wieder zurück, steht auf und geht in den Flur.
      

      »Carlo, mein Schatz, hast du ein Pausenbrot?«, hört Luisa die zuckersüß säuselnde Stimme.

      »Nein, einen Apfel!«, antwortet Carlo ebenso lieblich.

      Die Wohnungstür wird geöffnet und in weiter Ferne, am anderen Ende der Welt, schmatzt ein Kuss auf eine Wange, und Carlo kichert: »Lass-das-Mama-das-ist-eklig.« Und Mutter und Sohn lachen fröhlich, und die Tür schließt
         sich, und Katja geht ins Bad.
      

      Und dann ist es plötzlich ganz still.

      Luisa starrt auf das mit Blumen verzierte Brot. Große Tränen sammeln sich in ihrem Hals, nehmen ihr die Luft zum Atmen. Wie
         fette Schnecken sitzen sie jetzt in den Ecken ihrer Augen, saugen sich fest an ihren Augenlidern, die hoch- und niederschlagen
         wie Flügel eines im Netz gefangenen Schmetterlings.
      

      Luisa schluckt. Und sie schluckt noch einmal. Ihr Hals ist völlig ausgetrocknet. Als habe sich ein Baiser in ihrer Speiseröhre
         verhakt. Panisch greift sie nach ihrer Teetasse. Die Tasse stößt mit Wucht gegen die Milchtüte und der Tee schwappt in einem
         satten Platsch auf ihren Frühstücksteller. Rund um die Brotscheibe breitet sich eine hellbraune Pfütze aus, die in Windeseile
         weggesaugt ist.
      

      »Schitte! Scheiße! Mist!« Luisa trinkt den letzten Rest, springt auf, reißt ein Taschentuch aus der Packung und legt es auf
         die Tellerpfütze. Die Brotscheibe wiegt mindestens doppelt so viel wie vorher. Brot mit Tee, na bravo! Luisa wartet, bis der
         Tee aufgesogen ist, und schaut zur Uhr. Wenn sie den zweiten Bus erwischen will, muss sie sich beeilen.
      

      Bescheuerter Carlo, immer macht er Ärger. Er soll sie einfach in Ruhe lassen, und Katja soll sie auch in Ruhe lassen und Thomas
         auch. Alle sollen sie gefälligst in Ruhe lassen.
      

      Sie greift zum Honigglas und schraubt den Deckel ab. Das Messer taucht in den festen eierschalenfarbenen Honig, und sie verteilt
         die süße Masse auf der durchfeuchteten Graubrotscheibe. Dann nimmt sie das Glas in beide Hände und steckt ihre Nase ganz tief
         hinein, riecht den Honigduft.
      

      »Kanadischer Kleehonig: Beemaid Honey. In der Weite der kanadischen Prärien geerntet und in Winnipeg, Canada, abgefüllt«,
         liest sie auf dem Honigglas. »Kleehonig!«, murmelt sie. In Kanada, in der Prärie, da soll es Wiesen mit so viel Klee geben?
      

      Vor dem Küchenfenster rüttelt der Wind in den Ästen der Birke. Sie blickt hinaus in den dunklen Himmel, und plötzlich, durch
         den wunderbaren Honigduft und mit dem tollen klebrigen Geschmack auf der Zunge, wird alles hell und sonnig.
      

      Und vor dem Fenster erstreckt sich eine unendlich weite, saftig grüne Wiese. Überall blüht fliederfarbener Klee, und durch die Wiese sickert ein Bach, die Ufer gesäumt mit unzählbaren vierblättrigen Kleeblättern.
      

       

      »Luisa, das ist nicht dein Ernst!«, ruft Katja aus und steht fassungslos mit zornesroten Wangen in der Küchentür, ein Handtuch
         wie einen Turban um den Kopf geschlungen, ein zweites um den Körper gewickelt.
      

      Die Wiesenbilder zerbröseln vor Luisas Augen und sie kehrt schlagartig zurück in die Wirklichkeit. Ihr zufriedenes Lächeln
         friert ein. Sie starrt zuerst auf Katjas spärliche Bekleidung, dann auf das halbe Brot in ihrer Hand und schließlich zur Küchenuhr.
         Es ist fünf vor acht. In diesem Moment wird der zweite Bus gerade an der Bushaltestelle seine Türen schließen.
      

      Nun hat sie ihn doch verpasst!
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         Bauchnabelpiercing

      

      »Mama, ich geh!«, ruft Luisa von der geöffneten Wohnungstür ins Elternschlafzimmer.

      »Luisa, Herrgott, ich steh hier halb nackt. Mach die Tür zu.«

      »Tschüss«, flüstert Luisa kleinlaut.

      Katja winkt der Tochter unwirsch, ohne sich vom Kleiderschrank wegzudrehen. Luisa knallt die Tür und läuft polternd die Treppe
         hinunter. Hoffentlich erwischt sie den nächsten Bus. Zu spät kommt sie jetzt sowieso. Sie hält sich am Geländer fest und nimmt
         zwei Stufen auf einmal. Dem letzten Treppenabsatz fehlt in der Mitte ein Stück des alten Betons. Aus Versehen tritt sie mit
         Schwung auf die herausgebrochene Kante, der schwere Stiefel rutscht ab. Ein kurzer, heller Schrei schallt durchs Treppenhaus
         und Luisa bollert auf dem Hintern die letzten vier Stufen hinunter. Dann herrscht Ruhe. Erschrocken und mit schmerzverzerrtem Gesicht sitzt sie auf
         dem Boden und sieht zum ersten Mal die Schnitzereien im hölzernen Treppengeländer. Eine riesige Eule fixiert Luisa mit ihren
         Kulleraugen.
      

      »Macht es Spaß, auf Gestolperte zu glotzen?«, zischt Luisa und streckt der Eule wütend die Zunge heraus. Dabei würde sie lieber
         vor Schmerz weinen: Der Fuß tut nämlich ganz schön weh.
      

      »Ich weiß, was du mir raten willst: Nimm die Stufen einzeln, sei konzentrierter, dann machst du weniger Fehler. Oder heute
         im Sonderangebot, der Supertipp: früher aufstehen! Danke! Alles keine Neuigkeiten. Aber ich brauch deine guten Ratschläge
         nicht!«
      

      Jetzt spricht sie doch tatsächlich zu diesem Tier im Holzgeländer. Luisa hört, wie ihre eigene Stimme fremd im Treppenhaus
         verhallt.
      

      Dann steht sie mühevoll auf und reibt mit der Hand über ihren Po, als könne sie dadurch den Schmerz lindern. Ihren rechten
         Fuß hat’s erwischt. Wenn sie jetzt wieder nach oben geht, kriegt Katja garantiert einen Nervenzusammenbruch. Also humpelt
         sie zur Bushaltestelle.
      

      Die meisten Schüler, die unterwegs sind, haben wohl zur zweiten Stunde Unterricht. Luisa muss sich eine gute Ausrede einfallen lassen. Ausreden hat sie während der Grundschulzeit
         trainiert. Mittlerweile ist sie eine wahre Meisterin.
      

      Gerade hält der Bus vor dem Seniorenheim. Ein unglaublich alter Mann mit Stock und Hut steigt ein. Sofort hat sie eine super
         Idee. Sie könnte sagen: »Ein alter Mann hat mich angesprochen und nach dem Weg zu einer Arztpraxis gefragt. Aber die Batterien
         in seinem Hörgerät waren plötzlich leer, also konnte er meine Wegbeschreibung nicht hören. Deshalb musste ich ihn zu seinem
         Arzt bringen, weil er niemals den Weg allein gefunden hätte.«
      

      Absolut überzeugend! Ältere Damen machen sich übrigens auch immer ganz gut in Ausreden, weil dann sogar Lehrerinnen Mitleid
         haben. Lehrerinnen wollen diese Geschichten mit alten Leuten und hilfsbereiten Kindern hören, um die Hoffnung in das Gute
         nicht komplett zu verlieren, und deshalb denken sie, »dass das soziale Verhalten ein direktes Ergebnis des Unterrichtes ist«.
         Sozusagen: in die Tat umgesetzte Nächstenliebe. Jedenfalls funktioniert das in fast allen Fällen.
      

      Zweite Möglichkeit: »Eine alte Dame hat mich gebeten, schnell mit ihrem Hund Gassi zu gehen, weil sie sich ausgeschlossen hatte und auf den Schlüsseldienst wartete, aber leider trug sie nur Filzpantoffeln. Das Hundeausführen
         konnte ich ihr bei dem Matsch auf der Straße mit den Pantoffeln doch nicht zumuten.«
      

      Klingt herzerweichend!

      Und Luisas Fantasie schlägt weitere Kapriolen: »Ein entflogener Kanarienvogel ist auf meinem Kopf gelandet, hat angefangen
         zu singen und zu trällern, so dass ich solche Kopfschmerzen bekam und noch mal nach Hause musste, um eine Schmerztablette
         zu nehmen.« Nicht schlecht! Bei ihren Locken kann so ein Vogel die Haare leicht mit seinem Nest verwechseln.
      

      Luisa grinst in sich hinein: Alles hundertprozentig glaubwürdige Geschichten! Das kann einem schon passieren. Besonders wenn
         man in der Großstadt lebt. Da gibt es viele einsame Alte, verlorene Kinder und durchgeknallte, freiheitsuchende Vögel, die
         beim Lüften abhauen und nicht bedenken, dass sie an der nächsten Straßenecke erfrieren könnten. Zumindest im Februar.
      

      Perfekt! Perfekt! Perfekt! Jetzt muss sie sich nur noch für eine Variante entscheiden und nichts durcheinanderwerfen.

       

      Endlich biegt der Bus um die letzte Ecke. Luisa steigt aus und steht allein vor dem Eingangstor der Schule. Keine Schülerseele
         weit und breit. Stille – Stille – Stille! Luisa balanciert über die kleine Mauer, die das Blumenbeet einfasst. Ein Schulhof ohne Schüler, das ist
         ja himmlisch.
      

      Und schon hört sie aus dem ›Himmel‹ ein Klopfen. Die paradiesische Zeit ist vorbei. Ganz oben am Fenster steht Herr Bender
         und tippt mit dem rechten Zeigefinger auf seine Armbanduhr. Aus der Traum: Luisa schaut schuldbewusst hoch, dann läuft sie
         zur Glastür, die Treppe hinauf und steht vor dem Klassenraum. Sie klopft. Niemand antwortet. Erstaunt guckt sie auf die Tür
         und dann hinunter auf ihre Hand. Typisch! Wer soll denn so ein zaghaftes Klopfen mit fetten Wollhandschuhen hören? Also: Handschuh
         aus! »Poch! Poch!«: Das war jetzt allerdings sehr laut. Sie zuckt selber erschrocken zusammen. Von drinnen flirrt Frau Thieles
         fistelige Stimme ein dünnes, zackiges »Herein«, ein Laut wie zersplitterndes Glas. Luisa läuft ein kalter Schauer über den
         Rücken. Sie strafft die Schultern und drückt die Türklinke hinunter und 27 Augenpaare starren sie an. Frau Thiele sitzt hinter dem Pult, streng, aus dem schwarzen Pullover ragt ein faltiger, geröteter
         Hals. Faltig ist der Hals immer, rot nur bei Alarmstufe 2.
      

      »Luisa, guten Morgen«, schrillt ihre hohe Stimme durch den Raum, »schön, dass du auch schon da bist. Du hast sicher eine gute
         Erklärung, warum du zwanzig Minuten zu spät zum Unterricht erscheinst!«
      

      Luisa schluckt einmal, zweimal. Sie schaut auf ihre Stiefelspitzen, damit sie nicht die grinsenden Gesichter sehen muss. Das
         ist doch nicht möglich: Sie hat ihre Ausreden vergessen. Verzweifelt versucht sie sich zu erinnern.
      

      »Also, das war so«, hört sie sich plötzlich lang gedehnt sagen. »Ich ging durch die Straße, da sah ich einen kleinen Jungen
         in einem Hauseingang stehen. Der weinte bitterlich. Er hatte den Weg zu seiner Schule vergessen und leider auch den Namen
         seiner Eltern. Es war ein ausgesprochen kleiner Junge.«
      

      Die Ersten beginnen leise zu kichern. Alle kennen Luisas spektakuläre Geschichten und amüsieren sich, wenn sie zu spät kommt
         oder mal wieder die Hausaufgaben vergessen hat. Unruhe breitet sich aus, die Jungen flüstern.
      

      Luisa hebt den Kopf und spricht ungerührt weiter:

      »Tja, was sollte ich machen? Er tat mir leid und ich konnte ihn doch nicht allein da stehen lassen! Ich habe ihn in seine
         Klasse gebracht. Leider war seine Schule weiter weg, als ich dachte. Und dann habe ich den nächsten Bus genommen, um hierher
         zu fahren.«
      

      Beim letzten Satz nimmt Luisa ihre Mütze ab und die roten Locken fallen wie ein Vorhang auf ihre Schultern und umrahmen schützend
         ihr Gesicht.
      

      Frau Thiele atmet geräuschvoll aus: »Das war sehr nett von dir. Setz dich auf deinen Platz, damit wir weitermachen können!«,
         sagt sie knapp und klappt das Klassenbuch zu.
      

      Ein Raunen geht durch die Klasse.

      »Hoffentlich trifft sie morgen keinen Eisbären, der zurück zum Nordpol muss«, ruft Markus.

      Die ganze Klasse brüllt vor Lachen. Luisa packt konzentriert ihr Mathebuch auf den Tisch.

      »Lass sie in Ruhe, Markus!«, schaltet sich Nathalie ein. »Wir grölen auch nicht ab, wenn du komische Geschichten über deinen
         Dad erzählst.«
      

      »Da gibt’s auch nichts zu lachen. Die sind schließlich nicht erfunden.«

      »Schluss jetzt! Ruhe bitte!«, bricht Frau Thiele das Gespräch energisch ab. »Ich möchte die Hausaufgaben besprechen. Ist außer Thorsten, der die Aufgabe nicht verstanden hat, noch jemand ohne Fahrschein?«
      

      »Luisa, hast du einen Krampf im Arm?«, grinst Markus hämisch zu ihrem Tisch hinüber, »warum meldest du dich nicht?«

      Markus spielt mal wieder den Anführer und die Jungen sind in ihrem Element: Sie fühlen sich sehr sicher. Sogar der schüchterne
         Kevin meint, er müsse mit einem witzigen Kommentar punkten: »Vielleicht hat sie Angst, dass ihr das Hemd aus der Hose rutscht,
         wenn sie aufzeigt!«
      

      »Die hat doch bestimmt gar kein Hemd an!«, ruft Michael. »Das hat sie nämlich zu Hause vergessen«, und er lacht, bis ihm die
         Tränen in die Augen schießen.
      

      Der ganze Jungentisch bricht fast zusammen.

      Luisas Augen funkeln vor Zorn: »Idiot, du blöder! Ein Unterhemd verdeckt doch mein Bauchnabelpiercing.«

      Das saß! Die Jungen sind sprachlos. Auch die Mädchen schauen überrascht, von Frau Thiele mal ganz zu schweigen, die kurz vor
         einer Ohnmacht steht. ›Bauchnabelpiercing‹, schon das Wort bereitet Luisa Übelkeit. Sollen sie es doch alle glauben, wenn
         sie wollen. Der Schockminute folgt wildes Spekulieren und neugieriges Getuschel. »He, so eine bist du!« – »Zeig doch mal!« – »Was ist es denn, ein Knopf?« –
         »Oder ein Ring?«
      

      »Lasst mich endlich in Ruhe!«, sagt sie und ihre Stimme zittert plötzlich.

      Nicht heulen! Nicht vor der ganzen Klasse! Sie spürt wieder das Flackern ihrer Augenlider. Ihr Blick springt von einem Mitschüler
         zum nächsten, von schadenfrohen Gesichtern zu zweifelnden Mienen. Verzerrte Fratzen! Ein tosendes Meer hässlicher Bemerkungen
         und höhnischer Lacher brandet über sie hinweg. Luisa drückt die Hände auf die Ohren. Der Lärm in ihrem Kopf steigt ins Unerträgliche.
      

      Frau Thiele bemüht sich, dem Tumult ein Ende zu setzen: »Was ist denn hier los? Meine lieben Leute, die Osterferien beginnen
         erst in sechs Wochen. Ich erwarte mehr Disziplin, und ich erwarte auch, dass niemand sich über andere lustig macht. Keine
         Unterstellungen! Markus, Kevin, Michael, habt ihr verstanden? Und du, Luisa, versuchst mal, weniger Blödsinn zu erzählen!
         Wenn sich in der letzten Stunde eure Gemüter beruhigt haben, werden wir die Themen Ehrlichkeit und Toleranz im Klassenrat
         besprechen. Jetzt wird weitergearbeitet. In zwei Tagen schreiben wir die Mathearbeit. Ich weiß nicht, ob ihr alle fit genug seid, dass wir eine komplette Stunde verquatschen können, statt zu üben.«
      

      Eisige Stille! Das Wort »Mathearbeit« hat immer einschlagende Wirkung: Bei der Hälfte der Schüler friert der Wortschwall sofort
         ein. Frau Thiele spaßt nicht.
      

      Luisa sitzt teilnahmslos an ihrem Tisch, immer noch die Hände fest auf die Ohren gepresst. Die Ellbogen aufgestützt, vornübergebeugt,
         starrt sie auf ihr Mäppchen.
      

      ›Weniger Blödsinn erzählen‹, sie hat ihr also nicht geglaubt. Das mit der Mathearbeit hat Luisa nicht mehr gehört. Auch alles
         andere geht an ihr vorbei: Sie hört gar nichts mehr. In ihren Ohren rauscht es nur, und sie stellt sich vor, dass Millionen
         Liter Blut in einem Affentempo den Gehörgang hinabstürzen. Sprudelnd und schäumend und so bedrohlich wie damals am Rheinfall
         von Schaffhausen das tosende Wasser.
      

      Katja wollte unbedingt die Bootstour machen, eine Fahrt zu einem Felsen, der mitten im Wasserfall steht und den man über eine
         glitschige Treppe besteigen kann. Alles war pitschnass: die Treppe, das Geländer, Jacken, Taschen und Mützen. Wasserfontänen
         verteilte der Wind auf die neugierigen Besucher. Alle drängelten sich auf einer winzigen Plattform. Rundherum nur Brandung. Luisa hatte nie zuvor solche Angst. Das
         Rauschen des Wassers, die meterhohen Fontänen, die ungeduldigen Leute. Die Angst war fast fühlbar.
      

      Luisa schließt die Augen.

      »Luisa, ist alles in Ordnung?« Von sehr weit her hört sie ihren Namen, und Berit berührt vorsichtig ihren Arm, schaut sie
         besorgt von der Seite an.
      

      Ganz langsam nimmt Luisa die Hände von den Ohren und legt sie auf den Tisch, als wären sie aus feinstem Porzellan. Die Handflächen
         nach unten gedreht, sorgfältig links und rechts neben das Mathebuch platziert, sitzt sie stocksteif auf ihrem Stuhl und starrt
         auf die Lehrerin. Das Rauschen in ihren Ohren beruhigt sich, der Schmerz lässt nach.
      

      Kann man solche Tage überleben, wenn man in der ersten Schulstunde schon beinahe in den Strudel eines Wasserfalls gerät?

       

      »Nummer 8 der Hausaufgaben liest bitte Thorsten, und Michael trägt das Ergebnis vor!«

      Luisa vergleicht: Leider falsch! Mathe ist nicht gerade ihre Stärke. Manchmal, bei komplizierten Textaufgaben, kapiert sie
         überhaupt nicht, was sie machen soll. Schwarze Kiste! Komplettes Blackout.
      

      »So, letzte Aufgabe!«, hört sie Frau Thiele. »Nummer 10 auf Seite 12. Wer liest vor?«
      

      Luisa wird es heiß und kalt und wieder heiß. Nummer 10 auf Seite 12? Wieso das denn? Die hatten sie doch gar nicht auf! Sie
         sieht Berit und Angela in den Heften blättern. Alle scheinen ihre Lösungen zu suchen. Alle haben die Aufgabe gemacht. Das
         kann doch nicht wahr sein. Sie hatte sich die Aufgaben säuberlich in ihr Buch geschrieben. Und zu Hause hat sie alles erledigt.
         Ganz sicher! Katja hat ihr sogar ausnahmsweise mal geholfen. Wieso Nummer 10?
      

      »Nein! Bitte, bitte, lieber Gott!«, flüstert sie verzweifelt, die Hände gefaltet, als könne ein Gebet ihr helfen. »Bitte nicht
         ich! Nicht mich drannehmen. Bitte! Bitte!«
      

      »Was redest du da, Luisa?«, fragt Berit irritiert und schaut Luisa verständnislos an.

      In diesem Moment schellt es zur Pause. Luisa stöhnt auf, aber das geht zum Glück im Lärm unter.

      Berit schüttelt den Kopf: »Du bist schon so ’n bisschen plemplem, oder?«, bemerkt sie ganz ernst. »Aber irgendwie auch witzig.
         Das mit dem Piercing war super!«
      

      Luisa schaut angestrengt zu ihrer Banknachbarin: »Ich bin so viel plemplem wie du einen Pickel auf der Nase hast. Die Frage ist, was mehr auffällt.«
      

      Berit befühlt ihre Nase, dann lacht sie: »Nicht schlecht, Lu! Einen Moment lang dachte ich, du meinst es ernst.«

      »Du musst eben besser zuhören!«, lächelt Luisa spitzfindig.

      Sie bückt sich und beginnt in ihrem Rucksack zu kramen. Vorne, hinten, oben, unten, an den Seiten. Schließlich liegen alle
         Hefte, Bücher, Lineale, Stifte auf der Schulbank.
      

      Luisa nimmt den Rucksack auf den Schoß, zieht eine Banane aus dem Seitenfach und lehnt sich erleichtert zurück:

      »Blöde Banane! Ich dachte schon, ich hätte dich vergessen.«
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         Überall Wörter

      

      Es schneit dicke, weiche Flocken. Eine Schneeschicht liegt bereits wie ein Gazevorhang auf dem kleinen Vordach über der Tür
         des italienischen Gemüseladens. Herr Borga zieht verfroren den Kragen seiner Weste höher und steckt die Hände tief in die
         Hosentaschen. Er hat nur noch wenige Lebensmittel vor seinem Laden aufgebaut. Bei den Temperaturen könnte er nach kurzer Zeit
         Tomaten und Zucchini als Tiefkühlkost verkaufen.
      

      Luisa sitzt in ihrem Zimmer auf der Fensterbank, sie mag den Februar! Sie beobachtet das Schneegewirbel und das Treiben auf
         der Straße. Die Menschen haben die Mützen ins Gesicht gezogen, die Hände in dicken Handschuhen vergraben. Die meisten Omas
         sind mit Knirpsen unterwegs. Also nicht mit ihren Enkeln, sondern mit kleinen Schirmen. Schließlich wollen sie ihre Frisuren nicht ruinieren. Einige tragen sogar durchsichtige Plastikhäubchen, die aussehen
         wie Duschhauben.
      

      Der Verkehr, die Bewegungen der Menschen, alles, das ganze Leben ist radikal verlangsamt. So müsste es immer sein, denkt Luisa.
         Alle Geräusche klingen gedämpft, hohl und leise wie die Musik im Kassettenrekorder, wenn die Batterien sich zu Ende neigen.
      

      »Leise rieselt der Schnee, still und starr ruht der See«, summt Luisa die Melodie eines ihrer Kinder-Lieblingslieder, während
         sie den schrittfahrenden Autos beim Vorwärtsrutschen zusieht. Nur die Scheibenwischer der Wagen schlagen hektisch hin und
         her und werfen die Flocken auf die Straße, wo sie sofort zu Matsch werden.
      

      Carlo reißt die Tür auf, und Luisa fällt vor Schreck fast von der Fensterbank.

      »Mama hat angerufen, sie kommt später. Das Casting hat sich verzögert.«

      »Kannst du nicht anklopfen?«

      »Stell dich doch nicht so an! Du bist doch alleine«, erwidert Carlo.

      »Das ist doch egal, ob ich allein bin oder nicht. Ich will nicht, dass du wie ein Dinosaurier in mein Zimmer trampelst.«

      »Solltest du dich nicht lieber um wichtigere Sachen kümmern, statt aus dem Fenster zu glotzen? Mama hat gesagt, du musst die
         Mathearbeit morgen drei schreiben, sonst bleibst du kleben!«
      

      »Na und?«, schreit Luisa unvermittelt los. »Das geht dich einen verdammten Scheißdreck an. Das ist meine Sache. Und ich bleib
         auch nicht sitzen. Ich schaff das. Schließlich habe ich alles geübt.«
      

      Eine heiße Zornwelle läuft durch ihren Körper. Ihr ganzes Blut sammelt sich wie immer in ihren Ohren, die feuerrot zwischen
         den ohnehin roten Haaren hervorleuchten.
      

      Carlo guckt seine Schwester an und beginnt zu lachen: »Reg dich doch nicht auf, Rotohr! Ich dachte, Üben bringt bei dir nichts!
         Kann halt nicht jeder ein Mathegenie sein wie ich.«
      

      »Du dämlicher Angeber!«, sagt Luisa und springt von der Fensterbank: »Mach die Tür von außen zu!«, schreit sie und trommelt
         wutentbrannt mit den Fäusten gegen seine Brust.
      

      Carlo, einige Zentimeter größer als Luisa, hält schützend die Arme über seinen Kopf. »Schlag mich nicht! Bitte! Hab Erbarmen!
         Ich bin dein kleiner Bruder.«
      

      »Hau ab!«, brüllt Luisa und schubst ihn aus ihrem Zimmer.

      Carlo guckt überlegen auf seine Schwester hinunter: »Weißt du, was dein großes Glück ist? Dich könnte niemand bestrafen, wenn
         du mal was anstellst, weil du nämlich nicht normal bist. Du hast ’ne Macke. Und irgendwann landest du bestimmt in der Klapse.«
      

      Luisa steht wie versteinert im Türrahmen. Dann presst sie die Hände auf die Ohren, dreht sich um und tritt mit dem Fuß die
         Tür zu. Mit einem heftigen Knall fällt sie ins Schloss. Sie wirft sich aufs Bett und drückt das heiße Gesicht ins Kissen:
         »Warum? Warum? Warum?«, flüstert sie leise.
      

      Carlos Worte hacken wie hungrige Krähen in ihr Herz: »’ne Macke – nicht normal«, hallt es durch ihren Kopf.

      »Ich will aber normal sein. Total normal!«

      Auch diesmal kommen die Tränen nicht.

      Hat Carlo recht? Ist sie nicht normal? Sehen die anderen sie auch so? Wie eine »Unnormale«? Ein Alien? Es muss schließlich
         einen Grund geben, warum kein Mädchen mit ihr befreundet sein will. Dabei wünscht sie sich nichts sehnlicher: eine Freundin,
         mit der sie über alles reden kann, vor allem natürlich über beknackte Brüder.
      

      Nathalie würde sie vielleicht verstehen. Nathalie war noch nie eingeschnappt, wenn Luisa mal der Ton verrutscht ist oder sie eine Beleidigung losgelassen hat. Nathalie war immer ziemlich nett. Und vor allem hat sie
         mit den Jungen aus der Klasse nichts zu tun. Was die reden, interessiert sie gar nicht. Selbstbewusst macht sie immer, was
         sie will. Luisa beneidet Nathalie.
      

      Ich werde sie anrufen, denkt Luisa. Ich werde ihr von mir erzählen. Und dann werden wir Freundinnen. Und ich werde mich ändern.
         Alles wird sich ändern, vielleicht schaffe ich es, nicht mehr so viel zu vergessen.
      

      Luisa greift entschlossen zu ihrem Mobiltelefon, wählt Nathalies Nummer. Niemand da! Sie beschließt, es später zu versuchen.
         Ich darf nur nicht den Mut verlieren, denkt sie.
      

      Luisa steht auf und geht zum Fenster. Auf der anderen Straßenseite steht eine neue Litfasssäule. Das Plakat zeigt eine blonde,
         schlanke Frau mit einem Käseknäckebrot in der Hand: »Ich will so bleiben, wie ich bin«, strahlt die Blonde in ihr Zimmer.
         »Angst vor Minispeckrollen«, murmelt Luisa. »Echt geiles Problem. Ich will nicht so bleiben, wie ich bin. Ich will endlich
         mal alles richtig machen, mich gut und mutig fühlen. Nichts vergessen und nichts verschütten. Ich will mich ändern!«
      

      Luisa lächelt, noch nie war sie so entschlossen.
      

      Mittlerweile ist alles, Bäume, Autos, Dächer, gepudert wie Omas einzigartiger Schokoladenkuchen. Schön sieht das aus!

      »Mathe!«, zuckt sie erschrocken zusammen. Wie kurz so ein Glücksgefühl ist! Schnell setzt sie sich an den Schreibtisch und
         sucht im Buch die Übungslektionen.
      

      »69 mal 69?«, flüstert Luisa, kaut auf ihrem Bleistift und betrachtet die beiden Zahlenpaare. In der Grundschule hat sie sich
         die Zahlen immer als Figuren in einem Theaterstück vorgestellt. Da stehen die Neuner dann wie dicke, alte Männer mit einer
         Zigarre im Mund vor den runden Frauen, den Sechsern, die in wallenden Röcken einen unbeholfenen Knicks machen.
      

      Aus den Zahlen zeichnet Luisa zwei tanzende Paare, die sich zu Achtern verbinden und müde zur Seite kippen. Nun sehen sie
         aus wie ein Fernglas und damit kann man bis in die Unendlichkeit blicken. Und die Unendlichkeit, das ist für Luisa dort, wo
         der Wellenschlag des Meeres sanft türkisfarbenes Wasser an einen weißen Sandstrand spült, weiß wie Sahnefüllungen in Windbeuteln
         oder wie die Zähne von Vitali Klitschko.
      

      Statt der Rechenlösungen entsteht ein Boot in ihrem Matheheft. Kein einfaches Holzboot, sondern ein prächtiger Katamaran. Ein schwarzer Terrier springt freudig an der Reling
         hoch und bellt die Möwen an. Die Segel des Katamarans liegen zusammengerollt unter der Persenning. Lianen und Blumengirlanden
         schmücken die Bordwand. Auf der Flagge prangt ein vierblättriges Kleeblatt. Ein Mädchen mit kurzen Hosen, Segelschuhen und
         geflochtenen Zöpfen sitzt auf einem Rumpfkörper. Sie schaut aufs Meer hinaus, in der Hand silberne Fische, mit denen sie zwei
         Delfine füttert, die längs der Bordwand schwimmen und das Schiff begleiten.
      

      Seile, Luken, Schrauben, Klemmen – nichts hat Luisa vergessen.

      Der Name des Schiffes, in feinen Buchstaben auf den Bug gemalt, lautet: GLÜCKSKLEE.

       

      Mit einem Ruck wird die Tür ihres Zimmers aufgestoßen. Luisa zuckt zusammen, bedeckt das Heft mit den Händen und dreht es
         blitzschnell um.
      

      »Wetten, du hast nichts gerechnet?«, sagt Carlo und spinkst neugierig auf den Schreibtisch.

      »Das geht dich nichts an. Oder bist du neuerdings Muttis Aufpasser?«

      »Wenn du fertig bist, sollst du einkaufen gehen: Kartoffeln und Eier. Mama schafft das nicht, sie hat gerade noch mal angerufen. Und dann sollst du für Papa und mich Abendessen
         machen.«
      

      »Du lügst doch, du Blödmann. Mama weiß genau, dass ich nicht kochen kann.«

      »Klar, das kannst du eben auch nicht. Du sollst es aber endlich mal versuchen.«

      »Du lügst. Du lügst. Du lügst«, schreit Luisa den Bruder aus ihrem Zimmer.

      Den Kopf mit gespielter Furcht zwischen die Schultern gezogen, schleicht er auf den Flur.

      Mit Karacho knallt die Tür wieder ins Schloss und der Schlüssel fällt zu Boden. Luisa steckt ihn in die Tasche. Sie wird ab
         sofort ihr Zimmer abschließen. Carlo soll ihre Bilder nicht sehen, Carlo soll überhaupt nicht wissen, dass sie sich mit ihren
         Bildern für einen Kurs beworben hat, Carlo soll gar nichts wissen von ihrem Leben. Sie zieht Jeans und Pullover an, dann steigt
         sie in ihre Stiefel.
      

      »Kartoffeln und Eier«, murmelt sie, »echt mal ganz das kreative Abendessen.«

      Gleich nach Nudeln mit Tomatensoße sind Kartoffeln mit Eiern in verschiedenen Formen und Bratzuständen das ständige Essen
         der Familie. Luisa schüttelt sich bei dem Gedanken an das langweilige Einerlei. Zum Glück kann sie alles bei Herrn Borga gegenüber kaufen, so dass sie in der Kälte nicht weit laufen muss. Sie könnte noch am Kiosk vorbeigehen: Vielleicht
         bedient heute Ibrahim und sie kann seinen Hund begrüßen, den mag sie sehr. Ein kleiner Terrier, das ist Luisas größter Traum.
         Bald hat sie Geburtstag, sie wird ihn noch mal oben auf die Wunschliste schreiben. Mit einer Spezialbemerkung: Dass sie ihn
         ganz bestimmt immer in den Park führen wird. Jeden Tag dreimal. Nur sie allein.
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         Schokoladenkuchen und ein schöner Traum

      

      Tage vergehen und Luisa wartet sehnsüchtig auf Post. Jedes Mal, wenn sie aus der Schule kommt, schaut sie als Erstes hoffnungsvoll
         auf die Kommode im Flur. Hier liegen Briefe und Päckchen, Zeitungen und Zettel mit Notizen. Vielleicht hat das Museum ja bereits
         angerufen und die Eltern oder Carlo haben vergessen, ihr einen Zettel zu schreiben. Ihr könnte das durchaus passieren!
      

      Die Aufnahme in den Zeichenkurs, das ist zur Zeit für sie das Wichtigste überhaupt. Es dauert noch fünf Wochen, bis die Osterferien
         beginnen, aber Luisa kann die Spannung kaum aushalten: Wann erfährt sie endlich, ob sie angenommen wurde? Sie musste eine
         Mappe mit Zeichnungen einreichen. Obwohl es ein Übungskurs für Jugendliche und Erwachsene ist, wird nach Talent ausgewählt. Geleitet wird der zehntägige Kurs von einem bekannten Comiczeichner, Luisa
         findet den Maler »den Wahnsinn« und möchte zeichnen können, wie er und nichts anderes mehr in ihrem Leben machen. Für den
         Kurs müsste sie jeden Morgen mit Bahn und Bus dreißig Kilometer weit fahren, zu einem Museum in einem kleinen Dorf, weit außerhalb
         der Stadt. Aber der Weg ist ihr egal, das macht ihr nichts aus, sie würde auch zu Fuß laufen. Hauptsache, sie wird angenommen.
         Hauptsache, ihre Mappe überzeugt. Dass sie eventuell zu jung sein könnte, daran dachte sie beim Wegschicken der Unterlagen
         nicht mal eine Sekunde.
      

      »He, Gott«, sagt Luisa schmunzelnd zur Zimmerdecke: »Du solltest mal ein bisschen gerecht sein. Ich hab ’ne echt anstrengende
         Familie, die mich nicht versteht. Habe keine richtige Freundin und oft Pech, also lass mich wenigstens beim Zeichenkurs dabei
         sein. Mehr verlang ich gar nicht!«
      

      Seitdem ihre Oma gestorben ist, denkt Luisa öfter über Gott nach. Luisas Familie ist nicht religiös und deshalb wurde sie
         auch nicht getauft. Nur am Heiligen Abend gehen sie alle zusammen in die Kirche und natürlich – eher selten – bei Beerdigungen.
         Aber Luisa kann sich nicht vorstellen, dass es die Oma nicht mehr gibt, dass sie sich einfach in Luft aufgelöst hat. Und sie
         will es vor allem nicht glauben. Der Gedanke, sie sei im Himmel und schaue hin und wieder zu ihr hinunter, tröstet sie. Deshalb
         hat sie sich angewöhnt, öfter mal zu einem zu sprechen, der irgendwo über ihr im Universum herumschwirrt. Manchmal nennt sie
         ihn »Gott«, manchmal »Dudaoben«, auf jeden Fall gibt es für sie jemanden, den sie für das, was auf der Erde passiert, hin
         und wieder verantwortlich machen kann. Oder den sie auch mal bitten kann, ihr zu helfen, wenn sie nicht mehr weiterweiß. Meistens
         aber muss Luisa streng sein mit dem »Dudaoben«, denn alles Bitten hat in letzter Zeit kein bisschen geholfen.
      

       

      Jetzt hat Luisa erst mal Geburtstag, in sieben Tagen. Endlich wird sie 12, kann sich die wirklich guten, spannenden Kinofilme
         angucken und muss nicht mehr die Eltern fragen, ob sie mitkommen.
      

      Luisa liebt Kino. Der Kinosaal, die gepolsterten Sessel, der schwere Samtvorhang, das grüne Notausgangmännchen – eine Welt,
         in der sie sich zu Hause fühlt. Jedes Mal versinkt sie tief in ihrem Sessel und vergisst die Leute auf den Nachbarplätzen.
         Sie liebt es, sich von den fremden Menschen auf der Leinwand eine Geschichte erzählen zu lassen, wird deren Vertraute und
         leidet und lacht mit ihnen.
      

      Und verliebt hat sie sich auch schon: in Johnny Depp. Drei Nächte konnte sie nicht schlafen. Der Vollmond schien direkt in
         ihr Zimmer und strahlte auf das Plakat mit ihrem Liebling, das sie gleich nach dem Kinobesuch an die Wand gepinnt hatte. Johnny
         hat ihr unentwegt zugelächelt. Sie wollte und konnte keine Sekunde verpassen. Schlaflose Nächte. Schlaflos durch Johnny.
      

      Am zweitliebsten schaut Luisa Trickfilme. Konzentriert guckt sie, wie die Figuren gezeichnet sind, verfolgt genau die Bewegungsabläufe.
         Diese bunte, gezeichnete Welt fasziniert sie völlig, seitdem sie letztes Jahr Weihnachten Hans, den neuen Mann ihrer Tante
         Betty, kennengelernt hat. Er ist Kameramann und war schon überall auf der Welt, sogar in Hollywood. Hans hat der Familie seinen
         letzten Film gezeigt und über Spaß und Stress bei den Dreharbeiten erzählt. Luisa konnte nicht aufhören, ihm Löcher in den
         Bauch zu fragen, bis er ihr schließlich ein Storyboard herausgesucht hat. So was hatte sie noch nie gesehen: Skizzen oder
         detailgenaue Bilder, die ein Zeichner angefertigt hat und nach deren Vorlage später der Film gedreht werden soll. Luisa war hin und weg. Was für ein toller Beruf.
         Den ganzen Tag zeichnen! Seit den Weihnachtsferien in Berlin steht für Luisa fest: Storyboardzeichnerin beim Film, das möchte
         sie später werden.
      

      Die drei Tage bei Hans und Betty waren super aufregend. Es gab nämlich auch noch Hans’ Sohn Marc: 14 Jahre, groß, schlank, schulterlange blonde Haare, Basketballspieler. Vorteil für Luisa, denn er hatte keine Lust auf ihren
         fußballfanatischen Kleinstbruder, stattdessen hat er ihr klasse Tricks gezeigt, die sie danach zwei Monate lang geübt hat.
         Schön war’s!
      

       

      Zeichenkurs, Storyboard, Kino, der Geburtstag. Alles schwirrt Luisa im Kopf herum. Sie hat noch überhaupt keine Idee, wie
         der Geburtstag oder eine Party ablaufen soll. Wen soll man einladen, wenn man keine echten Freundinnen hat? Und echte Freundinnen
         sind das A und O einer Geburtstagsparty: Echte Freundinnen sind nämlich die, mit denen man mindestens dreimal am Tag telefonieren
         muss, die bei der gleichen Musik heulen und mit denen man in der Stadt bauchfreie Tops kauft, die man nie außerhalb der Wohnung
         anziehen darf, weil die Eltern sonst ausflippen und von »unüberschaubaren Gefahren« reden.
      

      Luisa sitzt auf ihrem Bett, grübelt und zeichnet japanische Comicfiguren zwischen verschnörkelten Mustern aus knallbunten
         Blumen und fantastischen Ornamenten.
      

      In Gedanken geht sie durch ihre Klasse, von Tisch zu Tisch. Ihre Mutter hat vorgeschlagen, ein großes Geburtstagsfest zu feiern,
         mit vielen Leuten.
      

      Klar, Katja möchte gern im Mittelpunkt stehen. Das macht bei wenigen Gästen natürlich weniger Spaß. Und wie jedes Jahr scheint
         sie zu vergessen, dass es Luisas Geburtstag ist und nicht ihr eigener: Sie will bestimmen, was gemacht, gegessen und getrunken
         wird. Katja entwickelt sich beim Planen von Festen zu einer einzigen Nervensäge, weil sie sich für eine Spitzenorganisatorin
         hält.
      

      Luisa stellt fest, dass ihre Comicfigur ein bitterböses Gesicht hat. Und sie beschließt: Dieses Jahr ändert sich die Organisation,
         dieses Jahr bestimmt Luisa.
      

      Berit könnte sie einladen, ihre Tischnachbarin, die ist eigentlich ganz nett. Nathalie sowieso. Lisa und Martha tauchen immer
         nur zusammen auf, wie siamesische Zwillinge. Und mit Mona teilt sie beim Basketball den Spind.
      

      Fünf Mädchen, mit denen sie feiern möchte, alleine – ohne Katja und Thomas und erst recht ohne Carlo –, mit denen sie in die Stadt fahren könnte. Natürlich ins Kino, um endlich die neueste Komödie zu sehen, frei ab 12 Jahre. Der Plan ist perfekt. Luisa springt begeistert auf und dreht das Radio auf volle Lautstärke, schaltet den Computer
         an und entwirft eine Einladung.
      

      Sie wird immer aufgeregter. Vielleicht warten ja die Mädchen auf ein Zeichen von ihr. Vielleicht muss man erst mal die anderen
         einladen, bevor sie zu Freundinnen werden. Wenn immer alle abwarten, passiert nie etwas. Luisa begreift in diesem Moment,
         dass sie möglicherweise schon viel zu lange darauf gewartet hat. Die fünf Mädchen und sie könnten eine prima Clique werden.
         Sie wären tolle Freundinnen: Freundinnen fürs Kino, zum Shoppen und zum Quatschen über nervende Eltern und vollblöde Brüder.
      

      Luisa malt auf die Einladung fünf Mädchen, jedes mit einer Besonderheit, aber alle schauen gebannt auf eine Kinoleinwand.
         Man erkennt genau Berits Sommersprossen, Nathalies lange Haare, Lisas kleine Zahnlücke, Marthas Brille und Monas Segelohren.
         Die Einladungskarte ist in schwarzweiß gehalten, Luisa hat nur kleine orangefarbene Details hinzugefügt: Ohrring, T-Shirt, Haarreif oder Jackenknöpfe. Die fertige Karte ist ein echter Knüller.
      

       

      Am nächsten Tag verteilt sie die Einladungen in der Schule. Die fünf schauen sehr überrascht auf die Umschläge. Nur Nathalie
         scheint sich ehrlich zu freuen.
      

      »Wer hat denn die irre Karte gemacht?«, fragt sie sichtlich beeindruckt.

      »Ich natürlich!«, antwortet Luisa. »Das war ganz einfach. Ich habe mit dem Grafikprogramm in meinem Computer gezeichnet und
         das fertige Bild ausgedruckt.«
      

      »Ganz einfach!«, lacht Nathalie. »Du bist witzig. Ich könnte nie so gut zeichnen. Wir sind doch genau zu erkennen.«

      Nathalie zeigt die Karte den beiden, die neben ihr stehen: »Guckt mal! Irre, ne? Luisa ist ein echtes Talent.«

      Luisa fühlt sich super. Noch nie hat eine Gleichaltrige sie gelobt und ihr Zeichentalent bewundert:

      »Danke, Nathalie!«, murmelt sie zaghaft und froh zugleich.

      In der zweiten Pause traut sie sich endlich, das Fünfergrüppchen zu fragen, ob sie zum Geburtstag kommen. Alle antworten mit einem unklaren »Jo!« oder »Wir sagen dir Bescheid!«.
         Keines der Mädchen sagt eindeutig zu. Dabei sprachen sie gestern noch total aufgeregt über den Kinofilm und überlegten, ob
         das Taschengeld diesen Monat dafür reichen würde. Jetzt müssten sie nur die Einladung annehmen.
      

      Plötzlich drängt sich ein anderes Thema in den Vordergrund. In zwei Wochen fährt die 6c für fünf Tage in eine Jugendherberge
         in der Eifel. Die ganze Klasse vibriert vor Aufregung wie ein Ameisenarbeitstrupp, denn Frau Thiele will die Zimmeraufteilung
         besprechen. Die meisten haben schon geplant: Freunde nehmen zusammen ein Hochbett, das ist eisernes Gesetz. Es gibt Zweibett-,
         Vierbett- und Sechsbettzimmer. Die Jungen besetzen die Sechsbettzimmer, die Lehrerinnen möchten ins Zweibettzimmer. In Luisas
         Klasse gibt es 13 Mädchen. Das sind drei Vierbettzimmer plus eins.
      

      Luisa weiß, dass die anderen schon alles organisiert haben. Sie weiß, dass sie übrig bleibt. Und so ist es dann auch. Nathalie,
         bekannt für ihren Gerechtigkeitssinn und genialen Überblick, macht schließlich eine Bemerkung:
      

      »Frau Thiele, wie soll das gehen? Eine von uns bleibt bei der Bettenverteilung übrig!«
      

      »Nein, nein. Keine Sorge!«, antwortet die Lehrerin. »Wir stellen ein Zusatzbett in ein Viererzimmer. Ihr müsst euch nur absprechen.«

      Absprechen! Luisa fängt sofort an zu schwitzen. Die Wörter verdoppeln sich schon wieder und preschen durch ihr Hirn. Das ist
         schrecklich. Nun muss sie auch noch zuhören, wie die Mädchen der einzelnen Zimmer versuchen werden, sich um das Beistellbett
         zu drücken.
      

      Greta, die dumme Kuh, behauptet, sie leide unter Platzangst, sie könne unmöglich mit vier anderen im Zimmer schlafen. Bernadette,
         Etepetete-Trine aus gutem Haus, führt ihre Allergie an und macht einen auf sozial, indem sie meint, sie wolle nicht noch eine
         Person mehr mit ihren Niesattacken belästigen. Nathalie sagt gar nichts: Sie teilt ihr Zimmer mit den Zwillingen und ihrer
         Freundin Juli, das sind bereits drei komplizierte Menschen.
      

      Frau Thiele schaltet sich ein: »Okay, Mädchen, ich sehe, ihr diskutiert euch um Kopf und Kragen. Ich werde euch die Entscheidung
         abnehmen. Um wen geht es denn eigentlich?«
      

      Luisa möchte vor Peinlichkeit und Scham in den Boden versinken. Idiotische Ausreden, beknackte Klassenfahrt. Wer kommt auf solche hirnrissigen Ideen, dass Schüler fast
         eine Woche lang ihre Freizeit in einer Jugendherberge miteinander verbringen sollen? Und jetzt soll sie sich auch noch melden?
         Die, die übrig geblieben ist? Die, mit der keiner was zu tun haben will? Mit der niemand das Zimmer teilen möchte, so als
         habe sie eine ansteckende Krankheit? Luisa starrt wie hypnotisiert auf den Werbeprospekt der Jugendherberge: Wald, Berge,
         Burgen und gleich hinter dem Haus ein riesiges Maar. Thomas hat ihr erklärt, dass Maare eiskalte Bergseen sind, die nach einem
         Vulkanausbruch vor langer Zeit auf den Kuppen der Berge zurückgeblieben sind. Das Wasser – supersauber – erscheint wegen der
         Tiefe kohlrabenschwarz.
      

      Luisa hasst Schwimmen in kaltem Wasser. Luisa hasst Klassenausflüge. Luisa hasst Vierbettzimmer.

      »Luisa, träumst du?« Frau Thiele steht vor ihrem Tisch. »Bist du damit einverstanden, mit Nathalie und den drei anderen ein
         Zimmer zu teilen?«
      

      Erst der letzte Satz erreicht sie: Immer bestimmen andere über sie. Sie will diese Klassenfahrt nicht mitmachen. Warum hat
         sie diese Ziegen bloß zu ihrem Geburtstag eingeladen? Sie spürt, wie das Blut in ihren Ohren zu pochen beginnt. Keins der Mädchen hat mit ihr
         gesprochen, keine hat sie gefragt, ob sie mit aufs Zimmer möchte. Da muss erst eine Lehrerin eingreifen.
      

      »Es ist mir sowieso egal. Ich weiß noch gar nicht, ob ich mitfahre«, schreit sie wütend durch die Klasse.

      Eisige Stille. Die anderen starren sie an. Das hat sich noch niemand getraut, eine Lehrerin dermaßen anzuschreien.

      Luisas Augen werden vor Schreck suppentellergroß. Sie schlägt die Hand vor den Mund. Der Satz war wieder blitzschnell rausgerutscht.

      Zum Erstaunen der ganzen Klasse reagiert Frau Thiele gelassen: »Meine liebe Luisa, diese Klassenfahrt ist Pflicht. Es steht
         nicht zur Diskussion, ob du hierbleiben kannst. Alle müssen mit, weil in der Zeit kein Unterricht stattfinden kann.«
      

      Der erste Schrecken über den Ausrutscher legt sich. Jetzt macht sich auf Luisas Gesicht Entsetzen breit: Eine Woche Jugendherberge
         im Fünfbettzimmer. Horror! Das hält sie nicht durch, sie braucht eine Idee. Irgendjemand muss ihr helfen!
      

      Im Bus sitzt Luisa allein am Fenster auf der letzten Bank. Der Regen prasselt gegen die Scheibe, die Tropfen spielen Nachlaufen oder tanzen wie zu einem Menuett. Eine Melodie von Mozart fällt ihr ein, die hat sie früher mal
         auf dem Klavier gespielt. Luisa lächelt: Das war ein schönes, fröhliches Stück.
      

      Vor ihr sitzen fast nur jüngere Schüler, aus ihrer Klasse ist keiner dabei. Drei Jungen streiten sich, die meisten Mädchen
         haben Stöpsel in den Ohren und hören Musik. Durch die Luft fliegen Mützen und zerkaute Kaugummis, durch den Gang rutschen
         Rucksäcke und zertretene Coladosen, überall Getränkepfützen und Spucke: Jeden Tag dasselbe. Luisa ekelt sich.
      

      Sie schaut aus dem Fenster, vorbei an den hüpfenden Regentropfen. Gerade fährt der Bus über eine Brücke. Das Rheinwasser steht
         sehr hoch, und der Fluss erstreckt sich kolossal breit von Ufer zu Ufer. Die Rundbögen ihrer Lieblingsbrücke wölben sich über
         den Fluss. Schiffe walzen durch das Wasser, das rasend schnell Richtung Düsseldorf fließt. Sich wegtragen lassen, auf einem
         Schiff, sanft auf den Wellen schaukeln, das muss schön sein. Luisa denkt an ihren Traum. Wie wahnsinnig hoch die Brücke sich
         über den Fluss spannt! Nie und nimmer hätte sie den Mut, da runterzuspringen.
      

      Was kann sie bloß tun, um dieser schrecklichen Klassenfahrt zu entgehen? Eine Krankheit erfinden? Sie wird sich eine überlegen und niemand kann sie dann zwingen, sich in
         einen Bus zu setzen, der in die Eifel fährt. Die Eltern müssen ihr glauben, sie wird das Kranksein perfekt spielen. Schließlich
         ist sie die Tochter einer Schauspielerin. Eine Krankheit, das ist echt die Lösung. Luisa fühlt sich gleich besser. Jetzt bestimmt
         sie mal, was passiert, und das macht sie stark. Ein gruseliger Schultag hat noch ein gutes Ende gefunden.
      

       

      Die Tage vergehen wie im Flug. In der Schule läuft es wie immer. Thomas macht seit einer Woche eine Fortbildung in Schweden.
         Katja bereitet sich auf ein Casting für einen Spielfilm vor und Carlo schreibt eine Klassenarbeit nach der nächsten, so dass
         er gut beschäftigt ist.
      

      Heute ist der Nachmittag vor Luisas Geburtstag. Die Mutter hat sich eine Stunde ihrer kostbaren Zeit abgezwackt, um mit Luisa
         Vorbereitungen für die Party zu treffen. Gerade belegt sie den zweiten Mürbeteigboden mit Obst, Luisa schlägt fünf Eier mit
         Zucker und Butter für einen Schokoladenkuchen.
      

      »Wer soll das alles essen, Mama?«, fragt sie zweifelnd.

      »Ihr seid schließlich sechs Mädchen!«, antwortet Katja.
      

      »Die finden sich sowieso zu dick. Außerdem gehen wir ins Kino!«, erwidert Luisa.

      »Welchen Film wollt ihr euch anschauen?«

      »›Vier Mädchen und ein Einbrecher‹! Eine Komödie! Soll superwitzig sein. Ist ab 12, und alle wollen da rein.«

      »Kann ich mitkommen?«, fragt Katja.

      »Nein!«, ruft Luisa entsetzt. »Du brauchst uns auch nicht hinzufahren. Wir nehmen den Bus!«

      Katja fragt nicht weiter, offensichtlich hat sie die Botschaft verstanden.

      Am Abend stehen drei Kuchen auf dem Küchentisch, einer davon ist Luisas erster selbst gebackener Schokoladenkuchen.

      Als sie im Bett liegt, ist ihr plötzlich ziemlich mulmig. Dreimal dreht sich der Magen von links nach rechts. Sie darf nicht
         an die Kuchen denken. Wie wird das wohl morgen? Sie fühlt sich schrecklicher als vor einer Mathearbeit und kann überhaupt
         nicht schlafen. Während sie ihr Kopfkissen an die Brust drückt und zu Johnny Depp schaut, träumt sie, wie sie mit den Mädchen
         Geburtstag feiert:
      

      Erst loben sie ihren Schokokuchen, dann fahren sie mit dem Bus ins Kino, sie sitzen zusammen im großen Kinosaal, sie essen Nachos, trinken Cola und amüsieren sich wie blöde.
         Am Abend sagen ihr die Mädchen, die jetzt endlich echte Freundinnen geworden sind, dass es ein toller Geburtstag war, und
         dann verabschieden sie sich von Luisa mit Küsschen links und Küsschen rechts. Und Luisa? Sie strahlt.
      

      Das war der schönste Geburtstag ihres Lebens. Lächelnd schläft sie ein.
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         Auf so einen Geburtstag kann man verzichten

      

      Donnerstag, 7. März, Luisas Geburtstag. Am Morgen wurde sie mit einem gruselerregenden Trällerständchen von ihrer Mutter geweckt. Schauspielern
         kann sie vielleicht, aber Singen ist nicht ihre Stärke. Carlo hatte sich glücklicherweise geweigert mitzuschmettern. Das Geschenk
         soll Luisa erst bekommen, wenn Thomas wieder zurück ist.
      

      »Hund oder Handy?«, hat sie die Mutter übermütig gefragt, aber die hat nur den Kopf geschüttelt und wollte nichts verraten.
         Beides hat sie sich gewünscht. Beides hat bei den Eltern mittleres Entsetzen ausgelöst. Wahrscheinlich schenken sie ihr einen
         Schlafanzug oder was noch Sinnvolleres: zum Beispiel einen Duden mit neuer Rechtschreibung.
      

      Kinder bekommen ja selten die Geschenke, die sie sich wünschen. Das Gleiche hat nämlich Luisas Mutter auch von ihrer Kindheit erzählt. Zum dreizehnten Geburtstag wünschte
         sie sich sehnlichst einen Plattenspieler – damals gab es ja keine CDs oder Mp3-Player. Und was lag auf ihrem Geschenketisch? Für Katja war es der Schock ihres Lebens: eine Lammfelljacke mit pelzummantelter Kapuze.
         Ein hundertprozentiges Reiche-Eltern-Kind-Anziehteil. Und? Hat Katja daraus gelernt? Nein! Sie hat ihre eigene Geschichte
         in den letzten Jahren offensichtlich vergessen. Deshalb rechnet Luisa mit dem Terrier schon mal gar nicht, aber das neue Telefon
         wäre super wichtig. Es muss ja kein Fotohandy sein, aber es ist schon peinlich, dass sie noch immer mit so einem Riesenapparat
         herumläuft. Der passt noch nicht mal in eine Hosentasche.
      

       

      Als sie am Geburtstagsmorgen in die Schule kommt, herrscht absolutes Chaos: Der Hausmeister ist erkrankt und die Heizung ausgefallen.

      Die Schüler sitzen in Jacken und Mützen an ihren Tischen. Einige tragen Handschuhe und behaupten, sie könnten nichts von der
         Tafel abschreiben. In dem Durcheinander denkt niemand an Luisas Geburtstag. Das macht ihr nichts aus, sie steht nicht gern
         im Mittelpunkt. Nach der zweiten Stunde ist der Zustand in den Köpfen und die Temperatur in den Klassenräumen unerträglich. Auch Frau Thiele kann dick vermummt
         mit Pelzkragen und Stirnband kaum vernünftigen Unterricht erteilen, deshalb schickt sie die Schüler frühzeitig nach Hause:
      

      »Bevor euch das Hirn komplett einfriert!«, lächelt sie angestrengt.

      Fluchtartig verlassen alle den Klassenraum und das Schulgebäude. Luisa ist verunsichert: Niemand hat ihr gratuliert, das ist
         die eine Sache, aber es hat sich auch niemand bis zum Nachmittag verabschiedet.
      

      Sie fährt nach Hause. Keiner da! Luisa lässt sich aufs Sofa fallen und macht den Fernseher an. Dann zappt sie in einem rasanten
         Tempo durch die Programme: Musik, Musik, Talkshow, Talkshow, Simpsons, Talkshow. Langeweile!
      

      Auf einem Musiksender läuft eine englische Comicserie, die ziemlich lustig ist. Luisa liegt nach wenigen Minuten laut lachend
         vor dem Bildschirm, der Vormittagsstress, die Kälte und die Geburtstagssorgen sind vergessen.
      

      Gegen zwölf Uhr fängt sie an, den Tisch im Wohnzimmer zu decken: sechs Teller und sechs Gläser, rosa Servietten mit orangefarbenen
         Kreisen, rote Strohhalme. Aus der Küche holt sie die drei Kuchen, stellt sie in die Mitte des Tisches. Zwischen die Torten platziert
         sie den Strauß rosa Röschen, den Katja ihr heute Morgen geschenkt hat. Der Tisch sieht wunderschön aus. Jetzt können sie kommen,
         ihre Klassenkameradinnen.
      

      Drei Uhr hat sie in die Einladung geschrieben, aber um zwei erscheinen erst mal Carlo und ihre Mutter.

      »Oh, sieht das hübsch aus. Das hast du schön gemacht!«, staunt Katja über die Tischdekoration ihrer Tochter.

      »Mädchenbarbierosa!«, lästert Carlo und verzieht das Gesicht zu einer Grimasse.

      Der Kommentar ihres Bruders lässt Luisa unberührt. Kurze Zeit später meckert er schon wieder, diesmal über das nicht vorhandene
         Mittagessen, die Stulle mit Tomaten findet er »popelig«. Luisa hat überhaupt keinen Hunger. Ihr ist das Tomatenbrot nur recht.
      

      Katja hat sich offensichtlich entschlossen, schon mal die Stimmung anzuheizen. Sie schaltet den CD-Player auf voll laut und spielt Eros Ramazotti. Luisa weiß nicht, ob die Mädchen italienische Popsongs mögen. Ist doch eigentlich
         Müttermusik.
      

      Fünf vor drei, sie rennt auf Toilette. Nervöse Blase. Drei Uhr. Sie schaut aus dem Fenster. Von ihrem Zimmer aus kann sie die Straße genau beobachten.
      

      Eine Oma mit Dackel, ein Postbote aus dem Haus gegenüber und der schöne Heribert, der Sohn ihrer Nachbarn, die drei sind unterwegs,
         sonst niemand. Dieser kalte, feuchte Märztag kriecht durch alle Fensterfugen. Wer nicht rausmuss, bleibt lieber zu Hause.
      

      Schon halb vier: Luisa klopft auf das Glas ihres Weckers. Die Zeiger bewegen sich tatsächlich. Katja singt jedes Ramazottilied
         mit. Hat sie die Küchenuhr nicht im Blick? Sieht sie nicht, dass es bereits so spät ist? Gerade mischt sie mit tosendem Geräusch
         irgendein Fruchtsaftgetränk in ihrer neuen amerikanischen Küchenmaschine. Sie liebt alles, was aus Amerika kommt. Von Marshmallows
         über Küchengeräte bis zu neuen Sportarten. »Amerika ist toll!«, sagt sie einmal in der Woche, wenn sie wieder etwas Neues,
         typisch Amerikanisches in einer Zeitschrift entdeckt.
      

      Luisa springt von der Fensterbank.

      Hätte sie mit dem da oben noch mal reden sollen? Ihn bitten sollen, die Mädchen zu schicken?

      Allmählich steigt Wut in Luisa hoch: Wut auf Gott, den man immer bitten muss, Wut auf Katja und ihren Lärm, Wut auf das blöde Wetter und Wut auf die Mädchen, die sie einfach hängen lassen.
      

      Mit all der Wut sitzt Luisa schon wieder auf der Toilette, als es an der Tür klingelt. Sie zuckt erschrocken zusammen und
         sackt zwei Sekunden später erleichtert zurück.
      

      »Okay, ich nehm alles zurück!«, seufzt sie dankbar und schaut zum Badezimmerdeckenhimmel. »Danke, dass du sie geschickt hast!«

      Luisa lauscht, Stöckelschuhschritte nähern sich: Katja tänzelt trällernd zur Tür. Kein Weg ohne kleine Showeinlage. Sie sieht
         ihre Mutter vor sich. Die Wohnungstür quietscht, aber sie hört keine Stimmen. Doch! Katja sagt irgendwas – verhalten, fast
         schüchtern ihre Stimme –, und irgendjemand antwortet. Dann ruft die Mutter ihren Namen. Luisa wird von einer magischen Kraft auf die Klobrille gepresst.
         Ihre Stimme versagt. Nur flüsternde Laute bahnen sich einen Weg zwischen ihren Lippen:
      

      »Ich komme!«, haucht sie, aber niemand kann das hören.

      Als sie endlich nach einer Ewigkeit auf den Flur tritt, bemerkt sie, dass es auch außerhalb der vier Badezimmerwände extrem
         still ist. Sie geht Richtung Wohnzimmer. Mitten im Raum steht Nathalie, mutterseelenallein. Ein Päckchen in der rechten Hand, die linke verschämt in der Hosentasche.
      

      Sie schaut zu Luisa: »Herzlichen Glückwunsch und danke für die Einladung!«

      Luisa nimmt das Päckchen. Es wiegt schwer wie eine Bowlingkugel. Katja bringt den Saft aus der Küche. Luisa starrt auf das
         Quadrat in ihrer Hand, findet endlich ihre Sprache wieder: »Schön, dass du gekommen bist, Nathalie. Setz dich! Die anderen
         hatten sicher keine Zeit, oder?«
      

      Was redet sie denn da?

      »Ich weiß es nicht«, antwortet Nathalie. »Aber ich kann auch nicht lange bleiben. Heute ist Training. Wir spielen am Sonntag
         ein Turnier. Mit dem Kino, das können wir nachholen.«
      

      »Ja, klar! Machen wir! Willst du meinen selbst gebackenen Schokoladenkuchen probieren?« Plötzlich redet Luisa wie aufgezogen
         und beginnt in einem enormen Tempo den Kuchen anzuschneiden und die Servietten von den Tellern zu nehmen.
      

      »Also, ein Glas Saft nehme ich gern, aber vor dem Training kann ich nichts essen, sonst sind meine Leistungen gleich null.«

      »Okay! Dann pack ich jetzt mal dein Geschenk aus.« Härter kann es doch nicht mehr kommen. Luisa knotet das Bändchen auf. Eine CD, welche Überraschung!
      

      »Ich hoffe, sie gefällt dir«, bemerkt Nathalie. »Die hatte ich doppelt.«

      Wollte sie das hören? Überflüssige Information. Luisa betrachtet das Cover: Bravo-Hits 2000. Das hört kein Mensch mehr. Bevor sie sich aus Höflichkeit bedanken kann, steht Nathalie auf, trinkt einen letzten Schluck,
         zieht ihre Jacke an und gibt Luisa die Hand.
      

      Um Luisas Blick auszuweichen, schaut Nathalie auf den überladenen Geburtstagstisch mit den unberührten Kuchen und den brennenden
         Kerzen.
      

      Luisa versucht, ganz normal zu sprechen, aber die Stimme kratzt in ihrem Hals.

      »Ist schon okay!«, sagt sie. »Training ist wichtig. Das weiß ich selber. Danke für das Geschenk.«

      Mit den versöhnlich klingenden Worten begleitet Luisa die Schulkameradin angestrengt zur Wohnungstür. Nathalie verschwindet
         im Regen. Dann läuft Luisa in ihr Zimmer, die Tür fällt ins Schloss und sie dreht zweimal den Schlüssel herum. So schnell
         wie die Tränen aus ihren Augen schießen, so schnell kann sie sich gar nicht auf das Bett werfen. Und ihr Kissen an sich drücken,
         um das Schluchzen zu ersticken.
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         Alarmstufe Dunkelorange!

      

      Luisa wacht am nächsten Morgen auf und fühlt sich elend. Bauchschmerzen! Zusammengekrümmt liegt sie unter ihrem Daunenbett,
         ihre Augen brennen. Sie kann unmöglich in die Schule gehen. Keinem der Mädchen möchte sie heute begegnen, auch nicht Nathalie.
         Vielleicht ist sie nur aus Mitleid gekommen! Oder weil sie Klassensprecherin ist? Luisas Bauch wird bei dem Gedanken an den
         Geburtstag steinhart: Sie will kein Mitleid. Von niemandem, auch nicht von Nathalie.
      

      Der Kloß in ihrem Hals schwillt merklich an und sie dreht das Gesicht zur Wand. Gerade als die Tränen wieder in die Augen
         schießen, reißt ihre Mutter die Tür auf. Eine kalte Brise weht ins Zimmer.
      

      »Luisa, bitte, nicht jeden Morgen das Stressprogramm!«, sagt sie mit einem genervten Unterton.

      Luisa dreht langsam den Kopf. In diesem Moment nähert sich Katja bereits fertig angezogen mit energischem Schritt, um ihr
         das Oberbett wegzuziehen.
      

      »Nein!«, schreit Luisa entsetzt, »mir ist schlecht. Ich kann nicht aufstehen!«

      Katja stöhnt auf: »Auch das noch! Mir bleibt nichts erspart. Ich habe doch heute ein wirklich wichtiges Casting. Die Oberschwester
         in der Vorabendserie.«
      

      »Dann kannst du ja an mir mal kurz üben!«, lächelt Luisa müde.

      Katja verzieht keine Miene, sie findet das nicht witzig und betrachtet ernst die Tochter: »Ich mach dir einen Kamillentee.
         Ist Zwieback okay? Und kannst du alleine bleiben?«
      

      Luisa nickt nur schwach. Eigentlich ist sie froh, wenn die Mutter die Tür von außen schließt.

      Kurze Zeit später bringt Katja Zwieback und Tee, streichelt Luisa nachlässig über den Kopf und verschwindet wieder. Die Absätze
         klackern auf den Terrazzofliesen. Es ist wie immer, denkt Luisa, ob ich krank bin oder gesund, Katja ist ständig mit den Gedanken
         bei wichtigen Produktionen und berühmten Leuten und an solchen Tagen weiter entfernt als der Mond. Wenn doch bloß Thomas da wäre. Sie würde so gern mit ihrem Vater sprechen. Vielleicht würde er ihr wie früher eine Geschichte vorlesen. Außerdem
         muss sie mit Thomas unbedingt über die Klassenfahrt reden: Sie kann nicht mitfahren, nicht nach dieser üblen Geburtstagsnummer.
      

      Seitdem Oma Adele tot ist und Mamas Schwester, Freya, nicht mehr anruft, bleibt Thomas als einziger Erwachsener übrig, den
         man mal um Rat fragen kann. Luisa findet, dass man einen Erwachsenen braucht, zu dem man Vertrauen hat.
      

      Sie drückt das rosa Kuschelkissen auf ihren Bauch, hört auf die Geräusche in der Wohnung. In der Küche rattert die Espressomaschine,
         ein Flummi hüpft über den Boden. Gleich werden sie weg sein, ihre Mutter und ihr Bruder. Luisa liegt ganz still: Ein Unterteller
         scheppert, wieder die Stöckelschuhe im Flur, Katja steckt hektisch den Kopf durch die Tür: »Tschüss, meine Kleine, bleib im
         Bett und ruh dich aus. Und drück mir die Daumen.«
      

      Luisa will noch »Viel Glück« antworten, da wird die Tür bereits von außen zugezogen und Katja ist verschwunden.

      »Blöde Kuh!«, ruft Luisa ihr hinterher. »Immer sind deine bescheuerten Sachen wichtiger als alles andere auf der Welt.« Zum Glück war Katja schon im Treppenhaus und hat nichts gehört.
      

      Luisa strampelt die Decke mit den Füßen weg, tritt gegen das Oberbett. Sie will nicht heulen.

      Sie will auch nicht krank sein, sie will keine Bauchschmerzen haben, und sie will nicht fühlen, wie Tränen ihre Wangen hinunterlaufen.

      Entschlossen steht sie auf und kramt ihre Lieblingsanziehsachen aus dem Schrank: eine blaue Trainingshose mit weißen Streifen
         und eine hellblaue Flauschstrickjacke mit Kapuze. Dann setzt sie sich an ihren Schreibtisch.
      

      Der Himmel ist bedeckt, nur hin und wieder lugt ein Fitzelchen Blau durch die Wolkendecke.

      Luisa öffnet die oberste Schublade und holt eine verzierte, DIN A4 große Mappe heraus. Ihr Skizzenbuch! Das war vor drei Jahren
         zusammen mit einer Aquarellstiftebox Großmutters letztes Weihnachtsgeschenk. Für Luisa das Wertvollste, das sie jemals besessen
         hat.
      

      Schon seit einiger Zeit schwirrt ihr die Idee zu einer Bildergeschichte durch den Kopf, eine Geschichte für Kleinere, mit
         Teufeln und Engeln. Sie hat bereits mehrere Teufel-Entwürfe skizziert und feilt noch an den Figuren.
      

       

      Gedankenverloren schaut sie eine Weile aus dem Fenster auf die Nachbarhäuser. Die Wohnungen wirken wie ausgestorben. Vor den
         Fenstern hängen blickdichte Gardinen. Nur bei der jungen Familie im dritten Stock gegenüber stehen frische Schnittblumen auf
         der Fensterbank, und Luisa kann eine Wand mit Bücherregalen erkennen.
      

      Wie unterschiedlich die Menschen leben! Ob andere Mädchen auch so viel Stress mit ihren Brüdern und Müttern haben? Luisa kann
         sich das nicht vorstellen. Andere sind ja auch nicht so vergesslich wie sie. Sie ist eben nicht die tolle, perfekte Tochter.
      

      Zumindest entspricht sie nicht Katjas Vorstellungen, das ist sonnenklar: vergesslich, verträumt, langsam, mal aufbrausend
         und mal schweigsam – alles Eigenschaften, mit denen man bei niemandem echte Sympathiepunkte sammelt. Und für die Mutter ist
         es wichtig, in der Welt gut anzukommen und beliebt zu sein.
      

      Als Luisa ein kleines Mädchen war, hat sie oft gedacht, dass sie gar nicht Katjas Kind ist, sondern im Krankenhaus vertauscht
         oder womöglich aus einem Kinderheim adoptiert wurde. Keiner aus ihrer Familie hat schließlich rote Locken und eine blasse
         Haut. Solche Gedanken quälten Luisa manche Nacht, wenn der Mond auf ihr Bett schien und sie nicht schlafen konnte, weil die Mutter mal wieder sauer auf sie war.
      

      Unausgeschlafen war sie am nächsten Tag natürlich noch viel vergesslicher.

       

      Luisa fasst ihre unbändigen Locken mit einer Spange zusammen, streckt sich, krempelt die Ärmel hoch, spitzt die weichen Stifte
         und beginnt zu zeichnen.
      

      Bild um Bild entsteht die Geschichte vom kleinen Teufel Eddi. Es soll das Storyboard für ihren ersten Trickfilm werden.

       

      Eddi hatte ein trauriges Gesicht und große Augen und er machte sich viele Gedanken, denn seine sieben Geschwister und seine
         Eltern sorgten sich um ihn. Nein, er war nicht etwa krank, auch kein Versager in der Schule, es beunruhigte sie auch nicht,
         dass er sich Haselnusscreme auf seine Leberwurstbrote schmierte. Ehrlich gesagt, konnte er sogar schon bis hundert zählen.
         Es war viel schlimmer: Er war anders als die anderen! Er konnte nämlich nicht richtig böse sein. Das ärgerte die Mutter fast
         jeden Tag mindestens einmal und die Brüder und Schwestern lachten ihn aus. Überall, wo er hinkam, schnitten die Kinder Grimassen oder machten hinter seinem Rücken lange Nasen.
      

      Eines Tages hat der Vater einen Plan und er beginnt, mit Eddi kleine Bösartigkeiten zu üben.

      Er zeigt ihm, wie man sich in Supermärkte schleicht und Sahne- oder Joghurttöpfe fein löchert, damit sie in den Taschen der
         Menschen auslaufen. Und wie man Bananenschalen oder ähnliche Stolpergeräte vor Banken platziert, damit Männer mit dicken Aktentaschen
         und Handyapparaten am Ohr darauf ausrutschen.
      

      Eddis Vater will eben klein anfangen. Die großen Bösartigkeiten sollen später folgen. Der kleine Eddi gibt sein Bestes. Er
         strengt sich so sehr an, dass sein Kopf feuerrot wird wie eine sonnengereifte Tomate.
      

       

      Jetzt malt Luisa gerade den Teufelsvater, der auf einem Stein sitzt, verzweifelt den Kopf in den Händen wiegt, als er den
         Sohn bei seinen Aktionen beobachtet. Denn:
      

       

      Nichts gelingt Eddi. Gar nichts! Null! Die Sahne läuft nicht aus, weil das Loch zu klein war, und der superschick angezogene
         Mann mit Seidenkrawatte, Laptop und Handy sieht im letzten Moment die Bananenschale und hüpft darüber. Immer wieder schüttelt der Vater enttäuscht den Kopf. Blass und traurig betrachtet er
         den Sohn, und seine Verzweiflung steht ihm auf die Stirn geschrieben. Da fragt Eddi den Vater: »Muss man denn unbedingt böse
         sein, Papa?«
      

      »Mein Sohn«, antwortet er, »du bist ein Teufel und kein Engelchen. Wenn du Freunde finden willst, dann musst du die Regeln
         befolgen, sonst nimmt dich niemand ernst.«
      

      »Aber Papa, ich kann nicht böse sein. Es gelingt mir nicht und es macht mir auch keinen Spaß.«

      »Was macht dir denn Spaß, mein Sohn?«, fragt da der Vater.

      »Ich backe den besten Schokoladenkuchen der Welt. Dazu erfinde ich köstlichste Soßen, mit Himbeer-Vanille oder Orangen-Bananen-Mousse.«

      Der kleine Eddi steht mit leuchtenden Teufelsaugen vor seinem Vater, der ihn mit verwirrtem und erstauntem Blick anschaut.
         Dann kehrt die Farbe zurück in des Vaters Gesicht und aus Erstaunen wird Stolz.
      

      Jetzt leuchten auch seine Augen: »Mein kleiner Eddi, du bist wohl nicht auf der Welt, um Menschen zu ärgern, sondern um leckere
         Kuchen zu backen.«
      

      Von diesem Tag an ist Eddi der glücklichste Teufel, den man jemals gesehen hat. Vormittags geht er in die Schule, lernt Dreisatz
         und Wurzelziehen. Nachmittags, wenn die anderen unterwegs sind, ihre kleinen Bösartigkeiten in der Menschenwelt zu verteilen,
         erfindet Eddi neue Kuchenrezepte. Später dann, wenn die anderen von ihren Ärgerausflügen zurückkommen, reihen sich auf der
         Fensterbank Torten und Puddingschalen aneinander. Alle bewundern Eddi und seine Backkunst und besuchen ihn auch, wenn sie
         gar nichts essen möchten.
      

       

      Luisa reibt sich die Augen und streckt sich auf ihrem Stuhl. Zufrieden betrachtet sie die kleinen comicartigen Zeichnungen
         mit dem niedlichen Eddi und den bunten Kuchen und Torten. Der knurrende Magen verrät ihr, dass sie das Essen völlig vergessen
         hat. Die Bauchschmerzen übrigens auch. Zehn Seiten hat sie geschrieben und gezeichnet, zehn Seiten voller kleiner Skizzen.
      

      Sie denkt an den Ferienkurs. Wenn doch endlich die Bestätigung aus dem Museum kommen würde.

      Da dreht sich ein Schlüssel in der Tür, eine Tasche wird abgestellt. Luisa springt auf, läuft in den Flur und fällt ihrem Vater um den Hals. Thomas hebt sie hoch und drückt sie an sich: »He, mein großes Mädchen, wie stürmisch!«
      

      »Hallo, Papa, endlich bist du wieder da.«

      »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, du Große. Wie war deine Party?«

      »Die musste leider ausfallen. Meine Freundinnen hatten keine Zeit: Training und ein wichtiges Turnier, weißt du?«

      Thomas schaut seine Tochter nachdenklich an: »Alle hatten Training?«, fragt er irritiert.

      »Ja, klar, alle!«, antwortet Luisa und bemüht sich, locker zu klingen.

      Thomas hängt seinen Mantel an die Garderobe. Zwischen seinen Augen bildet sich eine steile Falte.

      »Wo sind Mama und Carlo?«

      »Keine Ahnung! Ich hab’s vergessen!«, sagt Luisa wahrheitsgetreu.

      »Wie vergessen? Du kannst dich nicht erinnern?«

      »Nein. Vielleicht, weil ich heute Morgen ein bisschen krank war. Vielleicht haben sie es aber auch gar nicht gesagt.«

      Thomas geht in die Küche. Auf der Anrichte liegt ein Zettel: »Bin gegen 19.00 Uhr zurück. Lasagne steht im Kühlschrank. Schieb sie bitte um Viertel vor sieben in den Ofen. Sie braucht 30 Minuten.«
      

      »Luisa, ich habe eine bessere Idee!«, ruft Thomas. »Wir gehen Pizza essen. Die Lasagne schmeckt morgen auch noch. Zieh dich
         schnell an!«
      

      »Und wenn Mama keine Lust hat?«, fragt Luisa skeptisch.

      »Sie hat bestimmt Lust, wenn ich sie einlade«, lacht er. »Ich ruf sie kurz an, dass wir uns bei Pescatore treffen.«
      

      Die Mutter ist einverstanden und zeitgleich treffen sie in ihrer Lieblingspizzeria ein. Thomas begrüßt Katja mit einem Kuss,
         das hat Luisa lange nicht gesehen, und die Mutter hat ausgesprochen gute Laune.
      

      »Wie war dein Flug?«, fragt sie Thomas, und bevor der antworten kann, fährt sie fort: »Mein Casting heute Morgen war fantastisch.
         Ich habe ein ziemlich gutes Gefühl. Der Regisseur wollte nur zwei Takes mit mir und dem Chefarzt, vielmehr dem Typen, der
         den Chefarzt spielt. Ein attraktiver Mann und wir haben wunderbar harmoniert. Morgen fällt die Entscheidung. Der Sender spricht
         wie immer das letzte Wort.«
      

      Thomas hatte kurzzeitig aufgehorcht, aber jetzt freut er sich für seine Frau: »Das ist toll!«
      

      Während Katjas Redeschwall tritt Carlo Luisa unter dem Tisch wie zufällig gegen das Schienbein.

      »Na? Kannst du überhaupt Pizza essen? Du hattest doch Bauchschmerzen?«, fragt er.

      »Die sind jetzt aber weg!«

      »Ist ja auch ’ne coole Art, Schule zu schwänzen«, bemerkt er.

      »Halt die Klappe! Mir war total schlecht heute Morgen!«

      »Wäre es mir auch gewesen nach so einem peinlichen Reinfall mit der Geburtstagsparty!« Carlo genießt grinsend seinen letzten
         Satz wie einen Joker beim Kartenspiel.
      

      Luisa, die gerade in ihre Spinatpizza beißt, verschluckt sich fast. Wie kann ein einziger Mensch nur so gemein sein? Die Eltern
         haben wie immer nichts mitgekriegt. Aber das war erst der Anfang. Carlo ist noch lange nicht fertig: »Puh, ich freu mich schon
         auf Mittwoch«, sagt er laut.
      

      »Warum?«, fragt Thomas, der sich am Gespräch seiner Kinder beteiligen möchte. »Hast du ein Fußballspiel?«

      »Nein!«, sagt Carlo. »Aber dann fährt Luisa in die Eifel.«

      Luisa lässt das Pizzastück auf ihren Teller fallen.
      

      »Ich fahre nicht in die Eifel!«

      Der Satz schnellt mit Spitzengeschwindigkeit in Carlos Richtung. Die Luft vibriert. Alle sitzen wie hypnotisiert und halten
         den Atem an. Sie hat so laut und schrill gesprochen, dass nicht nur die Eltern erschrocken aufblicken, sondern die Gäste an
         den Nachbartischen ebenfalls.
      

      Katja sieht sie strafend an: »Könntest du bitte etwas leiser sprechen. Wir sind hier in einem Lokal.«

      »Das ist mir doch egal! Carlo soll mich in Ruhe lassen«, Luisas Stimme hat sich nicht gesenkt, im Gegenteil, sie wird noch
         schriller.
      

      Carlo steckt übertrieben die Finger in die Ohren. Dann flüstert er mit gespielter Verzweiflung: »Ich habe nichts, nichts,
         nichts gemacht.«
      

      »Was soll das heißen, Luisa, du fährst nicht mit in die Eifel?«, schaltet sich Thomas ein.

      »Ich kann nicht mit den anderen ein Zimmer teilen. Ich kann nicht in dunklen, eiskalten Maaren schwimmen. Ich kann nicht den
         ganzen Tag über hohe Berge klettern!«, antwortet Luisa vorwurfsvoll.
      

      Thomas schaut seine Tochter erstaunt an, Katjas entspannter Gesichtsausdruck wechselt merklich zu Anstrengung. Alarmstufe Dunkelorange!
      

      »Natürlich fährst du mit«, sagt sie. »Außerdem schwimmt man im Frühling nicht in Maaren, das würde selbst von dir niemand
         verlangen, die Berge sind nicht besonders hoch und ich glaube, dir würde es mal ganz gut tun, mit Gleichaltrigen ein Zimmer
         zu teilen.«
      

      »Es tut mir aber nicht gut. Gar nicht gut!« Luisa ist außer sich.

      Carlo hat sich zurückgelehnt. Er beobachtet seine Familie wie ein Zuschauer eine Schauspieltruppe auf der Bühne.

      »Darf ich euch bitten, nicht das ganze Restaurant mit dem Problem zu unterhalten!«, sagt Thomas, dessen gute Laune jetzt ebenfalls
         zu kippen droht. »Vertagt das Gespräch auf später, bitte!«
      

      Katja und Luisa schauen ihn an, als käme er vom Mars.

      »Für mich gibt es da gar nichts zu diskutieren«, bemerkt Katja schnippisch. »Eine Klassenfahrt ist eine Klassenfahrt. Und
         alle fahren mit. Auch unsere Tochter.«
      

      Thomas schüttelt den Kopf: »Du bist sehr streng, Katja. Lass uns in Ruhe zu Hause sprechen!«

      »Und du bist harmoniesüchtig. Nimm sie nur in Schutz, deine kleine, niedliche Tochter. Die weiß ganz genau, wie sie dich um den Finger wickelt und ihren Kopf durchsetzen
         kann!«, antwortet Katja voller Zorn.
      

      Die Worte treffen Luisa wie Pfeile direkt ins Herz. Eine riesige Welle steigt in ihr empor. Wut, Zorn, Angst, Verzweiflung,
         sie weiß nicht, welches Gefühl das stärkste ist. Das Rauschen erreicht wieder ihren Gehörgang, breitet sich im Brustkorb aus
         und nimmt ihr die Luft zum Atmen. Dann springt sie auf. Die Pizza fällt zu Boden. Ihr Stuhl kippt mit lautem Knall nach hinten,
         wieder zucken die Leute vom Nebentisch zusammen.
      

      Luisa funkelt Katja aus schwarzen Augen an und schreit gegen das Rauschen in ihrem Kopf: »Ich fahre nicht mit!«

      Verzweiflung steht in ihrem Gesicht, das von den wilden roten Locken halb verdeckt wird. Sie presst die Hände kurz auf die
         Ohren, dreht sich um, greift nach ihrer Jeansjacke und läuft an kopfschüttelnden Erwachsenen und erschrockenen Kindern vorbei
         auf die Straße.
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         Eine geniale Idee

      

      Die Morgensonne scheint auf das Kopfkissen und wärmt Luisas Gesicht. Ihre Augenlider sind bleischwer, der Kopf brummt noch
         von all den lauten Worten. Sie schaut auf den Wecker: halb elf. Seit gestern hat niemand mehr mit ihr gesprochen. Sie fühlt
         sich elend, aber ohne schlechtes Gewissen. Sie ahnt, dass sie selber die Entscheidung in die Hand nehmen muss, denn der Vater
         wird wegen ihr keinen Streit mit Katja anfangen, das ist ihr gestern klar geworden.
      

      Luisa schließt die Augen und fühlt die Sonnenstrahlen: Wärme, Salzwasser, Wind. Eine Jolle schaukelt in glasklarem Wasser
         auf den Eingang einer einsamen Bucht zu. Links und rechts steigen weiße Felsen steil an, dort wachsen Kakteen mit orangefarbenen
         Früchten. Dazwischen hat das Meer in vielen hundert Jahren einen Durchgang geschlagen wie ein Tor. Zuerst schimmert das Wasser noch tiefdunkel, aber dann
         liegt vor ihr eine Bucht mit einem wunderschönen Strand. Weit und breit keine Menschenseele. Luisa steuert die Jolle geschickt
         Richtung Ufer. Ankert. Dann springt sie kopfüber ins Wasser, schwimmt wie ein Fisch und fühlt sich frei wie nie zuvor. Frei
         und unendlich glücklich.
      

       

      Es klopft an ihrer Tür. Katja!

      »Luisa, kannst du bitte aufstehen? Ich möchte, dass du noch Brot holen gehst.«

      »Ich hab keine Lust!«, antwortet Luisa pampig.

      »Es geht hier nicht nach dem Lustprinzip!«, antwortet Katja sofort ärgerlich. »Mir reicht dein Gezicke allmählich und dein
         unsägliches Verhalten in der Öffentlichkeit. Ich möchte mich nicht ständig wegen dir schämen. Dein Vater und ich haben beschlossen,
         dass du die Klassenfahrt auf jeden Fall mitmachst. Und nicht nur das: Du wirst dich hier zu Hause mehr engagieren, ein paar
         kleine Verantwortungen übernehmen.«
      

      Katja verschwimmt vor Luisas Augen hinter ihrem eigenen Redeschwall. Die Mutter wendet sich zum Gehen, dann dreht sie sich
         noch mal um: »Ach ja, dein Geburtstagsgeschenk, das bekommst du, wenn man mit dir normal sprechen kann. Zur Zeit haben wir keine Lust,
         dir eine Freude zu bereiten.«
      

      Luisas Hände verkrampfen sich unter dem Daunenbett im Laken. Die Mutter zieht die Zimmertür lauter als notwendig ins Schloss.
         Alle Wörter und Halbsätze fliegen Luisa durch den Kopf, sammeln sich wieder in den Ohren, stürzen in ihr Hirn wie über eine
         Riesenrutsche: Verantwortung-übernehmen – mit-dir-normal-sprechen – normal – normal – keine-Lust-dir-eine-Freude-zu-bereiten
         – mich-wegen-dir-schämen – Thomas-und-ich-haben-beschlossen!
      

      Luisa schlägt mit dem Kopf von rechts nach links und von links nach rechts, immer schneller. Sie will die Worte aus dem Kopf
         schütteln. Aber einzelne Satzfetzen tauchen wieder hoch aus der dunkelgrauen Masse der Vorwürfe. Jetzt fühlt sie sich wirklich
         ganz allein. Sie hebt sich aus dem Bett, als hingen Gewichte an den Fußgelenken. Gibt es das nur im Traum, sich frei und glücklich
         zu fühlen? Nein! Luisa will das nicht glauben und erinnert sich ganz vage an dieses Gefühl in der Wirklichkeit. Wann hat sie
         sich zuletzt geborgen gefühlt? Und bei wem?
      

      Sie sucht ihre Jeans, zieht Sweatshirt und Jacke über und nimmt den Fahrradschlüssel aus dem Porzellanschälchen auf ihrem
         Bücherregal. Brot holen ist besser als in dieser Wohnung zu bleiben.
      

      Das Geld liegt auf dem Küchentisch, leise drückt sie sich durch den Flur. Geräuschlos schließt sie die Haustür und läuft die
         Treppe hinunter in den Hof. Der Fahrradsattel fühlt sich feucht an, aber das macht ihr nichts. Sie radelt gegen die Einbahnstraße
         zum Rheinufer. Die Bäckerei liegt fast zwei Kilometer entfernt, in der Innenstadt. Dort kaufen sie immer Haselnussschwarzbrot
         und Kürbiskernweck. Beides schmeckt köstlich und ist eine echte Spezialität von Bäcker Balkhausen. Dafür legt man gern eine
         Strecke zurück. Luisa radelt heute fast mechanisch.
      

      Am Rhein wird mächtig gebaut, ein völlig neues Stadtviertel soll hier entstehen mit Geschäften, Kindergarten und sogar einer
         Grundschule. Noch graben Firmen an Tiefgaragen, noch kann man vom Fahrradweg direkt auf den Fluss schauen.
      

      Luisa stoppt: Sie liebt es, die Schiffe zu beobachten. Am Ufer steht eine alte Holzbank. Sie lehnt das Rad gegen die Rückenlehne
         und setzt sich. Auf dem Rhein herrscht viel Verkehr. Samstagmorgen, und ein Frachtschiff nach dem nächsten passiert den Strom. Sie stellt die Füße auf die Sitzfläche und legt den Kopf auf die Knie. Wie schön es am Wasser ist! Drei Brücken
         führen dicht beieinander über den Rhein, am gegenüberliegenden Ufer das vornehme Hotel, in dem Popstars und Schauspieler übernachten,
         manchmal sogar berühmte Politiker.
      

      Plötzlich hört Luisa Musik. Irgendjemand spielt Geige, begleitet von einem Klavier. Da stampft ein beachtliches Personenschiff
         gegen die Strömung den Fluss hinauf: zwei Etagen mit Kabinen, Liegestühle auf Deck und ein Restaurant mit Tischlämpchen. Die
         Musik kommt aus einem Salon, in dem Leute am Fenster sitzen und auf die Stadt schauen. Als das Passagierschiff vom Ufer wegdreht,
         entdeckt Luisa die Flagge am Heck: rot mit einem weißen Kreuz in der Mitte.
      

      Luisa erinnert wieder einzelne Bilder ihres Traums, sie hebt den Kopf und starrt dem Schiff hinterher: Von einer Sekunde zur
         nächsten weiß sie, was sie tun muss. Jetzt weiß sie, wie sie der schrecklichen Klassenfahrt entkommen kann: Sie wird in die
         Schweiz fahren. Eine geniale Idee!
      

      Luisa verspürt ein ungeheures Glück, sie möchte die Welt umarmen. Vor Freude springt sie auf und tanzt und dreht sich um ihre
         eigene Achse, bis sie das Gleichgewicht verliert. Torkelnd stößt sie gegen die Bank und ratscht mit dem Bein an einem herausstehenden rostigen Nagel
         entlang.
      

      Kurz betäubt die Freude über den Einfall noch den Schmerz, aber dann sieht sie das Blut. Ihre Hose hat am linken Bein einen
         zehn Zentimeter langen Riss. Mit zusammengebissenen Zähnen reibt sie den Unterschenkel. Katja wird Theater machen wegen der
         Hose.
      

      Katja! Luisa schlägt sich an die Stirn: das Brot! Mist! Sie muss sich beeilen. Sie nimmt das Rad und biegt vom Rhein in das
         Wohnviertel, fährt mit wehender Kapuze und fliegenden Haaren zur Bäckerei.
      

      Die Jalousien sind halb heruntergelassen, die Auslagen leer geräumt, das Geschäft ist geschlossen. Es muss schon weit nach
         zwei Uhr sein. Fassungslos starrt Luisa auf die Eingangstür. Ihr Bein schmerzt plötzlich fürchterlich. Tränen schießen ihr
         in die Augen. Heult sie vor Schmerz oder vor Stress? Sie weiß es selber nicht.
      

      Eins ist auf jeden Fall völlig klar: Ihre Familie wird weder heute noch morgen das leckere Brot frühstücken können. Wie soll
         sie das bloß erklären?
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         Hafengelände – Betreten verboten!
         

      

      Keine Bühne der Welt könnte ein eindrucksvolleres Theaterstück bieten als die zu Hause in dem Moment, als Luisa gegen drei
         Uhr nachmittags mit zerrissener Hose und ohne Brot die Wohnung betritt. Zuerst starrt Katja sie nur ungläubig an, dann beginnt
         sie zu schimpfen, dass die Gläser in der Vitrine scheppern. Dazwischen Thomas’ verzweifelte Bemerkung: »Das kann doch wohl
         nicht wahr sein!«, und dann wendet sich der Vater zum Gehen, verlässt kommentarlos die Wohnung. Der gestrige Abend in der
         Pizzeria war nur ein müder Abklatsch gegen die heutige Show, die diesmal Katja bestreitet. Das Brot spielt dabei nur eine
         nebensächliche Rolle. Es geht einzig und allein um Luisa: ihre Unzuverlässigkeit, ihre Pampigkeit, ihre Verantwortungslosigkeit.
         Luisa steht in der Küche, hört zu, pult den Dreck unter ihren Fingernägeln weg: Schwarze Brocken, groß wie Gewittertierchen, landen auf der weißen
         Anrichte. Die Mutter sitzt am Tisch und raucht und redet.
      

      Die Moralpredigten, sie rauschen über Luisa hinweg, als habe sie sich in ein Erdloch eingegraben, um einen orkanartigen Wüstensturm
         zu überleben. Sie zeigt keine Regung, ihr Gesicht bleibt blass und starr. Schimpftiraden berühren sie nicht mehr. Am Montag
         würde sie ihre Idee in die Tat umsetzen: Am Montag flieht sie aus diesem schrecklichen Theater. In den Süden.
      

       

      Endlich Sonntagabend! Luisa liegt eingerollt unter ihrer Bettdecke, gemütlich und warm, und doch zittert sie vor Aufregung.
         Morgen ist es so weit, sie darf nichts vergessen: die Adresse der Tante in der Schweiz, die Telefonnummer, ihre Stifte und
         Papier, Geld. Geld! Sie springt aus dem Bett, läuft zum Bücherregal. Auf dem obersten Brett steht ein dickes Lexikon. Im hinteren
         Teil des Buches klebt eine Einsteckhülle mit einer CD. Luisa schiebt die CD nach vorn und fischt vier Scheine aus der Hülle: 200 Euro, ihre Ersparnisse. Oma und Opa Hoppe haben es ihr zum letzten Geburtstag und für gute Zeugnisnoten geschickt. Gute Noten,
         davon gab’s leider nicht so viele. In Kunst hatte sie eine Eins und in Deutsch eine Zwei, auch Biologie war ganz okay. Der
         Rest, na ja, sie will sich verbessern.
      

      Luisa wollte von dem Geld ein Buch über Pflanzen und Blumen kaufen, eine wahnsinnig teure Ausgabe, die sie in einem Profizeichenladen
         gesehen hat, es sollte ihr als Vorlage für ihre Naturzeichnungen dienen. Und Skizzenblöcke in verschiedenen Größen braucht
         sie unbedingt. Egal!
      

      Sie steckt das Geld in die Reißverschlusstasche ihrer Hose. Mit dem Lexikon legt sie sich wieder ins Bett. Im vorderen Umschlag
         ist eine Deutschlandkarte abgedruckt. Zum ersten Mal wird ihr klar, wie lang der Rhein ist. In unzähligen Windungen schlängelt
         er sich durch das Land, vorbei an Städten und durch Gebirge. In der Schweiz erscheint er wie ein dünner Strich, aber nach
         Norden wird er immer breiter. Luisa muss in den Süden, wo der Rhein entspringt, sie will so weit mit dem Schiff fahren, wie
         es irgendwie geht. Ihr Ziel ist Zürich. Dort wohnt Tante Freya, Katjas ältere Schwester.
      

      Die beiden verstehen sich nicht besonders, eigentlich sind sie wie Katz und Maus, schlimmer noch als Carlo und sie selbst.
         Katja und Freya sprechen seit drei Jahren kein Wort mehr miteinander. Seitdem Oma Adele, die Mutter der beiden, gestorben ist und Freya mit ihren vier
         Kindern das Elternhaus am Zürichsee bezogen hat, ist der Kontakt zwischen den Schwestern komplett abgebrochen.
      

      Für Luisa ist das schrecklich, sie liebt die Tante sehr. Freya hat mit ihr unter Bäumen gelegen und geträumt, mit ihr Kinderlieder
         und Abzählreime gesungen, stundenlang krabbelnde Käfer beobachtet und unter höchster Konzentration zappelige Grashüpfer gesammelt.
         Sie haben versucht, die Farbe der Libellen mit einem einfachen Wassermalkasten zu mischen, und Luisa war verblüfft, wie viele
         Grüntöne der Tante gelangen, als sie den Garten am See mit allen Büschen und Pflanzen in Aquarellfarben malte. Freya hat ihr
         die ersten Tipps gegeben, wie man Tiere und Menschen zeichnet, hat ihr beim Mischen von Farbe behutsam die Hand geführt. Geliebte
         Tante Freya! Luisas Vorfreude auf die Tante ist viel größer als die Angst vor der langen Reise. Ein bisschen Schiss vor dem
         Wiedersehen hat sie auch, denn Freya ist mittlerweile eine berühmte Künstlerin. Sie malt Bilder, die aussehen wie riesige
         Fotografien, auf denen kleine Kirchen, die Schweizer Berge oder der See und die Stadt Zürich zu sehen sind. Sie hatte schon Ausstellungen in London und New York, die nächste wird in Frankfurt sein.
         Luisa hat ein Foto in einer Zeitung gesehen, es zeigte die Tante mit dunklen, langen Haaren in einem schwarzen Kleid; schlank
         und schön saß sie unter einer Linde in Omas Garten, der sanft zum See abfällt. Zu ihren Füßen lag Snoopy, der quirlige Retriever,
         der Luisa immer mit seiner rauen Zunge das Gesicht ableckte, sobald sie sich zu ihm hinunterbeugte.
      

      Luisa vermisst die Tante und ihre Cousine und die Cousins. Sie weiß nicht, warum sich alle gestritten haben, denn über Familienangelegenheiten
         wird mit Kindern ja nicht gesprochen. Zumindest nicht in ihrer Familie.
      

      Mit Tante Freya konnte sie immer über alles sprechen. Sie hatte immer Verständnis für ihre Vergesslichkeit. Genauso wie Oma. Freya wird ihr bestimmt auch diesmal zuhören, wird verstehen, warum
         sie nicht auf diese Klassenfahrt gehen kann, und wird sie so lange wie möglich verstecken.
      

      Luisa hat in den letzten beiden Tagen alles genau überlegt: In einem Eisenbahnabteil kann man sie schnell entdecken. Zu viel
         Risiko! Darum will sie sich auf ein Schiff schleichen und als blinder Passagier mitfahren.
      

      Als sie aufsteht, um das Lexikon ins Regal zurückzustellen, schmerzt ihr Bein gewaltig. Sie schiebt die Schlafanzughose hoch
         bis zum Knie: blöder Ratscher! Die Wunde ist noch immer offen und rundherum rot. Mit Wundcreme geht das bestimmt weg. Sie
         lässt das Hosenbein hinunter und schleicht auf Zehenspitzen ins Badezimmer. Dort steigt sie auf den Toilettendeckel, nimmt
         die Salbe aus dem Arzneischrank, dann bestreicht sie großflächig die Wunde und das Rote. Leise legt sie sich wieder ins Bett.
         Die freudige Aufregung auf ihr Abenteuer überdeckt den Schmerz und alles andere.
      

       

      Eine halbe Stunde vor dem Weckerklingeln schlägt Luisa wie elektrisiert die Augen auf. Endlich Montag! Sie guckt zur Zimmerdecke.
         Eine fette Fliege krabbelt zur Deckenlampe. Der Körper glänzt schwarz im matten Schein der Straßenlaterne, die Luisas Zimmer
         in ein kaltes Morgenlicht taucht. Im Bett ist es fürchterlich heiß, Luisa schlägt die Daunendecke zurück, von Winter keine
         Spur. Der Schlafanzug klebt verschwitzt an ihren Beinen. Kaum steht sie neben dem Bett, zittert sie wie verrückt. Das muss
         die Aufregung sein, dass ihr Körper sich für keine Temperatur entscheiden kann. Und tatsächlich pulsiert ihr Blut wie ein reißender Bach durch ihre Adern, dass es ihr fast schwindelig wird. Jetzt nicht schlappmachen! Heute ist der Tag der
         Tage, der letzte Tag vor der Klassenfahrt. Klassenfahrt: Allein bei dem Wort wird ihr schon übel. Ihre Fahrt wird jedenfalls
         eine Klassefahrt. 

      Schnell tauscht sie die Schulbücher gegen ihre Zeichensachen. Der rosafarbene Rucksack beult schon verdächtig aus, der Reißverschluss
         mit den bunten Bändern lässt sich nur noch schwer zuziehen. Ohne Block und Stifte würde sie nie wegfahren, das gehört zu ihr
         wie Arme und Beine. Drei Unterhosen müssen reichen, Socken kann man mehrmals anziehen, schließlich hat sie keine Schweißfüße,
         und ein Ersatz-T-Shirt. Die Cousine kann ihr notfalls was leihen, Karolin hat bestimmt die gleiche Größe, denn sie ist nur ein halbes Jahr älter.
         Auf Karolin freut sich Luisa mindestens genauso sehr wie auf die Tante. Früher waren sie beste Freundinnen, haben in den Ferien
         im Heu geschlafen, sind im Schlauchboot über den See gepaddelt, zogen immer die gleichen Sachen an, weil sie Zwillinge sein
         wollten, machten sich einen Spaß daraus, zusammen und gleichzeitig auf Fragen von Katja oder Freya zu antworten, egal wer
         gemeint war. Das Schwierigste war immer, keine Lachkrämpfe zu bekommen. Sie blieben lange völlig ernst, aber sobald die Mütter genervt von dannen zogen, lagen sie sich lachend
         in den Armen.
      

       

      Das waren die warmen Sommer bei den Großeltern, wenn alle eine Woche gemeinsam am See wohnten. Für die Kinder war es das Paradies.
         Nachmittagelang haben die Mädchen bäuchlings auf dem Steg gelegen, den Fischen zugesehen, Steinchen geworfen, das Tanzen der
         Sonnenstrahlen auf der Wasseroberfläche beobachtet. Bis irgendwann Flori, Marian oder Philippe auftauchten, die wilden Cousins,
         und nichts Besseres im Sinn hatten, als sie mit Kleidern ins Wasser zu werfen.
      

       

      Katja klopft an ihre Tür, mahnt zur Eile, wie jeden Morgen. Luisa zuckt erschrocken zusammen. Zum Glück ist die Mutter draußen
         geblieben, die Schulbücher liegen noch auf dem Boden verstreut. Luisa versteckt sie ganz unten in ihrem Kleiderschrank, unter
         dem alten Judoanzug.
      

      Als sie sich um halb acht von Katja verabschiedet, um zur Schule zu gehen, sind ihre Wangen leicht gerötet.

      Luisa holt das Fahrrad aus dem Hinterhof und fährt Richtung Hafen.

      Es ist fast der gleiche Weg, den sie im Traum genommen hat: über die große Straße, in die Allee, an der alten Universität
         vorbei, durch den Park bis zur Rheinuferstraße. Anders als im Traum rollt eine Blechlawine Richtung Stadtzentrum. Luisa steht
         an der Fußgängerampel und wartet auf Grün. Musik dröhnt laut durch die geschlossenen Fensterscheiben der Autos. Die meisten
         Menschen sehen müde aus, rauchen Zigaretten.
      

      Luisa dagegen ist knallwach. Endlich wird es Grün. Sie überquert die vierspurige Straße, fährt bis zur Brücke, schiebt das
         Rad nach oben, radelt oben weiter. Als sie in der Mitte der Brücke ankommt, hält sie nur einen kurzen Moment an, schaut hinunter
         auf die Schiffe. Das ist gewaltig tief von hier bis zu der Schiffsoberfläche. Sehr tief!
      

      Kilometerlang erstrecken sich am anderen Ufer zur linken Seite die Wiesen. Ein Grillparadies im Sommer, ein Hundeklo im Winter.
         Rechts aber beginnt gleich das Hafengebiet. Unter den gewaltigen Brückenpfeilern aus Beton parken vereinzelt Autos. In einem
         sitzt ein dicker Mann und schläft mit zurückgelegtem Kopf und offenem Mund.
      

      Unheimliche Gegend! Niemand geht hier zu Fuß. Sand- und Kieslastwagen brettern durch die Schlaglöcher der Straße. Eine Böschung steigt steil zur anderen Seite an. Luisa fährt weg von den Wiesen, den LKWs hinterher.
         Sie schwitzt. Staub wirbelt auf, die Lastwagen brausen in hohem Tempo knapp an ihr vorbei. Ein mulmiges Gefühl beschleicht
         sie: Das ist kein Ort für Kinder.
      

      Zur rechten Seite zweigt eine betonierte Straße ab, die durch ein Tor führt, das man schon lange nicht mehr schließen kann.
         Gras überwuchert die Schiebeschiene, verrostet und verbogen stehen die Stangen des Eisengitters im Wind. Sie folgt der Straße,
         überall gehen staubige Wege ab. Viele der Häuser sind verfallen, Dächer halb abgedeckt, Mauern eingestürzt, Farbe blättert
         von schweren Holztoren. Hinter jeder zweiten Tür verbirgt sich eine Werkstatt. Überall stehen große, mittlere, kleine Boote
         aufgebockt, dazwischen manchmal auch alte Autos.
      

      Man hört das durchdringende Geräusch von Schweißgeräten und Bohrern, es wird gehämmert und gesägt, Löcher werden gekittet,
         an einer Jolle muss ein gebrochener Mast ersetzt werden. Ein Kajütenboot wie aus einem schwedischen Kinderfilm bekommt einen
         neuen Anstrich. Luisa entdeckt eine neue Welt, schaut gebannt in die Werkstätten voller Männer in blauen und roten Arbeitsanzügen mit schmierigen, öligen Händen, ist fasziniert von all den Kisten mit Werkzeug und Schrauben und dem Geruch
         von Kraftstoff und gelötetem Stahl. Es riecht neu und fremd und nach Arbeit und nach weiter Welt.
      

      Luisa weiß, dass sie vorsichtig sein muss: Es ist besser, nicht aufzufallen oder gar nicht erst entdeckt zu werden. Sie fährt
         weiter und überlegt sich eine Ausrede, falls jemand sie ansprechen sollte.
      

      »Ich bin hier mit meinem Vater verabredet. Der ist Kapitän auf einem Frachtschiff.« – Sie grinst in sich hinein, als sie den
         Satz vor sich hin murmelt. Thomas mit Kapitänsmütze, der ein Schiff, beladen mit Sand, über den Rhein lenkt, die Vorstellung
         ist einfach zu komisch. Er hat ja schon Probleme, ein Ruderboot heil über einen See zu bringen.
      

      Letzten Sommer, bei einem Ausflug in den Stadtwald, wollte Thomas unbedingt über den See rudern. Mitten auf dem Wasser aber
         begann das Chaos. Nicht genug damit, dass er beim Anflug einer putzigen Wespe panisch aufsprang, das Boot höchst kriminell
         wackelte, Katja und Luisa ebenso panisch aufschrien und krampfhaft die Bordwand umklammerten, während Carlo versuchte, das
         verschreckte, mittlerweile stechbereite Tier zu verscheuchen.
      

      Viel hätte nicht gefehlt, sozusagen ziemlich wenig, und alle vier wären mal nett in dem grünbraunen Stadttümpel baden gegangen.
         Zu Thomas’ Entschuldigung muss man sagen, dass er zwei Wochen vorher, beim Pflaumenkuchenessen, von einer Wespe, die sich
         in einem Luftloch unter der Sahne versteckt hatte, um genüsslich Süßes zu schlecken, in die Zunge gestochen wurde. Clevere
         Wespe, dumm für Thomas. Denn der Ärmste konnte tatsächlich eine Woche lang nichts Festes essen. Seine Zunge war dick wie die
         Rinderzunge, die samstags im Schaufenster vom Metzger liegt. Da passte einfach rein gar nichts mehr durch seinen Mund. Außer
         ein bisschen Luft zum Atmen und Flüssiges, aber das war ja auch das Wichtigste.
      

      Kaum hatte sich der unter Schock stehende Thomas von dem Angriff der wilden Wespenbestie erholt, keine zehn Minuten später,
         ruderte er das Boot derart nah an die Insel, dass es im Schlamm und Schlick der Algen festhing und nur unter größten Mühen
         und heftigstem Gewackel wieder frei kam. Überflüssig zu erwähnen, dass der Ausflug und die schöne Sonntags-sind-wir-eine-liebevolle-Familie-Stimmung
         gelaufen war. Katjas Laune befand sich weit unter dem Gefrierpunkt, wie immer in Situationen, in denen nicht alles nach Plan läuft. Seit diesem Sonntag ist Luisa klar, dass sie niemals so werden
         will wie ihre Mutter.
      

       

      Luisa radelt weiter, erreicht einen Platz, auf dem türkisfarbene Büro-Container stehen, aufgebockt auf Metallgerüsten, die
         Raum schaffen für allerhand Kram, der beim flüchtigen Hinschauen Müll zu sein scheint: meterhohe leere Ölfässer, Plastikkanister,
         eine Betonmischmaschine, Holzpaletten, Eisengitter, und daneben parkt ein alter, zugestaubter Mercedes. Voll die Rumpelkammer!
         Und doch hat das Durcheinander System.
      

      In der nächsten Straße wohnt wohl jemand. Vor einer Eingangstür, die ein grauer Baldachin überdacht, steht ein halb verrosteter
         Kühlschrank neben einem apfelgrünen, scheiben- und scheinwerferlosen Trabi. Ein Kinderholztisch, ein Einkaufswagen aus dem
         Supermarkt und ein dicker silberner Eisenschlauch machen neugierig auf die Besitzer.
      

      Hinter matten Fensterscheiben stehen verblasste Plastikblumen. Darüber wölbt sich eine Gardine, gelb vom Rauch unzähliger
         Zigarren, deren Endstücke sich neben der Tür in einer Blechschale türmen und vom Regen aufgeweicht zu einer dunkelbraunen Masse zusammenpappen. Luisa guckt sich neugierig um.
      

      Wie von Geisterhand öffnet sich auf einmal die Tür. Eine alte Frau füllt den gesamten Türrahmen, den krummen Rücken gebeugt,
         im Mund eine Zigarre so dick wie Luisas großer Zeh.
      

      Luisa schaut erschrocken zu ihr hinüber, will sich schon aufs Rad schwingen, da blicken zwei freundliche, kristallblaue Augen
         sie an.
      

      Die Frau nimmt die Zigarre mit spitzen Fingern aus dem Mund:

      »Na, du Gör«, sagt sie mit einer Stimme, die an eine knatternde Musikbox erinnert, »wat starrst du so auf mein Automobil?
         Möchtest wohl mal ’ne Runde drehen, wat?«
      

      Luisa lächelt schüchtern: Die Alte macht natürlich einen Scherz, denn schließlich sind beide Vorderreifen platt und der Wagen
         weit entfernt von fahrtüchtig.
      

      Sie steigt auf den Spaß ein: »Aber sehr weit würde ich nicht damit kommen!«

      »Wo willste denn hin?«, fragt die Frau.

      »Zum Hafen!«, sagt Luisa.

      Die Alte nimmt einen tiefen Zug von ihrer Zigarre und verschwindet für eine kurze Sekunde im Nebel.

      »Zum Hafen! Hm! Hm! Darf man fragen, was ein Mädchen um diese Uhrzeit am Hafen sucht?«
      

      Jetzt ist es so weit: Zeit für die Notlüge.

      »Ich besuche meinen Vater. Er ist Kapitän auf einem großen Frachtschiff.«

      Luisa beginnt unter der Regenjacke mächtig zu schwitzen.

      »Kapitän, der Vater! Hm! Hm!« Die Alte schüttelt den Kopf. »War mein Benno auch. Nu ist er schon zehn Jahre tot. Anderes Thema.
         Aber wat machste denn hier auf der Werft, wenn du den Vater suchst? Der Hafen ist doch zwei Straßen weiter.«
      

      Nun schießt Luisa die Hitze in den Kopf: Sie wird puterrot. Jetzt hat sie sich verraten. Schnell denken, eine zweite kleine
         Lüge erfinden: »Ja, ich weiß, er hatte gerade keine Zeit, da wollte ich mir die Werft mal anschauen.«
      

      Die Alte nickt, kaut auf ihrer Zigarre, hebt die Hand und verschwindet in ihren braunkarierten Männerschlappen sang- und klanglos
         hinter der Tür, wie die dicke Frau in einem Wetterhäuschen.
      

      »Auf Wiedersehen!«, ruft Luisa ihr hinterher, aber das hat sie schon nicht mehr gehört.

      Das war knapp, Luisa atmet erleichtert auf. Wenn die Frau jetzt eine Hausmeistermasche draufgehabt hätte, was dann? Binnen weniger Minuten wäre die Polizei hier und würde sie einpacken, um sie zu Hause abzuliefern.
         »Unbefugtes Betreten des Werftgeländes«, ein schwerwiegender Vorwurf, ein kolossales Vergehen. Etwas Gutes hatte die Aufregung
         jedoch: Jetzt weiß sie, wo der Hafen ist, nämlich zwei Straßen weiter.
      

       

      Am rechten Wegrand prangt ein gelbes Blechschild: »Hafengelände. Betreten verboten.« Das nächste Verbot.

      Für den Bruchteil einer Sekunde hat sie Angst, aber ihr Entschluss steht felsenfest!

      Bahnschienen für die Containerzüge führen zum Eingang des Hafengeländes, das Kontrollhäuschen ist zum Glück nicht besetzt.
         Alles ist weitläufig, die Straßen breiter als in der Werft. Links und rechts Lagerhallen, die nur aus Dächern und vereinzelten
         Wänden bestehen, vernagelt mit alten Brettern, durch die der Wind pfeift. Stapel von Holzpaletten türmen sich auf, und überall
         stehen in allen erdenklichen Farben die rechteckigen Container, mit denen die Schiffe aus aller Welt beladen werden. Autos
         parken vor durchnummerierten Bürogebäuden, an denen fremdländisch klingende Namensschilder befestigt sind, aber nirgends sieht man auch nur einen einzigen Menschen. Die Durchfahrten zwischen den Hallen geben zu beiden Seiten den Blick auf das
         Wasser frei.
      

      Der mächtige Rhein musste hier in ein Kanalsystem gezwängt und eingemauert werden, damit die Schiffe einfahren und laden können.
         Mauern, Treppen, Kräne, Silos, Sand, Kohle, Eisen: eine fremdartige Landschaft.
      

      Nicht weit entfernt hört Luisa das knarzende Geräusch eines überdimensionalen Krans, der auf Schienen hin- und herfährt und
         mit einem Greifarm einzelne Container packt, um sie auf das Schiff an der Anlegestelle zu hieven. In einem klitzekleinen Häuschen,
         groß wie die Zweipersonen-Kabine der Rheinseilbahn, sitzt ebenso klitzeklein ein Mann, der den Kran steuert.
      

      Luisa spürt, wie Hitze in ihren Kopf steigt. Leichter Nieselregen setzt ein. Sie schiebt das Fahrrad hinter die Holzpaletten
         unter eine schwere Plastikplane. Dann geht sie zu Fuß weiter. Am ersten Zwischengang biegt sie nach rechts ab zum Wasser.
         Da entdeckt sie unterhalb der Kaimauer ein Schiff, fertig beladen mit Kohle. Sie hört Stimmen, drückt sich an die Mauerecke.
         Zwei Männer steigen die Treppe hinauf, die vom Schiffsrumpf zur Ladeebene führt. Der Braungebrannte mit der wettergegerbten Haut muss der Kapitän sein, er spricht mit einem anderen, wahrscheinlich
         dem Hafenwart:
      

      »Die Kohle fahr ich heute in die Schweiz. Ein langes Unternehmen zur Zeit, wenn der Rhein so viel Wasser führt. Die Strömung
         ist an einigen Stellen immens, als würde ich den Montblanc hinauffahren.«
      

      Luisa hört nur: »Schweiz!« Ihr Herz schlägt wie verrückt. Er fährt in die Schweiz. Was für ein Glück!

      Der Hafenwart antwortet: »Hoffentlich steigt der Pegel nicht noch mehr. Es ist wieder Regen angesagt. Das macht uns unsere
         Arbeit auch nicht einfacher.«
      

      »Wenn’s weiter steigt, müssen wir unterwegs anlegen!«, hört sie den Kapitän sagen.

      »Wann wollen Sie ablegen?«, fragt der Hafenwart.

      »Am liebsten erst in einer Stunde. In der Kantine gibt’s heute Kasseler mit Sauerkraut. Das lass ich mir ungern entgehen.«

      Und während die beiden an Luisas Versteck vorbeigehen, sieht sie den Kapitän mit einem freundlichen Lachen auf dem Gesicht,
         während er über seinen opulenten Bauch streicht.
      

      »Na dann, gutes Frühstück!«, erwidert der Hafenwart.
      

      Beide lachen, geben sich zum Abschied die Hand.

      Luisa drückt sich dichter an das stinkende Ölfass. Eine Melodie summend, verschwindet der Kapitän Richtung Kantine und Kasseler
         mit Sauerkraut.
      

      Luisa atmet auf. Der Kapitän scheint nett zu sein, dennoch ist sie auf der Hut. Als niemand mehr zu sehen ist, huscht sie
         zügig zum Abstieg, der mit einem gelb-schwarz gestreiften Geländer gekennzeichnet ist. Schon ist sie von der Kai-Oberfläche
         verschwunden, befindet sich auf der ersten Treppe nach unten, erreicht die zweite. Alles muss ganz schnell gehen, das Gelände
         ist von allen Seiten einsehbar, man weiß nie, wo Augen lauern.
      

      Im gleichen Moment erstarrt sie: Auf dem Schiff bewegt sich etwas, ein dickes Seil wird weggezogen. Sie drückt sich an die
         Wand des Treppenabsatzes, wünscht sich, unsichtbar zu sein, hört auf zu atmen, als würde das irgendetwas nützen. Bisher lief
         alles gut, sie muss Ruhe bewahren. In weiter Ferne hört sie das schrille Klingeln eines Telefons. Dort, wo eben noch das Seil
         gezogen wurde, wird eine Person sichtbar: schlank, mittelgroß, eher ein Junge als ein erwachsener Mann. Das hätte sie sich auch denken können, dass der Kapitän nicht allein fährt. Der Junge
         wendet sich zur Wasserseite und läuft zum Heck des Schiffes, nur sein Kopf taucht ab und zu hinter den Kohlebergen auf. Er
         ist vielleicht 16 Jahre alt. Bestimmt der Sohn des Kapitäns.
      

      Luisa überlegt keine Sekunde: Blitzschnell steigt sie die zweite Treppe hinab, springt über den kleinen Wassergraben und steht
         am Bug des Frachtschiffes, während der Junge weit hinten am anderen Ende den Aufstieg zur Kommandobrücke erreicht.
      

      Sie weiß, dass sie möglichst schnell ein sicheres Versteck finden muss, sonst ist sie geliefert.

      Die Schiffe in Luisas Träumen sind stets ordentlich und völlig aufgeräumt. Die Realität sieht anders aus: Schon Hafen und
         Werft waren ein einziges Chaos, das Frachtschiff ist jetzt nicht anders. Was hier alles in der Gegend herumliegt.
      

      Luisa kann die Dinge zum Teil gar nicht zuordnen, hat keine Idee, wozu man das eine oder andere benötigt.

      Sie stakst durch das Chaos und achtet auf freie Zwischenräume, wie ein Storch im Salat oder wie Katja in Carlos Zimmer, da
         herrscht auch Dauerausnahmezustand. Carlo! Für den Bruchteil einer Sekunde denkt sie an ihre Familie.
      

      Überall liegen Seile von verschiedener Dicke und Länge; aufgerollt oder um Poller gebunden, halten sie das Schiff an der Mauer.
         Eine halbierte Tür, die aussieht, als sei sie in der Mitte durchgeschnitten, führt zu der hinteren, flachen Kajüte. Aus einer
         viereckigen Klappe ragen Schläuche und Rohre. Ganz vorne, auf einer merkwürdigen grauen Maschine, liegen vier lange, dunkelgrüne
         Gummistiefel. Man könnte meinen, zwei Männer dösen gemütlich Rücken an Rücken, um sich von einem anstrengenden Arbeitstag
         auszuruhen. An der Bugspitze des Schiffes, auf einem dünnen Eisenstab, steckt eine Handpuppe mit einem Kasperlekopf. Ihr Umhang
         flattert im Wind, das Gesicht zeigt in Fahrtrichtung. Ob das wohl ein altes Spielzeug des Jungen ist?
      

      Die tausend Kleinigkeiten faszinieren Luisa, aber gleich wird der Junge zurückkommen, um das Schiff weiter aufzuräumen, sie
         muss sich beeilen. Also rüttelt sie an der halben Tür. Verschlossen. Da entdeckt sie unter einer dicken Plastikmatte eine
         weitere Klappe. Sie schiebt die Matte zur Seite, legt den Eisenhebel um und, tatsächlich, die Luke lässt sich öffnen. Eine
         steile, extrem schmale Stahltreppe führt in einen dunklen Raum, den Bauch des Schiffes.
      

      Luisa bückt sich, zögert: Sie sieht nichts im tiefschwarzen Dunkel. Grübeln nützt nichts, sie hat keine Wahl. Mutig steigt
         sie die Treppe hinab. Der Raum ist feucht und kalt. Zwei alte Holzkisten stehen in der Ecke, darauf stapeln sich zerfaserte
         Seile. Den Rest verschluckt die Dunkelheit, aber nichts deutet auf wilde Bestien, Ungeheuer oder fette Ratten. Vorsichtig
         schließt sie die Klappe. Finsternis. Sie tastet sich die Treppe hinunter, setzt mit Bedacht Fuß vor Fuß Richtung Kiste. Düster,
         feucht, hohl und hallig, begleitet von Geräuschen durch das wild an die Bordwand schlagende Wasser, stößt Luisa endlich an
         einen Gegenstand. Die Welt klingt anders hier unten, viele Laute kann Luisa überhaupt nicht zuordnen. Sie schwingt sich auf
         eine der beiden Kisten. Wartet. Schaut auf ihre Uhr, die einzige Lichtquelle. Es wird gerade 11 Uhr. In einer halben Stunde wollte der Kapitän zurück sein. In einer halben Stunde geht es los. Erst wenn sie die Motoren
         des Schiffes hört, erst dann kann sie sich sicher fühlen. Sie beginnt zu frieren. Ihr Bein schmerzt wieder. Mist, sie hat
         die Wundcreme vergessen. Aber im Dunkeln kann sie sowieso nichts sehen, wüsste gar nicht, wo sie die hinschmieren sollte. Überall schwarze Luft! Das Zifferblatt der Uhr leuchtet leise vor sich hin. Elf Uhr und fünf Minuten.
         Luisa hält die Uhr an ihr Ohr und hört nichts. Mit zunehmender Verbissenheit starrt sie auf die Zeiger: Nach einer Unendlichkeit
         zeigt die Uhr elf Uhr sechs. Die dumpfen Geräusche klingen bedrohlich. Sie versucht, sich etwas Schönes vorzustellen, etwas
         Warmes, damit das Frieren aufhört.
      

      »Mach dir warme Gedanken!«, hat die Großmutter immer gesagt und dann den frierenden Kindern, die im Sommer zu lange im kalten
         See geschwommen sind oder im Winter ohne Handschuhe Schneemänner gebaut haben, Geschichten von Sonnenfeen erzählt. Während
         sie in Wolldecken gemummelt heißen Tee schlürften und spürten, wie die Wärme in ihre Arme und Beine zurückkehrte, träumten
         sie mit offenen Augen von zarten, beflügelten Wesen, die aus einem glitzernden Säckchen den Körper mit einem goldenen Pulver
         bestreuten und alle Kinder sogar im tiefsten Schnee wärmten.
      

      Aber die Feen erscheinen nicht und auch die Wärme ist nicht spürbar. Ein anderes Gefühl, das sie allzu gut kennt, schleicht
         sich in ihr Herz: Einsamkeit.
      

      Wie lange muss sie wohl in der dunklen Höhle durchhalten? Sie hat keine Ahnung, wie lange die Fahrt von hier bis in die Schweiz
         dauert. Und wenn sie seekrank wird von dem Geschaukel?
      

      Luisa zittert, ihre Zähne schlagen aufeinander. Es ist elf Uhr 25. In fünf Minuten wird der Kapitän ablegen. Sie tröstet sich: Alles ist besser als zu Hause oder in der Schule, alles ist besser
         als die Klassenfahrt. Sie möchte nur endlich aufhören zu frieren.
      

      Nicht fünf, sondern zwanzig Minuten später hört Luisa neue Geräusche und Stimmen an Deck. Der Kapitän spricht mit dem Jungen,
         dann entfernen sich stampfende Schritte. Von Weitem ertönt ein Ruf. Direkt über ihrem Kopf klatscht etwas auf den Boden: Vielleicht
         löst der Junge die Seile, die das Schiff an der Mauer halten.
      

      Die Motoren werden hochgefahren, es ist so weit: Das Schiff legt ab! Endlich!

      Das Zittern lässt nach, Luisa reibt die Hände aneinander. Ihr Kopf ist glühend heiß, aber das wird die Aufregung sein.

      Die Uhr zeigt eine Minute vor zwölf, sie hat es geschafft.

      Ihre Flucht in den Süden beginnt.
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         Blinde Passagierin

      

      Dumpf rumort der Schiffsmotor. Luisa stellt sich vor, wie der Bug durch das braune Rheinwasser pflügt. Sie sitzt genau in
         der Spitze, nur die dünne Schiffswand trennt sie vom reißenden Strom. Sie sehnt sich auf den schönen Platz der Kasperlefigur:
         Dort an Deck würde sie als Erste Fische, Bojen und Treibgut entdecken. Irrsinnig viel Zeug treibt bei Hochwasser auf dem Fluss.
         Luisa hat von der Brücke aus ganze Baumstämme, herausgerissene Büsche, Plastikplanen und Flaschen und sogar ein rotes Bobbycar
         gesehen. Es vollführte einen Tanz auf den Wellen, der Gewalt des Wassers ausgeliefert. Erst jetzt denkt Luisa an das Kind,
         das vielleicht damit herumgefahren ist. Hoffentlich ist es nicht ertrunken!
      

      Luisa hat keine Angst vor dem Tod. Sie stellt sich den Himmel wie den Paradiesgarten aus der Bibel vor, mit Adam und Eva, in trauter Gemeinsamkeit mit allen Tieren, mit üppigen
         Obstbäumen und Kletterpflanzen, die an Eisentoren emporranken. Zypressen, Palmen und Olivenhaine spenden den Seelen Schatten,
         die engelgleich mit glücklichem Lächeln durch die Gärten spazieren, zu zweit, zu dritt, und freudvoll zugewandt miteinander
         lachen und plaudern. Einmal hat sie für einen kurzen Moment überlegt, dass es dort schöner sein muss, friedlicher als auf
         der Erde, dass sie dort ihre Ruhe finden könnte, eine Seele wie alle anderen, die im blauem Himmel spielt und Freunde findet.
         Es war nur ein kurzer Gedanke, der wie ein Schnellzug durch ihren Kopf raste, um sich in der Ferne zu verlieren. Und das war
         gut so! Es blieb ihr damals schon ein Rätsel, wie man diesen Paradiesgarten schmerzfrei erreichen könnte. Vor allem aber,
         so viel war Luisa immer klar, aus dem Paradies gab es kein Zurück. Kein Zurück zu Thomas und Katja und Carlo, kein Zurück
         zu Skizzenblöcken, Farbtuben und Buntstiften, zu den Pferden in Großvaters Stall, zu Freya und ihren Cousins.
      

      Reise ohne Rückfahrschein.

      Tot sein ist langweilig, denkt Luisa. Was machen die denn bloß den ganzen Tag? Es erinnerte sie an Sonntagsspaziergänge mit den Eltern. Nein, danke!
      

       

      Plötzlich beginnt Luisa wieder zu frieren. Nur ihr Kopf glüht wie ein Scheinwerfer, sie kann ihre Hände an den Wangen wärmen.
         Komische Hitze! Und sie fühlt sich schrecklich müde. Sie will versuchen zu schlafen, damit die Zeit schneller vergeht. Vorsichtig
         steigt sie von der Kiste, legt die Seile auf den Boden, benutzt ihren Rucksack als Kopfkissen. Die Kiste ist hart, aber das
         Summen der Motoren und das Rauschen des Wassers schläfern sie schnell ein.
      

      Nach einer Weile ertönt ein markerschütternder Knall, die Eisenluke fliegt auf, ein Lichtstrahl teilt das Dunkel. Mit sattem
         Klatsch fällt ein gerolltes Seil direkt vor die Kiste, gefolgt von einer Handvoll feuchter Lappen, die auf Luisas Gesicht
         landen. Sie schreit kurz und schrill auf, schlägt vor Schreck beide Hände vor den Mund und hält versteinert die Luft an. Im
         quadratischen Lukenausgang erscheint das Gesicht des mindestens genauso erschrockenen Jungen, seine Augen vor Erstaunen so
         weit aufgerissen, dass sie groß wie Tennisbälle fast aus den Augenhöhlen springen. Luisa setzt sich mit hochgezogenen Knien
         und panischem Blick auf. Die Hand noch auf den Lippen, schaut sie den Jungen an, und ohne nur ein einziges Wort zu sagen, bittet
         sie ihn, sie nicht zu verraten.
      

      Schon hört man die Stimme des Kapitäns, der zur Eile antreibt.

      Der Junge wendet den Kopf: »Moment noch, Papa, ich muss die Seile ordnen. Komme gleich!«

      Dann dreht er sich zu ihr: »Was machst du denn hier? Wie bist du hier hereingekommen?«

      Luisas Versteinerung löst sich, ihre Stimme zittert, als sie fleht: »Bitte, verrat mich nicht! Bitte! Ich muss in die Schweiz
         zu meiner Tante.«
      

      Der Junge beginnt, ein Seil aufzuwickeln, schaut das fremde Mädchen an: »In die Schweiz?«

      »Ich will nur hier unten bleiben. Ganz leise! Und wenn wir in der Schweiz sind, steige ich ganz schnell aus.«

      »Es wird kalt in der Nacht! Und die Reise dauert fünf Tage.«

      »Fünf Tage?« Luisa schluckt. »So lange? Das wusste ich nicht!« Darüber hat sie tatsächlich nicht nachgedacht.

      Kleinlaut sagt sie: »Kalt ist es jetzt auch schon!«

      »Wie heißt du?«, fragt der Junge.

      »Luisa! Und du?«

      »Freddy! So nennen mich meine Freunde!«
      

      Luisa wartet gespannt auf Freddys Antwort, der scheint nachzudenken, ob er ihr glauben soll.

      Endlich sagt er: »Ich werde meinem Vater erst mal nichts sagen. Später bring ich dir eine Decke. Jetzt muss ich aber wieder
         nach oben, damit er nichts merkt. Du musst ganz ruhig sein. Manchmal geht er über das Schiff und macht seine Kontrollgänge.«
      

      Luisa stammelt ein leises »Danke« und atmet erleichtert auf, dann schließt Freddy die Luke.

      Sie bleibt zurück im tiefen Schwarz, aber sie fühlt sich nicht mehr so einsam wie vorher. Und irgendwie ist es auch ein bisschen
         wärmer geworden in ihrem Versteck.
      

       

      »Blinder Passagier« – endlich weiß Luisa, woher der Begriff kommt, denn wie eine Blinde sitzt sie in diesem Schiffsrumpf,
         wo niemand sie entdecken soll, und kann die Hand vor Augen nicht sehen.
      

      Wenn es dunkel ist, kommen immer die schweren Gedanken. Sie warten förmlich darauf, sich auszubreiten, nisten sich ein in
         jede Zelle, machen Kopf und Körper zu Bleikugeln und lassen sich nicht mehr vertreiben. Manchmal – zu Hause – bleiben sie
         die ganze Nacht und rauben Luisa den Schlaf. Am nächsten Tag in der Schule kriegt sie nichts auf die Reihe. Einmal war sie so müde, dass sie sogar mit dem Kopf
         auf der Schulbank eingeschlafen ist. Das war oberpeinlich, alle haben gelacht, die Lehrerin allerdings weniger, sie wollte
         gleich mit den Eltern sprechen. Das machen sie ja gern, einige Lehrpersonen, einem drohen und Angst einjagen, aber wozu? Was
         sollen denn Thomas und Katja dazu sagen? Sie haben doch gar keinen Plan davon, was sich nachts in Luisas Kopf abspielt, wie
         sie mit den Monstergedanken klarkommt. Gedanken, die alle peinlichen und blöden Situationen zum Leben erwecken und sich immer
         wieder von Neuem abspielen. Und dann wächst nachts die Einsamkeit und wird größer und größer und immer mehr, wie der Brei
         in dem alten Märchen, der sich durch die Straßen der Stadt wälzt und alles unter sich begräbt.
      

      Das Schlimmste aber ist, dass ihre Angst genauso wächst wie die Einsamkeit, die Angst, von anderen verletzt und enttäuscht
         zu werden. Darum weiß Luisa jetzt auch nicht, ob sie Freddy vertrauen kann. Er sah ja nett aus, ein bisschen wie Marc aus
         Berlin.
      

      Luisa starrt auf das Zifferblatt ihrer Uhr. Zahlen und Zeiger verschwimmen zu eigenartigen Mustern. Plötzlich fällt ihr der Zeichenkurs ein. Wenn sie teilnehmen kann, muss sie spätestens zu Ferienbeginn wieder zu Hause sein.
      

       

      Die Minuten kriechen dahin wie altersschwache Nacktschnecken. Freddy kommt nicht zurück. Luisa fallen die Augen zu. Sie hat
         Durst. Stunde um Stunde vergeht. Endlich öffnet sich die Luke. Nur wenig Licht dringt in das Dunkel, der Nachmittag ist vorangeschritten,
         der Himmel wolkenverhangen.
      

      Behände schwingt sich der Junge auf die steile Treppe und balanciert einen dampfenden Becher in der rechten Hand.

      »Hi! Tut mir leid, es ging nicht früher. Mein Vater hat sich ausgeruht, deshalb musste ich das Schiff lenken.«

      »Kannst du das?«, fragt Luisa erstaunt.

      »Logo! Eigentlich bin ich noch zu jung, aber auf ungefährlichen Strecken lässt er mich ans Ruder. Ich soll üben.«

      Freddy hält ihr die Hand mit dem Becher entgegen: »Ach ja, hier! Ein Tee für dich, damit dir wieder warm wird. Später bring
         ich dir noch die Decke.«
      

      Luisa nimmt dankend die warme Tasse, hält sie mit beiden Händen und riecht an dem dampfenden Getränk.
      

      »Warum bist du abgehauen?«, fragt Freddy und setzt sich neben sie auf die Kiste.

      »Das ist eine lange Geschichte. Willst du sie hören?«, antwortet Luisa.

      Freddy nickt: »Na klar! Schließlich soll ich dich verstecken. Da muss ich doch wissen, mit wem ich es zu tun habe. Vielleicht
         bist du eine berühmte, lang gesuchte Bankräuberin oder eine verrückte Mörderin, die Schiffe kapert und in Piratenmanier das
         Ruder unserer Andrea übernehmen will.«
      

      Luisa lacht laut auf: Sie eine Piratin oder Bankräuberin! Eine lustige Vorstellung.

      »Andrea heißt euer Schiff? Wer heißt denn so? Deine Mutter?«
      

      »Klaro!«, antwortet Freddy. »Mein Vater hat sich seine Zweit-Andrea zugelegt, weil er meine Mutter total vermisst, wenn er
         sie mal eine Woche nicht sieht. Aber dann hat er ja jetzt die andere, die große, um die er sich kümmern muss, und das tröstet
         ihn.«
      

      Luisa schaut nachdenklich auf ihre Fußspitzen: Es gibt Eltern, die sich so gern haben?

      »Was ist nun?«, drängelt Freddy. »Wo bleibt die Geschichte?«

      Luisa trinkt einen großen Schluck und beginnt zu erzählen: In blumigen Sätzen mit dramatischen Wendungen hört Freddy die Geschichte
         des Geburtstages und der Klassenfahrt und erfährt alles über Thomas, Katja und Carlo.
      

      Freddy hört aufmerksam zu. Als sie fertig ist und ihn erwartungsvoll anschaut, sagt er im tiefsten Ton der Überzeugung: »Ich
         versteh dich! Ich wär auch abgehauen!«
      

      Luisa glaubt, ihren Ohren nicht zu trauen: »Ich verstehe dich«, hat Freddy gesagt. Sie kann sich nicht erinnern, dass jemals
         irgendjemand diesen Satz zu ihr gesagt hat. Es ist wirklich das allererste Mal.
      

      Freddy schaut Luisa an und sagt: »Ich finde dich ganz schön mutig.«

      Luisa schießen Tränen in die Augen, sie möchte vor Freude weinen, seine Hand nehmen und nie mehr loslassen. Aber Freddy steht
         schon an der Treppe: »Ich muss zurück, mein Vater wird sonst misstrauisch. Ich räume normalerweise nicht freiwillig die Seile
         in diesem dunklen Loch auf.«
      

      Luisa fragt leise: »Wann kommst du wieder?«

      »Sobald die Luft rein ist. Vor allem mit Decke! Du siehst ziemlich verfroren aus.«

      »Geht schon!«, antwortet sie tapfer.

      Freddy steigt die Eisenstiege hoch und Luisa bleibt allein zurück: zähneklappernd vor Kälte, aber überglücklich!
      

       

      Als Freddy am Abend in ihr Versteck hinabsteigt, in der Hand eine braune, alte Wolldecke und ein heimlich geschmiertes, dickes
         Brot mit Leberwurst, wirkt er verändert. Ernst beobachtet er Luisa, wie sie mit Heißhunger in das Brot beißt, das kaum in
         ihren Mund passt. Nachdem sie die Hälfte des Abendessens verdrückt hat, bricht es aus ihm heraus: »Du wirst gesucht!«
      

      Luisas Kiefer bleiben schlagartig stehen, der Mund bewegt sich keinen Millimeter. Dann – wie auf Knopfdruck – zermalmen die
         Zähne in rasantem Tempo die Brotreste. Sie schluckt.
      

      »Woher weißt du das?«, fragt sie fast atemlos.

      »Sie haben es in den Nachrichten gebracht. Mit Foto. Deine Mutter wurde interviewt, sie ist völlig fertig vor Sorge. Sie bittet
         die Bevölkerung, dich zu suchen. Hubschrauber und Hundertschaften von Polizisten durchkämmen das Stadtviertel, wo du wohnst,
         und den angrenzenden Wald.«
      

      »Ach du Scheiße!«, stößt Luisa erschrocken hervor, ihr wird schlagartig klar, was sie in Bewegung gesetzt hat. Auf die Idee,
         dass man sie durch das Fernsehen suchen könnte, ist sie überhaupt nicht gekommen.
      

      »Meine Mutter ist übrigens schnell außer sich. Das hat sie studiert. Sie ist Schauspielerin«, sagt Luisa nach einer Weile.
         Sie hat sich in die Wolldecke gewickelt und wirkt merkwürdig ruhig.
      

      Freddy lacht herzhaft. »Cooler Spruch!«, sagt er. »Coole Familie!«

      Dann wird er gleich wieder ernst: »Ich muss meinem Vater sagen, dass du an Bord bist, sonst krieg ich Ärger. Er übrigens auch.«

      »Du willst mich verraten? Ich dachte, ich kann dir vertrauen!«, sagt Luisa hektisch und viel zu laut.

      »Luisa, sei vernünftig! Mein Vater ist nett. Er wird dich bis Basel mitnehmen. Wir können sowieso keinen Zwischenstopp machen.
         Unser Zeitplan ist viel zu eng. Wenn wir ihm deine Geschichte erzählen, wird er deine Tante anrufen. Glaub mir!«
      

      Luisa schaut Freddy voller Zweifel an, aber sie beruhigt sich, ihr Herz schlägt wieder langsamer. Sie weiß, dass er schon
         viel für sie getan hat, sie kann nicht erwarten, dass er Ärger riskiert. Plötzlich spürt sie seine warme, kräftige Hand auf
         ihrem Arm. Zaghaft! Beschwichtigend! Verständnisvoll! Als sie den Kopf hebt, kann sie ihm kaum in die Augen schauen: Ihr Gesicht glüht, als stünde sie vor einer Grillhähnchenbude.
         Eine heiße Welle durchflutet sie: Jetzt weiß sie, dass sie einen Freund gefunden hat.
      

      »Bitte, Freddy, warte bis morgen früh!«, sagt sie leise.

      »Und deine Eltern? Die werden doch verrückt vor Angst. Ist dir das egal?«

      »Ja!«, antwortet sie ihm ehrlich.

      Freddy zögert, dann willigt er ein: »Okay, morgen früh! Aber dann sag ich, dass ich dich gerade erst entdeckt hab, sonst krieg
         ich den Megastress.«
      

      Glücklich umarmt Luisa den Jungen: »Danke, Freddy!«

      Aber Freddy springt sofort von der Kiste, um nach oben zu eilen. Auf der Treppe dreht er sich noch einmal um: »Deck dich gut
         zu. Es wird kalt heute Nacht. Und schlaf gut.«
      

      Luisa rollt sich zusammen, zieht die Wolldecke bis zur Nasenspitze. Sie schläft mit einem einzigen Gedanken ein. Leise flüstert
         sie ihn in die dunkle Nacht: »Ich habe einen Freund!«
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         Gefährlicher Streifen

      

      Am nächsten Morgen öffnet sich polternd die Luke. Luisa erkennt wie durch einen Nebel eine riesige Gestalt, die sich niederkniet
         und etwas ruft. Sie kann die Worte nicht verstehen. Es ist ihr unmöglich, die schweren Augenlider offen zu halten. Sie liegt
         unter der Decke, das Gesicht hochrot, ihre Kleidung ist völlig verschwitzt, obwohl die Stahlwände eisige Kälte abstrahlen.
         Freddy berührt behutsam ihre Schulter, von ganz weit kehrt Luisa langsam wie in Trance zurück.
      

      »Luisa!«, ruft Freddy, dann schüttelt er sie heftiger. »Sie suchen dich überall. Sie haben dein Fahrrad gefunden und denken,
         du bist ertrunken. Taucher durchforsten Meter für Meter den Hafen. Jede halbe Stunde kommen Meldungen im Radio!«
      

      Luisa wischt mit der Hand über die Augen, versucht sich hinzusetzen, aber sie fühlt sich unendlich schwach.
      

      Dann flüstert sie: »Hast du es deinem Vater schon gesagt?«

      Freddy senkt beschämt den Kopf: »Ja! Ich soll dich in die Kajüte bringen. Dann muss er die Polizei benachrichtigen, sagt er.«

      Mühsam rappelt sich Luisa hoch. Ihr Bein scheint betäubt, der ganze Körper schmerzt. Unter größter Anstrengung zieht sie sich
         die Treppe hinauf, streckt Freddy ihre Hand hin und folgt ihm leichenblass.
      

      Kalte Luft schlägt ihr ins Gesicht, als sie aus ihrem Versteck steigt, der Wind treibt Tränen in ihre Augen. Alles verschwimmt
         hinter einem Schleier: die Weinstöcke an den Hängen, die putzigen Dörfer und die mittelalterliche Burg auf dem Berg in der
         Ferne.
      

      Luisa hat keine Ahnung, wo sie sein könnten, hat keine Ahnung, wie viel Zeit vergangen ist. Langsam wälzt sich das Frachtschiff
         durch das braune Rheinwasser. Sie weiß nur, dass sie bald die Schweiz erreichen möchte. Sie fühlt sich gar nicht gut. Der
         Schleier vor ihren Augen zerreißt und sie schaut aufs Wasser: Plötzlich schaukeln Wellen und Dörfer durch ihren Kopf. Ängstlich stellt sie fest, dass das Schiff keine Reling hat, sondern nur ein dünnes Stahlseil,
         das vom Bug bis zum Heck gespannt ist. Hilfesuchend dreht sie sich zu Freddy um.
      

      »Ich geh vor! Gib mir deine Hand!«, sagt er.

      Dankbar folgt sie ihm zur Kontrollbrücke, wo der Kapitän hinter dem Ruder sitzt. Er streckt ihr seine riesige Prankenhand
         entgegen.
      

      »Und du bist also Luisa!«, sagt er mit seiner warmen, tiefen Stimme. »Willkommen an Bord! Ich glaube, heute werden viele Menschen
         sehr, sehr glücklich sein, wenn sie hören, dass du lebst.«
      

      Luisa begrüßt ihn müde und erschöpft und murmelt ein leises »Guten Tag«.

      Der Kapitän schüttelt länger als normal Luisas Hand, die gänzlich in seiner verschwindet, und plötzlich schaut er sehr besorgt.
         »Fühlst du dich gut, mein Kind? Möchtest du mir vielleicht etwas erzählen?«
      

      Luisa schüttelt den Kopf.

      »Du weißt«, fährt er fort, »ich muss jetzt die Polizei benachrichtigen, sonst werde ich womöglich wegen Entführung oder Kindesraub
         hinter Gitter gesteckt.«
      

      Luisa lächelt matt: »Könnte ich vielleicht ein Glas Wasser haben? Ich hab furchtbaren Durst.«
      

      Der Kapitän geht mit Luisa in die Kajüte, Freddy bleibt auf der Kommandobrücke zurück und lenkt das Schiff.

      »Was ist los mit dir, Kind?«, fragt Freddys Vater. »Hast du Fieber?«

      »Ich weiß nicht. Vielleicht, ja!«, antwortet sie kleinlaut.

      »Hast du dich erkältet?«

      »Nein. Ich glaub nicht. Mein Bein tut so weh!«

      »Was ist denn los mit deinem Bein?«

      Und Luisa erzählt dem Kapitän die Geschichte mit dem rostigen Nagel, während sie das Hosenbein ihrer Jeans nach oben rollt.

      Der Kapitän erblasst unter seiner Bräune:

      »Schau mal«, sagt er, »da ist ein roter Streifen. Lass mich mal sehen, wo der endet. Um Himmels willen, Mädchen, du hast eine
         Blutvergiftung. Das ist sehr gefährlich!«
      

      Auf dem Gesicht des Kapitäns bilden sich helle Flecken, dann greift er zu seinem Handy, hektisch wählt er eine Nummer.

      Jetzt ist alles vorbei!, denkt Luisa. Jetzt ruft er die Polizei.

      Dann hört sie, wie er mit jemandem spricht, aber ihr ist mittlerweile alles egal, ihr Kopf fühlt sich an, als stecke er in einer Wattepackung. »Gefährlicher Streifen«,
         hat der Kapitän gesagt, »Blutvergiftung«, die Wörter rauschen durch ihren Kopf, jagen sich. Wortfetzen dringen dumpf an ihr
         Ohr, sie hört, dass ihr Leben in Gefahr sei, dass sie sofort ins Krankenhaus müsse. Eigentümliche Gedanken schwirren durch
         ihren Kopf: Muss ich jetzt doch sterben? Bin ich jetzt auf dem Weg zu den langweiligen Seelen?
      

      Die Stimme des Kapitäns klingt ruhig, als er weiterspricht:

      »… kann nicht anlegen auf den nächsten Rheinkilometern, nein, das Vorwärtskommen ist beschwerlich durch das Hochwasser. Ja, ein
         Hubschrauber, okay! Ist das nicht riskant? Verstehe, Warten ist riskanter, was kann ich vorbereiten?«
      

      Luisa trinkt das Wasser in kleinen Schlucken, ihr Kopf wird immer heißer, ihr Körper glüht. Alles tut weh!

      Jetzt telefoniert der Kapitän mit ihrer Mutter. Sie hört Katjas aufgeregte, tränenreiche Stimme. Schluchzer unterbrechen ihre
         abgehackten Fragen. Luisas Gedanken wandern weg zum Zürichsee. Sie ist ihrem Ziel doch schon so nah. Müde legt sie den Kopf
         auf die Arme. Ihre Augen fallen zu: Sie liegt bäuchlings auf der Wiese im Gras und sucht vierblättrige Kleeblätter, das hat sie immer mit Karolin gemacht.
         Und meistens hat sie eins gefunden. Das war eine Freude, weil sie fest daran glaubte, dass mit vierblättrigen Kleeblättern
         das Glück kommt.
      

       

      Ein anschwellendes Brummen und ohrenbetäubendes Rattern, als nähere sich ein überdimensionaler Mähdrescher, reißen Luisa aus
         ihrem Traum. Verstört schaut sie aus dem Fenster: Über dem Frachtschiff, das seine Fahrt verlangsamt hat, rotiert der gelbe
         Notarzthubschrauber. Er kreist mehrmals über dem Rhein, bis er sich langsam genau über der Ladung hinabsenkt. Eine Hubschraubertür
         öffnet sich, ein Mann in einem orangefarbenen Anzug hockt in der Ausstiegsluke, hält sich mit beiden Händen fest. Dann seilt
         er sich langsam ab. An einem zweiten Seil folgt eine zusammenklappbare Trage.
      

      Der Mann landet behutsam auf der Kohle und löst das Seil, dann nimmt er die Trage entgegen. Der Hubschrauber gewinnt kurz
         an Höhe.
      

      Der Mann in Orange spricht mit dem Kapitän, jetzt kommt er in die Kajüte, begrüßt Luisa, fühlt ihren Puls, ihre Stirn, streicht
         ihr über den Kopf, wickelt sie in eine Decke und trägt sie nach draußen, wo er sie in die Trage legt und festschnürt.
      

      Kein Wort wird gesprochen.

      Luisa lässt alles schweigend geschehen. Träumt sie das nur? War sie nicht gerade am See auf der Wiese? Hat sie nun das Kleeblatt
         gefunden? Kommt jetzt das Glück?
      

      Die Geräusche werden wieder lauter, der Hubschrauber senkt sich erneut. Luisa sieht, wie das Seil auf sie zuschwenkt. Bedrohlich
         rotieren die Propellerblätter, kalter Wind schlägt ihr ins Gesicht, winzige Kohlebrocken wirbeln auf.
      

      Dann klickt sich der Arzt mit Luisa ans Seil und vorsichtig werden sie nach oben gezogen.
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         Mindestens Doppelglück!

      

      Luisa schlägt die Augen auf. Sie liegt in einem fremden Bett, in einem fremden Zimmer. Langsam hebt sie den Kopf, am Fenster
         stehen ihre Eltern und sprechen leise miteinander, auf einem Stuhl sitzt Carlo mit seinem Gameboy. Katja und Thomas müssen
         das Rascheln ihrer Decke gehört haben und drehen sich ängstlich zu Luisa um. Tiefe Ränder unter ihren Augen verraten die durchweinte
         und durchwachte Nacht. Carlo ist blass und ernst. Luisas Blick wandert in Zeitlupe über die drei Menschen, die drei, mit denen
         sie zusammenlebt, die sie am besten kennt von allen Menschen auf der ganzen Welt und die ihr doch in den letzten Wochen schrecklich
         fremd geworden sind.
      

      Als die Eltern sehen, dass Luisa die Augen geöffnet hat, beleben sich ihre müden, abgespannten Gesichter. Thomas springt als Erster auf, läuft zu ihr, küsst ihre Wange, streicht mit beiden Händen das Haar aus der Stirn.
         Katja folgt ihm. Thomas schluckt, aber die Tränen, die er zurückhalten will, rinnen über sein Gesicht. Er setzt sich aufs
         Bett, nimmt Luisas Hand beschützend in seine beiden großen Hände, so als wolle er sie nie wieder loslassen. Endlich findet
         er die Worte, die stockend und mit einem nicht aufzuhaltenden Tränenfluss aus ihm herausbrechen:
      

      »Luisa, mein kleines Mädchen, mein einziges, über alles geliebtes Mädchen. Nie wieder werden wir dich so allein lassen, dass
         du weggehen willst.«
      

      Luisa lächelt und drückt schwach die Hand des Vaters. Dann steht Katja neben ihrem Bett und küsst sie sanft auf die Stirn.

      Erst nach und nach erinnert sich Luisa an das, was geschehen ist. Wie bei einem schnell gespulten Videoband rasen die Bilder
         durch ihren Kopf: Hafengelände, Frachtschiff, das düstere Versteck, Freddy, der bärtige Kapitän, Felder-Wiesen-Dörfer entlang
         des Rheins. Und dann reißt der Film und es gibt nur noch ein langes Schwarz, dunkel und still, ein großes Nichts.
      

      Wäre sie beinahe gestorben und hätte es nicht einmal gemerkt? Seltsam!

       

      Luisa schaut aus dem Fenster des Krankenhauses in die Krone des imposanten Kastanienbaumes, in ihrem Arm steckt eine Nadel
         mit einer Infusion. Es wird die letzte sein. Vier Tage ist sie schon hier und heute kann sie endlich nach Hause. Katja holt
         sie mit dem Auto ab.
      

      Vielleicht war sie gar nicht in diesem Hubschrauber, sondern doch auf der Wiese und vielleicht hat sie gleich zwei vierblättrige
         Kleeblätter gefunden: zweimal Glück.
      

      Das erste Kleeblatt brachte ihr die Aufnahme in den Zeichenkurs. Das zweite Glück war der Anruf ihrer Tante und die Einladung
         in die Schweiz: Sie hat in den Nachrichten gehört, dass Luisa gesucht wird, und später von der Rettungsaktion erfahren. Das
         Schönste aber, was passierte: Sie hat wieder mit Katja gesprochen. Ganz normal waren die Schwestern, wie früher!
      

      Echte Doppelportion Glück!

       

      Drei Uhr nachmittags, endlich fahren Mutter und Tochter nach Hause. Luisa sitzt auf dem Beifahrersitz. Sie ist noch sehr blass
         und wirkt bedrückt.
      

      Dann fasst sie endlich Mut und fragt: »Wie war das, Mama, an dem Tag, als ich nicht nach Hause gekommen bin?«

      Katja atmet tief durch, dann beginnt sie zu erzählen: »Zuerst habe ich gedacht, ich hätte einen deiner Schultermine vergessen.
         Aber dann sagte Carlo, dass er dich in den Pausen nicht auf dem Schulhof gesehen hatte. Erst in diesem Moment habe ich realisiert,
         dass irgendetwas nicht in Ordnung sein kann, und sofort deinen Vater angerufen.«
      

      »Und Papa? Was hat der gesagt?«, will Luisa wissen.

      »Thomas war geschockt. Er hat eine Telefonkette gestartet, angefangen bei der Schule, Nathalie und deiner Zeichenlehrerin.
         Natürlich hatte dich niemand gesehen. Alle dachten, du seiest krank.«
      

      Luisa schaut aus dem Autofenster auf den Rhein.

      »Dann rief er mich zurück, und wir wussten, jetzt bleibt nur noch die Polizei. Das war schrecklich! Wir mussten mit einem
         Foto zur Wache, und all die Fragen, die man uns gestellt hat, haben unsere Angst unvorstellbar groß gemacht:
      

      Was hat sie an? Welche Farbe hat ihr Rucksack? Augenfarbe? Haarfarbe? Jackenfarbe? Hosenfarbe? Schließlich das Fahrrad. Welche
         Farbe? Welche Marke?
      

      Hat sie Freunde? Wo wohnen sie? Großeltern? War sie verändert? Hatte sie Probleme? Hat sie Andeutungen gemacht? Ist sie beliebt?
         Ist sie gutgläubig? Ängstlich?
      

      Fragen über Fragen.

      Wir saßen stundenlang auf der Polizeiwache, suchten nach Antworten. Auf die Frage nach den Freunden wussten wir nicht so recht,
         wen wir nennen sollten.«
      

      »Glaub ich!«, antwortet Luisa und dreht den Kopf zu ihrer Mutter. »Ich hatte ja auch keine Freunde!«

      »Hatte?«, horcht Katja auf.

      »Ja! Hatte! Jetzt habe ich Freddy!«

      Katja lächelt ihre Tochter an: »Freddy ist sehr nett!«

      Luisa drängt: »Aber wie ging es weiter?«

      »Wir haben uns Vorwürfe gemacht, Thomas und ich, wegen der Szene in der Pizzeria. Wir haben nicht verstanden, dass du wirklich
         verzweifelt warst. Wir dachten, es sei deine schlechte Laune oder einfach Wut.«
      

      »Ich weiß! Das habt ihr immer gedacht. Dass ich alles extra mache, um euch zu ärgern. Auch das mit der Vergesslichkeit: Manchmal
         fallen mir die Sachen einfach zu spät ein.« Luisa schluckt heftig, weil sie zum ersten Mal mit ihrer Mutter darüber sprechen kann, ohne sich zu schämen.
      

      »Das wissen wir, Luisa. Aber erst jetzt. Und – ganz ehrlich – es tut uns leid, dass wir das nicht vorher verstanden haben.

      Als die Polizei dein Fahrrad im Hafen entdeckt hat, ist Thomas zusammengebrochen. Es zählte nur noch, dich so schnell wie
         möglich gesund zu finden. Die Nacht haben wir hoffend und weinend vor dem Telefon verbracht, Kaffee getrunken, unsere Hände
         gehalten und uns in den Armen gelegen, uns gegenseitig getröstet. Diese Nacht war endlos.«
      

      Katja beginnt zu schluchzen. Tränen laufen über ihre Wangen und bilden schwarze Wimperntuschebäche. Diesmal sind es echte
         Tränen, das spürt Luisa. Da setzt die Mutter den Blinker und hält den Wagen an einer Bushaltestelle. Dann fallen sich die
         beiden in die Arme und weinen.
      

      Erst das durchdringende Hupen eines Busses zwingt sie, sich wieder loszulassen. Sie wischen sich die Tränen von den Wangen
         und lachen über den schimpfenden Busfahrer.
      

      Als sie sich wieder in den Verkehr eingefädelt haben, sagt Katja:

      »Übrigens, Nathalie hat vorgestern bei uns angerufen.«

      »Nathalie?«, fragt Luisa froh und überrascht. »Was wollte sie?«
      

      »Sie hat Thomas erzählt, wie bedrückt alle in die Eifel gefahren sind. Dass sie sehr nachdenklich wurden, sich Gedanken machten,
         was mit dir geschehen sein könnte, wo du sein könntest. Dann hörten sie in den Radionachrichten, dass man dein Fahrrad auf
         dem Hafengelände gefunden hat. Die Jungen dachten gleich an eine Entführung. Die Mädchen wollten das Schrecklichste nicht
         denken, und doch gingen allen die gleichen Nachrichten durch den Kopf, Nachrichten von Vergewaltigung, Misshandlung und Mord.
         Nur Nathalie war sich sicher, dass du weggelaufen bist, weil du die Nase voll hattest, immer die Außenseiterin zu sein. Und
         dann hat sie allen in der Klasse von deinem Geburtstag erzählt, wie du den Tisch gedeckt hattest, und von den leckeren Kuchen
         und dem Ausbleiben der Gäste.«
      

      »Das hat sie erzählt?«, unterbricht Luisa die Mutter ungläubig. »Und was haben die anderen gesagt?«

      »Die Mädchen waren wohl zerknirscht. Sie ahnten nicht, wie wichtig der Geburtstag für dich war, weil du wohl in letzter Zeit
         oft sehr pampig warst. Vor allem wegen der Klassenfahrt. Niemand hat geahnt, dass du dich einsam gefühlt hast und eine Freundin suchtest.«
      

      »Ja, ich weiß, dass ich manchmal ätzend war. Aber ich hatte mir vorgenommen, mich zu ändern. Ehrlich!«, sagt Luisa und schaut
         die Mutter von der Seite an.
      

      »Ehrlich?«, fragt Katja lächelnd zurück. »Auch zu Hause?«

      »Klar, auch zu Hause! Eigentlich hatte ich schon ein bisschen damit angefangen. Hat man das nicht gemerkt?«, fragt Luisa ernst.

      »Ne!«, antwortet Katja erstaunt. »Ehrlich gesagt nicht!«

      Da müssen Katja und Luisa lachen und Luisa sagt: »Ich hab geschummelt. Ich hatte noch nicht angefangen. Aber es ist auch nicht
         so einfach.«
      

      »Stimmt!«, gibt Katja zu. »Ich hab es selber schon ein paarmal vergeblich versucht. Vielleicht sollten wir es uns zusammen
         vornehmen.«
      

       

      Das nächste Ortsschild zeigt, dass es nur noch wenige Kilometer bis nach Hause sind. Da klingelt Katjas Handy:

      »Ja, Thomas, hallo! Wir brauchen noch zehn Minuten. Ist okay, kannst du schon machen.«

      Katja legt auf.

      »Was kann er schon machen?«, fragt Luisa. »Lasagne?«
      

      »Überraschung!«, antwortet Katja strahlend.

       

      Luisa platzt vor Neugierde. Zehn Minuten später steigt sie eilig die Treppe nach oben. Katja folgt ihr mit dem Koffer.

      Da öffnet sich die Wohnungstür und ein kleiner schwarzer Terrier stürmt heraus und springt mit wildem Gebell an Luisas Hosenbein
         hoch. Luisa starrt auf den Hund, beugt sich hinunter und nimmt den Kleinen auf den Arm.
      

      »Oh, wie süß!«, stammelt sie. »Ist der niedlich! Wie heißt er?«

      »Keine Ahnung!«, antworten die Eltern wie aus einem Mund.

      »Aber wem gehört er denn?«, fragt Luisa erstaunt.

      »UNS!«, antworten Katja und Thomas wieder synchron. »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag!«

      Luisa steht im Hausflur, schlägt die Hand vor den Mund, lacht und umarmt Thomas und Katja und sogar Carlo, und sie ist außer
         sich, während das schwarze, namenlose Knäuel ohne Unterlass ihre Turnschuhe ableckt.
      

       

      Kurze Zeit später an diesem Freitagnachmittag sitzen alle zusammen in der Küche und Hund Purzel liegt zu Luisas Füßen.
      

      Und Luisa erzählt von ihrem Fluchtplan, und alle hören aufmerksam zu, selbst Carlo. Sie erzählt von der fremden und aufregenden
         Hafenwelt und dem Chaos auf dem Frachtschiff, wie sie sich versteckt hat, und immer wieder von Freddy, und dass er ihr geholfen
         hat wie noch nie jemand zuvor.
      

      Plötzlich fragt Carlo: »Hast du Schiss, am Montag in die Schule zu gehen?«

      Luisa schaut ihren Bruder an und lächelt: »Wieso? Montag ist doch erst in drei Tagen«, antwortet sie selbstbewusst. »Am Sonntag
         kommt erst mal Freddy!«
      

      Und ihre Wangen färben sich ziemlich rosa.

   
      

       

      Danke, Hermann Schulz!
      

      Danke, Oona!

   
      

      Informationen zum Buch
      

      Wenn sie endlich eine Freundin finden könnte und den Alltagskram besser geregelt bekäme, wäre das Leben für Luisa leichter.
            Ist es aber nicht. Weil Luisa ein Schusselkopf ist: die Hausaufgaben vergisst, beim Einkaufen trödelt und auch gerne mal patzige
            Kommentare abschießt. Probleme über Probleme! Also wird zuerst das »Projekt Freundin« angepackt. Bietet sich an, weil Luisas
            Geburtstag bevorsteht. Als Nächstes gilt es, nicht mit auf die Klassenreise zu fahren. Sie will verreisen, aber allein, auf
            dem Rhein, immer Richtung Schweiz ohne jemanden etwas zu sagen ...

       

      »Wer diese Geschichte liest, achtet vielleicht ein wenig mehr auf die versteckten Hilferufe und Signale von unglücklichen
            Kindern mitten unter uns.« Süddeutsche Zeitung

   
      

      Informationen zur Autorin
      

      Ute Wegmann studierte Germanistik und arbeitet als Autorin fürs Theater, Kino und für den Rundfunk in Köln. In der Reihe Hanser liegt
            bereits ›Sandalenwetter‹ (dtv 62219) und ›Never alone‹ (dtv 62379) vor.
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