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Nachdenklich
blickten wir ins Feuer. Es blieb lange still. Die Worte des ersten Reisenden
hatten einen tiefen Eindruck auf uns gemacht. Schließlich ergriff der zweite,
der Mann mit dem Turban, das Wort.


»Ich
heiße Kaspar«, sprach er. »Ihr nennt mich König, aber zu Unrecht. Weder von
Geburt noch durch Wahl bin ich ein Herrscher. Dort, wo ich herkomme, verehrt
man mich als Weisen und fürchtet man mich als Zauberer. Doch auch auf diese Titel
erhebe ich keinen Anspruch. Ich bin nur ein Suchender. Ich suche das Licht und
die Erleuchtung.«


Niemand
antwortete. Er blickte ins Feuer. In seinem schwarzen Gesicht funkelte die
geheimnisvolle Glut seiner Augen.


 


Aus:
Die Hüter des Schatzes


(Schrank
4: Abenteuer und Verbrechen)











Kaspar:
ein Fall von Alphabetismus


 


 


 


 


 


»Ich heiße
Kaspar«, antwortete ich.


Ich war
fast fünf und schaute am Arm meiner Mutter vorbei nach oben, zu dem Mann, der
mich nach meinem Namen gefragt hatte. Er stank. Nach Bier. Sein Gesicht war
eine Ruine, aber mit glänzenden Augen, die ich nie mehr vergessen sollte.
Karfunkelaugen. Ich umklammerte die Hand meiner Mutter. Es war Montag morgen,
und wir waren auf dem Weg zu Doktor Santens. Plötzlich, ich hatte ihn nicht
kommen sehen, stand der Mann vor uns. Er schimpfte auf das Wetter. Meine Mutter
kannte ihn offenbar. Sie versuchte, ihn zu besänftigen.


»Die Sonne
kann doch nicht immer scheinen«, sagte sie.


»Das
verlange ich ja auch nicht«, maulte er. »Von mir aus kann sie sich nachts
ausruhen. Aber tagsüber soll sie dasein.«


Und
wahrhaftig, als würde sie es sich zu Herzen nehmen, tauchte eine wäßrige Sonne
hinter der Wolkendecke auf. Sein Ärger schmolz sofort.


Dann fiel
sein Blick auf mich. Er fragte, wie ich heiße.


»Ein
schöner Name«, meinte er.


 


Sieben
Jahre ist das her. Ich bin jetzt elf. Aber ich erinnere mich noch genau an
diese Begegnung. Meine Mutter erzählte dem Mann, warum wir zum Arzt gingen. Sie
hatte am Tag vorher entdeckt, daß ich lesen konnte. Das hatte ihr einen
gehörigen Schrecken versetzt.


»Er ist
erst vier, mußt du wissen«, sagte sie, »und gestern, bei Tisch, hat er
genörgelt, weil er einen Zeichentrickfilm sehen wollte. Und Dolf sagte: Es gibt
keinen Zeichentrickfilm. Da nimmt Kaspar das Programmheft und deutet mit dem
Finger auf den Titel des Films: Don-ner-schu-he hat er buchstabiert.«


Während
meine Mutter das erzählte, blieben die Augen des Mannes auf mich geheftet. Doch
ich wich seinem Blick aus. Ich schaute zu Boden. Auf seine Schuhe. Mokassins.
Aus verwittertem Leder. Auch sein Gesicht schien aus verwittertem Leder zu
sein. Je länger ich die Mokassins betrachtete, desto weiter entfernte sich die
Stimme meiner Mutter.


»Mir blieb
der Mund offenstehen«, hörte ich sie aus der Ferne sagen. »Ich habe ihn
gefragt, wer ihm das Lesen beigebracht hat. Niemand, hat er gesagt. Es war
schon in seinem Kopf, hat er gesagt.« Ihre Hand wühlte mir durch die Haare,
während sie das erzählte. Sie meinte, mit meinem Kopf stimme etwas nicht.


»Ich bin
neugierig, was Doktor Santens davon hält«, schloß sie.


Der Mann
antwortete nicht. Vielleicht dachte er nach. Dann streckte er die Hand nach mir
aus und hob mit seinem gekrümmten Zeigefinger mein Kinn hoch. Eine Sekunde lang
schauten wir uns in die Augen. Dann zuckte er mit den Schultern: Wenn ich sein
Sohn wäre, würde er mich nicht zu Doktor Santens bringen.


 


Doktor
Santens kontrollierte, ob ich tatsächlich lesen konnte. Dann untersuchte er
mich von Kopf bis Fuß. Er maß meinen Puls, horchte an meiner Brust, schlug mir
mit einem Hämmerchen auf die Knie, stellte mich auf eine Waage und maß meine
Größe. Zuletzt legte er mir ein Zentimetermaß um den Kopf.


Als er
damit fertig war, lehnte er sich bedächtig in seinem Stuhl zurück. Doktor
Santens sprach nie einfach drauflos. Sogar wenn er bei einem Patienten einen
Schnaps bekam, dauerte es eine Ewigkeit, bis er »Prost!« sagte. Er drehte die
Augen nach oben. Er schaute hinein in seine eigene Hirnschale. Tiefe Falten
erschienen auf seiner Stirn. Schließlich blickte er meine Mutter ernst an.


»Sonja«,
sagte er, »ich habe eine schlechte Nachricht und eine gute. Die schlechte ist,
daß Lesenkönnen unheilbar ist. Die gute ist, daß man nicht daran stirbt.«


 


Doch meine
Mutter war nicht beruhigt. Sie habe schon immer gewußt, sagte sie zu Doktor
Santens, daß ich nicht normal sei. Sie habe schon immer geglaubt, daß ich
anders sei als andere Kinder. Sie habe...


Nachdem sie
einmal damit angefangen hatte, war meine Mutter nicht mehr zu bremsen. Sie
zählte die Liste der Dinge auf, die ihr schon immer an mir aufgefallen waren.
Sie ließ nichts aus, obwohl Doktor Santens alles längst wußte. Das konnte lange
dauern.


Ich schaute
gelangweilt aus dem Fenster. Aber da war nichts zu sehen, außer Regentropfen,
die an der Scheibe herunterglitten.


Meine
Mutter erzählte, daß es mit mir schon bei der Geburt schiefgegangen war. Ich
bin damals auf den Kopf gefallen. Drei Uhr morgens war es. Sie mußte pinkeln.
Sie stand auf. Das war schwierig mit dem dicken Bauch. »Uff«, sagte sie, als
sie auf der Toilette saß. Ein Seufzer der Erleichterung! Und da, genau in diesem
Moment, rutschte ich heraus. Keine Wehen. Wupp, flupp und bumm: Da schlug ich
mit dem Kopf gegen den Rand der Kloschüssel.


Es dauerte
einen Moment, bis meine Mutter begriff, was passiert war. Sie hatte alle ihre
Freundinnen mit Kindern ausgehorcht über ihre Schwangerschaften. Die hatten
unisono dasselbe erzählt: daß eine Geburt, von den ersten Wehen bis zum
Austritt des Kindes, Stunden dauern konnte. Stuuunden!


»Dolf!«
brüllte sie. »Dolf!«


Mein Vater
schreckte hoch. Aus was für süßen Träumen auch immer landete er, ohne Übergang,
direkt in einem Alptraum. Papa ist ein Baum von einem Kerl, aber wenn er Blut
sieht, auch nur einen Tropfen, kippt er sofort um. Zum Glück kapierte er, daß
in diesem Fall keine Zeit für eine Ohnmacht war. Er fischte mich aus der
Kloschüssel.


»Du mußt
die Nabelschnur durchschneiden«, rief meine Mutter in ihrer Panik.


Mein Vater
rannte in die Küche, wühlte in allen Schubladen und stand dann wieder im
Schlafzimmer.


»Wo hast du
die Schere gelassen?« brüllte er. Die Schere war unauffindbar. Papa dachte
sofort an Celestina. Er rannte zu ihrem Haus und klopfte sie aus dem Bett.


Celestina
rannte ohne weitere Umstände im Nachthemd zu uns. Mit einer Schere. Sie schnitt
die Nabelschnur durch und band sie ab. Aber ich reagierte nicht. Meine Mutter
dachte, ich wäre tot geboren, oder noch schlimmer, ich hätte mich zu Tode
gestürzt. Celestina tippte an mein Kinn, aber ich gab keinen Ton von mir. Da
holte sie etwas kräftiger aus. Celestina war einen Meter fünfundachtzig groß.
Sie wog hundert Kilo. Um schlanker zu werden, spielte sie in der
Volleyballmannschaft des Christlichen Frauenbundes. Ihr Arm flog durch die Luft
wie ein Windmühlenflügel, und ihre Hand klatschte auf meine Wange.


In diesem
Augenblick kippte mein Vater doch noch um. Während er auf den Boden schlug,
wurde ich wach.


»Wenn ich
so eine Ohrfeige bekommen würde«, beendete meine Mutter die Geschichte meiner
Geburt, »dann würde ich garantiert zurückschlagen. Aber Kaspar hat noch nicht
mal gebrüllt. Er hat nicht mehr herausgebracht als ein leises Weinen.«


Celestina
hat mir das Leben gerettet, so viel ist sicher. Als Doktor Santens eine halbe
Stunde später hereinkam, machte er Celestina ein Kompliment, und meiner Mutter
hielt er eine Standpauke. Er fand, sie sei sehr unvorsichtig gewesen. »Das
hätte genausogut schlecht ausgehen können«, sagte er. »Schau dir mal seine
Fingernägelchen an. Die sind noch ganz blau.«


Ich war
gerade gewaschen worden, als der Doktor das sagte. Celestina hatte mich meiner
Mutter in den Arm gelegt. Die betrachtete meine blauen Fingernägel und das
runzlige Affengesicht, das ich damals hatte. Sie fühlte sich schuldig, weil ich
schon beim Auf-die-Welt-kommen auf meinen Kopf gefallen war und gleich danach
einen solchen Mühlradschlag hatte einstecken müssen. Sie begann zu weinen. Sie
dachte, daß ich mein Leben lang ein Schwächling bleiben würde und daß sie daran
schuld wäre. Sie redete sich ein, daß sie ihre Schuld nur dadurch abbezahlen
könne, daß sie mich bemutterte. So gesehen hat sie mich auf Ratenzahlung
gekauft.


Die
nächsten Monate und Jahre konnte sie ihren Bemutterungstrieb gründlich
ausleben: Ich war ein Sorgenkind. Ich wollte nicht essen. Ich wollte nicht
wachsen. Wenn ich gerade mal kein Fieber hatte, mußte ich mich erbrechen oder
ich bekam Ausschlag. Der Doktor war nie weit weg. Es war Oma, die eines Tages
laut sagte, was alle im stillen dachten: »Kaspar wird nicht alt werden.«


Das ist
alles wahr. Aber ich war kein Schwächling. In den zehn Jahren, die auf
Celestinas Ohrfeige folgten, hat mich nie wieder jemand weinen gehört.


 


Während
meine Mutter das alles noch einmal vorbrachte, betrachtete ich nachdenklich die
Regentropfen, die auf der Scheibe von Doktor Santens Praxisfenster Fangen
spielten. Sie rannten einander nach. Manchmal gelang es ihnen, sich zu berühren.
Dann verschmolzen sie. Ab und zu teilten sie sich auch. Und schon rannten sie
wieder hinter anderen Tropfen her.


Manchmal
traf mein Blick den von Doktor Santens. Dann blinzelte er mir heimlich zu. Er
wußte genausogut wie ich, was meine Mutter noch alles erzählen würde. Er kannte
ihre Litanei auswendig. Sein Wartezimmer war voller Patienten, aber er ließ sie
einfach weiterreden, bis sie fertig war. Gute Ärzte schauen nicht auf die Uhr.


»Zum Glück
ist das jetzt vorbei«, seufzte meine Mutter. »Er ist zwar immer noch einen Kopf
kleiner als andere Kinder von vier, aber jetzt ißt er wenigstens. Nur zum
Fleisch muß ich ihn noch zwingen. Und wenn man ihn Butterbrot mit Schokocreme
essen sieht, könnte man sogar meinen, er sei normal. Aber...«


Aber. Wenn
meine Mutter bei ihrem medizinischen Bericht über mich etwas Gutes sagt, kannst
du darauf wetten, daß ein Aber folgt. Sie ließ eine kurze Stille entstehen,
damit die Tragweite dessen, was sie nun sagen wollte, auch ganz klar wurde.


»Aber er
ist so oft abwesend, Doktor.«


»Naja«,
sagte Doktor Santens, »das findet man oft bei Kindern. Man kann sie nicht zu
Hause einsperren. Dauernd rennen sie auf die Straße. Sie wollen mit ihren
Freunden spielen.«


»Nein!«
rief meine Mutter. »Das meine ich nicht. Ich wünschte, er täte mehr von den
Dingen, die normale Kinder tun! Herumtoben, Fußball spielen, kämpfen! Aber
Kaspar lebt in einer anderen Welt. Er steigt auf einen Stuhl und schaut aus dem
Fenster, und dann rufe ich seinen Namen, und er hört mich nicht. Oder er
spricht in einer fremden Sprache mit unsichtbaren Wesen. Oder er kitzelt die
Zimmerpflanzen!«


»Vielleicht
haben sie das gern«, sagte Doktor Santens.


Aber meine
Mutter hörte ihn nicht.


»Wissen
Sie, Doktor, manchmal habe ich das Gefühl, daß er sehr weit weg ist. Dann habe
ich Angst, daß er nicht mehr zurückkehrt.« Sie blickte Doktor Santens
verzweifelt an. »Und jetzt stellt sich heraus, daß er auch noch...«


Sie konnte
das richtige medizinische Wort nicht so schnell finden.


»Daß er ein
Alphabet ist«, half ihr Doktor Santens.


»Genau!«


 


Als meine
Mutter ihre Geschichte endlich beendet hatte, zitterte sie wie Espenlaub. Sie
fragte Doktor Santens, warum solche Sachen ausgerechnet ihr passieren mußten.
Sie glaubt immer, daß die Dinge, die mir passieren, ihr passieren.


»Diese
Abwesenheit könnte er von Dolf haben. Aber das plötzliche Lesenkönnen, woher um
Himmels willen kommt das? Das einzige, was wir lesen, ist die Fernsehzeitung.
Wie ist das eigentlich, Doktor? Kann das Lesenkönnen plötzlich auf einen
runterfallen? Wie Schwalbenscheiße?«


Diesmal
mußte Doktor Santens nicht in seine Hirnschale schauen. Er wußte die Antwort
auf die Frage meiner Mutter auswendig. Lesenkönnen war nicht erblich. Dafür
konnte er sich verbürgen. Und er erzählte, daß er selbst viel und gern las,
während sein Sohn vielleicht zwar lesen konnte, dafür aber schon viele Jahre
keinen Beweis mehr geliefert hatte.


»Bücher hat
Didier nicht, und Zeitungen kauft er nur, um zu sehen, ob sein Name drinsteht.
Seine Sekretärin muß sie jeden Tag daraufhin durchschauen.«


Didier
Santens war Mitglied des Parlaments.


 


Als wir
Doktor Santens Haus verließen, war eine zusätzliche Falte auf der Stirn meiner
Mutter. Die Geschichte von Didier Santens hatte ihre Unruhe nur noch
vergrößert. Wie die Sache aussah, konnte man nicht damit rechnen, daß ich je
ins Parlament käme.


Während wir
den Heldenplein überquerten, überlegte ich, worüber sich meine Mutter
eigentlich Sorgen machte. Dachte sie, daß ich jetzt noch zerstreuter wäre, weil
ich lesen konnte? Daß ich noch weniger spielen würde? Ich wußte es nicht, aber
ich wollte versuchen, die Falte auf ihrer Stirn wieder glatt zu bekommen.


»Mama?«
sagte ich.


Sie hörte
mich nicht. Sie ging noch einmal alles durch, was Doktor Santens gesagt hatte.
Ich zog an ihrem Arm. »Mama?« wiederholte ich.


Sie blickte
mich an.


»Weißt du
was?«


Sie
schüttelte den Kopf.


»Ab jetzt
kann ich nicht mehr lesen. Genau wie früher.« Ich blickte sie hoffnungsvoll an,
doch die Falte verschwand nicht. Sie lächelte nur. Sie hob mich auf und gab mir
einen Kuß.


»Du
Spinner«, sagte sie.


Sie hatte
recht. Während ich ihr über die Schulter schaute, fand ich heraus, daß in einer
Welt voller Buchstaben Nichtlesen einfach nicht geht.


 


GEMEINDESCHULE
VON KRUIZELE


 


stand in
abblätternden Buchstaben auf der Schulhauswand. Wir gingen durch das Schultor
und klopften an die Tür der Vorschulklasse.


»Herein«,
rief Lehrer Freddy.


 


An diesem
Mittag, bei Tisch, rückte meine Mutter mit einem verlockenden Vorschlag heraus.


»Wenn du
jeden Tag nach der Schule eine Stunde mit Freek tobst, bringe ich dich am
Samstag zur Bibliothek von Herrn Cnudde.«


Freek wohnt
neben uns. Er war damals sechs, konnte nicht lesen, dafür aber kämpfen, Fußball
spielen und Mädchen ärgern. Das machte ihn in den Augen meiner Mutter zu einem
leuchtenden Vorbild für mich. In der Schule wurde er übrigens nicht Freek
genannt, sondern Sohn, weil sein Vater, der Lebensmittelhändler war, schon vor
seiner Geburt in einem Anfall von Prophetie


 


DE CRAECKER
& SOHN


 


über sein
Schaufenster hat malen lassen. Sohn! Ich beneidete ihn um den Titel, der ihm
freien Zugang zu einer Welt aus Lakritzen, Bonbons, Lutschern und Kaugummis
verschaffte, und, vor allem, zu den nach einem Geheimrezept von Sohns Vater
eigenhändig hergestellten Craeckers.


Als ich an
all diese Leckereien dachte, zögerte ich nicht. Ich nahm den Vorschlag meiner
Mutter an. Noch am selben Tag ging ich nicht eine Stunde mit Sohn spielen,
sondern zwei. Das ist, wie ich schon gesagt habe, inzwischen sieben Jahre her,
aber wenn ich daran zurückdenke, steigt mir der süße Duft der frischen
Craeckers wieder in die Nase. Es war gerade ein Blech fertig, als ich das
Lebensmittelgeschäft betrat, und ich durfte nach Herzenslust von den dünnen
Krokanträndern essen, die an den Formen hängengeblieben waren.


Die
Freundschaft, die damals so süß begann, besteht übrigens immer noch. Zweimal
pro Woche treffe ich Sohn im Garten. Ich überreiche ihm eine Liste all der
süßen und sauren Dinge, auf die ich Lust habe. Eine Stunde später bekomme ich
dann das Verlangte. Für einen Freundschaftspreis.


Aber ich
schweife ab. Als wir damals die Formen der Craeckers sauber ausgekratzt hatten,
nahm Sohn mich mit in den Garten und brachte mir bei, wie man auf Bäume
klettert. Das gefiel mir weniger gut, aber ich betrachtete es als den sauren
Apfel, in den ich beißen mußte, um zur Bibliothek von Herrn Cnudde zugelassen zu
werden.


 


Das Licht
war schon an, als ich damals heimkam. Meine Mutter stellte zufrieden fest, daß
ich rote Backen hatte und voller Schrammen war.


»Schön«,
sagte sie. »Jetzt wirst du Appetit haben.«


»Nein«,
sagte ich, »ich habe schon gegessen. Bei Freek.«


Ich
verschwieg, daß ich satt war von ofenfrischen Craeckers. Wie auch immer,
Appetit oder nicht, ich mußte mich an den Tisch setzen. Mein Vater (der damals
noch bei uns wohnte) kam gerade nach Hause.


»Was hat
Doktor Santens gesagt?« rief er aus der Küche.


Meine
Mutter wartete, bis er am Tisch saß. Dann begann sie zu erzählen. Ausführlich,
wie es ihre Art war. Nach einigen Minuten wurde ihre Stimme leiser, und statt
dessen tauchte der Mann in den Mokassins wieder auf, den wir auf dem Weg zum
Arzt getroffen hatten. Ich sah ihn vor mir stehen.


»Kaspar?«
sagte er. »Ein schöner Name.«


Ich nickte.
Ich erzählte ihm, daß es ein Glück war, daß ich so hieß. Genausogut hätte ich
Kamiel heißen können.


»Kamiel!«
Der Mann mit den Mokassins erschrak. Er konnte sich wohl nicht vorstellen, daß
jemand als Kamiel in die weite Welt geschickt werden könnte.


»Ja«, sagte
ich. »Opa war gerade gestorben, als ich geboren wurde, und Oma wollte, daß ich
nach ihm heißen soll.«


Zum Glück
hatte mein Vater damals gerade in der Fernsehzeitung etwas über Seelenwanderung
gelesen. Nein, hatte er gedacht, das nicht. Opa hat den Löffel abgegeben, und
dabei soll’s auch bleiben. Wir haben ihn durch die Vordertür hinausgetragen,
wir lassen ihn nicht durch die Hintertür wieder rein. Dazu kam, daß Papa wußte,
was es bedeutete, mit dem falschen Namen durchs Leben gehen zu müssen: Sie
haben ihn Dolf getauft. So hatte nämlich sein Großvater geheißen.


Ich
erzählte dem Mann, wie mein Vater die Entscheidung getroffen hatte. Er hatte
sich in voller Länge vor Oma hingestellt. Er fühlte sich von meiner Mutter
unterstützt, die ganz verrückt wurde, wenn Oma sich dauernd in alles
einmischte. »Kein Kamiel«, hatte er nur gesagt, und das machte einen solchen
Eindruck auf Oma, daß sie nicht mehr darauf zurückkam.


Der Mann
mit den Mokassins lachte. Meine Geschichte schien ihm zu gefallen. Er schob
mein Kinn hoch. Sein schwieliger Zeigefinger schabte über meine Haut. Er
blickte mich mit seinen brennenden Augen an.


»Gut, daß
sich dein Vater durchgesetzt hat«, sagte er.


»Ja.« Ich
nickte. »Ich heiße gerne...«


»Kaspar!«


Ich schrak
auf. Es war die Stimme meiner Mutter.


»Ob du
vielleicht Pudding willst, habe ich dich gefragt.«


Ich nickte.


»Wo warst
du denn mit deinen Gedanken?«


Ich zuckte
mit den Schultern.


»Siehst
du?« sagte sie. »Das tut er immer: sich wegträumen.« Sie blickte Papa an, als
wäre es seine Schuld.


»Laß ihn
doch«, sagte er.


»Ach, du
würdest immer alles nur so laufen lassen.«


Wir aßen
den Pudding mit Kaffeelöffelchen. Es tönte hell, wenn sie den Teller berührten.
Als ich fertig war, schaute ich meine Mutter an.


»Ich habe
an den Mann gedacht«, sagte ich. »Wer war das?«


»Welcher
Mann?«


»Von heute
morgen. Als wir zum Arzt gegangen sind.«


»Oh«, sagte
sie, »das war Moslievau.«


»Ihr habt
Moslievau getroffen?« fragte mein Vater. Seine Augen wurden hell.


»Ja.« Meine
Mutter lachte. »Er kam aus den Drei Königen. Er hatte schon einen
sitzen.«


Soweit ich
mich erinnern kann, hörte ich damals zum ersten Mal den Namen des Mannes, der
später eine so wichtige Rolle in meinem Leben spielen sollte.


»Ein
komischer Name«, sagte ich.


 


Fünf Tage
später lief ich mit meiner Mutter die Treppen hinauf zum Gemeindehaus. Lief,
sage ich, doch eigentlich hinkte ich. Ich hatte mir den linken Fuß verstaucht,
als ich, um es Sohn nachzumachen, vom Dach des Gartenhauses gesprungen war.
Mama führte mich zu einer spärlich erleuchteten Treppe. Sie ließ mich
vorausgehen. Als wir oben ankamen, standen wir vor einer Tür, auf der ein
ovales Schild angebracht war.


 


KINDERBÜCHEREI


 


las ich.


»Anklopfen«,
sagte meine Mutter.


»Ja!« rief
eine Stimme.


Ich öffnete
die Tür. Wohin ich auch schaute, überall erhoben sich unwahrscheinlich hohe
Wandschränke. Sie waren vollgestopft mit Büchern. Mir wurde schwindelig. Ich
hatte das Gefühl, die steilen Schränke könnten jeden Augenblick umkippen. Ich
überlegte, ob ich nicht lieber die Flucht ergreifen sollte. Doch meine Mutter
hatte unseren Besuch angekündigt. Herr Cnudde wartete bereits auf den jüngsten
Leser, den er je gehabt hatte.


Unsicher
stapfte ich hinein. Herr Cnudde blickte mich über den Rand seiner Lesebrille
an. Er lächelte mir beruhigend zu. Er legte seine Zigarre in den Aschenbecher,
stand von seinem Stuhl auf und kauerte sich neben mich. Wie er da saß, war er
kaum größer als ich. Er blickte mit mir hoch zu all den Büchern. Er wußte
genau, wie ich mich fühlte. Er wußte auch genau, was er sagen mußte, um mir die
Angst zu nehmen.


»Du mußt
nur mit einem anfangen. Und dann noch eins. Und noch eins.«


Mit diesen
Worten ließ er mich in sein Reich eintreten. Ich habe getan, was er gesagt hat.
Ich begann mit einem Buch in der Woche, doch schon bald nahm ich sieben mit.
Eines für jeden Tag der Woche. Da kommt was zusammen. Wenn ich die Titel aller
Bücher aufzählen sollte, die ich seither gelesen habe, hätte ich keine Zeit,
noch etwas anderes zu erzählen. Deshalb begnüge ich mich damit zu sagen, daß
ich mich zu einem ausgezeichneten Kenner der zehn Rubriken der Kruizeler
Kinderbibliothek entwickelt habe. Die zehn Rubriken sind:


 


1)
Jungenbücher


2)
Mädchenbücher


3)
Jungen- und Mädchenbücher


4 )
Abenteuer und Verbrechen


5)
Cowboys und Indianer


6)
Historisches und Horror


7) Natur
und Technik


8)
Reisen und Information


9))
Comics 


10)
Varia


 


Das ist
eine seltsame Einteilung, aber Herr Cnudde hat sie so entworfen, weil er über
genau zehn Schränke verfügt. Wie auch immer, inzwischen sind diese zehn
Schränke so ziemlich in meinem Kopf. Buch um Buch habe ich sie in mich
aufgenommen. Ich kenne alle Helden und Schurken, alle Angeber und alle armen
Schlucker aus der Kinderbücherei. Und, was noch mehr ist, ich habe allmählich
mitbekommen, wie ein Schriftsteller ein Buch aufbaut. Ich kenne so langsam alle
Tricks.


Nein, ich
bin nicht umsonst jede Woche zu Herrn Cnuddes Bücherei gegangen. Wirklich wahr,
jede Woche! Sieben Jahre lang. Außer dem einen Mal letztes Jahr im November.
Ich nehme an, Herr Cnudde hat überhaupt nicht gewußt, was los ist, als er
damals, am Tag von Moslievaus Beerdigung, vergebens auf mich wartete.











Ein
unauflösbares Dilemma


 


 


 


 


 


Dreimal
hatte meine Mutter schon gerufen, und jedesmal hatte ich mich noch einmal im
Bett umgedreht. Es war Samstag, also keine Aufregung, bitte. Doch Mama war
anderer Meinung. Ich hörte sie die Treppe heraufkommen, und dann geschah, was
in solchen Fällen immer geschieht: Meine Daunendecke wurde hochgehoben und mit
einem Schwung auf den Stuhl befördert.


»Wenn ich
mich beeile, kann ich noch vor Moslievaus Beerdigung einkaufen gehen.«


Beeilen!
Dieses Wort hatte sich im Mund meiner Mutter fest eingenistet. Stöhnend
rappelte ich mich auf und schaute verschlafen zu, wie sie schnell die Rolläden
hochzog und in meinem Zimmer Ordnung machte.


»Du
könntest deinen Kalender wirklich mal abreißen«, sagte sie. »Da ist es noch
immer Oktober.« Sie zupfte einige Blätter ab und warf sie — so gingen all die
schönen Witzchen dahin — in den Papierkorb.


Langsam
begann ich mich anzuziehen. Was mich betraf, war das ein Samstag wie jeder
andere, daran änderte auch Moslievaus Beerdigung nichts. Ich hatte übrigens
keine Lust, an Beerdigungen zu denken. Ich hatte keine Lust auf Traurigkeit.
Und noch weniger auf Eile.


 


Die
Croissants standen schon bereit. Meine Mutter schenkte mir warmen Kakao ein.
Sie setzte sich ein bißchen zu mir, einfach so, denn sie hatte schon
gefrühstückt.


Als ich
mein zweites Croissant anbiß, fragte sie, wieviel Uhr es sei.


»Zehn nach
drei«, antwortete ich.


In Kruizele
war das ein stehender Ausdruck. Vor Jahren war die Turmuhr auf zehn nach drei
stehengeblieben. Man ließ einen — wie heißt so jemand? — Dorfkirchturmuhrmacher
kommen. Am nächsten Tag blieb die Uhr wieder stehen. Um die gleiche Zeit. Und
einen Tag später wieder. Der Mann kam zu dem Schluß, daß es sich um einen Fall
von Dickköpfigkeit handelte. Wenn eine Uhr es wirklich darauf anlegte,
versicherte er, konnte man nichts dagegen tun. Es war und blieb zehn nach drei.


Meine
Mutter wußte also, daß ich das sagen würde. Sie lachte. »Oh! Dann muß ich mich
aber beeilen. Sonst kann ich meine Einkäufe erst nach der Beerdigung erledigen.«


Ich fragte
nicht, warum sie zu Moslievaus Beerdigung ging. Sie geht zu allen Beerdigungen.
Mein Vater wollte mal wissen, warum. »Warum nicht?« hat sie geantwortet.


Ich hörte
sie in der Garage rumoren. Sie stellte mein Fahrrad in den Fahrradständer.
Nachdem mein Vater den Skoda mitgenommen hatte nach Gent — weil er hier ja nur
verrostet, Sonja — , hatte sie einen Fahrradständer angeschleppt und mitten in
die Garage gestellt. Nun sah es nicht mehr so leer aus. Aber dann durfte ich
mein Fahrrad nicht mehr an die Wand lehnen. Fahrräder gehören in den Ständer,
Kaspar, nicht an die Wand. Sie hatte recht. Ein leerer Ständer in einer leeren
Garage, das war doppelt leer. Aber ich werde es nie lernen.


Die
Garagentür fiel mit einem Knall ins Schloß. Mit ihrem Fahrrad stand meine
Mutter vor dem Fenster.


»Zieh einen
Schal an, wenn du rausgehst«, rief sie.


 


Als ich das
letzte Croissant aufgegessen hatte, wickelte ich mir einen Schal um den Hals,
nahm die Tüte mit altem Brot und ging in den Garten. Es war nach neun, aber der
Tag hatte noch keine Lust anzubrechen. Es würde bewölkt bleiben, das sah man
gleich.


Beim
Lebensmittelhändler war ein Klappfenster geöffnet, durch das Dampfschwaden und
das Klingeln des Telefons herausdrangen. »Hallo?« hörte ich Sohns Mutter sagen.
Im übrigen war es auffallend still. Kein geschäftiges Treiben in den Gärten.
Die Saison der knatternden Rasenmäher war vorbei. Die einzigen Grasvertilger
waren jetzt Renskes Kaninchen und, im Obstgarten des Metzgers, Hänsel und
Gretel.


Sobald sie
mich sahen, begannen sie ungeduldig zu blöken. Sie wußten, daß ich ihnen eine
Schleckerei brachte. Wenn man immer nur Gras auf dem Teller hat, ist
altes Brot eine Schleckerei. Ich warf es über den Zaun.


Während sie
aßen, hielt ich ein Schwätzchen mit ihnen. Über das Wetter und den Wind, über
Heu und Gras. Ich gab mir Mühe, leichthin, im Plauderton zu sprechen, dabei war
das gar nicht so einfach. Ich konnte nicht vergessen, daß sie über kurz oder
lang im Schaufenster ihres Herrn landen würden. Von den Knochen gelöst und in
Stücke geschnitten. In den Augen des Metzgers war das ihre natürliche
Bestimmung. Sie selbst litten nicht unter dieser Aussicht, aber mich erfüllte
sie mit Abscheu.


Außerdem
stellte mich diese Sache vor ein unlösbares Dilemma. Entweder gab ich ihnen zu
essen oder nicht. Wenn ich ihnen zu essen gab, wurden sie schneller dick. Dann
wurden sie eher geschlachtet. Deshalb nannte ich sie auch Hänsel und Gretel.
Wenn ich sie nicht fütterte, lebten sie länger, aber dann bekamen sie nie etwas
Leckeres. Immer nur Gras mit Gras. Das schien mir auch nicht besonders schön zu
sein.


Ich legte
ihnen das Problem dar. Das hatte ich schon öfter getan. Nicht daß ich eine
ausführliche, die Sache klärende Antwort erwartet hätte, aber vielleicht
konnten sie mir ein Zeichen geben. Ich blickte sie hoffnungsvoll an, aber ihre
Kiefer arbeiteten ungestört weiter. Na ja, vielleicht war das ihre Axt zu
sagen, daß sie ein kurzes Leben im Wohlgeschmack einer langdauernden Grasdiät
vorzogen.


Als sie
ihre Brote aufgegessen hatten, ging ich, wie immer, mit einem vagen Gefühl von
Reue nach Hause. Ich hatte ihren Hunger gestillt und ihr Leben verkürzt.


 


Auf dem
Heimweg blies ich die Brottüte auf. Ich hielt sie vor mein Gesicht. Sie blähte
sich wie ein dicker Kopf aus meiner geschlossenen Faust. In meinen Augen war
das der Kopf des Metzgers. Ich blickte ihn mißbilligend an.


»Metzger«,
sagte ich, »weißt du, was du bist? Ein Sack!« Und ich versetzte ihm einen Hieb,
der es in sich hatte. Es gab einen Mordsschlag! Das hatte ich von Jan Fliere
gelernt (Schrank 3, Jungen- und Mädchenbücher). Als der in die weite
Welt hinauszog, nahm er nur eine große Tasche voller Papiertüten mit. Immer
wenn ihm was passierte, was ihn ärgerte (und das war oft der Fall), blies er
eine auf und ließ sie zerplatzen. Das erleichterte ihn. Und fröhlich pfeifend
ging er weiter.


Aber so
leicht wurde ich meinen Ärger nicht los. Ich betrachtete genau das Ergebnis
meines Schlags. Das Gesicht des Metzgers war vorbildlich plattgedrückt. Aber
was hieß das schon? Der Metzger hatte nichts davon gespürt. Vielleicht wog er
in diesem Moment grinsend Hackfleisch ab, oder Schinken. Darf es ein bißchen
mehr sein, gnädige Frau?


Ich fühlte
mich machtlos. Das einzige, was ich wirklich für Hänsel und Gretel tun konnte,
tat ich schon: Ich weigerte mich, Fleisch zu essen. Das ging nicht ohne Mühe
ab, denn meine Mutter ist der Ansicht, daß man Fleisch essen muß, Punkt.


»Du bleibst
am Tisch sitzen, bis du dein Fleisch aufgegessen hast«, heißt es jeden Mittag.


»Wer ißt
denn seine Freunde auf?« nörgle ich dann.


»Das sind
nicht deine Freunde. Das ist kein Schaffleisch. Das ist Rindfleisch.«


»Ich habe
nichts gegen Kühe. Kühe sind nicht meine Feinde. Und außerdem, wer ißt denn
seine Feinde auf?«


»Jeder, der
die Chance dazu bekommt«, sagt sie dann.


Ich zog die
Schultern hoch. Bevor ich das Gartentor aufstieß, schaute ich mich noch einmal
um. Hansel und Gretel drückten ihre Nasen gegen den Zaun. Sie waren wie Kinder,
die gerne winken wollten, aber die Hände nicht frei hatten. Ich zwang mich zu
einem Lächeln, denn ich hatte noch immer keine Lust auf Traurigkeit.


Pfeifend
wie Jan Fliere ging ich über den Gartenweg zum Haus.


 


 










Doktor
Mahler


 


Gerade als
ich hineingehen wollte, steckte Renske den Kopf durch das Loch in der Hecke.
Die Häuser in unserer Straße haben lange, schmale, durch Hecken voneinander
getrennte Hintergärten. In beiden Hecken unseres Gartens befindet sich je ein
Loch. Links, wo Sohn wohnt, ist es fast zugewachsen. Rechts wohnt Renske. Auf
ihrer Seite wird das Loch in der letzten Zeit immer größer.


»Ist deine
Mama daheim?« fragte Renske.


»Sie ist
einkaufen. Dann geht sie zu Moslievaus Beerdigung.«


»Bah!« Es
hörte sich an wie das Geräusch, wenn man kotzen muß. Moslievau war nicht gerade
Renskes Freund gewesen. Sie verstand nicht, daß man zur Beerdigung eines
solchen Menschen gehen konnte. Ich ging nicht darauf ein.


Es wurde
still.


»Carla hat
Migräne«, sagte Renske nach ein paar Sekunden. »Wenn ich Wüffel bei Laune
halten kann, komme ich gleich zu dir. Ich muß dir...«


Sie
zögerte. Dann gab sie dem Satz eine andere Wendung. »Vielleicht erzähle ich dir
was.«


Ich konnte
mir schon denken, was es sein würde. Sie würde wohl wieder mal ein Geheimnis
haben. Renske hat immerfort Geheimnisse. Sie benutzt sie als Zahlungsmittel.
Wenn sie etwas von dir will, versucht sie es im Tausch gegen ein Geheimnis zu
bekommen.


 


Renske
verschwand, ohne eine Antwort abzuwarten. Ich blickte ihr durch das Loch in der
Hecke nach. Sie zog die Tür hinter sich zu, aber ich wußte genau, was sich
drinnen abspielte.


Renskes
Mutter war schon einige Jahre tot. Niemand hat je darüber gesprochen, was sie
gehabt hat. Es wird also wohl Krebs gewesen sein. Carla ist Renskes zweite
Mutter. Die hat oft Migräneanfälle. Das einzige, was sie dagegen tun kann, ist
Schmerztabletten schlucken und unbeweglich auf dem Bett liegen. Dann muß Renske
auf ihren Halbbruder aufpassen. Jerry heißt der, aber wir nennen ihn Wüffel.
Das ist das einzige, was er mit seinen zwei Jahren mehr oder weniger deutlich
sagen kann. »Wüffel.« Und dann fängt er an zu schreien, bis er ein Stück
Würfelzucker bekommt.


Wenn sie
ungestört spielen will, hat Renske nur eine Wahl: Sie stopft ihren kleinen
Bruder mit Würfelzucker voll. Dann ist er still. Jacques, Renskes Vater, wird
böse darüber. Zucker ist schlecht für die Zähne. Aber Jacques ist irgend etwas
Wichtiges in Brüssel, bei einem Ministerium. Er hat viel, viel Arbeit und kommt
selten vor zehn Uhr abends nach Hause. Also bekommt Wüffel soviel Zucker, wie
er mag.


»Es sind
doch nur seine Milchzähne«, sagt Renske.


Aber
manchmal, wenn sie ihm allzuviel Zucker zugesteckt hat, bekommt sie ein
schlechtes Gewissen. »Übertreibe ich nicht ein bißchen?« fragt sie mich dann.


Es geht
mich nichts an, und von mir aus würde ich nie etwas darüber sagen. Aber wenn
sie mich ausdrücklich fragt, nicke ich.


Dann mischt
sie Fluortabletten unter die Zuckerwürfel.


 


Mein Blick
glitt nach oben, von der Tür, durch die Renske verschwunden war, zum Fenster
von Carlas Schlafzimmer. Während Renske unten Wüffel mit Süßigkeiten verwöhnte,
lag Carla oben im Bett und lauschte einer düsteren, berauschenden Musik. Ich
konnte nichts hören, weil das Fenster geschlossen war. Aber ich wußte, daß sie
Musik hörte? denn im Sommer, wenn Carlas Fenster offensteht, weht die Musik
heraus.


»Carla hat
wieder Migräne«, sagen die Nachbarn dann, wenn sie die Musik hören. Dann
schlage ich mein Buch zu und setze mich mit dem Rücken gegen die Wand des
Gartenhauses. Ich mache die Augen zu. Ich werde ganz Ohr.


Einmal, als
die Musik wieder wie eine schwerelose Wolke von Trauer über der Gegend hing,
kam Renske und setzte sich neben mich. Wüffel war eingeschlafen, und sie war
auf Strümpfen herausgeschlichen.


»Mahler«,
sagte Renske, als die Musik aufhörte.


Sie sah,
daß ich sie nicht verstand.


»Der
Komponist«, erklärte sie. »Die Musik ist von Mahler gemacht.«


»Ach so,
der«, sagte ich.


»Kennst du
ihn?«


»Ja,
natürlich.«


»Du lügst«,
sagte Renske. »Mahler ist schon lange tot.«


Das war
Pech. Aber ich blieb dabei, daß ich ihn kannte. Nicht persönlich natürlich. Und
ich beschrieb Mahler als einen großen, ernsten Herrn, der nie lachte. Er lebte
in einem vornehmen, aber verfallenen Haus. Erker und Balkone auf allen Seiten.
Und ein verwilderter Garten. Ein See. Dort wandelte er zwischen den Bäumen
herum. Er betrachtete sie, ohne sie zu sehen. Sein Kopf war voller Musik.


Renske
starrte mich ungläubig an. Stimmte es doch, daß ich diesen Herrn Mahler kannte?


»Natürlich
kenne ich ihn. Wie sollte ich das sonst alles wissen?«


Und ich
erzählte, was ich über Herrn Mahler noch alles wußte. Daß er viele Katzen
besaß. Sie liefen hinter ihm her. Sie miauten vor Hunger. Aber er hörte sie
nicht. Er hörte nur Musik, manchmal langsam und schleppend, dann wieder
stürmisch bewegt. Und wenn seine Frau abends spät nach Hause kam, fragte er
nicht, wo sie so lange gewesen war oder warum das Essen nicht fertig war. Nein,
er zog sie mit zum Klavier und ließ sie die Musik hören, die er sich tagsüber
ausgedacht hatte.


Musik
ausdenken, das schien mir eine feine Sache. Vielleicht sollte ich das später
auch tun. Und Renske würde dann in einem langen schwarzen Kleid am Klavier stehen
und mit geschlossenen Augen zuhören. Auf dem Klavier würde ein silberner
Kerzenständer stehen. Die Flammen würden sich im Rhythmus der Musik bewegen.
Über Renskes Wange würde eine Träne rollen. Und so weiter.


Ich
beendete meine Geschichte mit einer Frage: Warum glaubte Renske, daß ich Herrn
Mahler nicht kannte? Wenn sie auf die Musik lauschte, die aus Carlas Zimmer
kam, wüßte sie all diese Dinge doch selbst, oder? Renske nickte: Jetzt, wo ich
es sagte, ja. Aber es war ihr nie aufgefallen.


Inzwischen
hatte die Musik erneut begonnen. Wir schlossen wieder unsere Augen. Und
lauschend verstanden wir, warum Carla, wenn sie Migräne hatte, bei Herrn Mahler
Zuflucht suchte.


Herr Mahler
war nicht nur ein Komponist. Er war auch ein Arzt. Er hat heilende Musik
geschrieben.


 


 


 










Der
Zauberer von Kruizele


 


Aber es war
nun Herbst geworden. Es stürmte, die Blätter fielen herab. Und Carlas Fenster
blieb geschlossen. Es würde noch lange dauern bis zum nächsten Frühling, bis
ich Herrn Mahlers Musik wieder zu hören bekam.


Ich ging
hinein. Als ich die zerplatzte Brottüte in den Treteimer werfen wollte, mußte
ich wieder an Moslievau denken. Der würde auch bald weggeräumt. In eine Graböffnung.
Diesmal konnte ich den Gedanken an Moslievau nicht sofort abschütteln. Die
Übereinstimmung zwischen meiner achtlosen Wegwerfbewegung und dem, was auf dem
Friedhof passieren würde, war zu schockierend. Wie erstarrt blieb ich stehen,
den Fuß noch auf dem Pedal.


 


Plötzlich
wurde mir klar, daß ich Moslievau nie mehr sehen würde. Nie mehr die brennenden
Augen in dem verknautschten Gesicht. Zum ersten Mal fiel mir auf, wie sehr sich
Moslievau in mein Leben eingenistet hatte.


Es war ganz
allmählich passiert. Eines Tages, nicht lange nach meiner ersten Begegnung mit
ihm, hatte er um vier Uhr am Schultor gestanden. Wahrscheinlich war er zufällig
vorbeigekommen, aber von diesem Tag an tat er das öfter. Und auf die Dauer ließ
er keinen Tag mehr aus.


Nicht daß
er der einzige gewesen wäre. Dort standen immer ein paar Leute und warteten:
Mütter, Omas, Opas. Und manchmal auch ein Vater. Aber Moslievau schloß sich
dieser Gruppe nie an. Er stand immer an derselben Stelle auf der anderen Straßenseite,
dem Schultor gegenüber. Dort wartete er auf uns. Unbeweglich. Schweigend.


Er schaute
nur.


Und so, wie
er da stand und schaute, jagte er den Kündern von Kruizele Angst ein. Sogar
Krebbe hatte Angst vor ihm. Auf dem Schulhof wurden Geschichten über ihn
erzählt. Alle möglichen seltsamen Kräfte wurden ihm zugeschrieben. Er tat
nichts, aber in unserer Einbildung wurde er langsam, aber sicher zu einem
gefährlichen Monster.


Eines Tages
forderte Krebbe ihn heraus. Als wir weit genug von ihm entfernt waren, rief er
spöttisch seinen Namen: »Moslievau!«


»Moslievau!«
machten es ihm die anderen Kinder im Chor nach. »Moslievau!«


Damals
übernahm er die Rolle, die sich die Kinder für ihn ausgedacht hatten. Eine
Feder schoß in seinen krummen Rücken, er richtete sich kerzengerade auf. Seine
Augen flammten, seine Faust flog in die Luft, und er machte ein paar drohende
Schritte in unserer Richtung.


Von diesem
Moment an war er für immer zum Kinderschreck von Kruizele geworden.


 


Was ich
über Moslievaus Vergangenheit wußte, hatte ich von meinem Vater. Der erinnerte
sich noch an den Fischhandel, den Moslievau früher betrieben hatte. Man sah
selten jemanden in seinem Laden. Deshalb suchte er mittwochs und freitags
selbst seine Kunden auf. Er hatte einen glänzenden Lieferwagen mit zwei
Lautsprechern daran. Die brachten rauhe Töne hervor, ein unverständliches
Kauderwelsch, aber immer in genau gleich langen Sequenzen. Und das letzte
Wortjeder Sequenz war »Moslievau«. Dieser Ruf war mit der Zeit zu seinem Namen
geworden. Niemand schien seinen wirklichen Namen zu kennen.


Manche
Leute hielten Moslievau für eine Verballhornung von »Muscheln und Fische«, aber
mein Vater fand diese Erklärung zu simpel. Seiner Meinung nach waren die
seltsamen Klangsequenzen regelrechte Beschwörungen. Und »Moslievau« war der
Zauberspruch, der sie bekräftigte. Wie Menschen, die beten, am Ende ihres
Gebets immer »Amen« sagen. So ähnlich. Mit diesem Wort zwang Moslievau die
Leute, aus den Häusern zu kommen und Fische zu kaufen.


Mein Vater
erinnerte sich lebhaft daran, wie stark dieser Zauberspruch war. Als er so alt
gewesen war wie ich, waren jeden Mittwoch und jeden Freitag Fisch- oder
Muscheldüfte aus den Kruizeler Häusern gekommen. Jeden Mittwoch und Freitag
hatte der Zauberspruch seine Kraft bewiesen.


»Glaub
mir«, sagte mein Vater oft, »Moslievau ist ein Zauberer, und sein Ruf ist ein
vierundzwanzigkarätiges Zauberwort.« Seiner Meinung nach war dieser Ruf viele
hundert Jahre alt. Weitergegeben vom Vater auf den Sohn, wie ein unausrottbarer
Floh, war er bis in unsere Zeit und in unser Dorf gekommen. Doch nun war er zum
Aussterben verdammt, denn Moslievau hatte weder Kind noch Kegel.


Ehrlich
gesagt, mein Vater hat manchmal ganz schön übertrieben, wenn es um Moslievau
ging. Aber ich behielt meine Bedenken immer für mich. Wenn jemand eine
Geschichte erzählt, darf man ihm nichts in den Weg legen. Man muß ihm glauben.
Oder man sollte wenigstens so tun, als würde man ihm glauben. Sonst verdirbt
man sich selbst das Vergnügen.


In gewissem
Sinn lieferte mein Vater übrigens den Beweis für seine Aussagen. Als er von
Moslievau erzählte, machte er den Ruf des Fischverkäufers nach. Es klang wie
die Kruizeler Übersetzung von »Sesam, öffne dich«. Und dann passierte auch
wirklich ein Wunder. Auf einmal öffnete sich Papas Kinderzeit. Seine Augen, die
meist matt und müde aussahen, begannen zu strahlen wie die von Alibaba.
Aufgeregt führte er mich durch die Höhlen seiner Kindheit. Plötzlich war er
nicht älter als ich. Er erzählte und erzählte, und mit jedem Wort wurden die
Bilder, die die Zeit mit ihrem Schatten bedeckt hatte, wieder sichtbar. Beim
Erzählen verwandelte er sich in einen glücklichen Menschen. Das bewies doch die
Kraft des Zauberspruchs.


Übrigens
machte sich Moslievau zu Papas Zeiten noch die Mühe, nicht wie ein Zauberer
auszusehen. So verwandelte er sich jeden Sommer in einen Eisverkäufer.
Vormittags verkaufte er Fische, nachmittags setzte er eine andere Mütze auf,
zog eine andere Jacke an, holte sein Spezialrad aus dem Stall und verkaufte
Eis. Doch die Kinder ließen sich nicht täuschen. Sie kauften selten Eis bei
ihm. Wegen seiner Augen. Und weil seine Eistüten einen vagen Fischgeruch
verströmten. Er war zwar ein Zauberer, aber er vergaß, daß er sich mittags die
Hände waschen mußte.


Als er vor
vielen Jahren seinen Fischladen zumachte, hörte ihn niemand mehr das Wort
»Moslievau« aussprechen. Von diesem Augenblick an verbrachte er seine Zeit vor
allem mit Wirtshausbesuchen. Ganze Tage saß er in den Drei Königen. Bis
er eines Tages eine seltsame Gewohnheit annahm: Um fünf vor vier verließ er das
Wirtshaus. Er nahm seinen Posten am Schultor ein.


Bei diesem
Punkt verknüpfte sich Papas Geschichte mit meinen eigenen Erfahrungen.


 


Ich ließ
das Pedal los. Der Deckel des Eimers klappte über der Brottüte zu. Moslievaus
Zeit war abgelaufen. Meine Mutter wohnte, nach Kruizeler Maßstäben, einer
historischen Beerdigung bei.


Obwohl,
ganz fertig war Moslievau noch nicht. Zauberer lassen sich nicht ohne
Widerstand einsargen. In den Tagen, die seiner Beerdigung folgten...


Aber ich
will meiner Geschichte nicht vorgreifen.











Königstreu


 


»Ich habe
ein Geheimnis«, sagte Renske.


Sie stand
in der Türöffnung, die Schuhspitzen leicht nach innen gerichtet, schlanke X-Beine,
ein Strumpf heruntergerutscht bis auf den Lackschuh. Wenn sie noch in der Nase
gebohrt hätte, hätte ich gedacht, die durchschnittliche Heldin aus der
Abteilung Mädchenbücher (Schrank 2) der Kinderbücherei stünde vor mir.
Die sieht genauso aus. Und die hat auch immer Geheimnisse.


»Ich habe
ein Geheimnis«, wiederholte Renske, diesmal etwas nachdrücklicher.


»Jeder hat
Geheimnisse«, sagte ich leichthin.


Sie schaute
mich fragend an.


»Ja«, sagte
ich. »Wer kein Geheimnis hat, schläft unter dem bloßen Himmel.«


Das war ein
Zitat. Das murmelt der sterbende Kapitän im zwölften Kapitel von Das
versunkene Paradies (Schrank 1, Jungenbücher). Und er nimmt sein
Geheimnis mit in sein Seemannsgrab. Um auch dort ein Dach über dem Kopf zu
haben.


Auf Renskes
Stirn erschien eine Falte. Sie bemühte sich, den Sinn meiner Antwort zu
ergründen.


»Hast du denn
ein Geheimnis?« fragte sie.


»Natürlich.«


»Welches?«


So ist
Renske. Immer direkt aufs Ziel los. Ich hatte keine Ahnung, welches Geheimnis
ich hatte, also mußte ich versuchen, Zeit zu gewinnen.


»Das ist
ein Geheimnis«, sagte ich.


»Schön«,
sagte Renske, »dann tauschen wir.«


Genau wie
in Mädchenbüchern. Wann würde Renske anfangen, in der Nase zu bohren?


»Okay«,
sagte ich. »Du zuerst.«


Dann hatte
ich Zeit, mir ein Geheimnis auszudenken.


»Nein«,
sagte Renske, »du zuerst.«


Wenn man
Briefmarken oder Murmeln tauscht, gibt es keine Probleme: Ich händige dir meine
Briefmarken aus und du mir deine Briefmarken. Oder Murmeln. Gleichzeitig! Aber
man kann sich nicht gleichzeitig Geheimnisse erzählen. Renske weigerte sich,
als erste damit herauszurücken. Ich versuchte, sie unter Druck zu setzen, indem
ich versprach, ein paar Stunden lang auf Wüffel aufzupassen. Oder daß ich
soundsooft die Hausaufgaben für sie machen würde. Vergeblich. Sie gab um keinen
Daumenbreit nach.


Schließlich
schlug ich vor, wir sollten losen, wer zuerst sein Geheimnis erzählen müßte.
Aber Renske wollte nicht mal auf einen so vernünftigen Vorschlag eingehen.
Frauen sind harte Verhandlungspartner.


Schließlich
kamen wir zu einer Regelung, bei der Renske das erreichte, was sie wollte, ohne
daß ich mein Gesicht verlor. Wir machten aus zu losen, bis das Los auf mich
fallen würde. Wenn es zuerst auf Renske fiel, würden wir das als
Voreingenommenheit des Schicksals betrachten. Und noch einmal losen.


Die
Tatsachen bewiesen, daß Renske sich zurecht gegen die Voreingenommenheit des
Schicksals wehrte. Dreimal fiel das Los auf sie, bevor es einsichtig wurde und
auf mich fiel.


 


Renske
blickte mich neugierig an. Es war eine unangenehme Situation. Ich war drauf und
dran, ihr ein Geheimnis zu erzählen, das ich selbst noch nicht kannte. Ich gab
mir Mühe, aber mir fiel auf die Schnelle einfach nichts ein. Ich mußte Zeit
gewinnen.


»Hör mal«,
begann ich vorsichtig. »Sollten wir unsere Geheimnisse vielleicht bis
nachmittags aufheben?«


»Kommt
nicht in Frage«, sagte Renske. »Ich muß mit zu meiner Oma.«


»Dann bis
morgen?«


»Morgen
machen wir ein Picknick. In den Ardennen.«


»Ja, aber
das dauert eine Weile«, sagte ich. »Es ist eine lange Geschichte. Bist du
sicher, daß wir nicht gestört werden? Durch Wüffel oder Clara?«


Ja. Sehr
sicher. Sie hatte Wüffel mit einer Schachtel Zuckerwürfel in die Küche gesetzt,
und Carla lag mit Herrn Mahler im Bett.


Ich
peinigte mein Gehirn. Ich mußte etwas finden. Sofort. Alles, was ich heute
getan und gedacht hatte, flitzte mir wieder durch den Kopf. Ich blieb bei
Hansel und Gretel stecken. Der Hauch einer Idee schimmerte auf.


Ich begann
zu erzählen, daß ich mich vor Fleisch ekelte.


»Weiß ich«,
sagte Renske. »Das ist kein Geheimnis.«


»Nein«,
sagte ich, »aber was du nicht weißt, ist, daß ich Mitglied einer Vereinigung
bin.«


»Einer geheimen
Vereinigung?« fragte Renske.


»Genau.«


»Welcher
Vereinigung?«


»Rettet
Hänsel und Gretel.«


»Was hast
du gesagt?«


»Rettet
Hänsel und Gretel. So heißt die Vereinigung. Es ist ein Club zum
Kampf gegen Fleischesser. Wenn alle Menschen Mitglied werden, sind Hänsel und
Gretel gerettet.«


»Du hast
viel vor«, sagte Renske. »Wieviel Mitglieder hat die Vereinigung?«


»Eins«,
sagte ich. »Ich habe sie erst heute morgen gegründet. Wenn du willst, kannst du
das zweite Mitglied werden. Du wirst dann sofort zur Sekretärin ernannt.«


Renske
blickte mich mißtrauisch an. War das mein Geheimnis? So toll fand sie es nicht.


»Was habe
ich von so einer Vereinigung?« fragte sie. »Ich darf nicht vom Tisch, bis ich
mein Fleisch aufgegessen habe. Mitglied deiner Vereinigung oder nicht, ich muß
einfach mein Fleisch aufessen.«


»Dafür ist
die Vereinigung ja da«, sagte ich. »Sie hilft allen Mitgliedern im Kampf gegen
die Fleischesserei. Sie gibt Informationen weiter. Zum Beispiel darüber, wie
man es anstellt, kein Fleisch zu essen.«


Das
interessierte Renske nun doch.


»Ich höre«,
sagte sie.


Ich begann
mit den vorgeschriebenen Einweihungsformeln. Ganz wie im Buch.


»Schwörst
du, daß du es niemandem weitersagst?«


»Natürlich!
Warum sollte ich es weitersagen?«


»Sprich mir
nach: Ich schwöre, daß ich es niemandem weitersage.«


Renske hob
zwei Finger. »Ich schwöre, daß ich das Geheimnis niemandem weitersage.«


»Sogar
nicht, wenn du gefoltert wirst?«


»Sogar
nicht, wenn ich gefoltert werde.«


 


Ich führte
Renske zu meinem Platz am Tisch.


»Setz
dich«, sagte ich. Ich würde es ihr erst anschaulich erklären.


»Ich sitze
immer da, wo du jetzt sitzt. Schau, hier steht mein Teller. Meine Mutter legt
einen lilanen Fleischlappen drauf. Mit so ekligen Fettstücken. Sie gießt einen
Schöpflöffel stinkende Soße drüber. Es ist, als ob das Ganze noch lebt. Wenn
ich gegen den Tisch stoße, schüttelt sich das Zeug. Wie ein Pudding. Aber es
ist kein Pudding. Es ist ein blutiger Fleischklumpen. Schau, wenn ich meine
Gabel hineinpieke, spritzt ein Strahl...«


»Hör auf!«
flehte Renske.


Sie war
blaß geworden. Es würgte sie. Mir selbst ging es auch nicht viel besser. Wir
würgten beide.


»Sollen wir
über was anderes sprechen?« fragte Renske unglücklich.


»Aber du
wolltest doch wissen, wie ich es schaffe, kein Fleisch zu essen, oder?«


Sie nickte.
Ich ließ sie noch ein bißchen warten. Bevor man ein Geheimnis erzählt, muß man
immer einen Moment der Stille einbauen. Dann gab ich mein Geheimnis preis.


»Ich lasse
den König mein Fleisch essen«, sagte ich.


Renske
verstand gar nichts. Was hatte der König mit...


»Lehn dich
zurück«, sagte ich. »Was siehst du jetzt?«


Renske tat,
was ich verlangt hatte. Aber sie sah nichts.


»Die
Schublade!« rief ich. »Im Tisch ist eine Schublade.«


Renske
hatte es noch nicht kapiert.


Ich zog die
Schublade auf. Sie war voller Kram. Murmeln, Haselnüsse, eine Sonnenbrille.
Alles mögliche. Ganz hinten war eine Blechdose.


»Siehst du
die Blechdose? Ich habe sie von meiner Oma bekommen. Zum Geburtstag. Sie hatte
sie mit Katzenzungen gefüllt. Sie sagt, daß die Dose sehr alt ist.«


Renske zog
die Dose aus der Schublade. Der Deckel war ein vergoldeter Rahmen. In dem war
das Foto eines blassen, vorbildlich gekämmten jungen Mannes mit einer Brille.
Er trug eine Uniform, die überhaupt nicht zu seinem unsicheren Lächeln paßte.
Er hatte zwei Streifen und drei Sterne auf dem Kragen.


»Der
König!« rief Renske.


»Ja, der
König. Als das Foto gemacht wurde, war er noch sehr jung.«


Der König
schaute Renske verlegen an. Vorsichtig hob sie den Deckel. Innen war die Dose
voller brauner Flecken. Renske roch daran, und da ging ihr ein Licht auf. Ich
nickte.


»Genau«,
sagte ich. »Wenn meine Mutter mal schnell in der Küche verschwindet, stopfe ich
ein Stück Fleisch in die
Dose.
Wenn sie lange genug wegbleibt, ißt der König alles für mich auf.«


Renske
wurde ganz still. Sie schaute den König zärtlich an. Dies war ein wichtiger
Moment in ihrem Leben. Es gibt Menschen, die für den König sind, und Menschen,
die gegen ihn sind. Nicht gegen ihn persönlich, sondern gegen die Tatsache, daß
es einen König gibt. Renske hatte noch nie darüber nachgedacht, aber als sie
die Dose betrachtete, sah ich, wie sie in wenigen Sekunden königstreu wurde.


Ich selbst
bin auch königstreu.


 


»Und deine
Mutter ist nie dahintergekommen?« fragte Renske.


Einmal
hätte nicht viel gefehlt. Meine Mutter war ganz unerwartet aus der Küche
gekommen. Ich hatte die Schublade schnell zugeschoben. Sie vermutete, daß irgend
etwas faul war. Sie zog die Schublade auf, aber kein Fleisch war zu sehen. In
der Schublade war nur alter Kram und eine Blechdose.


Für einen
Moment hatte sie vielleicht überlegt, daß in dieser Dose... Aber ein König
liefert sich nicht aus: Der junge Fürst lächelte sie so entwaffnend an, daß sie
die Dose nicht aufmachte. Dieser schüchterne junge Mann konnte kein
Fleischesser sein. Dem schmeckten nur Katzenzungen.


 


Renske
starrte noch eine Weile auf die Dose. Man sah ihr an, daß sie gründlich
nachdachte.


»Es müssen
zwei Dinge passieren«, sagte sie schließlich. »Erstens: Ich muß auch meinen
festen Platz am Ende des Tisches bekommen. Genau wie du. Dafür brauche ich ein
paar Tage. Carla wird nein sagen. Warum willst du das plötzlich? Aber wenn ich
lange genug nörgle, gibt sie schließlich nach.«


Das
stimmte. Wenn Renske etwas will, nörgelt sie so lange, bis sie es geschafft
hat.


»Zweitens:
Ich muß mir auch so eine Dose besorgen, mit dem König drauf.«


Das würde
schwer werden. Diese Dose war vierzig Jahre alt. Die war nicht mehr zu finden.


»Jede Dose
ist gut«, versuchte ich es vorsichtig. »Wenn sie nur in die Tischschublade
paßt.«


Aber Renske
war unerbittlich.


»Nein«,
sagte sie, »es gibt keine bessere Tarnung als den König. Der ist über jeden
Verdacht erhaben.«


Da geht
meine Dose dahin, dachte ich.


Um ihre
Aufmerksamkeit abzulenken, erklärte ich, was danach mit dem Fleisch passierte.
»Wenn meine Mutter nicht da ist, mache ich die Dose leer. Ich bringe das
Fleisch...«


»Zum
Gartenhaus«, sagte Renske, »für den Kater vom Lebensmittelgeschäft. Du legst es
auf einen Teller und stellst ihn in die Dachrinne vom Gartenhaus.«


»Woher
weißt du das?« stotterte ich.


Renske
lachte. »Weil ich das Fleisch brauche. Ich versuche immer, schneller zu sein
als der Kater.«


Jetzt war ich
derjenige, der nichts verstand.


»Wofür
brauchst du das Fleisch?« fragte ich.


»Ich gebe
es...«


Sie zögerte
einen Augenblick. Vorhin, als ich mein Geheimnis erzählte, hatte ich sie einen
Moment warten lassen. Jetzt waren die Rollen vertauscht.


»Ich gebe
es... meinem Geheimnis.«


Ich platzte
fast vor Neugier.


»Los«, rief
ich, »rück schon raus damit!«


In diesem
Moment hörten wir Wüffel heulen.


»Es gibt
zwei Möglichkeiten«, sagte Renske. »Entweder ist der Zucker alle, oder er hat
Zahnschmerzen.«











Es


 


Renske rannte
weg, um Wüffel zu beruhigen. Carla sollte ja nicht merken, daß sie ihn seinem
Schicksal überlassen hatte. Als ich Carlas keifende Stimme hörte, war mir klar,
daß ich Renske an diesem Tag nicht mehr sehen würde.


Ich wußte
nicht, wie ich mich fühlen sollte: zufrieden, weil ich im letzten Moment doch
noch ein Geheimnis aus dem Ärmel gezaubert hatte, oder unzufrieden, weil ich
vorläufig auf Renskes Geheimnis verzichten mußte.


Die
Schublade war noch offen. Die Dose stand noch auf dem Tisch. Ich blickte den
König fragend an. Hatte er eine Ahnung von Renskes Geheimnis? Er lächelte
unergründlich. Was wußte er schon. Ich steckte ihn zurück in die Schublade und
schob sie zu.


Alles, was
ich im Kopf gehabt hatte, schien plötzlich verschwunden zu sein. Nur noch die
eine Frage war da: Was ist Renskes Geheimnis?


»Wer kein
Geheimnis hat, schläft unter dem bloßen Himmel«, murmelte ich halblaut. Es war
klar, daß Renske heute nacht nicht unter dem bloßen Himmel schlafen würde. Sie
würde in einem Haus ohne Fenster schlafen. Schnüffelnd wie ein erkälteter
Spürhund lief ich um jenes Haus herum. Ich fand nichts, was mir Eingang
verschafft hätte. Keine Tür, kein Fenster, kein Schlüsselloch.


 


Meine
Mutter erzählte beim Essen, daß auf Moslievaus Beerdigung kaum Menschen gewesen
waren. Sie fand das eine Schande.


»Ich war
die einzige Frau auf dem Friedhof«, sagte sie. »Neben dem offenen Grab stand
ein Korb. Er war bis zum Rand mit weißen Chrysanthemen gefüllt. Drei Stammgäste
von den Drei Königen gingen vor mir. Kartenfreunde von Moslievau. Sie
haben traurig ausgesehen. Sie vermißten ihren vierten Mann. Sie nahmen eine
Blume aus dem Korb und warfen sie auf den Sarg. Dann kam ich. Ich war die
letzte. Nach mir kippte der Totengräber den Rest Chrysanthemen in die Grube.
Was sollte er sonst damit anfangen?«


Die
Geschichte meiner Mutter drang nur halb zu mir durch. Ich war mit meinen
Gedanken bei Renske. Ich merkte kaum, daß meine Mutter die Suppenteller
abräumte. Während sie ein Stück Ochsenleiche auf meinen Teller legte, fügte sie
ihrer Geschichte noch etwas hinzu. Auch das hörte ich kaum. Ich war zu sehr mit
Renskes Geheimnis beschäftigt.


»Ich hoffe,
daß ich mal ein anderes Begräbnis bekomme«, sagte meine Mutter.


 


Es wurde
ein quälender Nachmittag. Ein kalter, nasser Wind war aufgekommen, der mich im
Haus hielt. Ich hatte keine Lust, Regen, Blätter und, wer weiß, vielleicht auch
noch einen Dachziegel auf den Kopf zu bekommen. Ich lief in mein Zimmer und
setzte mich mit angezogenen Knien aufs Bett.


Ich starrte
die Tapete an, ohne das Muster zu sehen. Meine Gedanken kreisten unaufhörlich
um Renskes Geheimnis. Das einzige, was ich von ihm wußte, war, daß es Fleisch
aß. Es. Was war dieses Es? Ich grübelte und grübelte den ganzen
Nachmittag lang.


Um fünf war
es dunkel. Es war ein durch und durch trostloser Tag. Als ich aufstand, um
Licht anzumachen, war ich ganz steif vom Nachdenken über Renskes Geheimnis.


 


Beim
Abendessen fragte meine Mutter, ob etwas los sei.


»Nein«,
sagte ich, »was soll denn los sein?«


Wir
schwiegen minutenlang.


Dann fragte
sie, ob ich in der Bibliothek gewesen sei.


Das hatte
ich glatt vergessen. Zum ersten Mal seit sieben Jahren. Und ich fand es nicht
mal schlimm. Als hätte ich geahnt, daß ich in den kommenden Tagen nicht viel
Lust zum Lesen haben würde.


»Was wird
Herr Cnudde sagen?« fragte sie.


Auch für
diese Frage war kein Platz in meinem Kopf.


Nach dem
Essen nahm ich ein Buch. Der weiße Indianer. Ich hatte es schon gelesen,
aber das machte nichts. Ich wollte nur nach außen Haltung bewahren. Mich
verstecken. Ich las Buchstaben und Wörter, aber keine Sätze. Bei jedem neuen
Wort hatte ich das vorhergehende schon vergessen. Als es halb acht war, klappte
ich das Buch zu. Es war besser, wenn ich schlafen ging.


 


Ich konnte
nicht einschlafen. Es, Es, Es. Ich konnte an nichts anderes mehr denken. Ich
hatte nur eine einzige Tatsache als Grundlage für meine Überlegungen: Renske
gab das Fleisch, das ich für den Kater des Lebensmittelhändlers bestimmt hatte,
ihrem Geheimnis. Damit mußte ich mich zufriedengeben. Es gab nichts
Fleischessendes, an das ich nicht dachte. Ich dachte an Königstiger, Uhus und
Schoßhündchen. Ich dachte an Haie, an Hyänen und Kannibalen. Ich dachte an
Krokodile, Bullterrier und fleischfressende Pflanzen.


Als ich
dann doch einschlief, träumte ich, ich wäre auf der Flucht. Die
unterschiedlichsten Monster verfolgten mich. Ich rannte vor Geiern und Vampiren
davon, vor Piranhas und Piraten. So verschieden sie waren, hatten die Monster
doch eines gemeinsam: Sie waren schrecklich hungrig und sahen in mir einen
hübschen Bissen. Ich rannte um mein Leben, aber schließlich erwischten sie mich
doch. Ich fühlte den Griff ihrer haarigen Tentakel in meinem Nacken.


In diesem
Moment wurde ich wach. Ich war schweißgebadet. Draußen stürmte es. Ich hörte
Wasser durch die Regenrinne nach unten rauschen. Irgendwo klapperte ein
Fensterladen.


Tapferkeit
ist eine Frage des Tageslichts. Tagsüber habe ich vor niemandem Angst, aber
jetzt, in meinem dunklen Zimmer, mitten in der Nacht, klopfte mir das Herz bis
zum Hals. Hörte ich da etwas atmen? Vielleicht saß Dracula unter meinem Bett,
oder Blaubart. Oder Es. Minutenlang bewegte ich mich nicht, versuchte,
geräuschlos zu atmen. Nichts passierte, aber ausgerechnet von diesem Nichts
ging eine Bedrohung aus, die mir das Blut stocken ließ. Nur gut, daß Renske
mich jetzt nicht sah. Wenn sie gewußt hätte, wie sehr sie mich mit ihrem
Geheimnis erschreckt hatte, würde ich schön dumm dastehen.


Ich
versuchte, mir selbst Mut zu machen. Die beste Art ist, laut mit sich zu reden.
Wenn dann schon Geister oder Vampire unter dem Bett sitzen, bekommen sie
vielleicht Angst. Oder sie begreifen wenigstens, daß man selber keine Angst
hat. Man muß dann ganz normale Sachen sagen. Man darf vor allen Dingen nicht
sagen, daß es keine Monster gibt. Jemand, der keine Angst vor Monstern hat,
denkt überhaupt nicht an Monster, geschweige denn, daß er darüber spricht. Also
versuchte ich, etwas ganz Normales zu sagen.


»Wie spät
es jetzt wohl ist?«


Wenn das
keine stinknormale Frage war! Und wie normal, wie alltäglich sie geklungen
hatte. Ich beglückwünschte mich zu meiner Kaltblütigkeit in dieser doch etwas
heiklen Situation. Dann fiel mir ein, daß es eine Frage gewesen war. Also mußte
auch eine Antwort darauf kommen.


»Was hast
du gesagt?« fragte ich. Vielleicht klang das ein bißchen blöd, aber etwas
Besseres fiel mir im Moment nicht ein.


»Wie spät
ist es?«


Jetzt fiel
mir ein, daß wer oder was auch immer unter meinem Bett oder hinter dem Schrank
saß, annehmen mußte, daß wir zu zweit im Bett lagen. Jemand, der die Fragen
stellte, und jemand, der antwortete. In den Augen des Es war ich also
Mehrzahl. Ich war nicht mehr Kaspar, sondern Kaspar & Kaspar. Auf
einen Schlag fühlte ich mich ein bißchen sicherer. Es würde bestimmt
nicht zwei Gegner auf einmal angreifen.


»Zehn nach
drei«, antwortete ich, »das weißt du doch.«


»Woher soll
ich das wissen?«


Ich
versuchte, meine Stimme jedesmal anders klingen zu lassen. Wenn ich zwei
verschiedene Sprecher war, mußte ich auch mit verschiedenen Stimmen sprechen.
Sonst würde Es bald heraus haben, daß ich nur Theater spielte.


»Es ist
doch immer zehn nach drei«, sagte ich barsch. »Schau doch auf den Kirchturm.«


»Blöd,
wirklich«, antwortete ich mit einer hohen Stimme. »Ich habe nicht gefragt, wie
spät es auf der Kirchturmuhr ist. Ich will wissen, wie spät es wirklich ist.«


Ich fand,
daß sich das gut anhörte. Wenn dies die Stimme einer Frau war, mußte ich nun
wieder mit der eines Mannes antworten. Ich war ein Mann und eine Frau im Bett.
Der Mann war böse, weil seine Frau ihn aufgeweckt hatte.


»Zeit zum
Schlafen«, antwortete er.


Es klang
mürrisch und kurz angebunden. Ein bißchen so, wie der Lebensmittelhändler immer
mit seiner Frau spricht. Auf diesem Weg mußte ich fortfahren. Wenn ich einen
Ehekrach zwischen dem Lebensmittelhändler und seiner Frau spielte, mußte das
Wesen unter meinem Bett denken, es hätte sich in der Hausnummer geirrt und wäre
überhaupt nicht bei mir.


»Du Sack«,
zischte die Frau.


Das war
dreist, zugegeben. Das würde Frau de Craecker in Wirklichkeit nie sagen, aber
ich steuerte auf einen dramatischen Streit zu.


Der
Lebensmittelhändler in mir war nun hellwach. Er setzte sich auf.


»Was hast
du da gesagt?« rief er mit der tiefsten Empörung, die ich in meine Stimme legen
konnte.


»Du Sack!«
zischte die Frau.


»Was ist
denn nun los?« schrie der Lebensmittelhändler. »Wer wagt es, mich einen Sack zu
nennen?«


»Ich«,
sagte die Frau. »Du bist ein Sack und ein Korinthenkacker.«


»Verdammt
und zugenäht!« kreischte der Lebensmittelhändler. »Woher nimmt eine Dörrpflaume
wie du das Recht, mich einen Korinthenkacker zu nennen?«


Sie bekam
keine Gelegenheit mehr, ihm zu antworten, er überschrie sie: »Schweig, du Stück
Elend! Wohnt in meinem Haus, lebt auf meine Kosten, und das einzige, was man
von so einem Miststück zurückbekommt, ist, daß es heimlich saure Drops frißt
und mich einen Korinthenkacker nennt.«


»Das bist
du auch«, sagte sie.


Er gab ihr,
worauf sie es angelegt hatte: eine schallende Ohrfeige. Die ahmte ich nach,
indem ich in die Hände klatschte. In diesem Augenblick ging die Tür auf. Mir
wurde kalt.


Eine Hand
knipste das Licht an.


Meine
Mutter.


 


Gerettet!
dachte ich.


Ich atmete
auf und zugleich schämte ich mich. In den Augen meiner Mutter mußte ich eine
komische Figur machen. Ich versuchte, mir eine Ausrede auszudenken. Erst dann
merkte ich, wie schrecklich sie selbst aussah. Sie war tropfnaß. Die Haare
hingen ihr in Strähnen herunter. Sie weinte. Tränen rollten über ihre Wangen.
Aber sie machte kein Geräusch. Das war sehr seltsam. Mir wäre es lieber gewesen,
sie hätte geheult wie eine Sirene. Auf einen Schlag hatte ich meine Todesangst
von vorhin vergessen.


»Warum
weinst du?« fragte ich.


»Ich weine
nicht«, sagte meine Mutter.


Warum gab
sie nicht einfach zu, daß sie traurig war? Dann hätte ich fragen können, was
ihr fehlte. Dann hätte ich sie trösten können.


»Ich konnte
nicht schlafen«, sagte sie. »Ich hatte Kopfweh. Ich dachte, ich gehe ein
bißchen im Regen spazieren. Mir mal ein bißchen den Wind um die Ohren blasen
lassen.«


Ich tat,
als glaubte ich ihr. »Du hättest ruhig einen Schirm mitnehmen können«, sagte
ich. »Dann wärst du nicht so naß geworden.«


»Ich wollte
naß werden«, sagte sie. »Ich wollte mir die Kopfschmerzen wegspülen lassen. Ich
bin bis zum Heldenplein gelaufen. Und plötzlich habe ich die Friedhofsmauer
gesehen. Ohne nachzudenken, bin ich zum Eingang gelaufen. Es war dunkel. Und
doch wieder nicht. Überall schimmerten weiße Flecken. Chrysanthemen. Die
Menschen sind verrückt, habe ich gedacht, was nützen einem Chrysanthemen, wenn
man tot ist? Aber es hat mir trotzdem gefallen. Ich lief zwischen den Blumen
hindurch, bis ich zu Moslievau kam. Sein Grab war ein düsterer Fleck zwischen
all dem Weiß. Nur Erde. Nasse, kalte Erde. Und plötzlich fühlte ich, wie naß
ich war, wie ich gefroren habe. Ich fing an zu rennen, und beim Rennen dachte
ich an dich. Vielleicht ist Kaspar aufgewacht, dachte ich. Vielleicht sucht er
mich. Ich rannte und rannte. Und als ich in den Flur kam, hörte ich dich
sprechen.«


Ich nickte,
als wäre das selbstverständlich.


»Verrückt,
daß ich bei so einem Wetter auf die Straße laufe«, sagte sie und lächelte
unbeholfen. Sie holte ein Taschentuch aus ihrer Tasche und wischte sich die
Tränen von den Wangen. Als sie es wieder wegsteckte, war ihr Gesicht voller
roter und schwarzer Streifen. Ich sagte nichts, aber ich fragte mich, warum sie
sich nicht abgeschminkt hatte, bevor sie ins Bett gegangen war. Oder hatte sie
sich zurechtgemacht, um nachts durch den Regen zu laufen?


Meine
Mutter zog ihren Mantel aus. Sie setzte sich neben mich aufs Bett.


»Du hast so
laut gerufen«, sagte sie. »Warst du wütend oder hast du Angst gehabt?«


Ich konnte
unmöglich von Es erzählen. Ich konnte doch Renskes Geheimnis nicht
verraten, bevor ich es selbst überhaupt wußte.


»Wütend«,
sagte ich.


»Auf wen?«


»Ich habe
gedacht, ein Dieb wäre unter meinem Bett. Oder ein Mörder. Ich habe versucht,
ihn zu erschrecken.«


»Du mit
deinen Büchern«, seufzte sie. »Du hast zuviel Phantasie. Phantasie ist für
nichts gut. Warum mußt du dir noch Diebe und Mörder einbilden, wenn es sowieso
schon so viel Unheil in der Welt gibt?«


Statt stolz
zu sein, daß ich mich gegen den Schurken unter meinem Bett so gut gewehrt
hatte, hielt sie mir noch eine Standpauke. Das war eine beruhigende
Feststellung: Meine Mutter begann schon wieder, sich selbst ähnlich zu werden.


»Legst du
dich ein bißchen zu mir?« fragte ich.


Ich rückte
zur Seite. Sie mußte sich klein machen, damit sie in mein Bett paßte. Sie
fühlte sich kalt an. Ich wollte sie in den Arm nehmen und trösten, aber das
ging nicht. Sie war viel zu groß. Das bißchen Wärme, das ich hatte, konnte ihre
Kälte nicht bezwingen. Ein paar Minuten lang lagen wir schweigend da. Dann
reichte es ihr. Sie gab mir einen Kuß.


»Schlaf
jetzt«, sagte sie, »sonst kriege ich dich morgen nicht aus dem Bett.«


Sie machte
das Licht aus und zog die Tür zu. Ich hörte sie die Treppe hinuntergehen. Warum
ging sie nicht sofort in ihr Zimmer? Ich wartete eine Weile, dann stieg ich aus
dem Bett. So leise wie möglich lief ich die Treppe hinunter. Vor der Tür zum
Wohnzimmer blieb ich stehen und lauschte. Ich hörte nichts. Da stieß ich die
Tür auf.


Meine
Mutter schaute verärgert hoch. Sie saß am Tisch, mit aufgestützten Ellenbogen.
Ihre Finger spielten mit einem Bierdeckel, den sie schnell unter ihrer Hand
versteckte. Ein mißlungener Zaubertrick. An der anderen Seite des Tisches stand
ein halbvolles Bierglas. Daneben ein Aschenbecher. Im Zimmer roch es nach
Zigarettenrauch.


»Ich muß
pinkeln«, sagte ich.


Sie glaubte
mir nicht. Sie fühlte sich ertappt. Ich mich auch.


»Ich habe
gedacht, daß du das Licht vergessen hast. Ich bin gekommen, um das Licht
auszumachen.«


 


Morgens
hatte sich der Wind gelegt, aber es regnete noch immer. Als ich den Rolladen
hochzog, sah die Welt so ungemütlich aus, daß ich am liebsten wieder ins Bett
gekrochen wäre und mir die Decke bis über den Kopf gezogen hätte. Lustlos zog
ich mich an.


Meine
Mutter sah nicht gut aus. Sie hatte große Ringe unter den Augen. Vielleicht
hatte sie die ganze Nacht kein Auge zugetan. Trotzdem war sie besonders
freundlich. Sie versuchte, mich zum Lachen zu bringen. Sie spielte, sie wäre
ein Roboter. Sie schenkte sich Kaffee ein, wie ein Roboter das tun würde, mit
eckigen, mechanischen Bewegungen.


Verrückt
spielen paßte eigentlich nicht zu ihr. Das machte es besonders komisch. Als sie
mich lachen sah, konnte sie sich selbst nicht beherrschen. Aber sie wollte
nicht aus der Rolle fallen. Sie versuchte nicht nur, Kaffee einzuschenken wie
ein Roboter, sondern auch wie einer zu lachen. Unvermeidlich wurde daraus ein
Kleckern. Ein Strahl Kaffee landete auf meiner Hand.


Sie
erschrak, denn der Kaffee war heiß. Aber als sie sah, daß es nicht schlimm war,
fuhr sie mit dem Spiel fort. Mit gleichmäßigen Bewegungen, wie ein mechanischer
Spielzeughund, leckte sie mir die Hand sauber. Ich bog mich vor Lachen.


Über das,
was nachts geschehen war, schwiegen wir beide.


 


Nach dem
Frühstück lief ich hinaus. Da und dort lagen heruntergefallene Zweige. Einige
Baumkronen waren schon fast blattlos: seltsame Linien auf einem grauen Blatt
Papier. Ich steckte den Kopf durch das Loch in der Hecke. Die Rolläden bei
Renske waren fast alle unten. Sie waren schon weg.


Mist,
dachte ich, bei so einem Wetter ein Picknick in den Ardennen.


Um sicher
zu sein, lief ich zur Garage. Ich öffnete das Schwingtor. Jacques’ Mercedes war
weg. Mir war klar, daß ich noch vierundzwanzig Stunden warten mußte, bis ich
Renskes Geheimnis erfuhr, aber das war mir jetzt egal. Meine Gedanken waren von
dem seltsamen Verhalten meiner Mutter in Beschlag genommen.


Ich machte
die Garagentür wieder zu. Als ich mich umdrehte, sah ich, wie sich im ersten
Stock des Hauses gegenüber ein Vorhang bewegte. Ich wurde von den alles
sehenden Augen von Frau Philby beobachtet. So heißt sie nicht wirklich, wir
nennen sie nur so. Mein Vater hat sich den Namen für sie ausgedacht. So hieß
ein legendärer Meisterspion. Mehr noch als Auge ist Frau Philby ein großes Ohr,
in das alles hineingeflüstert wird, was Nachbarn gegenseitig voneinander wissen
können. Und mehr noch als ein großes Ohr ist sie ein säuerlicher Mund, der
alles Gehörte sauber sortiert und miteinander verbunden, ausgeschmückt und
kommentiert wieder ausspuckt.


Nebenbei
gesagt, ich hätte Frau Philby lieber nicht in diese Geschichte aufgenommen. Sie
hat es nicht verdient. Aber sie hat sich reingedrängt, sie ist mir einfach vor
die Füße gelaufen.


Okay, Frau
Philby. Sie sind in meine Geschichte eingebrochen. Aber dann sollen auch alle
erfahren, was ich über Sie denke! Ich ging zur Straße und schaute frech zu dem
Vorhang hinauf, der sich bewegt hatte. Ich sah Frau Philby nicht, aber ich
wußte, daß sie dort war und zu mir herunterschaute. Ich riß die Augen weit auf
und streckte ihr eine lange Zunge heraus.


»Guten
Morgen, Frau Philby«, sagte ich. »Guten Morgen, Miststück.«


 


Ich blieb
den ganzen Tag unten. So abwesend ich gestern durch das Haus gelaufen war, so
anwesend war ich heute. Ich verlor meine Mutter keinen Moment aus den Augen.
Ich verkroch mich wieder hinter dem Weißen Indianer, nicht um mich zu
verstecken, sondern um sie heimlich, über den Buchrand hinweg, zu beobachten.


Manchmal
saß sie da und starrte minutenlang vor sich hin. Das war sehr beunruhigend,
denn wenn es jemanden gibt, der kein Sitzfleisch hat, dann ist das meine
Mutter. Sie ist immer sehr beschäftigt.


»Ich werde
nie fertig«, sagt sie oft. Oder: »Die Arbeit wird und wird nicht weniger.« Sie
meint, daß sie nichts daran ändern kann. Sie muß einfach abstauben, Fenster
putzen oder Bilder gerade hängen. Ob sie will oder nicht.


»Ich würde
auch mal gerne auf einem Stuhl sitzen und nichts tun, wie andere auch«, seufzt
sie manchmal. Aber das klappt nicht, weil ihrer Meinung nach ein Haus nur
darauf wartet, sofort ganz und gar zu verdrecken. Und bevor man sich’s
versieht, steht der Fernseher auf der Spüle und das schmutzige Geschirr auf der
Kommode.


Ich frage
mich, ob mein Vater nicht auch deshalb weggegangen ist. Seiner Meinung nach hat
Mama einen sehr lästigen sechsten Sinn. Den mußte ich mir als eine Art
Vergrößerungsglas vorstellen, durch das Staubkörner und Flusen viel größer und
zahlreicher aussehen, als sie in Wirklichkeit sind.


Weil mein
Vater darauf bestand, ist sie deswegen auch mal zu einem Arzt gegangen. In
Gent. Der Mann gab ihr Tabletten, die nichts halfen. Dann gab er ihr andere
Tabletten, die ebenfalls nichts halfen. Schließlich schickte er sie spazieren,
ans Meer, in den Dünen des Sanatoriums Wohlgemut. Das machte sie
todunglücklich. Als endlich klar war, daß das auch nichts half, haben wir sie
entführt, denn sie wollten sie dort nicht gehen lassen. Wir sind einfach mit
ihr weggefahren, ohne vorher etwas zu sagen.


»Ich komme
gerade noch rechtzeitig«, sagte meine Mutter, als wir zu Hause ankamen. Sie
meinte, daß es Frühling war und daher Zeit für den jährlichen Großputz. Nach
dem Kaffeetrinken zog sie andere Kleidung an. Sie suchte sich ein ganzes
Arsenal von Staubtüchern, Schwämmen und Putzlappen zusammen, nahm den
Staubsauger und machte sich ans Werk. Eine halbe Stunde später hörten wir sie
singen, Tineke van Heule. Seither wissen wir, daß etwas nicht stimmt,
wenn sie nicht unaufhörlich arbeitet.


Und jetzt
war es wieder soweit. Aber was fehlte ihr genau? Ich versuchte, in allem, was
sie tat, in jedem Wort, das sie sagte, eine Spur zu finden, den Ansatz einer
Erklärung ihres nächtlichen Heulanfalls. Als mir das nicht gelang, versuchte
ich, sie durch die eine oder andere Bemerkung zu Vertraulichkeiten zu bewegen.


»Gemütlich,
nicht wahr? So zu zweit«, sagte ich zum Beispiel.


»Ja«,
antwortete meine Mutter. »Sehr gemütlich.«


Eine halbe
Stunde später versuchte ich es noch einmal, mit anderen Worten. Nach einer
weiteren halben Stunde wieder. Aber jeder Versuch prallte an ihr ab. Mamas Es
war um vieles größer und unzugänglicher als Renskes.


So blieb es
den ganzen Tag: sehr gemütlich, so zu zweit.


 


 


 










Das
Paradies von Fräulein Monica


 


Die
Gemeindeschule von Kruizele ist eine kleine Schule. Übersichtlich, sagt
Fräulein Monica. Sogar wenn man die Kinder der Vorschule mitzählt, kommt man
nicht mal auf hundert. In der sechsten Klasse sind wir nur zu acht. Deshalb
nimmt Fräulein Monica auch die fünfte Klasse dazu, die Klasse von Renske.
Manche Fächer und Aufgaben sind bei der fünften und sechsten gleich, andere
sind verschieden.


Fräulein
Monica ist auch die Rektorin. Viele finden das seltsam, denn außer Lehrer
Freddy von der Vorschule gibt es auch noch Fräulein Goedele und Herrn Pijcke.
Die sind beide älter als Fräulein Monica.


Auf dem
Schulhof stehen Fräulein Goedele und Herr Pijcke immer zusammen. Zu Fräulein
Monica sagen sie nur das Nötigste, und es klingt immer ein bißchen kurz.
Deshalb ist Fräulein Monica auf Lehrer Freddy angewiesen. Zwischen den beiden
klappt es ziemlich gut.


Was die
Kinder betrifft, die sind sehr froh, daß sie Fräulein Monica als Rektorin
haben. Nicht daß die anderen Lehrkräfte schlecht wären, aber eine Ente ist nun
mal kein Schwan. Ich darf gar nicht daran denken, daß Herr Pijcke Rektor sein
könnte. Man braucht sich nur mal den Verbandskasten vorzustellen. Für den ist
der Rektor zuständig. Und es ist egal, ob man in der Vorschulklasse ist oder in
einer anderen — wenn man hinfällt und ein Knie blutet, wird man von Fräulein
Monica versorgt. Die kleineren Kinder landen dann automatisch auf ihrem Schoß.
Bei Herrn Pijcke würde das nicht so schnell passieren.


Seit
Fräulein Monica Rektorin ist, hat die Erste Hilfe bei Unglücksfällen enorm
zugenommen. Auch wenn du nicht blutest oder dir den Knöchel nicht verstaucht
hast, kannst du dich behandeln lassen. Es reicht, daß dein Hamster oder deine
Katze gestorben ist, um von Fräulein Monica getröstet zu werden.


Lehrer Freddy
findet übrigens, daß in Kruizele verdächtig viele Katzen und Wellensittiche
sterben. Das glaube ich nicht, aber es ist wahr, daß in unserer Schule viele
Kinder hinfallen. Alle, sogar Krebbe, laufen mit einem Pflaster oder mit
Flecken von Jod aus Fräulein Monicas Verbandskasten herum.


Soll ich
etwas zugeben? Als ich noch klein war, bin ich sehr gerne hingefallen.


 


Fräulein
Monicas Klasse ist nicht nur die schönste der Schule, sondern des ganzen
Landes, und ich zweifle nicht daran, daß sie die schönste der Welt ist. Das ist
nicht ihr Verdienst. Sie hat die Klasse zwar schön eingerichtet, mit Blumen und
Bildern und Schaukästen und einem Aquarium, aber das gibt es in anderen Klassen
auch. Nein, Fräulein Monicas Klasse ist die schönste der Welt, weil sie eine
Tür mit einem Fenster hat. Kein gewöhnliches Fenster, sondern eins, durch das
du als Kind gut hindurchschauen kannst, weil es nämlich ganz unten sitzt.


Die
Arbeiter, die vor langer Zeit die Tür einsetzten, hatten zuviel getrunken und
hängten sie verkehrt herum ein. Herrn Cigarillo war das gar nicht recht. Herr
Cigarillo war vor Fräulein Monica Rektor der Schule. Er hatte einen dünnen
Schnurrbart, der auf seiner Oberlippe saß wie eine glänzende Zigarrenbanderole
und einen Spitznamen geradezu herausforderte.


»Seht ihr
nicht, daß die Tür verkehrt herum hängt?« rief er. Er beschimpfte die Arbeiter
so sehr, daß sie böse wurden und die Tür nicht mehr umhängen wollten. Sie
schlugen sie hinter sich zu, räumten ihr Zeug zusammen und gingen nach Hause.
Nicht direkt natürlich, sie machten noch einen Umweg an den Drei Königen
vorbei.


Der Rektor
kratzte sich verwirrt die Haare. Er wußte nicht, wie er es anfangen sollte, die
Tür so einzuhängen, wie es sich gehörte. Eine Weile starrte er sie an, griff
dann nach der Klinke und machte sie zweimal auf und zu. Sie quietschte nicht
und fiel leicht ins Schloß, sie war fachmännisch gearbeitet. Herr Cigarillo
strich sich nachdenklich über den Schnurrbart.


»Lassen wir
hängen, was hängt«, sagte er zu sich. »Wenn ich es reparieren lasse, wird es
vielleicht nur noch schlimmer.«


 


Weil die
Arbeiter damals zu tief ins Glas geschaut haben, besitzen wir nun das schönste
Klassenzimmer der Welt, denn durch dieses verrückte Fenster blickt man direkt
ins Paradies.


Bis zur
dritten Klasse war es das erste, was ich tat, wenn ich morgens zur Schule kam:
Ich lief zu dem Fensterchen und drückte meine Nase gegen das Glas. Vor allem im
Winter war das, was ich dann sah, von atemberaubender Schönheit. Ich selbst
stand draußen, im Halbdunkel, in der Kälte. Und ich schaute hinein. Dort, in
Wärme und Licht, saß Fräulein Monica an ihrem Pult und schrieb. Das Licht der
Schreibtischlampe fiel auf ihre Hände. Sie schaute nicht auf, sie war
vollkommen in ihre Arbeit versunken.


Dann tat
ich etwas, was die unwirkliche Schönheit fast unerträglich machte. Ich blies
auf das kalte Glas. Es beschlug, und ich sah nur noch einen verschwommenen
Fleck statt Fräulein Monica. So lange wie möglich hielt ich die Luft an, und
siehe, der Dampf löste sich langsam auf. Fräulein Monica wurde wieder sichtbar,
erst verschwommen, aber dann ganz klar. Fräulein Monica war ohnehin schon
schön, aber wenn sie so aus dem Nebel auftauchte — ach, man muß es gesehen
haben, um zu wissen, was ich meine.


Ich hielt
die Luft sehr, sehr lange an. Solange ich nicht ausatmete, verschwand sie nicht
in einem neuen Nebelschwaden. Erst wenn ich zu ersticken drohte, atmete ich
wieder aus. Ich bin doch nicht zufällig ein guter Unterwasserschwimmer
geworden.


Manchmal
fühlte Fräulein Monica, daß sie beobachtet wurde. Dann schaute sie auf. Sie
lächelte. Ich sah, wie ihre Lippen meinen Namen formten: »Kaspar.«


Inzwischen
würde ich mich um keinen Preis der Welt mehr vor das Fenster setzen. Nicht,
wenn Krebbe und Renske und die anderen es sehen könnten. Aber ich gebe zu, daß
ich, wäre ich allein im Schulhof, keinen Moment zögern würde.


 


Als ich am
Montagmorgen durch das Schultor lief, überlegte ich, ob ich Fräulein Monicas
Erste Hilfe bei Unglücksfällen in Anspruch nehmen sollte. Vielleicht wäre es
vernünftig, zu ihr zu gehen und ihr einfach zu erzählen, was Samstagnacht mit
meiner Mutter losgewesen war. Aber vor der Tür kauerte ein Junge aus der ersten
Klasse. Er hatte Turnschuhe an, weiß mit blauen Streifen. Es war der Sohn von
Herrn Freddy. Ich wußte, was er sah. Ich wußte, was er fühlte. Ich konnte ihn
unmöglich aus dem Zustand innerer Verzückung reißen.


Dann eben
nicht. Ziellos starrte ich auf den vollen Schulhof. Dicht vor mir, ich konnte
gar nicht hinschauen, sprang Liddy, die Tochter des Metzgers, Hüpfseil. Sie war
erst neun, aber niemand von der Schule konnte besser Seilhüpfen als sie. Das
Seil sauste — nein, es sauste nicht, es sang — so schnell durch die Luft, daß
es fast unsichtbar wurde. Kreisend bildete es eine dünne, zerbrechliche
Glasglocke um Liddy. Draußen, außerhalb der Glasglocke, tobten die anderen.
Drinnen schwebte Liddy. Wie eine Libelle. Ihre Füße berührten den Boden zwar,
aber das zählte nicht, so schnell ging es. So leicht. Und hoch oben in der Glasglocke
tanzten ihre Zöpfe wie seltsame Bänder.


Als die
Glocke platzte, stand Liddy wieder mit beiden Füßen auf der Erde. Sie keuchte.


Wie konnte
ein Metzger so eine Tochter haben, fragte ich mich.


 


Ich lief
zum Tor. Wenn Renske doch endlich käme! Dann könnte ich mit ihr über das
seltsame Verhalten meiner Mutter sprechen. Aber niemand war auf der Straße zu
sehen. Die Laternen spiegelten sich auf dem Straßenbelag. Flecken, in denen ich
Mama wieder am Tisch sitzen sah, vor dem Frühstück. Sie trank hastig Kaffee, aß
aber nichts. Als ich sie fragte, warum sie nichts aß, sagte sie, sie müsse auf
ihre Linie achten.


Blödsinn.
Sie ist so dünn wie eine Bohnenstange.


Wenn du
doch mal zu Hause bleiben würdest, statt zur Arbeit zu gehen, dachte ich, du
siehst wirklich nicht gut aus, Mama. Aber ich sagte nichts. Sie hätte ohnehin
nicht auf mich gehört. Sie stand auf und zog den Mantel an. Ich begleitete sie
zur Tür. Sie stand im Licht der Straßenlaterne vor unserem Haus. In der Ferne
kam schon der Bus.


»Bis heute
abend«, sagte sie. Im Lichtkegel über ihrem Kopf schimmerte der Nieselregen.


Bis heute
abend! Ich werde wirklich erst beruhigt sein, wenn sie wieder daheim ist.


Wo blieb
Renske denn bloß? Wütend trat ich gegen einen Ball, der in meine Nähe kam.
Vielleicht sollte ich doch lieber zu Fräulein Monica gehen. Aber die kam gerade
heraus. Sie lief zur Klingel. Das war der erste Teil eines festen Rituals, das
man auf keinen Fall unterbrechen durfte.


 


Fräulein
Monica legte besonderen Wert auf das, was sie das Klingelzeichen nannte. Sie
hatte es im Lauf der Jahre zu einem komplizierten Zeremoniell entwickelt. Sie
stellte sich neben die Glocke und richtete den Blick auf die Kirchturmuhr.
Natürlich wußte sie, daß die zehn nach drei zeigte. Trotzdem blickte sie immer
wieder hinauf. Sie wollte sich nicht daran gewöhnen, daß die Uhr nicht
funktionierte.


Schaut,
Kinder, sagte ihr Blick. Diese Welt ist voller Dinge, die noch nicht wie
geschmiert laufen. Zum Beispiel Kirchturmuhren.


Wie sie
dort stand und kopfschüttelnd ihr Mißfallen ausdrückte, war Fräulein Monica
Mitglied der strebenden Menschheit, die den Traum von einem Paradies auf Erden
hegt. Ihr Klassenzimmer, das, in das ich ging, war dafür Modell und Beispiel.
Mit seinem blankgescheuerten Fußboden, der schwarzgewichsten Tafel und der gut
funktionierenden Uhr verkörperte es Fräulein Monicas Hoffnung auf eine alles
umfassende Ordnung: Einmal würde die Turmuhr wieder richtig gehen, und
gemeinsam mit ihr alle Uhren (und Züge und Ehen) auf der Welt. Gib zu, daß eine
Lehrerin, die das alles in einem Blick auf eine Kirchturmuhr zusammenfassen
kann, keine gewöhnliche Lehrerin ist.


Sie blickte
nun auf ihre eigene Uhr. Sie hielt das Glockenseil straff gespannt. Und dann,
punkt halb neun, lief zweimal hintereinander eine Wellenbewegung von ihrer
Schulter zur Hand: Tingelingeling, tingelingeling. Die dritte Welle kam
von weiter her. Fräulein Monica ging leicht in die Knie und holte dann
plötzlich kräftig aus, mit ihrem ganzen Körper, so daß sich die Glocke
überschlug. Wie auf der Kirchweih, wenn man mit der Schiffschaukel ganz hoch
kommt. Dann überschlägt man sich. Tingelingeling. Wie ein Lied.


Die Kunst
war, daß kein zusätzliches Ling ertönte und kein unbestimmtes Echo zu
hören war. Deshalb hielt sie nach dem letzten Ling resolut den Klöppel
fest. Um an den Klöppel zu kommen, mußte sie sich allerdings auf die
Zehenspitzen stellen.


Einen
Augenblick lang erstarrte sie in dieser Haltung. Sie wurde das Bild einer
Ballerina: gespannte Hüften, Kopf in den Nacken geworfen, Haare im Wind, eine
Hand um den Klöppel, die andere ein flatternder Schmetterling.


Das
wiederholte sie noch zweimal. Als die Glocke schwieg, standen wir alle in der
Reihe, mit gekreuzten Armen und sprachlos vor Bewunderung über ein solches Maß
an Glockenbeherrschung. Und um diese Sprachlosigkeit ging es ihr. Wenn es
geläutet hatte, wollte sie kein einziges Wort mehr hören.


»So!« sagte
Fräulein Monica, sobald wir saßen. »Guten Morgen, alle zusammen.«


»Guten Morgen,
Fräulein Monica!« riefen wir im Chor. Nur Krebbe sagte nichts. Für ihn war es
noch zu früh, um irgend etwas zu sagen.


»Sind alle
da?« fragte Fräulein Monica. Natürlich hatte sie längst gesehen, daß Renske
fehlte. Niemand sagte etwas.


»Gut so«,
sagte Fräulein Monica zufrieden. »In dieser Klasse wird nicht angeschwärzt.«
Dann fügte sie hinzu: »Und was Renske betrifft, ihr kennt den Tarif: Doppelt so
lange nachsitzen, wie sie zu spät kommt.«


Krebbe warf
ihr einen bösen Blick zu. Er fand es himmelschreiend, daß Fräulein Monica ihn
zwang, schon vor Sonnenaufgang seine Stimme zu erheben.


»Vielleich
issir nich gut«, nuschelte er. Je früher am Tag es war, um so weniger
Buchstaben sprach er aus.


»Was meinst
du, Krispijn?« fragte Fräulein Monica.


»Dassesir
vielleich nich gutis«, sagte Krebbe zur Verdeutlichung.


In diesem
Moment trat Renske in die Klasse. Krebbe seufzte. Er hatte ganz umsonst eine
derartige Anstrengung auf sich genommen.


»Es ist
genau sechs Minuten und achtundvierzig Sekunden her, daß ich das Klingelzeichen
gegeben habe«, sagte Fräulein Monica.


Renske
nickte schuldbewußt.


»Ohne
Pünktlichkeit kann eine Gesellschaft nicht funktionieren. Darüber will ich mit
dir sprechen. Nach vier.«


Mit
gesenktem Kopf ging Renske zu ihrem Platz.


 


Während die
fünfte Klasse die Mehrzahlformen durchnahm, mußten wir ein Problem lösen.
Fräulein Monica beschrieb uns eine Turmuhr, die sie im Schwarzwald gesehen
hatte. Es war eine seltsame Turmuhr, denn sie hatte einen Sekundenzeiger. Am
Ende des Sekundenzeigers befand sich ein Männchen, dessen Beine sich schnell
hin und her bewegten. Es sah aus, als liefe das Männchen unaufhörlich im Kreis
über das Zifferblatt. Die Länge des Sekundenzeigers betrug genau einen Meter.


»Ich wüßte
gern, nach wieviel Zeit das Männchen einen Abstand zurückgelegt hat, der genau
dem Umfang der Erde am Äquator entspricht«, sagte Fräulein Monica. Sie war
stolz auf die Aufgabe, das sah man ihr an. Sie hatte sie nicht aus irgendeinem
Buch herausgenommen, sondern sie hatte sie sich selbst überlegt, als sie in den
Sommerferien diese Uhr betrachtet hatte.


»Ach ja«,
fügte sie hinzu, »und vergeßt nicht, daß es eine deutsche Uhr ist, sie läuft
also auf die Sekunde genau.«


Mit
gesenkten Köpfen machten wir uns an die Aufgabe. Fräulein Monica betrachtete
uns von ihrem Pult aus. Wir waren alle da. Wir saßen auf den Plätzen, auf denen
wir zu sitzen hatten, und wir taten, was wir zu tun hatten. Alles schien gut zu
klappen in dieser besten aller Welten.


Dennoch
befand sich ein Wurm im Apfel. Ich war zwar da, ich hatte zwar den Kopf über
die Aufgabe gebeugt, doch ich war abwesend. Ich konnte mich einfach nicht auf
diese verdammte deutsche Uhr konzentrieren. Ich saß bei meiner Mutter, im Bus
zur Arbeit.


Mama merkte
nicht, daß ich ihr gegenüber saß. Sie sah erschöpft aus. Sie hätte zu Hause
bleiben sollen. Wenn man morgens so müde ist, ist man krank. Dann gehörst du
nicht an deinen Arbeitsplatz, Mama. Du wirst falsche Zahlen eintippen. Die
Kunden werden sich ärgern. Du wirst den Fehler nicht finden. Sie werden den
Abteilungsleiter rufen. Herr Mestdagh wird ankommen, das Kinn erhoben, den
Spitzbart wie einen Bohrer auf dich gerichtet. »Kommen Sie mal mit in mein
Büro«, wird er sagen, und du wirst in Tränen ausbrechen, Mama. Das alles kannst
du dir noch ersparen. Warum steigst du nicht an der nächsten Haltestelle aus?
Du überquerst die Straße und wartest dort auf den Bus Richtung Kruizele. Dann
bist du noch vor zehn zu Hause. Ich stecke dich sofort ins Bett, und du kommst
nicht mehr raus, bevor du nicht wieder ganz in Ordnung bist.


Aber meine
Mutter blickte starr vor sich hin, sie hörte mich nicht.


»Los,
Mama«, flehte ich halblaut.


 


Ich
erschrak vor meiner eigenen Stimme. Um mich herum war gedämpftes Lachen zu
hören. Ich fühlte, daß ich rot wurde.


Ich wagte
nicht, den Kopf zu heben. Es dauerte einen Moment, dann fiel Fräulein Monicas
Schatten über mein Blatt. Ihre Hände suchten an beiden Seiten meines Tischchens
Halt. Ihr Mund senkte sich zu meinem Ohr.


»Ich
glaube, daß du mir etwas erzählen willst«, flüsterte sie.


Ich hielt
die Augen niedergeschlagen. Ihre Hände (ich hatte sie noch nie von so nahe
gesehen, ich sah die hellblauen Äderchen unter ihrer Haut) waren unglaublich
sauber gewaschen.


»Gut«,
sagte sie, »dann ist es abgemacht. In der Pause kannst du mir das Puppentheater
aufstellen helfen.«


Sofort war
sie wieder verschwunden. Mit einiger Verzögerung drang es zu mir durch, daß auf
ihrem Handrücken ein blonder Flaum wuchs, dünn, fast nicht wahrzunehmen, aber
ich hatte ihn deutlich gesehen. Ich versuchte, an etwas anderes zu denken, an
dieses blöde deutsche Männchen, aber vergeblich. Fräulein Monica mochte zwar
weggegangen sein, aber ihr Geruch hing noch um mich. Bei Renske im Garten wuchs
ein Geißblatt, das genauso roch, wenn es blühte.


 


In der
großen Pause legte Fräulein Monica die Hände auf meine Schultern. Sie blickte
mich forschend an. Der Geißblattgeruch benebelte mich, und wie im Rausch
erzählte ich, was Samstag nacht passiert war. Ich wußte nicht, ob es Mama recht
war, daß ich Fräulein Monica erzählte, daß sie geweint hatte, ich tat es
einfach. Als ich fertig war, blickte ich Fräulein Monica erwartungsvoll an.
Vielleicht konnte sie helfen. Sie zog mich an sich. Eine Weile sagte sie
nichts. Dann fragte sie, wie oft ich meinen Vater noch sah.


»Alle
vierzehn Tage«, antwortete ich, »von Freitag abend bis Sonntag abend. Und
manchmal am Mittwochnachmittag, aber nur, wenn meine Mutter arbeiten muß. Dann
versucht er, frei zu kriegen. Wenn das nicht klappt, muß ich bei Marij
bleiben.«


Fräulein
Monicas Mund wurde plötzlich zu einem schmalen Streifen, als ich diesen Namen
fallenließ. Über Papa und Marij sollte ich vielleicht lieber nichts sagen.


»Kommt dein
Papa noch manchmal zu euch nach Hause?«


»Er kommt
mich abholen, wenn ich zu ihm gehe. Aber er kommt nicht rein, er bleibt im Auto
sitzen. Er hupt zweimal. Dann weiß ich, daß er da ist.«


Fräulein
Monica schnitt ein anderes Thema an.


»Hast du
ein Zimmer für dich allein?« fragte sie.


Ich nickte
begeistert. Ich wollte gleich erzählen, welche Fotos ich an der Wand hatte,
aber sie machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand.


»Nicht
nötig«, sagte sie. »Ich komme heute abend und schaue mir dein Zimmer an.«


Ich
begriff, daß sie mit meiner Mutter reden wollte. Darüber freute ich mich. Daß
aus ihrem Besuch nichts werden sollte, konnte ich unmöglich ahnen.


 


Nachdem ich
ihr beim Aufstellen des Puppentheaters geholfen hatte, lief ich zum Schulhof.
Das Gespräch mit Fräulein Monica hatte mich erleichtert. Plötzlich erinnerte
ich mich wieder an das Geheimnis, das ich bei Renske noch guthatte. Ich zog sie
zu der Bank unter dem Vordach.


»Nun?«
sagte ich.


Sie machte
ein enttäuschtes Gesicht.


»Dein
Geheimnis!« rief ich. »Dein Geheimnis.«


Sie
schwieg. Zweifel beschlichen mich. Vielleicht hatte sie mich reingelegt.
Vielleicht hatte sie gar keins.


»Du mußt
mir dein Geheimnis erzählen«, rief ich.


»Nein«,
sagte sie.


Ich fühlte,
wie Wut in mir aufstieg. Sie sollte sich ja nicht einbilden, daß sie mich so
leicht los wurde.


»Warum
nicht?«


Sie
antwortete nicht.


»Das ist
Wortbruch«, sagte ich. »Ich habe dir mein Geheimnis erzählt, jetzt mußt du mir
deins erzählen.«


»Nicht,
wenn du es sofort weitersagst.«


Ich war
verblüfft. »Ich habe Fräulein Monica nichts verraten, falls du das meinst«,
sagte ich heftig.


»Nein?«
fragte Renske. »Du hast aber auf ihrem Schoß gesessen.«


Das war der
Nachteil des Fensterchens in der Klassentür. Renske hatte uns belauert. Aber
sie übertrieb! Fräulein Monica hatte mich höchstens mal an sich gezogen.


»Ich habe
kein Wort von unseren Geheimnissen erzählt, das mußt du mir glauben. Wir haben
nur über meine Mutter gesprochen.«


Renske
betrachtete mich mißtrauisch.


»Ja«,
wiederholte ich, »über meine Mutter. Ich mußte ihr was über Mama erzählen.«


»Ist was
mit deiner Mama?«


»Ja.«


»Was?«


»Das sag
ich nicht, wenn du mir nicht zuerst dein Geheimnis erzählst.«


»Gut«, gab
sie zögernd zu. »Aber ich verlange absolute Geheimhaltung.«


»Natürlich«,
versprach ich. »Sogar wenn ich...«


»Schwöre,
daß du bereit bist, mit deinem Leben zu bezahlen, wenn du mein Geheimnis
verrätst.« Sie überlegte kurz und fügte dann noch etwas hinzu: »Und daß ich
dann die Dose bekomme, die mit dem König drauf.«


Mein Leben
reichte nicht. Sie wollte auch noch die Dose, in der ich mein Fleisch
versteckte. Ich hob zwei Finger in die Luft. »Ich schwöre es.«


»Gut«,
sagte sie. »Du mußt verstehen, daß ich das verlange. Mein Leben steht auf dem
Spiel.«


Ich muß
zugeben, daß ich nun bald platzte vor Neugier. Renske rutschte näher zu mir.
Sie berührte mit dem Mund mein Ohr.


»Ich habe
jemanden ermordet«, flüsterte sie.


Sie schaute
mich strahlend an. Das war doch mal ein Geheimnis!


»Ach ja?«
sagte ich. »Und auch noch in Stückchen gehackt und aufgegessen? Dann muß ich
dich wohl als Mitglied von Rettet Hänsel und Gretel streichen.«


»Ach, sei
doch nicht blöd«, sagte Renske. »Ich habe wirklich jemanden ins Jenseits
befördert.«


Es war
lächerlich. Ich sah schon ein Plakat vor mir, mit zwei Fotos von Renske. Eins
von vorn und eins im Profil. Und unter den Fotos stand in drohenden Buchstaben:
GESUCHT.


»Ist die
Leiche schon entdeckt?« fragte ich.


Renske
achtete nicht auf meinen spöttischen Tonfall. »Schon begraben«, sagte sie
sachlich. »Am Samstag. Deine Mama war bei der Beerdigung.«


Es war, als
bekäme ich einen Schlag ins Gesicht. »Moslievau?« fragte ich.


»Wer
sonst?« sagte Renske.


In diesem
Augenblick kam Fräulein Monica heraus. Sie lief zur Glocke.


 


 


 










Fußkundlich
betrachtet


 


Nach der
Pause war Puppenspiel.


Fräulein
Monica ist eine begeisterte Schauspielerin. Sie ist Mitglied des Kruizeler
Theatervereins Die Wohlwollenden. Wer sie je im Zerbrochenen Krug
oder in Morgen glüht das Morgenrot gesehen hat, bedauert, daß es nur
ein Stück im Jahr gibt. Das findet Fräulein Monica auch. Um ihr
Schauspieltalent nicht verkommen zu lassen, spielt sie mindestens einmal in der
Woche eine Stunde Puppentheater.


»Ihr kennt
natürlich alle das Märchen vom Aschenputtel«, sagte sie.


»Ja«,
riefen sechzehn Stimmen gleichzeitig. Krebbe nickte nur.


»Schön«,
sagte Fräulein Monica, »dann brauche ich es nicht mehr zu spielen. Dann können
wir mit dem Unterricht fortfahren.«


»Nein!«
brüllten wir einstimmig, denn auch Krebbe hielt sich jetzt nicht mehr abseits.


»Ach«,
sagte Fräulein Monica, »machen wir einfach weiter mit dem Unterricht.
Aschenputtel ist ganz nett für kleine Kinder, aber für euch ist es die pure
Zeitverschwendung.«


Das konnte
wohl sein, aber zwischen Aschenputtel und dein kleinen Mistkerl auf der blöden
Uhr im Schwarzwald war die Wahl schnell getroffen. Es kam darauf an, so laut
wie möglich »Nein!« zu schreien.


»Neiiiiiin!«


»Meint ihr
das wirklich?«


»Jaaaaaa!«


»Gut, gut«,
sagte Fräulein Monica, »ich habe es gehört. Ihr braucht nicht so zu schreien.«


 


Der Vorhang
ging auf. Eine schmutzige Puppe mit strähnigen Haaren und schwarzen Flecken im
Gesicht stellte sich als Aschenputtel vor. Innerhalb einer halben Stunde würde
sie so schön sein, daß der Prinz sie um ihre Hand bat. Ich folgte ihrer
Verwandlung nur mit einem halben Auge. Ich dachte dauernd an Renskes
Geständnis. Es schien mir ausgeschlossen, daß sie Moslievau umgebracht hatte,
aber andererseits gehörte sie nicht zu den Leuten, die sich Geschichten aus den
Fingern sogen. Ich wußte nicht, was ich von der Sache halten sollte. Ich warf
ihr von der Seite einen Blick zu. Sie wippte ständig auf ihrem Stuhl und
überschüttete Aschenputtel mit guten Ratschlägen. Die böse Stiefmutter
beschimpfte sie. Hatte dieses quecksilbrige Mädchen Moslievau aus dem Weg geräumt?
Das war die Frage. Ich kam zu keiner Entscheidung und beschloß, bei Sherlock
Holmes (Schrank 4: Abenteuer und Verbrechen) zu suchen. Ich hatte alle
Bände gelesen, und das kam mir nun zustatten. Ich setzte in Gedanken die
karierte Mütze des berühmten Detektivs auf und wandte mich an meinen
Assistenten.


»Was ist
Ihre Meinung, mein bester Watson? Kann dieses Mädchen, wie heißt sie gleich
wieder...«


»Renske.«


»Genau.
Kann Renske ein Motiv gehabt haben, diesen, wie heißt er gleich
wieder...«


»Moslievau.«


»Genau.
Diesen Moslievau zu ermorden?«


Dr. Watson
zermarterte sein Gehirn. Ich zog an meiner Pfeife. Ab und zu stieß ich eine
Rauchwolke aus, die Watson den Blick auf den Fall noch mehr vernebelte.


»Ich glaube
es nicht, Mr. Holmes«, sagte Dr. Watson schließlich. »Renske scheint mir die
Unschuld selbst zu sein.«


»Genau«,
antwortete ich. »Aber ist es nicht so, daß Renske große Angst vor Moslievau
hatte?«


Dr. Watson
nickte. Alle Zeugen hatten das bestätigt.


»Nun, nun,
mein werter Watson, eine ängstliche Person ist wie ein Tier, das man in die
Enge getrieben hat. Selbst von Natur aus friedliche Geschöpfe können sich in
mordlustige Monster verwandeln, wenn sie in die Enge getrieben werden.«


Dr. Watson
begriff, auf was ich hinauswollte. »Sie haben recht«, sagte er. »Angst kann
durchaus die Triebfeder für einen Mord sein. Aber ich hätte nie gedacht, daß
Renske...«


»Das
behaupte ich auch nicht, aber wir dürfen es nicht ausschließen. Vielleicht
müssen wir uns nun erst eine andere Frage stellen: Was hat die Leichenschau
ergeben?«


In diesem
Augenblick stieß Aschenputtel ein entzücktes »Aaaa!« aus. Die Fee hatte gerade
einen Kürbis in eine prachtvolle Kutsche verwandelt. Fünfzehn Münder
verstärkten diesen entzückten Seufzer zu einem plötzlichen Rückenwind. Sherlock
Holmes’ Mütze flog von meinem Kopf. Ich war wieder ganz einfach Kaspar. Aber im
letzten Moment hatte ich mir die letzte Frage des genialen Detektivs
geschnappt.


Die Antwort
auf diese Frage lautete: Nichts. Es hatte überhaupt keine Leichenschau stattgefunden.
Aber auch ohne Leichenschau wußte ich, daß Moslievau plötzlich gestorben war.
Verdächtig plötzlich. Es gibt natürlich viele Arten, plötzlich zu sterben, aber
Mord ist eine davon.


Nun begann
ich mir doch Sorgen zu machen. In Detektivromanen lief es immer darauf hinaus,
daß die Mörder von der Polizei verhaftet wurden. Wenn Renske Moslievau wirklich
ins Jenseits befördert hatte, konnte die Polizei jeden Moment auftauchen, um
sie einzusperren. Während die anderen Kinder der Klasse gespannt den gläsernen
Schuh betrachteten, den Aschenputtel auf der Treppe des Palastes zurückließ,
hielt ich den Blick auf das Fensterchen in der Klassenzimmertür gerichtet.
Jeden Augenblick konnten dort zwei Paar Stiefel auftauchen.


 


Ich habe
schon erzählt, wie es ist, durch dieses Fenster ins Zimmer hineinzuschauen,
aber seit ich in Fräulein Monicas Klasse bin, kann ich auch von drinnen
hinausschauen. Ich tue das oft. Ich habe meine Aufgaben oft früher fertig als
die anderen. Dann wird mein Blick unwiderstehlich von dem Türfensterchen
angezogen. Es ist wie ein Fernsehschirm. Auf den ersten Blick wirkt das
Programm langweilig, aber wenn man aufmerksam hinschaut, stellt man fest, daß
alles mögliche passiert. Das Pflaster vom Schulhof wird naß anstatt trocken,
oder umgekehrt. Ein Blatt fällt von den Platanen. Die Schatten ihrer Zweige
verschieben sich. Oder plötzlich stehen zwei Füße vor der Tür.


Ich erkenne
alle Menschen an den Füßen. Das habe ich dem Fensterchen zu verdanken. Es
zwingt einen zu einer bestimmten Art des Schauens. Sogar Leute, die nie zur
Schule kommen, würde ich an ihren Füßen erkennen. An ihre Füßen und einem Stück
von ihren Beinen.


Angenommen,
es sind ein paar lange O-Beine in graublauen Schlabberhosen, dann weiß ich
sofort, daß der Postbote einen Brief bringt. Dann wird angeklopft. Unbeweglich,
wie krummgewachsene Bäume, warten die Beine, bis Fräulein Monica erscheint. Sie
nimmt den Brief in Empfang, sagt »Danke« zu dem dicken, roten Gesicht des
Postboten und schließt die Tür. Während sie den Brief öffnet, zögern die Beine
noch, als würden sie nur widerwillig weggehen. Das stimmt auch. Der Postbote
hat Fräulein Monica gern. Er hat Füße, die lieber dableiben als weggehen.


Ich kann
den Leuten nicht immer am Gesicht ablesen, wie sie sind. Sie setzen andere
Gesichter auf, damit nicht jeder gleich merkt, wie sie sich fühlen. Aber dann
schaue ich schnell auf ihre Füße; ihre Füße verraten sie. Füße lügen nicht. Man
merkt sofort, ob die Leute fröhlich oder schlecht gelaunt sind, freundlich oder
böse, hoffnungsvoll oder traurig.


Ich habe
das auch mal meiner Mutter erzählt. Sie hat gesagt, ich müßte Fußkundler
werden, ich könnte es in Fußkunde sehr weit bringen. Als sie das sagte, schaute
sie von hohen, spöttischen Absätzen auf mich herunter.


Ich
erwartete also, daß jeden Augenblick zwei Paar Füße in der Türöffnung
erschienen. Sie würden in hohen, schwarzen Stiefeln stecken. Das harte Leder
würde erbarmungslos glänzen, und darüber würden sich dunkelblaue Uniformhosen
wölben. In Kniehöhe würden zwischen dem zweiten und dem dritten Bein
Handschellen baumeln.


Ich hörte
die anderen jubeln. Das würde sich bald ändern, wenn Renske erst die
Handschellen angelegt bekäme. Dann würde es ganz still werden. Aber vorläufig
jubelten sie, Renske am lautesten von allen. Der Prinz zeigte ihnen den
gläsernen Schuh. Den hatte das Mädchen, mit dem er getanzt hatte, auf der
Palasttreppe zurückgelassen. Und nun suchte der Prinz nach dem kleinen Fuß, der
in den Schuh paßte. Genau wie ich war er der Meinung, daß man nach den Füßen
schauen mußte. Vielleicht hatte er als Kind auch in einer Klasse mit einer so
seltsamen Tür gesessen.


Als er
fragte, wem dieser Schuh gehörte, riefen alle Kinder im Chor: »Er gehört
Aschenputtel!« In diesem Augenblick wurde auf der Straße eine Autotür
zugeschlagen. Ich war der einzige, der es gehört hatte. Das Herz klopfte mir
bis zum Hals. Ich wollte Renske zurufen, sie müsse sich verstecken, aber sie
hatte nur Aufmerksamkeit für den Prinzen. Als angeklopft wurde, standen nicht
vier, sondern zwei Füße im Fenster. Es waren große Füße in abgetragenen
Sportschuhen. Ich erkannte sie sofort. Sie machten, fußkundlich betrachtet,
einen unheilverkündenden Eindruck.


 


»Jemand
klopft«, rief die böse Stiefmutter. »Mach mal auf, Aschenputtel.«


»Ach, ich
bin viel zu schmutzig«, sagte Aschenputtel. »Vielleicht will eines der Kinder
die Tür aufmachen?«


»Ich, ich,
ich«, riefen alle durcheinander. Aschenputtel schickte Celientje. Als sie die
Tür öffnete, erblickte sie einen Mann von fast zwei Meter Länge. Sie kannte ihn
nicht, er wohnte schon seit zwei Jahren nicht mehr in Kruizele. Doch Renske
erkannte ihn. »Es ist Kaspars Vater«, rief sie.


»Ich werde
Fräulein Monica rufen«, sagte Aschenputtel.


Sie
verschwand von der Bühne, und Fräulein Monica kam hinter dem Puppentheater
hervor. Es war, als ginge das Stück weiter, mit einer anderen Kulisse, mit
anderen Hauptfiguren. Fräulein Monica schlüpfte gekonnt in ihre eigene Rolle,
aber mein Vater hatte Lampenfieber. Unbehaglich wand er sich in der Türöffnung
und suchte nach Haltung. Es ist gar nicht so leicht, zwei Metern Haltung zu
verleihen.


Papa
flüsterte mit Fräulein Monica. Sie mußte zu ihm hochschauen, und er versuchte,
sich in ihre Richtung zu beugen. Er machte ein verlegenes Gesicht, als wolle er
sich bei Fräulein Monica entschuldigen, daß er so weit weg war. Während er
sprach, verdüsterte sich Fräulein Monicas Gesicht. Sie stellte ein paar kurze
Fragen, auf die er mit einem Schulterzucken antwortete. Fräulein Monica kam
wieder herein.


»Kaspar«,
sagte sie, »du kannst deine Sachen nehmen und mit deinem Vater gehen.«


Als ich an
ihr vorbeiging, berührte sie für einen Moment meine Schulter. Ich sah ihrem
Gesicht an, daß etwas Schlimmes passiert war.


 


»Deine Mama
hat einen Unfall gehabt«, sagte Papa, »aber es ist nicht schlimm. Trotzdem muß
sie eine Weile im Krankenhaus blieben. Darum hole ich dich.«


Ich schaute
ihn mißtrauisch an. Seine nervös scharrenden Füße hatten mir schon klargemacht,
daß etwas Ernstes passiert war.


»Ist sie
tot?« fragte ich mit beklommener Stimme.


»Natürlich
nicht!« rief er heftig. »Wie kommst du denn darauf?«


Das klang
überzeugend. Ich beschloß, daß es schlimm war, aber doch nicht so
schlimm.


Im Skoda,
auf der Fahrt nach Gent, erzählte mein Vater, daß er selbst auch nicht genau
wußte, was passiert war. Er war von der Universitätsklinik aus angerufen
worden. Sie hatten eine Nummer in ihrer Handtasche gefunden. Über diese Nummer
waren sie an die Nummer von Papas Arbeitsstelle gekommen. Sie hatten ihm
mitgeteilt, daß meine Mutter unter den Bus gelaufen war, aus dem sie gerade
ausgestiegen war. Mehr wußte er auch nicht.


»Sie muß
schrecklich zerstreut gewesen sein«, schloß er.


»Ich hab’s
noch gesagt«, sagte ich, »sie hätte zurückkommen müssen. Sie hätte daheim
bleiben müssen.« Ich hätte mich schlagen können, weil ich sie nicht davor
zurückgehalten hatte, das Haus zu verlassen.


»Was hast
du gesagt?« fragte Papa.


»Nichts.
Ich habe nichts gesagt. Aber ich habe gedacht, sie sollte lieber daheim
bleiben. Sie hat so müde ausgesehen. Krank. In der letzten Zeit hat sie
schlecht geschlafen.«


Ich
erzählte, was Samstag nacht passiert war. Und Sonntag morgen. Ich erzählte
alles, außer daß ich noch nach unten gegangen war, nachdem sie mein Zimmer
verlassen hatte. Ich wußte auch nicht warum, aber ich hielt es für besser,
nichts über das halbleere Bierglas und den Zigarettenrauch zu sagen. Papa
runzelte die Stirn. Er versuchte, die Einzelheiten zusammenzubringen. Schweigend
schüttelte er den Kopf. Ich fragte mich, was das bedeutete. Glaubte er etwa,
daß Mama absichtlich unter den Bus gelaufen war? Ich schüttelte diese
Möglichkeit sofort von mir ab.


»Mama wird
gleich sagen, was passiert ist«, sagte ich.


»Oh, wir
fahren nicht ins Krankenhaus«, sagte Papa. »Jetzt noch nicht. Heute abend um
sieben darfst du zehn Minuten zu Mama, mehr nicht. Sie haben gesagt, daß sie in
ihrem Zustand vollkommene Ruhe braucht.«


Was meinte
er mit »in ihrem Zustand«? Ich schaute ihn forschend an.


»Nach
allem, was ich verstanden habe, hat sie einen ordentlichen Schlag abgekriegt
von dem Bus«, sagte er verlegen. »Vielleicht hat sie eine Gehirnerschütterung,
oder sie hat was gebrochen. Jedenfalls wird sie gerade untersucht. Deshalb ist
jetzt keine Zeit für einen Besuch.«


»Wo fahren
wir hin?« fragte ich.


»Zu Marij.
Ich muß wieder zur Arbeit. Heute nachmittag muß Marij auch arbeiten, aber sie
wird dich vorher in die Bollekensschule bringen.«


»Was soll
ich in der Bollekensschule?«


Wir standen
vor einer Verkehrsampel. Mein Vater schaute mich an.


»Du mußt
das verstehen, Kaspar«, sagte er ernst. »Es wird eine Weile dauern, bis Mama
nach Hause darf. Ich kann dich nicht jeden Tag nach Kruizele bringen. Deshalb
wirst du so lange hier in die Schule gehen.«


Ich fühlte
mich beschissen. Wenn ich sowieso nicht zu Mama durfte, hätte er mich besser
bei Fräulein Monica gelassen. Wie auch immer, ich wollte nicht zur
Bollekensschule. Als ich ihm das gerade unumwunden mitteilen wollte, sah ich,
daß sich sein Mund dauernd verzog. Als würde er weinen.


Das kann ja
mal passieren, daß beide Elternteile innerhalb von zwei Tagen ein bißchen
weinen.


Okay,
dachte ich, einen Tag, von mir aus.


 


Ich sagte
nichts mehr. Ich versuchte, für mich alles auf die Reihe zu kriegen. Immerhin
hatte ich drei Probleme.


Mein erstes
Problem war meine Mutter. Ich stellte mir vor, wie sie da im Bett lag, in einem
Krankenhauszimmer. Ein blasses Gesicht auf einem weißen Kopfkissen. Besorgt,
weil ich nun ganz auf Papa und Marij angewiesen war. Nervös, weil sich das Haus
während ihrer Abwesenheit in eine Müllhalde verwandeln würde. Unglücklich wegen
irgendwelcher Dinge, von denen ich keine Ahnung hatte. Ich mußte ihr helfen.


Mein
zweites Problem war mein Vater. Mamas Unfall bestärkte ihn in seiner
Überzeugung, ein geborener Pechvogel zu sein, jemand, der andere mitzog ins
Unglück. Schließlich hatte er uns vor zwei Jahren verlassen. Hätte er das nicht
getan, so dachte er bestimmt, läge Mama jetzt nicht im Krankenhaus und er
bräuchte mich nicht in eine fremde Schule zu stecken. Er saß in Sack und Asche.
Auch ihm mußte ich helfen.


Das waren
zwei sehr reale Probleme. Mein drittes Problem hatte etwas Unwirkliches. Hatte
Renske Moslievau tatsächlich ermordet? Ich konnte es nicht glauben, und doch
fürchtete ich das Schlimmste. Ich mußte es so schnell wie möglich herausfinden.
Und wenn sie wirklich schuldig war, würde auch Renske dringend meine Hilfe
brauchen.


So standen
die Dinge. Meine Welt war durcheinandergeraten. Ich war erfüllt von Mitleid mit
den drei Menschen, die mir am nächsten standen. Ich mußte jeden von ihnen aus
dem Dreck holen. Das ging über meine Kräfte. Es war, als würde ich langsam
unter dem Gewicht der dreifachen Aufgabe in einem Morast aus Hilflosigkeit
versinken. Mir blieb gar nichts anderes übrig, ich mußte mich, wie Baron von
Münchhausen (Schrank 4, Abenteuer und Verbrechen) an meinem eigenen
Schopf aus dem Sumpf ziehen. Doch für diesen Kraftakt fühlte ich mich nicht
stark genug. Langsam bekam ich auch noch Mitleid mit mir selbst.


»Armer
Kaspar«, murmelte ich.











Moslievau


 


Mein Vater
hatte es eilig. Vielleicht würde er Probleme mit seiner Chefin bekommen. Frau
Cassiman war eine wandelnde Stechuhr.


»Ich fahre
allein rauf«, sagte ich.


Ich winkte
ihm nach. Die Reifen des Skoda machten ein zischendes Geräusch, als er durch
die Pfützen fuhr. Ich drehte mich um und blickte nach oben. Meine Augen suchten
Papas Wohnung im neunten Stock. Die Wolken jagten vorbei. Der Wohnblock segelte
durch die Luft. Um nicht schwindlig zu werden, senkte ich den Blick. Auf der
Treppe zum Haupteingang stand Marij und wartete auf mich.


Schweigend
gingen wir zum Aufzug. Ich wußte nicht genau, was ich zu Marij sagen sollte.
Und sie wußte nicht genau, was sie zu mir sagen sollte.


Der Aufzug
mußte von ganz oben kommen. Wir blickten einander an. Uns war beiden
unbehaglich. Keiner von uns war der Ansicht, daß wir bereits in der Halle über
Mamas Unfall sprechen sollten. Trotzdem mußte jemand etwas sagen.


Marij
machte einen Versuch. »Er wird was auf den Kopf bekommen«, sagte sie.


»Wer?«


»Dolf. Von
Frau Cassiman. Weil er sie eine Stunde lang im Stich gelassen hat.«


Marij sagte
nie: dein Papa, oder dein Vater. Sie sagte immer: Dolf. Dolf schläft noch. Dolf
muß Überstunden machen. Dolf hat fünf Minuspunkte bekommen, bei der
Autoinspektion.


»Hör doch
auf mit dem Dolf, Dolf, Dolf«, sagte mein Vater manchmal verärgert. Er fand
seinen Namen schrecklich. Wie konnte jemand sein Kind mit einem solchen Namen
in die Welt schicken? Ich fand, daß er übertrieb, aber meine Meinung spielte
keine Rolle. Schließlich war es mein Vater, der mit diesem Namen auf die Straße
mußte.


Wenn ich
ihn fragte, wie er denn lieber heißen würde, wußte er keine Antwort. Manchmal
machte ich ihm einen Vorschlag. Dann prüfte er kritisch den Namen, doch es lief
immer darauf hinaus, daß er den Kopf schüttelte und »Nein, den nicht« sagte.
Ach, er war als Dolf geboren, und als Dolf würde er seinen letzten Atemzug
machen. Er lachte trübselig. Das konnte er schon immer sehr gut, trübselig
lachen.


Das alles
flitzte mir durch den Kopf, während wir auf den Aufzug warteten. Gedanken
bewegen sich schneller als Aufzüge.


 


Auch im
Aufzug wollte ich nicht von Mamas Unfall anfangen. Ich dachte lieber weiter an
meinen Vater. Er würde sich nicht verteidigen, wenn Frau Cassiman ihn
beschimpfte. Er würde zu seiner Fräse gehen, den Schalter drücken und Sohlen
abschmirgeln. Das war seine Art, sie zum Schweigen zu bringen.


Mein Vater
ist Schuhmacher. Er hat den Beruf von seinem Vater gelernt. Und dieser wieder
von seinem Vater. Alles Schuster, die bei ihren Leisten geblieben sind. Das
klingt, als läge auch meine Zukunft schon fest. Manchmal sage ich das, aber
dann geht mein Vater in die Luft. »Schuhmacher, du? Nur über meine Leiche!«


Er hat acht
Jahre in einer Schuhfabrik gearbeitet. Keinen einzigen Tag hat er sich dort
wohl gefühlt. Das einzige, was er in diesen Jahren tun durfte, war Schuhe
zusammenheften. Er konnte alle Maschinen in der Fabrik bedienen. Wenn es nötig
gewesen wäre, hätte er ganz allein einen Schuh machen können. Aber das war
nicht nötig. Schlimmer: Es durfte nicht sein. Auf die Dauer bekam mein Vater
das Gefühl, er sei nur ein Teil der Heftmaschine. Ein austauschbares.


Als er acht
Jahre in der Fabrik gearbeitet hatte, wurde sie geschlossen. Warum, das war ihm
entgangen. »Ich habe ein paar gute Arbeitshände«, sagte er, »aber damit
begreift man die Dinge nicht.« Jedenfalls stand er auf der Straße. Zum Glück
fand er nach ein paar Wochen wieder Arbeit, in der »Absatz-Bar« von Frau
Cassiman. Nun mußte er keine Schuhe mehr machen, er mußte Schuhe reparieren.
Und Schlüssel nachmachen. Er konnte alle möglichen und unmöglichen Schlüssel
nachmachen. Ich fand das spannend. Ich war davon überzeugt, daß allerlei düstere
Gestalten aus der Genter Unterwelt zu seinen Kunden gehörten. Man hätte
erwarten können, daß er stolz darauf wäre. Aber nein, er machte sich von Anfang
an nichts daraus. Schuhe und Schlüssel gehören ebensowenig zusammen wie Füße
und Schlösser, findet er.


Nein, ein glücklicher
»Absatz-Bar-Mann« ist mein Vater nicht.


Daran
dachte ich, als uns der Fahrstuhl nach oben brachte. Aufzüge sind langsamer als
Gedanken.


 


»Kommst du
mit in die Küche?« fragte Marij. »Dann können wir uns unterhalten, während ich
was zu essen mache.«


Ich blieb
aber noch ein bißchen im Wohnzimmer, ich ging zum Fenster. Die Stadt lag mir zu
Füßen, naß vom Regen. Wie träge Käfer krochen die Autos über die Straßen. In
der Ferne sah ich die Hochhäuser der Universitätsklinik. Dort lag meine Mutter.
Nun, da Marij in der Küche war, konnte ich einfach an Mama denken. Wie es ihr
wohl ging? Hoffentlich hatte sie keine Schmerzen. Der Gedanke, daß ihr
vielleicht etwas weh tat, machte mich rebellisch.


Ich will
nicht, daß du Schmerzen hast, Mama!


Ich gab mir
Mühe, Marij, die geräuschvoll in der Küche werkelte, nicht zu hören. Wenn Mama
Schmerzen hatte, wollte ich bei ihr sein. Ich versuchte, die Hochhaustürme in
der Ferne zu hypnotisieren. Ich ballte die Hände.


»Ich
will nicht, daß ihr etwas passiert. Ich will es nicht. Verstanden?« Ich hatte
keine Ahnung, zu wem oder was ich das sagte. Das war auch nicht nötig.
Hauptsache, ich sagte es. Trotzdem hatte ich nicht das Gefühl, daß die Worte
ausreichten, um meiner Mutter zu helfen. Sie klangen zu harmlos. Zu
ungeschickt. Ich versuchte, noch intensiver an Mama zu denken. Und plötzlich
hörte ich mich selbst die richtigen Worte sagen. »Eins, zwei, drei, Schmerz
vorbei!« sagte ich. Und dann, ich weiß nicht woher, rollte noch ein Wort
über meine Lippen: »Moslievau!«


Ich war
selbst verblüfft. Glaubte ich denn, was mein Vater immer behauptete? Glaubte
ich, daß »Moslievau« ein Zauberspruch war, der Wünschen die Kraft von Gesetzen
verlieh? Natürlich nicht. Aber ich war so voll von Hoffnung, so voll von dem
Willen, daß es meiner Mutter bessergehen sollte, daß das Wort wie von selbst in
mir aufgetaucht war.


»Nun? Wo
bleibst du?« rief Marij.


Mein Blick
ließ die Hochhaustürme los. Ich drehte mich um. Einen Moment hatte ich das
Gefühl, von weit weg zurückzukehren. Als wäre ich jemand anders. Aber ich
versuchte, mich selbst davon zu überzeugen, daß das, was ich getan hatte, nicht
verrückt war. Man konnte nie wissen, wozu es gut war. Angenommen, Moslievau
wollte sich bedanken, weil meine Mutter so freundlich gewesen war, ihn auf
seinem letzten Weg zu begleiten. Angenommen, daß er tatsächlich ein Zauberer
gewesen war. Angenommen, daß sein Ruf wirklich ein geheimer Zauberspruch war.
Dann wäre es doch eine unverzeihliche Dummheit, wenn ich ihn nicht benutzte,
oder? Jemand mußte ihn doch benutzen. Jemand mußte das Zauberwort doch aufheben
und weitergeben.


Marij
steckte den Kopf aus der Küchentür. Sie blickte mich fragend an.


»Ich
komme«, sagte ich.


 


Marij wußte
so wenig über Mamas Unfall wie ich selbst. Als das klar wurde, stockte das
Gespräch. Wir hatten auch nicht soviel Zeit, uns lange zu unterhalten. Marij
mußte nachmittags arbeiten. Sie hat einen Aushilfsjob. Vor der Arbeit wollte
sie mich zur Schule bringen.


Die
Bollekensschule liegt ein paar hundert Meter von ihrem Wohnblock entfernt.
Marij ging mit hinein. Sie erklärte dem Rektor, was passiert war. Sie fragte,
ob ich bis fünf in der Schule bleiben könne. Dann wäre sie mit der Arbeit
fertig und würde mich ab holen.


Als der
Rektor mit mir über den Schulhof ging, fühlte ich mich bedrückt. Entweder war
der Schulhof zu klein, oder es gab zu viele Kinder. Ich wurde einem Lehrer
Thierry von der sechsten Klasse vorgestellt. Er tat sein Bestes, um sein
Handicap, daß er ein Mann war, auszugleichen. Er war äußerst freundlich. Er
führte mich zum Klassenzimmer und zeigte mir, wo ich mich nachher hinsetzen
sollte. Dann wollte er einiges über mich wissen, über meine Mutter und meinen
Vater, wo ich herkam. Ich antwortete so kurz wie möglich. Wenn es ging, mit ja
oder nein. Es war sinnlos, sich ausführlich bekannt zu machen. Ich hatte nicht
vor, lange in der Bollekensschule zu bleiben.


 


Bevor ich
es richtig merkte, war es fünf Uhr. In Lehrer Thierrys Klasse hatte ich mich
abseits gehalten. Er dachte vermutlich, daß ich mich noch nicht wohl fühlte,
und ließ mich in Ruhe. Das war genau das, was ich wollte, so konnte ich meine
Zeit mit Nützlichem verbringen. Ich dachte an Mama und Papa und überlegte, wie
ich ihnen am besten helfen könnte. Ich dachte an Renskes Geheimnis, betrachtete
es von allen Seiten und kapierte es doch nicht. Schließlich gab ich es auf. Ich
begann, für den folgenden Tag Pläne zu machen. Als Marij mich abholte, hatte
ich einen genauen Aktionsplan fertig.


Gegen
sieben brachte mein Vater mich und Marij zur Universitätsklinik. Er ging nicht
mit hinein, er mußte dringend irgendwohin. Vielleicht war das eine Ausrede.
Vielleicht hatte er Angst, sie würde ihm vorwerfen, daß er an allem schuld sei.
Oder daß sie gar nichts sagen würde, sondern ihn nur anschauen. Wie auch immer,
Marij übernahm Papas Aufgabe. Ich hatte meine Zweifel, ob Mama sie gerne sehen
würde, aber Marij ging mit.


Sie kannte
den Weg genau. Sie brachte mich zu einem der Türme. Meine Mutter lag im
sechsten Stock. Marij deutete auf eine Bank im Flur.


»Setz dich
hier hin. Ich erkundige mich, in welchem Zimmer sie ist.«


Über der
Tür, durch die sie verschwand, stand in roten Buchstaben:


 


INTENSIVSTATION


 


Sofort fiel
mir Lynsey Wilbur ein aus Das bange Warten (Schrank 2, Mädchenbücher).
Als sie Tommy Burke zum ersten Mal besuchen durfte, der in den Brunnen von
Quentin Quayle gefallen war, mußte sie an einem Schild vorbei, auf dem
»Intensivstation« stand. Das Schild machte ihr schrecklich angst. Sie hatte den
Eindruck, daß die Buchstaben ein Band bildeten, das ihr die Kehle zuschnürte.
Als sie an Tommys Bett stand, bekam sie kein Wort heraus.


 


Die Lampen
auf dem Flur verbreiteten ein ungemütliches Licht. Ständig liefen Frauen in
Kitteln vorbei. Es gab weiße, rosafarbene, blaue und grüne Kittel. Die Absätze
der Frauen klapperten energisch über die grauen Bodenfliesen. Ich war froh, als
Marij zurückkam. Sie wurde von einem Mann in einer grünen Jacke begleitet. Er
sprach leise mit ihr. Marij hörte mit einem Ich-versteh-alles-nur-halb-Gesicht
zu.


»Das ist
Kaspar«, sagte sie.


»Guten Tag,
Kaspar«, sagte der Mann mit gedämpfter Stimme. »Ich bin Doktor Ottevaere. Ich
bringe dich gleich zu deiner Mama. Sie hat ein paar Stunden geschlafen und ist
gerade aufgewacht. Sie hat nach dir gefragt. Sie wird froh sein über deinen
Besuch.«


Er schien
einen Moment zu überlegen, bevor er weitersprach. »Du brauchst nicht zu
erschrecken, wenn du sie siehst. Von Menschen, die einen schweren Unfall
hatten, kann man nicht erwarten, daß sie aussehen wie du und ich. Oft haben sie
Frakturen und Quetschungen am ganzen Körper. Du mußt tun, als würdest du nichts
davon merken. Du mußt daran denken, daß im Lauf der Zeit alles wieder gut
wird.«


Die Warnung
war deutlich, und ich erwartete, daß meine Mutter nicht so schön aussehen
würde. Trotzdem erschrak ich, als ich sie sah. Sie schien zu schlafen, ihre Augen
waren geschlossen. Sie hatte große braune und blaue Flecken im Gesicht. In
ihrer Nase steckten Schläuche, die mit komplizierten Apparaten verbunden waren.
Ein verchromter Ständer stand neben ihrem Bett. Daran hing ein Beutel mit Blut
und ein zweiter mit einer Flüssigkeit, die aussah wie Wasser. Von diesem
Ständer führten wieder andere Schläuche zu ihrem rechten Arm und zu ihrem Hals.
Auf einem Bildschirm lief eine bewegliche grüne Linie von links nach rechts.
Aus dieser Linie schossen ständig kleine Spitzen nach oben.


Doktor
Ottevaere legte seine Hand auf Mamas Hand.


»Kaspar ist
hier«, sagte er leise.


Meine
Mutter schlug die Augen auf. Sie sah mich mit einem Blick an, der von weit weg
zu kommen schien. Dann kam er näher. Sie erkannte mich. Auf ihren Lippen
erschien ein Lächeln, das dem Weinen sehr verwandt war. Sie streckte die Hand
aus. Sie hatte Schmerzen. Als sie sich bewegte, verzog sie das Gesicht. Sie
hielt meine Hand fest, und der Doktor ließ uns allein.


»Mein
rechtes Bein ist gebrochen«, sagte sie.


Mit einer
Bewegung der Augen deutete sie darauf. Ich hatte schon gesehen, daß es
eingegipst war, doch irgendwie war es nicht zu mir durchgedrungen, was das
bedeutete.


»Und drei
Rippen.« Sie seufzte. Sie zählte lieber nicht weiter auf, was alles an ihr
entzwei war. »Wie geht es dir?« fragte sie.


Ich zuckte
mit den Schultern. Ich konnte unmöglich sagen, daß alles nach Wunsch ging.


Sie zog
meine Hand näher zu sich. Bei der Bewegung verzerrte sich ihr Gesicht.


»Daß mir so
etwas passieren mußte!« sagte sie.


»Hast du
den Bus nicht gesehen?« fragte ich.


»Nein...
das heißt... Ich kann mich nicht daran erinnern, was passiert ist.« Sie wandte
den Blick ab und begann von etwas anderem. »Wer hat dich hergebracht?«


»Marij.
Papa hat mich heute morgen von der Schule geholt, aber heute abend mußte er
irgendwohin.«


Sie schwieg
eine Weile. Ich konnte nicht raten, was sie dachte.


»Sie
braucht nicht auf dem Flur zu bleiben«, sagte sie dann. »Sag ihr, daß sie
reinkommen kann.«


Ich ging
hinaus, um Marij zu holen. Sie folgte mir zögernd.


»Guten
Tag«, sagte sie.


»Du
brauchst nicht auf dem Flur zu bleiben«, sagte meine Mutter.


»Nein«,
sagte Marij.


Eine
ungemütliche Stille breitete sich aus. Schnell erzählte ich, daß ich in der
Bollekensschule war. Ich ließ meine Stimme sachlich klingen, als würde mir das
nichts ausmachen. Mama hatte schon genug Kummer.


Marij
mischte sich ein. Sie erzählte, die Bollekensschule habe einen sehr guten Ruf,
ich würde mich dort bestimmt wohl fühlen. Während sie redete, konnte ich den
Blick nicht von dem ekligen Bildschirm wenden. Es schien, als renne die grüne
Linie, um irgendwo anzukommen. Sobald sie den rechten Rand des Schirms erreicht
hatte, sprang sie mit einem Piepton nach links.


Als ich
mich zwang wegzuschauen, fiel mein Blick auf den Nachttisch neben Mama. Dort,
neben ihrer Handtasche, lag ein Bierdeckel. Ich dachte sofort an den
Bierdeckel, den sie Samstag nacht versteckt hatte.


»Ich habe
mit dem Arzt gesprochen«, hörte ich Marij sagen. »Er ist ganz zuversichtlich,
daß es dir bald bessergeht.«


Während
Marij sprach, schob ich mich vorsichtig näher zum Nachttisch. Ich blickte meine
Mutter an und tastete mit der Hand über den Nachttisch. Scheinbar achtlos
drehte ich den Bierdeckel um. Eine Telefonnummer stand darauf, eine, die man
sich leicht merken konnte: 234669.


»Wirklich
nicht«, sagte Marij als Antwort auf eine Frage meiner Mutter, die mir entgangen
war. »Du kannst ganz ruhig sein, für Kaspar ist gesorgt.«


Ich deckte
den Bierdeckel mit der Handfläche zu, schob ihn vorsichtig über den Rand des
Nachttischs und drückte mit dem Daumen gegen die Unterseite. Weder meine Mutter
noch Marij merkten, daß ich ihn in die Tasche gleiten ließ.


 


Wir durften
eigentlich nur zehn Minuten bleiben, doch Doktor Ottevaere drückte ein Auge zu
und erlaubte, daß es zwanzig wurden. Dann mußten wir gehen. Ich konnte Mama keinen Kuß
geben. Jede Bewegung tat ihr weh. Deshalb blinzelte ich ihr zu. Das bedeutete,
daß sie mir alles überlassen konnte. Ich würde schon dafür sorgen, daß es
wieder gut würde.


Im Aufzug
kämpfte Marij mit den Tränen. Sie putzte sich ein paarmal die Nase. Ich mußte
etwas sagen.


»Was sind
Frakturen?« fragte ich.


Sie
räusperte sich.


»Knochenbrüche«,
sagte sie mit einer kleinen Stimme.


»Oh«, sagte
ich, »da fällt mir ein Stein vom Herzen.«


 


Wir hätten
mindestens eine Stunde zu Fuß gehen müssen bis zur Wohnung. Ich hatte nichts
dagegen, aber Marij schlug vor, mit der Straßenbahn zu fahren. Während wir zur
Haltestelle gingen, erkundigte ich mich, was der Arzt gesagt hatte. Marij
verstand, daß es keinen Sinn hatte, mir etwas vorzumachen.


»Deine
Mutter hat Glück gehabt«, sagte sie. »Doktor Ottevaere meint, sie hätte
genausogut tot sein können. Sie hat ein paar Stunden im Koma gelegen. Das
heißt, daß sie nur noch geatmet hat. Daß sie bewußtlos war. Um die Mittagszeit
ist sie dann doch aufgewacht.«


Ich
erschrak. Um die Mittagszeit? War es möglich, daß meine Mutter genau in dem
Moment, als ich über die Stadt hinweg die Türme der Universitätsklinik sah,
aufgewacht war? Konnte es sein, daß sie in dem Moment zu sich gekommen war, als
ich »Moslievau« gesagt hatte? Mein Herz schlug plötzlich im Galopp.


»Doktor
Ottevaere meint, daß alles gut wird. Es ist nur eine Frage von Zeit. Viel Zeit,
das schon, aber mit einer Gehirnerschütterung und ein paar Brüchen und vielen
Quetschungen kann man nichts anderes erwarten.«


»Was heißt
das, viel Zeit?« fragte ich.


»Monate«,
sagte Marij.


Wir gingen
über den nassen Fußweg. Jeder Schritt war eine Sekunde.


Monate.


 


Marij
fühlte mit mir. Sie legte mir den Arm um die Schultern. Ohne nachzudenken,
drückte ich mich an sie. Eine Sekunde dauerte das, nicht länger. Als mir klar
wurde, was ich tat, schreckte ich zurück. Ich hatte es immer als meine Pflicht
betrachtet, Marij zu hassen, schließlich war sie schuld daran, daß Papa uns verlassen
hatte. Zugegeben, aus dem Haß ist nie was geworden, ich bin kein guter Hasser.
Aber die plötzliche Einsicht, daß ich sie nett fand, bedeutete einen Schock für
mich.


Wir gingen
wieder nebeneinander. Marij tat, als hätte sie meine Abwehr nicht bemerkt. Das
nahm mich noch mehr für sie ein. Ich erinnerte mich an den Auszug meines Vaters
und begann, ihre Rolle bei Mamas und Papas Scheidung zu überdenken. Schließlich
konnte ich nicht behaupten, sie hätte Papa entführt. Er war auf eigenen Beinen
weggegangen. Bedeutete das nicht, daß er — auch ohne Marij — hatte weggehen
wollen? Er war übrigens nicht sofort zu Marij gezogen. Er hatte erst ein Zimmer
gemietet, in einem kleinen Hotel, das einmal bessere Zeiten gekannt hatte. Hotel
Salamander hieß es.


»Es ist mein
Schicksal«, hatte er damals gewitzelt, »ich lande immer in Schuhen.«


Er hatte
das billigste Zimmer genommen, aber trotzdem läpperte sich die Miete zusammen.
Außerdem berechnete der Besitzer ständig alle möglichen Extras. »Ein richtiger
Filou«, hatte Papa gesagt. Er wollte so schnell wie möglich weg. Einen Monat
später war er dann bei Marij eingezogen. Am darauffolgenden Samstag hatte ich
sie zum ersten Mal gesehen. Von diesem Augenblick an brauchte ich nicht mehr so
böse auf meinen Vater zu sein; ich gab ihr allein die volle Schuld am Bruch
zwischen meinen Eltern. Mama war rührend einverstanden damit. Ihr Mann war
einer anderen Frau in die Klauen gefallen. Einer Teufelin, die ihn mit
Blindheit geschlagen hatte. Denn blind mußte er schließlich sein, wenn er mit
einer sieben Jahre älteren Frau etwas anfing.


So hatte
ich über Marij gedacht, als ich sie zum ersten Mal traf. Ich war so freundlich
wie ein Eisblock. Mein Vater sprach mich darauf an. Er fand es nicht schön,
sagte er, wie ich mich benahm. Meine Mutter jedoch fand es sehr schön. Ich
wählte schließlich den goldenen Mittelweg: die Höflichkeit.


»Guten Tag,
gnädige Frau«, sagte ich beim nächsten Mal. Und jeden Satz, den ich zu Marij
sagte, beendete ich mit Komma-gnädige-Frau.


»Nein,
meine Hausaufgaben habe ich schon daheim gemacht, gnädige Frau.«


»Wenn ich
wählen darf, hätte ich lieber Kroketten, gnädige Frau.«


»Nein, ich
nicht, aber Renske, das Nachbarmädchen, hat Kaninchen und eine Schildkröte,
gnädige Frau.«


Meinen
Vater machte das ganz verrückt. Nach einer halben Stunde bekam er einen solchen
Tobsuchtsanfall, daß ich die Welt nicht mehr verstand.


»Wenn du
nicht sofort mit diesem albernen Getue aufhörst«, brüllte er, »dann schlage ich
dich zu Brei. Verstanden?« Ich hatte ihn noch nie so wütend gesehen. Ich
nickte. Man sollte einem feuerspeienden Drachen nie widersprechen.


»Ab jetzt
sagst du Mama zu Marij. Mama oder Mama-ma-Marij.«


In seiner
Wut verschluckte er sich an all den Mas.


Zum Glück
mischte Marij sich ein.


»Das ist
eine Sache zwischen Kaspar und mir«, sagte sie. »Geh du mal frische Luft
schnappen, und wenn du zurückkommst, wirst du hören, was wir beschlossen
haben.«


Er ging
wahrhaftig weg! Wir brauchten nicht viel Zeit, um zu einem Vergleich zu kommen.
Ich wollte nicht Mama sagen, und sie wollte kein »gnädige Frau«, hören. Es
wurde also Marij.


Mir war das
recht. Marij. Aber sie brauchte sich keine Hoffnungen zu machen, daß ich ihr
auf den Schoß kriechen würde. Ich machte unmißverständlich klar, daß ich auf
der Seite meiner Mutter stand, nicht auf ihrer. Und was entdeckte ich
plötzlich? Daß ich, ohne es zu wissen, Marij schon die ganze Zeit nett gefunden
hatte.


 


Die Türen
der Straßenbahn schoben sich auf. Ohne den Tritt zu benutzen, sprang ich
hinauf. Ich drehte mich um, nahm Marijs Hand und zog sie hoch. Sie lächelte
breit.


Ratternd
fuhr die Straßenbahn los. Wir waren die einzigen Fahrgäste. Wir saßen einander
in dem harten, kalten Licht gegenüber. Beide schauten wir aus dem Fenster.


Dunkle
Häuser schossen vorbei, zusammen mit ihren verzerrten Spiegelbildern im
Fenster.


»Dolf wird
erleichtert sein, wenn er hört, daß alles wieder gut wird«, sagte Marij.


Sie schien den
vorsichtigen Optimismus Doktor Ottevaeres zu teilen. Ich war übrigens geneigt,
es ihr gleichzutun, aber vor allem, weil ich Vertrauen in den Zauberspruch
Moslievaus bekommen hatte. Meine Mutter war in dem Moment aus dem Koma
aufgewacht, als ich meine Beschwörung ausgesprochen hatte, davon war ich
inzwischen überzeugt.


Trotzdem
hatte ich eine große Angst. Ich beschloß, mit Marij zu besprechen, was ich Papa
gegenüber nicht hatte sagen wollen. Ich erzählte ihr, daß Mama am Samstag bei
Moslievaus Beerdigung gewesen war.


»Als sie
heimkam, hat sie gesagt, sie hofft, daß sie ein schöneres Begräbnis bekommt als
Moslievau.«


Ich blickte
Marij an.


»Marij«,
sagte ich, »glaubst du auch, daß meine Mutter unter den Bus kommen wollte?«


Die
Spiegelbilder flitzten an uns vorbei. Das unbarmherzige Licht der Straßenbahn
fiel auf Marijs Gesicht. Sie konnte sich nirgendwo verbergen.


»Nein«,
sagte Marij, »das glaube ich nicht.«


»Nein,
oder?« antwortete ich.


Ich schaute
hinaus. Die Welt war kalt und naß. Die Straßenlaternen warfen Lichtkegel in die
Dunkelheit. Ich hörte meine Mutter sagen, was sie zu mir gesagt hatte, als ich
sie heute morgen hinausließ.


»Bis heute
abend.«


 


 


 










Schwänzen


 


In dieser
Nacht schlief ich wie ein Murmeltier.


Morgens
wachte ich in einem Kokon aus gedämpften Geräuschen auf: laufendes Wasser,
quietschende Hähne, Klospülungen, Stimmen von Nachrichtensprechern. Es war
angenehm, noch ein bißchen in diesem Zusammenspiel von Dienstagmorgengeräuschen
zu dösen. Die Geräusche kamen nicht nur aus dem neunten Stock, sondern auch von
unter und über mir. Auch von draußen. Sie bildeten ein Netzwerk, das mich mit
allem und jedem verband. Wie unsichtbare Drähte, nicht nur zu den Nachbarn,
sondern auch zu meiner Mutter und Renske, zu Fräulein Monica und Carla, zu
Hänsel und Gretel. Sogar mit dem Grab von Moslievau stand ich in Verbindung.


Ich döste
in diesem Netzwerk. Ich war ein Baby in einer Wiege.


Das
Frühstück stand schon fertig in der Küche, aber ich ging erst noch mal schnell
ins Wohnzimmer. Ich stellte mich ans Fenster, um zu kontrollieren, ob mit
meiner Mutter alles in Ordnung war. In der Tiefe war die Stadt noch ein dunkler
Fleck, aus dem Tupfer von vielen hundert Straßenlaternen aufleuchteten. Der
beginnende Tag trieb blasse, rosafarbene Keile in den grauen Himmel. In der
Ferne erhoben sich die Türme der Universitätsklinik als dunkle Silhouetten. Ich
starrte hinüber und blinzelte Mama zu, aber ich sagte nichts. Vielleicht
schlief sie noch, da wollte ich sie nicht wecken.


Während ich
so am Fenster stand, die Augen auf die noch dunkle Welt gerichtet, bemerkte ich
plötzlich etwas Seltsames an mir. In meiner Brust glühte ein kleiner, harter
Kern, den ich nicht kannte. Dieser Kern bestand nur aus Verlangen. Verlangen
danach, daß alles, was schiefgegangen war mit meiner Mutter, von jetzt an
gutgehen würde. So stark war dieses Verlangen, daß es sich nicht nur auf Mamas
Schicksal beschränkte, sondern zugleich auch meinen Vater, Renske, Marij, Carla
und schließlich, es war nicht zu leugnen, die ganze Welt einschloß.


Und siehe
da, wie eine Vergrößerung von Fräulein Monicas Klassentürfenster füllte sich
das Fenster von Papas Wohnung mit einer unvergeßlichen Vision: Ich sah alle
Füße der Welt in ihren Schuhen auf richtigen Wegen wandeln. Alle Wege waren
ordentlich gejätet und unkrautfrei. Alle Schuhe waren fleckenlos geputzt und
glänzten. Kein einziger der Füße war durch Schwielen oder Hühneraugen
entstellt.


Feierlich,
wie ein Priester, streckte ich die Arme aus. Mit einem Wort konnte ich meinen
königlichen Traum auf die Welt loslassen. Ein Wort würde ich sagen, nein,
flüstern würde schon reichen, und alles würde neu werden. Sorgfältig, wie ein
Kind, das gerade lesen gelernt hatte, sprach ich das für alle unverständliche
Wort, das fast vergessene Wort eines gerade gestorbenen — vielleicht auch
ermordeten — Fischverkäufers, Säufers und Kinderschrecks: »Mos-lie-vau!« Das
Wort verließ meinen Mund und flog zu der wartenden Welt. Ich schaute zu, ich
lauschte ihm nach, die Arme beschwörend ausgestreckt.


In dieser
Haltung fand mich mein Vater vor, als er ins Zimmer kam.


»Was soll
denn das bedeuten?« fragte er erstaunt.


»Morgengymnastik«,
sagte ich.


Ich schwang
die Arme rhythmisch nach oben, zur Seite und wieder nach vorn. Dann schlug ich
ein paar Gerade und Haken in die Luft und hieb mit der ausgestreckten Hand ein
paar eingebildete Backsteine mitten durch.


 


Ich setzte
mich an den Tisch, Papa gegenüber. Er sah zerknittert aus. Das war jeden Morgen
so. Als wäre die Nacht ein Schlachtfeld, von dem er erschöpft zurückkehrte. Es
war ein Wunder, daß er jeden Morgen wieder unverwundet beim Frühstück
auftauchte.


»Morgengymnastik«,
seufzte er kopfschüttelnd. »Ich wünschte, ich hätte soviel Energie wie du.«


»Kopf hoch,
Papa«, sagte ich.


Marij mußte
schrecklich lachen. Ich verstand nicht, was daran so komisch war; ich meinte
das, was ich gesagt hatte. Aber er mußte sich noch in Geduld üben, ich konnte
nicht alles gleichzeitig erledigen.


 


Nach dem
Frühstück bekam ich einen Schlüssel, damit ich in der Mittagspause in die
Wohnung kommen konnte. Marij und mein Vater mußten den ganzen Tag arbeiten,
aber es würden belegte Brote für mich bereitstehen.


Marij
begleitete mich zur Schule. Sie zeigte mir, wo ich mittags besonders aufpassen
sollte.


»Sonst
liegst du, eh du dich versiehst, bei deiner Mama im Krankenhaus«, sagte sie
besorgt, während wir über den Zebrastreifen gingen. »Also aufpassen! Das ist
nicht Kruizele. Das ist Gent.«


»Ja«, sagte
ich, »ich habe es schon bemerkt.«


»Du hast ja
recht«, sagte Marij. »Ich sollte nicht so nörgeln.«


 


Vom
Schulhof aus blickte ich Marij nach. Sie ging Richtung Zentrum. Gut so, dann
konnte ich gleich ans Werk gehen.


Als sie aus
meinem Blickfeld verschwunden war, lief ich zum Schultor hinaus. Das ging nicht
so einfach. Das hatte ich allerdings auch nicht erwartet, ich war darauf
vorbereitet.


»He! Wer
hat dir die Erlaubnis gegeben, die Schule zu


verlassen?«


Ich blickte
auf. Es war ein Lehrer, aber er ähnelte seinen Kollegen in nichts. Er war so
klein, daß er aussah wie ein Zwerg. Er trug eine schwarze Brille, die ihm
dauernd auf die Nasenspitze rutschte. Die Brille versuchte vergeblich, seinen
Mangel an Gestalt auszugleichen.


Der
bebrillte Zwerg wußte nicht, ob er böse oder verwundert sein sollte. Ich zeigte
ihm den Wohnungsschlüssel und tat, als wäre ich leicht in Panik.


»Meine
Mutter ist ohne Schlüssel weggegangen«, rief ich. »Sie kann nicht hinein, wenn
sie den Schlüssel nicht hat.«


Er schaute
mich zweifelnd an. Er schob die Brille hoch über seinen Nasenrücken.


»Bitte«,
sagte ich nervös. »Sie ist gerade um die Ecke gebogen. Gleich steigt sie in den
Bus, und dann ist es zu spät.« Wenn er mich nicht gehen ließ, war es seine
Schuld, daß meine Mutter nicht in die Wohnung kam.


»Also los«,
sagte er.


Mit dem
Schlüssel in der Hand rannte ich die Straße entlang. Innerlich jubelte ich.
Endlich, nach so vielen Jahren Lesen, lebte ich. Endlich folgte ich den
Spuren der von mir bewunderten Jungenbücherhelden. Endlich tat ich, was alle
Dirks und Piets und Kevins und wie sie auch immer heißen mochten ununterbrochen
taten: die Schule schwänzen.


 


Als ich die
Halle des Wohnblocks betrat, sah ich das Licht des Aufzugs auf Nummer fünf
stehen. Ich hatte weder Zeit noch Geduld, um auf den Aufzug zu warten, ich
stürmte die Treppen hinauf.


Außer Atem
erreichte ich Papas Wohnung. An der Tür mußte ich ein paar Sekunden
verschnaufen, erst dann bekam ich den Schlüssel ins Schloß. Ich setzte mich auf
den Hocker am Telefon. Ich legte den Bierdeckel, den ich von Mamas Nachttisch
geklaut hatte, vor mich. Ein schmutziger Ring von getrocknetem Bier war darauf.
In der Mitte des Rings stand die Telefonnummer: 234669.


Gerade als
ich den Hörer nehmen wollte, klingelte das Telefon. Ich zog die Hand zurück.
Ich hatte einen wunderbaren Aktionsplan entwickelt. Alles klappte bis aufs I-Pünktchen.
An alles hatte ich gedacht. Und was passierte? Das Telefon klingelte. Mein Plan
war futsch. Ich schimpfte in mich hinein.


Zum Glück
verlor ich meine Kaltblütigkeit nicht. Blitzschnell kam ich zu dem Entschluß,
nicht abzunehmen. Wenn ich das tat, wußte man, daß ich hier war. Ich mußte
einfach warten, bis das Telefon schwieg. Um meine Nerven zu beruhigen, beschloß
ich, einen Trick aus Die wunderbare Welt von Keesje Kraaiepoot (Schrank
1, Jungenbücher) anzuwenden: Ich begann, langsam um den Tisch
herumzugehen. Ich stellte mir vor, daß ich die Hauptrolle in einem Zeitlupenfilm
spielte. Dreimal lief ich in Zeitlupe um den Tisch. In der Wunderwelt von
Keesje Kraaiepoot reichte das, und das Telefon verstummte. Doch in der
wirklichen Welt von Kaspar klingelte es weiter.


Da hatte
ich eine großartige Idee. Langsam rückwärts gehend, als würde der Film jetzt
zurückgespult, lief ich dreimal um den Tisch und dann zum Telefon. Jawohl,
gerade als ich nach dem Hörer greifen wollte, hörte das Klingeln auf.


 


Ich wählte
234669. Fast sofort wurde abgenommen.


»Hallo«,
sagte eine Frauenstimme.


»Spreche
ich mit Frau Füffelgum?« fragte ich. Ich versuchte, den Namen so undeutlich wie
möglich zu murmeln.


»Hier ist
bei Mestdagh«, sagte die Frau. »Bestimmt haben Sie sich ver...«


»Nein,
nein«, unterbrach ich sie. »Dreiundzwanzig, sechsundvierzig, neunundsechzig,
nicht wahr? Kann ich einen Moment Herrn Mestdagh sprechen?«


Ich
verlangte Herrn Mestdagh, denn Frauen schreiben ihre Telefonnummer nicht auf
Bierdeckel.


»Er ist
nicht da.«


»Oh«, sagte
ich enttäuscht. »Wann kann ich wieder anrufen?«


»Ich bin
die Putzfrau. Ich weiß nicht, wann er heimkommt. Aber wenn es dringend ist,
kann ich Ihnen die Nummer von seiner Arbeit geben.«


»Gerne«,
sagte ich. Ich notierte die Nummer auf den Bierdeckel.


»In ein
paar Tagen fährt er ins Ausland. Wenn Sie ihn vor seiner Abreise sprechen
wollen, sollten Sie nicht zu lange mit dem Anruf warten.«


»Vielen
Dank, ich danke Ihnen.«


In diesem
Moment fiel ihr offenbar etwas ein.


»Darf ich
fragen, mit wem ich die Ehre hatte?« fragte sie.


»Mit mir«,
sagte ich und legte auf.


 


Innerhalb
von zehn Sekunden klingelte das Telefon wieder.


Verdammt!
Das war der unbekannte Anrufer von vorhin. Der hatte es natürlich wieder
probiert und das Besetztzeichen gehört. Er wußte, daß jemand zu Hause war,
deshalb versuchte er es weiter. Abnehmen oder nicht, das war hier die Frage.


Dann dachte
ich plötzlich daran, daß es ein Anruf aus der Universitätsklinik sein konnte.
Mit klopfendem Herzen hob ich den Hörer hoch.


»Hallo?«
sagte ich.


Noch bevor
geantwortet wurde, wußte ich, daß ich einen Riesenbock geschossen hatte. Es war
natürlich der Direktor der Bollekensschule. Der wollte melden, daß ich
schwänzte. Ich versuchte zu retten, was zu retten war.


»Falsch
verbunden«, sagte ich. »Hier ist dreiundzwanzig, sechsundvierzig,
neunundsechzig. Mestdagh.«


Die Nummer
und den Namen hatte ich im Kopf parat, so schnell fiel mir nichts anderes ein.
Ohne eine Antwort abzuwarten, legte ich den Hörer auf. Doch ich war keineswegs
beruhigt. Vielleicht hatte der Direktor der Bollekensschule meine Stimme
erkannt. Vielleicht kam er sofort zur Wohnung.


Ich mußte
machen, daß ich wegkam.


Genau in
dem Moment, als ich meine Sachen packen wollte, um mich aus dem Staub zu
machen, ging ein Licht in meinem Kopf an. Mestdagh? Das konnte doch nicht der
Herr Mestdagh sein, über den meine Mutter manchmal so ängstlich sprach?


Ich schlug
die Gelben Seiten auf, bei Supermärkte, und fand eine ganzseitige
Reklame der Supermarktkette samt allen Filialen und den entsprechenden Telefonnummern.
Jawohl, die Nummer, die ich notiert hatte, war die Nummer der Filiale, in der
meine Mutter arbeitete.


Was sollte
ich tun? Wenn ich ihn jetzt anrief, kostete das Zeit. Vielleicht lief ich dann
dem Direktor der Bollekensschule in die Arme. Außerdem war es mir lieber, Mamas
gefürchteten Filialleiter in Lebensgröße zu treffen. Ich wollte seinen
berühmten Ziegenbart mal mit eigenen Augen sehen.


»Ich komme,
Herr Mestdagh«, sagte ich kampfeslustig.


 


»Wenn du
dem Lockruf des Abenteuers folgst«, so Hägar der Schreckliche (Schrank 9, Comics),
»dann nimm belegte Brote mit.«


Ich rannte
in die Küche. Meine Butterbrote lagen auf der Anrichte. Sie waren ordentlich in
Alufolie gewickelt. Ich ließ sie unberührt liegen. Ich suchte mir ein paar
Tafeln Schokolade, eine Banane und eine Packung Waffeln zusammen. Nicht daß ich
keine belegten Brote mag, aber Schokolade und Waffeln mag ich noch lieber. Auf
der Suche nach einem Nachtisch erlaubte ich mir einen großen Griff in die
Bonbondose.


Bevor ich
wegging, warf ich einen Blick durch das Fenster. Nur schnell sehen, ob das
Terrain sicher war. Über den Parkplatz kam ein Männchen gelaufen. Von oben sah
es eher wie ein spastischer Dackel aus, aber es war der bebrillte Zwerg von der
Bollekensschule. »Willkommen«, murmelte ich und wartete bei der
Gegensprechanlage auf ihn. Die Wohnungstür machte ich einen Spaltbreit auf. Bei
den Nachbarn im Stockwerk drüber lief die Waschmaschine. Aus dem Treppenhaus
drang der Morgentratsch von zwei Frauen an meine Ohren.


Als der
Summer ging, nahm ich nicht erst den Hörer ab, ich drückte sofort auf den
Knopf. Solange ich den Finger drauf hatte, konnte der kleine Mann die
Eingangstür aufmachen. Ich spitzte die Ohren. Im Treppenhaus war das Echo eines
metallenen Tons zu hören. Das war die Eingangstür. Nun mußte ich mich beeilen.
Ich schoß zum Lift und drückte auf den Knopf. Unten fiel die Tür wieder ins
Schloß. Das gab einen hohen, summenden Ton, der sofort von einem dumpferen
ersetzt wurde: der Aufzug, der sich in Bewegung setzte. Zwerg Brillenmann kam
eine Sekunde zu spät.


Ich
grinste. Ich stellte mir vor, daß er mit erhobenem Zeigefinger vor dem Lift
stand und schnauzte: »Wer hat dir die Erlaubnis gegeben, die Eingangshalle zu
verlassen?«


Als der
Lift den neunten Stock erreichte, zog ich die Tür auf. Ich zog meinen Schuh aus
und klemmte ihn zwischen die Tür. So blieb der Aufzug blockiert, und ich hatte
genug Zeit, um die Sachen, die ich zusammengesucht hatte, in eine Plastiktüte
zu stecken und die Wohnungstür abzuschließen. Dann lief ich zum Treppenhaus
neben dem Aufzug. Als ich mich über das Treppengeländer beugte, sah ich den
Miniaturlehrer die Treppe heraufkommen. Seine Hand glitt über das Geländer. Ab
und zu sah ich auch seine beginnende Glatze. Er befand sich nun etwa auf halber
Strecke, ich hörte ihn manchmal seufzen und stöhnen. Ab und zu blieb er stehen,
um nach Luft zu schnappen. Er fluchte, weil er so dumm gewesen war, mich vom
Schulhof zu lassen.


Als er das
Stockwerk unter mir erreicht hatte, nahm ich meinen Schuh aus der Aufzugtür.
Ich ging hinein und zog die Tür leise hinter mir zu. Dann zählte ich langsam
bis zehn und drückte auf den Knopf.


 


Ich hatte
erwartet, daß die Leute im Bus mich mißtrauisch beobachten würden. Sie müßten
sich doch fragen, warum ich nicht in der Schule war. Doch sie schauten vor sich
hin, als wäre ich unsichtbar, als gäbe es mich überhaupt nicht.


Sie sahen
düster aus. Auf allen Gesichtern stand die gleiche Botschaft: daß die Welt ein
Ort des Kummers und der Qual war und es daher nichts zu lachen gab. Wenn
wenigstens einer mal gelächelt hätte! Ich schrieb es dem Wetter zu. Der nasse
Wind trieb die Wolken über den Himmel. Einige Pappeln beugten ihre geraden
Rücken und ließen, erschöpft vom Regen, ihre letzten Blätter los.


Ich war der
einzige, der sich von dem Novemberwetter nicht beeindrucken ließ, aber ich war
auch der einzige, der schwänzte. Und wie! Ich hatte Lust, es allen zu erzählen.
Ich hatte Lust, durch den Gang zwischen den Sitzreihen zu tanzen. Ich hatte Lust
zu singen. Aber Aufmerksamkeit erregen war wirklich das letzte, was ich tun
durfte. Dann würde meine Freude nur von kurzer Dauer sein. Deshalb versuchte
ich, meine Mundwinkel nach unten zu ziehen und unglücklich auszusehen. Ich
versuchte, so auszusehen wie die anderen Busfahrgäste. Bei so vielen traurigen
Gesichtern um einen herum war graue Düsterkeit die ideale Tarnfarbe.


Es war nur
schade, daß die Maske, die ich aufsetzte, auf meine Stimmung abfärbte. Meine
Ausgelassenheit schlug um in Niedergeschlagenheit. Bevor ich es richtig
begriff, grübelte ich über die Probleme nach, die ich in den kommenden Tagen zu
lösen hatte. Meine Gedanken schossen ruhelos zwischen meiner Mutter, meinem
Vater und Renske hin und her. Je länger ich nachdachte, desto aussichtsloser
erschien mir die Situation.


Als der Bus
endlich am Supermarkt, in dem meine Mutter arbeitete, anhielt, brauchte ich
mich nicht mehr zu verstellen. Ich war genauso schlecht gelaunt wie alle
anderen Fahrgäste.


 


 


 










Ein
Kreuzverhör


 


Die Tür des
Supermarkts ging von selbst vor mir auf. Eine höfliche Tür. Ich ging durch ein
Drehkreuz und stand Auge in Auge mit dem Foto eines etwa vierzigjährigen
Mannes. Er blickte mich aus zu dicht beieinanderstehenden Augen
vertrauenerweckend an. Um seine dünnen Lippen spielte ein Lächeln, für das er
lange geübt hatte. Unter dem Lächeln befand sich ein spitzes Kinn, das in einem
noch spitzeren Bart auslief. Am äußersten Punkt des Bartes hatte sich eine
exotische Schmetterlingsfliege niedergelassen.


Neben dem
Foto hing ein Schild im selben Format mit folgender Botschaft:


 


WILLKOMMEN
IN IHREM SUPERMARKT


 


Der
Filialleiter und das Personal


dieser
Supermarktfiliale


stehen zu
Ihren Diensten.


IHRE Zufriedenheit
ist UNSERE Belohnung.


Deshalb
lassen wir nichts unversucht,


um Ihnen
mit unerreichten Preisen


das Beste
vom Markt zu bieten.


 


(gez.) R.
MESTDAGH


Filialleiter


 


Das war er
also, und ich mochte ihn nicht. Ich hatte ihn nie gesehen, aber ich wußte von
meiner Mutter, daß das gesamte Personal Angst vor ihm hatte. Er brauchte noch
nicht einmal sein Büro zu verlassen. Das freundliche Foto reichte, um alle
zittern zu lassen.


Ich nahm
mir vor, keine Angst vor (gez.) R. Mestdagh zu haben.


 


Ich ging zu
einer Frau, die das Weinregal auffüllte. Sie erkannte mich. Wenn Mama am
schulfreien Mittwochnachmittag arbeitete, brachte Papa mich gegen halb sieben
zum Supermarkt. Sie hatte mich bestimmt schon mal gesehen, wie ich am Eingang
stand und auf meine Mutter wartete.


Ich fragte,
wo ich den Filialleiter finden könnte. Sie beantwortete meine Frage nicht, sie
stellte selbst Fragen. Wie es meiner Mutter gehe, was genau passiert sei. Ich
sagte, es würde alles wieder gut, aber es würde eine Weile dauern, bis sie
wiederkäme. Die Frau schaute mich verwundert an.


»Oh«, sagte
sie, »ich dachte, sie kommt überhaupt nicht mehr.«


Nun war es
an mir, ein verwundertes Gesicht zu machen.


»Wieso?«
fragte ich.


Sie
musterte mich zweifelnd. Es kam ihr wohl seltsam vor, daß ich nicht Bescheid
wußte. Und vielleicht überlegte sie auch, ob sie etwas sagen sollte. Nach
kurzem Zögern erzählte sie es mir doch.


Meine
Mutter war am letzten Freitag zum Filialleiter gerufen worden. Sie war
höchstens zehn Minuten weggewesen. Mit Tränen in den Augen war sie aus seinem
Büro gekommen. Jemand hatte sie gefragt, was los sei. Sie hatte nicht
geantwortet. Sie hatte ihre Sachen aus der Garderobe geholt und war schluchzend
weggegangen. Ohne weitere Erklärung.


»Die steht
auf der Straße«, hatte jemand gesagt. Das hatten sie alle gedacht. Es war
nichts Ungewöhnliches, daß jemand ins Büro gerufen wurde, wo ihm dann seine
Entlassung mitgeteilt wurde.


»Aber
warum? Haben Sie eine Ahnung, warum meine Mutter entlassen worden ist?« fragte
ich. »Hat sie ihre Arbeit nicht gut gemacht?«


»Mit ihrer
Arbeit hat es jedenfalls nichts zu tun. Deine Mama hat besser gearbeitet als
jeder andere. Sie war auch sehr pünktlich. Und freundlich zu den Kunden. Nein,
das ist es bestimmt nicht. Und sonst...« Sie zögerte. Sie stand noch immer mit
einer Weinflasche in der Hand da. Sie blickte von mir weg. »Und sonst weiß ich wirklich
nichts.« Sie machte Anstalten weiterzuarbeiten.


Wirklich. Die
Betonung dieses Wortes machte mich mißtrauisch. Ich war sicher, daß sie mir
etwas verschwieg.


»Wann war
das?« fragte ich.


»Am Freitag
morgen. Es wird gegen elf gewesen sein.«


Mama war am
Freitag abend um die übliche Zeit heimgekommen. Warum war sie nicht eher nach
Hause gegangen, wenn sie entlassen worden war? Wo war sie die ganze Zeit
gewesen? Warum hatte sie nichts gesagt? Was hatte die Sache mit ihrem
Heulanfall in der Nacht vom Samstag zu tun? Eine Frage warf die nächste auf.
Und die eine weitere. Und so fort. Eine Kette von Fragen entstand. Und am Ende
der Kette von Fragen hing diese: Warum hatte Mama gestern morgen wie immer den
Bus genommen? Wohin wollte sie, wenn nicht zur Arbeit?


Vielleicht
wußte Herr Mestdagh die Antwort.


»Ich weiß
nicht, ob es gut ist, wenn du zu Herrn Mestdagh gehst«, warnte die Frau. »Er
ist nicht besonders freundlich.«


Ich tat,
als wüßte ich das nicht. Ich deutete auf sein Foto. »Was sagen Sie da! Er sieht
doch sehr freundlich aus.«


 


Ich klopfte
so laut an die Tür, daß mir die Knöchel weh taten. Ich wollte auf keinen Fall
den Eindruck machen, als wäre ich ein kleiner Junge, den man nicht ernst nehmen
muß.


Es kam
keine Antwort. Ich wollte gerade noch einmal klopfen, als die Tür aufging. Herr
Mestdagh hielt ein Telefon mit herausgezogener Antenne an sein Ohr. Er
unterhielt sich mit jemandem. Dabei schaute er mich an, ohne mich wirklich zu
sehen. Er blieb in der Türöffnung stehen.


»Sie sind
wirklich schwer von Begriff«, sagte er barsch. »Ich habe Ihnen schon hundertmal
gesagt, daß Sie am Telefon keinerlei Auskünfte geben dürfen, wenn Sie nicht
genau wissen, mit wem Sie sprechen.« Er stützte sich auf ein Bein, das andere
schaukelte oder trat ins Leere. Er trug spitze, glänzende Schuhe in zwei
Farben, weiß und braun. Teure Schuhe.


»Gut, gut«,
sagte er dann ungeduldig. »Jetzt hören Sie doch auf mit den Selbstvorwürfen.
Sorgen Sie dafür, daß so etwas nicht noch mal passiert. Und wenn er mich selbst
anruft, kriege ich schon heraus, wer es ist.« Er legte das Telefon auf den
Tisch. Sein Kopf wandte sich in meine Richtung. Ich stand noch immer im Flur.


»Und?«
fragte er. Er sagte nicht, daß ich eintreten solle.


»Guten
Morgen, Herr Mestdagh«, sagte ich. »Ich kann Ihnen sagen, wer der Anrufer war,
von dem Ihre Putzfrau berichtet hat.«


Er warf mir
einen erstaunten Blick zu.


»Ich«,
sagte ich.


Sein Mund
klappte auf. Erstjetzt bemerkte er mich wirklich. In seinem Kopf ratterten alle
möglichen Räder verwirrt durcheinander. Es dauerte ewig, bis sie endlich
ineinandergriffen.


»Kaspar?«
fragte er.


Ich
verstand nicht, woher er meinen Namen wußte. Haben Filialleiter von
Supermarktfilialen Namen und Fotos der Kinder ihres Personals? Wie auch immer,
sein Gesicht zeigte eine deutliche Veränderung. Plötzlich wurde er seinem Foto
ähnlich.


»Bleib doch
nicht an der Tür stehen«, sagte er freundlich. »Komm rein. Wie geht es deiner
Mutter? Ich bin richtig erschrocken, als ich das hörte.«


Ich hatte
keine Lust, darauf einzugehen. Ich war nicht gekommen, um Fragen zu
beantworten, ich wollte Fragen stellen.


»Ich möchte
gerne wissen, warum Sie meine Mutter entlassen haben.«


Er
erschrak.


»Ich habe
sie nicht entlassen.«


Ich
versuchte, nicht wütend zu werden. Es war besser, ihn auf die
Tatsachen hinzuweisen.


»Warum ist
sie dann am Freitag morgen weggegangen?« fragte ich.


Darauf
antwortete er nicht. Er wiederholte nur, daß er sie nicht rausgeworfen habe.


»Warum ist
sie dann weggegangen, nachdem sie Ihr Büro verlassen hatte?«


Er schwieg.
Das verstärkte meinen Verdacht, daß er Mama unfair behandelt hatte.


Ich bohrte
weiter.


»Warum
mußte sie eigentlich in Ihr Büro kommen?«


Er wich
aus. »Ich hatte keinen Grund, sie zu entlassen. Ich mußte ihr etwas mitteilen.«


»Was?«


Wieder tat
er, als hätte er meine Frage nicht gehört.


»Danach ist
sie dann von selbst weggegangen.«


»Was haben
Sie ihr gesagt, und warum ist sie weggegangen?«


»Das mußt
du sie schon selbst fragen.«


Er war ein
sturer Verteidiger. Er hatte sich gut verschanzt. Vielleicht mußte ich seine
Burg aus einer anderen Richtung angreifen.


»Sie waren
der erste, der erfuhr, daß meine Mutter einen Unfall hatte«, sagte ich.


»Ja?«


»Ja.«


Ich holte
den Bierdeckel aus meiner Tasche.


»Warum war
Ihre Telefonnummer in der Tasche meiner Mutter?«


Herr
Mestdagh, dieser Herr Mestdagh, vor dem sich das Personal in die Hosen machte,
wußte nicht, was er sagen sollte.


»Es ist
Ihre Handschrift«, sagte ich.


Er nickte.


»Sie wurden
vom Krankenhaus angerufen und haben sofort die Nummer vom Arbeitsplatz meines
Vaters weitergegeben. Woher haben Sie gewußt, wo er arbeitet?«


Jetzt hatte
ich ihn in die Enge getrieben.


»Von deiner
Mutter«, gab er schließlich zu.


Ich
verstand, daß dies bis zu einem gewissen Grad ein Geständnis war. Vor mir stand
nicht einfach der Chef einer Supermarktfiliale, vor mir stand ein Mann, der
mich erkannte, der meinen Namen wußte, der informiert war, wo mein Vater
arbeitete, und der meiner Mutter seine Privatnummer gegeben hatte.


Ich hatte
noch eine Frage, aber ich machte einen kleinen Umweg, um ihm keine
Fluchtmöglichkeit zu lassen.


»Rauchen
Sie?« fragte ich.


Er schaute
mich verblüfft an. Dann nickte er. Aber ja, er rauchte.


»Marlboro,
nicht wahr?« erkundigte ich mich.


Das war ein
fauler Trick. Auf seinem Schreibtisch lag eine Schachtel Marlboro. Er bemerkte
es nicht, er hielt mich für einen Hellseher.


»Sonntag
morgen lag eine leere Packung bei uns auf der Anrichte. Es gibt natürlich noch
mehr Leute, die Marlboro rauchen, aber ich glaube, ich kann jetzt schließen,
daß Sie Samstag abend bei meiner Mutter waren.«


Das sagte
ich auf gut Glück. Ich hatte nirgends eine Zigarettenschachtel gefunden. Ich
hatte nur das Bierglas gesehen und die Zigaretten gerochen.


Ich weiß
nicht, ob es akzeptabel ist, wenn man lügt, um die Wahrheit herauszubekommen.
Aber es hat funktioniert. Mestdagh gab zu, daß er am Samstag abend bei meiner
Mutter gewesen war.


»Schau mal,
Kaspar«, sagte er, »ich hatte etwas Wichtiges mit ihr zu besprechen, mit deiner
Mutter. Aber es hat keinen Sinn, dir zu erzählen, worum es ging. Du würdest es
nicht begreifen.«


Durch diese
Bemerkung fühlte ich mich nicht gerade geschmeichelt. Er unterschätzte mich
ganz gehörig. »Wenn ich Sie wäre, würde ich es einfach sagen«, meinte ich kühl.
»Ich komme sowieso dahinter. Meine Mutter war völlig durcheinander nach Ihrem
Besuch. Sie hat geweint. Ich will wissen, warum. Ich will wissen, ob es eine
Beziehung gibt zwischen Ihrem Besuch und dem Unfall meiner Mutter.«


Herr
Mestdagh zupfte nervös an seinem Bart. »Natürlich nicht«, sagte er unsicher.
»Es war ein Unfall. Damit habe ich überhaupt nichts zu tun. Ich finde es sehr
bedauerlich, was passiert ist, glaub mir, aber ich habe wirklich nichts damit
zu tun.«


»Ich könnte
das vielleicht glauben, wenn Sie mir sagen, warum meine Mutter Samstag nacht so
durcheinander war.«


»Du würdest
es doch nicht begreifen«, wiederholte er.


»Probieren
Sie es doch einfach. Wir werden schon sehen, ob ich es begreife.«


Er zögerte.
Er öffnete den Mund, als wolle er endlich die Wahrheit sagen. In diesem Moment
wurde angeklopft. Schlagartig wurde Herr Mestdagh wieder der unnahbare
Filialleiter. »Herein«, rief er mit fester Stimme.


Die Tür
ging auf. Ein Mann in einem weißen Kittel kam herein.


»Nein,
Piet«, sagte Herr Mestdagh. »Jetzt nicht.«


Der Mann
nickte und ging, ohne ein Wort zu sagen, wieder hinaus.


Als wir
allein waren, blickten wir einander an. Wir waren uns beide darüber im klaren,
wie ungewöhnlich es war, daß ich, ein elfjähriger Junge, Herrn Mestdagh einem
Kreuzverhör unterzogen hatte.


»Schau mal,
Kaspar«, sagte er, und seine Stimme klang, als gäbe er mir einen sachlichen
Bericht. »Ich kann nur sagen, daß deine Mutter nicht entlassen ist. Sie ist als
abwesend eingetragen, aus gesundheitlichen Gründen. Wenn sie wieder in Ordnung
ist, kann sie, was mich betrifft, ihre Arbeit als Kassiererin wieder
aufnehmen.«


Er setzte
sich hinter seinen Schreibtisch und begann, seine Post zu sortieren. »Wenn du
mehr wissen willst, muß ich dich an deine Mutter verweisen«, fügte er noch
hinzu.


Ich
verstand, daß weiteres Drängen sinnlos war. Piet hatte ihn daran erinnert, daß
er es war, der hier die Fäden in der Hand hielt.


 


Als ich
Herrn Mestdaghs Bürotür hinter mir zuzog, fiel meine Selbstsicherheit in nichts
zusammen. Ich war plötzlich müde. Ohne auf das Foto von Herrn Mestdagh zu
achten, lief ich zur Bushaltestelle.


Ich setzte
mich auf die Bank im Wartehäuschen. Es bot Schutz gegen den Wind, trotzdem war
es darin bitter kalt. Es war seltsam, allein hier zu sitzen, ohne meine Mutter.
Ich machte die Augen zu und dachte darüber nach, was ich gehört hatte. Aber
noch mehr über das, was ich noch nicht wußte. Doch ich war zu müde, um klar zu
denken. Ich fiel auf der Stelle in eine Art Halbschlaf.


Beim Dösen
zogen mir keine Gedanken durch den Kopf, wohl aber Bilder. Ich sah Herrn
Mestdagh auf einem Schuh und einem Strumpf vor der Theke von Frau Cassimans
»Absatz-Bar« stehen. Mit einem besorgten Gesicht zeigte er den zweifarbigen
Schuh, den er ausgezogen hatte. Papa nahm ihn und ging damit zur Fräse. Er
stellte die Fräse an und begann, den Schuh abzureiben, nicht nur die Sohle,
sondern auch das Oberleder. Der Schuh wurde durchsichtig. Papa drehte ihn
geschickt hin und her. Der Schuh wurde zusehends kleiner, ohne seine vollendete
Form zu verlieren. Schließlich blieb ein gläserner Miniaturschuh übrig. Den
hielt Papa ans Fenster, um ihn zu kontrollieren. Auf dem Schuh zerteilte sich das
hereinfallende Sonnenlicht und formte sich neu zu einem regenbogenfarbenen
Stern. Papa lachte glücklich.


Dann ging
er zur Kasse. Dort saß Mama. Er bot ihr den Schuh an. »Nein, Piet, jetzt
nicht«, sagte Mama. Papa war böse. Er ließ den kleinen Schuh los, und der
zerbrach in tausend Stücke.


Papa, Mama,
Herr Mestdagh und sogar Frau Cassiman blickten gleichgültig auf die Scherben.
Dann, wie auf ein Zeichen, drehten sich ihre Gesichter einem Kind zu. Es saß
auf einem Hocker vor der Theke. Es hatte alles mit erstaunten Augen beobachtet.


Das Kind
war ich. Ihre Blicke weckten mich auf. Mir war sehr kalt.


 


 


 










Der
Dürfer von Trees


 


Ich war
froh, als der Bus kam. Man kann gegen Busfahren sagen, was man will, und
urgemütlich ist es sicher nicht, besonders nicht an einem Herbsttag wie diesem.
Aber der Bus war wenigstens warm. Und er brachte mich nach Hause, das war auch
was.


Auf dem
Platz mir schräg gegenüber saß ein Mann mit einem Stoppelbart. Er hatte einen
dicken Schal um, so daß es aussah, als hätte er keinen Hals. Er holte ein
Päckchen aus der Tasche. Seine dicken Finger fummelten an dem Einwickelpapier,
bis er es ab hatte. Er holte ein Brettchen und eine Plastiktüte mit belegten
Broten hervor. Das Brettchen legte er sich auf die Knie, darauf sortierte er
die Brote je nach Belag: das Häufchen links mit Käse, Ei in die Mitte, Schinken
rechts. Wenn der Belag nicht gleich zu erkennen war, hob er die obere
Brotscheibe vorsichtig an. So entstanden drei genau gleiche Stapel, die er
sekundenlang liebevoll betrachtete.


Ich kann
euch aufessen, sagte sein Blick.


Neben ihm
stand eine Thermoskanne. Er schraubte den Deckel ab und goß sich dampfenden
Kaffee hinein.


Ich glaubte
zu wissen, was er dachte, nämlich: Womit soll ich bloß anfangen?


Er wählte
ein Eibrot. Dann merkte er, daß ich ihn beobachtete, und er glaubte wohl, sein
Appetit habe mich angesteckt.


»Willst du
auch ein Brot?« fragte er. »Ich habe genug.«


»Nein«,
sagte ich, »ich habe mein eigenes Vesperpaket.« Dabei deutete ich auf die Tüte,
die ich neben mich auf den Sitz gelegt hatte. Seine Augen wurden größer.


»Wirklich?«
sagte er. »Laß doch mal sehen. Nicht daß ich neugierig wäre, aber ich möchte
gerne wissen, was du drin hast.«


Ich hatte
wenig Lust, die Tüte auszupacken. Ich erwartete die unvermeidlichen Bemerkungen
über notwendige Bestandteile einer nahrhaften Mahlzeit. Doch er drängte: »Los.
Ich sehe doch, daß du Appetit hast.«


Na gut, von
mir aus. Ich hatte zwar kein Brettchen wie er, aber es gelang mir doch, alles
auf meinen Knien auszustellen: die Banane, das Päckchen Waffeln, die Tafel
Schokolade mit Himbeerfüllung, die mit Nüssen, die mit Sahnetrüffel und die
Bonbons. Die Augen des Mannes glitzerten. Um seinen Mund erschien ein Grinsen,
das sich schnell ausbreitete. Schließlich war das Grinsen so breit, daß meine
Banane perfekt hineingepaßt hätte.


»Toll«,
jubelte der Mann. »Hat deine Mutter das Päckchen für dich gemacht? Dann hast du
die beste Mutter der Welt.«


Er lachte,
so daß man seine schneeweißen Zähne sehen konnte. Sie strahlten in voller
Pracht. Ich fand es prima, daß ich einen Erwachsenen getroffen hatte, der mich
nicht erziehen wollte.


Nun blickte
der Mann von meinen Knien zu seinen und wieder zurück. Er stellte vergleichende
Studien an und kam zu dem Schluß, daß meine Ausstellung die schönere war. Sein
Lächeln verschwand, sein Gesicht bewölkte sich. Er erklärte mir auch, warum.


»Trees gibt
mir nie Schokolade mit«, sagte er unglücklich. »Sie macht mir jeden Tag mein
Frühstückspaket. Sie packt mir immer leckere Sachen ein, aber nie was wirklich
Gutes. Zum Beispiel nie Schokolade.«


Neidisch
betrachtete er die Tafeln auf meinen Knien.


»Trees
sagt, Schokolade ist schlecht für die Zähne. Sie hat natürlich recht. Schau
mal.« Er stellte den Becher mit Kaffee ab, grinste so breit er konnte und holte
sein Gebiß aus dem Mund. Er hielt es mir vor die Nase.


»Falf«,
sagte er.


Brotkrümel
und Reste vom Ei saßen zwischen den Zähnen. Ich kann nicht sagen, daß ich es
appetitlich fand. Als er sah, wie ich zurückwich, lachte er, daß sein ganzes
Zahnfleisch zu sehen war.


»Jeder
bekommt einen Morffreck, wenn ich die Fähne heraufnehme«, sagte er. »Tieht
einfach nach nix auf.«


Es stimmte,
ich bekam ein seltsames Gefühl in der Magengegend. Zum Glück steckte er sich
das Gebiß wieder in den Mund.


»Ich sage
Trees immer: Du hast recht. Ich habe mir die Zähne mit Schokolade und
Süßigkeiten versaut. So ist es und nicht anders. Aber kannst du mir sagen, sage
ich, warum ich jetzt keine Schokolade mehr essen soll, wenn meine Zähne ohnehin
zum Teufel sind? Wenn ich keine Zähne mehr habe, wie kann ich sie mir dann mit
Schokolade kaputtmachen? Und weißt du, was sie dann sagt? Daß Schokolade auch
schlecht ist für falsche Zähne.«


Wieder
starrte er meine Süßigkeiten an. Sein Gesicht verdüsterte sich immer mehr. Doch
plötzlich schoß ihm eine Idee durch den Kopf, und es erhellte sich. Er fragte,
ob wir kein Geschäft machen könnten. Ein Geschäft? Ich blickte ihn erstaunt an.


»Schau«,
schlug er vor, »wenn ich eine von deinen Schokoladen bekomme, bekommst du alle
meine Brote.«


Mir war es
recht. Er konnte mein ganzes Mittagessen haben, auch ohne daß er mir was dafür
gab. Der Blick in seinen Mund, in diese eklige, rosafarbene Zahnfleischhöhle,
hatte mir den Appetit verdorben. Doch er schlug mein Angebot aus; er wollte nur
etwas nehmen, wenn ich seine Brote akzeptierte. »Ich bin kein Bettler«, sagte
er.


Ich machte
ihm klar, daß ich jedenfalls nicht das Brot mit Fleisch wollte.


»Wieso?«
fragte er erstaunt. »Bist du Vegetarier?«


Ich nickte.
Er mußte das einen Moment verarbeiten, dann gab er mir einen ermutigenden Klaps
auf die Backe.


»Ach«,
sagte er, »mach dir nichts draus, das geht vorbei.«


Wir
tauschten. Ich bekam seine Käse- und Eibrote, er mein komplettes Mittagessen.
Vorsichtig nahm er ein Stück Schokolade zwischen Daumen und Zeigefinger. Den
kleinen Finger winkelte er so elegant ab wie jemand, der Tee aus einer
Porzellantasse trinkt.


»Erst die
mit Himbeer«, sagte er, während er sie auswickelte. »Dann die mit Nüssen. Die
mit Sahnetrüffel hebe ich mir für zuletzt auf. Gut, besser, am besten, das ist
die richtige Reihenfolge.«


Er brach
die Tafel in Stücke. Rosafarbener, klebriger Brei drang heraus. Er legte das
erste Stück auf die Zunge und schloß die Augen.


»Herrlich«,
sagte er, »herrlich, herrlich.«


Nun hätte
ich die Augen zumachen können, dann hätte ich seinen sabbernden Mund nicht
gesehen, aber die Ohren konnte ich vor den schmatzenden Geräuschen ja doch nicht verschließen.
Also versuchte ich, mich abzulenken.


»Wohin
fahren Sie?« fragte ich.


Der Mann
öffnete die Augen. Es dauerte ein paar Sekunden, bis die Frage zu ihm
durchdrang. »Nirgendwohin«, sagte er lachend. »Ich habe eine Jahreskarte. Als
ich in Pension ging, war ich plötzlich dauernd mit Trees in einem Zimmer.
Stunden, Tage und Wochen. Ich ging die Wände hoch. Ich weiß jetzt, warum so
viele Leute ein Jahr nach ihrer Pensionierung schon auf dem Friedhof liegen.
Wenn es soweit ist, werde ich noch lange genug dort liegen, dachte ich. Ich
nahm meinen Mantel und ging zum Bahnhof. Ich fragte, wieviel das kostete, so
ein Jahresabonnement, mit dem man mit allen Bussen und Zügen fahren kann.
Soundsoviel, sagte der Mann. In Ordnung, sagte ich. Trees war begeistert, weil
wir uns jetzt nicht mehr auf die Nerven gehen würden. Daß du mich nach all den
Jahren so gern siehst, sagte sie. Sie hatte Tränen in den Augen.«


Er steckte
das letzte Stück der ersten Tafel in den Mund. Während er die zweite aufmachte,
erzählte er seine Geschichte fertig. »Und so habe ich umgeschult auf Reisender.
Ich nehme jeden Tag den Bus oder den Zug. Sobald Trees mein Frühstück fertig
hat, fahre ich los. Ich mache es vom Zufall abhängig: welcher Bus oder welcher
Zug eben zuerst kommt. Ich brauche nirgendwohin. Das ist das allerschönste: Ich
muß nichts. Ich darf alles.« Erlachte. Er war wirklich ein seltsamer Mann, aber
auch sehr glücklich.


»Sieh mich
gut an«, sagte er. »Zwischen all den Müssern in diesem Bus bin ich ein seltener
Vogel, ich bin ein Dürfen«


Ein
Streifen Himbeerfüllung rann durch seinen Stoppelbart. Er versuchte ihn
aufzulecken. Als seine Zunge die Stoppeln gesäubert hatte, begann er mit der
Nußschokolade.


Noch bevor
er die dritte Tafel in Angriff nehmen konnte, waren wir in Kruizele. Ich mußte
aussteigen. Er fand es schade. »So jung und schon müssen«, sagte er.


Ich hatte
keine Zeit, ihm zu erklären, daß ich den ganzen Tag Dinge tat, die ich nicht
durfte. Wenn ich ein Müsser gewesen wäre, hätte ich jetzt im Bollekensschulhaus
gesessen.


Er winkte
mir nach, als der Bus abfuhr. Viel Chancen, ihn wiederzusehen, bestanden nicht.
Ich wußte nicht, wo er herkam. Ich wußte nicht einmal, wie er hieß. Das
einzige, was ich wußte, war, daß seine Frau Trees hieß. »Dürfer von Trees«,
sagte ich zu mir. Irgendwie paßte dieser Name zu ihm. Dürfer von Trees. Jeder
in meiner Umgebung gehörte zu den Müssern. Mein Vater, meine Mutter, Marij,
Carla, egal wer — sie standen morgens auf und gingen, wie von fremden Mächten
geschoben und gezogen, zu irgendwelchen Orten, wo sie nicht hingehen wollten,
taten Dinge, die sie nicht tun wollten, in einer von Uhren beherrschten Welt.
Und dann tauchte plötzlich jemand auf, der anders war. Ein Dürfer. Der Dürfer
von Trees.


Ich schaute
dem Bus nach, bis ich ihn nicht mehr sehen konnte.


»Auf
Wiedersehen, Dürfer«, sagte ich. »Gute Reise.«


 


Da stand
ich dann, ein Schwänzer, mit einer Tüte voller belegter Brote, und betrachtete
verwirrt den Heldenplein. Ich fühlte mich wie Svevo aus In die neue Welt
(Schrank 8, Reisen und Information), als er in Rocklin, Colorado, ankam.
Die Reise in die Vereinigten Staaten hatte lange gedauert. Das letzte Stück
hatte er hinten in einem geschlossenen Lastwagen zurückgelegt. Er konnte nicht
hinausschauen. Als der Lastwagen in dem Ort hielt, in dem er in Zukunft wohnen
sollte, wurde das Tuch zurückgeschlagen. Dort, in einer rechtwinkligen Fläche
aus unwirklichem Licht, hing die unbekannte Stadt. Was er sah, glich in nichts
dem Dorf in den Abruzzen, von wo er gekommen war. Und doch war da auf eine
geheimnisvolle Art kein Unterschied. Svevo fühlte sich zugleich heimatlos und
daheim.


Ich
blinzelte, aber das seltsame Gefühl verschwand nicht. Ich betrachtete die
Platanen am Straßenrand. Sie standen zittrig und trostlos und träumten
vermutlich vom vergangenen Sommer. Auch sie waren wehrlos dem verwirrenden
Gefühl ausgeliefert, daß alles dasselbe war und doch unwiderruflich anders.
Mein Gefühl allerdings war nicht den Jahreszeiten zuzuschreiben. Der
Herbstregen als Spielverderber: wäre es nur so gewesen. Dann hätte es gereicht,
auf die Sonne zu warten, auf die Ankunft des Frühlings, auf die neuen Blätter
der Platanen, damit mein Dorf das vertraute Aussehen zurückbekam. Ein Winter
hätte gereicht.


Aber so war
es nicht. Alles war anders, weil ich es mit anderen Augen betrachtete.


 


Ich fühlte,
wie die Tüte mit den Broten des Dürfers schwer wurde in meiner Hand. Vielleicht
hatte ich noch Zeit, sie zu Hänsel und Gretel zu bringen. Wie spät war es? Ich
drehte mich um nach der Kirchturmuhr. Während ich es tat, wußte ich schon, wie
sinnlos das war, es war hier immer zehn nach drei. Ich unterbrach meine
Bewegung und drehte mich wieder zurück. Erst als ich ein paar Schritte gemacht
hatte, drang es bis zu meinem Bewußtsein durch, daß die Zeiger auf meiner
Netzhaut gesprungen waren. Ich drehte mich um und sah, daß es auf der Turmuhr
Viertel vor eins war.


Fräulein
Monica würde sich freuen. Jemand hatte die Turmuhr wieder in Gang bekommen. Die
Zeit war nach Kruizele zurückgekehrt. Mit gleichmäßigen Schritten, den Blick
ins Unendliche gerichtet, lief sie ihre Runden durch das Dorf: ein verrückter
Jogger.


Ich wurde
jeden Augenblick einen Augenblick älter.











Das
vollkommene Verbrechen


 


Diesmal
blieb ich nicht bei Hansel und Gretel, um mich mit ihnen zu unterhalten.
Während sie sich die belegten Brote schmecken ließen, rannte ich nach Hause.


Ich sah
sofort, daß jemand dagewesen war. Einer der Stühle war nur halb unter den Tisch
geschoben. Auf dem Tisch lagen ein Kugelschreiber und ein unordentlich in der
Mitte durchgerissenes Stück Papier. Ich lief die Treppe hinauf. In Mamas Zimmer
stand die Spiegeltür ihres Kleiderschranks offen. In ihren Kleidern hatte
jemand herumgewühlt. Hatte der Einbrecher angenommen, daß meine Mutter dort
Geld oder Juwelen versteckt hatte? Dann hatte er Pech gehabt.


Unter
anderen Umständen hätte ich sofort die Polizei angerufen, aber die suchte mich
vielleicht. Ich beschloß, den Einbruch nicht weiter zu beachten, schon weil ich
etwas anderes vorhatte. Es wurde Zeit, daß ich mich um die Sache mit Renske
kümmerte. Jetzt zur Schule zu gehen, war ein Risiko. Wenn es schiefginge, säße
ich in einer Stunde wieder in der Bollekensschule. Doch ich verließ mich
darauf, daß Fräulein Monica mich bis vier Uhr bei sich behalten würde. Die Zeit
reichte, um Renske wegen Moslievaus Tod auf den Zahn zu fühlen.


Vorausgesetzt,
daß sie noch auf freiem Fuß war, natürlich.


 


Auf der
Straße traf ich Krebbe. Er kam aus dem Lebensmittelgeschäft, die Taschen voller
Süßigkeiten. Er deutete auf seine linke Jackentasche. »Gekauft«, sagte er. Dann
deutete er auf die rechte: »Geklaut.« Er teilte seine Beute mit mir. Ich bekam
Bonbons, Oblaten und Karamellen. Dann fiel ihm plötzlich ein, daß ich hier eigentlich
nichts zu suchen hatte.


»Schwänzt
du?« fragte er, als sei das die normalste Sache der Welt. Krebbe ging nie in
die Bibliothek. Er las nie ein Buch, aber er sah Hunderte von Videofilmen im
Jahr. Auch in Filmen wurde regelmäßig geschwänzt.


»Ja«, sagte
ich möglichst beiläufig. Wenn Krebbe das so selbstverständlich fand, brauchte
ich nicht zu tun, als wäre es eine Heldentat.


Ich wollte
das Gespräch auf Renske bringen. Das war ein heikler Punkt. Wir wissen
voneinander, daß wir beide Renske gern haben. Eigentlich sind wir Rivalen. Ich
versuchte es über einen Umweg.


»Waren
heute alle in der Schule?«


Er ließ
einen Lutscher zwischen den Lippen baumeln und zog an ihm wie an einer Zigarre.
Er sah aus wie ein Gangster, der viel Geld mit Drogen verdient hat.


»Nein«,
sagte er, ohne die Zigarre aus dem Mund zu nehmen.


Na also,
man hatte Renske geschnappt.


»Wer hat
denn gefehlt?« fragte ich, besorgt, daß seine Antwort meinen Verdacht
bestätigen könnte.


»Du.«


Was für
eine Neuigkeit! Verärgert blickte ich ihn an, aber er machte ein ganz
unschuldiges Gesicht. Er hatte wichtigere Dinge im Kopf.


»Morgen
abend fahre ich nach Anderlecht«, sagte er. »Zum Fußballspiel. Mit meinem
Vater.«


 


Fräulein
Monica ging mit Herrn Freddy auf dem Schulhof auf und ab. Sie waren in ein tiefgründiges
Gespräch verwickelt. Es dauerte eine Weile, bis sie mich bemerkte.


»Kaspar!«
rief sie erstaunt. »Was ist denn los? Solltest du nicht in Gent in der Schule
sein?«


Ich
schwieg. Sie verstand, daß etwas nicht in Ordnung war. Sie wollte mich unter
vier Augen sprechen. Während ich ihr ins Klassenzimmer folgte, sah ich zu
meiner Erleichterung Renske am Schultor auftauchen. Carla war bei ihr. Sie
kamen auf uns zu. Carla nahm Fräulein Monica einen Moment zur Seite.


Renske
stellte sich neben mich. Ich war froh, daß ich sie sah. Zugleich war ich
verärgert, weil sie tat, als könnte sie kein Wässerchen trüben, während ich mir
die ganze Zeit Sorgen um sie gemacht hatte.


»Wie hast
du es geschafft...«, fragte ich, aber sie legte einen Finger auf die Lippen.


»Pssst!«
machte sie mit einem Blick auf Fräulein Monica und Carla. »Erzähl lieber, wie
es deiner Mutter geht.«


Doch daraus
wurde nichts. Ich mußte Fräulein Monica begleiten.


 


Fräulein
Monica setzte sich auf ihren Stuhl. So konnte sie Auge in Auge mit mir sprechen.


»Komm mal
her, Kaspar«, sagte sie.


Ich schob
mich ein paar Zentimeter in ihre Richtung.


»Wenn es
etwas gibt, was ich von Herzen verabscheue«, sagte sie, »dann ist es lügen.«


So begann
sie immer, wenn man was auf dem Kerbholz hatte. Anschließend legte sie einem
die Hände auf die Schultern, blickte einem tief in die Augen und versicherte,
sie habe einen sehr gern, auch wenn man etwas ausgefressen habe.


Dagegen kam
niemand an. Innerhalb kürzester Zeit legte jeder eine Beichte ab. Dann gab es
eine mütterliche Ermahnung und — als Vergebung — einen Kuß.


»Ich weiß,
daß du weggelaufen bist«, sagte Fräulein Monica. »Carla hat einen Anruf von
deinem Vater bekommen. Sie ruft ihn jetzt an, damit er wenigstens weiß, daß du
angekommen bist.« Fräulein Monica schaute mich vorwurfsvoll an. »Hast du dir
nicht überlegt, daß dein Vater sich große Sorgen machen würde, wenn er von
deinem Verschwinden erfährt?«


Ich senkte
den Kopf.


»Carla wird
deinen Vater fragen, ob du heute nachmittag hierbleiben darfst. Dann kann er
dich abends abholen. Sie kommt gleich zurück und sagt, ob er einverstanden
ist.«


Gut. Also
bekam ich eine Chance, mit Renske zu sprechen.


»Während
wir warten, will ich dir ein paar Fragen stellen. Als erstes: Warum bist du aus
der neuen Schule weggelaufen?«


Sie legte
die Hände auf meine Schultern. Ich stemmte mich dagegen.


Ich konnte
weder über Herrn Mestdagh noch über Renskes unheimliches Geheimnis sprechen.


»Weißt du,
daß ich dich sehr gern habe, Kaspar?« Ihre Augen waren tiefe Teiche.


Wenn ich
nicht ertrinken wollte, mußte ich weiter zu Boden sehen.


»Ich
verstehe, daß du eine schwere Zeit durchmachst, Kaspar, und ich möchte dir
gerne helfen. Doch dazu muß ich wissen, was alles los ist.«


Ich blickte
weiterhin zu Boden. Ich tat, als sähe ich dort etwas Interessantes. Und
plötzlich sah ich etwas sich bewegen. Da kroch etwas. Es war von Gott
geschickt.


»Schauen
Sie mal, Fräulein Monica«, rief ich. »Ein Marienkäferchen.«


Unwillig
blickte sie zur Seite. Das Tierchen durchkreuzte ihre Taktik.


»Armes
Tier«, sagte ich. »Wenn wir nichts unternehmen, wird es gleich unter den Füßen
der Kinder zertrampelt.«


Das hielt
Fräulein Monica nicht aus. Sie ließ meine Schultern los.


Uff!


Wir knieten
uns auf den Boden und beugten uns über das Marienkäferchen.


»Süß, nicht
wahr?« sagte ich treffsicher. »Vielleicht können Sie gleich im Unterricht was
darüber erzählen?«


Fräulein
Monica nickte zärtlich. Doch plötzlich entdeckte sie etwas, was ihr den Atem
stocken ließ: Ein häutiges Flügelchen kam unter einer harten Flügeldecke
heraus.


»Armes
Ding!« jammerte sie. »Vielleicht hat es sich den Flügel gebrochen. Wie kriegen
wir den nur wieder in Ordnung? Schau doch mal, wie hilflos es über den Boden
krabbelt.«


Mir war,
als spräche sie nicht nur über das Marienkäferchen, sondern auch über mich.


Sie warf
mir einen mitleidigen Blick zu. Ich tauchte in ihren Augen unter.


»Coccinella
duodecimpunctata«, flüsterte sie. Es klang wie Filmmusik.


Und siehe,
ganz kurz, fast beiläufig, drückte Fräulein Monica ihre Lippen auf meine Wange.
Ein warmes Gefühl strömte durch meinen Körper.


Es war
November, aber das Geißblatt blühte.


 


In diesem
Augenblick kam Carla herein. Einfach ohne anzuklopfen. Sie merkte nicht, daß
sie ungelegen kam.


»Ich habe
Dolf an der Strippe gehabt. Er war froh, daß Kaspar da ist, aber er hat sich
auch sehr geärgert. Ich fürchte, dir blüht heute abend was.«


Beim
letzten Satz hatte sie sich zu mir umgedreht. Ihr Blick sagte: Was hast du aber
auch schon wieder angestellt! Dann schickte sie mich hinaus. Sie mußte noch
etwas mit Fräulein Monica besprechen.


Auf dem
Schulhof umringten mich die anderen. Sie wollten wissen, was Fräulein Monica
gesagt hatte, aber ich wollte mit Renske sprechen.


»Hier«,
sagte ich zu Liddy, der Tochter des Metzgers. »Aber gerecht verteilen.«


Ich drückte
ihr alle Süßigkeiten in die Hand, die ich von Krebbe bekommen hatte. Ihre Zöpfe
flogen, als sie weglief und die Meute hinter sich herlockte.


So, jetzt
waren wir endlich allein. Ich fragte Renske, wie sie es in Gottes Namen
geschafft habe, der Polizei nicht in die Hände zu fallen.


Sie schaute
mich erstaunt an. Wieso hatte ich solche Angst vor der Polizei?


»Kaspar«,
sagte sie, »du weißt doch, daß die Polizei strohdumm ist.«


Stimmte
das? Die paar Polizisten, die ich persönlich kannte, zeichneten sich wirklich
nicht durch Schlauheit aus. Aber einfach zu sagen, daß alle...


»Weißt du
noch, wie es war, als Carlas neues Rad gestohlen wurde?« fragte Renske. »Papa
hat die Polizei gerufen. Sie haben Carla anderthalb Stunden verhört. Sie haben
eine richtige Akte angelegt. Sie haben was weiß ich alles unternommen. Und wer
hat das Rad gefunden?«


Ich nickte.


»Du«, sagte
ich.


»Genau!«
sagte Renske. »Und weißt du zufällig auch noch, wo ich das Fahrrad gefunden
habe?«


Auch das
wußte ich: an die Wand der Polizeistation gelehnt.


»Ja«, sagte
Renske. »Ich bin reingegangen und habe ihnen gesagt, daß Carlas gestohlenes Rad
an ihrer Mauer lehnt. Ganz erstaunt haben sie gefragt, ob das wirklich das
Fahrrad von meiner Mutter wäre. Es stand schon anderthalb Monate da.«


Ich kannte
diese Geschichte. Ganz Kruizele hatte sich darüber lustig gemacht. Der Dieb
hatte das Fahrrad vor der Polizeistation abgestellt. Vielleicht hatte er
Gewissensbisse bekommen. Oder er hatte es nicht wirklich gestohlen, sondern nur
ausgeliehen.


»Anderthalb
Monate lang haben sie sich gefragt, wem dieses Fahrrad wohl gehören könnte«,
sagte Renske. »Nein, es gibt keine schlauen Polizisten.«


»Aber«,
sagte ich, »da ging es nur um ein Fahrrad. Jetzt geht es um ein Menschenleben.
Du kannst einen Diebstahl nicht mit einem Mord vergleichen.«


Renske
betrachtete mich mit einer Mischung aus Mitleid und Ungeduld.


»Vielleicht
solltest du später zur Polizei gehen«, sagte sie. »Natürlich kann man einen
Diebstahl nicht mit einem Mord vergleichen. Aber es scheint mir doch ein
bißchen unwahrscheinlich, daß sie, wenn sie ein gestohlenes Fahrrad vor ihrer
eigenen Haustür nicht entdecken, so mir nichts, dir nichts einen Mordfall lösen
können.«


»Aber
selbstverständlich nicht«, bestätigte ich etwas lehrerhaft.


Doch Renske
ließ sich nicht aus der Ruhe bringen.


»Sie wissen
nicht mal, daß Moslievau keines natürlichen Todes gestorben ist. Sie haben
keine Akte angelegt. Wie können sie einen Fall lösen, der gar nicht existiert?«


Dagegen
ließ sich nichts sagen. Aber beruhigt war ich trotzdem nicht — das lag wohl an
meiner Veranlagung. Deshalb rückte Renske nun mit ihrem Hauptargument heraus:
»Außerdem war es das perfekte Verbrechen.«


Eigentlich
hatte ich Renske zuerst fragen wollen, warum sie Moslievau um die Ecke gebracht
hatte. Doch als sie nun das perfekte Verbrechen erwähnte, stellte ich eine
andere Frage: »Wie hast du ihn...?«


In diesem
Moment ging die Glocke.


 


Ich hätte
heulen können vor Enttäuschung. Ich kam mir vor wie die Hauptfigur in einem
Jungenbuch. Immer, wenn gleich etwas Wichtiges passieren soll, kommt in
Jungenbüchern etwas dazwischen. Ein unerwünschter Besucher taucht auf, ein
Flugzeug stürzt in den Vorgarten, oder irgendwo geht eine Klingel.


Ich weiß,
daß sich das alles ganz hübsch liest. Es dient der Spannung, und deine Neugier
wird ja auch bald befriedigt. Aber wenn dir so was im wirklichen Leben
passiert, ist es unerträglich.


Ich schaute
hinauf zum Himmel. Ich wußte nicht, ob dort ein Gott wohnte, der mit mir
umsprang wie ein Schriftsteller mit dem Helden seines Buches. Die Erwachsenen
können sich nicht einigen, ob es Gott gibt, also braucht man mich auch nicht zu
fragen. Aber wenn — wenn ich von so einem Gott erfunden worden bin, dann
hat er leicht sadistische Züge. Daß jemand Vergnügen daran fand, mich auf so
eine gemeine Art zu ärgern, machte mich fuchsteufelswild.


Und als
ich, beim Weiterdenken, zu der Einsicht gelangte, daß dieser Gott dann auch
meine Mutter unter den Bus hatte laufen lassen, da wurde ich — falls es das
gibt — noch wilder als fuchsteufelswild.


Ich
betrachtete die Wolken und streckte ihnen die Zunge raus. Und dann, es hörte
einfach nicht auf, kam der nächste Gedanke. Mit Gedanken ist es wie mit dem
Unglück, einer kommt selten allein. Wenn es diesen alles beherrschenden Gott
wirklich gab und er es also verdient hatte, daß ich ihm die Zunge rausstreckte,
dann war es doch wieder er, der bestimmte, daß ich jetzt, in diesem Moment, die
Zunge rausstreckte. Offenbar spielte jemand ein ziemlich überhebliches Spiel
mit mir. Dieser Gedanke war mehr, als ich ertragen konnte.


Er machte
mich fuchsteufelswild-hoch-drei.


 


Als die
letzten Töne von Fräulein Monicas Glocke verklungen waren, standen alle in der
Reihe. Renske hatte sich hinter mich gestellt. Sie rückte ganz nahe an mich
heran und flüsterte mir ins Ohr, wie sie Moslievau umgebracht hatte.


»Pietje«,
sagte sie, »ich habe Pietje losgelassen.«


Ich blickte
sie verblüfft an. Wie konnte Pietje...?


»Wenn es
geläutet hat, will ich nichts mehr hören«, sagte Fräulein Monica. »Und umdrehen
gibt es dann auch nicht mehr.«


 


 


 










Ein
dreieckiger Tisch


 


Kanarienvögel
nicht mitgerechnet gab es meines Wissens nur einen Pietje in ganz Kruizele. Das
war Renskes Schildkröte. Die hatte sie mal zum Geburtstag bekommen. Jacques
hatte damals den ganzen Garten mit einer Mauer aus Ziegelsteinen einfassen
lassen. Innerhalb der Mauern kroch Pietje frei herum. Manchmal ließ er sich
tagelang nicht sehen, aber früher oder später fand man ihn dann unter einem
Salatkopf oder im Obstgarten.


Während
alle Kinder der Reihe nach das Marienkäferchen bestaunten, marterte ich mein
Gehirn mit der Frage, wie Pietje Moslievau hatte töten können. Der Gedanke, daß
eine Schildkröte von kaum fünfzehn Zentimeter Länge einen Menschen aus dem Weg
räumen konnte, kam mir absolut blödsinnig vor. Doch was wußte ich schon über
Schildkröten im allgemeinen oder über Pietje im besonderen? Herzlich wenig, das
mußte ich zugeben.


Ich sah
natürlich, daß Renske ein sehr persönliches Verhältnis zu ihm hatte. Sie liebte
ihn deutlich mehr als beispielsweise ihre Kaninchen. Ihrer Meinung nach hatte
er mehr Charakter, mehr Persönlichkeit und auch mehr Geschichte. Sie glaubte,
daß Pietje mindestens hundertfünfzig Jahre alt war. Wenn man sich überlegte,
welch ein Schatz an Erinnerungen sich in diesem Köpfchen angesammelt hatte!
Hundertfünfzig Jahre! Mit so vielen Erfahrungen, mit so vielen Erinnerungen war
Pietje unwidersprochen eines der intelligentesten Geschöpfe auf Erden.


Als ich
einmal gewagt hatte, diese Behauptung anzuzweifeln, hatte sich Renske ganz
schön auf den Schlips getreten gefühlt.


»Okay«,
hatte sie empört gesagt, »du brauchst es nicht zu glauben, nur weil ich es
sage. Ich werde es dir beweisen. Experimentell! Mehr kann ich nicht für dich
tun. Wenn du dann noch an Pietjes Intelligenz zweifelst, ist dir nicht zu
helfen.«


Sie stellte
sich auf die Schwelle der Hintertür ihres Hauses, steckte zwei Finger in den
Mund und stieß einen schrillen Pfeifton aus.


»Jetzt
kommt er«, sagte sie triumphierend. »Das ist ein Signal.«


Sie hatte
mit Pietje Dutzende von Zeichen ausgemacht, die er alle verstand. So konnte sie
ihm guten Morgen und gute Nacht wünschen. Sie konnte ihm zum Beispiel mitteilen,
daß sein Schüsselchen wieder gefüllt war. Sie konnte ihm einen guten Appetit
wünschen. Und sie konnte ihn zu sich rufen.


Erwartungsvoll
blickte ich mich im Garten um. Alles mögliche bewegte sich: Kaninchen, Amseln,
Schmetterlinge.


Aber kein
Pietje.


»Nun?«
sagte ich.


Renske
schaute mich verwundert an. Hatte ich wirklich erwartet, daß Pietje sofort
angerannt käme? »Pietje ist doch kein Hund. Vielleicht ist er ganz hinten im
Garten. Stell dir mal vor, du wärst eine Schildkröte. Wie lange würdest du
brauchen, um von ganz hinten im Garten bis hierher zu kommen?«


Nun ja, die
Durchschnittsgeschwindigkeit von Schildkröten hatte ich tatsächlich nicht
bedacht.


»Geh ruhig
nach Hause«, sagte Renske. »Ich rufe dich, wenn er ankommt.«


Ich zog ab.
Eine Viertelstunde später kam sie, um mich zu rufen.


Pietje
stand ein wenig benommen an der Hintertür.


»Du glaubst
doch nicht etwa, ich hätte ihn hierher getragen?« fragte Renske.


Das hätte
ich nie gewagt.


Um mir die
letzten Zweifel zu nehmen, wiederholte sie das Experiment ab und zu. Oft
dauerte es sehr lange, bis Pietje auftauchte. Doch dafür gab es eine Erklärung.
Von ganz hinten im Garten bis zum Haus, das war für eine Schildkröte mindestens
eine Tagesreise.


 


Die
Begeisterung, mit der Fräulein Monica den Unterschied zwischen den verhärteten
Vorderflügeln und den häutigen Hinterflügeln bei Marienkäferchen erklärte, ließ
mich unberührt. Ich grübelte nur über Pietje, Renske und Moslievau nach. Als
Fräulein Monica den feinen Unterschied zwischen einem sieben- und einem
zwölfpunktigen Marienkäferchen beschrieb, hatte ich mir mindestens schon
fünfzig Versionen des Mordes an Moslievau überlegt — und wieder verworfen.
Fräulein Monica merkte natürlich, daß ich mit den Gedanken nicht bei der Sache
war, aber sie ließ mich in Ruhe. Vermutlich meinte sie, daß ich an meine Mutter
dachte.


Mama! Ich
ging so auf in Renskes Angelegenheiten, daß ich Mama fast vernachlässigt hätte!
Als ich das plötzlich kapierte, machte ich mein Versäumnis sofort wieder gut.
Ich konzentrierte mich auf sie, und im Nu war ich im Krankenhaus.


»Hallo«,
sagte ich.


Sie
lächelte. »Guten Tag, Kaspar.« Sie hatte schon die ganze Zeit auf mich
gewartet.


»Wie geht
es dir?« fragte ich.


»Gut. Ich
brauche nicht mehr auf der Intensivstation zu bleiben. Sie haben mich heute
morgen hierher gebracht.«


»Um halb
acht?«


»Ja. Woher
weißt du das?« Sie machte ein verwundertes Gesicht.


»Ach, nur
so«, sagte ich. Ich konnte ihr wohl kaum erklären, daß ich genau in diesem Moment
am Fenster von Papas Wohnung gestanden und meine Zauberformel ausgesprochen
hatte.


»Ich bin
aber sehr müde. Ich hatte eine unruhige Nacht. Doch jetzt, wo ich in einem
normalen Zimmer liege, kann es nur besser werden.«


Sehr gut,
dachte ich. Mama geht es schon besser. Wenn ich sie nur im Auge behalte, wird
alles wieder gut. Ich schob die Vorhänge zu, ging zu ihrem Bett und gab ihr
einen Kuß.


»Versuch
ein bißchen zu schlafen. Heute abend komme ich wieder vorbei.«


Sie hatte
die Augen geschlossen. Sehr verletzlich sah sie aus, verletzlich, aber
zufrieden.


»Schlaf
gut«, sagte ich. Und um ganz sicher zu gehen, fügte ich hinzu: »Moslievau!«


 


Um vier Uhr
hielt mich Fräulein Monica in der Klasse zurück.


Das
Marienkäferchen hatte mir einen Aufschub gewährt, jedoch keine Befreiung. Ob
ich wollte oder nicht, sie würde mir helfen.


»So«, sagte
sie. »Und wohin gehst du jetzt?«


Zu Renske
natürlich, aber das konnte ich nicht sagen.


»Nach
Hause.«


»Daraus
wird nichts. Du gehst zu Carla. Dein Vater hat gesagt, daß er dich von dort
abholt.«


Was für ein
Glück! Da hatte ich zwei Stunden Zeit, um mit Renske zu sprechen. Falls
Fräulein Monica mich nicht zu lange bei sich behielt.


»Aber du
hast mir noch immer nicht gesagt, warum du heute morgen weggelaufen bist.
Gefällt dir die neue Schule nicht?«


»Nein«,
sagte ich.


»Was paßt
dir nicht an ihr?«


»Nichts.«


Doch
Fräulein Monica ließ sich nicht so leicht von etwas abbringen. Sie legte die
Hände auf meine Schultern.


»Was hast
du dort, einen Lehrer oder eine Lehrerin?«


»Einen
Lehrer. Herrn Thierry.«


Fräulein
Monica nickte, als erkläre das alles. »Es klappt nicht zwischen dir und Herrn
Thierry?«


»Es hat
nichts mit Herrn Thierry zu tun. Ich bin einfach lieber hier.«


»Warum?«


»Darum.«


»Darum ist
keine Antwort. Überleg mal genau: Was vermißt du in deiner neuen Schule?«


Als sie das
fragte, sah ich meine Chance kommen. »Sie«, sagte ich. Es war nicht gelogen,
und Fräulein Monica wußte das. Sie zog mich an sich. Jetzt konnte ich sie um
alles bitten.


»Fräulein
Monica?«


Sie schaute
mich an. In ihren Augen schwammen Goldfische.


»Könnten
Sie meinen Vater fragen, ob ich wieder zu Ihnen in die Schule darf? Er braucht
mich nicht immer zu bringen. Ich nehme einfach den Bus. Das habe ich heute
morgen auch getan. Und über Mittag gehe ich nach Hause.« Ich blickte sie
flehend an. Wenn sie Papa genügend bat, würde schon alles so klappen, wie ich
es wollte.


»Gut«,
sagte Fräulein Monica. »Ich rufe deinen Vater an, sobald ich zu Hause bin.«


 


Eigentlich
hätte ich lieber erst mit Renske gesprochen, aber Carla hatte Windbeutel
gekauft. Speziell für mich. Ich machte aus der Not eine Tugend und griff gierig
zu. Die Windbeutel schmeckten so gut, daß wir alle ganz still wurden. Solange
man etwas Leckeres im Mund hat, gibt es nur wenig zu sagen.


So saßen
wir am Tisch, und nichts war zu hören außer dem Geräusch mahlender Kiefer:
Renske, Carla mit Wüffel auf dem Schoß und ich. Die Szene war so
selbstverständlich, daß ich mich vollkommen zu Hause fühlte.


Und dann
tat ich plötzlich etwas ganz Seltsames. Ich radierte in Gedanken meinen Vater
und meine Mutter weg. Es gab sie nicht mehr. Es hatte sie nie gegeben. Ich
lebte seit meiner Geburt in diesem Haus. Carla war meine Mutter, Renske und
Wüffel waren meine Geschwister. Auch Renskes Vater radierte ich weg. Er war
ohnehin nie da.


Eine
Winzigkeit störte mich noch: Eine Seite des rechteckigen Tisches war frei. Das
erweckte den Eindruck, als sei irgendjemand vorübergehend nicht da, würde aber
gleich heimkommen. Dieser Gedanke war mir unangenehm. Kein Problem: In meiner
Vorstellung gab ich dem Tisch eine andere Form. Ich nahm einfach eine Seite
weg, und nun war er dreieckig. Es gab keine leere Stelle mehr, niemand wurde
erwartet.


Mit einer
Schwester, die Renske hieß, mit einem Bruder, den wir Wüffel nannten und der
auf dem Schoß einer Mutter saß, die ihre Kinder zu Windbeuteln einlud, fühlte
ich mich vollkommen glücklich.


 


Es dauerte
nur ein paar Sekunden, dann drang die Ungeheuerlichkeit meiner
Phantasievorstellungen zu mir durch. Ich, der nicht begreifen konnte, daß
Renske (wenn es stimmte, was sie sagte) Moslievau aus dem Weg geräumt hatte,
liquidierte kaltblütig meine eigenen Eltern, um ohne trübe Gedanken in
problemloser Geborgenheit Windbeutel futtern zu können. Ich schämte mich tief.


Was war in
diesem Moment auf meinem Gesicht zu lesen? Ich weiß es nicht, jedenfalls muß
ich irgendwie idiotisch ausgesehen haben, denn Renske, die mir gegenübersaß,
fing an zu lachen. Erst versuchte sie noch, sich zu beherrschen, dann ließ sie
alle Hemmungen fallen. Sie heulte vor Lachen wie eine Sirene. Ihr Gesicht lief
rot an, und als wäre es aus Ton, wurde es von unsichtbaren Händen zu immer
neuen Grimassen geformt.


Meine
Verblüffung dauerte nur ein paar Sekunden. Dann wurde ich von ihrer
Fröhlichkeit mitgerissen. Ich bekam selbst einen Lachanfall, genau wie Renske.
Auch Carla mußte dran glauben. Erst betrachtete sie uns nur amüsiert, aber
allmählich fing sie ebenfalls an zu lachen. Nur Wüffel blieb ernst. Nicht daß
er nicht mitlachen wollte, aber er suchte nach einem passenden Grund. Als er
den nicht fand, beschloß er wohl, einen zu fabrizieren. Wie ein alter Komiker
begann er, alle möglichen verrückten Gesichter zu schneiden. Da waren wir ganz
verloren. Das war kein Gelächter mehr, das war ein Wolkenbruch. Die Tränen
strömten uns über die Wangen.


Es dauerte
so lange, bis Carla sich verschluckte. Die Kuchenkrümel spritzten durch die
Gegend. Hustend, mit beiden Händen vor dem Mund, floh sie in die Küche. Unser
Lachanfall war vorbei. Wir konnten einfach nicht mehr. Renske legte den Kopf
auf den Tisch.


Ich tastete
nach meinem Taschentuch, um mir die Tränen abzuwischen. Da fiel mir der
dreieckige Tisch wieder ein. Ich dachte an meinen Vater und an meine Mutter,
für die kein Platz war an diesem Tisch, und ich fühlte die Tränen, die ich
gerade geweint hatte, unaufhörlich weiterströmen. Vergeblich bemühte ich mich
um Selbstbeherrschung. Die ganze nasse Trauer, die ich, ohne es zu merken, in
mir gespeichert hatte, war nicht mehr einzudämmen. Ich lief über. Es war nicht
mehr zu halten.


Ich hätte
es noch nicht mal schlimm gefunden, daß ich weinte, wenn Carla und Renske und
Wüffel mich nicht so mitfühlend angestarrt hätten. Ich sprang auf und lief
hinaus. Durch das Loch im Zaun und den Vorhang meiner Tränen bahnte ich mir
einen Weg zu unserer leeren Garage. Dort, in der diskreten Gesellschaft von
zwei Fahrrädern, einem alten Kirchenstuhl und einigen weiteren ausrangierten
Möbelstücken, gab ich mich ohne Widerstand einem befreienden Heulausbruch hin.
Seit Celestinas Klaps vor elf Jahren hatte ich keine Träne mehr geweint. In ein
paar Minuten holte ich nach, was ich ein ganzes Jahrzehnt lang versäumt hatte.


 


Sie ließen
mich eine Weile allein. Zum Glück. Erst als alle Traurigkeit aus mir geflossen
war und einer unbestimmten, verschwommenen Wehmut Platz gemacht hatte, ging die
Garagentür auf. Renske kam herein. Langsam, wie ein Raumfahrer in der Schwerelosigkeit,
stand ich auf. Endlich würde ich erfahren, wie sie Moslievau in die ewigen
Jagdgründe geschickt hatte.


Renske tat,
als wäre nichts passiert.


»Ich frage
mich«, sagte sie, »ob du in euer Haus reinkannst.«


Ich stellte
mich auf den Kirchenstuhl und holte den Schlüssel vom Balken.


»Komm«,
sagte ich. Wir gingen hinein. Wir liefen durch die Küche zum Wohnzimmer. Ich
knipste das Licht an. Ohne ein Wort zu sagen, setzten wir uns genau auf
dieselben Plätze wie am Samstag, als ich Renske mein Geheimnis erzählt hatte.
Außer dem einen Stuhl, der nicht mehr an seinem Platz stand, und dem
Schreibzeug auf dem Tisch hatte sich nichts verändert.


»Wo waren
wir stehengeblieben?« fragte Renske.
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»Bei deinem
Geheimnis«, sagte ich. »Ich hab dir meins erzählt, jetzt bist du dran.«


Renske
schwieg ein paar Augenblicke. Vielleicht wußte sie nicht so recht, wo sie
beginnen sollte.


»Glaubst du
an Geister?« fragte sie schließlich.


Ich
schüttelte den Kopf.


»Das habe
ich befürchtet«, sagte Renske enttäuscht. »Dann muß meine Geschichte noch ein
bißchen warten, dann muß ich dich erst aufklären.«


Sie zog das
Stück Papier, das auf dem Tisch lag, näher zu sich. Sie nahm den Kugelschreiber
und zog einen senkrechten Strich.


»Schau
her«, sagte sie. »Hier leben die Menschen. Und die Tiere und die Bäume und die
Häuser und alles.« Sie deutete auf den Bereich rechts von dem senkrechten
Strich und kritzelte ein paar Figuren hinein, um ihre Erklärung zu
verdeutlichen. Dann zeigte sie auf den Bereich links von der Trennlinie. »Hier
leben die Geister. Beide Bereiche zusammen bilden die Welt. So zu tun, als gäbe
es einen von ihnen nicht, ist dumm. Da behältst du nur die halbe Welt übrig.«


Sie schaute
mich an, um zu sehen, ob ich ihr folgen konnte. Ich nickte ein bißchen zögernd.
Gut, dann konnte sie fortfahren.


»Die
meisten Menschen glauben nicht an Geister. Was ich nicht sehe, gibt es nicht,
sagen sie. Das ist Unsinn. Schau, wenn sich diese Kritzeleien plötzlich in ein
buntes Bild verwandeln, dann muß das doch eine Ursache haben. Dann ist ein
unsichtbarer Künstler am Werk. Da hast du es: unsichtbar. Normale Menschen sind
nicht unsichtbar. Geister schon. Verstehst du? Aus dem Entstehen von Farben
kannst du die Existenz von Geistern ableiten.«


Ich starrte
verblüfft das Papier an. Keine Spur von Farbe war zu sehen. Aber ich sagte
nichts. Je mehr Einwände ich vorbrachte, desto länger mußte ich auf Renskes
Geschichte warten.


»Schön!
Wenn du das alles begreifst, kann ich jetzt den Beweis liefern. Du weißt, daß
meine Mutter tot ist. Nun, sehe ich unglücklich aus?«


Ich mußte
zugeben, daß sie das nicht tat.


»Gut. Und
weißt du auch, warum ich nicht traurig bin? Weil meine Mama zwar tot ist, aber
doch lebt. Als Geist. Sie ist ständig in meiner Nähe. Sterben heißt doch nur,
daß du umziehst von hier nach da.« Ihr Zeigefinger schob sich von rechts nach
links über das Blatt. »Aber meine Mama hat keine Schwierigkeiten mit dieser
Linie. Sie läuft einfach hin und her. Immer wenn ich sie brauche, ist sie da.«


Es war zu
schön, um wahr zu sein. Aber das sagte ich nicht. Ich wollte den Trost, den sie
sich in ihrer Einbildung geschaffen hatte, nicht schmälern, nicht zerstören.


Renske
beugte sich nun vertraulich zu mir. Ein geheimnisvolles Lächeln spielte um
ihren Mund.


»Kaspar,
ich habe eine Überraschung für dich. Wir sind hier nicht allein.« Sie deutete
auf den leicht zurückgeschobenen Stuhl. »Darf ich dich meiner Mutter
vorstellen? Mama, das ist Kaspar.«


Ich starrte
den Stuhl verblüfft an. Behauptete sie allen Ernstes, daß der Geist ihrer toten
Mutter auf diesem Stuhl saß? Ich hatte Lust zu fragen, ob die gnädige Frau
vielleicht mal schnell die Zeichnung ihrer Tochter bunt anmalen könnte. Dann
würde ich alles glauben. Doch ich nahm an, daß Renske empört wäre über so viel
Unglauben. Damit die Sache weiterging, traf ich eine kluge Entscheidung. Ich
nickte dem leeren Stuhl zu.


»Guten
Tag«, sagte ich höflich.


Renske war
zufrieden mit mir.


»Schön«,
sagte sie. »Ich kann nicht erwarten, daß du Mamas Anwesenheit schon fühlst, so
etwas braucht mehr Zeit. Aber du hast bewiesen, daß du begreifst, daß es auf
der anderen Seite der Linie eine Welt aus Geistern gibt. Und daß meine Mama
dauernd hin und her pendelt.«


Ich nickte.
Ich war bereit, alles zuzugeben, wenn ich nur ihre Geschichte zu hören bekam.


»Okay«,
sagte Renske. Sie drehte sich zu dem Stuhl. »Darf ich es ihm jetzt erzählen?«


Der Stuhl
war einverstanden.


 


Renskes
Geschichte hatte fast ein Jahr früher begonnen. Es war Anfang Januar, und es
hatte tagelang geschneit. Überall lagen dicke Schneehaufen. Die Leute hatten
ihre Gehsteige geräumt, damit die Fußgänger sich nicht durch den Schnee quälen
mußten, wenn sie zum Bäcker oder zum Lebensmittelhändler wollten. Doch nun
hatte Frost eingesetzt, und die Gehsteige waren spiegelglatt geworden.


»Weißt du
das noch?« fragte Renske.


Natürlich
wußte ich es.


An diesem
Tag war Renske nach vier noch in der Schule geblieben; sie hatte Fräulein
Goedele helfen dürfen. Damals war sie noch in der vierten Klasse gewesen. Sie
mußten alles mögliche für den nächsten Tag vorbereiten. Als Fräulein Goedele
sie gehen ließ, war es schon fast dunkel. Die Straßenlaternen waren schon an,
und die Äste der Platanen auf dem Schulhof warfen drohende Schattenfinger über
den Schnee. Mehr rutschend als gehend glitt Renske zum Tor. Sie sah, daß auf
dem Gehsteig zur Straße hinunter Asche gestreut war, trotzdem hatte sie Angst,
sie könnte ausrutschen. Mit ausgebreiteten Armen taumelte sie weiter.


»Und dann
passierte es«, flüsterte Renske heiser. »Ein Schatten sprang plötzlich hinter
der Mauer hervor. Es war Moslievau. Er hatte gesehen, daß ich nicht mit euch
zusammen weggegangen war Und er erinnerte sich natürlich daran, daß ich ihn am
Tag zuvor aus sicherem Abstand gehänselt hatte. Er hatte die ganze Zeit in
dieser Eiseskälte auf mich gewartet. Mehr als eine Stunde. Er wollte sich
unbedingt an mir rächen.«


Renskes
ffand umklammerte meinen Arm, als suche sie noch immer Schutz gegen Moslievaus
Angriff. Der war mit einem solchen Karacho hinter der Mauer hervorgesprungen,
daß er ausrutschte und in einem zusammengekehrten Schneehaufen am Straßenrand
landete.


»Ich darf
nicht daran denken, was passiert wäre, wenn er mich wirklich erwischt hätte«, sagte
Renske. »Ich bekam einen Mordsschreck. Ich wollte wegrennen, aber der Gehsteig
war so glatt, daß ich nicht vorwärts kam. Ich machte ein paar rutschende
Schritte, meine Arme ruderten durch die Luft, und endlich stolperte ich einen
halben Meter an Moslievau vorbei in den Schnee.


Moslievau
hatte sich inzwischen auf die Knie gerappelt. Als er mich in den Schnee fallen
sah, kroch er auf mich zu. Ich hatte eine Todesangst. Er fuchtelte mit den
Armen und erwischte meinen linken Fuß. Mein Leben stand auf dem Spiel. Ich trat
und strampelte so wild, daß sich mein Fuß aus meinem Tiroler Fellstiefel schob.
Ich krabbelte hoch und rannte weg, an einem Fuß einen Stiefel, am anderen nur
den Strumpf. Ich rannte um mein Leben. Erst als ich weit genug entfernt war,
wagte ich, mich umzuschauen.


Moslievau
war hochgekommen. Er klopfte sich den Schnee von den Beinen und begann ein
seltsames Lied zu singen. Seine Stimme war heiser. Dazu tanzte er eine Art
Indianertanz. Mit hölzernen Bewegungen hüpfte er auf seinen Mokassins durch den
Schnee und schwenkte meinen Stiefel wie eine Trophäe über dem Kopf. Erst jetzt
fing ich an zu weinen. Vor Angst und vor Wut. Vor allem vor Wut. Ich konnte es
nicht aushalten, daß er meinen Stiefel in den Klauen hielt. Ich versprach mir
selbst, daß ich mich rächen würde. Heulend und mit einem halberfrorenen linken
Fuß humpelte ich nach Hause.«


Renske ließ
meinen Arm los. Mit dem Handrücken rieb sie sich die Tränen aus den Augen. Ich
erinnerte mich vage daran, daß sie mir die Geschichte erzählt hatte, aber
damals hatte sie die Starke gespielt. Sie hatte sich nicht anmerken lassen, was
für eine Angst und was für eine Wut sie gehabt hatte.


Langsam
begann ich zu begreifen, warum sie Moslievau aus dem Weg geräumt hatte.


 


Renske
machte eine Pause. Sie holte tief Luft, bevor sie den Faden ihrer Geschichte
wieder aufnahm.


Carla war
wütend, als sie erfuhr, was passiert war. Sie rief Jacques an. Der ließ seine
Arbeit im Stich, was noch nie geschehen war. Renske zitterte und weinte noch
immer, als er eine Stunde später zu Hause ankam. Noch einmal mußte sie alles
genau erzählen. Als sie fertig war, lief Jacques, ohne ein Wort zu sagen, aus
dem Haus. Eine halbe Stunde später war er zurück. Er lief ins Badezimmer und
wusch sich die Hände, als hätte er sie sich sehr schmutzig gemacht.


»So«, sagte
er, während er seine Hände abtrocknete, »ich glaube, der hat seine Lektion
gelernt.«


Er setzte
sich an den Tisch. Beim Essen erzählte er von seiner Strafexpedition. Er hatte
Moslievau in den Drei Königen gefunden, wo er auf einem Hocker an der
Theke thronte. Er lud jeden ein, der hereinkam, und hatte schon ein paar Runden
ausgegeben. Er erkannte Jacques nicht mal.


»Karl,
bring dem Herrn auch was«, lallte er.


Jacques
erkundigte sich, warum er so spendabel sei.


»Einfach
so«, antwortete Moslievau. »So bin ich nun mal, das liegt mir im Blut.«


Da packte
ihn Jacques an der Kehle. Auf einen Schlag wurde Moslievau nüchtern. Er pißte
sich in die Hose vor Schreck. Jacques machte ihm ein für allemal klar, was ihn
erwartete, wenn er auch nur noch ein einziges Mal einen Finger nach Renske
ausstreckte. Oder nach irgendeinem anderen Kind.


»Dann hast
du dein letztes Bier getrunken, du vergammelter Matjeshering«, sagte Jacques.
»Dann komme ich höchstpersönlich und drücke dir die Kehle zu.«


»UND MEIN
STIEFEL?« fragte Renske.


Den hatte
Jacques nicht mitgebracht. Moslievau hatte behauptet, er hätte ihn nicht mehr.
Der Stiefel wäre am Schultor liegengeblieben. Jacques hatte die ganze Umgebung
abgesucht, aber der Stiefel war unauffindbar geblieben. Als Renske das hörte,
begann sie wieder zu weinen.


»Weißt du
was?« sagte Carla. »Morgen kaufen wir neue Stiefel. Schönere.«


Aber darum
ging es Renske nicht. Es ging ihr darum, daß Moslievau ihren Stiefel vielleicht
irgendwo versteckt hatte. Daß er ihn mit seinen dreckigen Händen anfassen
konnte. Davor graute ihr.


Nun hob sie
den Blick und schaute mich an. »Weißt du, Kaspar, es war, als hätte er meine
Seele in den Klauen. Ich war ratlos. Bis du gekommen bist.«


Das letzte
sagte sie nicht zu mir, sondern zu dem Stuhl. Sie warf ihm einen warmen Blick
zu. Er lächelte. Renske wandte sich wieder zu mir.


»Wenn ich
in der Tinte sitze, kommt meine Mama, da kann man sich drauf verlassen. Und
weißt du, was sie gesagt hat? Daß ich mir das nicht gefallen lassen durfte.
Wenn Moslievau meinen Stiefel nicht innerhalb von vierundzwanzig Stunden
zurückgab, sollte ich ihn ermorden.«


Ich starrte
Renske verblüfft an.


»Ja«, sagte
sie, »ich bin auch erst erschrocken. Ich wollte mich unbedingt rächen, aber ich
wäre nie auf den Gedanken gekommen, ihn zu ermorden. Aber meine Mama wies mich
auf zwei Dinge hin. Erstens befand ich mich, solange Moslievau meinen Stiefel
noch besaß, im gesetzlichen Zustand der Selbstverteidigung, und zweitens: Wenn
ich Moslievau tötete, blieb er doch am Leben. Als Geist. So wie meine Mama.«


 


Dann
erzählte sie weiter. »Das erste, was meine Mama mir fest einprägte, war, daß
ich keine halbe Arbeit machen durfte. Es mußte das vollkommene Verbrechen sein.
Das bedeutete, daß ich Moslievau um die Ecke bringen mußte, ohne die geringste
Spur zu hinterlassen. Ich hatte keine Ahnung, wie ich das tun könnte.«


Sie
wechselte einen verständnisinnigen Blick mit dem leeren Stuhl.


»Ich war
damals schrecklich dumm«, sagte sie zärtlich. »Schrecklich naiv, nicht wahr,
Mama?«


Dann wandte
sie sich wieder an mich.


»Mama
erklärte mir, daß ich keine normalen Waffen benutzen dürfte. Messer, Kugeln,
Gift und so weiter — das alles hinterläßt Spuren, die früher oder später zum
Täter führen. Das verstand ich zwar, aber ich überlegte, was ich sonst tun
könnte.


Nicht mit
Gewalt, noch nicht mal mit List, sondern einfach mit Willenskraft, antwortete
meine Mama. Und sie erinnerte mich an das Buch, du weißt schon, in dem dieser
schwarze Butler...«


»Das
Nagelbild des Dr. Spencer«, sagte ich.


»Genau«,
sagte Renske.


Ich hatte
ihr das Buch damals gegeben, weil ich es so atemberaubend gefunden hatte. Dr.
Spencer war ein englischer Lord mit einem unmöglichen Charakter. Ein Mistkerl!
Auf alle möglichen Arten peinigte er James, seinen schwarzen Butler. Der ließ
alles gleichmütig über sich ergehen. »Yessir«, sagte er immer. Doch er wartete
seine Zeit ab. Und die kam, als Dr. Spencer ein afrikanisches Nagelbild erbte.
Es stellte einen Mann mit einem riesigen Kopf, großen weißen Augen und einem
ausgestülpten Nabel dar. Um seinen Hals hing eine Muschelkette, und in seinem
Körper steckten Dutzende von Nägeln. Das Bild bekam einen Ehrenplatz auf dem
Buffet.


Eines
Abends lud Dr. Spencer einige Gäste ein. Er setzte sie im Halbkreis um das
Artefakt, wie er das Bild nannte. Er erklärte seinen Besuchern, daß dieses
Artefakt früher als Träger eines Fluches benutzt worden sei.


»Das ging
folgendermaßen vor sich«, dozierte er. »Der Medizinmann konzentrierte sich über
dem Bild auf denjenigen, dem er etwas Böses antun wollte. Er starrte es lange
an, und dann entstand Wut in ihm. Wut und Haß. Gegen das Bild und gegen
denjenigen, den es darstellte. Seine Wut und sein Haß wuchsen und wuchsen und
füllten ihn schließlich ganz aus, bis in die Fingerspitzen und bis in die
Zehen. Erst als er das Gefühl hatte, vor lauter Haß zu zerspringen, öffnete er
den Mund und sprach einen tödlichen Fluch aus. Dabei trieb er einen Nagel in
das Bild. Innerhalb weniger Stunden starb dann das Opfer unter schrecklichen
Schmerzen.«


Dr. Spencer
genoß die Betroffenheit, die seine Worte ausgelöst hatten. Doch dann beruhigte
er seine Gäste: Dieses Phänomen war wissenschaftlich erklärbar. Mentale
Suggestion, Mesmerismus, Telekinese. Diese gelehrten Worte flogen den
Gästen um die Ohren. Die Erläuterungen Dr. Spencers wurden zu einer
akademischen Vorlesung und endeten in einem Lobgesang auf das, was er die
geheime Kraft des souveränen Willens nannte.


»Meine
Damen und Herren«, beendete Dr. Spencer seine Rede, »dieses Artefakt ist ein
mehrfaches Korpus delikti...«


»Ein was?«
fragte eine Dame flüsternd ihren Gemahl.


»Ein
Gegenstand, mit dem ein Verbrechen verübt worden ist«, übersetzte der Mann.


Dr. Spencer
warf einen Blick, der eine Mischung aus Verachtung und Mitleid zeigte, auf die
ungebildete Dame, die es gewagt hatte, seine Erläuterungen zu stören. »Ein
mehrfaches Korpus delikli«, wiederholte er, »das jedoch nie gegen die
Schuldigen benutzt werden kann. Es ist, meine Damen und Herren, die Waffe für
das vollkommene Verbrechen.«


Er nahm das
Bild in die Hand und zählte die Nägel. Er kam auf vierunddreißig.


»Vierunddreißig
Menschen sind mit Hilfe dieses Artefakts ermordet worden«, sagte er.


»Mir läuft
es kalt über den Rücken«, sagte die ungebildete Dame.


»Aber ich
nehme nicht an, daß sich Engländer unter ihnen befunden haben«, fuhr Dr.
Spencer beruhigend fort. »Auch wenn man das natürlich nie mit Sicherheit wissen
kann... Wie auch immer, das alles spielte sich auf dem unzivilisierten
Kontinent ab, von dem James kommt. Nicht wahr, James?«


Aller Augen
richteten sich auf den schwarzen Butler.


»Yessir«,
sagte James. Er wandte den Kopf zur Seite. Keiner der Anwesenden merkte, daß in
seinen Augen die geheime Kraft des souveränen Willens funkelte.


Nun, um die
lange Geschichte abzukürzen: Vierzehn Tage später erwachte Frau Spencer neben
einer Leiche.


»Herzstillstand«,
stellte der Arzt fest.


Aber warum
steht ein Herz plötzlich still, während andere einfach weiterschlagen? Der Arzt
fand keine klare Ursache. Und niemand dachte daran, die Zahl der Nägel in dem
Artefakt auf dem Buffet noch einmal nachzuzählen.


 


»Genau«,
sagte Renske. »Das Nagelbild des Dr. Spencer. Du verstehst jetzt, worauf meine
Mama hinauswollte. Aber ich besaß kein Nagelbild. Dann such dir einen anderen
Träger für deinen Fluch, sagte Mama. Und plötzlich hatte ich eine großartige
Idee, nicht wahr, Mama?«


Der Stuhl
nickte wieder.


»Wirklich
wahr, Kaspar, es war meine Idee, Pietje als Träger zu benutzen«, sagte Renske
stolz.


»Du hast
doch keine Nägel in Pietje geschlagen?« fragte ich entsetzt.


»Spinnst
du?« sagte Renske. »Ein wandelndes Stecknadelkissen wäre doch zu auffällig
gewesen. Auf Mamas Rat hin schickte ich den Fluch auf eine andere Art los. Ich
setzte mich vor Pietje, preßte alle Willenskraft, die ich hatte, zu einem
tödlichen Fluch zusammen und schrieb dann mit Kreide den Namen des Opfers auf
Pietjes Panzer: Moslievau. Mama meinte, das würde reichen. Pietje würde den
Fluch bestimmt zu Moslievau bringen.«


Bis dahin
hatte ich Renske nicht mit kritischen Fragen unterbrechen wollen, nun konnte
ich mich aber nicht mehr zurückhalten.


»Wann war
das denn?« fragte ich.


»Im
Januar.«


»Aber...
also, Moslievau ist erst letzten Samstag beerdigt worden. Und jetzt haben wir
November.«


Sie sollte
mir jetzt bloß nicht damit kommen, daß dieser Zeitunterschied lediglich auf die
Trägheit einer Schildkröte zurückzuführen sei.


»Warte
doch«, sagte Renske. »Ich hatte noch keine Erfahrung mit diesen Dingen, deshalb
machte ich ein paar Fehler. Man muß Lehrgeld bezahlen. Ich hatte zum Beispiel
nicht an die Mauer um den Garten gedacht. Es dauerte einige Tage, bis ich
merkte, daß Pietje nicht drüberkam. Ich löste heimlich einen Ziegel aus der
Mauer und setzte Pietje direkt vor das Loch. Er zögerte nicht und kroch hinaus.


Ein paar
Wochen lang sah ich ihn nirgends, aber das machte mir keine Sorgen. Er mußte
nicht nur die Strecke bis zu Moslievaus Haus zurücklegen, sondern auch wieder
heimkommen. Das ist eine schwere Aufgabe für eine Schildkröte. Was mich viel
mehr beunruhigte, war, daß ich Moslievau noch immer quietschvergnügt und gesund
vorm Schultor stehen sah.


Eines Tages
stand der Milchmann vor der Tür, mit Pietje in der Hand. Ob das unsere
Schildkröte sei, fragte er. Pietje war auf halber Strecke im Gemüsegarten des
Apothekers hängengeblieben. Der Apotheker hatte ihn dem Milchmann gegeben.


Pietje sah
todmüde aus. Er hatte mehr Runzeln als früher an seinem kleinen Kopf.
Unvorstellbar traurig schaute er mich an. Der Arme war einfach erschöpft. Ich
nahm mir vor, ihn eine Woche lang mit Kraftfutter zu verwöhnen, bevor ich ihn
wieder in den Kampf schicken würde. Ich stellte einen Teller unter die Bank im
Obstgarten und sorgte dafür, daß immer leckere Häppchen auf dem Teller lagen.
Eines Tages probierte ich es auch mit Salami, und die war eine Stunde später
schon aufgefressen. Ich hatte nicht gewußt, daß Schildkröten auch Fleisch
fressen, aber ich freute mich darüber. Wenn ich ihm genügend Fleisch gab, würde
er schnell wieder stark sein.«


Als Renske
das sagte, ging mir ein Licht auf. Die Dose mit dem König fiel mir ein.


»Genau«,
sagte Renske. »Ich hatte schon so oft gesehen, wie du Fleisch für den Kater des
Lebensmittelhändlers hingestellt hast. Von dem Moment an gab ich es Pietje. Ich
bin sicher, daß du mir das nicht übelnimmst.«


Ich
antwortete nicht.


»Als Pietje
zu Kräften gekommen war, schickte ich ihn wieder auf den Weg. Zwei Wochen
später aber stand der Milchmann wieder vor der Tür und wollte wissen, ob Pietje
vielleicht eine Wanderschildkröte sei.


Ich
überlegte hin und her, kam aber nicht drauf, was diesmal schiefgegangen war.
Ich rief meine Mama. Sie wies mich auf ein Detail hin, auf das ich nicht
geachtet hatte. Hatte ich Moslievaus Namen richtig auf Pietjes Panzer
geschrieben? Wenn ich den Namen falsch geschrieben hatte, konnte ich nicht
erwarten, daß Pietje den Auftrag richtig ausführte. Das war ein Problem. Wie
schrieb man Moslievau eigentlich? Ich versuchte es mit Moslievau, Moslievo, Moslyvau
und Moslyvou. Alles vergeblich. Ich verlor Monate.


Erst dann
wurde mir klar, daß ich noch immer auf der falschen Spur war. Ich weiß, daß es
dumm von mir war, nicht eher daran zu denken, aber erst als der Milchmann
Pietje wieder mal zurückbrachte, wußte ich, was ich übersehen hatte. Moslievau
hieß gar nicht Moslievau.«


»Nein«,
sagte ich. »Moslievau war der Ruf, mit dem er seine Kunden angelockt hat.«


»Genau«,
sagte Renske. »Und wie er wirklich hieß, das habe ich erst vor vierzehn Tagen
herausbekommen. Es war gar nicht so einfach. Niemand schien zu wissen, wie er
wirklich hieß. Ich wagte auch nicht, allzu auffällig Fragen zu stellen. Das
hätte mich nur verdächtig gemacht.


Am Schluß
fing ich an, die Post aus seinem Briefkasten zu holen. Die Briefe ragten immer
ein Stück aus dem Schlitz heraus, also war es ziemlich einfach. Ich brauchte
keine Angst zu haben, daß er mich erwischte, er saß ja immer in den Drei
Königen. Anfangs hatte ich keinen Erfolg, er bekam immer nur
Werbeprospekte. Aber vor vierzehn Tagen war ein richtiger Briefumschlag dabei,
so einer mit Fenster, du weißt schon. Vom Finanzamt. Im Fensterchen las ich
seinen Namen: Balthasar Duykelaar.


Jetzt hatte
ich ihn! Ich achtete genau auf die Schreibweise des Namens, Balthasar mit th,
Duykelaar mit y. Dann steckte ich den Brief zurück und rannte nach Hause. Ich
setzte Pietje eine kräftige Mahlzeit vor. Anschließend wiederholte ich meinen
Fluch mit soviel Nachdruck und Hingabe, daß Pietje mitleidig den Kopf
schüttelte. Ja, und dann schrieb ich Moslievaus richtigen Namen auf Pietjes
Panzer. Diesmal ging ich kein Risiko ein. Ich steckte Pietje in eine
Einkaufstasche und brachte ihn persönlich zu Moslievaus Garten.


Und diesmal
war es nicht der Milchmann, der Pietje zurückbrachte, sondern der Postbote.
Zugleich mit Pietje hielt er Carla eine Todesanzeige hin. Während ich Pietje
streichelte, las Carla den Namen des Verstorbenen vor: Balthasar Duykelaar. Wer
ist das? fragte sie. Erst als sie die Adresse las, verstand sie, daß es um
Moslievau ging. Sie las, daß er im gesegneten Alter von dreiundsiebzig Jahren jäh
verstorben sei. Ich kannte das Wort nicht und fragte Carla, was es
bedeutet.


Plötzlich,
sagte Carla. Wahrscheinlich hat er einen Herzstillstand bekommen.«


 


So. Das war
also Renskes Geheimnis. Es war eine schöne Geschichte, zweifellos, aber sie
hatte weder Hand noch Fuß. Ich zweifelte keinen Augenblick daran, daß Moslievau
eines natürlichen Todes gestorben war. Renske bildete sich nur ein, daß sie ihn
ins Jenseits befördert hatte, so wie sie sich auch einbildete, sie könne mit
ihrer Mutter sprechen. Aber ich sagte nichts. Renskes Mutter war sowieso schon
tot genug. Das bißchen Leben, das sie im Kopf ihrer Tochter noch hatte, wollte
ich nicht auch noch kaputtmachen.


Alles in
allem war ich erleichtert, daß sie sich die Sache mit dem Mord nur eingebildet
hatte. Mein Schreckensbild, daß Renske im Gefängnis landen könnte, gründete
sich auf nichts. Ich genoß es, eine Sorge weniger am Hals zu haben. In Zukunft
konnte ich mich auf andere Dinge konzentrieren.


»Ich
brauche wohl nicht zu betonen, daß ich dir das alles unter sechs Augen erzählt
habe«, sagte Renske. »Wenn du was verrätst, bist du dran.«


Unter sechs
Augen? Ach ja, der Stuhl. Ich versicherte ihr, daß ich schweigen würde wie ein
Grab, auch wenn ich gefoltert würde. Renske nickte zufrieden.


»Das war es
also«, sagte sie. »Das ist doch ein anderes Kaliber als dein kleines
Minigeheimnis, oder?«


Ich
antwortete nicht.


»Apropos,
dein Geheimnis... Jetzt, wo deine Mama nicht zu Hause ist, brauchst du die Dose
mit dem König doch nicht. Es wäre schade, wenn sie die ganze Zeit nicht benützt
würde. Was hältst du davon, wenn ich sie mir solange ausleihe?«


Sie hatte
die Schublade schon herausgezogen. Sie hielt die Dose schon in den Händen. Der
König blickte sie schüchtern an. Vielleicht war es ganz gut, wenn er auch mal
mit einem Mädchen mitgehen durfte.


»Nimm sie
ruhig«, sagte ich.


Ich war mit
den Gedanken noch bei ihrer Geschichte. Meine Hände spielten mit dem Papier,
auf das sie ihre Bildchen gekritzelt hatte. Sie waren noch immer nicht bunt
angemalt. Erst als ich das Papier umdrehte, merkte ich, daß es ein Teil der
Todesanzeige von Moslievau war.


 


Während wir
hinausgingen, fragte ich mich, wie sicher ich sein konnte, daß Renskes
Geschichte wirklich nur das Produkt einer sich überschlagenden Phantasie war.


»Neunundneunzig
Prozent sicher«, murmelte ich, als ich den Schlüssel umdrehte.


»Hast du
was gesagt?« fragte Renske. Sie blickte mich freimütig an. Sie konnte keine
Mörderin sein. Und doch, ich fühlte es — dieses eine Prozent Unsicherheit würde
mir noch zu schaffen machen.


»Nein«,
seufzte ich.


»Grübelst
du immer noch über Moslievau nach?« fragte Renske. Sie legte mir den Arm um die
Schultern. »Glaub mir, Kaspar, Moslievau findet es nicht schlimm, daß ich ihn
umgebracht habe. Er ist jetzt ein Geist, und das ist doch ganz was anderes.«


Ich
erschrak. Sie hatte nicht geflüstert, sondern laut gesprochen. Laut, mit ihrer
klaren Mädchenstimme. Gleich würden in ganz Kruizele Mördergeschichten die
Runde machen. Ich legte den Finger auf den Mund.


»Psst!«
sagte ich. »Die Nachbarn haben Ohren.«











Frau
Paridaens


 


 


 


 


Mein Vater
diskutierte in der Küche mit Carla.


Die
Standpauke, die ich noch guthatte, weil ich heute morgen geschwänzt hatte, war
ausgeblieben. Vielleicht hatte Carla ihm von meinem Heulanfall erzählt. Oder
sein Ärger war einfach so vergangen. Mein Vater ist nie lange böse.


»Ich bin
spät dran«, sagte er, während er den Skoda anließ. »Frau Cassiman hat mir
Schwierigkeiten gemacht. Deine Mama wird glauben, du kommst gar nicht mehr.« Er
trat aufs Gas. Die Straße lag naß und glänzend vor uns. Ich dachte an Mamas
Unfall.


»Wenn du
nur dafür sorgst, daß wir heil im Krankenhaus ankommen...«


»Du hast recht«,
sagte mein Vater und fuhr langsamer, »aber mein grüner Blitz ist so ungestüm.
Wenn ich mal kurz die Zügel locker lasse, fängt er an zu galoppieren.«


Es war das
billigste Auto am Markt. Seine Freunde lachten meinen Vater manchmal aus und
sagten, es müßte verboten sein, mit Waschmaschinen durch die Gegend zu fahren.
Aber er sprach weiterhin von seinem Skoda wie ein Pferdenarr von einem
Vollblut.


»Was habt
ihr abgemacht?« fragte ich. »Du und Carla?«


»Fräulein
Monica hat mich angerufen«, sagte er. »Sie möchte, daß du wieder zu ihr in die
Schule gehst. Ich sagte, ich könnte dich unmöglich jeden Tag bringen und
abholen. Ach, das regeln wir schon, sagte sie. Und als ich zu Carla kam, war
schon alles geritzt. Du kannst, wenn es nötig ist, immer bei Carla schlafen.«


Er holte
ein Stück Papier aus der Tasche. »Sie hatte dein Programm für die nächsten Tage
schon bereit, schau. Heute abend bringe ich dich zurück, und morgen mittag
gehst du mit ihr ins Krankenhaus.«


Er hatte
widersprochen, aber es hatte nichts geholfen. So war es und nicht anders.


Dann sagte
er noch: »Carla ist ein höchst passender Name für einen Vulkan, finde ich.«


 


Meine
Mutter lag nicht mehr auf der Intensivstation. Es dauerte eine Weile, bis wir
sie fanden. Als wir gerade ihr Zimmer betreten wollten, ging die Tür auf, und
Doktor Santens kam heraus.


»Geh du
schon mal rein«, sagte Papa zu mir. »Ich möchte noch mit Doktor Santens
sprechen.« Er war erleichtert, daß er nicht sofort hinein mußte.


Mama lag in
einem großen Zweibettzimmer, im ersten Bett.


»Da bist du
ja«, sagte sie. Sie drückte mir die Hand. Ich gab ihr einen Kuß.


»Ja«, sagte
ich. »Wie geht es dir?«


Es ging ihr
viel besser. Es war ein gutes Zeichen, daß man sie in dieses Zimmer gebracht hatte.


»Hast du
noch Schmerzen?« fragte ich.


»Schon. Vor
allem die gebrochenen Rippen tun mir weh. Aber es geht. Heute nachmittag habe
ich sogar ein schönes Nickerchen gemacht. Davon wird man gleich ein ganz
anderer Mensch.«


Ich nickte
zufrieden. Mein Zauberspruch funktionierte prima. Meine Mutter sah auch
wirklich viel besser aus. Vielleicht lag es daran, daß die Apparate
verschwunden waren. Keine Drähte, keine Schläuche, kein ekliger Monitor. Wenn
es einem bessergeht, nehmen sie diese Dinge weg, und dann geht es einem gleich
noch mal besser.


»Ach ja«,
sagte Mama, »ich habe dich ja noch gar nicht vorgestellt.« Sie deutete auf das
Bett am Fenster. »Das ist Charlotte. Charlotte, das ist Kaspar.«


Die Frau,
die Charlotte hieß, hatte sich auf die Ellenbogen gestützt und blickte mich
mißtrauisch an. Sie trug ein Haarnetz über ihren Dauerwellen. Ihre Zähne lagen
grinsend in einem Glas Wasser auf ihrem Nachttisch. Der Dürfer von Trees fiel
mir ein, aber ich wußte gleich, daß das blöd war. In einem Krankenhaus liegen nur
Müssen


Die Frau
stieß ein undeutliches Röcheln aus. Sie hatte etwas gefragt, aber ich konnte
sie beim besten Willen nicht verstehen. Meine Mutter kam mir zu Hilfe.


»Sie will
wissen, wie alt du bist.«


»Elf«,
sagte ich.


Ein neues
Geröchel folgte, eigentlich mehr ein Hustenanfall, in dem ich weder eine Frage
noch eine Mitteilung entdecken konnte. Dann sagte Charlotte mit dem bißchen
Atem, das ihr noch blieb, etwas, was ich verstand. Mama mußte es nicht
übersetzen.


»Gottverdammt«,
piepte sie. Das galt dem Hustenanfall. Sie spuckte den Schleim in eine Schale.


Meine
Mutter zog mich an sich. »Achte nicht auf sie«, flüsterte sie. »Es geht ihr
nicht gut. Sie tut nur zwei Sachen: husten und fluchen.« Sie seufzte. »Ich
hätte lieber ein Einbettzimmer gehabt, aber die sind so viel teurer. Wenn es
wirklich unerträglich wird, kann ich ja immer noch bitten, daß der Vorhang
vorgezogen wird.« Sie deutete auf einen Vorhang mitten im Zimmer.


»Soll ich
ihn zuziehen?« fragte ich.


»Laß nur«,
meinte sie. »Bleib einfach ganz nah bei mir. Ich muß etwas mit dir besprechen,
was sie nichts angeht.«


Das war mir
recht. Ich hatte auch einiges mit ihr zu besprechen. Aber in diesem Moment kam
eine Schwester herein.


»Alle
Blumen her!« rief sie mit professioneller Fröhlichkeit.


Zwei Vasen
mit Schnittblumen standen auf der Fensterbank. Die gehörten Charlotte. Die
Schwester brachte sie hinaus auf den Gang.


»Nachts
dürfen keine Blumen im Zimmer bleiben«, sagte meine Mutter. »Das scheint
ungesund zu sein.«


Die
Schwester kam zurück und holte den Blumentopf von Mamas Nachttisch.
Chrysanthemen. Ich hatte sie vorher nicht beachtet, aber nun fiel mir auf, wie
sie das Zimmer mit ihrem Weiß verschönt hatten. Die Karte, die an den Blumen
hing, flatterte, als die Schwester zum Flur ging.


Wo der
Blumentopf gestanden hatte, lag nun das unordentlich abgerissene Stück einer
Todesanzeige. Es schien genau zu dem Blatt zu passen, auf dem Renske
herumgemalt hatte. Auf das Papier war eine Liste geschrieben, mit
Kugelschreiber. Jedes Wort war links daneben angekreuzt. Der Abdruck des
Blumenstocks bildete einen feuchten Kreis mitten auf der Liste.


 


Der Blick
meiner Mutter war vorwurfsvoll. »Du bist aus der Schule weggelaufen«, sagte
sie.


Wie konnte
sie das wissen? Sie hatte Papa doch noch gar nicht gesehen. Wer hatte es ihr
erzählt? Ich senkte die Augen und gab keine Antwort.


»Warum
machst du so was?«


Ich zuckte
mit den Schultern.


»Versprichst
du mir, daß das nicht noch mal passiert?«


»Versprochen«,
sagte ich. »Übrigens, warum sollte ich auch? Ich brauche nicht mehr in die
Bollekensschule zu gehen. Papa hat erlaubt, daß ich wieder in Kruizele in die
Schule gehe. Fräulein Monica und Carla haben ihn darum gebeten. Wenn Papa mich
nicht zur Schule bringen kann, darf ich bei Carla schlafen.«


»Mich muß man
offenbar nicht fragen«, sagte sie gekränkt.


»Die Idee
stammt von Fräulein Monica und Carla.«


»Ja, ja,
schieb’s nur auf andere. Ist es auch ihre Schuld, daß du heute morgen bei
meiner Arbeit warst?«


Das wußte
sie also auch. Für jemanden, der im Bett lag, war sie ziemlich gut informiert.
Ihr Mund war zu einer dünnen Linie geworden.


»Ich will
nicht, daß das noch mal passiert«, sagte sie in einem Ton, der keinen
Widerspruch duldete.


Ich nickte,
und damit war die Sache für sie erledigt. Sie sah wieder freundlich aus. Aber
wenn ich sie gleich über die Rolle ausfragte, die Herr Mestdagh in ihrem Leben
spielte, würde sie vielleicht wieder böse werden. Ich beschloß, noch damit zu
warten.


»Also
schläfst du heute nacht bei Carla?« fragte sie.


Ich nickte.


»Dann hol
dir saubere Unterwäsche und einen Pyjama aus deinem Zimmer. Und vergiß deine
Zahnbürste nicht. Du weißt ja, wo der Schlüssel liegt.«


»Ja«, sagte
ich. »Vielleicht sollte ich ihn lieber wegnehmen. Jemand war im Haus. Ein Stuhl
war verschoben, und auf dem Tisch lag ein Kugelschreiber. Und in deinem Schrank
hat jemand rumgesucht.«


»Hast du
geglaubt, man hätte bei uns eingebrochen? Nein. Man hat meine Sachen geholt.
Mit meinem Schlüssel. Also laß deinen ruhig auf dem Balken liegen, so kannst du
ihn nicht verlieren.«


»Wer hat
deine Sachen geholt?« fragte ich.


Sie tat,
als hätte sie diese Frage nicht gehört.


»Hat Marij
dich hergebracht?« erkundigte sie sich.


»Nein,
Papa. Wir sind von Kruizele direkt hierhergekommen. Papa ist auf dem Flur
geblieben, um mit Doktor Santens zu sprechen.«


»Wo bleibt
er denn so lange? Warum kommt er nicht rein?«


»Vielleicht
traut er sich nicht.«


Sie schaute
mich an, als hätte ich etwas Unvernünftiges gesagt. Hatte sie denn vergessen,
daß Papa nie hereinkam, wenn er mich zu Hause abholte? Hatte sie denn
vergessen, daß es, wenn sie etwas besprechen mußten, nur zwei Möglichkeiten für
sie gab: Entweder sie wußten nicht, was sie sagen sollten, oder sie fingen an
zu streiten.


»Hol ihn«,
sagte sie. »Sag, ich werde ihn nicht auffressen.«


 


Mein Vater
stand an einem Fenster im Flur. Ich holte ihn. Vor Mamas halb offener Zimmertür
blieb er stehen und klopfte noch einmal an, bevor er den Kopf durch die Tür
steckte. Eine Giraffe, die um die Ecke schaut. Erst dann trat er wirklich ins
Zimmer.


»Schon
besser, was?« fragte er.


»Ja«,
antwortete meine Mutter.


»Man muß
Angst haben, auf die Straße zu gehen. Bevor man es weiß, ist man über den
Haufen gefahren. Vor allem von Lastwagen und Bussen. Die glauben, daß ihnen die
ganze Welt gehört. Fußgänger zählen nichts mehr. Weißt du, wieviel Fußgänger in
unserem Land jährlich überfahren werden?«


»Nein«,
sagte sie.


Ich sah
sofort, daß er es auch nicht wußte. Er hatte nur so dahergeredet, weil er Angst
hatte vor der Stille. Wenn er meiner Mutter gegenübersteht, leidet mein Vater
an einer Art Stille-Phobie. Ich war neugierig, wie er sich aus der Affäre
ziehen würde.


»Sehr
viele«, sagte er.


Was
Besseres fiel ihm nicht ein. Mama betrachtete ihn verwundert.


»Oh«, sagte
sie, »ich dachte, du wüßtest die genaue Zahl.«


»Nein«,
sagte er, »woher sollte ich die wissen?«


Unter
anderen Umständen wäre das der Punkt gewesen, wo sie einen Streit anfingen.
Meine Mutter hätte gesagt, er hätte gerade so getan, als wüßte er die Statistik
auswendig. Dann hätte er gesagt, daß sie ihn doch lange genug kannte, um zu
wissen, daß er keinen Kopf für Statistiken hatte. Und sie hätte gesagt, daß sie
das nur allzugut wüßte, aber warum tat er dann, als hätte er so einen Kopf? Und
so weiter und so weiter. Ich wußte genau, wie ein Gespräch zwischen meiner
Mutter und meinem Vater normalerweise ablief. Doch nun stockte es. Statt zu
streiten, schwiegen sie beide. Ich wußte nicht, was ich schlimmer fand.


Ich wollte
gerade etwas sagen, um ihnen ein bißchen zu helfen, aber Charlotte kam mir
zuvor. Sie fragte etwas, doch ihre Frage ging in Geröchel unter.


Papa
schaute erstaunt zu ihr hinüber. Er hatte ebensowenig etwas verstanden wie ich.
Zum Glück hatte sich meine Mutter schon genug passive Kenntnisse in der
Röchelsprache angeeignet.


»Sie fragt,
ob du sie nicht kennst«, übersetzte sie.


Papa machte
einen ungeschickten Schritt in Richtung Charlotte. Er schüttelte den Kopf.


»Gottverdammt«,
stöhnte Charlotte.


»Sie heißt
Charlotte«, sagte Mama.


Papa kannte
keine Charlotte. Das führte zu neuem Geröchel.


»Sie sagt,
daß sie alle ihre Schuhe bei dir sohlen läßt«, übersetzte Mama.


Aber Papa
konnte Charlotte noch immer nicht unterbringen. Als sie das merkte, lief sie
rot an und brach in ein noch längeres Geröchel aus. Sogar meine Mutter konnte
sie nicht mehr verstehen.


Es war
klar, daß etwas passieren mußte. Charlotte schnappte nach Luft. Noch einen
Anfall würde sie nicht aushalten. Zum Glück hatte ich in diesem Moment eine
Eingebung. Ich dachte an den Dürfer von Trees. Wie unkenntlich er gewesen war,
als er sein Gebiß herausgenommen hatte! Ich lief zu Charlottes Nachttisch und
nahm das Glas, in dem ihr Gebiß schwamm. Das »Gottverdammt«, das schon fix und
fertig bereit war, blieb ihr im Hals stecken. Sie verstand, was ich meinte,
fischte ihr Grinsen aus dem Glas und schob es sich in den Mund. Ihr
eingefallenes Gesicht bekam wieder Form. Etwas von vergangenem Glanz schimmerte
durch ihre Falten. Genug für Papa, um sie zu erkennen.


»Frau
Paridaens!« rief er bestürzt.


Charlotte
sank erschöpft in die Kissen zurück.


»Sehe ich
wirklich so schlecht aus?« fragte sie.


Nun, da sie
ihr Gebiß im Mund hatte, konnte man sie ganz gut verstehen. Papa wand sich in
Entschuldigungen. Er sagte, Frau Paridaens sei eine treue Kundin der »Absatz-Bar«.
Er verstehe gar nicht, wieso er sie nicht sofort erkannt habe.


Frau
Paridaens war zu erschöpft, um noch etwas zu sagen. Sie machte die Augen zu.
Ein paar Tränen liefen über ihre Wangen. Papa war ganz durcheinander.


»Ich habe
auch nicht gewußt, daß Sie Charlotte heißen«, stotterte er.


Mama fand,
daß es jetzt reichte. Sie war genauso müde wie Charlotte.


»Wenn ihr
noch nach Kruizele fahren wollt, wird es höchste Zeit für euch«, sagte sie.


 


Auf dem
Gang kniete ich mich neben die weißen Chrysanthemen. Auf der angehefteten Karte
stand eine kurze Nachricht: Es tut mir leid. Gute Besserung. Bob.


So sparsam
dieser Bob mit seinen Worten war, so großzügig war seine Handschrift.


Papa schlug
sich an die Stirn. »Wir hätten natürlich Blumen mitbringen müssen«, sagte er.
»Ich habe noch zu Marij gesagt, daß wir Blumen kaufen müssen.«


Ich hörte
ihm nicht richtig zu. Bob? Wer war denn das? Ich blickte hoch. Vielleicht wußte
Papa, wer das war.


»Sie kommen
von Bob«, sagte ich.


Ich
versuchte, seine Reaktion auf den Namen einzuschätzen. Ich hatte den Eindruck,
daß er einen Moment die Fassung verlor, aber wenn das so war, konnte er es gut
verbergen. Er benutzte Frau Paridaens als Ablenkung. Natürlich, er hatte sie
nie ohne Zähne gesehen. Und sie war immer zurechtgemacht, wenn sie zur »Absatz-Bar«
kam.


»Und ich
habe sie auch nie fluchen gehört«, sagte Papa.


Als er
fertig war, fragte ich ihn direkt, ob er diesen Bob kenne. Aber er ließ sich
nicht verblüffen. Er antwortete mit einer Gegenfrage.


»Kennst du
ihn?«


»Nein.«


»Dann frag
doch mal deine Mama. Vielleicht kennt sie ihn ja.«


 


 


 










Dürfer
der Zweite


 


Als mein
Vater sein tschechisches Vollblut anlassen wollte, sagte das njet. Papa
versuchte es noch einmal und noch einmal, aber der Skoda 105S blieb stur bei
seinem Njet.


Papa
betrachtete mißmutig das Armaturenbrett. Jetzt war ihm alles zuviel. Ein Tag in
der verdammten »Absatz-Bar« — das war normal. Ein Sohn, der die Schule
schwänzte — das konnte mal passieren. Ein Besuch im Krankenhaus, wo sich die
Exfrau von einem zweifelhaften Unfall erholte — ein Mensch mußte auch mal in
einen sauren Apfel beißen. Aber das alles zusammen und noch dazu ein Auto, das
nicht mehr mitmachte — nein!


»Man könnte
wirklich den Mut verlieren«, sagte Papa. »Zum Glück kann ich das nicht, weil
ich ihn schon längst verloren habe.«


Das hörte
sich witzig an, aber er tat mir leid. Wie er so dasaß, die Arme auf dem Steuer,
die Knie hochgezogen, fehlte ihm jeder Schwung. Es wurde Zeit, daß ich meinen
Zauberspruch mal ganz allein auf ihn losließ.


»Hör auf zu
jammern«, sagte ich. »Komm, wir holen jemanden, der uns hilft.«


»Ach ja?«
sagte er. »Und wen gedenkst du zu holen? Einen Arzt? Eine gute Idee. Hier in
der Gegend gibt es Ärzte noch und noch.« Es fehlte ihm an der Energie, das
Problem anzugehen. Er konnte nur noch Witzchen machen.


»Vielleicht
sollten wir einen Psychiater rufen. Es würde mich nicht wundern, wenn es sich
hier um ein psychisches Problem handeln würde. Stell dir vor, Kaspar, du bist
eines der billigsten Autos der Welt. Es fehlt dir nichts, du hast alles, was du
haben solltest, aber du heißt Skoda, und all die Porsche und Mercedes und sogar
die Volkswagen schauen dich von oben herab an.«


Er sprach
nicht nur über den Skoda. Er meinte auch sich selbst. Ich wollte nicht mehr
zuhören, ich wollte etwas tun.


»Ich gehe
jemanden suchen«, sagte ich.


Ich wollte
aussteigen, aber Papa hielt mich zurück. »Warte«, sagte er, »ich habe eine
Idee.« Er holte die Bedienungsanleitung aus dem Handschuhfach. Sie enthielt
eine lange Liste von Autokrankheiten. Krankheitserscheinungen, Ursachen und
Heilungsmöglichkeiten standen in getrennten Spalten nebeneinander.


»Hier«,
sagte Papa, »da ist es schon: Das Auto will nicht starten.«


Sein
Gesicht verdüsterte sich. Eine ganze Latte von möglichen Ursachen war
angegeben. Ob es überhaupt Sinn hatte, damit anzufangen?


»Komm«,
sagte ich, »wir gehen eine nach der anderen durch.«


»Du weißt,
daß ich ein Pechvogel bin«, sagte Papa. »Wenn es ein Dutzend Möglichkeiten
gibt, wähle ich bestimmt elfmal die verkehrte. Ich könnte natürlich unten
anfangen, damit lege ich das Schicksal vielleicht rein.«


»Wenn ein
Pechvogel unten anfangen will, wird die erste Möglichkeit wohl die richtige
sein«, sagte ich. »Fang oben an.«


Er tat, was
ich gesagt hatte.


»Kein
Benzin mehr«, las er vor, und dann auch gleich die
Heilungsmöglichkeit: »Benzin nachfüllen.«


Er dachte
kurz nach. »Vielleicht ist es das«, sagte er dann. »Ich erinnere mich nicht
mehr daran, wann ich getankt habe. In der Regel macht Marij das.«


»Du kannst
doch einfach den Benzinstand ablesen«, sagte ich.


Aber die
Benzinuhr funktionierte nicht mehr. Sie war noch ein Vorkriegssystem mit einem
Schwimmer, der sich alle Naslang festklemmte. Papa hatte es aufgegeben, ihn
reparieren zu lassen. Mir war klar, daß wir nicht länger suchen mußten.


»Komm«,
sagte ich. »Wo ist die nächste Tankstelle?«


Die Tankstelle
war um diese Zeit natürlich geschlossen. Es gab nur eine Selbstbedienungssäule.
Aber wir hatten natürlich keinen Kanister. Papa sagte, das wäre ein erneuter
Beweis dafür, daß er ein Pechvogel sei.


Ich ging zu
dem Haus gegenüber und klingelte.


»Gut, daß
du da bist, um zu klingeln«, sagte Papa. »Sonst wären die Leute bestimmt gerade
im Kino oder sonstwo.«


Sie waren
da, und ein paar Minuten später gingen wir mit einem Kanister voll Benzin
zurück. Wir füllten es dem Skoda ein. Mal sehen, ob er jetzt noch immer bei
seinem Njet blieb.


»Vielleicht
solltest lieber du das Auto anlassen«, sagte Papa. »Wenn ich es mache...«


»Hör auf!«
rief ich gereizt. »Jetzt starte endlich. Deine Zeit als Pechvogel ist endgültig
vorbei.«


Er blickte
mich verwundert an, dann drehte er den Schlüssel um. Sein grüner Blitz sprang
sofort an.


 


Während wir
vom Parkplatz fuhren, fragte er, was ich eben gerade gemeint hätte. Warum war
seine Zeit als Pechvogel vorbei?


»Ich habe
einen anderen Namen für dich gefunden«, sagte ich feierlich. »Nichts mehr mit
Dolf dem Pechvogel.«


»Ehrlich?«
fragte er ungläubig. »Ein Name, der zu mir paßt?«


»Ja«, sagte
ich. »Ich gebe zu, daß es nicht leicht war, einen solchen Namen zu finden, aber
jetzt habe ich ihn.«


Er schaute
mich gespannt an.


»Los«,
sagte er, »ich bin schon ganz neugierig.«


»Dürfer«,
sagte ich.


»Dürfer?
Ist Dürfer ein Name?«


»Ab jetzt
schon«, sagte ich. »Ab jetzt ist es dein Name.« Ich erzählte ihm von meinem
Zusammentreffen mit dem Dürfer von Trees. Als ich fertig war, sagte er eine
ganze Weile nichts. Er war sehr beeindruckt.


»Ein
schöner Name«, sagte er schließlich.


Wieder
dachte er nach. Je länger er nachdachte, desto anziehender wurde wohl der Name.


»Ein
schöner Name«, wiederholte er, »aber kein leichter. Ich kann diesen Namen nicht
ohne weiteres tragen. Erst müssen sich ein paar Sachen verändern.«


»So ist
es«, bestätigte ich. »Dörfer ist kein Name, mit dem man jeden Tag zur Absatz-Bar
geht. An deiner Stelle würde ich mir mal eine andere Arbeit suchen.«


»Das ist
eine gute Idee«, sagte er. »Aber weißt du auch, in was für einer Zeit wir
leben? Weißt du, wieviel Arbeitslose es gibt?«


»Nein«,
sagte ich, »wieviel?«


Das wußte
er natürlich nicht. »Viele«, sagte er, »sehr viele.« Er schüttelte den Kopf.
»Nein, es ist nicht realistisch. Ich bin mit vierzehn von der Schule gegangen.
Ich habe keine Zeugnisse. Nein, wenn ich die Absatz-Bar verlasse, bin ich
arbeitslos.«


»Na gut«,
sagte ich kurz, »dann mußt du eben Dolf bleiben.«


Er merkte,
daß mir sein ewiger Pessimismus auf die Nerven ging.


»Aber«,
fuhr er fort, »du hast gut reden. Wenn du glaubst, daß es so einfach ist, dann
sag mir doch mal, wo ich was suchen soll?«


Das war
einfach. Er mußte einfach das tun, wozu er Lust hatte.


»Was
wolltest du denn am liebsten tun, als du so alt warst wie ich?« fragte ich.


»Entdeckungsreisender«,
antwortete er sofort. »Aber der Beruf ist ausgestorben. Alles ist schon
entdeckt.«


Da war ich
nicht so sicher.


»Wenn ich
du wäre, würde ich es in dieser Richtung probieren«, sagte ich.


»Schau
mal«, sagte er. »Als ich so alt war wie du, habe ich alle Bücher über
Entdeckungsreisende verschlungen. Magellan, Columbus, Stanley, Liverpool,
Heyerdahl, ich habe sie alle gelesen. Aber ich bin nicht mehr elf, ich bin
fünfunddreißig. Es waren schöne Bücher, aber ich habe sie zugeklappt. Ich hatte
keine Wahl. In der wirklichen Welt geht es anders zu.«


Ich ging
nicht darauf ein, es wäre sonst eine uferlose Diskussion geworden. Ich kam auf
die Entdeckungsreisenden zurück, die er genannt hatte.


»Ist
Liverpool ein Entdeckungsreisender?« fragte ich. »Ich dachte, Liverpool wäre
eine Stadt.«


»Natürlich
ist Liverpool eine Stadt«, sagte Papa. »Aber es war auch ein
Entdeckungsreisender. Die Stadt ist übrigens nach ihm benannt worden. Ich weiß
nicht viel, aber über Entdeckungsreisende kannst du mich alles fragen.«


In der
Erinnerung klappte er nun ein Buch aus seiner Kinderzeit doch wieder auf.


»Weißt du,
was mir so gut gefallen hat? Das Treffen von Stanley und Liverpool. Ich habe
dieses Kapitel bestimmt hundertmal gelesen. Stanley war schon monatelang auf
der Suche nach Liverpool, oder war es umgekehrt? Es kann auch umgekehrt gewesen
sein, das ist egal. Nach monatelangen Strapazen mit Krankheit und Entbehrungen,
wenn man schon denkt, die finden sich nie, treffen sie plötzlich aufeinander.
Kannst du dir diesen Moment vorstellen, Kaspar? Dort, im Herzen Afrikas. Zwei
berühmte Entdeckungsreisende. Sie hatten sich noch nie gesehen. Sie waren
schrecklich froh, daß sie einander gefunden hatten. Und weißt du, was Stanley
da sagte? Man sollte doch erwarten, er hätte angefangen zu tanzen oder zu
singen. Aber nein, er sagte nur: Mister Liverpool, nehme ich an? Und dann
tranken sie zusammen Tee, als hätten sie sich in irgendeinem englischen Salon
getroffen.«


Wir sagten
lange nichts. Zwei Jungen von elf saßen im Auto. Papa seufzte tief. Für einen
solchen Augenblick in seinem Leben hätte er alles gegeben. Aber er war kein
Entdeckungsreisender. Bis auf weiteres war er Absatz-Bar-Mann. Bis auf weiteres
hieß er Dolf. Und nicht Stanley. Oder Liverpool.


Oder Dürfer.


Ich mußte
ihm ein bißchen Mut machen.


»Ich
verstehe gut, daß du nicht einfach sagen kannst: Ab heute bin ich
Entdeckungsreisender. Aber du könntest dir doch etwas in dieser Richtung
suchen. In einem Reisebüro arbeiten. Oder Reiseleiter spielen.«


Wir waren
schon in Kruizele, als ich das sagte. Papa antwortete nicht. Er parkte den
Skoda unserem Haus gegenüber. Wir blieben noch ein bißchen sitzen.


»Kennst du
den Witz von den zwei Nonnen, die nach Paris fuhren?« fragte er.


»Nein«,
antwortete ich.


»Sie fuhren
gar nicht.«


Ich konnte
nicht darüber lachen. Es war der blödeste Witz, den ich je gehört hatte.


»Das ist
ein seltsamer Witz«, sagte Papa. »Ein Witz zum Weinen.« Seine Augen lächelten
traurig.


»Der Witz
ist deshalb so traurig, weil er über mich ist«, sagte er. »Ich bin schon mein
Leben lang die beiden Nonnen. Mein ganzes Leben lang will ich schon alles
mögliche tun, will ich überall hin. Aber ich komme nicht weiter als bis zu
meiner Absatz-Bar.«


»Das wird
sich ändern, Dürfer«, sagte ich.


Er hob die
Schultern. Zwei Nonnen, die sich damit zufrieden gaben, nie den Eiffelturm zu
sehen.


»Für mich
selbst kann ich über diesen Witz lachen«, sagte er. »Aber ich hätte nicht
gerne, daß er irgendwann auch zu dir paßt.«


Da gab es
keine Gefahr. Und was ihn selbst betraf, so würde ich alles in meiner Macht
Stehende tun, um die beiden Nonnen aus dem Kloster zu holen.


Ich stieg
aus.


»Bis
morgen. Schlaf gut.«


Ich schaute
ihm nach, während er davonfuhr. Dürfer der Zweite.


»Dürfer«, sagte ich
nachdrücklich. »Ab jetzt darf der Dürfer dürfen.«


Es war kein
Wunsch. Es war ein Befehl, den ich mit dem vollen Gewicht meiner elfjährigen
Kasparschaft sorgfältig besiegelte: »Moslievau.«


 


Ich schaute
Papa nach, bis er meinen Blicken entschwunden war. Ich stand auf dem
Parkstreifen vor dem Haus der Philbys. Ihre Rolläden waren noch oben. Das kalte
Licht des Fernsehapparats flackerte durch die vorgezogenen Gardinen.


Ich war
allein auf der Straße. Ich betrachtete unser Haus. Es stand verloren da. Kein
Licht. Keine Wärme. Ein Haus ohne Menschen.


»Es tut mir
leid«, sagte ich.


»Das kann
doch passieren«, sagte das Haus, »macht nichts.« Es sah immer ein bißchen
mürrisch aus, aber im Grunde seines Herzens war es ein Schatz.


Ich
überquerte die Straße, holte den Schlüssel aus der Garage und ging in mein
Zimmer. Meinen Pyjama und saubere Unterwäsche unter dem Arm, verließ ich das
Haus wieder. Als ich Carlas Vorgartentür hinter mir zuzog, sah ich, daß sich
auf der anderen Seite der Vorhang bewegte. Frau Philby hatte mich die ganze
Zeit beobachtet.


Ich schob
den Riegel an der Tür vor. Dann drehte ich mich zu Frau Philby um. Mit einer
eleganten Bewegung warf ich ihr eine Kußhand zu. Der Spalt im Vorhang schloß
sich sofort.


»Schlafen
Sie gut, Frau Philby«, sagte ich. »Schlaf gut, du Miststück.«


Der
Rolladen wurde rasselnd runtergelassen. Das bedeutete nicht, daß ich nicht mehr
belauert wurde. Auch in Rolläden gibt es Ritzen.


 


Es war
später geworden als erwartet. Carla brachte mich zu Renskes Zimmer. Sie machte
das Licht nicht an, denn Renske schlief schon. Im Lichtschein, der vom Flur
kam, zeigte Carla mir die Matratze, die sie für mich hingelegt hatte. Ich zog
meinen Pyjama an und kroch unter die Decke. Ich hörte Renske ruhig atmen.


Im Flur
ging das Licht aus.


 


 


 










Ein
weichgekochtes Ei


 


Ich hatte
keine Ahnung, wie spät es war, als Renske mich unsanft gegen die Schulter
stieß. »Ich kann nicht mehr schlafen«, sagte sie.


Ich tauchte
aus einem meerestiefen Schlaf auf und wollte auf keinen Fall aufwachen. Deshalb
zog ich mir die Decke über den Kopf. Aber Renske hatte da ganz andere
Vorstellungen. Sie stieß mich mit dem Ellenbogen an. »Kaspar! Ich kann nicht
schlafen. Du auch nicht?«


Renske ist
ein Juwel von einem Mädchen, aber ihre rauhe Art sollte noch ein bißchen
abgeschliffen werden. Finde ich. Ich drehte ihr den Rücken zu.


»Bist du
einverstanden, daß ich mich ein bißchen zu dir lege?« fragte sie. Das war eine
als Frage verkleidete Mitteilung. Bevor ich etwas sagen konnte, lag sie schon
neben mir. Ich konnte mich nicht wehren, schließlich war es ihr Zimmer.
Ich sagte nichts, kroch nur noch tiefer unter die Decke und versuchte zu
schlafen. Ich hatte einen schweren Tag hinter mir, und der Tag, der vor mir
lag, würde auch nicht gerade leicht werden.


»Ich
friere«, sagte Renske.


Ich stieß
ein schnarchendes Geräusch aus. Das war die einzige Antwort, die sie von mir
bekommen konnte. Doch sie ließ sich nicht entmutigen.


»Ich bin
von der Kälte aufgewacht«, sagte sie. »Wärme macht einen schläfrig, aber Kälte...«
Sie überlegte einen Augenblick. »Was ist das Gegenteil von schläfrig?«


»Hrrrr«,
schnarchte ich.


»Ich weiß
es schon«, sagte Renske. »Wärme macht schläfrig, und Kälte antischläfrig.«


Antischläfrig!
Du lieber Himmel, was für ein schräger Ausdruck! Wie kam sie bloß auf so was?
Ich wurde ganz wach davon.


»Hrrrr«,
sagte ich.


Aber Renske
plapperte ungestört weiter. »Siehst du?« sagte sie.


Siehst-du-was?
dachte ich, preßte jedoch die Zähne fest zusammen.


»Siehst
du?« wiederholte sie. »Du bist der lebende Beweis für das, was ich gesagt habe.
Bei dir ist es warm, und deshalb schläfst du. Und ich bin der lebende Beweis
für die zweite Behauptung. Ich bin wach, weil ich friere.«


»Hrrrr.«


»Okay«, sagte
sie. »Also den Beweis.« Sie schob die Hand unter meine Pyjamajacke. Es war
keine Hand, es war ein Eisklumpen.


»Au!« rief
ich zitternd.


»Siehst
du«, sagte Renske. »Kälte ist antischläfrig. Gib zu, daß du jetzt wach bist.«


Ich war
tatsächlich hellwach, aber ich hütete mich, das zuzugeben. Ich gönnte ihr den
Sieg nicht.


So lagen
wir eine ganze Weile. Schweigend. Beide. Weil ich selbst ein Öfchen war,
schmolz der Eisklumpen schon bald und wurde zu einer weichen Mädchenhand. Und
mein Ärger verwandelte sich in ein Gefühl von Seligkeit. Ich zitterte immer
noch, aber nicht vor Kälte. Ich hatte nichts dagegen, so liegenzubleiben, ohne
die Stille zu brechen. Aber Renske stellte mir eine Frage, die ich nicht
unbeantwortet lassen konnte.


»Wie geht’s
deiner Mama?«


»Nicht
schlecht«, sagte ich und begann zu erzählen. Ich lag noch immer mit dem Rücken
zu Renske. Sie hatte sich dicht an mich geschmiegt. Das fühlte sich seltsam an.
Ich redete zur Wand, und doch kamen meine Worte bei ihr an. Renske war mir sehr
nahe.


Ich gab ihr
einen genauen Bericht meines Besuchs im Krankenhaus. Ich erzählte von meiner
Mutter und ihrer röchelnden Zimmergenossin. Ich erwähnte auch die Chrysanthemen
von Bob. Als ich über Bob sprach, fiel mir ganz von selbst auch Herr Mestdagh
ein. Und deshalb erzählte ich auch gleich, wie ich aus der Bollekensschule
weggelaufen war, geschwänzt hatte und zu Herrn Mestdagh gegangen war, um ihn
auszufragen.


Ich
beschrieb ihn ihr sehr ausführlich. Dabei blieb es aber nicht. Ich teilte ihr
auch meine Vermutungen und Unterstellungen mit, daß er meine Mutter auf
irgendeine Art in der Hand hatte.


Daß er die
Ursache dafür war, daß sie Samstag nacht so verzweifelt gewesen war. Daß es
vielleicht seine Schuld war, daß sie unter den Bus gelaufen war.


Ich war
längst nicht mehr böse darüber, daß Renske mich geweckt hatte. Ich ließ mich
von dem seltsamen Glücksgefühl treiben, das mich erfaßt hatte. Wie im Rausch
erzählte ich weiter. Ich hatte Angst, daß die Seligkeit zu Ende wäre, wenn ich
aufhören würde zu sprechen. Die Wörter strömten mir nur so aus dem Mund. Alles,
was mir einfiel, sagte ich auch. Ich hielt nichts zurück. Ich begriff nicht,
wie unvorsichtig ich war.


Ich
erzählte vom Dürfer von Trees, und über ihn kam ich auf meinen Vater, den ich
von nun an Dürfer nennen wollte. Ich erklärte Renske, warum er einen anderen
Namen brauchte, und ich wiederholte die Worte, die ich ihm nachgesprochen
hatte, als er wegfuhr.


»Der
Dürfer darf dürfen«, sagte ich beschwörend zu der
Wand, und bevor ich lange nachdachte — denn es gab nichts, was den Strom von
Worten eindämmen konnte — , war das hohe, das geheime Wort heraus: »Moslievau.«


»Moslievau?«
fragte Renske. »Was hat Moslievau damit zu tun?«


Ich dachte
nicht an die Folgen meiner Antwort. Das einzige, woran ich dachte, war, daß der
Strom aus Wörtern nicht versiegen durfte. Arglos erzählte ich ihr, wie ich
hinter das Zauberwort gekommen war.


»Find es
funktioniert wirklich?« fragte Renske. Sie schmiegte sich noch dichter an mich.
Ihre Hand schob sich ein paar Zentimeter weit über meine Haut.


»Absolut«,
sagte ich.


Ich
erzählte, daß Mama in dem Moment wieder zu Bewußtsein gekommen war, als ich das
Zauberwort zum ersten Mal benutzt hatte. Und wie sie die Intensivstation
verlassen hatte, nachdem ich es das zweite Mal ausgesprochen hatte. Und ich
erzählte, wie ich sie aus der Klasse heraus in einen erquickenden Schlaf
versetzt hatte.


»Und du
wirst sehen«, fügte ich hinzu, »daß mein Vater ein anderer Mensch wird. Ein
Dürfer.«


Einen
Moment blieb es still, dann sagte Renske: »Weißt du, was mit dir ist? Du bist
ein netter Junge, aber du hast zuviel Phantasie. Es wird Zeit, daß du mit
beiden Füßen auf die Erde kommst.«


Renskes
Worte schlugen das Paradies in Stücke. Ich drehte mich brüsk um. Ihr Arm geriet
unter meinen Rücken und war eingeklemmt. »Au!« rief sie, aber ich achtete nicht
darauf. Ich richtete mich halb auf und schaute sie böse an. Ich ließ mir die
Waffe, mit der ich die Welt verändern wollte, nicht einfach aus den Händen
schlagen. Außerdem, wenn es jemanden gab, der andere Leute nicht beschuldigen
durfte, sie hätten eine überspannte Phantasie, dann war es doch sie! Ich war
drauf und dran, sie endlich mit beiden Füßen auf die Erde zu stellen.
Ich wollte ihr erst mal deutlich sagen, was ich von dieser idiotischen
Mordexpedition Pietjes hielt. Aber vor lauter Wut brachte ich es nicht heraus,
ich stotterte nur.


»Ruhig«,
sagte Renske. »Ruhig. Wie schnell du eingeschnappt bist! Kannst du nicht
verstehen, daß ich gerne greifbare Beweise haben möchte? Erst sehen und dann
glauben, das ist meine Devise.«


»Greifbare
Beweise! Gib mir doch mal einen greifbaren Beweis, daß du Moslievau umgebracht
hast!«


Sie schaute
mich verblüfft an. Wie konnte ich nur so etwas Dummes sagen?


»Ist
Moslievau tot oder nicht?« fragte sie.


Natürlich
war Moslievau tot, aber...


»Na also«,
sagte Renske. Empört drehte sie mir den Rücken zu.


 


Eine
Viertelstunde später schlief Renske wie eine Rose.


Ich konnte
nicht einschlafen. Ich war völlig durcheinander. Ich hatte Heimweh nach dem
kostbaren Gefühl von vorhin. Meine Augen starrten in die Dunkelheit. Ich lag
ein bißchen unbequem auf der Seite, ein paar Zentimeter von Renske entfernt.
Aus Angst, daß sie aufwachen könnte, wagte ich nicht, mich zu rühren. Wie
erstarrt blieb ich in dieser Haltung liegen, bis ich einen Krampf bekam.
Vorsichtig, Millimeter um Millimeter, suchte ich mir eine bequemere Lage. Es
war sinnlos. Zwischen Renskes Rücken und der Wand war einfach zu wenig Platz.
Es gab nur eine Möglichkeit: Ich mußte mich ganz vorsichtig an ihren Rücken
schieben, so vorsichtig, daß sie nicht aufwachte. Der Gedanke, daß dies die
einzige Lösung war, jagte mir eine seltsame Wärme durch den Körper. Ich konnte nicht
verhindern, daß mein Herz einen Moment aussetzte und dann wie verrückt schlug.


Ich stützte
mich an der Wand ab, während ich mich millimeterweise zu Renske hinschob. Sie
atmete ruhig. Als ich den geringen Abstand zwischen uns überbrückt hatte und
mich behutsam an sie schmiegte, war ich dem wunderbaren Gefühl von vorhin
wieder ganz nahe. Das einzige, was noch zwischen mir und der Seligkeit stand,
war mein linker Arm. Ich wußte einfach nicht, wo ich ihn hinlegen sollte.


Ich lag auf
der rechten Seite, mit dem Rücken zur Wand. Der einzige Platz, wo ich meinen
linken Arm hinlegen konnte, war: gestreckt am Körper entlang. Aber so würde ich
auf die Dauer mein Gleichgewicht nicht halten können. Ich würde kippen und
Renske aufwecken. Ich befand mich wirklich in einer heiklen Situation. Ach,
dachte ich, warum ist es so geregelt, daß man zwar seine Kleider und die Brille
(und, wie der Dürfer und Charlotte, das Gebiß) ablegen kann, aber nicht die
Gliedmaßen, die einen beim Schlafen stören?


Während ich
überlegte, wuchs mein Unbehagen. Ich mußte dringend etwas unternehmen. Ich
versuchte, meinen verkrampften linken Arm über Renskes Körper hinweg
abzustützen. Renske hatte sich wie ein Igel zusammengerollt. Sie hatte sich so
breit gemacht, daß ich mit den Fingerspitzen kaum die Matratze berühren konnte.
Auch das war eine unhaltbare Lage. Schließlich — ich hatte wirklich alles
ausprobiert — ließ ich meinen Arm sinken. Und so landete ich wieder im
Paradies. Mein Arm paßte vollendet um Renskes Körper. Meine Hand umschloß die ihre
wie eine Gußform. Mein Körper entspannte sich. Ich stellte verwundert fest, daß
meine Suche nach einer bequemeren Lage dazu geführt hatte, daß Renske in meinen
Armen lag und schlief.


Für einen
Moment hatte ich das Gefühl, ein Erfinder zu sein. Ich glaubte, ich hätte die
ideale Schlafhaltung entdeckt. Dank meines Genies würde die Menschheit fortan
glücklicher sein, denn ich würde meine Entdeckung wie ein Evangelium in der
ganzen Welt verkünden. Wenn alle Menschen so, zu zweit, aneinanderliegend
einschlafen und aufwachen würden, dann würde sich ein allumfassender Friede auf
die Erde senken. Alle Waffen würden rosten, aller Haß vertrocknen. Ich würde,
in aller Bescheidenheit, ein Wohltäter der Menschheit werden.


Doch dann
erinnerte ich mich plötzlich daran, daß ich früher meinen Vater und meine
Mutter oft in dieser Haltung schlafen gesehen hatte. Und später meinen Vater
und Marij. Ich verstand, daß ich zu spät geboren war, um diese Entdeckung auf
meine Fahne schreiben zu können. Ich verstand auch — und das war schlimmer — ,
daß sie kein bleibendes Glück garantierte, denn warum war Papa dann
weggegangen? Dieser Gedanke gab dem paradiesischen Gefühl eine herbstliche
Tönung. Und sofort dachte ich an meine Mutter, die, seit mein Vater weggegangen
war, nie mehr in dieser Haltung geschlafen hatte. Während ich so lag, bei
Renske, hatte ich zum ersten Mal das Gefühl, etwas von Mamas Verhalten in den
letzten Tagen zu verstehen. Mein Glücksgefühl vermischte sich mit einem Hauch
von Wehmut. Ich schloß Renske noch fester in die Arme.


Vielleicht
drückte ich sie zu fest. Jedenfalls bewegte sie sich im Schlaf. Sie befreite
sich aus meiner Umarmung und rückte weg. Sie wurde nicht wach, während sie das
tat. Sie legte sich auf den Rücken und begann, ungeniert zu schnarchen.


 


Carla
stellte ein paar Eierwärmer auf den Tisch. »Schlecht geschlafen?« fragte sie.


Ich nickte.
Ich hatte ein brennendes Gefühl in den Augen.


Renske
hingegen war besonders quirlig und aktiv. Während sie hin und her lief und beim
Tischdecken half, plapperte sie in einem fort. Über alles und nichts. Vor allem
über letzteres.


Ich dachte
an unser nächtliches Gespräch, an Renskes Hand auf meinem Rücken, an meine
Entdeckung der idealen Schlafhaltung. Doch davon sagte Renske kein Wort.
Langsam hatte ich das Gefühl, das alles nur geträumt zu haben.


Abwesend
starrte ich vor mich hin, bis mich ein Knacken in die Wirklichkeit zurückholte.
Es war Renske, die ungefragt mein Ei genommen hatte und es am Rand ihres
Eierbechers aufschlug.


»Weich«,
stellte sie fest und begann, es zu schälen.


Leicht
verblüfft betrachtete ich ihre Hand. Was tat diese Hand, die, erst so kalt und
dann so warm, auf meinem Rücken gelegen hatte? Sie schien sich an nichts zu
erinnern, diese Hand. Sie schälte einfach ein Ei.


Als die
obere Hälfte des Eis von der Schale befreit war, hörte die Hand auf.


Renske
schaute mich mit Augen an, die leugneten, daß ihre Hand von nichts wußte.


»Gut so?«
fragte sie.


Ich nickte.


Behutsam,
als handle es sich um etwas sehr Kostbares, reichte sie mir das Ei.


»Danke«,
sagte ich.


Ich nahm
mein Löffelchen und hob vorsichtig die Spitze des Eis ab. Ein orangefarbener
Strom brach hervor. Eigentlich durfte man das nicht, aber ich hatte Lust dazu.
Also los! 


Unter den
mitleidigen Augen der Sekretärin gab sich der Gründer und Vorsitzende des
Vereins Rettet Hänsel und Gretel wollüstig einer vegetarischen Todsünde
hin.


 


 


 










Ein
richtiger Plagegeist


 


Als ich zur
Schule kam, lief ich sofort zu Fräulein Monicas Klassenzimmer. Ich wollte mich
bei ihr bedanken, weil sie meinen Vater angerufen hatte. Hätte sie das nicht
getan, würde ich jetzt in der Bollekensschule bei Herrn Thierry hocken und vor
mich hinglotzen. In meiner Begeisterung machte ich einen schweren Fehler. Ich
spähte nicht erst durch das Türfensterchen. Ich klopfte auch nicht an. Ich
stolperte einfach hinein.


Ich landete
mitten in einem Streit. Fräulein Monica und Herr Freddy standen sich wie zwei
Kampfhähne gegenüber. Es war mehr als eine aus dem Ruder gelaufene Diskussion.
Sie schrien einander an. Als ich so unerwartet hereinplatzte, blieben beide
mitten im Satz stecken. Sie drehten mir ihre roten Köpfe zu. Sie fühlten sich
ertappt, und das machte sie, trotz ihres Streits, zu Verbündeten. Ihre Wut, die
sich gerade noch gegen den jeweils anderen gerichtet hatte, richtete sich
plötzlich und in unverhoffter Einigkeit gegen mich.


»Raus!«
schrie Herr Freddy. »Mach, daß du wegkommst! Ein Klassenzimmer ist kein
Taubenschlag.«


»Du weißt
doch, daß man anklopfen muß«, sagte Fräulein Monica streng.


Ich stand
wie an den Boden genagelt da. Fräulein Monica und Herr Freddy waren doch immer
so gut miteinander ausgekommen. Wenn es etwas gab, was ich mir nicht hatte
vorstellen können, dann war es ein Streit zwischen den beiden.


Ich brachte
kein Wort heraus.


»Los, geh
jetzt«, sagte Fräulein Monica. »Ich rufe dich nachher.«


Mechanisch
verließ ich den Raum. Meine Beine zitterten, ich suchte Halt an der Wand. Da
kam Krebbe auf mich zu. Er winkte mit einem Stück Papier.


»Meine
Fahrkarte nach Anderlecht«, rief er triumphierend.


Erst jetzt
bemerkte er, wie entsetzt ich war. »Was ist denn?« fragte er.


»Sie haben
Krach«, sagte ich.


»Wer?«


»Fräulein
Monica und Herr Freddy.«


Krebbe war
überhaupt nicht erstaunt. Er fand es ganz normal, daß sie sich stritten.


»Das kommt
davon«, sagte er rätselhaft.


»Wovon?«
fragte ich.


»Von der
Liebe«, sagte Krebbe lakonisch.


 


»Du bleibst
noch einen Moment da, Kaspar«, sagte Fräulein Monica nachmittags.


Während die
anderen johlend auf den Schulhof liefen, blieb ich allein in der Klasse. Ich
blickte mich um. Plötzlich wurde mir klar, daß meine Tage in diesem
Klassenzimmer gezählt waren. Dies war mein letztes Schuljahr in Kruizele. In
ein paar Monaten mußte ich auf eine weiterführende Schule.


Dieser
Gedanke verlieh dem Raum eine andere Farbe. Die vertrauten Dinge, die mich
umgaben, wurden plötzlich kühler, distanzierter. Ich kannte dieses
Klassenzimmer so gut, daß ich alles mit geschlossenen Augen hätte beschreiben
können, jeden Tisch, jeden Stuhl, die Landkarten und die Bilder an den Wänden,
das Aquarium und das Puppenspiel. Doch nun, mit dem kommenden Abschied vor Augen,
zogen sich die Gegenstände schmollend in sich selbst zurück.


Fräulein
Monica kam herein. Sie tat, als wäre ich Luft. Schweigend räumte sie ihr Pult
auf. Dann legte sie die Bücher für den nächsten Tag zurecht. Sie bat mich
nicht, das für sie zu tun. Sie tat es selbst. Das war ihre Art, mich zu
strafen. Erst als sie fertig war, schaute sie mich an. Sie stand hinter ihrem
Pult.


»Herr
Freddy war ziemlich wütend heute morgen«, sagte sie. »Er fand dein Verhalten
sehr ungezogen.«


Ich nickte
schuldbewußt.


»Du weißt
doch, daß du anklopfen mußt, nicht wahr? Warum hast du es dann nicht getan?«


»Ich habe
nicht daran gedacht. Ich wollte...«


»Was
wolltest du?«


»Ich wollte
mich bei Ihnen bedanken, weil Sie meinen Vater angerufen haben. Ich bin
schrecklich froh, daß ich nicht in die Bollekensschule muß.«


Es war, als
verstehe sie meine Worte überhaupt nicht. Als denke sie an etwas anderes. An
den Streit von heute morgen. Sie riß sich aus ihren Gedanken.


»Wie geht
es deiner Mutter?« fragte sie.


»Gut«,
sagte ich. »Sie ist außer Gefahr. Sie liegt jetzt in einem normalen Zimmer.«


Fräulein
Monica starrte mich an, ohne mich zu sehen.


»Richte ihr
Grüße von mir aus«, sagte sie und warf einen Blick auf ihre Uhr. »Du kannst
jetzt gehen.«


Ich lief
zur Tür.


»Und vergiß
einfach, daß ich böse war. So etwas kann passieren.«


Es war mir
nicht klar, was sie mit »etwas« meinte: mein Hineinstürmen in das
Klassenzimmer, ihren Ärger oder den Streit mit Herrn Freddy.


 


Ich saß mit
Renske und Wüffel auf dem Rücksitz von Jacques’ Mercedes. Carla steuerte ihn
mühelos durch den dichten Verkehr. Ich hatte das Gefühl, in einem Luxustaxi zu
sitzen. In Gent nahm Carla den kürzesten Weg zur Universitätsklinik, bog dann
aber plötzlich ab.


»Ich will
erst Blumen kaufen«, sagte sie.


Sie parkte
den Mercedes vor einem Friedhof. Dem Eingang gegenüber war ein Blumenladen.
Carla achtete nicht auf die ausgestellten Sträuße. Sie wußte offenbar genau,
was sie wollte.


Sie kam mit
zwei Sträußen zurück. Den größeren legte sie in den Kofferraum. Mit dem
kleineren ging sie in Richtung Friedhofseingang.


»Rote
Nelken«, sagte Renske. »Sie kauft immer rote Nelken, wenn sie in die Stadt
kommt. Ihre kleine Tochter liegt hier begraben.«


»Ich habe
nicht gewußt, daß sie...«


»Sie
spricht auch nie darüber. Papa hat es mir erzählt. Eigentlich darf ich es
niemandem weitersagen.«


Wir
schauten Carla nach, während sie an der schmutzig-weißen Friedhofsmauer
entlangging.


»Sie war
schon mal verheiratet, bevor sie Papa kennenlernte«, sagte Renske. »Ihre
Tochter hieß Maaike. Sie ist gestorben, bevor sie drei Jahre alt wurde.«


Plötzlich
mußte ich an Carlas chronische Migräne denken und an die Musik, die im Sommer
aus ihrem Schlafzimmer drang. Ich vermutete Zusammenhänge, die ich aber nicht
gleich in Worte fassen konnte.


»Papa sagt,
daß sie damals ganz durcheinander war. Später hat sie sich von Maaikes Vater
scheiden lassen. Noch mal zwei Jahre später ist sie dann zu uns gekommen.«


Daran
erinnerte ich mich. Diese Tatsache hatte einige Aufregung verursacht.
Plötzlich, von einem Tag auf den anderen, war wieder eine Frau in Jacques’ Haus.
Darüber wurden, unter Frau Philbys Leitung, ziemlich viele Köpfe in Kruizele
geschüttelt.


»Aus den
Augen, aus dem Sinn«, schimpfte Frau Philby beim Metzger und beim Bäcker und
auf der Post. Renskes Mutter war da schon ungefähr drei Jahre tot, aber halb
Kruizele sprach Frau Philby jedes Wort nach.


»Und noch
dazu ohne Butterbriefchen«, fügte diese beim Milchmann und beim Gemüsemann
hinzu. Je schwerer ihre Einkaufstasche wurde, desto schwerer wogen auch ihre
Klagen über Jacques und Carla.


»Schande,
Schande!« sang das Dorf im Chor. Das Gerücht drang sogar bis in unser
Wohnzimmer und führte zu einem lautstarken Streit. Eine unschuldige Frage
meinerseits hatte das Feuer an die Lunte gelegt.


»Was ist
ein Butterbriefchen?« hatte ich gefragt.


»Wenn man
ein Butterbriefchen hat, ist man verheiratet«, sagte meine Mutter, »und wenn
man kein Butterbriefchen hat, ist man nicht verheiratet.« Es klang sehr simpel:
Es gab Leute mit und ohne. Aber was war der Unterschied? Als ich das fragte,
mischte sich mein Vater in das Gespräch.


»Es gibt
keinen Unterschied«, sagte er.


Das
reichte, um Mama auf die Palme zu bringen.


»Was
erzählst du dem Jungen da? Natürlich gibt es einen Unterschied.«


»Es gibt keinen
Unterschied«, wiederholte mein Vater. Er war stinkwütend über das Getratsche.
»In beiden Fällen tun die Leute genau dasselbe: Sie leben miteinander, sie
schlafen miteinander, sie streiten miteinander.«


»Wenn es
dasselbe ist, warum können sie dann nicht wie jeder andere...«


»Laß die
Leute doch in Ruhe!« rief Papa ungeduldig.


»Ich werde
sie nicht zwingen«, schrie Mama, »aber es ist nicht so, wie es sich gehört.«


»Warum
nicht?«


»Darum!«


»Ach so«,
sagte Papa, »darum.«


Als er das
sagte, ging der Streit erst richtig los. Mit blitzenden Augen standen sich mein
Vater und meine Mutter gegenüber. Sie vergaßen völlig, daß ich dabei war. Sie
schleuderten sich gegenseitig Vorwürfe ins Gesicht, die überhaupt nichts mehr
mit dem Thema zu tun hatten. Ich wollte rufen, sie sollten aufhören, aber ich
bekam kein Wort heraus. Dann, gleichzeitig, erinnerten sie sich daran, daß ich
auch noch da war. Sie schauten mich an, als wäre ich ein Geist. In dieser
Haltung verharrten wir wie versteinert. Aus der Küche war das Ticken der
Herduhr zu hören, im Rohr stand Kirchweihkuchen. Hoffentlich klingelt die Uhr
jetzt, dachte ich, damit die Spannung ein Ende hat. Sofort, in diesem Moment.
Aber die Uhr tickte nur. Mit übermenschlicher Anstrengung riß ich mich los und
rannte die Treppe hinauf.


Eine Stunde
später rief mich meine Mutter. Mein Vater saß am Tisch, als wäre nichts
passiert. Auf dem Tisch stand der Obstkuchen.


»Er ist
noch warm«, sagte Mama. »Ich weiß nicht, ob man ihn schon anschneiden kann.«


Es ging nur
halb. Ein Töffel brachte Hilfe. Halb schneidend, halb schöpfend gelang es Mama,
eine Portion auf Papas Teller zu bugsieren. Er probierte den Kuchen. Mit
geschlossenen Augen ließ er sich die göttliche Speise auf der Zunge zergehen,
und sein Adamsapfel bewegte sich beim Schlucken.


Dann,
langsam und nachdrücklich sprechend, fällte er sein Urteil.


»Gut
gelungen«, sagte er. »Niemand auf der ganzen Welt kann so guten Obstkuchen
backen wie du.«


»Schmeckt
man den Muskat nicht zu sehr durch?« fragte Mama bescheiden.


Papa ging
auf diese Art Küchengeheimnisse nicht ein. Er nahm noch einen Bissen und schloß
wieder die Augen. Erst dann formulierte er sein endgültiges Kompliment.


»Besser als
der von meiner Mutter«, sagte er.


Während wir
den Kuchen aßen, dachte ich an den Streit. Es war ein Streit mit
Butterbriefchen gewesen. Erst wenn ich mal einen ohne erleben würde,
würde ich den Unterschied wissen. Dieses Glück war mir bisher noch nicht
beschieden gewesen. Jacques und Carla haben sich inzwischen zwar auch schon
gestritten, das weiß ich, aber auch das waren Streite mit Als Wüffel
kam, haben sie sich sofort ein Butterbriefchen angeschafft.


 


»An was
denkst du?« fragte Renske.


Ich wurde
aus meinen Gedanken gerissen.


»An alles
mögliche«, sagte ich.


»Ich auch«,
sagte Renske. »Ich habe auch an alles mögliche gedacht.«


Wüffel
lehnte sich schon seit einer ganzen Weile träge gegen sie. Man sah ihn langsam
einschlafen. Die Augen schon geschlossen, drehte er sich um. Sein Kopf landete
auf Renskes Schoß, ein Bein ruhte auf meinem Knie. Sein Arm war zur Seite
gerutscht und hing schlaff über den Rand des Rücksitzes. Wenn wir ihn nicht
wecken wollten, mußten wir beide stillhalten. Schweigend betrachteten wir ihn.
Ich erwartete, daß Renske etwas Abfälliges über Wüffel sagen würde, so etwas
wie: »Er ist nur brav, wenn er schläft.« Oder: »Er ist doch ein Schätzchen, nicht?
Ich wünschte, jemand würde ihn klauen.« Doch ausnahmsweise sagte sie etwas ganz
anderes.


»Als Maaike
starb«, sagte Renske, »war sie so alt wie Wüffel jetzt.« 


 


»Sie bleibt
immer lange weg, wenn sie zu Maaike geht«, sagte Renske. »Sie geht auch immer
allein. Sogar Papa muß im Auto warten, wenn er dabei ist.«


Ich sagte
nichts. Ich fragte mich, warum Jacques Carla geheiratet hatte. Vielleicht hatte
er gedacht: Carla ist eine Mutter ohne Kind, und Renske ist ein Kind ohne
Mutter. Wenn ich die beiden zusammenbringe, ist das Problem gelöst. Ich hielt
Jacques sehr wohl für jemanden, der sich derartige Lösungen ausdenken konnte.


»Als ich
die Geschichte mit Maaike erfahren habe«, sagte Renske, »habe ich natürlich mit
meiner Mama darüber gesprochen. Ob sie Maaike kennt, habe ich gefragt.
Natürlich kennt sie Maaike, alle Geister kennen einander. Meine Mama hat
gesagt, wie schön sie es findet, daß Carla für mich sorgt. Als Dank tut sie
dasselbe für Maaike.«


Wüffel
bewegte sich im Schlaf, aber Renske ließ sich nicht ablenken. »Eigentlich
sollte ich mal mit Carla darüber sprechen. Es wäre bestimmt ein Trost für sie,
wenn sie wüßte, daß meine Mama für Maaike sorgt. Aber es wäre auch ein Schock,
wenn ich ihr alles erzählen würde, was ich von meiner Mama höre.«


Ich schaute
Renske neugierig an.


»Hast du
zum Beispiel gewußt, daß Kinder nach ihrem Tod einfach weiterwachsen, bis sie
erwachsen sind? Nein, oder? Ich auch nicht. Niemand scheint das zu wissen. Ich
stelle mir vor, daß Carla, wenn sie die Nelken auf das Grab legt, mit Maaike
spricht, als wäre sie immer noch ein Baby. In Wirklichkeit ist sie jetzt zehn.
Ein wilde Hummel, sagt meine Mama. Ein richtiger Plagegeist. Sie ist dauernd
darauf aus, den anderen Geistern einen Streich zu spielen. Moslievau wird es
nicht leicht mit ihr haben.«


Carla
machte die Tür auf.


»So«, sagte
sie und setzte sich hinter das Steuer. »Hat es nicht zu lange gedauert?«


»Pssst«,
sagte Renske. »Er schläft.«


Doch es war
zu spät. Wüffel schlug die Augen auf und schaute sich verwirrt um. Das Zuschlagen
der Autotür hatte ihn aus süßen Träumen gerissen. Worum es in seinen Träumen
ging, faßte er mit einem Wort zusammen.


»Wüffel«,
sagte er.


 


 


 










Ein
Herr mit einem blauen BMW


 


Ich
erschrak, als ich zu meiner Mutter kam. Sie sah müde aus, sehr müde. Sie hatte
große dunkle Ringe unter den Augen. Auch Carla war erschrocken. Ich hatte ihr
gesagt, Mama gehe es besser. Vielleicht fragte sie sich jetzt, wie schlimm es
dann vorher gewesen war.


»Guten Tag,
Sonja«, sagte Carla. Sie flüsterte, als spräche sie mit einer Sterbenden. Sie
zeigte die Blumen. Mama versuchte, sich aufzurichten.


»Nein«,
sagte Carla, »du brauchst nicht zu klingeln. Ich hole gleich selbst eine Vase.«


Mama
lächelte, als sie Renske und Wüffel sah. »Schön, daß ihr gekommen seid«, sagte
sie. »Jetzt kann ich mich wenigstens bei euch bedanken, daß Kaspar bei euch
schlafen darf. Kommst du zurecht mit ihm?«


Das war
eine Frage, die keiner Antwort bedurfte, aber Renske nickte ernst. »Er schläft
bei mir im Zimmer«, sagte sie.


»Ja«, sagte
Carla. »Ich glaube, es gefällt ihm ganz gut.«


Ich warf
Carla von der Seite einen Blick zu. Sagte sie das nur so, oder meinte sie etwas
Bestimmtes? Doch ihr Gesicht sah ganz normal aus.


Während Carla
eine Vase holte, fragte ich Mama, ob sie schlecht geschlafen hatte. Sie
verdrehte die Augen in Richtung Charlotte, die sich unruhig herumwarf.


»Sie hat
mich die ganze Nacht wach gehalten mit ihrem Geröchel.«


Renske und
Wüffel folgten ihrem Blick.


Als sie
Charlottes eingefallenes Gesicht sahen, wichen sie zurück.


»Sie kann
nichts dafür«, sagte Mama. »Aber ich werde hineingezogen. Die ganze Nacht hat
sie gehustet und geflucht, und ich habe kein Auge zugetan. Hundertmal habe ich
mir gewünscht, ich wäre zu Hause, in meinem eigenen Bett. Als ich es nicht mehr
aushielt, habe ich geklingelt und gefragt, ob ich ein anderes Zimmer kriegen
könnte, aber es war nichts frei.« Sie schüttelte verzweifelt den Kopf. »Ich
weiß, daß es nicht schön ist«, flüsterte sie, »aber ich habe mir gewünscht, sie
wäre tot.«


Renske
hörte verständnisvoll zu. Dann warf sie wieder einen Blick auf Charlotte. Ihre
Neugier behielt die Oberhand über ihre Angst. Sie schob sich zu Charlotte
hinüber. Wüffel folgte ihr auf dem Fuß. Anderthalb Meter vor Charlotte blieben
sie stehen. Weiter wagten sie sich nicht.


»Du kannst
nicht noch eine schlaflose Nacht aushalten«, sagte ich zu Mama. »Soll ich
Doktor Ottevaere Bescheid sagen? Er wird bestimmt was unternehmen.«


»Nein«,
sagte Mama. »Ich habe schon mit ihm gesprochen. Es ist kein Zimmer frei, er
kann nichts machen. Er hat Charlotte eine Spritze gegeben, und jetzt schläft
sie. Wenn es so bleibt, bin ich schon zufrieden.«


Wüffel war
hinter Renske hervorgekommen. Er stand neben ihr. Sie hielten sich an den
Händen. Fasziniert starrten sie Charlottes scharfen Mund an, die
hervorstehenden Backenknochen, die pergamentartige Haut. In diesem Augenblick
kam Carla mit einer Vase herein.


»Kommt«,
flüsterte sie. »Es ist unhöflich, Menschen anzustarren.«


Renske
schaute Carla mit großen Augen an. »Es ist eine...« flüsterte sie. Das Wort, um
das es ging, war unhörbar, aber wir konnten es ihr von den Lippen ablesen: »…eine
Hexe.«


»Bist du
verrückt?« sagte Carla leise und böse. »Laß die Frau in Ruhe. Komm her.«


Renske
gehorchte. Sie schob Wüffel vor sich her. Sie stellte sich neben Mamas Bett,
hörte aber nicht auf, Charlotte aus den Augenwinkeln zu betrachten.


 


Während
Carla die Blumen in die Vase stellte, fielen Mamas Augen zu.


»Sie ist
todmüde«, flüsterte Carla, »sie muß schlafen. Es hat wenig Sinn, daß du
hierbleibst, Kaspar.«


Sie hatte
recht. Mama brauchte Schlaf mehr als Gesellschaft.


»Vielleicht
kann ich dich gleich zur Wohnung deines Vaters bringen«, schlug Carla vor.
»Hast du einen Schlüssel?«


»Nein, aber
ich glaube, daß Marij zu Hause ist.«


Eigentlich
hatte ich meine Mutter über Bob und Herrn Mestdagh aushorchen wollen. Aber sie
war nicht in der Verfassung für ein ernsthaftes Gespräch.


Ich hörte
Renske und Wüffel miteinander flüstern. Sie deuteten auf Charlottes Füße, die
unter der Decke herausschauten. Häßliche, blasse Füße. Zwerge mit fünf Köpfen,
die, nach Größe geordnet, halslos aus einem plumpen Leib herauswuchsen. Doch
sie lehnten sich so vollkommen symmetrisch aneinander, großer Zeh gegen großen
Zeh, daß sich ihre Häßlichkeit seltsamerweise in Schönheit verwandelte. Ich
erkannte in den Runzeln und Falten ihrer seidig glänzenden Haut die liebevolle
Zuneigung von Zwillingen, die ein Leben lang zusammen fort und zusammen daheim
gewesen waren und die ihre rührende Zusammengehörigkeit bis zum Tod bewahren
wollten.


Nein,
dachte ich, Renske hat unrecht. Mit solchen Füßen kann sie keine Hexe sein.


Aber es war
Renske nicht übelzunehmen, daß sie eine andere Meinung hatte. Schließlich ist
nichtjeder fußkundlich geschult.


 


»So«, sagte
Carla, »was hältst du davon?«


Sie hatte
die Blumen fachkundig in eine Vase geordnet: ein weißer Kern in einem blauen
Ring, und drum herum abwechselnd Weiß und Blau. Mama schlug die Augen auf.


»Prachtvoll«,
sagte sie.


»Wenn du
einverstanden bist, stelle ich den Topf auf die Fensterbank«, sagte Carla. Sie
deutete auf Bobs Chrysanthemen. »Dann kann ich diese Blumen da näher zu dir
stellen.«


Doch Mama
wehrte ab.


Carla
blickte sie erstaunt an. »Die richtigen Farben sind in einem Krankenzimmer sehr
wichtig«, sagte sie. »Blau mit Weiß, das ist eine sehr tröstliche Kombination.
Daran kann man sich aufrichten.«


Sie sah,
daß meine Mutter nicht besonders beeindruckt war von ihrer Argumentation. Also
versuchte sie es mit einer vorsichtigen Kritik an den Chrysanthemen.


»Chrysanthemen
sind nicht besonders geeignet für ein Krankenzimmer, Chrysanthemen passen
besser auf einen...«


»...auf
einen Friedhof«, sagte Mama. »Das weiß ich, aber ich bin zufällig jemand, der
sich an Chrysanthemen aufrichtet.«


 


Im Auto
fragte Carla, wem um Gottes willen es denn eingefallen sei, meiner Mutter
Chrysanthemen zu schenken. Ich hatte keine Lust, ihr irgend etwas auf die Nase
zu binden, über das ich selbst noch nicht so richtig Bescheid wußte. Ich sagte,
ich wisse es nicht.


»Aber ich«,
sagte Renske. »Sie kommen von Bob.«


Ich zeterte
innerlich. Dabei war ich selber schuld. Ich hatte mich verquasselt.


»Woher
weißt du, von wem die Blumen kommen«, fragte Carla.


»Von
Kaspar.«


Carla warf
mir im Rückspiegel einen Blick zu. Sie wunderte sich wohl, warum ich gelogen
hatte. Und obwohl sie merken mußte, daß es sich um ein heikles Thema handelte,
konnte sie ihre Neugier nicht bezwingen. Sie erkundigte sich, wer Bob war. Ihr
Blick im Rückspiegel blieb auf mich geheftet. Früher oder später mußte das zu
einem Frontalzusammenstoß führen.


»Ich weiß
es nicht«, sagte ich.


»Ich weiß
es«, sagte Renske.


Ein
pfiffiges Lächeln erschien auf ihrem Gesicht. Was sollte das nun heißen? Ich
blickte sie erstaunt an.


»Wenn du
mich fragst«, sagte Renske, »dann ist Bob der Herr, der abends zu Sonja kommt.
Der Herr mit dem blauen BMW«


Ich
kapierte nur stückchenweise die Bedeutung von Renskes Worten. Carla stellte
keine weiteren Fragen, als sei nun alles klar. Sie richtete ihre ganze
Aufmerksamkeit auf den Verkehr. Ich drehte mich zu Renske. Meinte sie, daß
meine Mutter abends, wenn ich im Bett lag, Besuch von einem Unbekannten
empfing? Von einem Herrn mit einem blauen BMW? Renske nickte. Für sie war es
klar wie nur was, daß dieser Herr und Bob ein und dieselbe Person waren.


Ich fühlte,
wie ich von Sekunde zu Sekunde unglücklicher wurde. Daß meine Mutter mit einem
fremden Mann etwas hatte, der Bob hieß, gefiel mir schon nicht. Aber daß Renske
Bescheid wußte und ich nicht, machte mich ganz krank. Und wenn Renske es wußte,
dann wußten Carla und Jacques es auch. Und dann war es unvorstellbar, daß die
Nachbarn von gegenüber es nicht wußten. Und wenn Frau Philby es wußte, dann
wußte es ganz Kruizele.


Ich schaute
aus dem Fenster. Ohne groß Notiz davon zu nehmen, sah ich Häuser und Bäume und
Autos vorbeiziehen. Während ich mit den Tränen kämpfte, drängte sich mir der
folgende Gedanke auf, in Frageform: Wußten Papa und Marij es auch?


Ich
fürchtete das Schlimmste.


Plötzlich
wollte ich nur noch eines: den Stecker aus meinen Gedanken ziehen. Ich
beneidete Sissy aus Der übersensible Roboter (Schrank 2, Mädchenbücher),
die, sobald ihr Gefühlsleben auch nur ein bißchen aus dem Gleichgewicht zu
geraten drohte, kurzerhand die entsprechende Sicherung rausschraubte. Aber das
einzige, was ich tun konnte, um den Strom meiner Gedanken abzuschalten,
war, die Lippen zwischen die Zähne zu ziehen und meine Kiefer so fest
aufeinander zu pressen, daß es weh tat. Zugleich riß ich die Augen so weit auf
wie möglich.


Auf keinen
Fall blinzeln, dachte ich, aber das Wasser brach mir aus den Augen. Es war, als
blickte ich durch verregnete Scheiben.


 


Zum Glück
war Marij zu Hause. Als sie die Tür aufmachte, witschte ich an ihr vorbei zur
Toilette.


»Es handelt
sich offenbar um eine Eilsendung«, hörte ich sie sagen.


Als sie
alle im Wohnzimmer saßen, zog ich meine Schuhe aus. Geräuschlos öffnete ich die
Toilettentür. Ich hörte Carlas Stimme, konnte aber nicht verstehen, was sie
sagte. Eigentlich wollte ich es auch nicht wissen. Auf Strümpfen schlich ich zu
meinem Schlafzimmer und schloß hinter mir die Tür ab.


Die Schuhe
stellte ich ordentlich nebeneinander unter den Stuhl, über den ich nachts meine
Kleider legte. Ich zog die Jacke aus und hängte sie in den Schrank. Dann schob
ich sorgfältig die Tagesdecke zur Seite und legte mich bäuchlings aufs Bett,
das Gesicht in die Kissen gedrückt. Zufrieden stellte ich fest, daß ich nicht
weinte, auch wenn das Kissen langsam naß wurde.


Doch das
war nur Augenfeuchtigkeit, es waren keine Tränen.


 


 


 










Wenn
wir schon von Mama sprechen


 


Es war
schon dunkel, als jemand an meine Tür klopfte. War ich eingeschlafen? Langsam
drehte ich mich um. Ein schwaches Licht drang durch das Fenster herein.


»Kaspar?«


Das war
Marijs Stimme.


Ich stand
auf. Mein Kopf fühlte sich matt und müde an. Ich ging zur Tür, drehte den
Schlüssel um und lief zurück zu meinem Bett und legte mich wieder auf den
Bauch.


»Darf ich
reinkommen?« fragte Marij.


Ich nickte.
Das ist nicht so einfach, wenn man mit dem Gesicht im Kopfkissen liegt.


Marij
machte das Licht nicht an. Sie stellte sich neben mein Bett und schwieg. Und
ich, ich sagte nichts. Sie setzte sich auf den Rand meines Bettes. Es senkte
sich ein bißchen.


»Hast du
geschlafen?« fragte sie.


Ich drehte
mich auf den Rücken. Der gelbe Lichtstrahl, der durch das Fenster fiel, verlieh
ihrem Gesicht eine seltsame Aureole. Eine ganze Weile schwieg sie, dann sagte
sie etwas, was sie noch nie gesagt hatte: »Du siehst deiner Mutter sehr
ähnlich.«


»Wieso?«


»Ich weiß
nicht. So wie du daliegst. Es fällt mir plötzlich auf.« Sie lachte verlegen,
als hätte sie etwas Ungehöriges gesagt.


Ich schaute
weg. »Wenn wir schon von Mama sprechen...«, sagte ich.


»Du weißt
es, nicht wahr?« antwortete sie.


Ich nickte.


»Carla hat
mir gesagt, daß du es weißt.«


Wieder
schwieg sie, ich schaute aus dem Fenster. Der Himmel war ein dunkler Fleck.


»Carla hat
gesagt, daß Renske ihr Mundwerk nicht halten kann.«


Wieder
wurde es still. Auf jeden Satz, den Marij sagte, folgte eine Stille, die viel
länger dauerte als der Satz selbst. Und dann kam wieder so ein Satz.


»Früher
oder später wärst du sowieso dahintergekommen.


Da ist
übrigens nichts Schlimmes dabei.


Eigentlich...


Eigentlich
ist es durchaus normal, daß deine Mama Freunde hat.


Oder einen
Freund.«


Marij gab
sich alle Mühe, mich von etwas zu überzeugen, was ich selbstverständlich fand.
Sie glaubte, ich wäre geschockt, weil meine Mutter einen Freund hatte. Ich sage
nicht, daß mir das gut gefallen hätte, aber schocken tat es mich nicht. Ich
fand es nur schrecklich, daß das alles hinter meinem Rücken vor sich ging.


»Ich weiß
nicht, ob du das verstehen kannst, Kaspar... aber wenn eine Ehe schiefgeht und
es kommt zu einer Scheidung, dann heißt das noch lange nicht, daß du für den
Rest deines Lebens...«


Mir wurde
klar, daß ich mein Schweigen nicht durchhalten konnte. Wenn ich nicht eingriff,
wurde mir gleich ein endlos langer Jugendbuchsermon über Ehescheidungen
serviert.


»Habt ihr,
du und Papa, Bescheid gewußt über — Bob?« fragte ich.


»Oh«, sagte
Marij, »das ist es also, was dir aufstößt? Nein. Wirklich nicht. Wir haben uns
aber schon gedacht, daß es jemanden gibt. Mehr als eine Vermutung war es aber
nicht. Nein, den Namen Bob habe ich heute morgen zum ersten Mal gehört.«


»Heute
morgen?«


»Ja. Als
ich heute morgen aufwachte, dachte ich an deine Mama. Ich habe mir überlegt,
wie es ihr wohl geht. Vielleicht sollte ich mal zu Sonja gehen, habe ich
gedacht. Und weißt du, wie lange ich bei ihr war?«


Ich hatte
keine Ahnung.


»Drei
Stunden. Sie hat die ganze Zeit erzählt. Ich habe mich gefragt, ob es nicht zu
anstrengend für sie ist, weil sie schlecht geschlafen hatte, aber ich konnte
sie nicht stoppen. Sie wollte endlich mal alles loswerden. Sie hat von sich
erzählt, von Dolf, von dir. Und ganz am Schluß auch von Bob.«


Sie schwieg
einen Moment. Sie hatte so viel zu sagen, daß sie nicht wußte, wo sie anfangen
sollte. Sie wählte das, woran ich am schwersten trug.


»Als deine
Mutter fertig war, habe ich sie gefragt, warum sie dir nichts von Bob erzählt
hat. Sie sagte, daß sie das immer verschoben hat, weil sie nicht wußte, ob
überhaupt etwas daraus wird, aus Bob und ihr.«


Marij
unterbrach sich selbst. »Weißt du, ich verstehe sie gut. Es ist nicht einfach,
so etwas Kindern zu erklären.« Sie zögerte. »Ich meine damit nicht, daß du noch
ein Kind bist, aber... na ja, über Gefühle zu sprechen ist wirklich nicht so
leicht, Kaspar. Wie auch immer, deine Mutter hat mir zugestimmt, als ich gesagt
habe, du hättest ein Recht darauf zu wissen, woran du bist. Und dann hat sie
mich gefragt, ob ich es dir erzählen würde, ich wüßte ja jetzt alles. Sie hat
Hemmungen, es selbst zu tun, hat sie gesagt.«


 


So erfuhr
ich die Geschichte von Mama-und-Bob aus zweiter Hand. Alles, was mir Marij
erzählte, vervollständigte das Puzzle, das ich schon seit ein paar Tagen zu
lösen versuchte. Vor allem klärte Marij eine Frage, die mich seit über
vierundzwanzig Stunden in die Irre geführt hatte. Es stellte sich heraus, daß
Bob und Herr Mestdagh ein und dieselbe Person waren.


»Wie ist
das möglich?« fragte ich. »Auf dem Schild im Supermarkt habe ich R. Mestdagh
gelesen, das weiß ich genau. R, nicht B.«


»Vielleicht
R von Robert. Und Robert kann man mit Bob abkürzen«, sagte Marij.


So simpel
war das also. Wirkliche Detektivarbeit ist immer simpel.


Eigentlich
gefiel es mir gar nicht, daß meine Mutter mit diesem miesepetrigen
Supermarktchef befreundet war. Das verstand ich nicht. Meine Mutter hatte ihn
oft als einen Tyrannen beschrieben, und ich war nicht scharf darauf, daß bei
uns zu Hause ein Tyrann herumlief. Als ich das sagte, wies mich Marij zurecht.


»Erstens
muß deine Mutter ihre Freunde selbst aussuchen, nicht du. Zweitens wäre es
vernünftiger, daß du erst urteilst, wenn du jemanden wirklich kennengelernt
hast.«


»Ich habe
ihn schon getroffen«, sagte ich. »Ich war gestern in seinem Büro.«


»Weiß ich«,
antwortete Marij. »Deine Mama hat es mir erzählt. Aber ich glaube nicht, daß
ein Besuch von einer halben Stunde ausreicht, um jemanden kennenzulernen.«


Ich
schwieg, aber ich bezweifelte sehr, daß ich mein Urteil über Herrn Mestdagh
alias Bob jemals ändern müßte. Die Geschichte, die Marij erzählte, deutete
jedenfalls nicht in diese Richtung.


Meine
Mutter, erzählte sie, kannte Herrn Mestdagh schon seit einigen Monaten.
Persönlich, denn er war schon seit drei Jahren ihr Chef.


»Deine Mama
ist wirklich in Bob verliebt«, sagte Marij.


Verliebt!
Du lieber Himmel! Wenn Marij gesagt hätte, daß meine Mutter an Masern erkrankt
wäre, hätte ich das besser verstanden. Verliebt, das Wort gehörte zu Filmen,
aber nicht zu Mama. Nun gut, ob ich das verstand oder nicht, spielte keine
große Rolle, jedenfalls hatte sich etwas zwischen den beiden entwickelt. Und
Bob kam mindestens zweimal in der Woche zu uns.


»Das heißt,
wenn ich im Bett war?«


»Ja«, sagte
Marij, »anders war es kaum möglich. Du weißt ja, wie so was ist.«


Nein, das
wußte ich nicht.


»Deine Mama
hat angefangen, Pläne zu machen. Sie begann, an die Zukunft zu denken. Und
letzte Woche hat sie ihn vorsichtig gefragt, ob er nicht Lust hätte, bei euch
einzuziehen. Dann wären diese Heimlichkeiten nicht mehr nötig.


Erst gab er
keine Antwort. Ich verstehe schon, dachte sie, er will nicht in ein so
bescheidenes Haus einziehen. Er ist Besseres gewöhnt. Aber das war es nicht. Er
hatte ihr an diesem Abend etwas ganz anderes erzählen wollen, nämlich daß man
ihm eine außerordentliche Chance geboten hatte, Karriere zu machen. Doch dazu
mußte er für ein paar Jahre ins Ausland. Die Leitung der Warenhauskette hatte
beschlossen, in den ehemaligen Ostblockländern einige Filialen zu eröffnen.
Wegen der unglaublich gute Wachstumschancen dort. Und nun brauchten sie Leute
mit Erfahrung, Filialleiter wie ihn, die bereit waren, nach Polen, Ungarn oder
Tschechien zu gehen, um dort eine neue Filiale zu gründen.


Er
versuchte, deiner Mama zu erklären, was für eine außergewöhnliche Chance das
für ihn war: viel höheres Gehalt, Aufenthalt auf Kosten des Konzerns,
Weiterkommen, Karriere. Er war ganz begeistert.«


Siehst du,
dachte ich, aus solchem Holz ist er also geschnitzt.


»Deine Mama
hat alles nur halb verstanden. Und wir? hat sie ihn gefragt. Er wußte nicht,
was er ihr darauf antworten sollte. Vielleicht kann ich es regeln, daß du
mitkannst, meinte er. Ihr brach fast das Herz. Sie hatte ihre Hoffnungen in ihn
gesetzt, und nun wollte er das erstbeste Angebot annehmen und wegziehen. Sie
fragte, bis wann er mit der Entscheidung Zeit hätte. Seine Antwort hat sie dann
endgültig geschafft. Ich habe schon ja gesagt, sagte er. Am Donnerstag nächster
Woche fliege ich nach Budapest.«


 


»Wann war
das?« fragte ich.


»Vorigen
Donnerstag, wenn ich mich nicht irre«, sagte Marij.


Das konnte
stimmen. Ich begann, einige Fäden miteinander zu verknüpfen.


»Und am Tag
darauf mußte sie morgens in sein Büro kommen.«


»Genau.
Deine Mama war so enttäuscht, daß sie ihn vor die Wahl stellte. Wenn er ging,
wollte sie nichts mehr mit ihm zu tun haben. Aber er gab nicht nach. Und dann
ist sie weinend weggegangen. Den Rest des Tages ist sie in Gent herumgelaufen.«


»Und am Samstag
ist er dann aber wiedergekommen«, sagte ich. »Um die Sache mit ihr zu
besprechen. Sie konnten sich nicht einigen, und er ist weggegangen. Deshalb hat
sie geweint, als sie zu mir ins Zimmer kam.«


Marij
nickte. Alles paßte genau zusammen.


Nur noch eine
Frage blieb offen. Ich hatte sie am Montag bereits gestellt, aber nun, im Licht
von Marijs Enthüllungen, mußte ich sie noch einmal stellen.


»Und am
Montag — Marij, glaubst du, daß Mama absichtlich unter den Bus gelaufen ist?«


Sie schwieg
einen Moment.


»Du mußt
nicht immer alles wissen wollen, Kaspar«, sagte sie dann.


Wenn ich
eine Antwort auf diese Frage wollte, mußte ich sie selbst herausfinden. Dann
fiel mir Bobs Karte ein. Es tut mir leid, stand darauf. Es tut mir leid!
Bedeutete das nicht, daß Bob sich schuldig fühlte? Daß er dachte...


»Nein«,
sagte ich, und es klang wie ein spätes Echo auf Marijs Worte, »vielleicht muß
ich wirklich nicht immer alles wissen wollen.«


 


»Sie haben
den Streit übrigens beigelegt«, sagte Marij. »Er ist seit Montag schon viermal
bei ihr gewesen.«


Nun wußte
ich auch, wer bei uns eingebrochen war. Meine Mutter hatte Bob geschickt, um
ihre Sachen zu holen.


»Sie haben
gestern noch einmal über seine Entscheidung gesprochen, nach Budapest zu gehen.
Wenn du willst, bleibe ich da, hat er gesagt. Aber das will sie schon nicht
mehr. Sie ist der Meinung, er müsse es tun, wenn er es so wichtig für seine
Karriere findet. Sie will nicht, daß er die Chance ihretwegen ausschlägt.«


»Für wie
lange geht er weg?«


»Normalerweise
dauert so was zwei Jahre. Aber er hat natürlich Ferien. Das erste Mal an
Weihnachten.«


Genau
genommen fand ich die Lösung nicht mal so schlecht. Angenommen, Bob hätte
seinen Entschluß geändert und wäre nicht nach Budapest gefahren — dann würde er
jetzt irgendwann mit einem Koffer voll sauberer Unterwäsche auf unserer
Schwelle stehen.


»In zwei
Jahren kann viel passieren«, sagte ich. »Vielleicht gehen Mama inzwischen die
Augen auf.«


»Vielleicht
gehen dir inzwischen die Augen auf«, antwortete Marij.


 


Wir hörten
den Schlüssel im Schloß der Wohnungstür. Mein Vater kam nach Hause.


»Zeit zum
Essen«, sagte Marij. Sie nahm meine Hand und zog mich hoch.


»Was gibt’s
denn?«


Marij
machte die Zimmertür auf. Sie schnupperte. »Du kannst es bis hierher riechen«,
sagte sie.


Ich reckte
die Nase in die Luft. Ich roch nichts und schüttelte den Kopf.


»Du bist
wie Dolf«, sagte Marij. »Der riecht auch nie was.«


»Was gibt’s
denn?« rief Papa aus dem Wohnzimmer. »Ich habe einen Mordshunger.«


»Siehst
du«, sagte Marij, »er riecht es auch nicht.«


»Ach, da
seid ihr ja«, sagte Papa, als wir ins Wohnzimmer kamen. »Ich bin neugierig, was
heute auf der Speisekarte steht.«


»Nichts
Besonderes«, sagte Marij, »das gewöhnliche Mittwochabendessen.«


Ich wußte
nicht, was das war. Ich war nie hier zum Essen am... Ich stockte.


»Mittwoch!«
rief ich. »Heute ist Mittwoch.«


»Natürlich«,
sagte Marij. »Was ist daran so Besonderes?«


»Hast du
nicht gesagt, daß er Donnerstag abfliegt?«


»Ja«, sagte
Marij, und gleichzeitig fragte Papa: »Wer?«


»Aber das
ist morgen!«


»Ja«, sagte
Marij. »Er fliegt morgen weg. Ungefähr um elf.«


»Wer fliegt
weg?« fragte Papa.


»Bob«,
sagte ich.


»Bob?«


Marij und
ich schauten uns an. Marij blinzelte mir zu. »Sollen wir es ihm erzählen?«


»Warum
nicht?« sagte ich. »Früher oder später kommt er sowieso dahinter.«


 


 


 










Das
Schweigen von Frau Paridaens


 


Außer dem
Knirschen von Zwieback und dem Klappern von Kaffeelöffeln war am
Frühstückstisch nichts zu hören. Mein Vater mußte sich noch von der Nacht
erholen, Marij starrte kauend ins Leere, und ich grübelte über meine Mutter und
Bob nach.


Gleich nahm
Bob das Flugzeug nach Budapest. Schön, dachte ich, soll er doch Ungarn mit
Supermärkten füllen, dann richtet er wenigstens hier kein Unheil an. Auf die
Idee, daß Mama vermutlich anders darüber dachte, kam ich nicht, denn plötzlich
klingelte das Telefon. Brutal wischte es das Knirschen und Klappern und Grübeln
vom Tisch. Papa schaute Marij vorwurfsvoll an, als wäre es ihre Schuld.


»So früh am
Morgen«, sagte er mürrisch. »Der reinste Hausfriedensbruch!« Er erhob sich zu
seiner vollen Länge. Trotzdem war nichts Eindrucksvolles an ihm. Er war nur ein
gutartiger Brummbär, mehr nicht. Maulend schlurfte er zum Telefon.


Als er aus
dem Wohnzimmer zurückkam, war er völlig verwandelt. Seine Füße bewegten sich
nervös, seine Stimme klang besorgt.


»Es war
dieser Bob«, sagte er. »Aus dem Eirankenhaus.«


Mein Herz
stand still. »Ist etwas mit Mama?«


»Nein,
außer daß sie ziemlich durcheinander ist. Frau Paridaens ist heute nacht
gestorben.«


Wie ein
Blitz schoß mir das Bild ihrer bleichen Füße durch den Kopf. Füße, die jetzt
ans Ende ihrer Reise gekommen waren.


»Sonja hat
es heute morgen entdeckt. Sie ist ganz verstört.«


Kein
Wunder. Ich kannte meine Mutter wie meine Hosentasche. Ich wußte mit
geschlossenen Augen, daß sie sich jetzt schuldig fühlte, weil sie auf Charlotte
geschimpft hatte.


»Bob fragt,
ob wir vorbeikommen können. Er hat Angst, daß sie Dummheiten macht. Er kann
nicht länger bleiben, er muß gleich seine Koffer holen und zum Flughafen
fahren.«


Ohne sich
noch einmal hinzusetzen, trank Papa seinen Kaffee aus.


»Komm«,
sagte er, »mach dich fertig. Wir fahren erst ins Krankenhaus. Dann kommst du
eben ein bißchen später zur Schule.«


»Ich kann
Kaspar auch bringen«, bot Marij an. »Dann kommst du nicht zu spät zur Arbeit.«


»Ach«,
sagte Papa, »Frau Cassiman wird es schon merken, wenn ich später komme.«


Er lief zum
Badezimmer.


Marij
blickte ihm erstaunt nach.


»Was soll
denn das heißen?« fragte sie. »Sonst hat er doch immer solche Angst, zu spät zu
kommen, und jetzt... Verstehst du das?«


»Nein«,
sagte ich. Wir mußten uns beeilen. Ich hatte keine Zeit, ihr zu erklären, daß
mein Vater eine Dürferkur angefangen hatte.


 


In Mamas
Zimmer lagen andere Leute. Erst dachten wir, wir hätten uns in der Nummer
geirrt, aber so war es nicht. Wir schauten uns an. Beide waren wir beunruhigt.


Zum Glück
kam gerade eine Frau in einem blauen Kittel vorbei.


»Sie ist
verlegt worden«, sagte sie. »Sie hat sich geweigert, in diesem Zimmer zu
bleiben.«


Sie ging
uns voraus zu Mamas neuem Zimmer. Sie schleppte zwei große weiße Säcke mit
schmutzigen Bettüchern hinter sich her.


»Die Dame
hat alles auf den Kopf gestellt«, sagte sie. »Ich kann’s verstehen. Mit mir
wäre auch nichts anzufangen, wenn ich in einem Zimmer wäre, in dem jemand
gerade seinen letzten Atemzug getan hat.«


Die Frau
blieb vor Mamas neuem Zimmer stehen. Sie ließ die Säcke mit der schmutzigen
Bettwäsche fallen. Sie kippten auf den glänzenden Fußboden.


»Natürlich
sind jetzt wieder Leute dort in dem anderen Zimmer. Aber die wissen nicht, daß
da gerade jemand gestorben ist. Das ist der Unterschied. Der Gedanke daran, das
ist es.«


»Sie haben
recht«, sagte Papa, nur um etwas zu sagen.


»Warum
sollte ich nicht recht haben, auch wenn ich nur eine Putzfrau bin«, sagte die
Frau und griff nach der Klinke. »Hier laufen genug Doktors herum, die nicht das
wissen, was ich weiß: daß Glück und Unglück, Gesundheit und Krankheit in der
Birne sitzen.«


»In was?«
fragte Papa. Er hatte nur mit halbem Ohr zugehört.


»In der
Birne und nicht im Portemonnaie oder weiß ich wo. Wenn das jeder wüßte, lägen
hier nur halb soviel Leute.«


»Sie haben
recht«, wiederholte Papa.


»Da können
Sie sicher sein. Aber was hat man von dem ganzen Rechthaben, wenn der Mann
säuft und man, wie ich, mit einem Hungerlohn auskommen muß?«


»Wenig«,
sagte Papa.


»Nichts«,
sagte die Frau. Sie drückte die Tür für uns auf.


Dieser
Schlußfolgerung war wenig hinzuzufügen.


»Danke«,
sagte Papa.


»Gern
geschehen.«


Sie ging
weiter. Schlurfend. Zwei Säcke und die Last ihres Rechthabens hinter sich
herschleppend.


 


Meine
Mutter war froh, daß sie ihre Geschichte loswerden konnte. Sie sprach so
schnell, daß sie manchmal mitten im Satz aufhören mußte, um Luft zu holen oder
zu schlucken.


»Ich war
gestern abend nach dem Abendessen so müde, daß ich sofort eingeschlafen bin.
Ich habe durchgeschlafen bis fünf Uhr. Da bin ich aufgewacht. Das elende Gefühl
der Erschöpfung war verschwunden. Dankbar schaute ich zu Charlotte hinüber. Sie
hatte nicht geröchelt. Nicht ein einziges Mal. Auch jetzt blieb sie still. Ich
konnte sie nicht richtig sehen, die Nachtlampe gibt kaum Licht. Sie lag auf dem
Bauch, ihr Arm war vom Bett gerutscht. Es war, als wollte sie versuchen, den Boden
anzufassen. Ich fand diese Lage seltsam, aber ich kapierte nicht, daß etwas
nicht stimmte, verrückt, nicht? Ich döste wieder ein. Alle möglichen Bilder
gingen mir durch den Kopf. Und plötzlich sah ich jemanden liegen, genau wie
Charlotte. Es war eine Szene aus einem Film, den ich im Fernsehen gesehen habe.
Jemand entdeckte die Leiche einer jungen Frau. Ermordet. Ihr Arm baumelte neben
dem Bett. An der Wand hing eine Uhr, deren Pendel Stillstand. Da wußte ich
plötzlich, daß Charlotte tot war. Mit einem Schlag war ich wach. Ich klingelte,
aber niemand kam. Da fing ich an zu rufen.«


Mamas
Stimme versagte. Tränen rollten ihr über die Wangen.


»Sie haben
sie sofort weggerollt. Ich blieb allein in dem Zimmer. Und ich hatte Angst. Was
für eine Angst ich hatte! Ich wollte klingeln und bitten, ob sie mich aus dem
ekligen Zimmer nehmen können. Aber sie hatten natürlich zu tun mit Charlotte.
Ich versuchte, mich zu beherrschen. Aber es wurde immer schlimmer. Ich wußte
nicht mehr, was mit mir los war. Ich versuchte, aus dem Bett zu steigen, aber
das gebrochene Bein wollte nicht mitspielen. Ich verlor das Gleichgewicht. Im
Fallen zog ich die Bettdecke mit und habe mich in ihr verheddert.«


Sie hielt
die Hände abwehrend vor ihr Gesicht. Es war, als erlebe sie es noch einmal.


»Die
Schwester hat mir eine Standpauke gehalten. Sie hat gefragt, warum ich mich so
anstelle. Sie mußte jemand anders zu Hilfe rufen, um mich wieder ins Bett zu
bekommen. Als das geschafft war, wollten sie weggehen. Ich sagte, sie dürften
mich nicht allein lassen in diesem Zimmer, lassen Sie mich nicht allein. Sie
wurden richtig wütend, stellen Sie sich nicht so kindisch an, aber es war mir
egal, ich fing wieder an zu schreien, und schließlich brachten sie mich auf den
Gang. Dort habe ich mich beruhigt. Und dann hat Bob mich gefunden. Er hat mit
den Schwestern gesprochen, und sie haben Doktor Ottevaere angerufen. Und dann
durfte ich in dieses Zimmer.«


Sie putzte
sich geräuschvoll die Nase und schaute uns mit feuchten Augen an.


»Ich habe
einen Teil der Nacht neben einer Leiche geschlafen. Begreift ihr das? Ich habe
heute nacht so gut geschlafen, weil Charlotte tot war. Tot! Und das ist genau
das, was ich mir gestern gewünscht habe: daß sie tot wäre.«


Sie konnte
sich nicht mehr beherrschen. Sie weinte laut. Wir wußten beide nicht, was wir
sagen sollten, um sie zu trösten.


»Ach«,
sagte Papa schließlich, »ich wette, sie war achtzig.«


Mama warf
ihm einen Blick zu, als käme er vom Mars.


»Warum
sollten wir um Gottes willen wetten?« fragte sie.


»Ich meine
das nicht buchstäblich«, sagte Papa.


»Was meinst
du dann?«


»Nichts«,
sagte Papa hilflos. »Nur daß sie achtzig war.«


Sie schaute
ihn mit einem Blick an, der soviel bedeutete wie: Na und?


»Achtzig
ist ein gesegnetes Alter«, versuchte Papa zu erklären.


Mama machte
ein böses Gesicht. »Willst du damit sagen, es ist nicht schlimm, daß Charlotte
tot ist?«


»Natürlich
finde ich es schlimm«, rief Papa. »Sie war eine meiner besten Kundinnen.«


»Ach so«,
sagte Mama, »ich verstehe. Deshalb findest du es schlimm.«


Wieder
begann sie zu weinen. Papa beschloß, es sei besser für ihn, den Mund zu halten.
Aber diese Einsicht kam ihm reichlich spät.


In diesem
Augenblick ging die Tür auf. Ein Wägelchen wurde hereingeschoben. Auf ihm lagen
Scheren, Pinzetten, Flaschen, Dosen, Verbandszeug. Die Schwester hatte ihr
Klaviertastenlächeln aufgesetzt. Dahinter versteckte sie ihre morgendliche
schlechte Laune.


»Verbandswechsel«,
sang sie, und es klang wie: Jetzt aber raus mit euch!


Mama
wischte sich die Tränen ab. »Geht ihr mal«, sagte sie. »Sonst kommst du zu spät
zur Schule.«


Sie sah,
daß ich zögerte.


»Nein, geh
nur. Ich komme schon klar. Ich verspreche, daß ich keinen Anfall mehr bekomme.«


Ich gab ihr
einen Kuß.


»Ach ja«,
sagte ich, »was ich noch sagen wollte: Marij hat mir alles erzählt.«


Sie blickte
mich verständnislos an.


»Das mit
Bob.«


»Ach so«,
sagte sie und senkte die Augen.


Hinter mir
räusperte sich die Schwester laut und nachdrücklich. Ich drehte mich um. Sie
lächelte immer noch.


Die
Kirchturmuhr zeigte fünf nach neun, als wir vor dem Schultor hielten. Mein
Vater ging mit mir bis zur Tür. Er berichtete Fräulein Monica, was passiert
war. Als ich zu meinem Platz lief, schauten mich die anderen neugierig an. Sie
bestürmten mich mit geflüsterten Fragen. Warum ich so spät kam? Ob was passiert
war? War wieder was mit meiner Mutter? Schweigend packte ich meine Schultasche
aus.


Als sie
merkten, daß von mir nichts zu holen war, verlor sich ihre Aufmerksamkeit
schnell, und es entstanden kleine Herde von Gemurmel. Nur Renske ließ nicht
locker. Von ihrem Tisch aus machte sie mir alle möglichen fragenden Gebärden.
Ich versuchte ihr, ebenfalls mit Gebärden, klarzumachen, daß ich ihr alles in
der Pause erzählen würde.


Als mein
Vater gegangen war, fuhr Fräulein Monica mit dem Unterricht fort. Sie hatte
eine Zeittafel aufgehängt, es ging um die Geschichte des Oströmischen Reiches.
Ich bemühte mich, ihr zuzuhören, aber immer wieder schweiften meine Gedanken
ab.


Renske
hatte ein ähnliches Problem, merkte ich. Sie rutschte auf der Kante ihres Stuhls
herum. Als würde sie sterben vor Neugier. Das war auch so, aber ich würde erst
in der Pause dahinterkommen, worauf sie so neugierig war.


Es dauerte
ewig, bis Konstantinopel fiel.


 


Als die
anderen Kinder johlend auf den Schulhof rannten, zog Renske mich sofort zur
Seite. Ich berichtete, daß Charlotte gestorben war und daß wir Mama deswegen
besucht hatten.


»Toll«,
jubelte Renske.


Sie war
ganz aus dem Häuschen. Ihre Augen glitzerten.


»Wieso
toll?«


»Es
funktioniert, Kaspar! Du hattest recht, es funktioniert!«


»Was
funktioniert?« Ich verstand kein Wort.


»Moslievau!«
flüsterte Renske. »Dein Zauberwort. Es funktioniert wirklich. Als du es mir
erzählt hast, habe ich gesagt, du hättest zuviel Phantasie. Das nehme ich
zurück. Es tut mir leid, daß ich das gesagt habe.«


Ich starrte
sie entgeistert an. Hatte sie...?


»Natürlich!«
jubelte Renske. »Ich konnte es kaum abwarten, wieder daheim zu sein. Ich bin
sofort in mein Zimmer gelaufen und habe das Fenster aufgemacht. Ich habe mich
auf einen Stuhl gestellt, und mit nach draußen gestreckten Händen habe ich
Charlotte totgewünscht. Und dann habe ich feierlich Moslievau gesagt.«


Meine Knie
wurden weich. Ich brachte kein Wort heraus. Renske hielt mich.


»Begreifst
du nicht, Kaspar? Ich hatte solches Mitleid mit deiner Mutter. Sie hat so
schlecht ausgesehen, und an allem war diese Hexe schuld. Wenn ich nichts
unternommen hätte, hätte sie weitergeröchelt, bis deine Mama vor lauter Kummer
gestorben wäre.«


Sie
schüttelte mich, als wolle sie mich aufwecken.


»Kaspar!«
sagte sie nachdrücklich. »Deine Mama hat sich gewünscht, daß diese Frau stirbt!
Ich verstehe nicht, daß du nicht selbst auf diese Idee gekommen bist. Weißt du,
ich hatte so ein gutes Gefühl gestern, als ich da auf dem Stuhl stand und Moslievau
sagte. Ich wußte, daß ich deiner Mutter das Leben rette. Die Kälte kam durch
das Fenster herein, und es machte mir nichts aus, im Gegenteil, ich habe
geglüht. Ich konnte nicht genug davon bekommen. Und dann dachte ich an diesen
komischen Herrn Mestdagh...«


Ich packte
Renske am Handgelenk und drehte es um.


»Sag mir
bloß nicht, daß du ihn auch aus dem Weg räumen wolltest?«


»Warum
nicht?« fragte Renske mit vor Schmerz verzogenem Gesicht. »Er hat deine Mama zur
Verzweiflung getrieben, und sein Personal zittert vor ihm. Er ist ein Schuft!«


Ich ließ
ihre Hand los.


Sie stöhnte
vor Schmerz.


»Vielleicht
ist er ein Schuft«, sagte ich, »aber er ist Mamas Freund.«


Renske
schaute mich verblüfft an. Sie wußte natürlich nicht, daß Herr Mestdagh und Bob
ein und dieselbe Person waren.


Ich schaute
auf die Kirchturmuhr. Es war sechs Minuten nach zehn. Bob war nun schon am
Flughafen, beim Einchecken. Meine vorausschauende Einbildung arbeitete
fieberhaft. In einer Stunde würde er die Kontrolle passieren und ins Flugzeug
steigen. Er hatte keine Ahnung, daß jemand einen Fluch über ihn ausgesprochen
hatte. Sein Flugzeug würde Motorschaden haben, oder eine Bombe würde
explodieren, oder wer weiß was. Und am Abend würden wir in den Nachrichten die
Trümmer des abgestürzten Flugzeugs sehen.


Ich
verstand, daß ich alles mir Mögliche tun mußte, um zu verhindern, daß dieses
furchtbare Bild Wirklichkeit wurde. Mein Gehirn arbeitete in einem fieberhaften
Tempo. In ein paar Sekunden zeichneten sich die Umrisse eines Plans in meinem
Kopf ab. Ich starrte Renske drohend an. »Wenn du diesen Spruch noch einmal
verwendest, schlage ich dich windelweich«, sagte ich.


Das war
nicht freundlich, was ich da sagte, aber es verfehlte nicht seine Wirkung.
Renske würde zweimal überlegen, bevor sie wieder einen solchen Mist anstellte.
Die Tränen schossen ihr in die Augen.


»Vielleicht
läßt sich doch noch was tun«, sagte ich. »Du sorgst dafür, daß Fräulein Monica
mir nicht nachläuft. Denke dir irgendeine gute Ausrede dafür aus, daß ich
dringend weg mußte.«


Ich rannte
zum Tor. Ich durfte keine Sekunde verlieren.











Mit
Mann und Maus


 


Ich drückte
den Finger auf die Klingel, sekundenlang. Aber Carla war nicht da. Was nun? Ich
begriff, daß meine einzige Hoffnung bei Papa lag. Ich tauchte durch das Loch in
der Hecke, warf das Garagentor auf und holte den Schlüssel vom Balken. Als ich
ihn ins Schloß schob, blieb er stecken. Meine Hände zitterten. Tick, sagten die
Sekunden, tick, tick.


Ruhig, ganz
ruhig, sagte ich zu mir selbst.


Das half.
Ich fühlte, wie der Schlüssel sich bewegte. Ich rannte zum Telefon und wählte
die Nummer von Papas Arbeit. Frau Cassiman nahm den Hörer ab. Sie war kurz
angebunden. Sie mochte es nicht, daß mein Vater dauernd von der Arbeit
weggerufen wurde. Aber er störte sich nicht an ihrem Ärger. Seine Stimme klang
ruhig, als er fragte, was denn los sei.


»Du mußt
sofort kommen«, sagte ich. »Ich warte vor unserem Haus auf dich. Ich brauche
eine Viertelstunde, um dir zu erklären, warum du kommen mußt, und dann ist es
zu spät. Es reicht, wenn du weißt, daß Menschenleben auf dem Spiel stehen. Komm
also bitte so schnell wie möglich hierher.«


»Okay«,
sagte Papa, »ich komme.«


Das hatte
ich, ehrlich gesagt, nicht erwartet. Ich hatte geglaubt, es wäre mehr nötig, um
ihn in Gang zu setzen. Ich hatte damit gerechnet, daß er Erklärungen verlangte,
Einwände vorbrachte, daß er sagen würde, er wäre in der »Absatz-Bar«
unabkömmlich. Aber nein, nichts dergleichen. Er war schon ganz schön
verdürfert.


 


»Nach
Zaventem«, sagte ich, als ich in den Skoda sprang. »Schnell! Wir dürfen keine
Sekunde verlieren.«


Der grüne
Blitz brauste los. Ich sah gerade noch hinter dem Vorhang Frau Philbys Kopf.
Gleich würde sie in allen Läden verkünden, daß mein Vater ein gefährlicher
Irrer war.


»Gent-Kruizele
in vierzehn Minuten, wer macht mir das nach?« sagte Papa. »Aber darf ich jetzt
erfahren, warum ich das getan habe?«


»Du bist
doch keine Risiken eingegangen?« fragte ich erschrocken.


»Nur
berechnete Risiken. Immer wenn ich über eine rote Ampel fahren mußte, habe ich
laut gehupt. Aber was ist denn los?«


»Bobs Leben
steht auf dem Spiel«, sagte ich. »Sein Flugzeug geht um elf. Wir müssen um
jeden Preis verhindern, daß er fliegt.«


Und während
wir über die Straßen rasten, erzählte ich ihm meine Geschichte.


Ich begann
mit dem Anfang. Wie ich entdeckt hatte, was für eine seltsame Kraft sich in dem
Ruf Moslievaus verbarg, und ich endete mit dem Fluch, den Renske über Charlotte
und Bob ausgesprochen hatte.


Papa hielt
den Blick ununterbrochen auf die Straße gerichtet. Das war auch nötig, denn er
ging ein berechnetes Risiko nach dem anderen ein. Das hinderte ihn aber nicht
daran, aufmerksam zuzuhören. Nicht ein einziges Mal unterbrach er mich.


»Egal, was
es kostet, wir müssen verhindern, daß Bob in das Flugzeug steigt.« Mit diesen
Worten beendete ich meinen Bericht.


So. Nun
wußte er alles, was nötig war, um zu erkennen, daß ich ihn nicht für nichts aus
der »Absatz-Bar« geholt hatte. Ich schaute zur Seite. Was würde er sagen? Es
war ein gutes Zeichen, daß er das Auto noch immer nicht gewendet hatte.
Trotzdem hatte ich Angst, daß er nun ein Lied anstimmen würde, das ich schon so
oft gehört hatte: Daß ich zu viele Bücher lese, zu viele Filme sehe, zuviel
Phantasie habe. Aber das einzige, was er sagte, war: »Kaspar, du bist der
geborene Erzähler.«


 


Der Tacho
zeigte etwas mehr als hundertzwanzig an. Der Skoda ratterte und bebte. Papas
Zungenspitze tastete sich über die Oberlippe. Schweißtropfen glänzten auf
seiner Stirn.


Je näher
wir dem Flughafen kamen, desto mehr Hinweisschilder tauchten auf. Noch 21 km.
Noch 18 km. Noch 14 km. Bei jedem Schild hielt mir Papa, ohne den Blick von der
Straße zu wenden, sein linkes Handgelenk unter die Nase, und ich gab an, wie
spät es auf seiner Uhr war.


»Zehn vor
elf.«


»Acht vor
elf.«


»Sechs vor
elf.«


»Schaffen
wir’s?« fragte ich.


»Wenn nur
der Skoda durchhält«, meinte er. »Ich glaube nicht, daß er dafür geschaffen
ist, sechzig Kilometer mit Vollgas zu fahren.«


»Vielleicht
solltest du etwas Gas wegnehmen«, murmelte ich. »Der Motor macht wirklich
ziemlich viel Lärm.«


»Was willst
du denn?« sagte Papa. »Er säuft jetzt halt viel Sprit.«


Als er das
sagte, bekam ich fast einen Herzschlag. Ein leerer Tank! Das hätte uns gerade
noch gefehlt. Ich warf einen Blick auf den Anzeiger, aber im selben Augenblick
wußte ich, daß mir das nichts half. Er war ja kaputt.


»Papa«,
rief ich verzweifelt, »du hast doch nachgetankt, nachdem du mich am Dienstag
abend bei Carla abgesetzt hast?«


Der Schreck
fuhr ihm durch den ganzen Körper. Er schlug sich mit der flachen Hand gegen die
Stirn.


»Glatt
vergessen«, murmelte er.


Ich biß mir
auf die Lippen. Ich hätte Lust gehabt, ihn gründlich durchzuschütteln.


»Hoffen
wir, daß wir es bis zur nächsten Tankstelle schaffen«, sagte er schuldbewußt.


Ich starrte
düster vor mich hin. Wenn wir erst noch tanken mußten, würden wir auf alle
Fälle zu spät kommen. Dann bekam ich wieder Hoffnung. Am Horizont bereitete
sich ein Flugzeug auf die Landung vor. Der Flughafen konnte nicht mehr weit
entfernt sein.


Nach einer
Kurve tauchte plötzlich eine Tankstelle auf. Das stellte uns vor ein Dilemma:
Tanken oder weiterfahren?


»Tanken«,
sagte Papa. »Wenn wir gleich kein Benzin mehr haben, sitzen wir erst recht in
der Tinte. Es ist ein Wunder, daß wir mit den zehn Litern aus dem
Reservekanister so weit gekommen sind.«


Er hielt
vor der ersten Zapfsäule und drehte das Fenster runter. »Voll«, sagte er zu dem
Tankwart.


Der Mann
nickte und machte sich an unserem Tankdeckel zu schaffen. Erst als er ihn
abgeschraubt hatte, schlug sich Papa wieder an die Stirn.


»Marij!«
rief er. »Natürlich hat Marij getankt! Deshalb sind wir bis hierher gekommen.«


Der
Tankwart nahm mit einem routinierten Schwung den Schlauch vom Haken. Der Zähler
sprang mit einem lauten Klicken auf Null.


»Aber dann
brauchen wir...«


»Genau!«
rief Papa, und ohne auf den Tankwart zu achten, gab er Gas. Der Mann sprang
erschrocken aus dem Weg. Im Seitenspiegel sah ich ihn dastehen und wie verrückt
mit unserem Tankdeckel winken.


 


Mein Vater
holte nun alles aus dem Skoda heraus. Er krümmte den Rücken wie ein
Radrennfahrer bergab. Keine Zeit für mutlose Witzchen, keine Zeit für
Selbstvorwürfe. Action! So hatte ich ihn noch nie gesehen.


Es war eine
Minute vor elf, als wir am Flughafen ankamen. Es hatte sich eine kleine
Schlange gebildet. Die ankommenden Autos wurden zu den Parkplätzen dirigiert.


»Ohne
mich«, sagte Papa. Über den Pannenstreifen brauste er an den Autos vorbei. Ein
wütendes Hupkonzert begleitete uns. Ein Parkwächter versuchte, uns mit
weitausholenden Bewegungen zurückzuhalten, aber Papa fuhr einfach weiter. Im
letzten Moment machte der Mann einen Satz zur Seite.


»Olé!« rief
Papa. An der Schranke bog er so abrupt in Richtung Flughafengebäude ein, daß es
aussah, als würden wir auf zwei Rädern fahren. Genau vor dem Eingang brachte er
den Skoda zum Stehen. Während wir ausstiegen, kam ein anderer Parkwächter
angerannt. Er schimpfte auf französisch auf uns ein.


»Comprends
pas«, brummte Papa und lief geradewegs an ihm vorbei.


Der
Parkwächter versuchte, ihn aufzuhalten. Er erwischte Papas Jacke, und es
entstand ein kurzes Handgemenge. Papa befreite sich mit einem so kräftigen
Schwung, daß der Mann das Gleichgewicht verlor. Bevor er sich wieder hochgerappelt
hatte, gingen die Türen hinter uns zu.


 


Wir
befanden uns in einer großen, lauten Halle, wo Hunderte von Menschen in alle
Richtungen durcheinanderliefen. Lautsprecher gaben in verschiedenen Sprachen
ihre Mitteilungen durch.


Wir rannten
zu dem Schalter, über dem in großen Buchstaben INFORMATION stand. Eine Hostess
versuchte mit Händen und Füßen, einem Japaner etwas zu erklären. Der Mann
schüttelte den Kopf. Sie nahm ein Buch voller Tabellen und machte sich daran,
etwas zu suchen. Das konnte eine Weile dauern.


Einen
Augenblick schien es, als wolle Papa brav abwarten, bis er an die Reihe kam,
denn er stellte sich hinter den Japaner. Doch dann mißbrauchte er auf
frappierende Weise seine Größe. Er klappte seinen Oberkörper nach vorn, und als
die Hostess den Kopf hob, blickte sie in zwei Gesichter, die sozusagen
übereinander gestapelt waren.


Mein Vater,
der trotz seiner Größe dauernd von Kellnern und Ladenbesitzern übersehen wurde,
benahm sich zum ersten Mal in seinem Leben arrogant. Er fragte in befehlendem
Ton, ob das Flugzeug nach Budapest schon abgeflogen sei. Die Hostess erschrak
so heftig vor dem zweiköpfigen Ungeheuer, daß sie auf der Stelle nach dem
Telefon griff und Papas Frage in den Hörer wiederholte. Während sie auf die
Antwort wartete, drehte der Japaner verblüfft die Augen nach oben. Sein Blick
traf den Blick meines Vaters. Der Mann entschied sich zum Rückzug und wand sich
unter Papas überwältigendem Oberkörper hervor. Mit einem unergründlichen
Lächeln stellte er sich hinter Papa, um nun seinerseits zu warten.


»Der Flug
373 befindet sich kurz vorm Take-off«, sagte die Hostess. »Wenn Sie sich
beeilen, können Sie das Flugzeug noch starten sehen.«


Papa schloß
entsetzt die Augen und preßte die Lippen aufeinander. Ich erwartete einen deftigen
Fluch, aber er sagte nur: »Sorry.«


Es war
nicht ganz klar, ob er das zu der Hostess oder zu dem Japaner sagte, aber es
war der Japaner, der mit einer dünnen, näselnden Stimme antwortete.


»Okido«,
sagte er.


 


Ich packte
Papa am Arm und zerrte ihn mit zu den meterhohen Fenstern, von denen aus man
die Startbahnen sehen kann. Ein riesiges Flugzeug hatte sich gerade vom Boden
gelöst. Noch nie hatte ich so etwas aus der Nähe gesehen. Es stieg erstaunlich
steil nach oben. Ein wirklich beeindruckendes Geschehen.


In diesem
Flugzeug, dessen Lärm wie ein ferner Donner zu mir drang, saß der Mann, den
meine Mutter liebte, zusammen mit ein paar hundert anderen Passagieren, von
denen jeder einzelne von anderen Menschen geliebt wurde. Ich dachte an den
Fluch, den Renske über Herrn Mestdagh ausgesprochen hatte. Wenn ich nicht
eingriff, würden alle diese Menschen umkommen.


Einen Meter
vor dem Fenster blieb ich stehen. Ich streckte meine Arme nach dem
aufsteigenden Flugzeug aus. In einem kurzen Spiegeleffekt sah ich mein eigenes
Bild mit dem des Flugzeugs verschmelzen. Während es mit einer weiten Kurve nach
links seinen Kurs aufnahm, bekam ich das Gefühl, ich hätte es im Griff.


Ich schloß
die Augen. Meine Fingerspitzen berührten die kalte, glatte Oberfläche der
Fensterscheibe, aber mir war, als fühlte ich den metallenen Rumpf des Flugzeugs
selbst. Nichts konnte meine Konzentration stören, weder der Lärm um mich herum
noch das plötzliche Aufheulen einer fernen Sirene. Im Geist umarmte ich die
brüchige Existenz nicht nur der Passagiere, sondern aller Menschen, denen sie
etwas bedeuteten. Murmelnd entwaffnete ich die Kräfte, die sie bedrohten.


»Sie
sollen mit Mann und Maus wohlbehalten landen«, sagte ich.


Mit Mann
und Maus
war der Titel eines Buches aus Schrank 4 (Abenteuer und Verbrechen). Es
ging darin nicht um ein Flugzeug, sondern um ein Boot, das überfüllt war mit
vietnamesischen Flüchtlingen. Es war ein treibendes Wrack. Viel zu viele
Menschen waren darauf, Männer, Frauen und Kinder. Als ein Sturm losbrach, war
das Schicksal dieser Menschen besiegelt. Die einzige, die dieses Abenteuer
überlebte, war eine Puppe. Sie wurde an einen Strand gespült, wo ein kleines
Mädchen sie fand. Der Vater des Mädchens steckte mitten in den Vorbereitungen
zur Flucht auf einem anderen treibenden Wrack, in ein Land, in dem seine Kinder
eine sichere Zukunft hätten. Das Mädchen fragte, ob die Puppe mit dürfe. Sie
durfte.


Diese
Geschichte schoß mir durch den Kopf, als ich meine Beschwörung mit dem Ruf
Balthasar Duykelaars besiegelte: »Moslievau!«


 


Eine
Frauenstimme störte mich in meiner Konzentration. Was sie rief, verstand ich
nicht, aber es war klar, daß es sich um eine dringende Mitteilung handelte. Ein
babylonisches Geräuschgewirr drang an meine Ohren. Stimmen in verschiedenen
Sprachen, Gerenne, Sirenen.


Ich machte
die Augen auf. Im Handumdrehen stand eine doppelte Reihe Neugieriger vor den Fenstern.
Ein dicker Mann warf mich fast um. Er riß den Reißverschluß einer Ledertasche
auf und holte eine Videokamera heraus. Schnell machte er sie startbereit.


»Dort«,
zeigte Papa.


Die Kamera
summte schon, als ich sah, worauf sich der Lärm bezog. Das Flugzeug war näher
als erwartet. Es hatte offenbar eine Kurve von hundertachtzig Grad geflogen.
Statt sich zu entfernen, kehrte es zurück.


»An einem
der Motoren stimmt was nicht«, sagte Papa.


Ich guckte
mir die Augen aus dem Kopf, aber ich sah nichts Unnormales. Ehrlich gesagt
glaubte ich auch nicht daran: Dafür hatte ich ein viel zu großes Vertrauen in
die Kraft meiner Zauberformel.


Unter uns,
auf dem Flugfeld, war inzwischen ein richtiger Hexenkessel entstanden.
Feuerwehrautos und Krankenwagen rasten mit blauen und gelben Lichtern vorbei.
Leute rannten durcheinander.


»Es
verliert viel zu schnell an Höhe«, sagte Papa. »Das wird eine Notlandung.«


Das
Flugzeug senkte sich in der Tat sehr schnell. Aber war das so ungewöhnlich bei
einer Landung? Nur die Anwesenheit der Krankenwagen und der Feuerwehrautos
deutete darauf hin, daß etwas nicht in Ordnung war. Am Flugzeug selbst fiel mir
nichts Besonderes auf. Es war jetzt so nahe, daß ich die ausgefahrenen
Landeklappen deutlich sehen konnte. Vielleicht waren sie nach dem Start noch
nicht mal eingezogen gewesen.


Plötzlich
sagte keiner mehr ein Wort. Nur noch dienstliche Anweisungen kamen
ununterbrochen aus dem Lautsprecher, aber sie verklangen ins Leere. Alle
Aufmerksamkeit war auf das landende Flugzeug gerichtet.


Dann — das
Flugzeug befand sich nur noch höchstens fünfzig Meter über der Erde — passierte
es. Eine Stichflamme schoß aus dem äußeren Motor des linken Flügels. In der
Halle erhob sich ein entsetzter Aufschrei, der vom Geräusch eines Knalls
übertönt wurde. Die Fenster des Flughafengebäudes zitterten. Es war, als bringe
die Explosion alles aus dem Gleichgewicht. Eine wellenartige Bewegung ging
durch die dichtgedrängt stehenden Zuschauer. Der Mann mit der Videokamera
fluchte.


Das
Flugzeug sah aus wie ein angeschossener Vogel, der schwankend nach unten
taumelte, auf die Landebahn zu. Es tanzte und zitterte, als würde es von einem
heftigen Windstoß durchgeschüttelt. In einer Art Mittelding zwischen Gleitflug
und freiem Fall landete es schließlich auf der Erde. Das dröhnte ganz gehörig.


Krankenwagen
und Feuerwehrautos rasten mit heulenden Sirenen zu der Stelle, wo es — schiebend,
rutschend, scheuernd — zum Stillstand gekommen war. Was weiter geschah, entzog
sich in einer Wolke aus Staub und Rauch unseren Blicken.


 


Entsetzt
betrachtete ich die Staubwolke. Ich fühlte mich verantwortlich für das, was den
Passagieren des Flugzeugs geschehen war. Nicht daß ich dieses Unglück gewollt
hatte, aber es wäre nicht passiert, wenn ich Renske gegenüber meinen Mund
gehalten hätte.


Die erste
Viertelstunde war die schlimmste. Im Geist sah ich ein grauenhaftes
Schlachtfeld vor mir. Zwischen zerbeultem Stahl lagen leblose Körper
eingeklemmt, einige schrecklich verstümmelt. Überall lagen abgerissene Arme und
Beine herum, verirrte Füße. Ein Feuerwehrmann drückte den schlaffen Körper
eines etwa dreijährigen Kindes an sich.


Erst als
die Umrisse des Flugzeugs wieder auftauchten und die Notrutschen, die sich aus
dem Rumpf schälten, sichtbar wurden, wuchs in mir die Hoffnung, daß es nicht
allzu viele Opfer geben würde. Doch ich mußte noch lange auf die Nachricht
warten, daß es nur Leichtverletzte gab. Als das endlich durchgegeben wurde,
erhob sich spontaner Applaus in der Abflughalle. Ich stieß einen Seufzer der
Erleichterung aus. Im letzten Moment war es mir also doch noch gelungen,
Renskes Fluch zu entkräften.


 


Nun
warteten wir auf Bob. Wir wollten mit eigenen Augen sehen, daß er dem Abenteuer
mit heiler Haut entkommen war. Doch es wurde durchgegeben, daß es noch
mindestens eine Stunde dauern würde, bis die Passagiere des Flugs 373
auftauchen würden.


»Wollen wir
inzwischen was trinken?« schlug Papa vor.


Wir gingen
zur Bar. Am Tisch neben uns erkannte ich den Video-Amateur. Er war in ein
eifriges Gespräch mit ein paar Männern in Jeans und Anoraks verwickelt. Das
Gespräch drehte sich um die Kassette, die auf dem Tisch lag.


»Fernsehleute«,
flüsterte Papa. »Die hätten gerne seine Aufnahme.«


Der Video-Amateur
schüttelte ständig den Kopf. Die Fernsehleute kamen mit immer neuen Angeboten.
Schließlich schrieb einer von ihnen etwas auf ein Stück Papier. Mit
schwungvoller Bewegung setzte er dann seine Unterschrift darunter. Im Tausch
gegen das Papier bekam er die Kassette. Der Amateur lachte breit.


»Ein
gerissener Kerl«, sagte Papa bewundernd.


 


Der Ausgang
der Transithalle wurde von Verwandten und Freunden belagert. Als die Passagiere
des Flugs 373 endlich auftauchten, stieg lauter Jubel auf. Überall fielen sich
Leute um den Hals, küßten sich, lachten und weinten. Das Fast-Unglück hatte sie
daran erinnert, wie wichtig sie einander waren und wie amputiert sie sich
fühlen würden, wenn plötzlich jemand, der ihnen sehr nahe stand, nicht mehr da
wäre.


Auf einmal
gingen ein paar Spotlichter an. Jemand rief »Take!«, und Kameras schnurrten.
Ein Mann mit einem Mikrofon sprach da und dort gerettete Passagiere an. Nervös
und stotternd berichteten sie von ihrem mißlichen Abenteuer.


Ich blickte
mich voller Freude um. Was, so dachte ich, wäre passiert, wenn mein Vater und
ich nicht rechtzeitig zum Flughafen gekommen wären, um Renskes Fluch
abzuwenden?


Wenn die
Leute darüber, was sich wirklich zugetragen hatte, Bescheid wüßten, dann würden
sie sich nicht gegenseitig um den Hals fallen, sondern mir. Dann würde ich
jetzt interviewt. Dann käme mein Foto in alle Zeitungen. Wie
neidisch würde Krebbe sein!


Ich hatte
nicht übel Lust, auf einen Stuhl zu springen und die Wahrheit zu verkünden.
Doch das würde Renske in die größte Verlegenheit bringen.


Ach,
tröstete ich mich selbst, wahre Größe vollzieht sich in der Stille. Das
war der Schlußsatz eines Buches, das ich erst vor ein paar Wochen gelesen
hatte. Das verzehrende Feuer hieß es, Leben und Liebe der Heiligen
Theresia von Lisieux (Schrank 6, Historisches und Horror). Dieser
Satz paßte wirklich hervorragend zu mir.


 


»Wo bleibt
dieser Bob denn?« fragte Papa beunruhigt. Es schien, als habe der letzte
Passagier des Flugs 373 die Transithalle verlassen.


»Bist du
sicher, daß du ihn nicht verpaßt hast?« fragte Papa.


»Er hat
einen Spitzbart«, antwortete ich. »Hast du jemanden mit einem Spitzbart
gesehen?«


Nein, das
hatte er nicht. Wir stellten alle möglichen Vermutungen an. Vielleicht war Bob
einer der Verwundeten? Vielleicht hatte man ihn in ein Krankenhaus gebracht? Am
Ende zogen wir sogar in Betracht, daß es möglicherweise doch Todesopfer gegeben
haben könnte.


In diesem
Augenblick hatte ich übrigens ganz vergessen, daß ich Bob Mestdagh eigentlich
nicht mochte. Im Licht der vergangenen Ereignisse war das zu einem
unbedeutenden Detail geworden. Allmählich wurde ich von Panik erfaßt.


Schließlich
suchten wir Aufklärung beim Informationsschalter. Wir wurden an die
Verantwortliche der Fluggesellschaft weiterverwiesen.


»Mestdagh?«
sagte die Dame von der Fluggesellschaft. »Mal schauen.«


Ihr
spitzer, rotlackierter Zeigefingernagel schob sich unheilverkündend über die
Namensreihen in der Passagierliste. Sie war numeriert, nicht alphabetisch, und
es dauerte eine Weile, bis sie beim letzten Namen angelangt war. Sie schüttelte
den Kopf.


»Nein«,
sagte sie in entschiedenem Ton, »der Name Mestdagh steht nicht auf der
Passagierliste.«


Wir
blickten uns entgeistert an. Papa zuckte mit den Schultern.


»In diesem
Fall weiß ich nicht, was wir hier noch zu suchen haben«, sagte er.


Ich
verstand überhaupt nichts mehr. Es war doch unmöglich, daß Bob nicht in diesem
Flugzeug gewesen war! Ich schaute Papa unglücklich an.


»Ach«,
sagte der philosophisch, »wir haben getan, was wir konnten. Mehr kann man von
uns nicht erwarten.« Und während wir zum Ausgang gingen, fügte er tröstend
hinzu, daß wir schließlich nicht umsonst nach Zaventem gekommen wären. »Wir
haben ein paar hundert Menschen das Leben gerettet.«


 


»Weg«,
sagte ich, als wir aus der Abflughalle traten. Wir hatten es nicht anders
erwartet, aber es war trotzdem eine Enttäuschung, daß der Skoda nicht mehr
dastand.


»Eines ist
sicher: Er ist nicht gestohlen«, sagte Papa. »Besitzer von Skodas können sich
auf die verrücktesten Dinge gefaßt machen, nur nicht darauf, daß ihr Auto
geklaut wird.«


»Wenn du
mich fragst, der Parkwächter hat ihn abschleppen lassen.«


»Das wird
eine teure Angelegenheit«, sagte Papa bedrückt.


Nach
einigem Herumirren landeten wir in einem Polizeibüro. Dort saß ein Polizist,
die Zeigefinger im Anschlag, vor einer vorsintflutlichen Schreibmaschine.


Er konnte
uns helfen. »Aber erst muß ich die notwendigen Formulare ausfüllen.« Er schob
ein Formular in die Maschine. Seine Zeigefinger tippten wie zwei rasende
Spechte. Dann folgten noch andere Formulare. Wir hatten uns mehr als eine
Übertretung zuschulden kommen lassen. Und nicht gerade geringfügige. Eine
Dreiviertelstunde später unterschrieb mein Vater das letzte Formular.


»Mit dieser
Bescheinigung können Sie Ihr Auto auf dem Parkplatz F abholen«, sagte der
Polizist. »Die Rechnung bekommen sie demnächst mit der Post.«


»Danke«,
sagte Papa.


»Gern
geschehen«, antwortete der Polizist. »Und...«, fügte er väterlich streng hinzu,
»sorgen Sie dafür, daß so was nicht noch mal vorkommt.«


 


Auf der
Rückfahrt zerbrach ich mir über die Frage den Kopf, wo Bob jetzt wohl war. Ich
fand keine vernünftige Antwort. Plötzlich fiel mir meine Mutter ein. Vielleicht
wußte sie, wo sich ihr Herzensfreund herumtrieb. Ich schlug vor, direkt zum
Krankenhaus zu fahren. Papa schaute auf seine Uhr.


»In
Ordnung«, sagte er. »Es ist ohnehin zu spät, um dich zur Schule zu bringen. Und
die Absatz-Bar kann mir gestohlen bleiben.«


»Frau
Cassiman hat sich heute morgen am Telefon nicht besonders freundlich angehört.
Ich glaube, sie hat genug davon, daß du dauernd nicht da bist. Hoffentlich
entläßt sie dich morgen nicht.«


»Das käme
mir gerade recht. Dann könnte ich stempeln, während ich mir eine andere Arbeit
suche.« Er schwieg. Seine Tippen bewegten sich geräuschlos, als lese er die
Untertitel eines Films. Er probte in Gedanken, was er später laut zu ihr sagen
wollte.


»Weißt du,
Kaspar«, begann er schließlich zögernd, »unser Gespräch vom Dienstagabend,
weißt du noch... Nicht daß das Gespräch einen anderen Menschen aus mir gemacht
hätte... Naja, ich weiß nicht... Ich habe plötzlich das Gefühl, oder nein, es
ist kein Gefühl, es ist eine Sicherheit, und du mußt wissen, daß ich das seit
Jahren nicht gehabt habe, ein Gefühl von Sicherheit, nicht daß ich nicht gewußt
hätte, was los ist, das nicht, aber ich meine, ich wußte nicht sicher, ob ich
das alles wollte, was mich da plötzlich überkam, verstehst du?« Er warf mir
einen verzweifelten Blick zu. Er war kein Mensch, der einfach locker über sich
selbst sprechen konnte.


»Meinst du,
daß du in Zukunft selbst bestimmen willst, was du tust?«


»Genau.«


Er war
verwundert, daß es möglich war, in so wenigen Worten zu sagen, was er meinte.


»Genau«,
wiederholte er. »Und, weißt du, deshalb habe ich gestern in der Mittagspause
die Gelben Seiten auf der Suche nach Reisebüros und so was
durchgeblättert. Dann habe ich sie angerufen, ob sie keine Arbeit für mich
hätten. Sie können mich notfalls auch zum Nordpol schicken, habe ich gesagt.
Aber immer hieß es, nein, wir brauchen niemanden, vielleicht später. Weißt du,
was ich früher getan hätte? Ich hätte nach drei Anrufen aufgegeben. Aber jetzt
nicht. Ich mache einfach weiter, denn ich bin randvoll mit...«


»Energie«,
sagte ich.


»Genau.
Randvoll mit Energie. So was ist mir seit Jahren schon nicht mehr passiert. Und
das alles habe ich unserem Gespräch vom Dienstag zu verdanken. Seither habe ich
ein Ziel vor Augen. Ich weiß, wo ich hinwill.« Er lachte glücklich.


Er
erinnerte mich an Von der Raupe zum Schmetterling (Schrank 7, Natur
und Technik). Er entpuppte sich als ein anderes Wesen.


 


»Angenommen,
Mama weiß nichts von der Notlandung«, dachte ich laut, als wir aus dem Skoda
stiegen. »Sie bekommt bestimmt einen Schlag, wenn wir davon anfangen.«


»Weißt du
was?« sagte Papa. »Wir warten es erst mal ab. Wenn sie weiß, was passiert ist,
fängt sie schon von allein damit an. In dem Fall...«


Wir machten
aus, wie wir reagieren wollten.


Es waren
auch noch andere Szenen denkbar. Auf dem Weg zu Mamas Zimmer gingen wir sie
eine nach der anderen durch. Wir sprachen auch ab, daß wir unsere Fahrt nach
Zaventem verschweigen wollten. Sonst müßten wir nämlich die ganze Geschichte
von Renskes Fluch erzählen.


Die Tür
stand einen Spaltbreit offen. Wir blieben stehen. Nichts war zu hören. Papa
warf mir einen nervösen Blick zu. Es ging ihm genau wie mir: Er würde erst dann
wirklich Ruhe finden, wenn er erfuhr, daß Bob nichts passiert war.


»Sollen
wir?« fragte sein Blick.


Ich nickte.
Leise klopfte ich an. Aber es kam keine Antwort. Ich griff nach der Klinke und
stieß die Tür vorsichtig auf. Als ich meinen Kopf hineinsteckte, stürzten alle
Szenarien, die wir uns ausgemalt hatten, geräuschlos in sich zusammen.


Das Bild,
das ich zu sehen bekam, verdiente eingerahmt zu werden. Es verdiente, als Foto
oder als Gemälde, für immer einen unantastbaren Platz auf dem
Wohnzimmerschrank. Aber weder ein Maler noch ein Fotograf waren in der Nähe, um
das festzuhalten, was ich sah. Mir bleibt nur übrig, es mit Worten
aufzubewahren.


Ich sah
folgendes: Auf einem Stuhl neben dem Bett meiner Mutter saß Bob Mestdagh. In
Hemdsärmeln. Er lehnte sich an das Bett. Meine Mutter hatte ihren Kopf an seine
rechte Schulter geschmiegt. Sie schlief. Sie ruhte auf seinem Oberarm. Seine
Hand lag, gefangen in ihren schlanken Fingern, auf ihrer Brust. Er schaute sie
an. Sie lächelte entspannt, wie ein glückliches Kind. Sie war so schön wie seit
vielen Jahren nicht mehr.


Das war das
Paradies, das ich ihr, als ich am Fenster von Papas Wohnung stand, aus tiefstem
Herzen gewünscht hatte. Es war klar, daß Papa und ich hier nichts zu suchen
hatten. Ich wollte mich zurückziehen, aber es war zu spät. Bob hatte mich
gesehen.


 


 


 










Ein
entscheidender Moment


 


Bob
Mestdagh machte ein Gesicht wie ein Kind, das man bei etwas Verbotenem ertappt
hat. Aber er bezwang den Reflex, den Arm unter Mamas Kopf wegzuziehen. Er
wollte sie nicht wecken. Er winkte uns hinein. Auf Zehenspitzen betraten wir
das Zimmer. Bob deutete auf die Stühle, die am Fenster standen. Wir nahmen
jeder einen, hoben sie vorsichtig hoch und stellten sie geräuschlos auf beiden
Seiten des Bettes zu Boden.


Da saßen
wir nun, brüderlich um das Bett meiner Mutter vereint: ihr Freund, ihr
Exehemann und ihr Sohn. Einträchtig schweigend, um ihre Ruhe nicht zu stören.
Unsere Blicke wichen einander aus. Wenn es uns mal mißlang, lächelten wir uns
verlegen an. Je mehr Minuten verstrichen, desto stärker wurde das Gefühl, daß
wir alle drei uns ein bißchen lächerlich machten. Besonders Bob fiel es schwer,
vor allem deshalb, weil er sich, mit seinem Arm unter Mamas Kopf, nicht rühren
konnte.


Ich stand
auf und holte ein Reservekissen aus Mamas Schrank. Bob verstand nicht, was ich
damit wollte. Ich bedeutete ihm, er solle seinen Hintern anheben. So. Jetzt
hatte er es ein bißchen bequemer. Der schmerzhafte Zug auf seinem Gesicht
verschwand. Er warf mir einen dankbaren Blick zu und machte mit seiner freien
Hand eine lobende Kopfstreichelbewegung. Ich antwortete mit einer abwehrenden
Bewegung mit beiden Händen. So genial war ich nun auch wieder nicht.


»Doch,
doch«, gestikulierte Bob. »Du brauchst nicht so bescheiden zu sein.« Und bevor
wir es richtig merkten, waren wir in eine Unterhaltung mittels Mimik und
Gebärdensprache verwickelt. Nach einigen Bemerkungen über Mamas
Gesundheitszustand schnitt Papa die Notlandung des Flugzeugs an. Er formte mit
den Lippen deutlich das Wort »Budapest«. Bob zog ein fragendes Gesicht. Papa
versuchte es noch mal. Und ein drittes Mal. Er verzog seinen Mund auf alle nur
möglichen und unmöglichen Weisen. Vergeblich. Bob war der armseligste
Lippenleser der Welt. »Ich verstehe nicht«, funkte er zurück.


Aber Papa
wollte nicht aufgeben. Er stieg auf den Sitz seines Stuhls. Bob schaute ihm
verblüfft zu. Papa ging leicht in die Knie, beugte den Oberkörper vor und
spreizte seine langen Arme. Gefährlich schwankend versuchte er, ein
Passagierflugzeug zu imitieren, wobei er manchmal fast die Balance verlor. Bob
gab mit einem Schulterzucken zu verstehen, daß er nichts kapierte. In diesem
Augenblick öffnete Mama die Augen. Als sie durch die Wimpern die lange,
schwankende Gestalt wahrnahm, stieß sie einen Schrei aus. Papa bekam einen
Mordsschreck. Sein rechter Flügel schlug etwas weiter aus, als er beabsichtigt
hatte. Er verlor das Gleichgewicht. Sein Fall war unvermeidlich, aber er
versuchte noch, ihm einen gewissen Stil zu verleihen. In einer Art Mittelding
zwischen Gleitflug und freiem Fall segelte er zu Boden und blieb der Länge nach
liegen.


Bob sprang
auf, um ihm zu helfen. »Haben Sie sich weh getan?« fragte er.


Papa
schaute ihn verwirrt an. »Ihr Flugzeug«, stotterte er. »Ihr Flugzeug hat eine
Bauchlandung gemacht.«


Und so,
durch eine mißglückte Imitation, erfuhr Bob Mestdagh, welcher Gefahr er
entkommen war. Er blickte meine Mutter sprachlos an. Sie schlug die Augen
nieder und drückte seine Hand an ihre Wange: Weiß an Weiß.


Es dauerte
eine Weile, bis Bob seine Sprache wiederfand. »Verdammt«, sagte er, »wenn ich
den Flug nicht storniert hätte, könnte ich jetzt tot sein.«


»Nein«,
sagte Papa. »Dann hätten Sie vielleicht ein paar Beulen und Schrammen. Es gibt
nur Leichtverletzte.«


Bob rieb
sich seinen Körper, als könne er die Beulen und Schrammen, die ihm erspart
geblieben waren, deutlich fühlen.


»Aber warum
haben Sie den Flug storniert?« fragte ich. »Hatten Sie vielleicht eine
Vorahnung?«


»Eine
Vorahnung? Nein. Ich habe keine Sekunde daran gedacht, daß etwas mit dem Flugzeug
passieren könnte. Nein, es war eher ein Impuls.«


Dann begann
er zu erzählen. Er war von seinem Abschiedsbesuch bei meiner Mutter ziemlich
angeschlagen nach Hause gekommen. Statt seine gepackten Koffer ins Auto zu
laden, hatte er sich auf sie gesetzt. Er hatte sich umgeschaut, die Möbel und
die Bilder betrachtet, die nicht nur Möbel und Bilder waren, sondern auch
Erinnerungen an seine schiefgegangene Ehe. Er sah nichts, was ihn an der
Abreise hinderte. Im Gegenteil, er sah viel, was ihn dazu anspornte.


»Worauf
wartest du dann?« sagte er zu sich selbst. »Steh auf und verschwinde.«


Aber er
blieb sitzen. Das verblüffte ihn sehr. Er fragte sich, was ihn denn nun
zurückhielt. Wenn er alles genau bedachte, konnte es nur eine Antwort geben:
Sonja.


Er war
erstaunt über die Einfachheit und Deutlichkeit dieser Antwort. Doch warum habe
ich mich dann so schnell auf den Vorschlag, nach Ungarn zu gehen, gestürzt?
fragte er sich. Ohne vorher mit Sonja darüber zu sprechen? Er wußte es sofort,
als er sich noch einmal umschaute und die Tapete, die Schränke, den Tisch und
den Spiegel betrachtete, all die Dinge, von denen jedes einzelne immer wieder
alte Weißt-du-noch-Geschichten erzählte, bis er die Wände hochging.


Er
schüttelte heftig den Kopf. Nein, er wollte nicht noch einmal ein Desaster
erleben, nicht noch einmal ein Zimmer wie dieses in einem Haus wie diesem.
Plötzlich wurde ihm klar, daß er Angst hatte und daß sein Weggehen verdächtig
nach Flucht aussah.


Er war
beschämt, als er zu diesem Schluß kam. Er tat, was seiner Meinung nach das
einzig Anständige in einer solchen Situation war. Er nahm das Telefon, wählte
die Nummer der Fluggesellschaft und annullierte seinen Flug nach Budapest.


»Ja«, sagte
Mama, »und dann kam er wieder hierher. Ich verstand ihn nur allzu gut, denn mir
geht es ja genauso. Ich habe auch Angst vor der Vorstellung, daß ich das alles
noch einmal erleben müßte.«


Papa
studierte aufmerksam die Spitzen seiner Schuhe, als sie das sagte.


»Ich war
schrecklich froh, als ich seine Geschichte hörte«, fuhr sie fort. »Ich hatte
immer gedacht, daß er nach Budapest wollte, um mich loszuwerden. Ich dachte,
ich wäre nicht gut genug für ihn.«


Bob
schüttelte den Kopf. Wie hatte sie nur so etwas denken können!


»Ja,
wirklich«, sagte Mama. »Ich dachte, Budapest ist einfach eine Ausrede. Er kennt
mich noch kein Jahr, und schon hat er genug von mir. Und dann kam er plötzlich
an und sagte, er geht nicht nach Budapest. Und wißt ihr, was ich ihm
geantwortet habe: Daß er unbedingt gehen muß.«


»Ja«, sagte
Bob in gespieltem Zorn. »Da habe ich gerade beschlossen, bei ihr zu bleiben,
und was sagt die Dame? Hau ab! Annulliere deine Annullierung.«


»Er war
böse«, sagte Mama lachend. »Er wollte nicht weg.«


»Nicht,
solange es dir nicht bessergeht.«


»Ja, das
hat er gesagt. Und als ich ihn fragte, was denn seine Chefs darüber dächten,
bekam er einen Schreck. Es war ihm noch nicht eingefallen, die Herren in
Brüssel zu informieren. Ich hielt ihm das Telefon hin. Hier, sagte ich, anrufen.
Er hat angerufen, und sie fanden es überhaupt nicht komisch.«


»Nein. Ich
habe noch nie so viele Schimpfwörter an den Kopf bekommen. Ja aber, sagte ich
und wollte erklären, warum ich nicht fort konnte. Aber damit kam ich nicht an.
Sie könnten sich nicht erlauben, daß das Ostblockprojekt fehlschlägt. Sie
könnten mir zehn Tage Aufschub geben, doch dann müßte ich weg. Wenn nicht, wäre
ich entlassen.«


»Sie fahren
also in zehn Tagen weg«, meinte Papa.


Bob nickte.


»Ja«, sagte
Mama. »Aber ich möchte, daß er den Zug nimmt.«


 


Die
Halbachtnachrichten begannen mit dem Film des Video-Amateurs, der neben mir
gestanden hatte. Es war, als würden Millionen Menschen die Notlandung mit
meinen Augen sehen. Einige Teile des Films wurden in Zeitlupe wiederholt. Die
Stichflamme, die Funken, die aus der Landebahn schlugen, die Staubwolke: alles
wurde genau so, wie ich es gesehen hatte, in der Erinnerung von Millionen
Zuschauern verankert.


Natürlich
würden diese Leute nach ein paar Sekunden wieder an etwas anderes denken. Aber
ich war davon überzeugt, daß die Bilder, die ich als meine Bilder ansah,
einen besonderen Platz in irgendeinem Winkel ihres Gedächtnisses bekommen
würden. Ab und zu, wenn wieder so etwas passierte, würden sie entsetzt
mitzittern und mitleiden. Daran zu denken verschaffte mir ein Gefühl der
Zufriedenheit. Ich genoß es. Und jedesmal, wenn Papa, der von einem Sender zum
anderen zappte, die Bilder wieder auf den Fernsehschirm holte, freute ich mich.


 


Erst als
ich, später als gewöhnlich, im Bett lag, wurde mir klar, welch eine wichtige
Entdeckung ich gemacht hatte. Ich konnte nicht einschlafen. Alles, was ich an
diesem Tag erlebt hatte, schwirrte mir durch den Kopf. Es war ein Karussell von
Eindrücken, das nicht Stillstehen wollte. Nur die Videoaufnahme, die ich
inzwischen fünf- oder sechsmal gesehen hatte, stand mir klar vor Augen.


Plötzlich
fühlte ich, daß es irgendeine Möglichkeit geben mußte, das alles festzuhalten,
so wie der Video-Amateur die Notlandung des Flugzeugs festgehalten hatte.
Alles. Angefangen mit meinen eigenen Erlebnissen in den letzten Tagen. Aber
auch die anderer, das Leben meiner Mutter, meines Vaters, von Bekannten und
Unbekannten. Jedermanns Leben. Sogar Wesen, die es überhaupt nicht gab, konnte
man aus dem Nichts hervorrufen und ihnen zu einer dauerhafteren Existenz
verhelfen als dem flüchtigen Leben, das Menschen aus Fleisch und Blut geschenkt
ist.


Ich setzte
mich im Bett auf. Nein, ich hatte keine Videokamera, aber was bedeutete das
schon? Ich dachte an Herrn Cnuddes Bibliothek. Diejenigen, die all diese Bücher
geschrieben hatten, hatten nur einen Füller und ein paar Blatt Papier gehabt.
Damit hatten sie ihre Erfahrungen und Gedanken und Einfälle zu einer Geschichte
zusammengebaut.


Ein
Kinderspiel, dachte ich.


Ich sprang
aus dem Bett und knipste das Licht an. Was die konnten, kann ich auch. Auch ich
konnte in die Köpfe und Herzen von zehn, hundert, tausend, wer weiß, vielleicht
sogar einer Million Leser dringen. Ich sah in meiner Vorstellung Plätze und
Wiesen und Strände voller Menschen. Und jeder von ihnen las meine Worte,
erlebte meine Geschichten, teilte meine Gedanken und Gefühle.


Ich
zitterte vor Aufregung. Auf Zehenspitzen, um Marij und Papa nicht zu wecken,
lief ich zum Tisch. Ich holte einen Notizblock aus der Schreibtischschublade.
Dann nahm ich meinen Füller und schraubte ihn auf. Ich war bereit.


Es war ein
entscheidender Moment. Vor mir das leere, weiße Papier. In meinem Kopf ein
ganzer Mückenschwarm von Eindrücken und Gedanken. Ich mußte eine Wahl treffen.
Mit welchem Satz, mit welchem Wort wollte ich meine Geschichte beginnen?
Ich war neugierig. Minutenlang starrte ich entschlußlos das Papier an. Dann — heureka
— wußte ich es plötzlich.


»Ich«,
schrieb mein Füller. Es war ein selbstverständlicher Anfang. Und solide. Ein
Sockel, auf dem ein ganzes Buch ruhen konnte. Der Rest des Satzes floß mir
mühelos aus der Feder. Als er dastand, beschloß ich ihn sofort mit einem Punkt.
So daß kein Wort hinzugefügt werden konnte. Bis ans Ende aller Zeiten sollte er
so stehenbleiben. Granit.


Ich
verstand, daß seine einzige Schwäche darin bestand, daß er einen Leser benötigte.
Wenn das sein Problem war, so war ich bereit, ihm zu helfen. Ich legte meinen
Füller hin und erweckte den Satz zum Leben, indem ich ihn mir feierlich vorlas.


»Ich heiße
Kaspar.«


 


 


 










Wie
ich fand, was ich suchte


 


Am nächsten
Tag hatte ich alle Hände voll zu tun mit Renske. Sie war ganz neben der Reihe.
Sie hatte verstanden, was für einen fürchterlichen Fehler sie gemacht hatte. Es
war zwar alles glimpflich abgegangen, aber genausogut hätte sie auch den Tod
von zweihundert Menschen auf dem Gewissen haben können. Sie sprach den lieben
langen Tag kein Wort, und spielen wollte sie erst recht nicht. Mittags rührte
sie ihr Essen nicht an. Sie machte sich noch nicht mal die Mühe, ihr Fleisch
hinter den Kinnbacken des Königs verschwinden zu lassen. Ich hatte Angst, daß
Carla Doktor Santens rufen könnte. Angenommen, der würde alles entdecken! Ich
beschloß einzugreifen.


Ich nahm
meine Zuflucht zu einem Mittel, das nicht versagen konnte. Ich holte Renskes
Mutter zu Hilfe. Die klärte die Angelegenheit im Handumdrehen.


»Ja«, sagte
ich, »das versuche ich ihrja schon den ganzen Tag über klarzumachen. Aber sie
hört nicht auf mich.«


Renske
schaute auf. Mit wem sprach ich? Ich deutete auf den Stuhl mir gegenüber.
»Deine Mutter«, sagte ich.


Sie blickte
ungläubig von mir zum Stuhl und dann wieder zu mir.


»Ich habe
deiner Mutter zwei Dinge erzählt. Erstens, daß die Notlandung nicht durch
deinen Fluch verursacht wurde, denn Bob war überhaupt nicht im Flugzeug. Das
war also ganz normaler Zufall. Und zweitens, daß es meine Schuld ist, daß du
Bob verflucht hast, denn ich hatte ihn dir als Monster beschrieben. Deine
Mutter gibt mir in beiden Punkten recht. Du kannst sie selbst fragen.«


Renske
blickte wieder zum Stuhl. Stimmte das?


Der Stuhl
nickte überzeugend.


»Siehst
du«, sagte ich.


»Aber Frau
Paridaens?« fragte Renske. »Die habe ich doch...«


»Aber
nein!« rief ich. »Du hast Charlotte nur einen kleinen Schubs gegeben. Sie wäre
sowieso gestorben. Sie ist dir ewig dankbar, daß sie das Röcheln für immer los
ist.«


Renske sah
mich mißtrauisch an.


»Frag deine
Mutter«, sagte ich.


Der Stuhl
nickte wieder auf eine Art, die keinen Raum ließ für Zweifel.


Wieder ließ
Renske ihren Blick wandern, vom Stuhl zu mir, von mir zum Stuhl. Es dauerte ein
paar Sekunden, bis sie zu dem Schluß kam, daß sie nicht an der Nase
herumgeführt wurde. Sie stieß einen tiefen Seufzer aus, und dann lächelte sie
den Stuhl so zärtlich an, daß ein Wunder geschah: Mit eigenen Augen konnte ich
für einen Moment den Geist von Renskes Mutter Gestalt annehmen sehen. Ganz kurz
nur, aber lange genug, daß er Renske ein Lächeln schenken und mir zuzwinkern
konnte.


 


Mein Vater
und Marij mußten am Samstag arbeiten.


»Bleib doch
hier zum Schlafen«, bot mir Carla an, und das kam mir gerade recht. Ich hatte
in Kruizele noch einiges zu erledigen.


Als ich
morgens die Augen aufschlug, sah ich Renskes Gesicht. Sie saß, die Arme um die
Knie geschlungen, auf dem Teppich neben meiner Matratze.


»Ich schau
dir schon eine Ewigkeit zu, wie du schläfst«, sagte sie. »Weißt du überhaupt,
daß du schön schlafen kannst?«


Sie sah
mich mit großen, verträumten Augen an. Ich wurde rot.


»Wie spät
ist es?« fragte ich.


»Halb zehn
vorbei.«


»Was?« Ich
wollte um zehn in der Bibliothek sein. Wie der Blitz war ich aus dem Bett.


 


»Gute
Geister kehren immer wieder«, sagte Herr Cnudde, als ich ihm die Bücher
aushändigte, die ich schon vor einer Woche hätte zurückgeben müssen.


Ich nickte
verlegen. Es würde mir nicht mehr passieren, daß ich einen Samstag ausließ.


Herr Cnudde
spähte über den Rand seiner Lesebrille. »Wie geht es deiner Mutter?«


»Besser«,
sagte ich.


Ich
brauchte nicht zu erzählen, was alles passiert war. Über seine Frau war er an
das Tratschnetz von Frau Philby angeschlossen.


»Ich habe
ein paar Bücher über Kinder, die eine Weile allein zurechtkommen müssen, weil
ihr Vater oder ihre Mutter im Krankenhaus sind«, sagte er.


Das wußte
ich, ich hatte sie alle gelesen. Außerdem hatte ich jetzt wirklich keine Lust
auf das Unglück von Mientje Dingsbums oder Joris Soundso.


»Nein«,
sagte ich, »ich suche Bücher über Entdeckungsreisende.«


»Der Kunde
ist König«, antwortete Herr Cnudde.


Ich war auf
der Suche nach Stanley und Liverpool, von denen mein Vater mir erzählt hatte.
Ich fand ein Buch, das Stanley s Diener hieß. Darin erzählte ein junger
Schwarzer, Kalulu, wie er von Stanley angeheuert worden war. Als ich in dem
Buch blätterte, blieb ich an einer fesselnden Passage hängen. Stanley war
krank. Er hatte Fieber und Durchfall. Er fühlte sich so schlapp wie ein
Putzlappen. Ein paar Tage zuvor war einer der wenigen Weißen, die ihn
begleiteten, gestorben, und er dachte, daß er nun bald an der Reihe sei. Als
Kalulu ins Zelt trat, lag der immer so starke Stanley da und weinte. Seine
Schultern zuckten. Kalulu tat, als merkte er nichts. Er bereitete einen
fiebersenkenden Trank und sang dabei ein Lied, das er von Stanley gelernt
hatte. Es war ein irisches Lied. Es handelte von einem Mädchen, das Molly
Malone hieß. Sie lebte in Dublin, wo die Mädchen so schön sind, sang
Kalulu.


 


Mit ihrer
Schubkarre lief sie


durch
Straßen und Gassen.


Sie rief:
Herzmuscheln, Miesmuscheln!


Noch lebend
und frisch!


Noch lebend
und frisch!


Noch lebend
und frisch!


Sie rief:
Herzmuscheln, Miesmuscheln!


Noch lebend
und frisch!


 


Kalulu
wußte nicht, was er sang. Dublin, Molly Malone, Herzmuscheln und Miesmuscheln —
das waren Klänge, unter denen er sich nichts vorstellen konnte. Aber das störte
ihn nicht, im Gegenteil. Dort, im dunklen Herzen Afrikas, klang das Lied
anders, reicher, geheimnisvoller, als Stanley es je gehört hatte. Es führte ihn
zurück in seine unglückliche Jugend. Plötzlich war er wieder fünf Jahre alt.
Sein Großvater war gerade gestorben, und er wurde in das Haus von Richard Price
gebracht. Dort sollte er fortan wohnen. Er legte den Kopf auf den Tisch und
weinte. Da kam das Dienstmädchen von Richard Price. Sie nahm ihn auf den Schoß
und sang für ihn das Lied von Molly Malone. In ihren Armen schlief er ein.


Und nun
sang Kalulu dieses Lied. Und der Ruf von Molly Malone mischte sich in den
Trank, den Kalulu bereitete. Als Molly in der letzten Strophe an einem bösen
Fieber starb, war die Medizin fertig. Sie hatte einen bitteren Geschmack, den
Geschmack von früher, aber Stanley trank sie auf einmal aus. Und während Mollys
Geist an ihrer Stelle Herzmuscheln und Miesmuscheln rief, versank
Stanley in einen heilenden Schlaf. Er würde leben.


Stanleys
Diener war voll mit
solchen Anekdoten. Aber von Liverpool fand ich keine Spur.


Schließlich
rief ich Herrn Cnudde dazu. Er schüttelte nachdenklich den Kopf.


»Meines
Wissens gibt es keinen Entdeckungsreisenden, der so hieß.«


»Mein Vater
hat es aber gesagt. Stanley hat Liverpool im Herzen Afrikas getroffen.«


»Oh«, sagte
Herr Cnudde. »Du meinst Livingstone!« Aus einem Pappkarton holte er ein ganz
zerlesenes Buch in altmodischer Schrift heraus: Bula Matari.


»Voilà!«
sagte er und reichte mir das aufgeschlagene Buch. Gleich auf der ersten Seite
war ein Bild. Umringt von Dutzenden von schwarzen Trägern schüttelten sich zwei
äußerst britisch aussehende Herren mit Tropenhelmen die Hände. Unter dem Bild
standen Worte, mit denen der eine Herr den zweiten begrüßte: »Mister
Livingstone, nehme ich an?«


 


Mit
insgesamt sieben Büchern über die großen Entdeckungsreisenden von Odysseus bis
Neil Armstrong verließ ich die Bibliothek. Oben auf dem Treppenabsatz des
Gemeindehauses blieb ich kurz stehen. Ich schaute über den Heldenplein. Dort,
auf der anderen Seite, wartete meine nächste Aufgabe. Ich lief die Treppe
hinunter.


Wenn mein
Plan gelingen sollte, durfte ich vor allem nicht auffallen. Ich mußte auf
ungezwungene Art den Platz überqueren, damit mich niemand beachtete.


Soweit ich
sehen konnte, waren außer mir nur noch zwei Damen auf dem Heldenplein. Sie
standen auf dem Gehsteig vor den Drei Königen und waren in ein eifriges
Gespräch verwickelt. Ich durfte auf keinen Lall ihre Aufmerksamkeit erregen.
Ich beobachtete sie aus den Augenwinkeln. Als ich mitten auf dem Platz war,
blickte eine der Damen auf. Es war Frau Philby. Ihr Mund hörte nicht auf zu
sprechen, ihre Hände unterstrichen weiterhin ihre Worte, aber ihr Blick biß
sich an mir fest.


Schweiß
brach mir aus. Eieberhaft kontrollierte ich mich selbst. Verhielt ich mich
normal? Gab es nichts, was ihren Argwohn wecken könnte? Plötzlich fiel mir auf,
daß die Schwenkbewegung meines rechten Arms durch das Gewicht der Plastiktüte
mit den Büchern zu einem Nichts geschrumpft war. Machte das keinen
unnatürlichen Eindruck? War soviel Unauffälligkeit nicht besonders auffallend?


Ich
versuchte eine etwas großzügigere Schwingbewegung, aber die hatte den Nachteil,
daß sie mich zum schnelleren Gehen zwang. Meine größere Gehgeschwindigkeit
wiederum führte zu einem noch stärkeren Armschwung, der mich noch schneller vorwärtsschob.
Mit jedem Schritt erhöhte sich die rhythmische Schwenkbewegung, bis ich den
fatalen Punkt erreicht hatte, an dem mein Arm, angetrieben von der
Zentrifugalkraft der großen Entdeckungsreisenden der Weltgeschichte, sich über
meinem Kopf überschlug wie die Glocke von Fräulein Monica. Mit kreisendem Arm
und im Laufschritt erreichte ich die andere Seite des Heldenpleins.


Erst ein
paar Dutzend Meter weiter ging ich wieder im Schritt und hatte endlich auch
meine Armbewegungen wieder unter Kontrolle. Ich wagte nicht, mich umzuschauen,
ob Frau Philby mein Verhalten seltsam gefunden hatte. Ich fürchtete das
Schlimmste. Aber ich mochte auch nicht von meinem Ziel ablassen.


 


Das Haus,
in dem Moslievau gewohnt hatte, war mitleiderregend zwischen zwei höheren Häusern
eingequetscht. Mit einem verfallenen Anbau, in dem sich ein breites Tor befand,
versuchte es ohne viel Überzeugungskraft in der Breite gutzumachen, was ihm in
der Höhe fehlte. An dem breiten Fenster, das an die Zeit erinnerte, als
Moslievau hier noch Fischhandel betrieben hatte, war der Rolladen
heruntergelassen. An der Tür klebte ein gelber Zettel mit einer Ankündigung in
riesigen Buchstaben:


 


ÖFFENTLICHE
VERSTEIGERUNG


EINES


WOHNHAUSES
MIT GARTEN


 


Danach
folgte, in kleinerer Schrift, eine nähere Beschreibung. Ich ging betont
gleichgültig vorbei, trotzdem konnte ich mit einem schnellen Blick erkennen,
was, wieder etwas größer, in der rechten unteren Ecke stand:


 


AUF WUNSCH
BESICHTIGUNG MÖGLICH


 


Schade, daß
das nicht für mich galt. Niemand wäre bereit, in mir einen potentiellen Käufer
zu sehen. Wenn ich hinein wollte, mußte ich es auf eine andere Art probieren.
Ich ging weiter und bog zweimal nach rechts ab. So erreichte ich Moslievaus
Hintergarten. Ein vergammeltes Tor schien abgeschlossen zu sein, aber als ich
fest genug drückte, ging es widerspenstig knarzend auf. Ich hoffte nur, daß
niemand mich hineinschlüpfen sah.


Auch auf
der Rückseite des Hauses waren die Rolläden runtergelassen. Das versprach nicht
viel Gutes. Ich stieß gegen die Hintertür, doch die war abgeschlossen. Es gab
nur noch eine Chance: die Tür, die zum Anbau führte. Und da hatte ich Glück.
Sie war offen, sie besaß noch nicht mal ein Schloß.


Der Raum,
den ich betrat, war fensterlos; ich konnte kaum etwas erkennen. Zum Glück fand
ich einen Schalter neben der Tür. Ich knipste das Licht an. Hinter mir fiel die
Tür von allein zu.


 


Ich befand
mich in einem unübersichtlichen Durcheinander von alten Gegenständen. Überall
standen, lagen, hingen Holzkisten, Ofenrohre, Waschzuber, Zahnräder,
Gasbrenner, Kocher. Auch Flaschen, viele leere Flaschen. All diese Dinge hätten
längst zerstört sein müssen, verbrannt, zerbröckelt, zerschmettert — aber sie
hatten Glück gehabt. Sie waren in Moslievaus Hände gefallen, und er hatte sie
ohne Ansehen der Person bei sich aufgenommen. Da schliefen sie nun in seinem
Lagerhaus, brüderlich nebeneinander, in einem Kokon aus Spinnweben und Staub
und düsterer Stille.


Trotzdem
gab es ein Ding, das über all das andere Zeug hinausragte. Wie alt es auch sein
mochte, es glänzte wie neu. Ich konnte die Augen nicht davon wenden. Mein Blick
glitt von unten nach oben über den glänzenden Rumpf des Gefährts und blieb an
dem riesigen Lautsprecher hängen, der es krönte.


Beim
Anblick des doppelten Trichters, aus dem, elektrisch verstärkt und bis zur
Unverständlichkeit verzerrt, jahrelang tausend und abertausend Mal Moslievaus
Ruf über die Dächer von Kruizele erklungen war, vergaß ich ganz, warum ich hier
stand. Das also war Moslievaus Lieferwagen, den ich nur aus Papas Erzählungen
kannte. Wie ein Nachtfalter vom Licht wurde ich von dem Fahrzeug angezogen. Ich
bahnte mir einen Weg durch den aufgestapelten Plunder. Wie im Traum öffnete ich
die Tür, warf die Plastiktüte mit den Büchern hinein, zog mich am Griff hinauf
und setzte mich zitternd auf den durch Moslievaus Hinterteil verschlissenen
Sitz. Ich legte meine Hände auf das Lenkrad und holte tief Luft.


Ich blickte
durch die Frontscheibe. Gegen das Halbdunkel einer Brandmauer zeichnete sich
ein bizarres Licht- und Schattenspiel ab. An straff gespannten Seilen hingen,
zu Trauben zusammengebunden, Magnete von Fahrraddynamos. Ich konnte kaum
erkennen, daß es Magnete waren, so dick waren sie mit einer Schicht aus Nägeln
und Spinnweben bedeckt. Mit ihrer rostigen Farbe sahen die Trauben aus wie
gerade ausgelöschte Lampions, in denen noch ein wenig Licht nachglühte. Es war
eine unwirkliche Szenerie, deren geheime Bedeutung ich nicht verstand.


Erst nach
geraumer Zeit wandte ich den Blick von der Welt hinter der Frontscheibe. Ich
ließ die Augen über das Armaturenbrett wandern und entdeckte einen runden,
schwarzen Gegenstand. Ich nahm ihn aus der Halterung, in die er geklemmt war.
An der Innenseite hatte er sieben kleine Löcher. Ich verstand, daß es ein
altmodisches Mikrofon war. Wie eine Reliquie führte ich es an die Lippen.


Ich
räusperte mich: »Ahum.« Aber der Lautsprecher gab keinen Ton von sich.
Natürlich nicht. Ohne Strom arbeitete er nicht. Wo war der Zündschlüssel? Da!
Ich drehte ihn um, aber vergebens, kein einziges Kontrollicht ging an. Nach all
den Jahren war die Batterie natürlich leer.


Doch sogar
wenn alles funktioniert hätte, wäre ich nicht dazu gekommen, etwas zu sagen,
denn gerade als ich den Schlüssel umdrehte, hörte ich ein Rumoren und gleich
darauf eine Stimme. Ich erstarrte. Die Tür des Schuppens ging auf.


Ich saß in
der Falle, wie eine Ratte.


 


Von Fliehen
konnte keine Rede sein. Ich konnte mich nur klein machen und hoffen, daß ich nicht
entdeckt wurde. Ich legte mich auf die Sitzbank.


»Habe ich
wieder Licht brennen lassen?« murmelte jemand.


Geräuschlos
schob ich mich über die Bank zur Tür auf der anderen Seite. Sobald ich an der
Kupplung vorbei war, ließ ich mich zu Boden sinken. So konnte ich wenigstens
von draußen nicht gesehen werden.


Ich hörte
drei verschiedene Stimmen, eine davon gehörte einer Frau. Ich verstand, daß es
sich um mögliche Käufer für das Haus handelte. Sie wurden herumgeführt von — ja,
von wem? Ich hatte keine Ahnung, denn meines Wissens hatte Moslievau keine
direkten Erben hinterlassen.


Die Frau
redete am meisten. Sie drückte wiederholt ihr Erstaunen über die unvorstellbare
Unordnung aus, die sie zu sehen bekam.


»Ja«, sagte
der Mann, der sie herumführte. »Er konnte nichts wegwerfen, er hat alles
aufgehoben. Einem Käufer bleibt nur eine Möglichkeit: Er muß ein paar Container
kommen lassen und alles ausräumen. Dann wird man erst sehen, wie groß dieser
Raum ist. Wieviel man hier unterbringt.«


»Das«,
sagte der andere Mann, »sehe ich jetzt schon.«


Er lachte
dröhnend über seine gelungene Antwort. Als er fertiggelacht hatte, wandte er
sich dem Lieferwagen zu.


»Ob das
Ding noch geht?« fragte er.


»Natürlich
nicht«, sagte der Führer. »Der Wagen steht jetzt schon seit mindestens fünfzehn
Jahren. Und damals war er schon nicht mehr taufrisch. Er sieht zwar noch gut
aus, aber das liegt daran, daß Balthasar ihn bis zuletzt geputzt hat. Jede
Woche hat er ihn gründlich gewaschen. Aber der Motor ist so tot wie ein
Regenwurm.«


Der potentielle
Käufer fühlte sich durch diese Bemerkung herausgefordert. »Wetten, daß ich ihn
innerhalb von fünf Minuten in Gang bringe?«


Jetzt hatte
ich den Salat! Gleich würde die Tür aufgehen, und jemand würde mich am Genick
packen. Ich versuchte, mir eine Ausrede für meinen Aufenthalt hier auszudenken,
aber es fiel mir nichts ein. Zum Glück gab es noch die Frau.


»Nichts
da«, sagte sie, »du läßt die Finger von dem Auto. Sonst ist dein guter Anzug
gleich voller Öl und Fett. Und wer kann dann sehen, daß sie alles wieder sauber
kriegt? Mariette.«


Der Mann
maulte ein bißchen, aber es handelte sich eher um ein Rückzugsgefecht.


»Ich habe
nein gesagt!« sagte Mariette.


Damit war
die Sache entschieden. Es wurde still, und ich konnte wieder atmen.


»Soll ich
euch noch den Garten zeigen?« fragte der Führer.


»Gern«,
sagte Mariette. »Marcel ist verrückt nach Gartenarbeit. Stimmt’s, Marcel?«


Es kam
keine Antwort. Vielleicht nickte er, aber das konnte ich nicht sehen.


Das Licht
ging aus, die Tür wurde zugemacht. Ich blieb unbeweglich liegen. Langsam begann
ich zu zählen. Bis fünfhundert. Bis dahin würden sie den Garten wohl besichtigt
haben.


Als ich die
Fünfhundert endlich vollhatte, war mir sehr kalt geworden. Meine Muskeln waren
ganz steif. Beim Aufstehen stieß ich mit dem Kopf gegen das Handschuhfach.
Tastend, denn es war stockdunkel, suchte ich Halt auf dem kalten, gerippten
Fußboden. Dabei berührte meine rechte Hand etwas Kühles und Glattes. Überrascht
glitten meine Finger über den Gegenstand. Ich erkannte ihn sofort. Seit ich
diesen mit Zeug vollgestopften Schuppen betreten hatte, hatte ich keinen
Augenblick an mein eigentliches Ziel gedacht. Jetzt wußte ich plötzlich wieder,
warum ich hierhergekommen war. Das konnte auch kaum anders sein, denn ich hatte
das gefunden, was ich gesucht hatte.


 


 


 










Schlaf
gut, Moslievau


 


Nach dem
Mittagessen versuchte Carla, Wüffel zu einem Schläfchen zu überreden. Ich
fragte Renske, ob sie mit mir zu Hänsel und Gretel gehen wollte. Wir suchten
ein paar Essensreste zusammen, aber die Beute fiel ziemlich mager aus, und
Renske nahm noch ein paar Scheiben frisches Brot aus dem Brotkorb. Weil Carla
immer noch mit Wüffel beschäftigt war, leerten wir auch noch schnell die Dose
des Königs. Sie war ordentlich voll.


»Der Kater
wird aus dem Häuschen ein«, sagte Renske.


»Gibst du
das Fleisch nicht Pietje?« fragte ich verwundert.


»Nicht
mehr«, sagte Renske.


»Warum
nicht?«


Sie zuckte
mit den Schultern. »Er wird zu fett. Bald platzt er noch aus seinem Panzer.«


 


Während
Renske das Fleisch für den Kater hinlegte, lief ich zur Garage. Dort hatte ich
die Plastiktüte mit meiner Trophäe aus Moslievaus Schuppen zurückgelassen.


»Was ist da
drin?« fragte Renske.


»Eine
schwarze Katze mit einem rosa Hinterteil«, sagte ich.


Renske
streckte mir die Zunge raus, aber ich tat, als hätte ich es nicht gesehen. Auf
dem Gartenweg lief sie maulend ein paar Meter hinter mir.


Hänsel und
Gretel erkannten mich von weitem. Sie blökten fröhlich, schließlich hatten sie
mich seit Dienstag nicht mehr gesehen.


Ich warf
das Brot über den Zaun. Während sie daran knabberten, unterhielt ich mich mit
ihnen. Renske sagte nichts. Sie schmollte noch immer. Ich sprach immer weiter
und kam vom Hölzchen aufs Stöckchen. Als der Verein Rettet Hänsel und Gretel
dran war, versuchte ich, Renske ins Gespräch zu ziehen.


»Umständehalber
hat der Verein diese Woche sozusagen geruht«, sagte ich. »Aber durch Renskes
Hilfe...«


Ich drehte mich
zu ihr um. »Du machst doch noch mit?«


»Natürlich
mache ich noch mit«, sagte Renske. »Aber...«


»Was aber?«


»Aber was
ist in der Tüte?« Sie schrie die Frage fast. Ich wagte nicht mehr, sie noch
länger auf die Folter zu spannen.


»Komm mit«,
sagte ich. »Es gibt nur einen Platz auf der Welt, wo ich es dir zeigen kann.«
Ich nahm ihre Hand und zog sie mit zum Heldenplein.


 


Vor dem
Eingang des Friedhofs blieben wir stehen. Wir blickten über ein steinernes Meer
mit einer Brandung aus Allerheiligenblumen.


»Du hast
was vor, nicht wahr?« sagte Renske.


»Wenn du
wissen willst, was in der Tüte ist, mußt du genau tun, was ich sage.
Einverstanden?«


»Einverstanden.«


»Gut. Ab
jetzt bist du blind. Du machst die Augen zu. Du mußt mir vollkommen vertrauen.
Stell dir einfach vor, ich wäre dein Blindenhund.«


Renske fand
das spannend. Sie nickte und kniff die Augen zusammen. Ich nahm sie bei der
Hand und führte sie über den Mittelpfad. Nach einigen Metern schon fiel mir
auf, daß sie sich ein bißchen zu leicht leiten ließ.


»Halt«,
sagte ich, »du guckst durch die Wimpern.«


Ich band
ihr mein Taschentuch vor die Augen. Nun war sie wirklich blind. Ihre Füße
stolperten unsicher über den Boden. Ich schlug einen Seitenpfad ein, um sie zu
verwirren, und führte sie auf einem Umweg zu meinem Ziel.


»So«, sagte
ich, »hier ist es. Bleib einfach stehen.« Ich kniete mich hin und löste mit
einem schnellen Ruck den Riemen ihres linken Schuhs.


»Was tust
du?« fragte Renske. Vielleicht hätte ich sie nicht nur blind, sondern auch
stumm machen sollen.


»Du sollst jetzt
nichts fragen«, sagte ich, »sonst ist es nicht mehr schön.«


»Ja,
aber...«


»Entspann
dich, Renske. Ich spiele dir wirklich keinen Streich.« Ich nahm ihre rechte
Hand und legte sie auf meine Schulter.


»Stütz dich
auf mich«, sagte ich. »So ist es gut. Und jetzt heb deinen linken Fuß.«


Ihr Schuh
blieb in dem matschigen Boden stecken. Zehn Zentimeter höher blieb mein
fußkundlich geschulter Blick an dem hübschesten Fuß hängen, der seit der Zeit,
als die Tiere noch sprachen, auf der Erde zu sehen gewesen ist.


Ich hielt
ihr die weiße Plastiktüte hin.


»Jetzt
darfst du fühlen, was in der Tüte drin ist«, sagte ich.


Ihre linke
Hand tastete die Form des Gegenstands nach. Dann, um herauszufinden, aus
welchem Material er gemacht war, rieben ihre gespreizten Finger darüber. Ich
konnte an ihrem Gesicht erkennen, wie sie mit ihren Untersuchungen vorankam.
Erst war es gespannt, doch schon bald fing sie an zu lächeln. Als sie den
Gegenstand mit Sicherheit erkannt hatte, lachte sie über das ganze Gesicht.


»Krieg ich
ihn?« fragte sie.


»Erst
anprobieren«, sagte ich.


Es schien
sie nicht zu stören, daß sie ein Tuch um die Augen gebunden hatte und auf einem
Fuß stehen mußte. Mit routinierter Grazie zog sie den Pelzstiefel an, den Moslievau
ihr vor Monaten abgenommen hatte.


»Er paßt
immer noch«, stellte sie fest.


»Zum
Glück«, sagte ich.


»Wo hast du
ihn gefunden?« fragte sie. »Und warum bekomme ich ihn hier zurück?«


Ich band
ihr das Tuch ab.


»Wir stehen
auf Moslievaus Grab«, sagte ich feierlich.


Renske
betrachtete ihren linken Fuß. Sie hatte ihren Stiefel wieder! Sie hob den Kopf.
Mit einer Bewegung, die dem Tiefflug einer Schwalbe glich, warf sie ihre langen
Haare zurück. Sie blickte mich genauso an wie heute morgen, als ich aufwachte.


»Moslievau
hat ihn die ganze Zeit aufgehoben«, sagte ich, »so wie er alles aufgehoben
hat.« Und dann erzählte ich ihr von meinem Besuch im Schuppen. Renske lauschte
gebannt.


»Und so
hast du deinen Stiefel zurück«, schloß ich. »Unbeschädigt. Ich meine, jetzt ist
es Zeit, daß du dich mit Moslievau versöhnst. Sonst ist sein Geist verdammt und
muß ruhelos herumirren.«


Renske
begriff, was ich meinte. Sie hatte ebenfalls Der ruhelose Geist gelesen.
In diesem Buch ging es um Ton Fokkema, einen Bankdirektor, der auf einem Fest
ziemlich viel getrunken hatte und in einen Verkehrsunfall verwickelt wurde.
Außer ihm kam noch ein fünfzehnjähriger Junge ums Leben. Als die Eltern bei der
Leiche ihres Sohnes standen, verfluchten sie dessen Mörder. Von diesem Moment
an kannte Ton Fokkemas Geist weder Rast noch Ruhe. Auf alle möglichen Arten
versuchte er, Kontakt mit den Eltern aufzunehmen. Er bat um Verzeihung, die
Eltern ließen sich jedoch nicht erweichen. Erst als sich der Geist ihres toten
Sohnes einmischte, gingen sie zu Ton Fokkemas Grab. Sie betrachteten seinen
Stein, lasen schweigend die Daten, die unter dem Namen standen. Das zweite
Datum kannten sie auswendig, es stand auch auf dem Grabstein ihres Sohnes. Sie
brachten kein Wort heraus, aber sie legten einen Blumenstrauß auf das Grab. Von
diesem Augenblick an war es Ton Fokkemas Geist vergönnt, in Frieden zu ruhen.


 


Renske
schaute wieder auf ihre Füße; einer steckte in einem Schuh, der andere in einem
Stiefel. Einen Meter unter ihr lag Moslievau, den sie so gehaßt hatte. Sein
Grab war nichts anderes als ein rechteckiges Stück frisch geharkte Erde. Sie
betrachtete die anderen Gräber. Auf den meisten standen großartige Grabsteine.
Und alle, auch die einfachsten Gräber, waren überreich mit Blumen geschmückt.
Nur Moslievau, der keine Verwandten hatte, mußte ohne Blumen auskommen.
Vielleicht gab das den Ausschlag. Mit großen Schritten lief Renske zum
Mittelpfad. Sie prüfte das Blumenmeer auf den Wir-sind-was-Besseres-Gräbern.
Dann stand sie vor einem riesigen Topf mit weißen Chrysanthemen. Er war so
groß, daß ich, als sie ihn aufhob und zu Moslievaus Grab trug, ihren Kopf nicht
mehr sehen konnte. Sprachlos beobachtete ich sie.


»Steh nicht
so rum«, sagte Renske. »Hilf mir lieber.«


Sie begann,
mit ihren Händen in der Erde zu graben. Sie machte eine Kuhle, genau dort, wo
sie gestanden hatte. Ich kniete mich neben sie und half ihr. Es war gar nicht
so leicht. Als die Kuhle tief genug war, stellten wir den Topf hinein.
Vorsichtig stampften wir die Erde um ihn herum fest.


Ich trat
einen Schritt zurück, um unser Werk zu begutachten.


»Toll«,
sagte ich.


»Du glaubst
doch nicht, daß ich schon fertig bin?« fragte Renske. »Komm mit.«


Vor mir her
lief sie wieder zum Mittelpfad und deutete auf einen zweiten, ebenso großen
Topf mit weißen Chrysanthemen. »Die«, sagte sie. Ich starrte sie an. Übertrieb
sie nicht ein bißchen?


Aber sie
beachtete mich nicht. Sie stand schon am nächsten Grab. »Und die. Und die. Und
die.« Es waren insgesamt sechs Töpfe, auf die sie deutete.


Mir war
klar, daß jeder Widerstand sinnlos war. Ich machte mich an die Arbeit. Einen
Stock nach dem anderen brachte ich die Blumentöpfe hinüber zu Moslievaus Grab,
und Renske versenkte sie in die Erde, so daß sie um den ersten Topf herum einen
Stern bildeten. Das Ergebnis war beeindruckend. Moslievau lag nun unter einer
üppigen Spitzendecke.


»Picobello«,
sagte ich.


Renske
stand unbeweglich neben mir, die Arme leicht gehoben, die schmutzigen Finger
gespreizt.


»Nicht
schlecht«, gab sie zögernd zu. »Aber... mir fehlt noch was.«


Ich fand,
daß sie zu weit ging. Mit so vielen Blumen auf dem Bauch gehörte Moslievau
mindestens zur besseren Mittelklasse.


Renske
wußte plötzlich, was ihr fehlte. »Ein Kreuz«, flüsterte sie.


»Spinnst
du?« rief ich. »Du willst doch nicht etwa ein Kreuz klauen?«


»Kein
Steinkreuz«, sagte Renske. »Ich weiß selber, daß die zu schwer sind. Aber eins
aus Holz?« Sie schaute mich flehend an. »Los«, sagte sie, »nur ein kleines.«


Ich war
wirklich böse. »Erstens: Die Holzkreuze gehören armen Menschen. Du kannst nicht
mit gutem Gewissen arme Leute bestehlen. Und zweitens: Ihr Name steht drauf.
Also kann jeder sehen, daß es gestohlen ist.«


»Ja«, sagte
Renske, »das stimmt, daran hatte ich nicht gedacht.«


Wieder ging
sie zum Mittelpfad. Sie suchte zwischen den Blumen herum. Auf vielen Gräbern
lagen kleine Täfelchen aus Marmor oder Ton, mit allen möglichen Botschaften
darauf.
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TRAUERE
NICHT UM MICH, MAMA


 


Es dauerte
eine Weile, bis sie ihre Wahl getroffen hatte. Schließlich kam sie mit einer
glasierten Tafel zurück, auf der ein hellgrünes Kreuz abgebildet war. Auf der
Verbindung der Kreuzbalken blühte eine Rose. Neben dem Kreuz standen nur zwei
Wörter:


 


SCHLAF GUT


 


Renske gab
der Tafel einen Platz zwischen den Blumen, die wir gepflanzt hatten.


»Schlaf
gut, Moslievau«, sagte sie.


 


 


 










Ein
gemeiner Streich


 


Am nächsten
Morgen wachte ich erst um halb elf auf. Es war am Abend zuvor sehr spät
geworden.


Ich stand
nicht sofort auf, ich döste noch ein bißchen im Bett. Ich erinnerte mich daran,
was alles passiert war, nachdem Papa mich bei Carla abgeholt hatte.


Mir fiel
sofort auf, daß irgend etwas passiert sein mußte. Papa war gar nicht mehr er
selbst. Er sah aus, als sei er aus einem Reklamefoto für Herrenkleidung
gestiegen. Er trug keine Jeans, sondern einen richtigen Anzug, von dem ich zwar
wußte, daß er ihn besaß, weil er im Schrank hing, aber ich hatte ihn noch nie
darin gesehen. Und er trug ein für seine Verhältnisse sehr modisches Hemd, mit
Krawatte. Nein, ich lüge nicht, mit Krawatte.


»Was ist
los?« erkundigte ich mich.


»Eine
Feier«, sagte er.


»Warum?«


»Das erzähl
ich dir bei Tisch.« Bei Tisch? Bald stellte sich heraus, was er meinte: im
Restaurant.


Wir holten
erst Marij ab, und die sah auch so aus: Kette, Armreifen, Ohrringe. Alles Gold,
zumindest vom Glanz her.


Das war
was! Marij glänzend und Papa strahlend: So saßen sie mir im Aux Quatre Vents
gegenüber. Sie studierten die Karte und verstanden nichts.


»Was ist Consommé
Richelieu?« fragte Marij flüsternd.


»Lecker«,
sagte Papa, »sehr lecker.«


»Und«, fuhr
sie mühsam buchstabierend fort, »Ballantine Harmonieuse de Saumon Fumé au
Turbot?«


»Herrlich«,
sagte Papa. »Zergeht auf der Zunge.«


Und so
weiter. Es dauerte eine halbe Stunde, bis der Ober die Bestellung aufgenommen
hatte. Erst dann erfuhr ich, was gefeiert wurde.


»Rate mal«,
sagte Marij.


Ich gab es
sofort auf, ich hatte nicht die leiseste Idee.


»Ich bin
entlassen«, jubelte Papa.


Der Ober
schenkte gerade Wein ein. Als er hörte, was wir feierten, goß er daneben.


»Verzeihung«,
murmelte er.


»Das macht
nichts«, sagte Papa gnädig. Und dann erzählte er, was passiert war.


Eine Frau
war in die »Absatz-Bar« gekommen, die ein paar Schuhe abholen wollte. Aber sie
waren noch nicht fertig. Die Frau beklagte sich lautstark.


»Ich habe
dir doch gesagt, daß du diese Schuhe zuerst machen sollst«, spielte sich Frau
Cassiman auf.


Aber Papa
wußte von nichts.


»Sag bloß
nicht, daß ich es dir nicht gesagt habe«, zischte Frau Cassiman.


Papa konnte
sich nicht erinnern.


»Natürlich
weißt du es nicht mehr. Du bist schon die ganze Woche mit deinen Gedanken
woanders. Du vergißt alles. Du kommst zu spät. Du wirst ans Telefon gerufen. Du
verschwindest, ohne ein Wort zu sagen.« Sie spuckte ihre ganze aufgestaute Wut
aus. Glaubte er etwa, daß die »Absatz-Bar« ein Taubenschlag war? Oder ihre
Geduld endlos? Wußte er etwa nicht, daß es irgendwann mal zuviel war? Sie war
nicht mehr zu stoppen. Die Frau, wegen der alles begonnen hatte, stand gelangweilt
dabei, aber sie wollte nicht weggehen, bevor ihre Schuhe fertig waren. Und da
ergriff Papa seine Chance. Während Frau Cassiman weiter tobte, richtete er sich
an die Frau.


»Tja,
Schatz«, sagte er, »dieses Gemecker bekommst du nun gratis dazu.«


Die Frau
unterdrückte ein Kichern. Frau Cassiman hätte auch mit verbundenen Augen
gesehen, daß sie auf Papas Seite stand. Das machte die Sache nur noch
schlimmer. Sie schwoll an und warf ihm immer mehr Vorwürfe an den Kopf. Er
zwinkerte der Frau zu.


»Sie hat mal
in der Oper gespielt«, sagte er.


Die Frau
beherrschte sich nur mit größter Mühe. Sie preßte die Lippen aufeinander.


»Als
Gespenst«, sagte Papa.


Das war
zuviel. Die Frau brach in ein erlösendes Gelächter aus. Frau Cassiman verlor
jede Beherrschung. Sie lief lila an. Aus ihren Augen schossen Flammen. Ihre
Lippen bewegten sich weiter, aber die Stimme versagte ihr. Sie streckte die
Hand aus und deutete mit dem Zeigefinger in Richtung Tür. Es war eine
regelrechte Teufelsaustreibung.


»Fort!«
bellte sie. »Fort!«


Papa gab
sich große Mühe, Frau Cassiman nachzumachen, aber seine Versuche gingen in
prustendem Gelächter unter.


»Auch die
Frau flog raus.« Er bekam einen Schluckauf vor Lachen. »Weh dem, der es wagt,
Frau Cassiman auszulachen. Blitzschnell standen wir beide draußen auf der
Straße. Durch die Schaufensterscheibe sahen wir Frau Cassiman toben wie ein
feuerspeiender Drache.«


Papa konnte
nicht mehr. Er schaffte es nicht, seine Geschichte zu Ende zu erzählen, das
mußte Marij für ihn tun.


»Ja«, sagte
sie, »und dann sind wir zusammen in ein Café gegangen und haben einen
Cappuccino getrunken.«


»Wir?«


»Ja«,
lachte Papa. »Das hatte ich vergessen zu sagen: Die Frau war Marij.«


»Erzählt
mir ja nicht, daß ihr das zusammen ausgeheckt habt.«


»Doch«,
kicherte er. »Als ich Marij sagte, daß ich endlich etwas tun will, was mir mehr
Spaß macht, war sie vollkommen einverstanden. Aber man kann nicht von einem Tag
zum andern die Arbeit im Stich lassen, sagte sie. Man muß sich an den Vertrag
halten, und das kostet Zeit. Nur wenn man fristlos endassen wird, geht es
schneller. Und dann hat sie sich diesen Plan ausgedacht.«


Es war eine
großartige Geschichte. Ich brach in ein unterdrücktes Indianergeheul aus.


»Schlau,
nicht wahr?« sagte Papa stolz. »Es ist natürlich ein gemeiner Streich, aber ich
habe es aus vollem Herzen getan. Frau Cassiman ist ein Miststück!«


Der Ober
brachte die Consommé. Auf den ersten Blick schien er sich wieder von dem
Schock erholt zu haben, daß jemand ins Aux Quatre Vents kam, um seine
Entlassung zu feiern. Aber der silberne Schöpflöffel, mit dem er die Consommé
austeilte, zitterte.


»So«, sagte
Papa und kippte eine ordentliche Portion Salz in seine Suppe, »dieses Kapitel
ist also abgeschlossen. Am Montag fange ich mit dem nächsten an.«


»Wirklich?«
fragte Marij.


»Ja«,
antwortete er. »Montag werde ich mich bewerben.«


Marij hob
den Kopf. »Wo?« fragte sie.


»Das
erfahrt ihr am Montag abend«, sagte Papa.


»Sag schon«,
bettelte ich. Aber er ließ sich nicht erweichen.


»Ein
leckeres Süppchen«, murmelte er.


Ich drängte
nicht länger. Es machte ihm natürlich Spaß, uns auf die Folter zu spannen. Aber
es war mehr. Er würde in aller Unabhängigkeit seine Zukunft entscheiden. Dafür
hatte ich Verständnis. Wenn sie reif dafür sind, muß man seine Eltern einfach
ihren Weg gehen lassen.


 


Beim
Frühstück — Marij und Papa hatten auch lange geschlafen — erzählte ich, daß ich
in der Bibliothek gewesen war. »Ich habe was über Entdeckungsreisende
mitgenommen«, sagte ich.


Papa
spitzte die Ohren. »Schön«, sagte er. »Ich glaube, daß ich heute abend mal
nicht fernsehe.«


»Was sagst
du da?« fragte Marij erstaunt. »Du schaust dir diese Serie doch immer an.«


»Ach«,
brummte er, »weißt du, was ich von Fernsehserien halte?« Er bekam es nicht
gleich heraus. Seine Finger bewegten sich durch die Luft, als taste er nach dem
richtigen Wort. »Sie sind... Sie sind mir zu platt und zu beschränkt.«


Dagegen war
nichts zu sagen. Papa sehnte sich nach mehr, nach mehr Raum, mehr Freiheit.


»Gut«,
sagte Marij, »wo sind die Bücher?«


Als ich den
Stapel auf den Tisch legte, fischte Papa sofort das zerlesene Exemplar heraus.


»Bula
Matari!«
rief er gerührt. »Fünfzig Mal habe ich dieses Buch gelesen. Ich kenne es
auswendig. Ich kenne jeden Fleck und jedes Eselsohr.«


Er schlug
das Buch auf und zeigte mir das Bild. »Schau, Kaspar«, sagte er mit zitternder
Stimme, »das ist das berühmte Zusammentreffen von Stanley und...«


»Livingstone.«


»Genau«,
sagte er, »Livingstone.«


»Nicht
Liverpool«, sagte ich.


»Natürlich
nicht«, antwortete er. »Liverpool ist eine Stadt in England.«


 


Mittags
brachte Papa mich zum Krankenhaus.


»Doktor
Ottevaere sagt, daß es mir großartig geht«, sagte Mama glücklich.


Man mußte
kein Arzt sein, um das zu sehen. Und fühlen konnte sie es vermutlich auch. Aber
sie glaubte Doktor Ottevaeres Worten mindestens so sehr wie ihrer eigenen
Wahrnehmung.


»Wunder
gibt es nicht«, hatte Doktor Ottevaere gesagt. »Nennen wir dies lieber einen
Triumph der medizinischen Wissenschaft.« Die Assistenten, die ihm von Zimmer zu
Zimmer, von Bett zu Bett folgten, hatten voll untertäniger Bewunderung genickt.


»Du bist
hier in guten Händen«, sagte Papa.


Das fand
Mama auch, aber ich dachte mir das Meine. Ich wußte besser als jeder andere,
welche Kräfte Mamas Genesung beschleunigt hatten. Doch ich schwieg. Schließlich
hatte Doktor Ottevaere Mamas Genesung eine Woche lang nicht nennenswert
behindert. Im Licht der schier unbegrenzten Möglichkeiten der Heilkunde war das
schon eine Leistung.


»Ja«, sagte
Mama. »Doktor Ottevaere meint, daß ich in vierzehn Tagen nach Hause darf.«


 


Es roch
nach Kaffee, als wir ins Wohnzimmer kamen. Marij hatte Apfelkuchen gebacken.
Während wir aßen, berichtete ich von unserem Besuch bei Mama.


»Ich kann
es kaum glauben«, sagte Marij, als ich fertig war. »Ich habe gedacht, es würde
Monate dauern, bis sie wieder gesund wird.«


»Schön«,
sagte Papa und rieb sich die Hände. »Keine Probleme mehr, keine trüben
Gedanken. Wir machen uns heute einen schönen, gemütlichen Leseabend.«


Was ihn und
Marij betraf, wurde es das auch. Sie holten die Bücher von Herrn Cnudde heraus
und reisten auf den Spuren der großen Entdecker in alle vier Himmelsrichtungen.
Aber ich konnte meine Gedanken nicht zusammenhalten. Die drei Worte, die ich
Donnerstag nacht in den Notizblock geschrieben hatte, gingen mir durch den
Kopf. Sie ließen mich nicht in Ruhe. Sie flehten um Fortsetzung. Ich konnte
nicht nein sagen.


»Ich habe
noch Hausaufgaben zu machen«, sagte ich.


Marij und
Papa blickten nicht auf. Ich ging in mein Zimmer.


Ich begann
nicht sofort mit dem Schreiben. Nein, ich hatte das Gefühl, daß ich anfing, ein
Haus zu bauen. Wenn ich das unter den besten aller möglichen Umstände tun
wollte, mußte ich erst noch die notwendigen Vorbereitungen treffen. Also
lüftete ich das Zimmer, räumte den Tisch auf, schaffte Ordnung in meinem
Schrank und leerte den Papierkorb. Erst als ich mit allem fertig war, holte ich
den Notizblock und den Füller heraus.


Ich setzte
mich auf den Stuhl, legte die Ellenbogen auf den Tisch und schraubte den Füller
auf. Ich beugte mich über das Papier.


Mein
granitener Eröffnungssatz wartete auf mich.


 


Ich muß
zugeben, daß ich vor diesem Moment Angst gehabt hatte. Ich fürchtete, daß mir
schwindlig würde beim Anblick dieses bis auf drei Worte leeren Blattes. Aber
das Gegenteil war der Fall. Die drei Worte nahmen mich ins Schlepptau und zogen
mich mit. Ich merkte zu meiner großen Verwunderung, daß das leere Blatt bald
nicht mehr leer sein würde. Daß ich es füllte. Es ging ganz von selbst, so wie
man von selbst atmet. In wenigen Minuten hatte ich eine Seite vollgeschrieben.


Ich schrieb
und schrieb und schrieb.


Ich fühlte
mich federleicht. Langsam erhob ich mich über die Dinge und stieg wie ein
Zeppelin in die Luft. Ich hing über meinem eigenen Leben und überblickte alles.
Meine Tage und Jahre schoben sich an meinem inneren Auge vorbei wie Wiesen und
Felder, Städte und Dörfer. Ich fühlte mich glücklich.


Schauend
und schreibend segelte ich über den Flickenteppich meines elfjährigen Lebens.
Zum größten Teil bestand er aus verschwommenen Flecken in verschiedenen Farben
und Formen. Keine oder nur wenig Einzelheiten, ich war zu weit oben.


Aber je
weiter ich kam, desto tiefer sank mein Luftschiff, und als ich schließlich die
Woche von Mamas Unfall erreichte, schwebte ich nur noch knapp über dem Boden.
Ich konnte jeden einzelnen Maulwurfshügel erkennen, und ich schrieb alles auf,
was ich sah.


Und als die
turbulente Woche für immer bewahrt auf dem Papier stand, begann ich zum ersten
Mal nach einem Platz zu suchen, wo ich sicher landen konnte. Inzwischen hatte
ich den siebten Notizblock vollgeschrieben. Ich befand mich nicht mehr in Papas
Wohnung. Ich saß in meinem Zimmer in Kruizele. Das Fenster stand offen, und der
Geruch von frischer Farbe wehte zu mir herein. Der Kalender über meinem Kopf
zeigte den Juni an.


 


 


 










Mich
selbst eingeholt


 


Damit kein
Mißverständnis entsteht: Ich habe keine Marathonleistung vollbracht. Ich habe
meine Geschichte nicht in einem Ruck durchgeschrieben bis zu der Stelle, an der
ich jetzt bin. Aber wenn ich jetzt auf diese Monate zurückblicke, dann sieht es
doch ein bißchen so aus. Nach jeder Unterbrechung — um zu essen oder zu
schlafen und zur Schule zu gehen — nahm ich mühelos den Faden meiner Geschichte
wieder auf, so daß es mir vorkommt, als hätte ich mein Luftschiff nie
verlassen, als hätte ich den Füller keinen Moment aus der Hand gelegt.


Und jetzt
ist es soweit. Ich komme langsam zum Ende, es wird Zeit zum Landen. Ich schaue
mich nach einem geeigneten Platz um. Und während ich das Gelände überblicke,
fällt mir auf, wie viel sich in meinem Leben geändert hat seit jenem
Sonntagabend im November, als ich angefangen habe zu schreiben.


 


Als erstes:
Meine Mutter ist wieder zu Hause. Nach drei Wochen Krankenhaus ließ Doktor
Ottevaere sie gehen.


Wir
bereiteten ihr einen festlichen Empfang. Mit Carlas und Renskes Hilfe hatte ich
unser Haus beflaggt. Auf ein Spanntuch hatten wir HERZLICH WILLKOMMEN
geschrieben. Marij brachte meine Mutter mit dem Skoda nach Hause, damit sie mit
ihren Krücken nicht den Bus nehmen mußte.


Es kostete
sie einige Mühe, aus dem Auto zu steigen. Auf Marij gestützt (»Dieses Weib, mit
dem Dolf rumzieht, ich habe meinen Augen nicht getraut«, würde Frau Philby eine
Viertelstunde später beim Metzger sagen), hinkte sie zur Haustür. Dort
erwartete sie ein improvisierter Chor. Er bestand aus Carla, Wüffel, Renske und
mir selbst. Auf ein Zeichen von Carla brachen wir in eine unbeabsichtigt
mehrstimmige Variante eines bekannten Kirchenliedes aus:


 


Wir
öffnen freudig dir die Tür,


ach,
bleibe bei uns, für und für.


 


Wir hatten
kein passenderes Lied gefunden. Es klang ziemlich laut, aber unserer
Begeisterung tat das keinen Abbruch.


Dann ließen
wir Mama vorgehen. Zögernd betrat sie das Wohnzimmer. Es hing alles voller
Wimpel und Girlanden. Der Tisch war festlich gedeckt, und in der Mitte stand
eine Torte, so groß wie ein Wagenrad.


Mama war
überwältigt. Wir hatten uns solche Mühe gegeben, daß es sie verlegen machte. Um
ihre Rührung zu verbergen, bückte sie sich zu Wüffel.


»Schön,
was?« sagte sie und deutete auf den Festschmuck.


Aber Wüffel
hatte nur Augen für die Mitte des Tisches. Er strahlte. Die Zeit, in der er nur
»Wüffel« hatte sagen können, war vorbei. Er hatte die Vielfalt in der Welt des
Eßbaren entdeckt. Je weiter er in dieser Entdeckungsreise voranschritt, desto
größer wurde sein Wortschatz.


»Kuuuchen!«
rief er.


 


Nach der
Rückkehr meiner Mutter kam wieder die gewohnte Regelmäßigkeit in mein Leben.
Ich brauchte nicht mehr so oft zwischen Kruizele und Gent hin und her zu
pendeln, schon weil mein Vater in gewissen Abständen immer wieder im Ausland
verschwand.


Denn — auch
das war eine tiefgreifende Veränderung — er hatte Arbeit gefunden. Er war nur
zwei Tage arbeitslos. Schon bei seiner ersten Bewerbung hatte er Erfolg. Marij
und ich hatten gedacht, er würde irgendeinen Job bei einem Reisebüro suchen,
oder als Fahrer bei einer internationalen Transportfirma. Aber er hatte sich bei
der Eisenbahn beworben, als Hilfsschaffner für internationale Züge. Er durfte
schon am Tag nach der Bewerbung einen Schnellkurs mitmachen.


»Schnellkurs?«
fragte Marij. »Für Schnellzüge?«


»Ach«,
sagte er ungeduldig, »das heißt doch nur, daß der Kurs nicht so lange dauert.
Nur drei Tage.«


Er
erzählte, daß die Ausbildung in einem ausrangierten Eisenbahnwagen stattfinden
würde. Er sollte lernen, wie man Betten macht, staubsaugt, Waschbecken glänzend
putzt und Toiletten reinigt. Kurzum alles, was nötig ist, um die Bedürfnisse
der anspruchsvollen Reisenden im internationalen Zugverkehr zu befriedigen.


»Soweit ist
alles ein Kinderspiel«, sagte Papa. »Aber am dritten Tag wird eine Prüfung im rollenden
rollenden Material abgenommen.«


»In was?«
fragten Marij und ich gleichzeitig.


»Ja«, sagte
Papa, »ich konnte mir erst auch nichts drunter vorstellen. Aber ihr versteht
doch, daß es für ein Unternehmen mit Tausenden von Arbeitnehmern lebenswichtig
ist, daß genaue Formulierungen verwendet werden. Wenn man zum Beispiel über rollendes
Material spricht, weiß jeder Eisenbahnbeamte, daß es um Lokomotiven,
Waggons, Güterzüge, Leihfahrräder oder ähnliches geht. Dinge eben, die fahren
können. Ob sie auch wirklich fahren, ist etwas anderes. In diesem Fall spricht
man von rollendem rollendem Material.«


»Oh«, sagte
Marij, »das ist es also.«


»Ja«, sagte
Papa. »Wo war ich stehengeblieben?«


»Bei dem
Test.«


»Ach ja.
Die Ausbildung findet also im stillstehenden rollenden Material statt,
aber die Prüfung wird im rollenden rollenden Material abgenommen. In
einem fahrenden Zug also. Es scheint Kandidaten zu geben, die alles, was
verlangt wird, perfekt beherrschen, aber in einem rollenden Zug ausflippen. Sie
können den Gehst-du-mit-Effekt nicht ertragen.«


Papa sah
sofort, daß wir wieder mal nichts verstanden.


»Noch so
ein Fachausdruck«, sagte er. »Der Gehst-du-mit-Effekt ist dieser
typische Rhythmus, in dem ein Zug über die Schienen fährt. Er wird verursacht
durch den geringen, aber unvermeidlichen Spielraum zwischen Schienen und
Rädern. Deshalb schwankt der Zug von links nach rechts und von rechts nach
links. Das hört sich an wie ein ständig wiederholtes Gehst-du-mit-gehst-du-mit-gehst-du-mit?«


Marij
nickte. »Ach so, deshalb.«


»Ja«, sagte
Papa. »Und ungefähr fünfzig Prozent der Bewerber müssen diese Frage mit Nein
beantworten. Die Koordination ihrer Bewegungen wird durch den Gehst-du-mit-Effekt
gestört. Es gelingt ihnen noch nicht mal, so was Einfaches wie Bettenmachen zu
erledigen. Wenn sie trotzdem Weiterarbeiten, werden sie zugkrank. Das sind die
sogenannten Neins. Ihnen wird geraten, sich lieber einen Job zum
Beispiel im Hotelgewerbe zu suchen. Andere dagegen passen sich ohne jede Mühe
an. Sie laufen durch den fahrenden Zug, als würden sie einen Zebrastreifen
überqueren, und wenn ein Knopf angenäht werden muß, fädeln sie die Nadel
spielend ein. Das sind die Jas.«


Wir mußten
also drei Tage warten, um zu erfahren, ob mein Vater, was das betraf, im
richtigen Zug saß. Als er am Freitag abend heimkam, strahlte er. Das
Gottesurteil war gesprochen.


»Ich bin
ein geborener Ja«, sagte er stolz. »Ich gehe mit.«


 


Ich wollte
ihn auf keinen Fall entmutigen, aber insgeheim fragte ich mich, ob es das nun
war, was er wirklich wollte. Wollte er wirklich vollgekotzte Waschbecken
saubermachen? Voller Abscheu dachte ich an die vielen Reisenden, die, vom Gehst-du-mit-Effekt
irritiert, neben das Klobecken pinkelten. War es wirklich sein Ehrgeiz, immer
wieder diese Spuren wegzuwischen? Tatsächlich strebte er nach Höherem. Als wir
ihn vor seiner ersten Fahrt zum Bahnhof brachten, ließ er seine wirklichen
Ambitionen durchschimmern.


»Kolumbus
hat auch als Schiffsjunge angefangen«, sagte er.


Er umarmte
uns hastig und lief mit federnden Schritten seinem Jungentraum hinterher.


Als wir ihn
zwei Tage später abholten, wartete er schon in der Bahnhofshalle. Er ragte mit
Kopf und Schultern über die vorbeihastenden Reisenden hinaus. Träumerisch betrachtete
er die Tafel mit den Abfahrtszeiten. So viele Städte!


Ich zog an
Marijs Arm. »Wart mal«, sagte ich. Sie blieb stehen. Ich schlug einen Bogen und
näherte mich ihm von hinten. Ich tippte ihm — ich mußte mich strecken, um
dranzukommen — auf die Schulter. Er drehte sich um. Ich streckte die Hand aus.


»Herr
Dürfer, nehme ich an?« sagte ich.


 


So kam
Stück für Stück alles ins rechte Gleis. Mein Vater erkundete (»Gehst-du-mit?
Ja!«) ganz Europa und brachte immer wieder neue Ansichtskarten und Geschichten
mit. Mitten im Dezember lief meine Mutter singend durchs Haus, weil Bob
geschrieben hatte, er wolle den Jahreswechsel bei uns verbringen. Wir feierten
zusammen Weihnachten und Neujahr. Es war weniger anstrengend, als ich
befürchtet hatte, denn wenn er erst mal seine Maske als Personalchef abgelegt
hatte, war Bob gar nicht so übel. Ich hatte übrigens schon deshalb keine
Schwierigkeiten mit ihm, weil ich den ganzen Tag in meinem Zimmer war. Draußen
waren die Tage kurz und dunkel, der Wind heulte, der Regen strömte, aber mir
war das egal. Stundenlang saß ich und schrieb, ohne aufzuschauen. Wie im Rausch
füllte ich Seite um Seite. Ich konnte gar nicht genug davon bekommen.


 


Nur am
sechsten Januar schrieb ich nicht. Nach dem Frühstück rieb ich mir das Gesicht
mit Ruß ein, setzte mir einen Turban auf den Kopf und schaute in den Spiegel.
Das Weiß meiner Augen blitzte geheimnisvoll in dem schwarzen Gesicht. Ich war
das Ebenbild des Mohrenkönigs auf der Anbetung der drei Weisen.


Das Bild
hängt etwas verloren hinten in der Kirche von Kruizele. Nur wenige Leute
beachten es, aber ich habe eine Beziehung zu ihm, schon immer, bis vor
kurzem hatte ich nur nicht gewußt, worum es darauf ging. Erst als Fräulein
Monica uns ein paar Tage vor Weihnachten durch die Kirche führte, kam ich
dahinter. Sie erzählte, daß es von Caspar De Craijer gemalt worden sei. Caspar!
Ein Namensvetter von mir. Und dann deutete sie mit einem Stock auf die Könige.
Das war Balthasar, und dieser da Melchior. Und der dritte — der Schwarze — hieß
ebenfalls Caspar. Als ich das hörte, geriet ich ganz aus dem Eläuschen. Es war
wie eine plötzliche Offenbarung. Ich war mehr als nur ich selbst, mehr als nur
ein Junge, der ein Bild betrachtete. Ich war auch der Mann, der vor Elunderten
von Jahren dieses Bild gemalt hatte. Und vor allem: Ich war der geheimnisvolle
König Caspar.


Das war mehr,
als ich ertragen konnte. Während Fräulein Monica mit ihren Erklärungen
fortfuhr, schlug mich der schwarze König im Goldrahmen in seinen Bann. Von
seinen Augen ging eine zwingende Kraft aus. Mein Kopf fühlte sich seltsam an,
als wäre ich ganz und gar gewichtslos. Doch statt aufzusteigen und in dem
lichten Raum unter dem Kirchendach zu schweben, fiel ich wie ein Klotz zu
Boden.


»Kaspar
wird ohnmächtig«, hörte ich jemanden noch rufen.


In Fräulein
Monicas Armen kam ich wieder zu mir. »Nichts Schlimmes«, beruhigte sie mich.
»Du bist nur umgekippt. Das kommt bei Kindern im Wachstum öfter vor.«


Ich nickte,
obwohl ich es besser wußte. In mir lebte die Seele eines schwarzen Königs.


 


Deshalb sah
ich also am Dreikönigsmorgen so aus. Ich blinzelte mir selbst zu, als ich vor
dem Spiegel stand. »Guten Tag, Kaspar!« Ich lächelte.


Den ganzen
Tag war ich unterwegs, mit einem vergoldeten, mit Fransen geschmückten Stern in
der Hand. Ich ging von Tür zu Tür, drückte auf jede Klingel, und der Stern
wurde zu einer Feuerkugel, so schnell drehte ich ihn. Ich wurde ganz heiser,
weil ich so viel sang:


 


Ich bin
ein Dreikönig,


komm aus
dem Orient,


ich
suche einen König,


bitte,
gebt mir Geld.


 


Ich bin
ein Dreikönig,


bitte,
gebt mir Brot,


Rosinenbrot
mit Honig,


helft
mir aus der Not.


 


Gesegnet
sei auf ewig,


wer
wohnet hier im Haus,


ich bin
ein Dreikönig,


weiß
nicht ein noch aus.


 


Ich
brauchte Moslievaus Hilfe nicht, die Portemonnaies gingen wie von selbst auf.
Als ich abends heimkam, hatte ich genug Geld verdient, um Geschenke für meine
Mutter und Bob, für meinen Vater und Marij, für Renske, Wüffel und Carla zu
kaufen. Auch Fräulein Monica vergaß ich nicht. Und selbst dann blieb mir noch
genug Geld, um mir selbst eine Dose mit Katzenzungen zu gönnen. Ich kaufte sie
bei Sohn. Sie durfte nicht zu groß sein, sie mußte in die Küchenschublade
passen. Er ließ mich eine aussuchen. Ich sah sofort, daß er keinen König im
Sortiment hatte. Aber eine Madonna. Mit ihr ging ich nach Hause.


Ich hatte
das Gefühl, als würde sie Fleisch mögen.


 


Danach
schrieb ich weiter. Die Tage, die folgten, waren eine Zeit reinen Glücks. Ich
wurde sogar übermütig. Ich war überzeugt davon, den Schlüssel zum Paradies in
den Händen zu halten. Ich glaubte, daß, seit ich Moslievaus Ruf geerbt hatte,
seit ich die Bedeutung meines Namens kannte, mein Traum von einer besseren Welt
Wirklichkeit wurde. Was gesäht war, keimte, wuchs und würde bald groß sein.


Das dachte
ich wirklich. Bis ich, mitten im Schreiben, mitten im Satz, mit der Nase auf
die Wirklichkeit gestoßen wurde. Die Tür meines Zimmers ging auf, und Renske
stand vor mir.


»Hansel und
Gretel...«, sagte sie. Ihre Lippen zitterten. Die Worte blieben ihr im Hals
stecken.


Für einen
Moment erstarrte ich. Dann sprang ich auf, rannte aus dem Zimmer, die Treppe
hinunter, direkt zum Obstgarten des Metzgers. Ich wußte, daß es zu spät war.
Sie waren bereits geschlachtet, enthäutet, in Stücke gehackt. Aber ich mußte
etwas tun. Wie verrückt rüttelte ich an dem Zaun, durch den hindurch ich
Hänsel und Gretel so oft gefüttert hatte. Meine Augen suchten den Metzger.


»Mistkerl!«
schrie ich. »Dreckiger Mistkerl!« Doch mein Geschrei, weit davon entfernt, ihn
aus der Ruhe zu bringen, erstarb echolos in der dünnen Winterluft.


Als ich
mich umdrehte, sah ich, daß Renske mir gefolgt war. Nebeneinander machten wir
uns auf den Rückweg, schweigend. Erst als wir bei dem Loch in der Hecke
angekommen waren, unterbrach Renske das Schweigen.


»Wenn du
willst...«, sagte sie zögernd, »...kann ich meine Mama fragen, ob sie...«


Ich sah den
Metzger schon auf dem Totenbett liegen. Am liebsten hätte ich ja gesagt, aber
dann dachte ich an seine Tochter, an Liddy-mit-den-langen-Zöpfen. Wenn Liddy
mit dem Hüpfseil sprang, spielten ihre Füße Fangen mit der Erde, schneller und
schneller, bis sie zu schweben schien.


»Nein«,
sagte ich, »lieber nicht.«


 


Hinten im
Garten steckte ich zwei Kreuze in die Erde, auf die ich die Namen von Hansel
und Gretel malte. Anfangs ging ich jeden Tag hin, entweder allein oder zusammen
mit Renske.


»Du darfst
dir nicht so viel daraus machen«, tröstete mich Renske. »Sie leben weiter in
der Geisterwelt, bei meiner Mama und Maaike. Die werden sich bestimmt um sie
kümmern.« Aber ich dachte mit Abscheu an den Weg, den Hansel und Gretel
gegangen waren, den Weg allen Fleisches. Der führte durch Magen und Därme der
mich umgebenden Fleischesser und mündete in dunkle, stinkende Jauchegruben. Ich
konnte mir nicht vorstellen, daß es von dort einen Zugang zu einer anderen,
besseren Welt gab.


Grübelnd
und diskutierend versuchte ich, mit dem Tod Hansels und Gretels fertig zu
werden. Anfangs war es schwierig, später wurde es leichter. Nach einiger Zeit
wurde ich wieder vollkommen von meinem Schreiben in Anspruch genommen. Auf den
Kreuzen, die ich im Garten aufgestellt hatte, verlief die Farbe, und die Namen
wurden unleserlich. Es gab Tage, dann auch Wochen, an denen ich nicht mehr an
Hänsel und Gretel dachte.


 


Und eines
Tages ging ich in den Garten. Ich hatte die Kreuze vergessen. Es war Frühling,
und alles um mich herum versuchte, mir das zu zeigen. Die Sonne schien ins
Blaue, in den Bäumen hing ein Gewirr von Vogelstimmen. Der Wind zerrte an den
Kleidungsstücken auf der Wäscheleine. Trotzdem hatte ich den Eindruck einer
kühlen Kargheit. Etwas fehlte. Aber was? Ich durchforschte mein Gedächtnis. Mit
viel Mühe fand ich die Erinnerung an einen solchen Moment im vergangenen
Frühjahr. Dann wußte ich es plötzlich: Ich vermißte den Ruf des Kuckucks. Die
Welt war reif dafür. Ich hatte das Gefühl, als wäre es nur noch eine Frage von
Sekunden, höchstens Minuten. Wenn er dann nicht zu hören war, wäre das ganze
Finale im Eimer. Ich spitzte die Ohren.


Plötzlich
stand ich stocksteif. Was ich hörte, war auf keinen Fall der Ruf des Kuckucks.
Es war ein feines Blöken. Es dauerte nur einen Moment, und es war kaum hörbar.
Ich holte Brot aus der Küche und rannte damit zum Garten des Metzgers. Dort, in
dem jungen, zarten Gras, standen zwei schmächtige Lämmer. Alles begann von
neuem.


Die Lämmer
waren alles andere als scheu. Sie schoben ihre Mäulchen gierig durch den Zaun.
Ich hatte keine Wahl. Ich streichelte ihre Nasen und gab ihnen das Brot.


In der
Ferne erklang der Ruf des Kuckucks.


 


Der
Frühling gab der Welt neuen Schwung. Meiner Mutter ging es immer besser. Man
merkte ihr nicht mehr an, daß sie einen schweren Unfall hinter sich hatte. Sie
arbeitete wieder, und zu Hause gab sie sich ihrem üblichen Tatendrang hin. Nur
war alles weniger zwanghaft. Statt immer wieder das Wohnzimmer oder die Fenster
zu putzen, entwickelte sie neue Initiativen.


Eines Tages
kam sie mit einem großen Topf Farbe nach Hause. Sie lieh sich eine Leiter vom
Lebensmittelhändler und begann, ganz allein das Haus weiß anzumalen. Sie fing
mit den Wänden an. Abwaschen, Spachteln, zwei Lagen Farbe. Dann kamen die
Fenster und die Rolläden an die Reihe. Das war eine schwierige Arbeit. Ich
hatte den Eindruck, es dauerte ewig, aber Mama gab nicht auf. Unverdrossen
arbeitete sie weiter, bis Mitte Juni. Dann war alles fertig. Sie hatte gut zwei
Monate für alles gebraucht.


Als sie dem
Lebensmittelhändler die Leiter zurückgebracht hatte, begutachtete sie ihre
Arbeit. Sie überquerte die Straße, um das Haus aus einem gewissen Abstand zu
betrachten. Hinter ihrem Rücken ging Frau Philbys Haustür auf.


»Schön,
nicht wahr?« sagte meine Mutter, ohne sich umzuschauen.


Frau Philby
murmelte etwas Undeutliches.


»Es sieht
aus wie neu«, sagte Mama. »Bob wird staunen.«


»Bob?«
fragte Frau Philby.


»Mein
Freund«, antwortete Mama. »Ich bin gerade noch rechtzeitig fertig geworden,
nächste Woche kommt er auf Urlaub.«


»Oh«, sagte
Frau Philby. So viel Offenherzigkeit brachte sie völlig durcheinander.


»Ja«, sagte
Mama. »Er zieht für die Sommerferien bei uns ein.«


»Oh«, sagte
Frau Philby wieder.


»Ja«, sagte
Mama. »Es ist nur, damit Sie Bescheid wissen.«


 


Das Fenster
stand offen, denn draußen war es ungebremst Juni. Der Duft der frischen Farbe
drang in mein Zimmer. Meine Fland tat weh vom Schreiben. Ich legte den Füller
hin. Ich stand auf, ging zum Fenster und streckte mich, zufrieden mit mir und
der Welt. Plötzlich sah ich Sohn draußen stehen. Er schaute über die Hecke, ob
er mich irgendwo entdeckte. Er hatte meine wöchentliche Bestellung noch nicht
in Empfang genommen. Ich winkte hinunter und gab ihm ein Zeichen, daß ich
gleich kommen würde.


Er notierte
meine Wünsche, wies mich auf ein besonders vorteilhaftes Angebot von spanischem
Anisgebäck hin und versprach, bis zum Abend alles zu bringen.


»Ich mache
mich sofort an die Arbeit«, sagte er, »denn Zeit ist Geld, und der Tag ist um,
bevor man es gemerkt hat.« Er übernahm nicht nur die Ware seines Vaters,
sondern auch dessen Lebensphilosophie.


Und da
stand ich dann allein an unserer Hecke. Ich hatte ein sonntägliches Gefühl,
obwohl es Mittwoch war. Das lag daran, daß mein Buch so gut wie fertig war. Nun
ja, ich meine, daß ich mich selbst eingeholt hatte. Ich war den Ereignissen
dicht auf den Fersen. Es war nicht nur Juni im Kalender, sondern auch in meiner
Geschichte.


Ich atmete
tief ein. Ich nahm mir Zeit, den Moment auszukosten: die warme Sonne auf meiner
Haut, die Mittagsstille. Obwohl, es war nicht wirklich still. Eine langsame
Musik drang an mein Ohr. Ich schaute hoch und sah, daß Carlas
Schlafzimmerfenster offenstand.


Migräne,
dachte ich. Ich machte die Augen zu und horchte auf die Klänge, die aus dem
Fenster herauswogten und den hinteren Garten überspülten, und begriff, daß
Carla bei Mahler war und Mahler bei Carla.


Natürlich
wußte ich, daß Mahler tot war, trotzdem stellte ich mir bei der Musik vor, daß
sie nebeneinander lagen und miteinander sprachen, ohne sich anzuschauen. Ich
versuchte zu verstehen, um was es ging. Carla erzählte von Maaike. Mahler verstand
sie und versuchte sie zu trösten.


»Ach, mach
dir keine Sorgen«, sagte er, »sie ist nur ein bißchen spazierengegangen. Mach
dir keine Sorgen. Das Wetter ist so schön! Sie ist nur weiter fortgegangen als
gewöhnlich. Mach dir keine Sorgen und laß sie gehen. Sie fühlt sich geborgen in
der Sonne.«


So etwas
sagte er. Und die Tränen liefen über Carlas Gesicht. Ermutigt durch sein
Verständnis, drehte sie sich zu ihm und erzählte ihm ihr ganzes Leben. Und ihre
Geschichte löste sich auf in den Klängen von Mahlers Musik und strömte nach
draußen. Wo ich stand und lauschte. Und wo ich fühlte, daß Carla, während sie
über ihr Leben erzählte, von allem sprach, auch über mich, über meine Mutter
und meinen Vater. Unsere Geschichten waren verschieden, und trotzdem war es immer
die gleiche. Es gab keine Grenzen. Es gab keinen Anfang, und noch weniger gab
es ein Ende.


In der
Musik, die ich hörte, lag alles drin.


So, dachte
ich, soll auch meine Geschichte sein.











»Ich
heiße Melle«


 


 


 


 


 


Der letzte
Nachmittag des Schuljahres verlief in seltsamer Aufregung. Es wurde lauter
gerufen und gelacht als sonst.


»Ich
glaube, ich teile lieber gleich die Zeugnisse aus«, sagte Fräulein Monica.
»Vielleicht werdet ihr dann ein bißchen ruhiger.«


Alle
klatschten.


»Aber erst
will ich euch noch ein paar Dinge sagen.« Sie blickte uns ernst an. »Erst
einmal: Ihr habt alle gut gearbeitet.«


»Ich auch?«
fragte Krebbe erstaunt.


Ich
verstand, was er meinte. Er war kein besonders guter Schüler. Er bekam oft zu
hören, daß er sich mehr Mühe geben sollte. Aber Fräulein Monica, die sonst so
viel verlangte, war heute außerordentlich mild gestimmt.


»Natürlich,
Krispijn«, sagte sie. »Warum nicht?«


Dann fuhr
sie fort: »Ihr habt alle hervorragend gearbeitet. Das habe ich auch in eure
Zeugnisse geschrieben. Trotzdem kann es sein, daß eure Eltern nicht ganz
zufrieden sind und glauben, ihr hättet besser sein können. Vielleicht haben sie
recht. Doch dann müßt ihr ihnen antworten, daß besser die Steigerung von gut
ist. Daß ihr also gut gearbeitet habt. Ich hoffe nur, daß eure Eltern weise
genug sind, sich damit zufriedenzugeben.«


Einigen
Kindern sah man an, daß sie sich da nicht so sicher waren.


»Sonst
sollen sie kommen und mit mir sprechen. Aber vor Sonntag, denn am Sonntag fahre
ich in den Schwarzwald. Ach ja, und sagt ihnen, sie sollen zu dem Gespräch ihr
eigenes Zeugnis mitbringen, von damals, als sie so alt waren wie ihr.« Gekicher
war zu hören.


»Doch jetzt
etwas anderes. Das wichtigste ist, daß ihr selbst zufrieden mit dem vergangenen
Jahr seid. Und daß euch etwas davon bleibt. Egal was. Zum Beispiel, wie man
eine Kreisoberfläche ausrechnet. Oder die Erinnerung an eines der Wandbilder
oder an das Puppenspiel. Oder an einen Vers, den wir gelernt haben. Oder an die
Jahreszahl des Falls von Konstantinopel. Es spielt keine Rolle, was es ist,
wenn ihr nur etwas mitnehmt von hier. Als Andenken.«


Wir hörten
still zu. Fräulein Monicas Stimme klang ungewohnt wehmütig und beeindruckte uns
tief.


»Ich sage
dies vor allem zu den Kindern der sechsten Klasse. Die anderen sehe ich im
September wieder. Aber zu euch spreche ich das letzte Mal.«


Ich schlug
die Augen nieder. Ich hatte Angst, ebenso wehmütig zu werden wie Fräulein
Monica.


»Ihr seid
im nächsten Jahr an einer anderen Schule. Sie wird größer sein, mit mehr
Schülern und mit mehr Lehrern. Ihr werdet noch andere Dinge lernen, die ihr
dann später wieder vergeßt. Und eines Tages werdet ihr auch der neuen Schule
Lebwohl sagen. Und noch später werdet ihr alles mögliche geworden sein in der
Welt. Habt ihr daran schon mal gedacht?«


Sie schaute
uns einen nach dem anderen an. Die meisten nickten zustimmend. Natürlich hatten
sie schon daran gedacht.


Fräulein
Monica lächelte.


»Dann
möchte ich jetzt doch mal hören, was ihr werden wollt«, sagte sie.


Drei
Mädchen hatten als Berufswunsch Lehrerin. Celientje wollte Doktorin werden. So
sagte sie es, Doktorin. Ein Junge wollte Stuntman werden, und wenn das nicht
möglich war, Autobusfahrer. Außerdem hatten wir einen zukünftigen
Computerspezialisten und einen Bürgermeister.


»Jedenfalls
Chef von irgendwas«, erläuterte der seinen Wunsch.


»Und du,
Kaspar?« fragte Fräulein Monica.


Ich wußte
genau, was ich werden wollte, aber aus irgendeinem Grund wagte ich nicht, es
auszusprechen. Ich stotterte irgend etwas Undeutliches.


»Du
brauchst dich für nichts zu schämen«, sagte Fräulein Monica. »Du kannst dir
keinen Beruf ausdenken, der nicht in irgendeiner Form nützlich ist für die
Gesellschaft.«


»Ich will
schreiben«, flüsterte ich. »Bücher schreiben.« Ich war nicht sicher, ob
Schriftsteller ein nützlicher Beruf war, aber ich wußte aus Erfahrung, daß
Schreiben schön war.


»Fein«,
sagte Fräulein Monica. »Dann mußt du mir versprechen, daß du mich dein erstes
Buch lesen läßt, sobald es fertig ist.«


Ich schaute
sie forschend an. Wußte sie, daß ich ein Buch schrieb? Daß es nur noch den
Feinschliff brauchte? Aber nein, sie spielte auf nichts an. Sie meinte es so,
wie sie es sagte. Ohne Hintergedanken.


»Versprochen«,
sagte ich.


Sie schaute
sich in der Klasse um. War jeder dran gewesen? Nein. Es gab noch einen, der
nichts gesagt hatte. Er war noch verlegener als ich. Krebbe.


»Ich bin
schrecklich neugierig, was du werden willst, Krispijn«, sagte Fräulein Monica.
Er senkte den Kopf. Mit niedergeschlagenen Augen zählte er seine Finger.


»Gangster«,
rief ein Mädchen.


»Pfarrer«,
sagte ein anderes.


»Halt«,
sagte Fräulein Monica streng. »Euch habe ich nicht gefragt, ich habe Krebbe
gefragt.«


Krebbe
schlug die Augen auf. Alle schauten ihn an. Er mußte es sagen.


»Stürmer
beim FC Anderlecht«, sagte er und wurde rot.


 


Fräulein
Monica war heute wirklich ganz anders. Nachdem sie die Zeugnisse ausgeteilt
hatte, ließ sie die Zügel locker. Wir liefen überall herum, verglichen unsere
Noten und gaben eifrig Kommentare ab. Fräulein Monica ließ uns gewähren. Sie
ging von einer Gruppe zur nächsten und hörte nur mit halbem Ohr hin, was gesagt
wurde. Sie selbst sagte wenig, nur wenn sie etwas gefragt wurde.


Um drei Uhr
ließ sie uns gehen. Eine Stunde zu früh. Ich konnte mich nicht erinnern, daß so
etwas je passiert wäre. Als wir mit viel Lärm über den Schulhof rannten,
entstand auch in den anderen Klassen Unruhe. Ein paar Minuten später waren auch
sie leer. Ich blieb noch eine Weile auf dem Schulhof. Ich hatte es nicht eilig,
nach Hause zu kommen.


Renske
tauchte neben mir auf.


»Kommst du
mit?« fragte sie.


»Gleich«,
sagte ich. »Geh nur voraus.«


»Warum
bleibst du hier?« erkundigte sie sich.


Ich wollte
ihr nicht sagen, daß ich auf Fräulein Monica wartete. Daß ich, na ja, daß ich
ihr noch ein paar Dinge sagen wollte. Etwas widerwillig lief ich neben Renske
her. Sie redete und redete, ich brauchte nichts zu antworten. Ich dachte an
das, was Fräulein Monica gesagt hatte. Daß sie mein erstes Buch lesen wollte.
Also los, es war ja so gut wie fertig. Warum sollte ich es ihr nicht sofort
bringen? Einen schöneren Vorwand, um noch mal zu ihr hineinzugehen, gab es
nicht.


 


Ich stopfte
die sieben Notizblöcke, auf die ich meine Geschichte geschrieben hatte, in eine
Plastiktüte. Im Dauerlauflief ich zurück zur Schule.


Der
Schulhof lag verlassen da. Nur weiter weg, auf dem Klettergerüst, hockte ein
kleiner Junge. Erste oder zweite Klasse. Es war wohl der Sohn von Herrn Freddy,
der auf seinen Vater wartete. Er saß ganz oben auf dem Gerüst und hielt die
gewölbten Hände wie ein Fernrohr vor die Augen. Als spähte er über die
Weltmeere, auf der Suche nach Piraten.


Er hatte
mich ins Visier bekommen, aber ich tat, als hätte ich ihn nicht entdeckt. Ich
nahm Kurs auf Fräulein Monicas Klassenzimmer. Ich wollte schon nach der Klinke
greifen, als mein Blick auf das Fensterchen in der Tür fiel. Wie ein
elektrischer Schlag fuhr es mir durch den Körper, wie erstarrt blieb ich
stehen.


Ich sah,
was ich sah.


Das späte
Nachmittagslicht fiel direkt durch das Fenster hinein und warf ein scharfes
Parallelogramm auf den Fußboden. In diesem Parallelogramm standen vier Füße,
zwei und zwei einander zugekehrt. Sie standen dicht beieinander, sehr dicht.


Ich wußte
nur allzu gut, wem diese Füße gehörten. Fräulein Monicas Füße wichen ab und zu
ein paar Zentimeter zurück, als wolle sie vor etwas fliehen, gegen das sie sich
nicht wehren konnte. Auch die beiden anderen Füße konnte ich mühelos
unterbringen. Aus Baumwollhosenbeinen kamen zwei Turnschuhe heraus, Turnschuhe,
wie sie nur Herr Freddy trug.


Ich dachte,
was ich dachte.


Dann drehte
ich mich langsam um. Ich wollte nicht mehr durch das Fensterchen schauen. Ich
riß mich von dem Geißblattduft los. Es tat kaum weh. Ich entfernte mich von
Fräulein Monicas Klassenzimmer. Über das glatte Meer steuerte ich auf den
Dampfer des kleinen Jungen zu. Er saß noch immer im Ausguck. Er hielt noch
immer sein Fernrohr auf mich gerichtet.


»Ahoi!«
rief er.


»Ahoi!«
rief ich zurück und ankerte unter ihm, auf der untersten Sprosse des Gerüsts.


Er kam zu
mir herunter und setzte sich neben mich. Eine ganze Weile sagten wir nichts. Er
ließ die Beine über dem Wasser baumeln. Die Streifen seiner Turnschuhe waren
früher mal weiß und blau gewesen.


»Ich muß
auf meinen Papa warten«, sagte er schließlich.


»Ja«, sagte
ich.


»Er muß
noch seine Klasse aufräumen.«


Ich nickte.


»Wir haben
genug Zeit. Wir müssen meine Mama erst um fünf Uhr abholen. Weißt du, wo sie
arbeitet?«


»Nein.«


»In der
Papierfabrik.«


»Ach so.«


»Nicht in
der Papierfabrik selbst. Sie ist Sekretärin.«


Er sprach
das Wort sorgfältig aus, um ja keinen Fehler zu machen. »Sie hat weniger Ferien
als Papa. Nur vier Wochen.«


»Schade«,
sagte ich.


Plötzlich
entdeckte er meine Plastiktüte.


»Was ist
denn da drin?«


»Nichts.
Papier.«


»Darf ich
mal sehen?«


Ich hielt
die Tüte auf. Er nickte, ich hatte nicht gelogen.


»Papier«,
sagte er.


Er nahm den
Faden seiner Geschichte wieder auf. »Wir fahren nach Palma«, sagte er. »Das
heißt so, weil dort Palmen wachsen. Schön, was?«


Ja, das war
schön.


»Wir fahren
am Samstag morgen sehr früh los. Um fünf Uhr.«


Er schwieg.
Er hatte sich ausgeredet. Wieder blieb es still. Meine Gedanken wanderten
ziellos in der Gegend herum. Ab und zu landeten sie bei Moslievau. Ich hatte
Lust, dem Jungen von Moslievau zu erzählen. Aber er war noch sehr klein. Er
würde wenig begreifen, wenn ich ihm das Geheimnis von Moslievau verraten würde.
Trotzdem wollte ich ihn nicht im Stich lassen. Später, nahm ich mir vor, später
werde ich ihn ins Vertrauen ziehen.


Plötzlich
setzte er sich in Bewegung. Mit einem gelenkigen Satz war er wieder oben auf
seinem Posten. Ich selbst blieb sitzen, wo ich war, aber ich lehnte mich
zurück. Ich legte den Kopf in den Nacken, bis ich ihn sehen konnte.


Er hielt
die Hände wie einen Trichter an den Mund. »Du heißt Kaspar, nicht wahr?« rief
er.


Ich nickte.


»Und du?«
fragte ich, den Kopf noch immer im Nacken.


Seine
Antwort verklang über dem Ozean.


»Ich heiße
Melle.«
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