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Das
Versprechen


 


 


 


Wir, die
Unterzeichneten, versprechen feierlich, die Wahrheit zu sagen und nichts als
die Wahrheit. Wir hoffen, daß niemand, der dieses Buch liest, schreckliche
Gerüchte verbreiten wird, wie sie damals über uns und den alten Mann, der unser
Freund geworden war, in Umlauf waren. Sein Name war Pigman, und gewisse Leute
haben, nachdem sie unser erstes Buch*
gelesen hatten, behauptet, wir hätten ihn auf dem Gewissen. Bitte glaubt ihnen
nicht. Wir haben Pigman nicht getötet. Niemals haben wir ihm das geringste Leid
zufügen wollen. Auf keinen Fall wollen wir die Tatsachen verfälschen. Wir, die
Unterzeichneten, befürchten, daß ihr uns noch einen zweiten Tod in die Schuhe
schieben werdet, doch wir werden diese Geschichte auf jeden Fall auf schreiben.


Wir befinden
uns in der Schulbibliothek im dritten Stock der Franklin-Schule. Wir sitzen auf
Stapeln von William Shakespeares »Hamlet« und tippen diese Geschichte auf einer
Reiseschreibmaschine vom Typ »Smith-Corona«.


Wir
unterzeichnen diese Erklärung mit künstlichem Blut, das wir uns zu diesem Zweck
aus den Beständen der Theatergruppe geliehen haben.
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Solltet ihr
das erste Buch nicht gelesen haben, das Lorraine und ich über Pigman
geschrieben haben, macht euch deswegen keine Sorgen. Ich selbst habe es niemals
geschafft, gern zu lesen, und das mag daran liegen, daß viele meiner Lehrer
mich Zeug lesen ließen, mit dem ich nichts anfangen konnte. Vielleicht bin ich
ein wenig zurückgeblieben oder eingebildet, aber ich stehe eben ausschließlich
auf Bücher, die mir in meinem eigenen Leben helfen können. Sicher, Lady Macbeth
sagt eine Menge geistreiche Sachen, aber Shakespeare hin oder her, eigentlich
weiß ich nicht, wovon sie redet, und ich bin gewiß nicht auf den Kopf gefallen.
Es ist möglich, daß mir eines Tages Gestalten wie Macbeth, Coriolan oder Hamlet
gefallen werden, aber im Augenblick finde ich sie zum Gähnen langweilig.


Ehrlich,
jedesmal, wenn meine Englischlehrer mir sagen, daß ich ein Buch lesen und einen
Aufsatz darüber schreiben soll, gehe ich in die Bibliothek und suche mir das
dünnste Buch aus dem Regal heraus. Folglich ist es kein Wunder, daß ich Aufsätze
über die Tulpenarten Alaskas, Baseball in Peru oder die Gedichte von Rimbaud
geschrieben habe. Dieser Rimbaud war ein wilder Typ, der so jung starb, daß er
nicht genug Zeit hatte, allzuviel zu schreiben.


Die wilden
Zeiten habe ich hinter mir, und niemand nennt mich mehr den »Schrecken des
Badezimmers«, seit ich vor langer Zeit damit aufgehört habe, Knallfrösche in
die Waschräume zu werfen. Die einzigen Scherze, die ich mir jetzt noch leiste,
sollen die schwachen Seiten der menschlichen Natur enthüllen. Vor zwei Monaten
band ich eines von Lorraines alten Taschenbüchern ans Ende meiner dünnsten
Angelschnur, ließ es draußen herumliegen und wartete darauf, daß jemand
versuchte, es mitzunehmen. Wenn er das Buch aufgehoben hatte, ließ ich ihn erst
fünfzig Meter weiter gehen, dann holte ich die Schnur ein. Ihr hättet die
verdutzten Gesichter sehen sollen.


Ich habe
auch längst damit aufgehört, Wände oder Tische zu bekritzeln. Wenn ich meine
kreative Phase habe, benutze ich eine unbeschriebene Postkarte. Neulich pappte
ich sie jemandem mit Klebstreifen auf den Rücken. Auf der Karte stand: Haltet
Amerika sauber — Eßt eine Taube.


Außerdem
müßt ihr wissen, daß ich es inzwischen nicht mehr zu entschuldigen versuche,
wenn öffentliches Eigentum beschmiert oder zerstört wird. Jedesmal, wenn ich
einen U-Bahn-Wagen oder einen Bus sehe, an dem sich jemand mit Filzschreiber
oder Sprühdose ausgetobt hat, könnte ich demjenigen auf der Stelle den Hals
umdrehen. Alle Nachtwächter und Inspektoren würde ich am liebsten am
Schlafittchen nehmen, weil sie ihre Pflicht nicht tun. Anstatt unsere Züge und
Busse zu bewachen, hängen sie wahrscheinlich in irgendeiner Ecke rum, paffen
Zigaretten und trinken Bier, während ein blödsinniger Verbrecher sich
einschleicht. Der hat dann nichts Besseres zu tun, als mit riesigen,
knallblauen Buchstaben »Kilroy was here« über die Seitenwände von
siebenundsiebzig Nahverkehrsschnellzügen zu schmieren.


Beinahe
alles, was ihr in unserer merkwürdigen Geschichte lesen werdet, falls ihr nicht
vorher in der Klapsmühle landet, wird von der Figur des toten Mannes
überschattet, den wir Pigman nannten. Ihr braucht wirklich nicht in allen
Einzelheiten zu wissen, wer dieser Mann war, um die seltsamen Ereignisse
verstehen zu können, die sich nach seinem Tod abspielten. Ihr müßt nur
versuchen zu begreifen, was es heißt, wenn man sich wegen irgend etwas schuldig
fühlt. Wenn ihr euch noch nie schuldig gefühlt habt, dann müßt ihr lilienweiße,
himmlische Englein sein! In diesem Fall solltet ihr wirklich sofort aufhören zu
lesen, bevor ihr einen Herzinfarkt bekommt.


Lorraine
trampelt schon ungeduldig, um an die Schreibmaschine zu kommen, und weil sie
eine Art Experte für Psychologie ist, den wir jetzt brauchen.
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Es ist immer
das gleiche: Ich hätte nie zulassen dürfen, daß John das erste Kapitel
schreibt. Ich bin nämlich keine Expertin für irgend etwas, und es ist einfach
Zufall, daß ich mich für Psychologie interessiere und eine Menge Bücher darüber
lese. Ich glaube nun mal daran, daß die Schriften von Sigmund Freud, C. G. Jung
und anderen großen Geistern unseres Jahrhunderts jedem von uns bei seinen
Problemen helfen können. Ich finde es schade, daß John von ihnen oder über Lady
Macbeth nichts lesen will, denn ich denke, daß wir einige Dinge von ihnen
lernen können.


Ich muß
zugeben, daß auch ich nicht wußte, wovon Lady Macbeth sprach, als wir das Stück
lesen mußten, was bei uns beinahe jedes Jahr der Fall zu sein scheint. Ich will
lediglich sagen, daß ich genug von Schuldgefühlen verstehe, um zu wissen, daß
sie nicht gerade eine Erholung sind. Aber in Wirklichkeit wollen John und ich
euch nur klarmachen, daß ihr gar nicht so viel über unsere Vergangenheit zu
wissen braucht, um zu verstehen, was wir euch erzählen wollen.


Ihr müßt nur
wissen, daß wir einmal ein bißchen jünger waren, einen reizenden, einsamen
alten Mann kennenlernten, der starb, als er versuchte, wieder jung zu werden.
Er wohnte in einem alten Haus in der Howard Avenue, er machte uns eine Menge
Geschenke, und manchmal tranken wir ein Glas Wein mit ihm. Doch es gibt Leute,
die sagen, auch wir hätten Pigman etwas gegeben, wir hätten ihn nicht
ausgenutzt und seien für seinen Tod nicht verantwortlich. Andere meinen, das
Beste, was wir ihm überhaupt gegeben hätten, sei unsere Jugend gewesen. Und
wenn ihr mich fragt, glaube ich, daß Freud oder Jung die Beziehung zwischen ihm
und uns ohne weiteres gebilligt hätte.


Nur
bösartige Leute behaupten, das einzige, was wir ihm gebracht hätten, sei der
Tod gewesen. Ihnen können wir nur ebenso gemein antworten, daß Pigman
schließlich unsere Kindheit auf dem Gewissen hat.


Ich glaube,
in der Kindheit eines jeden Menschen kommt eine Zeit, in der sie von irgend
jemandem zerstört wird. Ich glaube, dafür sorgt eine Person wie Pigman, sogar
wenn er es überhaupt nicht vorhat. Er taucht in deinem Leben auf, und in deinem
Inneren hörst du eine Stimme sagen: »Alsdann, mein Lieber, die Zeit der
Spielereien ist vorbei! Es gibt keinen Weihnachtsmann mehr und keinen
Osterhasen. Du kannst keinem mehr die Schuld geben, weder Mama oder Papa, noch
deinen Lehrern, Brüdern, Schwestern oder Freunden, sondern nur noch dir
selbst!«


Der Tag, an
dem deine Kindheit stirbt, ist wahrscheinlich der erste, an dem du wirklich
erkennst, was Schuld bedeutet. Du möchtest dich am liebsten in dein Zimmer
einschließen, dich in einer Ecke verkriechen und heulen.


Ich habe
einen Jungen gekannt, dessen Mutter bei einem Autounfall ums Leben kam, und er
erlebte das, wovon ich gesprochen habe. Auch eine Scheidung, wenn dein Vater
und deine Mutter sich trennen, kann in dir ein Gefühl auslösen, einen Pigman
getroffen zu haben. Wenn dein Hund überfahren wird, weil du ihn nicht an der
Leine hattest, wenn deine Katze krank wird, weil du versäumt hast, sie impfen
zu lassen: es sind alles Begegnungen mit einem Pigman. Trotzdem kann der Pigman
selbst ein wunderbarer Mensch sein. Er hat keineswegs die Absicht, deine
Kindheit zu zerstören, doch er ist es, der alles auslöst und dich erwachsen
werden läßt. Wir haben die Begegnung mit ihm schon hinter uns und können euch
berichten, wie wir herausfanden, ob das, was er uns hinterlassen hatte, das
Vermächtnis des Lebens oder des Todes war.


 


Es war im
vergangenen Mai, ungefähr vier Monate nach Pigmans Tod, als wir nach
Schulschluß wie gewöhnlich heimfuhren. Wir verwickelten uns derart in eine
Diskussion über die heilsame Wirkung des Weinens, daß wir zwei Haltestellen zu
weit fuhren, ehe uns einfiel, daß wir längst hätten aussteigen müssen. Ich
hatte davon gesprochen, wie wichtig das Weinen sei, wenn jemand gestorben war,
und John sagte, man brauche ja nicht äußerlich, sondern könne auch innerlich
weinen. Ich erwiderte, eine Verdrängung der Gefühle sei sehr gefährlich, aber
eigentlich dachte ich mehr daran, daß ich froh war, länger als gewöhnlich neben
ihm gehen zu können. Ich gehe sehr gern mit John allein spazieren, obwohl ich
nicht weiß, ob er ebensoviel Spaß daran hat wie ich. Wir waren kein Pärchen in
dem Sinn, aber seit Pigmans Tod hatte John sich angewöhnt, meine Hand zu
halten, wenn wir allein spazierengingen. Ihr könnt ruhig wissen, daß ich
manchmal eine Art Elektrizität spüre, die durch meine Finger in die seinen
strömt. Eigentlich ist das nicht erstaunlich, denn wir sind beide siebzehn
geworden, und John hat langes, braunes Haar und riesengroße Augen, und sein
Blick geht dir durch und durch. Aber egal, nachdem wir ungefähr fünf Minuten
gegangen waren, fiel uns etwas Sonderbares auf. Ohne daß es uns bewußt geworden
wäre, waren wir in die Howard Avenue eingebogen, schlenderten sie hinunter und
bewegten uns direkt auf Mr. Pignatis altes Haus zu. Pignati war der richtige
Name von Pigman, und seit seinem Tod hatten wir uns immer bemüht, die Straße zu
meiden, die an seinem Haus vorbeiführte.


»Ich mag
dieses Gefühl nicht«, sagte ich zu John.


»Welches
Gefühl?«


»Angst.«


John
umschloß meine Hand fester. »Wir können einen anderen Weg nehmen«, sagte er.


»Nein, das
dauert zu lange.«


Aber kaum
hatte ich diesen Satz ausgesprochen, als ich den Hauch eines kalten Windes
spürte, und ich fing an zu frösteln. Ich bekam eine Gänsehaut, die mich mit
Millionen winziger Eisberge überzog. Wir waren gerade dort, wo die Straße einen
Bogen machte, gingen an den alten Villen vorbei, in denen früher die reichen
Leute von Staten Island gewohnt hatten, als wir ein schwirrendes Geräusch in
der Luft hörten.


Es war
durchdringend wie ein langgezogener Schrei, der aus den äußeren Bezirken des
Weltalls zu kommen schien. Mir war, als könne John durch den Pullover hindurch
das Schlagen meines Herzens sehen, denn er preßte meine Hand so heftig, daß ich
glaubte, meine Finger würden absterben. Ohne John anzuschauen, wußte ich, daß
auch er ein wenig erschrocken war, denn seit Pigmans Tod schienen seine Nerven
arg strapaziert zu sein. Ich glaube, was uns damals passierte, war nichts
anderes, als daß wir allen Ernstes darauf warteten, der Geist unseres toten
Freunds käme uns entgegen.


Als wir die
Straßenbiegung hinter uns gelassen hatten, gab es keinen Zweifel mehr, daß das
schwirrende Geräusch direkt auf uns zukam. Plötzlich sahen wir, woher es
stammte: Eine zierliche, alte Nonne saß auf einem Motormäher und schnitt den
Rasen vor dem Grymes-Kloster.


John und ich
sahen uns ungläubig an und brachen in Gelächter aus. Wenn ich es nicht besser
gewußt hätte, wäre ich vielleicht auf den Gedanken gekommen, John habe alles
eingefädelt, um mich zu erschrecken. Wir gaben uns große Mühe, unser Kichern zu
unterdrücken, denn wir wollten nicht, daß die Nonne auf den Gedanken käme, wir
machten uns über sie lustig. Immerhin bot sie einen komischen Anblick, wie sie
in ihrer Tracht auf der Maschine saß, während das abgeschnittene Gras hinter
ihr durch die Luft wirbelte. Erst als sie mit ihrem Fahrzeug den Weg zum
Kloster hinauffuhr, konnten wir uns vollends beruhigen. Psychologen würden
sagen, daß unser Gelächter nichts anderes war als eine Art nervöser
Erleichterung, doch nach wenigen Schritten standen wir direkt vor Pigmans altem
Haus in der Howard Avenue Nr. 190.


Das Haus
hatte sich sehr verändert, seit wir es zum erstenmal gesehen hatten. Das
schlichte Balkenwerk sah aus, als ob eine fürchterliche Zauberin es mit einem
Fluch belegt und zu hundertjährigem Schlaf verurteilt hätte. Die Büsche waren
so üppig emporgeschossen, daß das Haus in einen Dschungel aus Wildem Wein und
Weißdorn eingetaucht war.


»Schau mal,
Lorraine, da drüben!«


Beinahe
hätte ich geschrien. Ein starker Ast des mächtigen Ahorns, der neben dem Haus
stand, war abgebrochen und hing herab. Er war verdorrt, und niemand hatte ihn
entfernt. Diese Tatsache tat mir am meisten weh, denn damit war klar, daß sich
niemand mehr um dieses Haus kümmerte. Man hatte es dem Verfall überlassen, und
es schien nur auf ein paar Grundstücksspekulanten zu warten, die sicherlich
eines Tages mit Planierraupen anrücken und es abreißen würden.


»Ich fühle
mich furchtbar mies«, sagte ich. »Mir ist, als wolle uns jemand einreden, wir
sollten unsere schönen Erinnerungen an dieses Haus zusammenkratzen und sie
zusammen mit Mr. Pignati begraben.«


»Ich weiß«,
sagte John leise.


Wir
verharrten reglos, gebannt vom Anblick des Hauses und eingesponnen in die
Erinnerung. Es kam wieder Wind auf.


Plötzlich
begann ich, mit mir selbst zu sprechen: Was ist das? Hat nicht der
Fenstervorhang im Obergeschoß geflattert? Was sehe ich? Was bewegt sich dort?
Meine Augen spielen mir einen Streich!


An einem
Fenster zeigte sich ein Gesicht, und dunkle, rätselhafte Augen blickten auf die
Straße. Sie starrten mich an, und ich konnte in ihnen lesen, daß sie meine
gebannten Blicke bemerkt hatten.


Ich legte
die Hand auf den Mund, unterdrückte einen Schrei. Dann verschwand das Gesicht.


»John! Hast
du das gesehen?« Ein eiskalter Schauer überlief mich.
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Ich hatte
nichts gesehen und wußte nicht, wovon Lorraine sprach. Um ehrlich zu sein,
glaube ich, wenn Lorraine Geister sieht, liegt das an den Psychologiebüchern,
die sie liest. Das ist der einzige Grund. Ich versuchte ihr begreiflich zu
machen, daß alle Psychologen Spinner seien, das bringe ihre Arbeit einfach mit
sich.


»Nein, ich
habe nichts gesehen«, sagte ich. Doch ich fürchte, ich sagte es ein wenig zu
schnell. Ich vermute, daß ich mir nicht wirklich sicher war. Möglicherweise war
dort etwas gewesen, aber es war vermutlich nur das Spiegelbild von etwas
anderem, zum Beispiel ein Schatten des üppig wuchernden Laubwerks rund um das
Haus. Doch manchmal muß man Lorraine zuhören, denn sie verfügt über ein
eingebautes Radargerät, und man kann nie wissen, welche Signale sie gerade
empfängt. Im vorigen Monat hatte sie drei Nächte hintereinander den gleichen
Traum. Und das passiert einer Psychologie-Närrin, wie sie eine ist! Sie
erzählte mir, sie sei im Traum durch den Mittelgang der Cafeteria unserer
Schule gegangen und habe während der ganzen Zeit eine Frau gesehen, die
anstelle der Ohren Blitzlichter hatte. Normalerweise erscheint dies ziemlich
verrückt, aber schon in der Woche darauf wurde diese Frau, Dolly Racinski hieß
sie, als Putzfrau für die Cafeteria eingestellt. Es war ein trauriger Anblick,
diese kleine, alte Frau um die Sechzig den Besen schwingen und zerquetschte
Milchtüten aufklauben zu sehen, während eine Herde halbwüchsiger Affen
herumsprang und einen Höllenlärm vollführte. Doch das wirklich Teuflische an
der Sache war, daß Dolly Racinski riesengroße, traubenförmige Ohrringe aus
Bergkristall trug, die genauso aufflammten wie Blitzlichter. Und wenn sie ihren
Arbeitskittel auszog, trug sie darunter jedesmal ein grünes oder goldenes,
metallisch schimmerndes Kleid, das derart funkelte, daß man meinte, sie stünde
in Flammen. Sie handhabte den Besen, ihre Ohrringe schwangen hin und her, und
wir kriegten bald heraus, daß sie sie niemals ablegte. Sie erinnerte mich an
jene Frau, deren Geschichte ich in einer wissenschaftlichen Zeitschrift gelesen
hatte. Diese Frau war während eines Gewitters von einem Blitz getroffen worden,
der ihren linken Ohrring auf eine derart vertrackte Weise mit ihrem Ohr
verschmolz, daß sie gezwungen war, ihn ihr Leben lang zu tragen oder sich das
Ohr abschneiden zu lassen. Es war sehr lustig, wie Lorraine und ich im selben
Augenblick an Lorraines Traum denken mußten, als wir Dolly zum erstenmal sahen.
Es war gespenstisch, vor allem, wenn ich daran denke, welch wichtige Rolle
Dolly eines Tages in unserem Leben spielen sollte. Sicher, wir waren es selbst,
die ihr zu dieser Rolle verhalfen, denn von ihrem ersten Arbeitstag an pflegten
wir sie zu fragen:


»Hallo,
Dolly, wie geht’s Ihnen heute?«


Sie
fuhrwerkte mit dem Besen herum und sagte:


»Es geht
aufwärts! Es geht aufwärts!«


Manchmal,
wenn die anderen Schüler Dolly ärgerten und wir sie deshalb anschrieen, kam sie
zu uns und sagte:


»Ihr seid in
Ordnung, Kinder. Ihr seid prima!«


Doch als
Lorraine den Geist in der Howard Avenue sah, dachten wir wirklich nicht an
Dolly Racinski oder an eine andere Person, die uns hätte helfen können. Eines
stand jedenfalls fest: Wir waren daran gewöhnt, von Erwachsenen keine Hilfe
anzunehmen, das war unser oberstes Gesetz.


»Es war doch
ein Geist«, sagte Lorraine beharrlich, während sie auf der Flucht vor dem alten
Haus die Straße entlangeilte.


»Es gibt
keine Geister«, wiederholte ich und setzte mich in Trab, um mit ihr Schritt zu
halten.


»Ach, hör
doch damit auf, du hast die Augen gesehen. Genau wie die von Mr. Pignati.«


»Ich habe
keine Augen gesehen.«


»Das hast du
doch! Mr. Pignati muß aus der anderen Welt zurückgekehrt sein, um uns eine
Botschaft zu überbringen«, sagte sie. »Tote machen so was. Ich weiß darüber
Bescheid!«


Lorraine
hörte nicht auf zu schwatzen, bis wir das Haus erreicht hatten, in dem sie
wohnte. Sie fing an, ähnliche Fälle von Geistererscheinungen aufzuzählen. Als
eine berühmte Dichterin gestorben war, sahen ihre Angehörigen, wie aus dem
Leichnam eine Erscheinung emporstieg und an der Zimmerdecke tanzte. Sie erzählte
mir, es sei eine Tatsache, daß die Geister vieler Filmschauspieler nachts aus
ihren Gräbern steigen und über den Friedhof von Forest Lawn laufen, zum
Beispiel seien Jean Harlow und Jeanette MacDonald gesehen worden, wie sie um
die dortige Friedhofsallee herumstolzierten.


Ich
versuchte dreimal, das Thema zu wechseln, aber ich konnte sie nicht dazu
bringen aufzuhören, und sie erzählte mir von der Duke Universität und all jenen
Orten, wo man Experimente machte, um die Existenz übernatürlicher Erscheinungen
und ähnlichem Spuk zu beweisen.


Direkt vor
Lorraines Haus sahen wir uns einer sehr irdischen Erscheinung gegenüber.


»Komm sofort
herein, Lorraine«, schrillte die Stimme von Lorraines Mutter aus der Haustür.
Nun möchte ich zwar nicht grob werden, zumal Lorraine und ich beschlossen
haben, in diesem Buch nicht allzuviel über Eltern zu reden, aber es muß doch
gesagt werden, daß ich lieber von einem außerirdischen Wesen als von Frau
Jensen angegriffen werden möchte. Ich drückte Lorraines Hand besonders fest und
wartete, bis sie im Haus verschwunden war, während Frau Jensen sich noch einen
Augenblick an der Tür aufhielt und mir etwas zuwarf, was man am besten mit dem
Ausdruck »böser Blick« bezeichnen kann.


»Auf
Wiedersehen, John«, gab sie mir noch mit auf den Weg, für den Fall, daß ich
nicht wußte, was ich tun sollte.


Inzwischen
machte ich mir nichts mehr daraus. Seit kurzem haben Lorraine und ich damit
angefangen, unsere Eltern wirklich zu verstehen; also verspotten wir sie nicht
mehr und schieben ihnen nicht die Schuld für alles in die Schuhe, was
schiefgeht.


Die meiste
Zeit lassen sie uns allein, da wir nun zu Oberschülern herangereift sind. An
den Tatsachen hat sich trotzdem nicht viel geändert. Lorraines Mutter ist noch
immer Witwe, und praktisch, wie sie als Krankenpflegerin nun mal ist, läßt sie
aus den Häusern, in denen sie arbeitet, Liptons Fertigsuppen oder Ölsardinen
(ohne Haut) mitgehen.


Meine
Mutter, bürgerlich als Frau Conlan bekannt, wird von mir »alte Dame« genannt.
Sie ist noch immer eine Hygiene-Fanatikerin, rast mit einer Sprühdose Lysol
durchs Haus und versucht gelegentlich, mich in einer Desinfektionsmittellösung
zu ertränken. Ich denke, dies ist ziemlich alles, was ihr über unsere familiären
Verhältnisse wissen solltet. Es wäre höchstens noch nachzutragen, daß mein
Vater, der bei der New Yorker Kaffee-Börse arbeitet, seine Bemühungen
fortsetzt, erster Anwärter auf einen Herzinfarkt zu bleiben. Die Unterhaltung
mit ihm ist noch immer so aufregend, daß ich ihn weiterhin »Langweiler« nenne.
Aber dennoch hat sich etwas verändert: Unsere Eltern lesen neuerdings Bücher
über psychologische Selbsthilfe für Erwachsene. Lorraine erzählte mir, daß ihre
Mutter gerade damit beschäftigt sei, ihr eigenes Verhalten zu analysieren. Ich
hoffe, sie hat ihr T-Shirt selbst bedruckt, auf dessen Vorderseite Ich
verdiene Liebe und auf dessen Rückseite Einen
Kuß bitte
oder etwas Ähnliches zu lesen ist. Meine alte Dame liest ein Buch, in dem es um
ihr Recht geht, nein zu sagen oder keine Schuldgefühle zu kriegen, wenn sie mal
das heftige Verlangen überkommt, nach draußen zu rennen und den Bürgersteig zu
beschimpfen.


Und mein
Vater liest zum wiederholten Mal das Buch Wie lernt man Wodka zu hassen?, in dem
beschrieben wird, wie die Ureinwohner Rußlands Kartoffeln zusammen mit Würmern
und Fliegen kochen, die in die Kessel fallen. Doch das eigentlich Erschreckende
ist die Tatsache, glaube ich, daß unsere Eltern Lorraine und mich jetzt besser
verstehen, weil ihnen klargeworden ist, daß sie sich ebenso in einer
Übergangsphase befinden wie wir. Wir haben unsere Aggressionen verloren, seit
unsere Eltern und Lehrer wissen, daß leben nichts anderes heißt als wachsen.


Mir fällt
ein, daß ich euch an dieser Stelle etwas über Lorraine sagen sollte. Als sie
schrieb, wir seien kein Pärchen, bedeutete das nicht, daß ich sie nicht mag.
Seit sie endlich ein paar Pfunde verloren hat und ihre hübschen grünen Augen
mit einem Lidstrich betont, sieht sie wie die junge Shirley McLaine aus, die
auf Diät gesetzt ist. Sie glaubt, ich würde nicht merken, daß sie immer
reizvoller wird, dabei hat sie sich in der Tat so herausgemacht, daß alle
Jungen in der Oberstufe es bemerkt haben. Sie ist nicht gerade eine Sexbombe,
aber ich würde sagen, sie ist auf dem besten Weg.


Als wir an
diesem Abend beim Essen saßen, sagte die alte Dame zu mir: »Du bist heute abend
sehr still, John.«


»Ja«,
stimmte ich ihr zu.


»Was ist
los?« wollte der Langweiler wissen.


»Tut mir
leid. Ich bin müde«, gab ich zu und beurlaubte mich einfach vom weiteren
Verlauf des Essens.


»Ich mache
mir Sorgen um dich«, sagte die alte Dame. »Du bist ein bißchen nervös.«


»Es geht mir
gut, Mama«, sagte ich. Dann trug ich meinen Teller in die Küche. Nach dem Tod
von Pigman habe ich angefangen, mein Geschirr nach dem Essen selbst in die
Küche zu bringen, und ich kann euch gar nicht sagen, wie glücklich ich meine
Eltern dadurch gemacht habe. Wenn ihr euren Eltern mal einen richtigen Schock
versetzen wollt, braucht ihr bloß euer schmutziges Geschirr zum Spülbecken zu
tragen. Und wenn ihr sie total verblüffen wollt, wascht es selber ab. Sie
werden sich nicht wieder einkriegen.


Als ich
draußen war, beschloß ich, etwas frische Luft zu schnappen und eine Zigarette
zu rauchen. Also nahm ich den Müllbeutel mit hinaus. Ich fand, das ersparte mir
eine Menge Ärger und schien die alte Dame und den Langweiler in helles
Entzücken zu versetzen. Aus irgendeinem Grund bewunderten sie mich, weil ich
mich um den Müll kümmerte. Freilich bewahrte mich das nicht vor der Pein, eine
von diesen nikotinfreien Gesundheitszigaretten zu rauchen. Lorraine hatte
darauf bestanden, daß ich zu dieser Sorte überging, in der Hoffnung, ich würde
mir auf diese Art das Rauchen abgewöhnen. Sie wußte aber nicht, daß ich ein
Heilmittel gegen den üblen Geschmack dieser Glimmstengel entdeckt hatte:
Anschließend rauchte ich immer eine normale Zigarette. Gewöhnlich richtete ich
es so ein, daß meine Packung zur einen Hälfte mit Gesundheitszigaretten, zur
anderen mit schlichten, alten »Aktiven« gefüllt war. Lorraine kann einfach
nicht verstehen, daß eine Zigarette manchmal das einzige Mittel ist, einen
klaren Kopf zu bekommen, wenn man nachdenken muß. Und eben dies war heute abend
notwendig. Lorraine hatte mich in der Tat nervös gemacht. Was war, wenn Mr.
Pignati wirklich versuchte, aus dem Jenseits mit uns in Verbindung zu treten?
In Wirklichkeit glaube ich nicht an diesen ganzen Zauber, aber ich versuche,
für alles offen zu sein.


Jedesmal
wenn ich mich schuldig fühle, fange ich an, ein bißchen zu spinnen. Wenn ich
zum Beispiel die Hausaufgaben für Englisch nicht gemacht habe, meine ich hinter
jeder Ecke Mrs. Gale, unsere Englischlehrerin, zu sehen. Wenn ich zum Himmel
hochschaue, sehe ich sie dort oben herumfliegen, und sie schickt sich gerade an,
mir Vogelkacke auf den Kopf fallen zu lassen. Warum sollte es andererseits
nicht möglich sein, daß unser Pigman einer von der Sorte war, die sich’s
einfallen ließ, aus dem Grab zurückzukehren, um uns wissen zu lassen, daß sie
noch an uns dachte. Wenn ihr meint, das hört sich verrückt an, wartet nur, bis
ihr einmal jemanden liebhabt wie eure Mutter oder euren Vater und ihr sie noch
durch die Gegend huschen seht, wenn sie längst gestorben sind. Als meine
Großmutter gestorben war, sah ich sie noch Wochen danach in ihrem Schaukelstuhl
sitzen.


Am nächsten
Tag fuhren Lorraine und ich nach Schulschluß mit dem Bus nach Hause. Ich sagte
ihr, es sei am vernünftigsten, wenn wir geradewegs zu Pigmans Haus gehen und
herausfinden würden, was dort vorging. Vielleicht hatte sich wirklich nur ein
Vorhang bewegt, oder im zweiten Stock hatte sich eine Eule eingenistet.
Vielleicht hatten Eichhörnchen das Haus mit Beschlag belegt. Es war eine
Kleinigkeit, das festzustellen.


»Lorraine,
ich denke, wir sollten zu Pigmans Haus gehen.«


»Nein!«


»Sieh mal,
es gibt nur einen Weg, das Problem zu lösen: Wir müssen uns selbst überzeugen.
Wir werden hingehen und feststellen, daß kein Geist dort ist. Es gibt keine
Geister.«


»Und was
ist, wenn es sie doch gibt?« fragte Lorraine, und ihre Augen schimmerten feucht
und ängstlich.


»Dann
schreiben wir unsere Geschichte eben für ein Trend-Magazin und nennen sie Geist
verstümmelt halbwüchsige Oberschüler.«


»Und was
passiert, wenn der Geist uns umbringt und wir die Geschichte nicht schreiben
können?«


»Es würde
ein Verlust für den Journalismus sein.« Mit diesen Worten brach ich in
dröhnendes Gelächter aus, als handle es sich um die albernste Angelegenheit,
von der ich je in meinem Leben gehört hatte. Ich ergriff Lorraines Hand, zog
sie aus dem Bus, und sollte von meinen Fingern ein elektrischer Stoß
ausgegangen sein, so verstand sie es verdammt gut, sich zu beherrschen. Ich
wußte nur, daß ich so schnell wie möglich in dieses Haus wollte, um die
Angelegenheit ein für allemal hinter uns zu bringen. Wenn ich damals gewußt
hätte, was geschehen würde, hätte ich mir auf der Stelle die Zunge
abgeschnitten und mich auf einem Seelenverkäufer nach China eingeschifft.
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Während des
ganzen Weges zu Pigmans Haus wiederholte John immer wieder, wir hätten nichts
zu befürchten, doch mein Körper zitterte vor Anspannung. Wenn Tiere oder
Menschen sich in einer ungewöhnlichen Situation befinden, beginnt gewöhnlich
ihr Adrenalinspiegel zu steigen. Sie wollen entweder fliehen oder kämpfen. Im
Augenblick hätte ich die Flucht vorgezogen.


Schließlich
standen wir wieder vor Mr. Pignatis Haus. Dieses Mal zeigte sich nichts an den
Fenstern.


»Bringen wir’s
hinter uns«, sagte John.


Wir stiegen
die ächzenden, alten Stufen zur Veranda hinauf, bogen dicht um die Hausecke und
warteten darauf, daß ein angriffslustiger Geist mit einer Axt bewaffnet aus dem
Haus hervorbrechen würde. Der Gedanke schoß mir durch den Kopf, daß der Geist,
wenn es hier einen gab, möglicherweise einer von der neckischen Sorte sein
könnte, die man Poltergeister nennt. Das ist die Art von Geistern, bei denen du
darauf gefaßt sein mußt, daß sie dich beim Händedruck mit kalter Schlagsahne
einschmieren oder dir eine Pampelmuse aufs Auge drücken.


»Schau mal«,
sagte John, »die Tür steht weit offen.«


»Sie ist nur
einen Spaltbreit offen«, verbesserte ich ihn.


»Kommt aufs
selbe raus.«


»John, wir
können nicht hineingehen.«


»Warum
nicht?«


»Wir machen
uns strafbar.«


»Das steht
nur auf dem Papier«, beharrte John.


Ich blieb an
der Ecke der Veranda stehen, während er die Tür ganz aufstieß. Nichts geschah.
Wir gingen hinein.


Wiederum
geschah nichts. Ich setzte mich in Bewegung, um John zu folgen, und lief
geradewegs in ein Spinnennetz hinein. Mir war, als habe mich eine Tarantel
gestochen, und ich stieß einen Schrei aus. Wie ein Blitz war John an meiner
Seite und half mir, das Gewebe aus meinem Mund zu entfernen. Es tat mir leid,
daß ich so übertrieben reagiert hatte.


Schließlich
nahm er mich bei der Hand, und wir drangen in das Innere des Hauses vor. Für
den Fall einer schnellen Flucht ließen wir die Tür offenstehen.


Im
Wohnzimmer fühlten wir uns beinahe fremd. Es war, als hätten wir es niemals
vorher betreten. Die meisten der alten Möbel von Pigman waren verschwunden, und
sogar die Holzdielen schienen ihre Farbe verloren zu haben.


»Das Haus
stirbt«, seufzte John.


»Die Tapeten
sind noch dieselben.«


»Nicht
ganz«, erwiderte er und deutete auf eine Stelle im Eßzimmer, wo sie in Fetzen
zu Boden hingen.


»Vielleicht
können wir sie festmachen.«


»Wozu?«


Eigentlich
hatte John recht. Wir konnten das Haus nicht in einen Totenschrein oder in ein
Mausoleum verwandeln. Unser Pigman würde das nicht gewollt haben.


Wir gingen
durch die üppigen Räume des Erdgeschosses und blickten prüfend in alle Ecken
und unter die Heizkörper. Wir betraten den Raum hinter den langen, schwarzen
Vorhängen, in dem Mr. Pignati seine kleinen Schweinefiguren aus Glas und Marmor
aufbewahrt hatte. Ich werde nie vergessen, wie wir Mr. Pignatis Sammlung
sonderbarer, kunterbunter Schweinchen zum erstenmal sahen, die später von einem
bösartigen Bengel namens Norton zerstört wurde.


Jetzt war
das Zimmer kahl und die Erinnerung daran so schmerzlich, daß ich es sofort
verlassen mußte.


»Der
Kühlschrank läuft«, schrie John aus der Küche.


»Dann geh
und fang ihn wieder ein«, rief ich zurück, im Glauben, John mache einen Scherz,
um meine Laune zu bessern.


»Ich meine
es ernst«, stieß John hervor. »Die Innenbeleuchtung geht an, wenn ich die Tür
öffne. Es sind Lebensmittel drin.«


Ich stürzte
in die Küche.


»Was ist
das?« fragte John und nahm einen Pappkarton aus dem Kühlschrank.


»Acidophilus-Milch«,
las ich vom Etikett ab.


»Hört sich
an wie eine Krankheit.« Johns Stimme wirkte krampfhaft lustig, und ich wurde
erneut nervös. Irgend etwas in meinem Hinterkopf sagte mir, daß es eine
spezielle Milch sein mußte, die auch meine Mutter einem ihrer Patienten
verabreichte. Ich war nicht ganz sicher.


Plötzlich
war aus dem Obergeschoß ein leises Geräusch zu hören. Es war ein leises
Kratzen, das ebenso rasch aufhörte, wie es begonnen hatte. Johns Augen
wanderten zur Zimmerdecke hinauf. Mein Herz begann Purzelbäume zu schlagen.


»Laß uns
nachsehen«, flüsterte John und griff nach meiner Hand. Vorsichtig bewegten wir
uns auf die Treppe zu. Aus irgendeinem Grund verglich ich uns beide beim
Betreten der Stufen mit zwei kleinen Eseln im Zoo, die sich ängstlich
aneinanderschmiegen.


»Wir lassen
es«, sagte ich, »und tun so, als seien wir oben gewesen.«


»Wir werden
hinaufgehen!« beharrte John.


»Eines wirst
du nicht wollen«, mahnte ich, »nämlich einfach hinaufrennen und einen Geist
aufscheuchen.«


Ich hoffte,
er würde dadurch Zeit zum Nachdenken bekommen und es vorziehen zu verschwinden.


Doch er zog
mich weiter die Stufen hinauf.


»Mr.
Pignatis Geist ist hier«, sagte er. »Ich spüre ihn. Ehrlich, ich spüre ihn.«


Ich hatte
ein Gefühl in der Kehle, als würde sie zusammengeschnürt. Die Nerven meines
Kopfes kamen mir wie Klaviersaiten vor, auf denen ein schrill tönendes Stück
gehämmert wurde. Es ist alles so unwissenschaftlich, fiel mir ein. Wir sollten
Notizen machen. Wir sollten einen Oszillographen haben. Wir sollten dieses
alles für »Psychologie heute« oder für eine andere berühmte wissenschaftliche
Zeitschrift aufschreiben. Statt dessen sagte ich nichts und ließ zu, daß John
mich hinter sich her zerrte. Am oberen Ende der Treppe konnten wir einen Blick
in das Badezimmer werfen. Es schien alles in Ordnung zu sein.


»Noch der
gleiche Duschvorhang«, sagte John. Ich sah ihm zu, wie er hineinging und das
Arzneischränkchen öffnete. Er fand eine Tube Rasiercreme, und aus irgendeinem
unerklärlichen Grund hellte sich sein Gesicht bei dieser Entdeckung auf.


»Es ist
jemand hier«, sagte er mit einer Sicherheit, die mich erstarren ließ.


»Komm hier
raus«, brachte ich schließlich mühsam über die Lippen.


»Mr.
Pignati, sind Sie da?« John begann, in die Luft hinein zu sprechen. »Wir sind’s,
John und Lorraine«, rief er gedämpft in den Gang, der zu Pigmans altem
Schlafzimmer führte.


Die Tür zu
diesem Zimmer war geschlossen, doch hinter ihr war wieder das kratzende
Geräusch zu hören, daran gab es überhaupt keinen Zweifel.


»Hast du das
gehört?« fragte ich John.


»Nein«,
erwiderte er, »es war nichts.«


»Bist du
verrückt? Es hört sich an wie ein Sargdeckel, der über den Boden rutscht.«


»Mr.
Pignati«, rief John erneut und klopfte jetzt leise an die Tür.


Und was dann
geschah, ließ mir das Blut in den Adern gefrieren.


»Herein«,
sagte die befehlende Stimme eines alten Mannes.


John und ich
packten einander, als seien wir gerade zum Tode verurteilt worden.


Wir
verharrten vor Entsetzen, als der Mann, dem diese Stimme gehörte, sich
anschickte, die Tür zu öffnen.
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Ich weiß
nicht, warum Lorraine alles dramatisiert. Wenn ihr mich fragt, liegt es an der
Traumdeutung, mit der sie sich beschäftigt. Wie auch immer, sie wurde
kreideweiß, als sie die Stimme des alten Mannes hörte. Langsam öffnete sich die
Tür, und wir erblickten dieselben dunklen, perlartigen Augen, die Lorraine
gestern hinter der Fensterscheibe gesehen haben wollte. Sie lagen tief und halb
verschattet im Kopf, der aus einem hageren, zerbrechlichen Körper gleichsam
ohne Hals hervorwuchs. Die Hände sahen aus, als seien sie mit einer
Gummischicht überzogen, die zu den Handgelenken hinaufgerollt war. Eines war
jedenfalls sicher: Dies war kein Geist. Es war ein älterer Landstreicher, der
offensichtlich hier eingedrungen war und sich häuslich niedergelassen hatte.
Lorraine, ich und der Tippelbruder standen da und starrten einander prüfend an.
Schließlich sagte der Alte:


»Wenn ihr
nichts dagegen habt, werde ich mich setzen, bevor ich umfalle.« Die mürrischen
Worte kamen schwer von den alten Lippen.


Lorraine und
ich schwiegen. Ich glaube, wir waren mehr verwirrt als alles andre. Wir hatten
erwartet, unseren toten Pigman hier vorzufinden, doch jetzt wußten wir, daß wir
uns selbst zu Narren gemacht hatten. Der alte Mann drehte sich mühsam um und
ging langsam quer durchs Zimmer zu einem plumpen Sessel neben dem Bett. Das
Ding sah zerbrechlich aus, als ob ein leichter Stoß genügen würde, um es in
sich selbst zusammensinken zu lassen.


»Ich hab
geglaubt, ihr wärt die Burschen von der Steuerbehörde«, sagte er und setzte
sich in dem alten, wackligen Sessel zurecht. »Wer seid ihr, Kinder?«


»Tut uns
leid, wenn wir Sie erschreckt haben«, sagte ich, »aber wir haben den Mann
gekannt, dem dieses Haus gehörte.«


»Mich
erschreckt?« Seine Stimme klang belustigt. »Ihr habt mich nicht erschreckt. Ich
habe gerade geschlafen.«


»Aber das
Bett ist ja gar nicht benutzt«, stellte Lorraine blitzschnell fest.


»Ich sehe
keinen Grund, dir darauf zu antworten und ebensowenig deinem Freund«, knurrte
der Landstreicher. »Zufällig schlafe ich nicht in Betten. Wenn ich erst einmal
langliege, kann ich nicht mehr hochkommen. Ich ziehe einen Sessel vor. Wenn Sie
in meine Jahre kommen, Fräulein, werden Sie wissen, wovon ich spreche.«


»Tut uns
leid«, sagte ich.


»Ja«,
wiederholte Lorraine, »tut uns wirklich leid.«


Es entstand
eine lange Pause, und in Lorraines Augen konnte ich die Enttäuschung lesen, als
sie sich prüfend im Zimmer umsah. Der Fall war klar: Der Alte war in Pigmans
Haus eingebrochen, und wir durften ihn nicht ungestraft davonkommen lassen. Ich
war gerade im Begriff, ein Donnerwetter loszulassen, als er mich plötzlich
anschrie:


»Schluß
jetzt, ihr lausigen Wichtigtuer, ihr habt euch genug umgesehen. Was wollt ihr
hier?«


»Dasselbe
wollte ich Sie gerade fragen«, erwiderte ich ohne Umschweife. »Was tun Sie
hier? Warum sind Sie hier eingebrochen?«


»Das geht
euch nichts an«, kreischte der Alte. »Ich habe euch gestern hier rumschnüffeln
sehen. Ich mag ja alt sein, aber ich bin nicht blind.«


Er tat sein
Bestes, um uns nach Kräften anzuschreien, aber seine Lungen gaben nicht mehr
soviel her. Er schien vor unseren Augen zusammenzuschrumpfen. Man konnte sehen,
daß er krank, aber auch sehr wütend war.


»Ich warte
auf eine Antwort!« keuchte er schließlich.


Ich
beschloß, ein wenig Rücksicht auf sein Alter zu nehmen, zumal ich merkte, daß
er keine wirkliche Bedrohung für uns war.


»Ich heiße
John Conlan, und das ist Lorraine Jensen«, sagte ich energisch, denn ich hatte
beschlossen, daß es besser war, ihm die Wahrheit zu sagen, als ihm
weiszumachen, ich sei Prinz Igor und Lorraine die Herzogin Slobovia.


»So ist es«,
piepste Lorraine. »Wir waren mit Mr. Pignati befreundet, der früher hier
wohnte.«


»Wenn er
früher hier wohnte und jetzt nicht mehr, dann müßt ihr hergekommen sein, um
dieses Haus auszuplündern. Aber egal, mich werdet ihr nicht berauben. Ihr
handelt ebenso widerrechtlich wie ich.«


»Wir wollen
Sie nicht berauben«, sagte Lorraine. Ihrer Stimme hörte man an, daß sie sich
dadurch getroffen fühlte, daß jemand so etwas von uns denken konnte.


»Wollt ihr
mich auf den Arm nehmen? Junge Leute, wie ihr es seid, machen sich einen Spaß
daraus, alten Leuten mit Steinen die Köpfe einzuschlagen.«


»Das ist
nicht wahr«, sagte ich. »Wir sind nur gekommen, um dieses Haus wiederzusehen
und uns an die schönen Zeiten zu erinnern, die wir hier mit unserem Freund
verbracht haben. Wir haben nicht gewußt, daß hier jemand wohnt.«


»Du meinst:
sich hier niedergelassen hat«, verbesserte mich Lorraine.


»Nun gut,
jetzt wißt ihr es. Findet euch damit ab!«


Lorraine und
ich sahen uns an, und der Alte bemerkte, daß wir Blicke wechselten.


»Ihr seid
also doch von der Steuerfahndung, nicht wahr?« Seine Stimme klang erschreckt.


»Setzen sie
jetzt schon Jugendliche ein? Nicht zu fassen: Sie schicken halbe Kinder los, um
an ihr Geld zu kommen. Mein Gott, alles, was ich will, ist in Ruhe gelassen zu
werden!«


Er legte
seinen Kopf an die Sessellehne und schloß die Augen. Man konnte sehen, daß der
Alte überhaupt keinen Hals hatte. Aber es war auch klar, daß er auf der Flucht
war und sich versteckte.


»Wir sind
nicht von der Steuerbehörde«, setzte Lorraine ihm auseinander. »Wir sind ganz
gewöhnliche Oberschüler und nicht hierhergekommen, um etwas Böses zu tun, wir
schwören’s Ihnen!«


»Ich glaube,
wir gehen jetzt besser«, sagte ich, doch ich merkte, daß das Interesse an der
Sozialarbeit jetzt bei ihr die Oberhand gewann. Ich konnte direkt sehen, wie in
ihrem Kopf alles zu einem »Fall« wurde.


Sie starrte
ihn noch immer an. Ich bildete mir ein, ihre Augen träten aus den Höhlen und
hüpften über den Fußboden. Als ich mich umwandte und den alten Mann wieder
ansah, saß er mit zurückgelegtem Kopf im Sessel, und seine ganze Haltung war
mehr als unnatürlich. Mehr noch: Er sah aus, als habe er gerade ins Gras
gebissen.


»Um Gottes
willen«, sagte Lorraine. »Glaubst du, daß ihn der Schlag getroffen hat?«


»Nein«,
sagte ich.


»O, mein
Gott, John, wenn er tot ist, werden die Leute durch die Gegend rennen und
sagen, wir hätten nun zwei alte Männer
getötet. Sie werden glauben, wir seien Massenmörder oder würden im Auto
herumfahren und alte Leute umbringen. Fühl seinen Puls«, befahl sie.


Ich ergriff
das Handgelenk des Alten und mühte mich ab, so gut ich konnte, meinen Finger
auf die richtige Stelle zu legen.


»John, du
machst es nicht richtig«, sagte Lorraine und stieß mich beiseite.


»Was macht
er nicht richtig?« rief der Alte und war plötzlich hellwach.


Ich ließ
seine Hand fallen, als habe sie sich gerade in eine Klapperschlange verwandelt.


»Wir wollten
nur Ihren Puls fühlen«, erklärte Lorraine hastig.


»Meinen Puls
fühlen? Seid ihr verrückt geworden?«


»Tut uns
leid, Sir«, sagte ich so höflich ich konnte.


»Das wird es
auch«, sagte der alte Mann. »Ihr schleicht euch hier herein, wenn ich mich
ausruhe, und versucht, mich zu beklauen, wenn ich ein Nickerchen mache. Ich
werd’s euch zeigen!« Er packte die Armlehnen des Sessels und stemmte sich hoch.
Er langte zum Bett hinüber, ergriff einen Holzknüppel und schwang ihn gegen
uns. Das war der Augenblick, in dem Lorraine und ich beschlossen, daß Rückzug
besser war als Mut am falschen Ort. Ich will damit sagen, daß wir nicht wußten,
wozu der Alte ernsthaft imstande war. Außerdem konnte sich in dem Prügel ein
großes Schwert verbergen, oder der alte Knabe hatte ein Gewehr unter dem
Kissen. Du weißt nie genau, was solche alten Leute anstellen werden. Aber es
war noch viel wahrscheinlicher, daß ihn wirklich der Schlag treffen würde, wenn
er hinter uns herjagte. Und eben dies war das letzte, was Lorraine und ich uns wünschten:
für den Tod eines weiteren alten Mannes verantwortlich gemacht zu werden.


Lorraine und
ich rannten aus dem Zimmer, sprangen einfach über das Treppengeländer und
rasten im Laufschritt ins Erdgeschoß. Als wir zur Eingangstür hinausstürzten,
hörten wir hinter uns die Stimme des alten Mannes; er brachte es fertig, noch
lauter zu schreien als vorhin:


»Laßt da
unten nur nichts mitgehen, ihr Gauner!«


»Leb wohl,
altes Haus«, murmelte ich, als wir über die baufällige Veranda liefen und nicht
eher stehenblieben, bis wir die Straße erreicht hatten. Während der ganzen Zeit
weinte Lorraine aus irgendeinem Grund. Dann wandten wir uns scharf nach rechts,
um diese Bruchbude hinter uns zu lassen.


»Er wird uns
nie verzeihen, John. Niemals.«


»Was soll‘s?«
sagte ich. »Er ist nur ein Landstreicher.«


»Ihn meine
ich nicht. Ich meine Pigman«, sagte Lorraine, und ihre Augen funkelten.


Als sie das
sagte, überkam mich ein schreckliches Gefühl. Ich blieb stehen, wandte mich um
und blickte zum Haus zurück. Am Fenster im Obergeschoß stand der alte Mann.
Seine perlartigen Augen waren starr auf uns gerichtet, als schicke er
Todesstrahlen hinter uns her.


»Er ist
Pigman«, sagte Lorraine. »Dieser Mann ist der wiedergeborene Pigman.«


»Er sieht
nicht aus wie Pigman«, sagte ich. »Er sieht aus wie ein alter Griesgram.«


»Wir können
von Glück sagen, daß Pigman nicht als Mörder mit einem Tomahawk zurückgekehrt
ist.«


Ich ergriff
Lorraines Hand, und wir begannen, schnell die Straße hinunterzugehen. Bald
verdeckten die Laubmassen großer, immergrüner Gewächse das Haus, und ich mußte
mich nicht mehr mit der unbehaglichen Vorstellung auseinandersetzen, daß diese
kleinen, alten Augen meinen Rücken im Visier hatten. Wir behielten den
schnellen Schritt bei und wurden nur etwas langsamer, als wir am Waldfriedhof
vorbeikamen. Danach gingen wir in normalem Tempo weiter, sprachen aber kein
Wort miteinander.


Ich wußte,
daß Lorraine wirklich daran glaubte, daß der tote Pigman wiederauferstanden
war. Aber wer wollte das schon wissen. Niemand weiß, was nach dem Tod passiert.
Der alte Wanderprediger, von dem ich einmal gelesen hatte, daß er sich Telefon
ins Grab legen ließ, hatte jedenfalls niemanden angerufen. Ich habe mich oft
gefragt, wer die Telefonrechnung bezahlte und wie lange man den Anschluß in
Betrieb gehalten hat. Könnt ihr euch vorstellen, einen Sarg mit Telefon zu
haben? Wenn man dann beschlossen hat, daß du endgültig tot bist und nicht viel
telefonierst, möchte ich wissen, ob jemand von der Telefongesellschaft kommt
und die Anlage abbaut.


»Ich gehe
nach Hause«, sagte ich schließlich und brach unser seltsames, bedrückendes
Schweigen. Wenn ich über mich selbst spreche oder über Dinge schreibe, die ich
getan habe, gebe ich gewöhnlich niemals zu, daß mich echte Gefühle bewegen.
Doch dieses Mal mußte ich mir eingestehen, daß sich etwas in mir veränderte.
Etwas beunruhigte mich, neue, unbekannte Gefühle begannen, Besitz von mir zu ergreifen,
und ich fand es nicht mehr so leicht, einen dummen Witz zu machen oder lustig
zu sein. Es ist möglich, daß mir zum erstenmal dämmerte, daß meine Geschichte
die Geschichte eines Jungen war, der niemals gelten ließ, was er wirklich
empfand, und statt dessen lieber einen Witz machte.


»Ich gehe
nach Hause«, wiederholte ich. Ich warf einen Blick auf Lorraine und wußte, daß
sie verstand, wenn ich jetzt allein sein wollte. Wir gingen gemeinsam das
letzte Stück den Hügel hinauf. Während des ganzen Weges biß sich Lorraine auf
die Lippen, ein Zeichen, daß auch ihr etwas durch den Kopf ging. Doch im
Augenblick war mir nicht danach zumute, ihr zuzuhören. Aus irgendeinem Grund
gab ich ihr einen schnellen Kuß auf die Wange und sagte:


»Auf bald.«


»Ja, bis
später«, erwiderte sie und ging auf das Haus zu. Sie schien ähnlich traurig zu
sein wie ich.


Daheim mußte
ich während des Essens die Fragen der alten Dame und des Langweilers über mich
ergehen lassen, die wissen wollten, ob mein niedergeschlagener Gesichtsausdruck
von einer schlechten Chemiearbeit oder etwas Ähnlichem herrühre. Ich versuchte
ihnen weiszumachen, ich sei bedrückt, weil ich mit angesehen hätte, wie ein
idiotischer Autofahrer ein Eichhörnchen überfahren hatte, aber ich bezweifelte,
ob sie mir glaubten. Kurz nach den Abendnachrichten klingelte das Telefon, und
ich wußte sofort, wer an der Strippe war.


»John, ich
bin’s, Lorraine.«


»Was ist
los?«


»Also, ich
habe über diesen alten Mann nachgedacht«, begann sie. »Ich bin zu dem Schluß
gekommen, daß sein gereiztes Benehmen nur eine Verteidigungshaltung ist.«


»Wen geht
das was an?« sagte ich barsch. Doch in meinem Inneren wußte ich, daß es mich
sehr wohl anging. Ich dachte an den Ausdruck nackter Angst auf dem Gesicht des
alten Landstreichers, als er dachte, wir kämen von der Steuerbehörde. Irgendwie
war es schrecklich, daß in unserer Gesellschaft alte Leute dazu gebracht werden
konnten, sich derartig zu fürchten, obwohl ich nicht wußte, warum ein
Landstreicher die Steuerbehörde hätte fürchten sollen.


»In einer
Zeitschrift«, fuhr Lorraine fort, »habe ich gelesen, daß ältere Menschen sich
manchmal nur nach außen hin so streitsüchtig geben, als legten sie es darauf
an, daß niemand sie sympathisch findet. Aber in Wirklichkeit wollen sie, daß
man sie mag. Sie haben bloß Angst, nicht anerkannt zu werden, und wenn sie sich
so giftig benehmen, ist das ein Zeichen dafür, daß sie um Liebe betteln.«


»Vielleicht
mag dieser Kauz einfach keine jungen Leute.«


»Das bildest
du dir ein«, sagte Lorraine tadelnd. »Du glaubst, daß niemand junge Leute mag.«


Allmählich
dämmerte mir, um welche Frage meine Gedanken andauernd gekreist waren.


»Lorraine,
du weißt so gut wie ich, daß das Schicksal den alten Mann hergeschickt hat, um
uns zu bestrafen. Er soll uns an das erinnern, was wir falsch gemacht haben.
Das ist es, was er für uns bedeutet.«


»Wir haben
nichts falsch gemacht«, widersprach sie.


»Das glaubst
du selber nicht«, sagte ich. »Wir haben nie darüber gesprochen, aber wir
sollten es tun. Der Anblick des alten Stromers in diesem Haus hat mir den
ganzen Abend Magenschmerzen bereitet.«


»Das ist
deine eigene Schuld.«


Ich lachte.
»Schon möglich. Oder es waren die Schweinekoteletts meiner alten Dame. Übrigens
wird es ja wohl keine Laune gewesen sein, mich um diese Zeit anzurufen.«


»John«,
sagte Lorraine mit ernster Stimme. »Wir müssen noch einmal hingehen.«


»O nein, das
müssen wir nicht!«


»Bitte.«
Lorraine schnurrte wie eine Katze. »Bitte! Ich spüre, daß etwas nicht in
Ordnung ist. Es muß einen Grund dafür geben, daß der alte Mann sich dieses Haus
ausgesucht hat, um sich darin zu verkriechen. Ich weiß nicht, wie ich es
ausdrücken soll, aber ich denke, daß wir eine zweite Chance bekommen haben. Ich
glaube, Tote sind dazu imstande, Botschaften auszusenden, die dir Gelegenheit geben,
Dinge besser zu machen als beim erstenmal. Diese Chance haben wir.«


 


Na schön,
laßt mich an dieser Stelle folgendes sagen: Wenn Lorraine Jensen dich
anschnurrt und mehr als einmal »bitte« sagt, läßt sie dir keine Ruhe mehr. Aus
Erfahrung weiß ich, daß es am besten ist, sie gewähren zu lassen, sogar wenn
mir klar ist, daß sie am Ende, was auch immer Schreckliches passieren wird, mir
die Schuld geben wird.


 


Der nächste
Tag war Samstag. Wir hatten keine Schule und konnten uns schon früh an der Ecke
Eddy-Straße und Victoria-Boulevard treffen. Dieses Mal war ich unvorsichtig mit
dem Zeug, das ich rauchte, und Lorraine sagte mir auf den Kopf zu, daß ich
keine »Gemüse-Spezial« rauchte.


»John, du
hast versprochen, nur noch Gemüse-Mischungen zu rauchen.«


»Tut mir
leid«, sagte ich. »Es ist einfach noch zu früh, um Spinat zu rauchen. Wenn ich
eine gute Brokkoli mit Filter gehabt hätte, wär’s was anderes gewesen.«


Sie bedachte
mich bloß mit einem wütenden Blick, und wir gingen los. Das einzige, das ich
ihr gegenüber nicht zugeben mochte, war die Tatsache, daß ich tief im Inneren
genau wie sie den Wunsch hatte, zu dem Haus zu gehen. Ich hatte die ganze Nacht
darüber nachgedacht.


Diesen alten
Mann umgab etwas Rätselhaftes, allein schon seine fixe Idee, wir seien damit
beauftragt, ihn zu überprüfen. Vielleicht war ich aus dem Gleichgewicht
geraten, weil das Mitleid mit mir durchgegangen war. Eventuell war er nichts
anderes als ein alter Knastbruder, der irgendwo aus einem Gefängnis
ausgebrochen war und der die Steuerbehörde nur erwähnte, um uns hinters Licht
zu führen. Er sah aus wie eine der alten Tanten aus dem Film »Arsen und
Spitzenhäubchen«. Ich erinnerte mich an diese reizenden alten Damen, die
herumrannten und Arsen verteilten, um ihre Mitmenschen aus der Einsamkeit des
Lebens zu erlösen und sie im Keller zu begraben. Aber was immer er sein mochte,
ich konnte Lorraine nicht gut allein dorthin gehen lassen. Es konnte gefährlich
werden. Er konnte der meistgesuchte Pensionär des Landes sein. Vielleicht war
auf seinen Kopf eine Belohnung ausgesetzt! Wenn es so war, hatte ich jedenfalls
keinen Zweifel, daß Lorraine sie mit mir teilen würde.


»Ich denke,
wir sollten etwas mitnehmen«, sagte Lorraine ziemlich entschieden.


»Wie wär’s
mit einer Büchse Betäubungsgas aus Kriegsbeständen?« schlug ich vor.


»John, ich
meine es ernst. Ich denke an ein kleines Geschenk. Etwas zum Essen vielleicht.«


Kurz
entschlossen steuerten wir das nächste Lebensmittelgeschäft an. Es war ein
muffiges Geschäft an der Kreuzung von Glove-Straße und Victory-Boulevard, das
eine große Auswahl an Süßigkeiten hatte, die den ganzen Laden mit einem
schweren Geruch erfüllten. Eine verkniffen lächelnde Verkäuferin schoß sofort
auf uns los, als ob wir die Absicht hätten, uns ein paar Sachen per Selbstbedienung
unter den Nagel zu reißen.


»Kann ich
euch helfen?« Es war mehr ein Befehl als eine Frage.


»Wir hätten
gern ein Pfund Marmor-Nuß-Kuchen«, sagte Lorraine. »Ich hoffe, er ist frisch.«


»Selbstverständlich
ist er frisch«, antwortete die Frau schnippisch.


»Können wir
mal probieren?« fragte ich. »Wenn er gut ist, kaufen wir vielleicht noch mehr.«


»Bist du
verrückt?« fragte sie zurück.


»Bin ich«,
erzählte ich ihr. »Eigentlich bin ich der berühmte Würger von Grymes Hill, der
gerade aus der Irrenanstalt ausgebrochen ist.«


Die
Verkäuferin schnaubte nur und sagte kein Wort mehr, noch nicht einmal auf
Wiedersehen. Als wir zur Tür hinausgingen, grunzte ich ein paarmal und drehte
mich im Kreis herum. Die Frau stand stocksteif da, als sei sie ein Monument aus
Marmorkuchen, Speiseeis und Kandiszucker.


Gegen halb
elf gingen wir zum Haus an der Howard Avenue und klopften an die Tür. Niemand
antwortete, doch das überraschte uns nicht, denn wir wußten, daß der Alte
möglicherweise eingeschlafen war. Ich schlug vor, daß wir uns erst einmal
umsahen. Wir bogen um die Hausecke, schritten über eine Unmenge Schnecken
hinweg und guckten in ein paar Fenster. An der Rückseite des Hauses konnten wir
durch das Küchenfenster den alten Mann am Tisch sitzen sehen, vor sich ein Glas
mit Acidophilus-Milch. Er schien völlig in sein Elend versunken und wirkte so
abgezehrt, daß ich es nicht lassen konnte, Lorraine auf die Schulter zu
klopfen. Ich sagte, sie habe genau die richtige Idee gehabt, ihm etwas zum
Essen mitzubringen. Ganz offensichtlich bekam er nichts Richtiges in den Magen.


In diesem
Augenblick rannte etwas Pelziges über meine Füße. Ich schrie auf, Lorraine
schrie ebenfalls, und dann sahen wir, daß es nur eine schwarze Katze war. Der
Kopf des alten Mannes fuhr herum, und er machte Anstalten aufzustehen. Es war
keine Zeit mehr, sich etwas anderes auszudenken, und so marschierten wir
geradewegs zur Veranda an der Vorderseite des Hauses. Dieses Mal trat ich
versehentlich auf den Schwanz der Katze, so daß sie laut auf schrie. Nachdem
wir uns schließlich beruhigt hatten, gingen wir zur Eingangstür und klopften.
Es kam noch immer keine Antwort.


»Vielleicht
holt er einen Napf für die Katze«, flüsterte Lorraine.


»Oder er
lädt sein Gewehr«, knurrte ich. Ich begann, meine Meinung über die ganze Angelegenheit
zu ändern.


»Wir sollten
besser endgültig von hier verschwinden«, sagte ich und sah an Lorraines
Gesicht, daß sie nicht in der Lage war, etwas Vernünftiges zu entgegnen. An den
Knöpfen ihres Pullovers sah ich, wie heftig ihr Herz schlug. Als wir uns gerade
umwandten, um unseren eleganten Abgang einzuleiten, durchschnitt ein Quietschen
die Luft. Wir fuhren herum und sahen, daß der alte Mann die Tür geöffnet hatte.
Seine perlartigen, kleinen Augen waren fest auf uns gerichtet.


»Ich habe
darauf gewartet, daß ihr zurückkommt«, sagte er.
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Ich blickte
John an und wartete darauf, daß er dem alten Mann alles erklärte; doch der
Ausdruck auf seinem Gesicht sagte mir sofort, daß er sich wieder nicht wohl in
seiner Haut fühlte. Vermutlich bekam er neue Schuldgefühle, weil er nicht
wahrhaben wollte, daß der Alte in Schwierigkeiten war. Er redete sich weiter
ein, der Alte sei eine Art Jack the Ripper oder so etwas, aber Tatsache war,
daß es nur ein alter Mann war, der unsere Hilfe brauchte.


Am liebsten
hätte ich ihm zugerufen: Laß dich nicht von dem täuschen, was er sagt, John!


»Ich könnte
euch beide wegen Hausfriedensbruchs einsperren lassen«, brummte der Alte.


»Wir wollten
Sie nicht erschrecken«, sagte ich.


»Nein«,
brachte John schließlich heraus. »Wir haben uns nur ein wenig umgesehen. Wir
dachten, mit Ihnen sei etwas nicht in Ordnung, weil Sie nicht an die Tür
gingen.«


Der Alte
stand da und starrte uns an. In seinen Augenwinkeln glaubte ich, ein Zwinkern
zu erkennen. Es war beinahe so, als lache er über uns, doch es verschwand
wieder.


»Wir haben
Ihnen etwas Süßes mitgebracht«, sagte ich, trat näher und hielt ihm unser
Mitbringsel hin.


»Was ist
es?« fragte er kurz angebunden.


»Marmorkuchen«,
verkündete John.


»Marmorkuchen?«
wiederholte der alte Mann langsam, wobei er beinahe jede Silbe einzeln
aussprach. Wieder trat das schwache Zwinkern in seine Augen. Dieses Mal war es
unübersehbar. Er begann zu lächeln und hielt dann inne. Als er zu sprechen
anfing, war es, als wolle er mit jedem Wort ein Stück Mauer um sich selbst
errichten: »Ist schon recht, aber ich will euren Kuchen nicht. Junges Volk
möchte uns alte Leute allzugern vergiften, damit es unsere Schuhkartons nach
Geld durchwühlen kann.«


»Nein, das
wollen wir nicht«, sagte ich.


»Egal, ihr
könnt jetzt verschwinden. Ich bin ein alter Mann, bei dem nichts zu holen ist,
und ich nehme von Fremden keine Geschenke an, besonders nicht von Jugendlichen.
Wartet, bis ihr dreißig seid, ehe ihr wiederkommt, um mich zu besuchen«,
schnarrte er. Er machte Anstalten, die Tür zu schließen. Weder John noch ich
versuchten, ihn daran zu hindern, denn wir waren viel zu bestürzt über seine
Worte.


Ich war
furchtbar traurig, denn ich war mir klar darüber, daß er im Laufe seines Lebens
schon oft verletzt worden sein mußte. Vor einiger Zeit wohnte in unserer
Nachbarschaft eine alte Dame, die ununterbrochen lächelte und zu jedermann nett
und freundlich war. Ich war sicher, daß der alte Mann früher genauso gewesen
war. Doch um die Weihnachtszeit fand man die Katze der alten Dame. Sie war
vergiftet worden, und seitdem ließ sich die Alte kaum noch blicken. Wenn ich
vor ihrem Haus spielte, öffnete sie das Fenster und schrie mich an, ich solle
nicht einen solchen Lärm machen. Sie brachte mich beinahe zum Heulen, denn ich
hatte ihr niemals etwas Böses angetan. Sie kam eben einfach nicht darüber
hinweg, daß man ihre Katze ermordet hatte. Ich wünschte, ich hätte ihr etwas
Tröstliches sagen können, aber ich brachte es niemals fertig. Genauso fühlte
ich mich jetzt, und ich glaube, John ging es ähnlich, denn er rückte näher an
mich heran und legte seinen Arm um meine Schultern. Als John mich berührte,
mußte ich an den Kuß denken, den er mir am Vorabend gegeben hatte. Dieser Kuß
erinnerte mich an einen der wichtigsten Lehrsätze, den ich in
Psychologiebüchern gefunden hatte: Entscheidend ist, was jemand tut, nicht, was
er sagt.


»Wir
versuchen nur, nett zu sein«, brachte ich schließlich heraus.


»Wir wollen
Ihnen helfen«, fügte John hinzu. Seine Stimme klang so sanft, daß ich ihn
deswegen hätte umarmen können.


»Warum?«
wollte der Alte wissen. Jetzt hielt er die Tür nur noch einen Spaltbreit offen.


»Weil Sie so
aussehen, als hätten Sie nicht einen einzigen Freund«, sagte John unverblümt.
»Und Sie sehen aus, als hätten Sie in den letzten zwei Monaten keine richtige
Mahlzeit mehr zu sich genommen.«


Als John das
sagte, fürchtete ich, der Alte werde einen Wutanfall bekommen. John hatte kein
Blatt vor den Mund genommen, denn er war fast wütend und begann die Geduld zu
verlieren. Doch dann merkte ich, daß John mit seiner Strenge wahrscheinlich den
richtigen Weg eingeschlagen hatte. Die Augen des alten Mannes begannen sich mit
Tränen zu füllen. Ich hatte den Eindruck, daß er Johns Worten nicht glauben
wollte. Es entstand eine lange Pause. Es schien, als mache das Hirn des Alten
verzweifelte Anstrengungen, sich daran zu erinnern, was es bedeutete, einem
anderen menschlichen Wesen zu trauen.


»Ihr solltet
zu Hause sein bei euren Eltern«, sagte er schließlich. »Es ist zwecklos, mit
einem alten Mann Zeit zu verschwenden.« Er machte Anstalten, die Tür erneut zu
schließen. Es mußte die Art gewesen sein, wie nun das Licht auf ihn fiel, denn
John und ich bemerkten einen bläulich glänzenden Gegenstand, der vor seiner
Brust baumelte.


»Hören Sie«,
rief John, »was tragen Sie da um den Hals?«


Sagen wir es
gleich: Wir hatten seinen empfindlichen Punkt getroffen. Der alte Mann griff
nach dem glänzenden Ding. Es war eine Art Stein, der an einer prächtigen
goldenen Kette hing. Seine Augen blitzten vor Stolz, und langsam öffnete er die
Tür ganz.


»Das da?«
sagte er. »Das war mein Leben.«


John und ich
blickten einander an, um festzustellen, ob der andere verstand, wovon der Alte
sprach. Wir hatten keine Ahnung, was er meinte. Danach sagte er nichts mehr.
Wortlos ging er ins Haus zurück, doch er ließ die Tür offen. Zuerst war ich
unsicher, doch dann dachte ich daran, daß Taten besser waren als Worte.


»Er will,
daß wir ihm folgen«, flüsterte ich John zu.


Schnell zog
mich John hinter sich her. Wir folgten dem alten Mann ins Wohnzimmer. Wir waren
nicht sicher, ob er uns hören konnte, denn er schien sich so zu benehmen, als
sei niemand anders im Zimmer. Ich glaube, es lag daran, daß er sich auf jeden
Schritt konzentrieren mußte, den er machte. Ich hatte wirklich Angst, er könne
umfallen.


Als er es
schließlich geschafft hatte, sich hinzusetzen, brauchte er fast eine Minute, um
eine bequeme Haltung zu finden. Ich stand einfach da und hielt ihm den Kuchen
hin. Wieder starrte er uns an.


»Also«,
sagte er, »was treibt ihr hier? Und warum steht ihr so herum? Wir sind nicht in
Ägypten. Ihr seid doch keine Mumien, und ich bin gewiß nicht der Pharao. Setzt
euch da drüben hin, bevor ich mir den Hals verrenke, weil ich dauernd zu euch
hochgucken muß.«


Wir gingen zur
anderen Seite des Raumes und setzten uns auf eine alte Bank. Es war nicht
gerade gemütlich, dem alten Knaben gegenüberzusitzen — durch die ganze Länge
des Zimmers getrennt — , als seien wir Schaufensterpuppen in einem Warenhaus,
die er prüfend betrachtete. Ich wurde etwas ängstlich, denn ich erinnerte mich
an einen Zeitungsartikel, den ich gelesen hatte. Er handelte von einem alten
Mann in Florida, der Teenager in sein Haus einlud und sie dort lebend
verspeiste. Vielleicht wollte der Alte uns hereinlegen und uns in eine
Vorspeise oder etwas Ähnliches verwandeln. Jedenfalls mußte John meinen inneren
Aufruhr gespürt haben, denn er nahm mir den Kuchen aus der Hand und legte ihn
vor den Alten auf einen kleinen Tisch. Er kehrte zur Bank zurück, und der alte Mann
sah mich direkt an.


»Komm her«,
sagte er befehlend und machte mir mit dem Finger ein aufforderndes Zeichen.


»Ich?«
fragte ich.


»Ja, du«,
sagte er und fingerte an dem Medaillon herum. »Hilf mir, dieses Ding
abzunehmen. Ich kann meine Arme nicht so gut bewegen.«


Einen
Augenblick lang kam es mir so vor, als ob er lächelte. Ich sah, daß er darin
nicht viel Übung hatte, denn es schien seine Gesichtsmuskeln ungewöhnlich zu
strapazieren. Ich blickte zu John hinüber, und er gab mit den Augen seine
Zustimmung. Ich stand auf und ging langsam auf den alten Mann zu. Ich
beobachtete seine Hände sehr sorgfältig, als ich hinter ihn trat und ihm die
Kette über den Kopf streifte. Der funkelnde Stein an der goldenen Kette
faszinierte mich.


»Er ist
wunderbar«, sagte ich und hielt das baumelnde Ding ins Licht, in dem
dichtgehäufte blaue Kristalle sprühend aufblitzten.


»Natürlich
ist er schön«, sagte er. Dann deutete er auf John. »Du da, komm näher mit
deiner Bank. Ich bin kein Bauchredner. Ich kann meine Stimme nicht bis zum Mond
schicken, weißt du.«


»Verzeihung«,
sagte John und gehorchte.


»Sieh dir
das an, John«, sagte ich und ließ den glänzenden Stein vor seinen Augen
pendeln.


»Was ist
es?« fragte John.


»In erster
Linie«, erklärte der alte Mann, »ist es eine Versteinerung.«


Als er den
Finger hob, um uns die Einzelheiten zu erklären, begannen seine Augen wieder zu
zwinkern.


»Seht ihr
den Splitter auf der Vorderseite? Es ist die Hornspitze eines prähistorischen
Rhinozeros. Was ihr in der Hand haltet, ist über fünfundzwanzig Millionen Jahre
alt.«


»Donnerwetter!«
sagte ich. John gab mir den Stein in die Hand zurück. Ich sah, daß er mit dem
kostbaren Ding kein Risiko eingehen wollte, und auch ich wußte nicht, was ich
damit anfangen sollte. Doch die Art, wie der alte Mann davon sprach, gab mir
das Gefühl, als hielte ich ein Stück seines Herzens in der Hand, das mir jeden
Augenblick durch die Finger schlüpfen und auf dem Boden in Millionen Stücke
zerspringen konnte.


»Nein«,
sagte der alte Mann vorwurfsvoll. »Hab keine Angst. Fahre mit dem Finger über
das Horn.«


Er sah mir
direkt in die Augen und schien zu warten. Ich fürchtete zu tun, was er sagte,
denn ich glaubte, ich könne mich jeden Augenblick in einen Kürbis oder etwas
Ähnliches verwandeln. Aber schließlich gehorchte ich, und Schauer durchliefen
mich bei dem Gedanken, daß meine Finger in dieser Sekunde etwas berührten, das
so alt war, daß man es nicht einmal im Traum begreifen konnte.


»Du berührst
eines der großen Geheimnisse des Universums«, sagte der alte Mann mit erhobener
Stimme. »Stell dir vor, daß du ein Stück jenes Lebens in der Hand hältst, das
bereits da war, als Menschen noch gar nicht existierten. Es läßt dich darüber
nachdenken, wo der Ursprung des Lebens zu suchen ist.«


Seine Stimme
bekam einen beinahe singenden Tonfall.


»Sicherlich
liegt er nicht in dir oder in mir. Er ist überall, verborgen, wartet darauf,
daß wir ihn erkennen, vielleicht erst, wenn wir sterben.«


Ich
fröstelte, als ich ihn in Mr. Pignatis Haus vom Tod sprechen hörte. Ich sah,
daß sogar John schauderte.


»Wo haben
Sie das her?« fragte ich.


»Jemand gab
es mir«, sagte der alte Mann langsam. »Ich habe auch selbst eine Menge
Fossilien ausgegraben.«


»Haben Sie
Spaß daran, zu graben?« wollte John wissen.


»Ich habe es
immer gemocht«, sagte der alte Mann. »Als ich in eurem Alter war, konnte ich
nicht genug davon kriegen. Ich grub, wo immer ich konnte. Es machte mir Spaß,
etwas zu finden, das Mutter Erde unter ihrer Oberfläche verborgen hielt!«


Ich drehte
die Versteinerung zwischen meinen Fingern und entdeckte auf der Rückseite der
blauen Kristalle eine blankpolierte Stelle, in die etwas eingraviert war. Ich
hob den Stein dicht vor die Augen. Schließlich konnte ich die Inschrift lesen:
»Dem Oberst für fünfzig Dienstjahre«, las ich laut.


Plötzlich
verschwand das Blinzeln aus den Augen des alten Mannes, und er riß mir das
Fossil aus der Hand, wobei die goldene Kette beinahe zerriß. Ich sprang zurück,
als habe er mich angegriffen. Jetzt sah der Alte nicht nur gereizt aus, sondern
war rasend vor Wut, weil ich die Gravierung entdeckt hatte, die er vergessen zu
haben schien. Ich flitzte zu John hinüber, der rasch auf stand. Wir verharrten
in äußerster Spannung, bereit zu fliehen, aber nach einem furchtbar langen
Schweigen gab sich John einen Ruck und platzte heraus, als ob überhaupt nichts
geschehen sei:


»Sie sollten
einmal in unsere Schule kommen und Mrs. Stein beim Geologieunterricht helfen.«


Seine Stimme
klang ernst, trotz allem, was geschehen war. Ich stieß einen Seufzer der
Erleichterung und Bewunderung aus. Mir wurde klar, warum ich mir John als
Freund ausgesucht hatte. Wann immer die Sache mulmig wurde, war John Conlan zur
Stelle, um die Situation zu retten.


»Ihr braucht
eine Schockbehandlung«, brummte der Alte und legte sich die Kette wieder um den
Hals. Endlich ruhte die Versteinerung sicher auf seiner Brust.


»Sie haben
den Kuchen ganz vergessen«, mahnte John den alten Mann in der Hoffnung, ihn
vergessen zu lassen, was ihn so außer sich gebracht hatte.


Der alte
Mann lachte bitter. »Ich habe ihn nicht vergessen. Ihr fiebert ja nur, daß ich
das Paket aufmache, damit ihr euch mit dem Zeug selbst vollstopfen könnt. Ihr
habt es ja bloß für euch selbst mitgebracht und nicht für mich.«


Ich sah
einen finsteren Ausdruck in Johns Augen und begann mir Sorgen um ihn zu machen.
Jedesmal, wenn er etwas sagte, fuhr der Alte ihn an.


»Bitte«,
sagte ich mit einer Stimme, die kaum zu hören war, »bitte essen Sie etwas von
dem Kuchen.«


Der Alte
starrte uns bloß an. John und ich sahen einander an. Wir waren beide sehr
traurig. Wir dachten daran, einfach wegzugehen, weil es vielleicht wirklich
nichts mehr gab, was wir tun konnten. Gerade als wir meinten, auf der ganzen
Linie versagt zu haben, streckte der alte Mann die Hand aus und riß die
Verpackung des Kuchens auf. Er begann, ihn stückweise in den Mund zu schieben,
als gäbe es kein Morgen mehr.


John und ich
strahlten. Und John beschloß, nicht vor dem kitzligen Punkt zurückzuschrecken,
der den Zorn des Alten ausgelöst hatte.


»Wer war der
Oberst?« fragte er mit lauter, kräftiger Stimme.


»Welcher
Oberst?« murmelte der alte Mann undeutlich, während er den Kuchen mampfte.


»Die
Inschrift lautete: Dem Oberst für fünfzig Dienstjahre«, erinnerte ich.


Der alte
Mann blickte auf und schien im Begriff, mich anzubrüllen. Wieder wich das Blut
aus seinem Gesicht, und er sah aus, als habe er selbst mit Angstgefühlen zu
kämpfen.


»Der
Oberst«, sagte er, »war mein Freund.«


»Gehörte ihm
die Versteinerung?« fragte John.


Der alte
Mann zögerte, schob ein weiteres Stück Kuchen in den Mund und fing kauend
wieder an zu sprechen.


»Oberst
Glenville und ich waren Freunde. Wir gruben beide gern nach Fossilien, und ich
arbeitete für ihn. Damals war er ein reicher Mann.«


»Wie reich?«
wollte John wissen.


»Du bist ein
neugieriger kleiner Satansbraten«, sagte der alte Mann. »Ich werde dir
erzählen, wie reich Oberst Glenville war. Er besaß ein Haus in St. George, und
er grub große Tunnel unter der Erde. Oberst Glenville war ein sehr berühmter
Mann, und wenn ihr ein paar Kenntnisse in Geschichte hättet, wüßtet ihr, wer er
war. Er entwarf die Pläne für Untergrundbahnen in Städten auf der ganzen Welt,
insgesamt elf. Wegen der Untergrundbahn, die er in Stockholm baute, wurde er
vom König von Schweden zum Ritter geschlagen.«


»Wie
aufregend«, sagte ich. »Aber das muß lange her sein.«


»Warum hast
du das gesagt?« wollte er wissen.


»Ich weiß es
nicht«, sagte ich.


John sprang
mir bei: »Weil jedermann weiß, daß Schweden schon seit langer Zeit
Untergrundbahnen hat.«


Der alte Mann
sagte nichts. Er fuhr fort zu kauen, und mit einemmal waren seine Augen auf
einen Punkt in der Ferne gerichtet, als träte er eine Reise in die
Vergangenheit an.


»Was geschah
mit dem Oberst?« fragte John, als sei er einem Geheimnis auf der Spur.


»Oh, er starb«,
sagte der alte Mann. »Ich war lange Zeit bei ihm, und wenn ihr euch jemals
erbärmlich fühlen wollt, versucht mal, in einem Haus in der Stadt zu leben.
Jeder möchte in einem Stadthaus wohnen. Doch ich sage euch, ich habe dort
gewohnt bis... ein Zug überfuhr ihn! Das geschah mit ihm. Ich erinnere mich
jetzt, daß es ein Zug war. Ist das nicht eine große Ironie des Lebens? Dieser
Mann baute sein Leben lang Untergrundbahnen, wurde vom schwedischen König zum
Ritter geschlagen, grub gewaltige Löcher in die Erde, und plötzlich kracht es,
und er wird von einer Untergrundbahn überfahren! So ist das Leben, nicht wahr?«


»Waren Sie
bei ihm?« fragte ich.


»Als er vom
Zug überfahren wurde?« fragte der alte Mann, als ob ich verrückt sei. »Nein,
ich war nicht dabei. Aber ich sage euch, es wäre besser gewesen, wenn ich an
jenem Tag ebenfalls gestorben wäre. Wenn die Arbeit eines Mannes zu Ende ist,
wenn ihm niemand mehr eine Stellung anbietet, dann ist auch sein Leben zu
Ende.«


Dann geschah
etwas Bemerkenswertes. Der alte Mann öffnete den Mund, als wollte er um Hilfe
rufen, doch statt dessen brach er in Tränen aus. Sie liefen über sein Gesicht,
begleitet von einem keuchenden Schluchzen. Er war zutiefst verzweifelt, und ich
konnte kaum die Worte verstehen, die er in seinem mit Kuchen vollgestopften
Mund zu formen versuchte. »Ich will zurück. Ich will zurück«, glaubte ich ihn
jammern zu hören.


»Essen Sie
noch ein Stück Kuchen«, hörte ich John sagen und schloß daraus, daß auch er mit
seinen Nerven fast am Ende war.


»Nein«,
schluchzte der alte Mann.


»Wirklich,
wir haben ihn für Sie gekauft«, sagte John.


»Nein,
danke«, antwortete der alte Mann und setzte sich wieder im Sessel zurecht.
Allmählich versiegten seine Tränen, das Schluchzen hörte auf, und er zog ein
Taschentuch aus der Hosentasche. Wir hatten erwartet, daß er sich die Augen
trocknen oder sich die Nase putzen würde, doch statt dessen breitete er das
Tuch über sein Gesicht und hielt es mit den Händen fest, als schäme er sich
sehr.


»Ich denke,
Sie sollten wirklich noch ein Stück Kuchen essen«, sagte John mit sanfter
Stimme.


Der alte
Mann schüttelte verneinend den Kopf, und noch immer hielt er sein Gesicht unter
dem Taschentuch verborgen. Ich sah, daß John jetzt nicht nur enttäuscht,
sondern gehemmt war, weil es ihm doch nicht gelungen war, das Vertrauen des
alten Mannes zu gewinnen.


Ich habe es
gesehen, wie es John blitzschnell schaffte, mit einem bösartigen Hund
Freundschaft zu schließen, dem er auf der Straße begegnet war. Doch mit diesem
alten Mann ging es nicht so schnell.


»Bitte,
sehen Sie uns an«, sagte John beinahe bittend.


»Warum?« Die
Stimme tönte unter dem Taschentuch hervor.


»Wir möchten
Ihre Freunde sein«, sagte John ohne alle Umschweife.


Langsam
lüftete der alte Mann das Taschentuch. John trat vor und hielt dem Alten die
Kuchenschachtel entgegen. Dieser nahm ein Stück, schnupperte mit der Nase daran
wie an einer teuren Zigarre und schob es in den Mund. Dann blickte er John und
mich an und lächelte. Dieses Mal schien nichts Gezwungenes an dem frohen Glanz
auf seinem Gesicht. Sein Lächeln war aufrichtig, es verband ihn mit uns, und
die elektrischen Signale, die durch meine Adern liefen, zeigten mir, daß unser
Pigman wirklich zurückgekehrt war.


Ich hatte
jetzt das Gefühl, einen Geist zu befragen. »Mögen Sie Telefonspiele?«


Ich konnte
diese Frage nicht unterdrücken, denn dies war etwas, worüber unser Pigman alles
wußte. Die Spiele, die wir spielten, die Rätsel, die Späße, die wir machten:
Unser Pigman war darin nicht zu schlagen.


»Wovon
redest du?« fragte der alte Mann, als sei ich nicht ganz bei Trost.


»Sie meint
folgendes«, kam John mir zu Hilfe, »haben Sie schon einmal in einem
Zigarrenladen angerufen und gefragt, ob sie Peter Stuyvesant in einer Blechdose
hätten? Und wenn sie die Frage bejahen, sagen Sie ihnen, sie sollten ihn lieber
rauslassen, bevor er erstickt!«


John und ich
brachen in Gelächter aus, als wir uns daran erinnerten, wie oft wir uns diesen
Scherz geleistet hatten, bevor wir Pigman trafen.


»Man kann
auch in einem Supermarkt anrufen«, fuhr ich fort, »und fragen, ob sie dort
Erdnußbutter und Amatta vorrätig hätten. Wenn sie dann fragen, was Amatta sei,
antwortest du: ›Ich weiß es nicht. Wissen Sie’s?‹«


John und ich
brachen wieder in Gelächter aus, doch der Alte schien, was Humor anbetraf, ein
unbeschriebenes Blatt zu sein.


»Jetzt kommt
einer der besten Späße«, platzte John heraus: »Du suchst dir eine Nummer aus
dem Telefonbuch heraus, wählst sie und sagst den Leuten, daß du zum Störungsdienst
gehörst und an der Leitung arbeitest. Sie möchten innerhalb der nächsten zehn
Minuten nicht den Hörer abnehmen, weil sie einen elektrischen Schlag bekommen
könnten. Dann hängst du ein, rufst sie sofort zurück und läßt es so lange
läuten, bis sie endlich doch abnehmen — und dann stößt du einen Schrei aus, der
ihnen das Blut in den Adern gefrieren läßt. Haben Sie so was jemals gemacht?«


Der alte
Mann sah völlig verdutzt aus. Wir hatten viele Erinnerungen an Pigman, die mit
diesen Spielen verbunden waren, doch dieser alte Mann konnte darüber nicht
lachen. Uns blieb nichts anderes übrig, als den Mund zu halten und zu warten,
daß er etwas sagte, damit wir wußten, was in seinem Kopf vorging. Ich
fürchtete, daß wir ihn irgendwie sogar erschreckt haben könnten, indem wir ihm
unsere abgedroschenen Scherze auftischten.


»Das einzige
Spiel, das ich kenne, ist das Spiel des Lebens«, sagte er schließlich, und
seine Worte fesselten unsere Aufmerksamkeit, denn es war genau diese Art Spiel,
in dem auch Pigman sich ausgekannt haben würde. Er hatte aufregende Spiele
gewußt: sich an Dinge erinnern oder herausfinden, wer ein Verbrechen begangen
hatte. Es waren wunderbare, ausgeklügelte, geheimnisvolle Spiele gewesen.


»Wie spielen
Sie es?« fragte John.


»Gib mir
Papier und Bleistift«, sagte er.


John und ich
blickten uns an und hatten beide Heimweh, denn Spiele mit Papier und Bleistift
hatte Pigman besonders gern gehabt. Doch gleichzeitig überkam mich eine starke
Angst, so daß ich beinahe wie gelähmt war. John raste durch das Zimmer und
förderte von irgendwoher ein Blatt Papier zutage. Mir gelang es schließlich, in
meiner Handtasche einen abgekauten Bleistift zu finden. Der alte Mann griff
nach Papier und Bleistift, und ehe wir uns versahen, schienen wir uns in einem
Klassenzimmer zu befinden. Der Alte war der Lehrer, und John und ich saßen wie
gebannt zu seinen Füßen und warteten darauf, daß er uns die Regeln erklärte.


»Schließt
eure Augen«, sagte der alte Mann.


»In
Ordnung«, erwiderte John, und seine Lider klappten herunter wie ein Paar
gutgeölter Rolläden.


»Ich kann
heute meine Augen nicht schließen«, sagte ich, »vielleicht morgen.«


»Was soll
das heißen?« wollte der alte Mann wissen.


»Ich bin zu
nervös«, wandte ich ein.


»Sieh mal,
du mußt deine Augen schließen, damit deine Vorstellungskraft sich entfalten
kann«, befahl er.


»Ich kann
nicht«, sagte ich.


»Dann kannst
du nicht mitspielen.« Er wandte John seine Aufmerksamkeit zu.


»Paß auf,
Junge. Zuerst mußt du dir vorstellen, daß du eine Straße entlanggehst. Du mußt
dir die ganze Straße vorstellen und auch wirklich sehen, wie du sie
entlanggehst. Kannst du’s sehen? Siehst du’s?«


»Nein«,
sagte John.


»Versuch es,
Dummkopf«, wies ihn der Alte zurecht.


»O ja«,
sagte John endlich. Seine Augen waren noch immer fest geschlossen. »Ich sehe
eine Straße und wie ich auf ihr entlanggehe.«


»Gut«, fuhr
der alte Mann fort. »Wie sieht die Straße aus?«


»Sie ist
schmal und gewunden. Ich sehe große Betongebäude und einen Dschungel aus Lianen
und Ranken.«


»Aha«,
verkündete der alte Mann und begann Zeichnungen auf dem Papier zu machen, als
sei er ein Psychologe.


»Diese
Straße ist die Straße deines Lebens, und sie besagt, daß dein Leben ziemlich
schwierig ist und der Weg noch unklar. Du weißt nicht, wohin zum Teufel du
gehst, und es gibt wilde Tiere, die dir auflauern. Die Betonklötze bedeuten,
daß du dich in großer Verwirrung befindest und wahrscheinlich eine Menge Leute
versuchen, dir die Flügel zu stutzen.«


»O ja«,
sagte John, »das ergibt einen Sinn. Vermutlich sind’s meine Eltern.«


»Sind sie
bösartig?« wollte der Alte wissen.


»Schrecklich«,
erwiderte John. »Wenn ich nicht alles tue, was sie sagen, kratzen sie mir die
Augen aus.«


Ich hätte
ihm am liebsten einen Tritt vor das Schienbein versetzt, als ich ihn derart
lügen hörte, doch der alte Mann fuhr ohne weiteres fort.


»Halte die
Augen geschlossen«, befahl er wieder, »geh weiter die Straße entlang, bis du mitten
auf der Straße einen Schlüssel liegen siehst. Siehst du ihn?«


»O ja«,
sagte John. »Ich sehe einen Schlüssel. Ich hebe ihn auf.«


»Wie sieht
er aus?«


»Er ist alt,
schmutzig, rostig und verbogen.«


»Was machst
du mit ihm?«


»Ich werfe
ihn auf die Straße und gehe weiter.«


»Gut so!«
rief der Alte, als habe John ihm etwas erzählt, das er erwartet hatte. »Dieser
Schlüssel war der Schlüssel zur Erkenntnis, und so wie der deine ausgesehen
hat, kann man daraus schließen, daß du vermutlich nicht viel vom Lernen hältst.
Wahrscheinlich haßt du Bücher und Schule. Vielleicht bist du einer von denen,
die vor Selbstbewußtsein platzen, die glauben, alles zu wissen, und die doch
oft nichts anderes sind als ausgewachsene Trottel.«


»Vielleicht«,
entgegnete John, und ich sah, daß er ein bißchen wütend war, weil man ihn einen
Trottel genannt hatte. »Möglicherweise mag ich die Schule nicht, weil sie alt
und eingerostet ist und hundert Jahre hinter der Zeit herhinkt. Haben Sie in
Ihrem Spiel des Lebens nicht mal ähnliches erlebt?«


»Schau mal,
ich will mich nicht mit dir streiten, du Alleswisser«, sagte der alte Mann und
wollte Papier und Bleistift beiseite legen, als ob er das Spiel beenden wolle.


»Nein,
machen Sie weiter«, sagte John schnell mit verändertem, fast bittendem Tonfall.


»Bitte«,
fügte ich hinzu.


Der Alte
brummte und tat einen tiefen Atemzug. »In Ordnung. Halte die Augen geschlossen,
und geh weiter die Straße entlang, bis du zu einem Becher gelangst. Siehst du
ihn?«


»Ja«, sagte
John nach einer Weile.


»Wie sieht
er aus?«


»Er besteht
aus Kunststoff, einer von den Dingern, von denen man Stückchen abbeißen und
ausspucken kann und die man an Würstchenbuden bekommt. An seinem Boden klebt
eine zerquetschte Zigarettenkippe.«


»Was tust du
jetzt?«


»Ich
versuche, den Becher sauberzumachen, weil ich durstig bin und daraus trinken
will.«


»Sehr gut«,
sagte der alte Mann befriedigt. Er nickte, als sei zum Schluß doch noch etwas
Vernünftiges bei der Sache herausgekommen.


»Der Becher,
den du siehst, ist der Becher der Liebe, und der deine sieht ziemlich schäbig
aus. Aber du willst ihn zumindest reinigen, um daraus zu trinken. Doch dein
Becher beweist, daß die Liebe ziemlich fragwürdig für dich ist, etwas, das
zerbrechen oder verschwinden kann. Du bist jemand, der vielleicht glaubt, es
lohne sich nicht, zu lieben. Doch es gibt einen Hoffnungsschimmer für dich,
weil du den Becher reinigen wolltest.«


 


Ich bemühte
mich, mir nicht an den Augen ablesen zu lassen, daß ich an dieser Sache
besonders interessiert war. Ihr müßt wissen, daß der Abschnitt, den ich jetzt
schreiben werde, John nicht eher unter die Augen kommen wird, bis unser ganzes
Buch beendet ist. Es sei denn, er läse ihn gegen unsere Abmachung, weil er
neugierig ist, ob ich euch wohl die wahren Gefühle enthülle, die ich ihm
entgegenbringe.


Bisher habe
ich nicht viel darüber ausgesagt, was ich wirklich für John empfinde, außer daß
er sehr gut aussieht und ich es gern mag, wenn er meine Hand hält, weil ich
dabei ein aufregendes Prickeln verspüre. Es ist wahr: Wir haben miteinander
eine Menge Abenteuer erlebt und viele Orte aufgesucht. Wir sind allein auf
Friedhöfen gewesen und manchmal von der Polizei gejagt worden. Wir haben uns
über die großen Probleme des Lebens die Köpfe heiß geredet: über Tod, Liebe,
Erfolg, Krieg, Ewigkeit, Gott und die Schule. Wir haben uns Kleider von
Erwachsenen angezogen und zu zweit bei Kerzenschein zu Abend gegessen. Wir
haben für die benachbarten Cliquen Biergelage veranstaltet. Wir haben eine
Menge alberner und gefährlicher Sachen angestellt. Ich weiß, daß es euch nicht
überraschen wird, wenn ich sage, daß ich schon eine ganze Weile in John
verliebt bin.


Ich weiß,
daß einige Schulkameraden nicht glauben können, daß John und ich jahrelang nur
Räuber und Gendarm zusammen gespielt haben, ich bin nicht naiv. Ich weiß auch,
daß wir in manchen Berichten und Statistiken über Jugendsexualität als ziemlich
unnormal erscheinen würden, wenn man wüßte, daß wir nicht miteinander
geschlafen und uns noch nicht einmal auf einem Autorücksitz abgeknutscht haben.
Vielleicht werden die, die dies lesen, sagen, daß Lorraine Jensen wirklich zu
bedauern ist — doch, so leid es mir tut: John Conlan und ich sind nie mehr als
gute Freunde gewesen. Bis auf den heutigen Tag waren wir nicht mehr als die
besten Freunde von der Welt, und es gibt gute Gründe, warum wir uns nicht
nähergekommen sind.


Einer davon
ist, daß meine Mutter meinen Vater haßte, weil er sie unmittelbar nach meiner
Geburt verlassen hatte. Und sie verwendet ein gut Teil ihrer Zeit darauf, mir
beizubringen, daß Jungen Spitzbuben seien, die schmutzige Gedanken hätten. Ich
mache ihr deswegen keine Vorwürfe. Wenn ich so leben müßte wie sie und mich
selbst und mein Kind ohne Ehemann durchbringen müßte, hätte ich vermutlich auch
eine Menge bitterer Gefühle und käme mir betrogen vor. Gott sei Dank hat es
sich in diesem Frühjahr ein wenig gebessert, seit sie Bücher liest, die ihr
helfen, sich selbst zu erkennen. Doch zu einem Psychiater ist sie immer noch
nicht gegangen. Sie wird nicht müde, in mir die Furcht zu bestärken, daß alle
Angehörigen des männlichen Geschlechts nur auf eine bestimmte Sache aus sind.
Obwohl ich weiß, daß sie in diesem Punkt ein wenig verrückt war, macht mir das
zu schaffen. Jedesmal, wenn ich anfange, für einen Jungen etwas zu empfinden,
meine ich ihre Stimme zu hören, die sagt:


»Laß dich
von ihnen nicht anfassen. Jungen sind nur auf das eine aus. Bleib niemals mit
einem Jungen allein, sonst wird die Hölle von dir Besitz ergreifen. Laß dich
nicht überreden, in sein Auto zu steigen, du wirst gewiß schwanger werden. Küsse
keinen Jungen, denn du weißt nicht, welche Bakterien er auf deine Lippen
überträgt. Wenn du sitzt, halte die Knie geschlossen und die Unterarme
gekreuzt, sonst denken die Jungen, du seist eine Dirne.«


Wenn ihr
euer Leben lang nichts anderes hört als solches Zeug, kann euch jeder Mann, sei
es der Weihnachtsmann oder ein Priester, angst machen. Aber durch die Freundschaft
mit unserem Pigman wurde manches anders, zumindest habe ich begriffen, daß man
von einem bestimmten Alter an für sein Leben selbst verantwortlich ist. Und
genau deshalb kann ich mir heute eingestehen, daß ich John sehr, sehr lieb
habe. Und obwohl er es gar nicht weiß, werde ich alles tun, was in meiner Macht
steht, damit er mir gehört. Ich möchte ihn so lieben, wie ich es mir immer in
meinen Träumen vorgestellt habe. Ich werde ihn dazu bringen, mich zu lieben,
und wenn es mich umbringt!


Deshalb war
ich besonders erregt, als der alte Mann sagte, daß es für John noch einen
Hoffnungsschimmer gibt, weil er den Becher der Liebe nicht fortgeworfen hatte.


(Ende meines
geheimen Absatzes!)


 


»Was soll
ich jetzt tun?« fragte John, der die Augen noch immer fest geschlossen hatte.
Der alte Mann zeichnete etwas auf das Stück Papier und fing wieder an:


»Halte deine
Augen geschlossen, und gehe weiter die Straße entlang. Gehst du?«


»Ja.«


»Schön.
Jetzt kommst du zu einem Baum, der am Straßenrand steht. Welche Art von Baum
ist es? Wie sieht er aus?«


In Johns
Gesicht arbeitete es, als mache es ihm Schwierigkeiten, sich zu entscheiden.


»Es ist ein
großer Baum, und er ist über und über mit Klee bedeckt. Er hat viele
verschlungene Wurzeln und viele Blätter.«


Der alte
Mann lächelte. »Dieser Baum stellt dein sexuelles Leben dar. Er sagt mir, daß
es stark und reich sein wird. Du wirst Glück in der Liebe haben, wie man zu
sagen pflegt.«


Ich spürte,
wie meine Wangen zu glühen begannen, und zu meiner Überraschung sah ich, daß
sogar Johns Gesicht sich rötete. Doch das ist eine völlig andere Geschichte,
von der ich annehme, daß er nicht darum herumkommen wird, sie euch selbst zu
erzählen.


»Geh jetzt
weiter die Straße hinunter«, befahl der Alte, der jetzt besonders neugierig zu
sein schien. Seine Stimme bekam eine Färbung, als nähere er sich jenem Punkt
des Spiels, der ihm am meisten Spaß machte. Er zeichnete hastig auf dem Papier.


»Du gehst
die Straße entlang und gelangst an eine Mauer. Sie ist aus Stein gebaut und
dick wie die Ewigkeit. Sie reicht unendlich hoch hinauf und ebenso tief in die
Erde hinab. Sie erstreckt sich unendlich weit nach links und nach rechts.
Kannst du diese Mauer sehen?«


»Ja«, sagte
John.


»Was fängst
du mit dieser Mauer an, die deinen Weg versperrt?« fragte der alte Mann.


Ich sah, daß
Johns Gesicht sehr ernst wurde. Einen Augenblick schien es Furcht auszudrücken.
Die Haut straffte sich, und die Kiefer bebten. Kurz darauf verzerrte es sich
vor Wut. Ich befürchtete, es sei etwas Schreckliches mit John passiert. Es war
so ähnlich, als wenn er unter dem Einfluß von Rauschgift stünde oder seine
Einbildungskraft ihn überwältigt habe.


»John, was
ist mit dir los?« fragte ich. Ich sah, wie sein Mund sich zu öffnen begann und
abgerissene Worte sprach: »Ich werfe Steine gegen die Mauer... Ich trete mit
dem Fuß dagegen... Ich versuche, sie zu zerschmettern, aber ich schaffe es
nicht! Ich kann es nicht!« Er schrie beinahe.


»Das ist die
Mauer des Todes«, sagte der alte Mann mit brüchiger Stimme. »Sie bedeutet, daß,
wenn es Zeit zum Sterben ist, du mit all deinen Kräften dagegen ankämpfen
wirst. Du wirst kämpfen, dich wehren und dich an das Leben klammern. Du wirst
alles tun, was möglich ist, um zu entkommen!«


Er lehnte
sich plötzlich in seinen Sessel zurück. Er schloß die Augen, und ich dachte, er
sei vielleicht gestorben. Statt dessen begann er zu schnarchen. Das Papier mit
der Zeichnung fiel zu Boden, und ich hob es auf. Während John und ich auf das
Papier blickten, hatten wir das deutliche Gefühl, Pigman sei zurückgekehrt und
blicke uns über die Schulter.
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Ich nehme es
Lorraine übel, daß sie geschrieben hat, meine Wangen seien rot geworden, als
sich herausstellte, daß der Baum meines sexuellen Lebens so schrecklich groß
war. Kann sein, daß mein Gesicht gerötet war, aber bestimmt nicht deswegen,
weil der alte Knabe sagte, ich würde Glück in der Liebe haben. Es war einfach
nur ein bißchen heiß in diesem Haus, außerdem war ich der einzige, der einen
Pullover anhatte. Der Alte trug nur ein Paar dunkle, abgetragene Hosen und ein
Hemd, das aussah, als habe er es sich von einem Busfahrer geliehen. Aber egal,
er hatte Kuchen gegessen und war ein wenig zu Kräften gekommen. Eigentlich gab
es im Augenblick nichts mehr, was wir hier hätten tun können.


Aber ich
irrte mich: Lorraine konnte es nicht lassen, uns noch weiter in die Sache
hineinzuziehen und uns in Schwierigkeiten zu bringen. Sie stand da und
veranstaltete ein großes Getue um den Alten, wie ein weiblicher Vampir, der auf
eine geeignete Person lauerte, um seine Zähne in ihren Leib zu schlagen.
Endlich erwachte der Alte aus seinem Schlummer, und ich fragte ihn nach seinem
Namen.


»Was?«
fragte er, als hätte ich ihn nach der absonderlichsten Sache der Welt gefragt.


»Ich sagte:
Wie heißen Sie?«


Er sah aus,
als müsse er sein Hirn furchtbar anstrengen. Schließlich flüsterte er: »Gus.«


»Wie bitte?«
fragte Lorraine.


»Gus«, sagte
er zum zweitenmal mit kräftiger Stimme. Und plötzlich saß er kerzengerade in
seinem Sessel, und seine Augen flackerten vor Tatkraft. »Ich hatte gerade eine
Vision«, sagte er.


»Eine was?«
fragte ich.


»Eine
Vision. Kommt näher. Ich kann meine Stimme nicht fortwährend überanstrengen,
sonst funktioniert sie überhaupt nicht mehr.«


Wir
gehorchten.


»Was für
eine Vision?« wollte Lorraine wissen.


Er schloß
die Augen sekundenlang und schien seine inneren Bilder noch einmal zu
überprüfen. Als er sprach, klang seine Stimme wie die eines kleinen,
verzweifelten Jungen.


»Ich brauche
eure Hilfe«, sagte er. »Ich habe im Stadthaus etwas vergessen, und ihr müßt
mich dorthin zurückbringen. Es geht um den Schrankkoffer. Ich brauche meinen
schwarzen Koffer.«


Ich sah, wie
Lorraines Gesicht sich aufhellte. Sogar meine Nase begann zu jucken, als
wittere sie ein Abenteuer.


»Wie sollen
wir das machen?« fragte Lorraine. »Sollen wir ein Taxi rufen, oder wollen wir
den Bus nehmen?«


»Ich habe
ein Auto«, sagte Gus und stopfte den Kuchenrest in seine Hemdtasche. Er war
aufgeregt und mühte sich ab, in die Armlöcher einer dunkelbraunen Strickweste
hineinzuschlüpfen.


»Helft mir
aufstehen«, befahl er, »und bringt mich zur Garage.«


Lorraine und
ich sahen einander an. In diesem Augenblick war uns klar, daß es zwei
Möglichkeiten gab: Entweder wir verließen dieses Haus augenblicklich und ließen
den alten Mann allein, oder wir gingen auf diesen abenteuerlichen Wunsch ein
und gaben nicht eher Ruhe, bis wir seine ganze Geschichte kannten. Lorraine
traf die Entscheidung für uns beide: Ohne zu zögern stellte sie sich an die
linke Seite des Alten, ich an die rechte, um ihm als menschliche Krücken zu
dienen. Wir zogen ihn hoch, stellten ihn auf die Füße und setzten uns in
Bewegung, wobei wir ihn stützten wie eine übergroße Puppe. Nachdem er sich
einmal in Bewegung gesetzt hatte, schienen seine Glieder frisch geölt zu sein,
und er konnte sich ziemlich gut auf den Beinen halten. Lediglich beim Heruntersteigen
von der rückwärtigen Veranda auf den Gartenweg brauchte er kräftige
Hilfestellung. Die brüchige Garagentür sah nicht so aus, als verberge sich ein
Auto dahinter, doch als ich sie aufstieß, sahen wir ein furchtbar verbeultes,
kanariengelbes altes Studebaker-Kabriolett.


»Ein
Prachtstück, nicht wahr?« fragte Gus.


»Und was für
eines«, bestätigte ich.


So, wie das
Auto aussah, hätte es mich nicht gewundert, wenn ich an der hinteren Stoßstange
ein Schild gefunden hätte, auf dem zu lesen war: Wer will’s
mit mir aufnehmen? Und es war schwer zu sagen, wo bei diesem Gefährt
vom und hinten war.


»Du kannst
doch Auto fahren?« wollte Gus wissen.


»Sicher«,
sagte ich.


»John!«
kreischte Lorraine und warf mir einen Blick zu, als sei ich nicht bei Sinnen.
»John, ich glaube, du solltest die Wahrheit sagen.«


»Das tue ich
doch. Außerdem ist das nicht der Augenblick, um sich mit dem Fahrer
herumzustreiten. Du weißt doch, daß mein Vater mich unseren Wagen fahren läßt.«


Natürlich
wußten wir beide, daß mein Vater bei bestimmten Gelegenheiten mich das Auto
höchstens aus der Garage auf die Straße fahren ließ, zum Beispiel wenn hoher
Schnee lag und er sich keine nassen Füße holen wollte.


Aber ich bin
immer der Meinung gewesen, daß ich ein Naturtalent sei, das seine Hände nur auf
das Lenkrad zu legen brauchte, um ein guter Fahrer zu sein. Ich hatte
schließlich oft genug gehört, ein Führerschein sei nur ein Stück Papier.
Entscheidend war, daß Gus uns brauchte. Zugegeben, es gab wahrscheinlich etwa
dreißigtausend andere humpelnde alte Leute in dieser Stadt, die unsere Hilfe
ebenso hätten brauchen können. Doch ich bildete mir ein, daß wir diesem alten
Mann gegenüber eine gewisse Verantwortung hatten, nachdem wir bei ihm
hereingeplatzt waren und dem armen Kerl einen solchen Schrecken eingejagt
hatten.


 


Ich klemmte
mich hinter das Steuer und verfrachtete den Alten direkt neben mich. Lorraine
saß ganz rechts auf dem Todessitz. Ich war mehr als aufgeregt, als Gus mir
tatsächlich den Autoschlüssel gab. Ich steckte ihn ins Zündschloß und drehte
ihn herum. Ich konnte es nicht unterlassen, Gus und Lorraine währenddessen
einen Blick zuzuwerfen. Von Lorraines Gesicht war deutlich Angst abzulesen, als
der Motor zu knallen anfing und schließlich ansprang. Das Rasseln und Keuchen
war ohrenbetäubend.


»Er schnurrt
wie ein Kätzchen«, seufzte Gus.


»Sei
vorsichtig, John«, sagte Lorraine immer wieder. »Sei um Himmels willen
vorsichtig.«


Ich sage
euch, wir hatten überhaupt keine Schwierigkeiten, aus der Garage rauszukommen.
Der Motor setzte nur siebenmal aus, und ehe wir uns versahen, rollten wir den
Hügel hinab auf die Louis-Straße zu. Einen Teil des Weges bergab legten wir im
Leerlauf zurück, weil der Motor ausgegangen war, aber schließlich schaffte ich
es, ihn wieder zu starten, ohne daß er krachend auseinanderflog.


Nach fünf
Minuten fuhr ich wie ein alter Hase und geriet kaum einmal über den
Mittelstreifen hinaus. Ich denke, jeder Polizist von Staten Island, der mich
vorüberfahren sah, mußte glauben, ich sei mindestens fünfundzwanzig Jahre alt
und hätte viele Jahre Fahrpraxis auf dem Buckel. Ich fand schnell heraus, daß
ich niemals wegen Geschwindigkeitsüberschreitung eingesperrt werden würde,
selbst wenn ich das Gaspedal durchtrat. Als ich es auf einem geraden
Straßenstück versuchte, erreichte das Gefährt noch nicht einmal fünfzig
Stundenkilometer. »Lorraine«, sagte ich, »du brauchst die Luft nicht länger
anzuhalten.«


»Bitte, fahr
bloß vorsichtig!« war alles, was sie fortwährend wiederholte.


»Hätten Sie
was dagegen, wenn wir das Verdeck hochklappen?« fragte ich Gus.


»Im
Gegenteil«, sagte er.


»Ich glaube,
wir sollten’s lieber lassen«, riet Lorraine. Sofort machte ich mich daran, das
Dach zu entriegeln. Ich drehte den kleinen Knopf, ohne die Kontrolle über das
Auto zu verlieren, und das Dach hob sich in die Luft wie ein Drachen, der sein
Maul öffnet. Ich hätte den ganzen Tag dasitzen können und zusehen, wie das Dach
sich öffnete und wieder schloß und das Rückfenster aus Kunststoff sich an der
richtigen Stelle faltete. Der Motor, der das Dach öffnete und schloß, machte
doppelt soviel Lärm wie der Motor des Wagens. Ich sah mindestens drei Leute
stehenbleiben und uns nachstarren. Für mich war ein Wunschtraum wahr geworden.
Schon immer hatte ich davon geträumt, hinter dem Steuer eines offenen Wagens zu
sitzen und über den Victory-Boulevard zu fahren. Alle meine Schulkameraden
standen am Straßenrand und jubelten mir zu, während ich auf und ab fuhr. In
meinem Traum saß ich gewöhnlich in einem Mercedes oder Rolls-Royce, doch ich
sagte mir, wer jung war, mußte schließlich irgendwo anfangen.


Nachdem ich
mich wieder in den Verkehr eingefädelt hatte, warf ich einen Blick auf Gus und
dachte im ersten Augenblick, er sei tot, doch er war nur eingeschlafen. Der
schreckliche Gedanke überkam mich, wie leicht er sich eine Erkältung holen
konnte. Ein paar Regentropfen begannen zu fallen, doch dachte ich deshalb nicht
daran, sofort das Verdeck zu schließen. Außerdem sah ich, daß für einen
richtigen Regen zu wenige Wolken am Himmel waren. Doch der Wind frischte auf,
und der Wagen begann bei jedem Windstoß zu schwanken. Ungefähr am Ende des
Victory-Boulevards mußte ich scharf nach rechts abbiegen, Gus kippte zur Seite,
und sein Kopf landete genau in Lorraines Schoß. Sie stieß einen Schrei aus, als
habe jemand einen Eimer voller Würmer über sie ausgeleert, ihr Gesicht zeigte
völlige Fassungslosigkeit, und sie versuchte, Gus wieder in eine sitzende
Stellung zu bugsieren. »Bist du sicher, daß er nicht tot ist«, keuchte sie.


»Nein, er
schnarcht ja. Hör mal genau hin.«


»Wohin
fahren wir, John?«


»Sieh mal,
das Stadthaus liegt in der St.-Georges-Straße, nicht wahr? Er will ja bloß
irgendeinen schwarzen Koffer holen. Sieh mal im Handschuhfach nach.«


Lorraine
fingerte am Handschuhfach herum, bis es schließlich aufsprang. Sie durchwühlte
einen Haufen Drucksachen und Broschüren, bis sie die Zulassungspapiere fand.
Wir waren überrascht, daß sie nicht auf Gus’ Namen ausgestellt waren, doch sie
waren immerhin vorhanden, falls uns jemand danach fragen sollte. »Name:
Glenville, Vorname: Parker, Adresse: Stuyvesant-Platz Nr. 107«, las sie laut
vor.


»O du lieber
Gott, das muß in der Nähe des Museums sein. Erinnerst du dich an die Biologiestunde,
als Mrs. Bensen unsere ganze Klasse dorthin scheuchte, damit wir uns alle
ausgestopften Vögel Amerikas anguckten?«


»John, es
regnet«, sagte sie bedeutungsvoll und zeigte nach draußen.


»Es wird in
einer Minute vorüber sein.«


»Laß das
Verdeck runter.«


»Dann kann
uns niemand sehen.«


»Du bist
verrückt.«


Ich warf
einen raschen Blick auf den Rücksitz, denn mir war, als hätte ich beim
Einsteigen eine Menge Gerümpel auf dem Wagenboden liegen sehn. Ich entdeckte
einige Werkzeuge, Papier, zerfetzte Einkaufstüten und den Handgriff eines
Regenschirms.


»Nimm den
Regenschirm«, befahl ich, »den Regenschirm, der auf dem Rücksitz liegt.«


Lorraine sah
mich an, als hätte ich sie gerade aufgefordert, eine Küchenschabe zu
verspeisen.


»Ich werde
keinen Regenschirm benutzen, wenn ich in einem Kabriolett fahre, nur weil du
das Verdeck nicht schließen willst.«


»Dann werde
eben naß«, schlug ich vor.


»John, das
ist doch krankhaft«, murmelte sie, drehte sich herum, langte nach hinten und
suchte nach dem Schirm.


»Du wirst
schuld sein, wenn der alte Mann naß wird und an einer Lungenentzündung stirbt.«


»Es wird
jeden Augenblick aufhören.«


»John, ich
finde das lächerlich«, sagte sie mit Nachdruck.


Sie drückte
auf den Knopf am Schirmgriff, und der Schirm entfaltete sich zu einem riesigen,
schwarzen, gerippten Gebilde.


»Sieh dir
die Leute an«, sagte ich hinauszeigend, »sieh sie dir an!«


»Oh, sie
sehen ganz normal aus«, überschrie Lorraine den Motorlärm. Ich mußte wieder
einmal schnell nach links ausweichen, und erneut geriet der Kopf des Alten ins
Schwanken und fiel in Lorraines Schoß. Sie bot einen hübschen Anblick, als sie
mit der freien Hand versuchte, ihn wieder aufzurichten. Als ich kurz darauf
eine Rechtskurve fuhr, flog sein Kopf herum und prallte gegen meine Schulter.


»John, wenn
du nicht vorsichtiger fährt, wirst du ihm noch den Hals brechen.«


Plötzlich
schoß direkt vor uns eine schwarze Katze auf die Straße, und ich trat auf die
Bremse. Der Wagen kam gerade noch rechtzeitig zum Stehen, und die Katze
schlüpfte knapp am rechten Kotflügel vorbei. Sie saß da und starrte uns an, als
ob sie einen Besuch bei einem Exorzisten dringend nötig hätte.


»John, ich
weiß nur, daß das ein böses Omen ist«, sagte Lorraine.


»Bitte,
Lorraine, behalte deine Omen für dich, wenn ich am Steuer sitze. Auf dieser
Straße zu fahren ist nicht gerade ein Vergnügen.«


»Mein Gott,
meine alte Heimat«, sagte Gus plötzlich und hob seinen Kopf von meiner
Schulter. »Riecht ihr die frische Seeluft?« In diesem Augenblick, als der Alte
zwischen uns zu sprechen begonnen hatte, fuhren wir die Hyatt-Straße hinunter,
sahen die Freiheitsstatue und die New Yorker Bucht. Rechts vor uns lag die
Borough-Halle und dahinter die Anlegestelle der Staten-Island-Fährschiffe. Hier
gab es viele verrufene Kneipen, wo Angestellte der Küstenwache und
Hafenarbeiter sich betranken und sich Schlägereien lieferten, von denen man am
nächsten Tag in der Zeitung lesen konnte.


»Fahr da
runter«, befahl Gus.


»Wie Sie
wollen«, sagte ich. Ich riß das Lenkrad herum und wechselte ohne viel Umstände
von der linken auf die rechte Fahrspur. Hinter mir hörte ich das Quietschen
vieler Reifen, denn die dicht hinter mir fahrenden Wagen mußten bremsen.


»So ist’s
richtig, mein Junge!« sagte Gus mehrere Male und schlug mir aufs Knie. »Genau
so! Darauf wollen wir uns erst mal stärken!« Er griff in seine Hemdtasche und
gab jedem von uns ein Stück Kuchen. Er selbst stopfte sich drei Stücke in den
Mund und begann, wie ein Nilpferd zu kauen. Er wurde so fröhlich, daß es
schien, als sei alles, was in ihm alt war, aus seinem Körper verschwunden und
habe einen jungen Mann zurückgelassen. Jetzt erinnerte er uns erst recht an
Pigman. Er begann, vor sich hin zu trällern. Ehe wir uns versahen, fielen
Lorraine und ich in seinen Gesang ein. Der alte Studebaker keuchte und krachte,
und wir versuchten, den Lärm des Motors zu übertönen. Gus nahm überhaupt nicht
wahr, daß es regnete und wir den Schirm aufgespannt hatten. Ich glaube, es war
genau in diesem Augenblick, daß ich fest davon überzeugt war, daß mit ihm alles
wieder in Ordnung kommen würde.


»Gut so, gib
Gas!« befahl der Alte. »Und jetzt mit Volldampf um die Ecke!« Wir waren jetzt
am Stuyvesant-Platz. Unsere Körper legten sich in die Kurve, und der Studebaker
schien diese Bewegung mitzumachen, ohne sich auf zwei Räder zu heben, wie ein
gewöhnliches Auto es getan haben würde.


Die Straße
führte nun in jenen Teil von Staten Island, dessen Eigenart schwer zu
beschreiben ist. Dicht gedrängt stehen die Häuser dort in Reihen, und die
meisten von ihnen sehen so aus, als könnten sie ein Sandstrahlgebläse gut
gebrauchen. Sie sind so dicht aneinandergequetscht wie Ölsardinen in einer
Büchse. Viele Fenster im Erdgeschoß sind mit massiven Eisengittern versehen,
denn in der Gegend um St. George treibt sich eine Menge Gesindel herum. Der
beliebteste Sport der Jungen von Staten Island besteht darin, in diese Häuser
einzusteigen oder die Jungen aus New Jersey zu verprügeln.


Der Regen
hatte aufgehört, und die Straße war von einem rauchigen Dunst erfüllt, der vom
Asphalt aufstieg. Ich kam mir vor wie in einem alten Film. Ich war der
romantische Detektiv am Lenkrad, dem die Zigarettenkippe an der Unterlippe
klebte, und Lorraine war mein neugieriges Schätzchen, das mich auf meinem
Streifzug begleitete. Wenn wir Pigman auf diese Weise hätten helfen können,
wären die schrecklichen Dinge vielleicht nicht passiert, die ihm zustießen.


»Bremsen!«
schrie Gus. »Anhalten!«


Ich machte
eine elegante Vollbremsung direkt vor dem Haus Nr. 107. Es war ein
fünfstöckiges Haus aus dunklem Stein, und es sah aus wie ein Sanatorium für
bedürftige Tollwütige.


»O mein
Gott«, sagte Gus traurig, »seht mal, wie sie es zugerichtet haben.«


Die Fenster
waren zugenagelt, und das Mauerwerk war über und über mit Tafeln bedeckt, auf
denen Baufällig
und
Beschlagnahmt zu lesen
war, so daß man eine Weile brauchte, um sich an den Anblick zu gewöhnen. Um die
Wahrheit zu sagen, hatte ich erwartet, daß der Alte jammernd zusammenbrechen
würde. Doch wir stiegen aus, er lehnte sich gegen das Auto und schüttelte nur
seine magere Faust gegen das Haus.


Lorraine und
ich wußten nicht, was wir sagen sollten. Es schien uns das beste, ihn ein wenig
seinen Träumen zu überlassen und dann unseren Weg fortzusetzen.


»Kommt«,
sagte er, »wir wollen reingehen.«


Er streckte
seine Hände aus, und wir stützten ihn wieder. Wir schritten die Stufen hinab,
die zum Erdgeschoß führten. Es war eines jener Häuser, bei denen eine Treppe
zum Haupteingang hinauf und eine zweite ins Untergeschoß hinabführt. Ein
eisernes Tor sperrte den Zugang, und Gus schob einen Schlüssel in meine Hand.


»Schließ
auf«, befahl er.


Ich zögerte,
weil ich ihn nicht loslassen wollte.


»Kümmere
dich nicht um mich«, schnauzte er. »Von jetzt an kann ich mir selbst helfen.
Schließ das Tor auf, und wirf einen Mülleimer durch das Fenster.«


»Gus«, sagte
Lorraine, »haben Sie keinen Schlüssel für die Haustür?«


»Hab ihn
verloren«, schrie er. »Mein ganzes Leben ist in diesem Haus, und jeder, der es
mir wegnehmen will, bekommt es mit mir zu tun!«


Ich nahm den
Schlüssel und schloß das Tor auf. Als habe er plötzlich Riesenkräfte bekommen,
löste sich der Alte heftig von Lorraine.


Bevor wir
ihn daran hindern konnten, ergriff er tatsächlich einen Mülleimer und
schleuderte ihn gegen das Fenster. Der Behälter prallte gegen das Fensterkreuz,
und zwei große Glasscheiben zersplitterten. Die Scherben und der Blechbehälter
krachten und klirrten auf den Betonboden des Vorhofes.


»Jemand wird
die Polizei rufen«, rief Lorraine.


»Quatsch«,
sagte Gus. »Meine Nachbarn würden noch nicht einmal die Polizei rufen, wenn
irgendwelche Irre mich anzünden würden.«


In diesem
Augenblick hupte auf der Straße ein Auto mehrere Male. Ein eisiger Schrecken
überlief uns. Wir hörten Schritte auf dem Pflaster. Ich lugte unter den
Treppenstufen hervor, doch alles, was ich sehen konnte, war eine Frau, die die
Straße überquerte und in ein Auto stieg. Jemand hatte in der zweiten Reihe
geparkt und dadurch mehrere Wagen zum Halten gezwungen, deren Fahrer ein
Hupkonzert begannen. Nach einem lauten Wortwechsel fuhren sie alle davon.


»Klettere
rein, und mach die Tür zum Erdgeschoß auf«, sagte Gus befehlend.


»Man wird
uns wegen Einbruchs erschießen«, mahnte Lorraine.


»Ist Ihr
Koffer wirklich da drin eingeschlossen?« fragte ich Gus.


»Ja«, sagte
er. Ein Blick in seine Augen sagte mir, daß er nicht log.


»Dann sollen
Sie ihn zurückbekommen«, sagte ich, entfernte die restlichen Glasscherben des
Fensters und kletterte hinein. Das Vorderzimmer des Erdgeschosses war dunkel
und nur von ein paar Lichtstrahlen durchschnitten, die durch die Ritzen der
vernagelten Fenster fielen.


Tief atmete
ich die schwere, kalte Luft ein und huschte zur Tür. Ich fummelte am Schloß
herum und wartete darauf, daß eine Ratte über meine Füße laufen würde, doch ich
schaffte es, die Tür zu öffnen, ohne daß mich irgend etwas ansprang.


»Jetzt haben
wir das Schwerste hinter uns«, jubelte Gus und stürzte in das Innere des
Hauses. Lorraine folgte ihm vorsichtig.


»Hat man die
Fenster sofort nach dem Tod des Obersts zugenagelt?« fragte ich, aber der Alte
hörte nicht auf mich, sondern wiederholte immer wieder: »Wir werden’s ihnen
zeigen. Jetzt werden wir’s ihnen zeigen.« Er ging schnurstracks zu einer
Werkbank, die in der äußersten linken Ecke des Raumes stand.


»Es kommt
mir wirklich so vor«, sagte Lorraine, »als gäbe es hier Gespenster.« Doch dann
sah ich, daß sie ihre Worte bedauerte, denn es war nicht zu übersehen, wie sehr
Gus dieses Haus liebte. Sogleich murmelte sie eine Entschuldigung, aber er
schenkte uns in den nächsten Augenblicken keine Beachtung. Er war damit
beschäftigt, Taschenlampen von verschiedener Stärke auszuprobieren. Als ich
näher trat, um einen Blick darauf zu werfen, erblickte ich die beste Auswahl an
Taschenlampen und Laternen, die ich je gesehen hatte. Es mußten etwa siebzehn
normale Taschenlampen und zwei oder drei größere Geräte sein. Zusammen mit Gus
begann ich sie durchzuprobieren, und als ich zwei fand, die gut funktionierten,
gab ich Lorraine eine davon. Der Alte entschied sich für eine große Laterne.


»Diesen Teil
des Hauses habe ich selbst gebaut«, sagte Gus und deutete auf einige eingebaute
Aktenschränke. Er zog ein langes Schubfach heraus, das einem Kühlfach im
Leichenschauhaus ähnelte.


»Das sind
die Baupläne für einige Untergrundbahnen, die ich gezeichnet habe«, sagte er
eifrig. Seine Stimme klang kräftiger, als er ein Bündel langer Kunststoffröhren
ergriff und aus ihnen einige Blaupausen herausfingerte.


Ich erkannte
derartig viele Bögen, Linien, Winkel und Beschriftungen, daß mir der Kopf zu
schmerzen begann, als ich sie im spärlichen Licht der Taschenlampe betrachtete.


»Wie lange
braucht man, um so etwas zu zeichnen?« fragte ich.


»Beinahe ein
Jahr«, erwiderte er ernst.


»So lange?«
fragte Lorraine ungläubig.


»Der Oberst
war kein Pfuscher«, bellte Gus.


»Natürlich
nicht«, sagte Lorraine besänftigend.


Gus stopfte
die Pläne wieder in das Schubfach und schloß es mit einem Ruck. Er drehte seine
Laterne, folgte dem Lichtstrahl, und wir blieben dicht hinter ihm. Wir
schritten durch einen dunklen, schmalen Korridor, bogen scharf nach rechts,
dann nach links und gelangten in einen rechtwinkligen Raum mit weichen Sofas,
auf denen viele Kissen lagen. Ein paar Stufen führten nach rechts zu einer
kleinen Küche, aber wir betraten sie nicht. Statt dessen gingen wir weiter
geradeaus, bis wir vor großen, staubigen, alten Vorhängen haltmachten. Gus zog
an einer Schnur, die Vorhänge teilten sich, und durch gläserne Schiebetüren
blickten wir in einen Innenhof. »Dies war der Garten«, sagte Gus und wies mit
dem Finger hinaus.


Lorraine und
ich preßten unsere Gesichter an die Scheibe. Der Garten wirkte unheimlich,
vielleicht waren es aber nur die dunklen Regenwolken, die tief darüber hingen.
Überall hatten sich Kletterpflanzen ausgebreitet wie wuchernde Polypen. Sie
umrankten die eisernen, weiß gestrichenen Gartenmöbel, die freilich viel von
ihrer Farbe eingebüßt hatten. Und an den beiden Längsseiten des Gartens sahen
wir diese merkwürdigen Statuen: Die eine hatte den Körper eines Pferdes und den
Kopf eines Mannes, die andere war dieses füllige Frauenzimmer, von dem Gus
sagte, es sei Venus. Es hätte mich nicht gewundert, wenn jetzt ein
Streichorchester erschienen wäre und begonnen hätte, die Nußknacker-Suite zu
spielen.


Ich glaube,
Gus war ganz närrisch vor Freude. Er brauchte uns längst nicht mehr als
Krücken, er hätte Rollschuhe benutzen können, so behende bewegte er sich durch
die Gegend. Er führte uns zurück durch den Korridor in die Küche hinunter.
Dahinter erhob sich ein dunkler Torbogen, in dem ich eine Treppe erspähte, die in
die oberen Stockwerke führte.


Als wir den
Torbogen durchschritten, stieß Lorraine einen lauten Schrei aus. Es war ein
Wunder, denn was uns von der Wand ins Auge sprang, war nicht das, was man
gewöhnlich in einem Treppenhaus zu finden erwartet. Überrascht hörte ich, wie
Gus still vor sich hin lachte.


Wir standen
direkt vor einer riesigen Metallplatte, die an der Wand befestigt war, und sie
zeigte das farbige Relief eines Dinosauriers. Unterhalb der Platte war ein
Messingschildchen mit der Inschrift »Stegosaurus« angebracht. Mir kam das Vieh
eher wie eine schlichte, alte, mit Zacken besetzte Eidechse vor.


»Das Museum
in Philadelphia hat’s dem Oberst geschenkt«, sagte Gus, »weil er den Hüftknochen
von dem Ding gefunden hat, als er dort eine Untergrundbahn baute.«


Er machte
sich daran, die Treppe hinaufzusteigen. Lorraine und ich beeilten uns, an seine
Seite zu kommen, für den Fall, daß er einschlafen und nach hinten kippen
sollte.


Es war ein
eigentümliches Gefühl, über Marmorstufen hinaufzusteigen, die zum Teil mit
Teppichen belegt waren. Als wir oben angekommen waren und uns an das Geländer
lehnten, um ein wenig auszuruhen, stieß Lorraine zum zweitenmal einen Schrei
aus. Dieses Mal war es ein Plesiosaurus. Gus lachte.


»Der Oberst
hatte eine Schwäche für Dinosaurier. Er mochte sie wirklich.«


Dann setzte
er sich wieder in Bewegung, und uns blieb nichts anderes übrig, als hinter ihm
herzutrotten. Er betrat ein großes Zimmer, das an der Vorderfront des Hauses
gelegen war. Als wir mit unseren Taschenlampen umherleuchteten, wollte ich
meinen Augen nicht trauen: Die Wände waren mit Krokodilleder bespannt. Es gab
sogar ein Gästebuch, gebunden in Krokodilleder, das neben dem Eingang auf einem
Podest lag. Es deutete alles darauf hin, daß der Oberst sehr wohlhabend gewesen
sein mußte und vielleicht auch ein bißchen verrückt.


»Alles aus
Tanganjika importiert«, sagte Gus stolz. »Es war das Lieblingszimmer des
Obersts.«


Plötzlich
war Gus schon wieder unterwegs, und wir folgten ihm eilig hierhin und dorthin.
Wir rannten durch kleinere Zimmer oder kehrten vor Badezimmern wieder um. Es
war so, als bewegten wir uns durch ein Tunnelsystem. Auf der nächsten Etage
zeigte uns Gus das Arbeitszimmer im rückwärtigen Teil des Hauses. Seine ganze
Rückfront war mit rotem, blauem und grünem Glas verkleidet. Die Glassplitter
funkelten wie Rubine und Amethyste, oder, wenn ihr wollt, wie ein Haufen
zertrümmerter alter Sprudelflaschen. Das Balkenwerk und die Täfelung waren mit
komplizierten Schnitzereien verziert. Es war die Einrichtung, die meine Mutter
liebend gern in Möbelpolitur ersäuft hätte.


»Das Holz
stammt aus England«, stellte Gus lässig fest. »Mahagoni wie dieses hier findet
ihr nirgendwo mehr.«


»Gus«, warf
Lorraine nüchtern ein, »ich finde, es wäre besser, den Koffer zu holen und zu
verschwinden. Es könnte uns jemand gehört haben, als wir hier einbrachen.«


»In Ordnung,
ich bin müde«, stimmte er zu und ließ sich in einen großen Drehstuhl fallen, der
hinter dem Tisch stand.


»Wir werden
ihn für Sie holen«, sagte sie. »Wo ist er?«


»Ihr braucht
nur die Treppe rauf ins Obergeschoß zu gehen«, sagte Gus. »Ihr könnt ihn nicht
übersehen. Den schwarzen, bitte.«


»Was machen
wir, wenn es eine Alarmanlage gibt oder etwas, von dem Gus nichts weiß?«
jammerte Lorraine.


»Mach dir
deshalb keine Sorgen«, sagte ich, ergriff ihre Hand und zog sie zur Treppe. Ich
hielt sie fest und mußte sie praktisch die ganze Treppe hinaufzerren. Oben
befand sich eine kleine Halle, und es schien, als bestünde diese Etage aus nur
zwei Räumen. Die Ausmaße des hinteren waren gewaltig.


Ich ließ den
Lichtstrahl meiner Taschenlampe herumwandern und stellte fest, daß es ein
Schlafzimmer war. Ein riesiges Bett mit vier Pfosten stand unvermittelt mitten
im Zimmer. In eine Wand war ein halbkreisförmiges Fenster eingelassen, das aus
mindestens vierzig kleinen gerahmten Fensterchen zusammengesetzt war. Unterhalb des
Fensters stand ein altmodisches Fernrohr. Lorraine und ich gingen hin, um es
sogleich auszuprobieren, aber es erwies sich, daß kein Spalt zwischen den
Brettern, mit denen das große Fenster von außen vernagelt war, breit genug war,
um hinausschauen zu können.


»Dieses
Zimmer ist gruselig«, sagte Lorraine.


»Warum?«
fragte ich.


»Ich weiß
nicht«, erwiderte sie. »Wahrscheinlich, weil ich das Gefühl habe, daß hier
niemals eine Frau gewohnt hat. Ich spüre, daß sich in diesem ganzen Haus
niemals eine Frau aufgehalten hat.«


»Hat dir das
ein Geist gesagt?«


»Nein, aber
das Haus ist zu derb und ungehobelt, es hat nichts Weibliches. Nichts ist weich
oder zierlich. Es hat etwas Furchteinflößendes. Ich kann mir nicht vorstellen,
daß eine Frau sich zwischen all diesem Holz und diesen Dinosauriern wohlfühlen
könnte.«


»Falls du
vorhast, hysterisch zu werden«, sagte ich zu ihr, »warte noch ein bißchen.«


Sie ließ
meine Hand los und ging näher an das Bett heran. Sie berührte einen der
Pfosten, der sich geradewegs durch die Zimmerdecke zu bohren schien.


»Ich komme
mir vor wie in einem Mausoleum«, sagte Lorraine. »Ja, John, das ist es.«


»Komm
jetzt«, sagte ich.


»Ich meine
es ernst. Dieses Haus ist ein Schrein, in dem alles aufbewahrt ist, was der
Oberst in seinem Leben vollbracht hat. Nichts hier ist wirklich schön.«


Sie ließ den
Strahl ihrer Taschenlampe in eine Ecke des Zimmers fallen, und er traf auf ein
Glasschränkchen, dessen Scheiben im Licht funkelten. Es schien aus einem
Juweliergeschäft zu stammen, jetzt jedoch wurden auf schwarzem Samt zahlreiche
Ehrenmedaillen darin aufbewahrt. Es war eine Ansammlung von Anerkennungen,
akademischen Ehren, Haufen von Orden und Medaillen aus der ganzen Welt, die man
Oberst Parker Glenville verliehen hatte. Ich öffnete einen geräumigen
Wandschrank, der vollgestopft war mit alten Uniformen.


»Der Oberst
muß ein großer, schlanker Mann gewesen sein«, sagte Lorraine und schätzte die
Größe der Kleidungsstücke. »Schau dir mal die Jacken an. Sie würden dir
passen.«


Ich brummte
nur und nahm sie bei der Hand, um sie wegzuziehen. Wir kehrten in die Halle
zurück und waren gerade im Begriff, den vorderen Teil der Etage zu betreten,
als Lorraine wieder einmal aufschrie. Diesmal verschreckte sie das große Modell
eines Iguanodons, wie wir einer entsprechenden Tafel entnahmen, die direkt
neben dem offenen Maul des Ungetüms angebracht war. Es sah aus wie eine
Kreuzung zwischen einer Schildkröte und einer Eidechse. Der starre Blick seiner
Glasaugen wirkte gespenstisch.


Wir betraten
das vordere Zimmer. Es war vollgestellt mit gepackten Kästen und zahlreichen
Koffern der verschiedensten Formen und Größen. Als ich einige davon mit dem Fuß
anstieß, klangen sie hohl. Dann fiel das Licht von Lorraines Taschenlampe auf
einen schwarzen Lederkoffer. Ich stieß mit dem Fuß dagegen, und es gab keinen Zweifel,
daß er voll war. Ich bückte mich und begann, die Riegel zu lösen. Als ich den
Deckel hochhob, war ich sicher, daß es der Koffer war, den Gus haben wollte.
Ich machte mich daran, ihn zu durchsuchen.


»John, was
tust du da?«


»Ich sehe
nur nach.«


»John, dazu
haben wir kein Recht.«


Obenauf lag
eine lange, gelbe Troddel, wie sie Offiziere auf der Schulter zu tragen
pflegten. Es schien, als bewahre Gus sie zur Erinnerung an den Oberst auf, was
ich sehr nett fand. Darunter lag eine große Menge von Kleidungsstücken, die gut
und gerne eine mehrjährige Behandlung in einer Waschmaschine vertragen konnten.
Es folgte ein Kasten mit merkwürdigen Werkzeugen, Zirkeln, Kurvenlinealen und
Winkeln. Ich konnte mir vorstellen, daß der Oberst sie einst bei seiner Arbeit
benutzt hatte, und fand nichts Böses dabei, daß Gus sie aufbewahrt hatte.
Schließlich konnte der Oberst sie nicht mehr benutzen, und es war sicherlich
besser, wenn ein alter Freund sie bekam. Daneben fand ich ein schäbiges altes
Zigarrenkästchen, das eine Handvoll alter Silberdollars enthielt. Die Münzen
trugen alle Jahreszahlen wie 1883, 1875 oder 1867. An diesem Punkt mußte ich
mir eingestehen, daß Gus im Begriff war, sich auf etwas einzulassen, das man
durchaus als Diebstahl bezeichnen konnte.


»John, du
darfst nicht zulassen, daß Gus etwas von diesen Sachen nimmt. Es sind alles
Dinge aus dem Besitz des Obersts, und ich bin sicher, daß Richter,
Rechtsanwälte und ähnliche Leute uns in eine Besserungsanstalt schicken werden,
wenn wir Gus helfen, sie zu stehlen!«


Gerade in
diesem Augenblick zog ein kühler, seltsam riechender Windhauch durch das
Zimmer, obwohl kein Fenster geöffnet war. Dennoch spürten wir den
durchdringenden Luftzug, und der Staub, der ringsum aufgewirbelt wurde, schien
uns ersticken zu wollen.


»John, ich
habe das Gefühl, daß noch jemand anders im Zimmer ist«, flüsterte Lorraine,
drehte sich um und ließ den Strahl der Taschenlampe herumwandern.


Ich spürte,
wie meine Nackenhaare sich aufzurichten begannen, und wollte den Koffer gerade
schließen, als ich einen weißen Umschlag bemerkte, der an den Kofferdeckel
geklebt war. Ich löste ihn ab, öffnete ihn und zog eine jener Bilderhüllen
heraus, die so aussehen, als könnten sie nichts anderes enthalten als das
Gruppenbild einer Abiturklasse.


Lorraine riß
sie mir einfach aus der Hand, öffnete sie und hielt dann das sehr alte Foto
eines bärtigen Mannes in der Hand. Der Mann trug eine Uniform und grüßte
militärisch. Auf seinem Gesicht lag ein breites Grinsen. Dieses grinsende
Gesicht war mindestens dreißig oder vierzig Jahre jünger als das jenes Mannes, den
wir kannten und der eine Treppe tiefer in einem Drehstuhl saß. Unter dem Foto
lasen wir in goldenen Buchstaben »Oberst Parker Glenville« und wußten, daß der
Oberst keineswegs tot war. Der Oberst war unser Gus!
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Ich konnte
John nicht davon abbringen, noch weitere fünf Minuten in dem Koffer
herumzukramen. Er ist einer der neugierigsten Jungen, die ich je gesehen habe,
und ich war kurz davor, gewaltige Angst zu kriegen. Um mich zu beruhigen, ging
ich zum Vorderfenster und nahm ein paar Atemzüge frischer Luft, die durch eine
Ritze an der Fensterbank hereinsickerte. An einer der Jalousien waren die
Lamellen so gedreht, daß ich einen Blick nach unten auf die Straße werfen
konnte. Ich erwartete einen Streifenwagen zu sehen, doch draußen war nichts
außer einem mageren deutschen Schäferhund, der über den Gehsteig trottete. Ich
verrenkte mir den Hals, um festzustellen, ob jemand auf der Straße war, und
erspähte die Gestalt eines Landstreichers. Dieser abgerissene alte Mann schien
nichts zu besitzen als ein Bündel Decken, das er umklammerte, und während er
ging, trank er aus einer Weinflasche. Er wirkte so würdevoll und jämmerlich
zugleich, daß ich mich fragen mußte, ob er wohl ein richtiger Penner war, oder
ob er zu jenen intelligenten Leuten gehörte, die von der Gesellschaft so
enttäuscht sind, daß sie ihr Leben einfach nicht mehr in den Griff bekommen.


Als John
endlich fertig war, leitete er unseren Abgang in die Wege. Niemals kam ich mir
gedemütigter vor als in dem Augenblick, als wir den Koffer die Außentreppe
hinaufzerrten, während Passanten die Straße entlanggingen. Mir war nicht klar,
wie John darüber dachte, doch ich wußte genau, was in ihren Köpfen vorging: Sie
sahen ein jugendliches Pärchen, das einen riesigen Lederkoffer aus einem mit
Brettern vernagelten, verfallenen Haus schleifte.


Als wir
schließlich mit dem riesigen Koffer am Heck des Studebakers angekommen waren,
konnten wir noch nicht einmal den Kofferraum öffnen!


»Schlagt
dagegen!« schrie Gus, der aus eigener Kraft die Treppe zum Gehsteig
hinaufstieg.


Wir
versuchten es ein paar Minuten lang, bis John die richtige Stelle erwischte und
die Haube aufsprang. Mit einem kräftigen Schwung hievten wir den Koffer hinein,
schlossen ab, und John rannte um den Wagen herum, die Tür für mich aufzumachen.
Als ich gerade einsteigen wollte, hielt ich inne. Der Schäferhund, den ich vom
oberen Fenster aus gesehen hatte, lag jetzt auf dem Rücksitz. Er hatte sich
buchstäblich auf dem Polster ausgebreitet, den Kopf in seinen Vorderpfoten
vergraben. Offensichtlich war er in den Wagen gesprungen und hatte sich
häuslich eingerichtet. Er hatte die traurigsten Augen der Welt und sah aus, als
leide er an Verfolgungswahn. Ich hätte wissen müssen, daß er einen Grund hatte,
sich diesen Wagen und keinen anderen auszusuchen.


»Raus mit
dir«, schrie John den Hund an, doch das Tier rührte sich nicht. Inzwischen war
der alte Mann hinzugetreten, und ich nahm an, daß er beim Anblick des Hundes
vermutlich einen Knüppel nehmen und ihm eines überziehen würde. Doch die Augen
des Alten begannen zu zwinkern, und auch die des Hundes hellten sich auf.
Sogleich begann Gus in seinen Taschen zu wühlen, zog ein Stück Kuchen hervor
und bot es dem Hund an.


»Bist ein
guter Bursche«, sagte er. »Bist brav.«


Der Hund
nahm sein Angebot an und begann zu kauen, als sei er ein Kenner erstklassiger
Süßigkeiten.


»Jetzt los,
raus mir dir«, befahl John.


»Er ist in
Ordnung«, sagte Gus.


»Was soll
das heißen: Er ist in Ordnung?« wollte John wissen. »Raus! Raus!« schrie er erneut.


»John, laß
uns von hier verschwinden. Wir können den Hund später abladen«, schlug ich vor.
»Die Polizei kommt. Du kannst den Hund einen Häuserblock weiter rauslassen.«


»Laßt den
Hund mitkommen«, verlangte Gus.


Jetzt machte
ich mir wirklich Sorgen. Ich sah schon die Schlagzeile vor mir: Lorraine
Jensen von tollwütigem Hund angefallen! Aber ich stieg ein. John
führte den alten Mann auf die andere Seite, schob ihn neben mich auf den Sitz
und klemmte sich wieder hinter das Steuer. Er startete den Motor, und unter dem
fröhlichen Geschrei des Alten fuhren wir los.


»Die werden
wir anschmieren, diese Finanzfritzen«, rief er, »die werden wir fertigmachen!«
Dann schlief er ein.


Ich konnte
es nicht glauben, daß der eben noch quicklebendige Gus in der nächsten Minute
wie ein Bär schnarchen konnte. John riß den Wagen nach rechts, dann wieder nach
links, und der Kopf des Alten begann wieder zwischen uns hin und her zu fliegen
wie ein Ball beim Tischtennis. Dann prallte der Kopf erneut an meine Schulter
und blieb dort für fünf Minuten liegen, während wir St. George verließen und
den Victoria-Boulevard hinauffuhren. Ich war dankbar, als sein Kopf in einer
scharfen Rechtskurve erneut an Johns Schulter flog. Während ich mir die Schulter
massierte, um das Blut wieder zum Fließen zu bringen, sah ich John und Gus von
der Seite an. Sie boten ein erstaunliches Bild. Obgleich sie altersmäßig so
weit voneinander entfernt waren, hatten sie doch eine sehr starke Ähnlichkeit
miteinander.


Vor allem
die Nasen waren sich sehr ähnlich, wenn die von Gus auch älter aussah.
Vielleicht war es aber auch der entschlossene Ausdruck in ihren Gesichtern.
Jedenfalls, als der Kopf des Alten an Johns Schulter lag, wirkte Gus wie ein
kleiner Junge, der sich bei seinem Vater ausruhte. Es begann wieder zu regnen,
und ich öffnete den Schirm. Der Hund schien sich vor Regen zu fürchten, denn er
begann zu winseln. Ich drehte mich um, streichelte ihn und versuchte, ihn zu
beruhigen. Es wunderte mich, daß er das Autofahren so gut vertrug. Er fing an,
meine Hand zu lecken, und ich rieb seinen Kopf. Dann begann er zu bellen und
gab mir zu verstehen, daß er noch ein Stück Kuchen wollte. Ich langte in Gus’
Tasche und fand das letzte zerquetschte Stückchen. Ich gab es ihm, und als er
anfing zu kauen, hatte er einen Ausdruck in den Augen, als sei er im
Hundehimmel.


Ich war
dankbar, daß John uns ohne Zwischenfälle in die Howard Avenue und in die Garage
zurückbrachte. Er stellte den Motor ab, während Gus noch schlief. John meinte,
es sei besser, ihn für ein paar Minuten im Auto zu lassen, während wir den
Koffer ausluden und die Treppe hinaufschafften. Als wir wieder aus dem Haus
kamen, hatte der Hund sich wie ein Wächter an der offenen Wagentür postiert.
Ich streichelte ihn, um ihm zu zeigen, wie brav er gewesen war. John klopfte
Gus auf die Schulter, um ihn zu wecken.


»Gus«, rief
er immer wieder. »Auf geht’s, Gus. Sie sind zu Hause.«


Gus rührte
sich nicht, aber jedesmal, wenn John seinen Namen rief, fing der Hund an zu
bellen, als wolle er noch ein Stück Kuchen haben.


»John, ich
glaube, dieser Hund heißt Gus.«


Der Hund
bellte.


»Was meinst
du?«


»Daß der
Hund Gus heißt!«


»Gus?«
fragte John verständnislos.


Wieder
bellte der Hund.


»Der Hund
ist Gus«, wiederholte ich. »Ich glaube, der Hund ist der wirkliche Gus! Es muß
der Hund des Obersts sein, und er ist verlorengegangen, als der Oberst aus dem
Haus türmen mußte.«


»Gus!« rief
John.


Der Hund
begann, mit dem Schwanz zu wedeln und erneut zu bellen, als ob er schließlich
doch noch nach Hause gekommen sei.
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Zuerst
dachte ich, Lorraine sei verrückt, aber eines war sicher: Jedesmal, wenn ich
»Gus« sagte, bellte der Hund, richtete sich auf, sah mich an und wedelte mit
dem Schwanz. Zu guter Letzt rannte er auf mich zu, und die Zunge hing ihm aus
dem Maul. Jetzt wußte ich mit Sicherheit, daß er der Hund des Obersts sein
mußte und warum er auf dem Rücksitz des Wagens gewartet hatte.


»Weißt du, wie
man den Oberst wach kriegt?« fragte ich.


Gus bellte,
sprang an mir vorbei in den Wagen zurück und fing an, das Gesicht des Obersts
zu lecken. Es dauerte nur ein paar Sekunden, und der alte Mann kam zu sich,
wachte vollends auf und klopfte dem Hund den Kopf.


»Alter
Bursche«, sagte er immer wieder, »alter Bursche!« Dann befahl er uns, ihm aus
dem Auto zu helfen. Die Kraft, die er in seinem Haus besessen zu haben schien,
war verschwunden. Wieder mußten Lorraine und ich ihn von beiden Seiten stützen,
und wir gingen dabei so sanft wie möglich mit ihm um. Wir schafften ihn ins
Haus und die Treppe hinauf, und während der ganzen Zeit erzählte er uns, wie
schön es sein würde, einen Hund im Haus zu haben. Als wir in sein Schlafzimmer
kamen, schien er beinahe überrascht, seinen Koffer dort vorzufinden. Ich
verstaute den Oberst in seinem Sessel, und Lorraine holte eine Decke und legte
sie über seine Beine. Dann ließ ich die Jalousien herunter, um den Raum zu
verdunkeln. Lorraine und ich waren gerade im Begriff, ihn in Frieden zu lassen
und zu verschwinden, als er uns zurückrief. Wir traten zu ihm.


»Was gibt’s?«
fragte ich.


Lange Zeit
sagte er nichts.


»Gute Nacht,
John«, flüsterte er. »Gute Nacht, Lorraine.«


»Gute Nacht,
Oberst«, sagten wir leise, obwohl es überhaupt noch nicht Zeit zum
Schlafengehen war.


Er sah uns
an, als sei er nicht ganz sicher, ob wir ihn wirklich Oberst genannt hatten.
Wir hatten es gar nicht gewollt. Es war einfach geschehen. Er wandte sich einen
Augenblick ab, und seine Augen füllten sich mit Tränen. Dann sah er uns wieder
an. Wir ergriffen seine Hand und blieben bei ihm, bis er eingeschlafen war.


 


Ich bat
Lorraine, auf ihn aufzupassen, während ich auf einen Sprung in einen kleinen
Lebensmittelladen hinüberlief. Zuerst gefiel es ihr nicht, in dem Haus allein
gelassen zu werden, doch ich konnte sie davon überzeugen, daß sie sich nicht zu
fürchten brauchte. Schließlich hatten wir es nicht mit einem Geist zu tun,
sondern mit einem wirklichen alten Mann, der vermutlich abgebrannt war und
deshalb die Steuern für sein Haus nicht bezahlen konnte oder mit der
Vermögenssteuer im Rückstand war. Außerdem war ja der Hund da, und der sah so
aus, als würde er es mit dem Teufel aufnehmen, um den Oberst und Lorraine zu
beschützen. Ich besaß nur noch wenig Geld. Also kaufte ich Pampelmusensaft, ein
halbes Dutzend Eier, ein viertel Pfund Butter, einen halben Liter Milch, zwei
Büchsen Tomatensuppe, einen Laib Brot und zwei Dutzend Schokoladentörtchen, die
ein bißchen zerdrückt und deshalb heruntergesetzt waren. Als ich das Zeug die
Howard Avenue hinaufschleppte, wünschte ich, ich hätte den Wagen genommen, aber
irgendwie erschien es mir nicht richtig, das Auto zu benutzen, wenn der alte
Mann nicht dabei war. Abgesehen davon war es auch gefährlicher, denn die
Polizisten würden sich eher einen jungen Burschen schnappen, der allein durch
die Gegend fuhr, als wenn eine ältere Person bei ihm war.


Als ich ins
Haus zurückkam, war Lorraine bereits dabei, den Kühlschrank sauberzumachen und
Platz für frische Lebensmittel zu schaffen. Sie freute sich, daß ich Eier
mitgebracht hatte, und beschloß, sie alle sechs zu kochen.


»Wir können
alle zusammen zu Abend essen«, sagte sie, »und morgen können wir dem Oberst
noch mehr Lebensmittel bringen. Meine Mutter hat einen großen Vorrat an Konserven.«


Während die
Eier abkühlten, putzte ich den Küchenfußboden, und Lorraine wischte im
Wohnzimmer ein bißchen Staub. Das alles war zwar kein richtiger Hausputz, doch
zumindest würde der alte Mann es etwas sauberer haben.


Ich machte
gerade die Fensterbänke sauber, als wir den Oberst vor Schmerz aufschreien
hörten.


»O mein
Gott!« Lorraine erstarrte.


Ich schoß an
ihr vorbei und raste die Treppe hinauf, wobei ich zwei Stufen auf einmal nahm.


»Was ist
los? Was ist los?« rief Lorraine, die jetzt dicht hinter mir war. Das Poltern
unserer Füße auf der Treppe konnte einen zweiten Schrei des Obersts nicht
übertönen. Und noch ein dritter!


Ich stürzte
ins Schlafzimmer. Gus saß vornübergeneigt im Sessel, preßte die Hände auf
seinen Magen und stöhnte laut und tief.


»Was ist
los?« schrie ich.


Mit großer
Anstrengung gelang es Gus, den Kopf zu heben. Sein Gesicht war schmerzverzerrt.
Ich wußte nicht, was ich tun sollte. Neben mir sagte Lorraine: »Was ist los?
Was fehlt ihm?« Der Oberst konnte nicht sprechen. Ich wußte nicht, ob ich
einfach über die Straße rennen und an die Tür des Klosters hämmern sollte. Oder
sollte ich Lorraine vielleicht einfach bitten, sich mitten auf die Straße zu
stellen, den Verkehr anzuhalten und um Hilfe zu rufen?


Schließlich
brachte der Oberst ein paar Worte hervor. Er murmelte etwas von Magenkrämpfen.
Und dann hörte ich ganz deutlich: »Bringt mich ins Krankenhaus.«


»Schnapp
ihn«, befahl ich. Lorraine zögerte, und ich sah, daß sie einen Schrecken
bekommen hatte. »Schnapp ihn!« rief ich wieder, und wir packten ihn. Er schrie
noch lauter, als wir ihn aus dem Sessel hoben.


»Wir müssen
ihn ins Auto schaffen«, sagte ich.


»Beeilt
euch«, stöhnte der Oberst, »schnell!«


Irgendwie
schafften wir es, ihn die Treppe runterzukriegen. Praktisch trugen wir ihn,
denn wir wußten, daß es keine Magenverstimmung oder etwas ähnlich Harmloses
sein konnte. Wir wußten, daß es eine Sache auf Leben und Tod war. Am Fuß der
Treppe erwartete uns der Hund und bellte. Als wir den Oberst zur Tür
schleppten, sprang Gus an meiner Schulter hoch und leckte das Gesicht des
Obersts. Er hatte die längste Zunge, die ich in meinem Leben je gesehen habe,
und niemals habe ich einen Hund gesehen, der seinen Herrn so liebte wie Gus
diesen alten Mann. Ich mußte mich beeilen, die Haustür zu schließen, damit er
uns nicht ins Auto folgte. Im nächsten Augenblick saßen wir im Studebaker, und
ich steckte den Schlüssel in das Zündschloß. Der Motor heulte auf, und als wir
auf die Straße fuhren, hörte ich aus dem Haus das rasende Gebell des Hundes.


Lorraine
hatte einige Papiertaschentücher aus ihrer Handtasche genommen und trocknete
die Stirn des alten Mannes.


»Es wird
alles gut werden«, sagte sie immer wieder.


Der alte
Mann stöhnte nur. »Ich muß zur Notaufnahme«, keuchte er.


»Es ist
alles deine Schuld«, sagte Lorraine.


»Du bist
verrückt«, sagte ich barsch.


»Es ist der
Kuchen. Du hättest wissen müssen, daß man niemandem Kuchen geben darf, der
Acidophilus-Milch trinkt.« Sie seufzte.


»Ich weiß
noch nicht einmal, was Acidophilus-Milch ist«, versetzte ich.


Der Oberst
stieß einen durchdringenden Schrei aus, als wir in die Clove-Straße einbogen.
An der Ecke stand eine Gruppe von Pfadfindern, die lebhaft palaverten. Als sie
den Schrei hörten, sahen sie so überrascht aus, als seien sie gerade beim
Knotenbinden für Fortgeschrittene durchgefallen. Gleich darauf donnerte ich mit
dem alten Studebaker die Rampe zur Notaufnahme des Richmond-Krankenhauses
hinauf. Ein paar Krankenpfleger standen gerade neben dem Eingang und pafften
Zigaretten, aber als ich auf die Bremse latschte, setzten sie sich in Trab, um
uns zu helfen.


»Sagt ihnen
nicht, daß ich der Oberst bin«, sagte der alte Mann trotz seiner Schmerzen.
»Nennt ihnen nicht meinen richtigen Namen.«


Im
Handumdrehen hatten ihn die Pfleger auf eine fahrbare Bahre verfrachtet und
schoben sie durch die automatische Tür. Lorraine und ich trotteten hinterher,
doch zu unserer Überraschung kam der Zug vor einem Anmeldungsschalter zum Stehen.
Eine ernstblickende Oberschwester fragte uns: »Also, was gibt es für
Schwierigkeiten?«


Der Oberst
konnte nicht sprechen, und obwohl er vor Schmerzen schrie, konnte man sehen,
daß er zornig war. Sobald der Schwester klarwurde, daß der alte Mann nichts
sagen würde, wandte sie sich an uns und nahm einen Bleistift und ein Formular
zur Hand.


»Name des
Patienten?« wollte sie wissen.


»Gus«, sagte
Lorraine zaghaft.


»Und
weiter?«


»Gus Bore«,
sagte ich wie aus der Pistole geschossen.


»Welche
Krankenversicherung?«


»Ich habe
keine«, stöhnte der alte Mann und schnappte nach Luft. »Bitte helfen Sie mir!
Bringen Sie mich zu einem Arzt!«


»Sind Sie in
ärztlicher Behandlung?« fuhr die Oberschwester fort.


»Schaffen
Sie ihn zu einem Arzt!« brüllte ich sie an. Am liebsten hätte ich sie beim
Nacken gepackt und ihren Kopf auf den Tisch gehämmert. Sie warf mir einen
kurzen Blick zu, und ich sah, daß sie wußte, daß es mir ernst war. Sie wollte
wissen, wer wir seien, und als wir ihr sagten, wir seien die Enkelkinder,
schickte sie uns ins Wartezimmer. Währenddessen schoben die Jungs in den weißen
Kitteln den alten Mann durch die Halle.


»Wir wollen
mitgehen«, sagte ich.


»Das ist
gegen die Vorschriften«, sagte sie. Es hörte sich sehr überzeugend an, und sie
log bestimmt nicht. Außerdem war es besser, wenn sie glaubte, wir seien im
Wartezimmer. Ich bin nämlich ein alter Fuchs, wenn es darum geht, sich an
Krankenschwestern vorbeizumogeln. In Krankenhäusern besuche ich, wen ich will.
Ich habe einen Vetter, dem einmal der Blinddarm rausgenommen wurde, und man
sagte mir, nach acht Uhr abends sei keine Besuchszeit mehr. Doch ich wußte, wie
man die Hintertreppe rauf- und runterkam und daß man durch die Korridore gehen
mußte wie ein Arzt in Zivil.


Niemand wird
dich in Krankenhäusern etwas fragen, wenn du so aussiehst, als seist du dort zu
Hause.


 


Lorraine und
ich beschlossen, den Anordnungen der Schwester einstweilen zu folgen, zumal sie
ihre Augen fortwährend auf uns gerichtet hielt. Wir hockten in diesem
schrecklichen Wartezimmer, in dem verschiedene Automaten für belegte Brötchen
und Getränke standen, zwei Telefone und ein paar von diesen blöden kleinen
Fernsehgeräten, in die man Geld werfen muß, wenn man eine Stunde in die Röhre
gucken will.


Lorraine
hatte noch Kleingeld, und ich holte uns zwei Becher heiße Schokolade. Sie saß
auf einer der Bänke, trank einen kleinen Schluck und sagte: »Wir haben ihn
getötet. Bestimmt! Ich weiß, daß wir ihn getötet haben.«


»Er ist
nicht tot«, sagte ich.


»Er stirbt.
Ich weiß es einfach, daß er stirbt.«


»Es ist ein
großer Unterschied zwischen Sterben und Bauchschmerzen«, erwiderte ich, und
dann begann ich mich selbst krank zu fühlen. Vielleicht war der Marmorkuchen
verdorben gewesen. Nach zehn Minuten rückte ich der Schwester auf den Pelz,
aber sie sagte mir, ich solle mich trollen und wieder hinsetzen. Doch ich ließ
nicht locker, bis sie mir schließlich anvertraute, der Oberst sei in den
Untersuchungsraum Nummer drei gebracht worden. Ich beschloß, an der Tür des
Wartezimmers Aufstellung zu nehmen, denn von dort aus hatte ich die ganze Länge
des Ganges im Auge, der zu den Untersuchungsräumen führte. Ungefähr nach einer
halben Stunde sah ich, wie ein Pfleger den Oberst hinausschob und mit ihm in
einem anderen Gang verschwand.


Ein Arzt mit
einem Stethoskop trat aus dem Zimmer, gefolgt von zwei Schwestern, und sie
kamen direkt auf mich zu. Ich gab Lorraine ein Zeichen, und in der Mitte des
Ganges hielten wir den Arzt an. Hinter uns hörten wir die Oberschwester rufen:
»Zurück ins Wartezimmer. Sofort!«


»Geht es ihm
wieder besser?« fragte ich den Arzt.


»Wir bringen
ihn jetzt nach oben«, sagte der Arzt mit freundlicher, sachlicher Stimme.


»Können wir
ihn mit nach Hause nehmen?« fragte Lorraine.


»Nein. Er
hat einen schweren Zusammenbruch erlitten. Wir werden noch einige Tests machen
müssen. Ihr seid die Enkel?«


»Ja«, sagte
ich.


»Dann seid
bitte so freundlich und gebt der Schwester die fehlenden Angaben über ihn. Wir
werden mit eurer Mutter oder eurem Vater sprechen müssen.«


»Ja, Herr
Doktor«, sagte ich und wollte ihm gerade eine weitere Frage stellen, als er
sich mit dem Ärmel über die Nase fuhr und abrauschte.


Die
Oberschwester schien erfreut, und auf ihrem Gesicht war deutlich zu lesen: Ich
hab’s euch ja gesagt!


Lorraine und
ich waren uns einig, daß uns keine andere Wahl blieb, als meine Adresse und
Telefonnummer anzugeben. Sollte man vom Krankenhaus aus anrufen, war es besser,
wenn sie meine Nummer hatten, denn Lorraines Mutter würde sofort glauben, es
sei ein Spinner an der Strippe, und einhängen.


»Welches
Geburtsdatum?« wollte die Schwester wissen.


»1906«, ließ
ich mir einfallen.


»Bist du
sicher, daß er in überhaupt keiner Krankenkasse ist?«


»Nicht
ganz«, sagte ich. »Ich glaube nicht, aber ich werde meine Eltern fragen. Sie
waren heute abend zum Bingospielen«, log ich, »und anschließend gehen sie zu
einer schicken Cocktailparty im Waldorf-Astoria-Hotel.«


Die
Oberschwester brummte vor sich hin, spannte ein anderes Blatt in die
Schreibmaschine und fing an zu tippen.


Genau in
diesem Augenblick stieß Lorraine mich unmerklich an. Ich wandte mich vom
Aufnahmeschalter ab und blickte den Gang hinunter. Ich wollte meinen Augen
nicht trauen. Ich sah den alten Mann wie einen hüpfenden Geist auf uns
zukommen. Er hatte ein weißes Krankenhaushemd an und war gerade aus dem Aufzug
gesprungen. Ich weiß nicht, warum, aber ich spürte, daß er im Begriff war,
etwas ziemlich Ungesetzliches zu tun. Also fing ich an, der Schwester verrückte
Sachen zu erzählen, um sie abzulenken.


»O ja, und
nachher gehen sie in eine Diskothek zum Tanzen, und dann treffen sie sich zu
einem Gläschen im Plaza Hotel mit Jane Fonda und dem Erzbischof von Canterbury.«


Die
Schwester stöhnte auf, tippte weiter und murmelte: »Wir brauchen seine
Sozialversicherungsnummer. Wer ist sein Hausarzt? Welcher Religionsgemeinschaft
gehört er an?«


Währenddessen
hatte der alte Mann uns fast erreicht. Er machte kurze, schnelle Schritte wie
eine Schnepfe. Jetzt war er dicht bei uns und flüsterte uns mit sehr klarer
Stimme zu: »Laßt uns, zum Teufel, von hier verschwinden!«


Lorraine
stand da wie vom Donner gerührt, aber ich wäre fast in Gelächter ausgebrochen,
denn noch nie war ich so begrüßt worden oder hatte so etwas Komisches gesehen.
Die Oberschwester redete noch auf uns ein, als wir uns blitzartig anschickten,
dieses sich schnell bewegende Wesen zu stützen, das sich als ein Patient
entpuppte. Während sie von ihrem Stuhl aufsprang, rief sie uns nach: »Was
denken Sie sich! Wo wollen Sie hin? Mein Herr, kommen Sie zurück!«


Die
automatischen Türen flogen auf. Der Studebaker stand noch genau dort, wo wir
ihn geparkt hatten, und als alte Profis, die wir inzwischen waren, saßen wir in
kürzester Zeit auf dem Vordersitz. Gerade in diesem Augenblick trat die
Oberschwester aus der Eingangstür, gefolgt von ein paar verwirrten Pflegern und
einem Arzt, der wie ein Zwerg im Kittel aussah. Der Motor heulte auf. Ich trat
aufs Gas, und mit quietschenden Reifen schossen wir die Rampe hinunter. Ein
Haufen schreiender, weißgekleideter Leute blieb zurück.


»Wo sind
Ihre Kleider?« fragte ich.


»Die haben sie,
diese Spitzbuben«, knurrte der Alte. »Sie haben sie behalten!«


»Ich dachte,
Sie wollten sich im Krankenhaus behandeln lassen«, mahnte Lorraine. »Sie hatten
doch furchtbare Schmerzen.«


»Das schon.
Aber jetzt geht mir’s gut. Ich brauchte nur ein Medikament, aber kein neues
Zuhause.«


»Richtig«,
sagte ich. »So schnell wie möglich nach Hause?«


Er schlug
mir aufs Knie und lächelte.


»Du bist
mein Junge!« sagte er. »Du bist richtig, mein Junge!«


 


Alles, was
ich jetzt schreibe, werde ich Lorraine nicht zeigen, bis wir mit dem Buch
fertig sind. Sie meint, ich hätte nicht gemerkt, daß sie heimlich Seiten
vollgeschrieben und versteckt hat, aber ich bin nicht blöd. Ich weiß, daß sie
in die Bücherkammer gegangen ist und die Schreibmaschine benutzt hat, als ich
nicht da war. Ich habe auch ihre beschriebenen Seiten auf dem obersten
Regalbrett hinter einem Stapel von Romanen entdeckt.


In der Nähe
verstecke ich nämlich meine Zigaretten.


 


Ich kann
euch sagen, als der Alte mir mit der Hand aufs Knie schlug und sagte, ich sei
sein Junge, überkam mich ein schreckliches Gefühl. Es schüttelte mich so
durcheinander, weil mein Vater mich nie berührt, geschweige denn so etwas zu
mir sagt. Mein Vater und meine Mutter berühren einander praktisch nie, so daß
ich mich fragen muß, wie ich jemals geboren werden konnte. Ich könnte mir
vorstellen, daß es einfach ein Zufall war, der sie beide nackt im Schlafzimmer
zusammenführte, sie machten einen Fehler, und es war geschehen. Sie bekamen
mich so spät in ihrem Leben, daß sie zu alt und griesgrämig waren, um gute
Eltern zu sein. Ich bin sicher, meine Mutter wäre glücklicher gewesen, wenn sie
eine Großpackung Waschpulver zur Welt gebracht hätte, und mein Vater hätte zu
jener Zeit ein Fäßchen Bier einem Sohn vorgezogen.


Meine Eltern
nehmen einander nie in die Arme. Niemals nimmt mein Vater beim Frühstück die
Hand meiner Mutter. Wir sind eine Familie von Unberührbaren, und wer glaubt,
daß so was nicht auf Kinder abfärbt, ist verrückt. Meine Mutter haßt es sogar,
wenn jemand sich selbst anfaßt. Als ich drei Jahre alt war, ertappte sie mich
dabei, wie ich einen reizempfindlichen Teil meiner Anatomie berührte, und
drohte mir, beim nächstenmal würde sie ihn aufschlitzen wie eine Paprikaschote.
Sie machte mir meinen Körper so fremd, daß ich kaum gehen konnte und noch
weniger tanzen.


Ich weiß,
daß Lorraines Fall ähnlich liegt, denn jedesmal, wenn wir miteinander zu tanzen
versuchen, sind wir so verlegen, daß wir ins Stolpern kommen. Manchmal rempeln
wir andere Paare an oder krachen gegen die Wand.


Als mir
klarwurde, was mit mir los war, versuchte ich es zu ändern. Ich sah mir meine
Lehrer genauer an. Man konnte annehmen, daß einige von ihnen ein glückliches
Liebesleben hatten, denn sie fanden überhaupt nichts dabei, dich zu umarmen,
dir die Hand zu schütteln oder etwas Nettes zu sagen und dabei zu lächeln. Ihre
Gesichter verzogen sich nicht oder zeigten Erschrecken, wenn irgend etwas in
der Klasse zur Sprache kam, das mit Sexualität zu tun hatte. Wenn ein Junge
sich wirklich davor fürchtet, andere Jungen, Mädchen oder Erwachsene zu
berühren, dann kommen eine Menge Probleme auf ihn zu.


Doch was ich
die ganze Zeit wirklich sagen will, ist folgendes: Es war genau zu dieser Zeit,
als ich anfing, darüber nachzudenken, wie schön es sein würde, wenn ich
Lorraine in die Arme nehmen und es fertigbringen würde, sie zu küssen.


(Ende meines
armseligen, geheimen Absatzes)
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Eines stand
jedenfalls fest: Als der Samstag zu Ende ging, wußten John und ich, daß wir es
mit einer unglaublichen Geschichte zu tun hatten. Wir brachten den alten Mann
nach Hause, setzten ihn aufrecht in seinen Sessel und gaben ihm ein wenig Brei
und Milch. Als wir in die Einfahrt eingebogen waren, hatte Gus laut und
vernehmlich gebellt, und als wir ihm zum Abendessen zwei hartgekochte Eier vom
Nachmittag anboten, schien er wirklich zufrieden damit zu sein.


Der Oberst
erzählte uns die ganze traurige Geschichte jenes Tages, an dem er sein Haus
überstürzt verlassen mußte und Gus nicht gefunden hatte. Wir blieben bei ihm,
bis er eingeschlafen war.


Am nächsten
Morgen waren wir gutgelaunt schon früh zur Stelle, um ihm ein kleines
Sonntagsfrühstück zu bereiten. Aus den Küchen unserer Eltern hatten wir
Schinken und eine Menge anderer Sachen mitgebracht, darunter eine Bratpfanne
und einen Spatel. Der alte Mann verschlief den größten Teil des Sonntags, und
das ließ uns ausreichend Zeit, uns über die ganze Geschichte zu unterhalten.
Allein schon die Sache mit den Namen war verwirrend gewesen. Ich war versucht,
den alten Mann »Gus« zu nennen, obgleich ich jetzt wußte, daß Gus der Hund war.
Manchmal hätte ich den Hund beinahe »Oberst« genannt. Ich mußte völlig
umdenken, um zu begreifen, daß der Alte ein berühmter Mann gewesen war, der
Untergrundbahnen entworfen hatte. Ohne Zweifel hatte er einmal eine Menge Geld
besessen und jetzt keinen Groschen mehr in der Tasche.


Eigentlich
war seine Geschichte gar nicht so verschieden von dem, was Dolly Racinski
erlebt hatte, die Frau aus dem Aufenthaltsraum unserer Schule. Nur, sie hatte
von Anfang an kein Hehl daraus gemacht. Bereits am Ende der ersten Woche, in
der sie dort den Besen geschwungen hatte, kannten wir ihre ganze Geschichte.
Als sie merkte, daß ihre Vergangenheit uns interessierte, kam sie jedesmal in der
großen Pause an unseren Tisch, um uns alles haarklein zu erzählen.


Sie war
unverheiratet und hatte eine ziemlich verantwortungsvolle Stellung verloren.
Als das Hill-View-Krankenhaus in Staten Island noch ein Lungensanatorium war,
hatte sie dort als Diätassistentin gearbeitet. Doch als neue Wundermittel die
Tuberkulose zum Verschwinden brachten, machte man das Krankenhaus zu einem
Pflegeheim, und sie wurde zur Putzfrau degradiert. Wir fragten sie einmal,
warum sie deshalb nicht gekündigt hätte, und sie sagte, in diesem Fall hätte
sie ihre Pensionsansprüche eingebüßt. Wir fragten sie auch, warum sie so große
Ohrringe und grellfarbene Kleider trüge, und sie sagte, sie wolle damit die
alten Menschen aufheitern, die gewöhnlich den größten Teil der Tuberkulose-Patienten
ausgemacht hätten. Einige waren direkt aus dem Krieg in das Sanatorium gekommen
und machten ihr fortwährend Komplimente über ihr strahlendes Aussehen. Das
Vergnügen, eine Frau zu sein, sagte sie, bestünde zur Hälfte darin, die Leute
aufzuheitern und ihnen zu zeigen, daß das Leben noch einen Reiz habe. Damals
wußten wir es nicht, doch Dollys Talente würden uns ziemlich bald nützlich
sein.


Während der
alte Mann sich am Sonntag nachmittag mit seinem Koffer beschäftigte,
schnüffelten auch wir ein wenig herum und entdeckten eine Menge
Steuerbescheide. Seit Jahren hatte der Oberst für sein Haus keine Grundsteuer
bezahlt. Weil er seit seiner Pensionierung überhaupt keine Steuern bezahlt
hatte, häuften sich die Mahnungen des Finanzamtes. Jetzt war er ein
abgebrannter Mann, der aber immerhin ein großes Haus besaß.


Am Abend
bewirteten wir den Oberst und Gus mit Käse-Pizza. Auf dem Boden sitzend,
schlief er schließlich ein, während er die Papiere durchsah, die ganz unten im
Koffer waren. Wir mußten ihn zum Bett tragen, besser gesagt zum Sessel. Sorgsam
nahmen wir ihm den Anhänger mit der Versteinerung vom Hals und legten ihn in
seine Nähe, damit er beim Aufwachen nicht dächte, er sei gestohlen worden.


Mir war ganz
klar, daß wir die Hilfe eines Erwachsenen brauchten, der die Sache, die immer
schwieriger wurde, in die Hand nahm. Ich fing an, mir hilflos vorzukommen. Wir
brauchten jemanden, der aufgeschlossener war als meine Mutter oder Johns
Eltern. Es mußte jemand sein, der wirklich alt war.


Am Montag
hatten John und ich uns für die Mittagspause verabredet. Noch immer versuchten
wir, uns darüber klarzuwerden, ob es nicht besser war, das Sozialamt zu bitten,
sich um den alten Mann zu kümmern, als Dolly Racinski den Fehler beging, direkt
vor unseren Füßen zu fegen. Wie immer trug sie ihre ungeheuren Ohrgehänge und
unter ihrem Kittel ein goldglänzendes Kleid.


»Hallo,
Dolly« sagte John. »Wie geht’s Ihnen heute?«


»Prächtig«,
erwiderte sie munter, »es geht aufwärts!«


Einige
Schüler fingen an, mit Nußschalen nach ihr zu werfen, und deshalb ließ sie sich
zu einer kurzen Kaffeepause an einem Tisch in unserer Nähe nieder, der für die
Angestellten reserviert war.


Der Ausdruck
auf Johns Gesicht zeigte mir, daß wir beide genau die gleiche Idee hatten. Im
Handumdrehen saßen wir an ihrem Tisch und erzählten ihr die Geschichte des
Obersts. Obwohl sie erst sechzig Jahre alt war, wußten wir aus anderen
Unterhaltungen mit ihr, daß sie ein wenig weiter dachte und Bescheid wußte über
die Methoden, mit denen die Regierung der Vereinigten Staaten alte Menschen
fertigmachte. Schließlich gingen wir unverblümt auf unser Ziel los.


»Würden Sie
mal rüberkommen, Dolly, und sich den alten Knaben zumindest mal ansehen?«


»Mächtig
gern«, sagte sie sofort. Ich konnte mir nicht helfen, aber sie sah aus, als
habe sich ihr Wunsch erfüllt, einmal eine Verabredung mit jemandem zu haben,
den sie nicht kannte, wenn auch vierzig Jahre zu spät. Wir wußten, daß sie
niemals verheiratet gewesen war, doch wir hatten angenommen, daß sie mit vielen
der alten Patienten ausgegangen war, als sie noch im Sanatorium arbeitete.


»Sie sind
großartig, Dolly, einfach großartig!« sagte John.


Dolly
strahlte und fummelte an ihrem rechten Ohrgehänge herum.


»Ihr beide
seid die einzigen unter dem ganzen jungen Volk, die mir meine Arbeit hier
erträglich machen. Ihr wißt einen sauberen Fußboden zu schätzen. Alle anderen
sind Barbaren. Ihr seid oft genug für mich eingetreten und habt mich vor den
Dingen beschützt, die man mir um die Ohren wirft. Deshalb ist es das mindeste,
was ich jetzt für euch tun kann.«


 


Nach der
Schule besorgten wir noch ein paar Lebensmittel und gingen zum Oberst. Er saß
nahe der Eingangstür in einem Sessel und erwartete uns. Ich wußte, daß er den
ganzen Tag nichts anderes getan hatte, als auf uns zu warten. John hatte ihm
sein Kofferradio und ich ein Paket Wäsche mitgebracht, die ich am vorigen Abend
zum Waschen mit nach Hause genommen hatte. Ich machte für Gus zwei Portionen
Rührei, die er gern mochte. Er leckte seinen Teller blitzsauber und bellte nach
mehr.


Nach dem
Abendessen beschlossen wir, mit der Neuigkeit herauszurücken, daß Dolly
Racinski zu Besuch kommen würde. Wir wollten vermeiden, daß er in dem
Augenblick, wo sie durch die Tür trat, eine Herzattacke bekam. Zuerst nahm er
die Nachricht sehr mißtrauisch auf und sagte, daß wir ihn der Steuerbehörde in
die Arme getrieben hätten und daß diese Person wahrscheinlich ein Spitzel sei,
der ihn zugrunde richten solle.


Als ich
schon daran dachte, Dolly anzurufen und die ganze Sache abzusagen, tauchte sie
um acht Uhr auf und verbreitete einen solchen Glanz, daß man sie für die
Mitternachtssonne halten konnte. John ließ sie herein, und ich paßte auf, als
Dolly und der Oberst im Wohnzimmer zusammentrafen. Wir hatten befürchtet, daß
er zuerst vielleicht anfangen könnte zu schreien, doch zu meiner Überraschung
wirkte er eher wie ein schüchterner kleiner Junge. Dolly begrüßte ihn mit einem
überwältigendem »Hallo«, das er murmelnd erwiderte. Dann entschuldigte er sich
und ging nach oben in sein Schlafzimmer.


»Tut mir
leid«, entschuldigte ich mich bei Dolly. »Wenn wir ihm nur ein paar Minuten
Zeit lassen, kommt er vielleicht wieder runter.«


Mach dir um
ihn keine Sorgen«, sagte Dolly. »Ich werde rauf gehen.«


»Rauf
gehen?«


»Schätzchen,
überlaß das mir«, sagte sie und ging schnurstracks auf die Treppe los. »Solche
Käuze hatten wir im Sanatorium auch.«


»Sollen wir
Sie begleiten?« wollte John wissen.


»Das geht
nur uns alte Leute an«, winkte Dolly ab und verschwand im Schlafzimmer des
Alten.


Sogar Gus
sah überrascht aus, doch es kann ihn auch der Glanz geblendet haben, der von
Dollys Ohrringen und dem knallgrünen Kleid ausging, das sie an diesem Abend
trug. Sie hatte auch eine verrückte kleine Handtasche bei sich, die ungefähr
die Form einer Hundehütte hatte. Sie war sehr hübsch, aber es war eine Art
Tasche, mit der man gewöhnlich Achtjährige herumlaufen sieht, nicht aber eine
sechzigjährige Frau.


 


Sie blieb
über eine Stunde oben. John bemerkte, die beiden seien vielleicht einer Angina
zum Opfer gefallen. Dann hörten wir Geräusche, und Dolly kam allein herunter.
Sie schleppte uns in die Küche und sprach aufgeregt auf uns ein.


»Oh, er ist
ein wundervoller Mann«, sagte Dolly.


»Das ist er,
nicht wahr?« pflichtete ich ihr bei.


»Ich weiß
genau, wie es in ihm aussieht«, sagte Dolly voll Mitleid. »Er ist
herumgeschubst worden wie viele von uns. Und das will er nicht einfach
hinnehmen.«


»Ich mache
ihm keinen Vorwurf«, sagte John.


»Ich auch
nicht«, stimmte Dolly bei, »aber er ist zu schwach, um allein zu kämpfen und
zurückzuschlagen. Er braucht uns.«


»Er braucht
euch und mich!« wiederholte sie mit Nachdruck, so daß ihre Ohrringe gegen ihre
Wangen schlugen.


»Doch jetzt
entschuldigt mich, Kinder, ich werde dem alten Burschen ein paar verlorene Eier
machen.«


John und ich
waren erleichtert, daß Dolly die Sache in die Hand genommen hatte. Es war ein
Spaß, sie in der Küche herumwirbeln zu sehen wie ein lebender Laserstrahl. Ihr
grünes Kleid blitzte, und bei jeder Bewegung hatte man den Eindruck, sie sei
mit fluoreszierender Farbe eingesprüht. Als sie die Eier aufschlug und ins
kochende Wasser fallen ließ, bildete jedes von ihnen einen perfekten Kreis. Zum
erstenmal nach den letzten Tagen schien es, als solle noch alles gut werden.
Nur wenn ich Dolly genauer ansah, bemerkte ich einen deutlichen Ausdruck von
Furcht in ihren Augen. Ich mag ja kein Psychologe sein, aber eines sage ich
euch: Ich spüre genau, wenn jemand den Eindruck erwecken will, daß alles in
Ordnung sei, wenn es in Wirklichkeit nicht so ist.


»Irgendwas
stimmt nicht, hab ich recht Dolly?« sagte


ich.


»Lorraine,
wovon spricht du?« Dolly ließ die Eier auf ein Stück Toast fallen. »Ist alles
ganz prima.«


»Warum hat
der Oberst gestern abend vor Schmerzen geschrien? Warum mußten wir ihn ins
Krankenhaus bringen? Warum ist er nicht dort geblieben?« wollte ich wissen.


Dolly begann
zu summen und zwischendurch zu sprechen. »Der Oberst hat Diverticulosis«,
erklärte sie.


»O mein
Gott«, sagte ich. Ich wußte zwar nicht, was Diverticulosis war, aber es hörte
sich übel an.


»Es ist nur
eine kleine Darmgeschichte, und der ganze Kuchen, den er gegessen hat, hat zu
Krämpfen geführt. Das ist alles.« Dolly war sehr überzeugend.


»Aber macht
euch keine Sorgen, meine Lieben. Ich werde die richtige Diät für ihn
ausarbeiten. Ich weiß, was für ihn gut ist.«


Plötzlich
gab es an der Küchentür ein Geräusch. Wir drehten uns um und erblickten den
Oberst.


»Wer sind
Sie wirklich?« fuhr er Dolly an.


»Das haben
wir Ihnen doch gesagt«, sagte John. »Das ist Dolly. Sie hat sich gerade eine
Stunde lang im Schlafzimmer mit Ihnen unterhalten.«


»Mag sein«,
stellte der Oberst fest. »Sie redet ein bißchen viel.«


»Warum sind
Sie so böse?« fragte ich.


»Still!«
sagte Dolly. »Ich kann auf mich selbst aufpassen, Lorraine.« Dann trug sie den
Teller mit den Eiern am Oberst vorbei und stellte ihn auf einen kleinen Tisch
im Wohnzimmer. »Zanken Sie nicht mit mir herum, Sie alter Bussard. Ich bin
hergekommen, um zu helfen.«


»Wirklich?«
keuchte der Alte. »Als ich oben war, habe ich darüber nachgedacht und bin zu
dem Schluß gekommen, daß Sie in Wirklichkeit hier aufgekreuzt sind, um sich
über mich lustig zu machen.«


»Verzeihung,
Herr Oberst«, sagte ich, »aber jetzt benehmen Sie sich ein bißchen albern.«


»Keineswegs.
Wenn sie hergekommen ist, um verlorene Eier zu kochen und mit mir Canasta zu
spielen, sage ich: kein Interesse.«


Dolly lachte
vor sich hin. »Ich bin nicht hergekommen, um Canasta zu spielen oder Poker, wenn
Sie das vorziehen. Im übrigen: Wenn Sie glauben, daß sie mir bange machen
können, lassen Sie sich sagen, daß die alten Knilche im Hospital genauso
herumgequengelt haben wie Sie. Ich find’s reizend. Und nun setzen Sie sich, und
essen Sie Ihr Abendbrot.«


Der Oberst
warf ihr einen ziemlich gereizten Blick zu und faßte sodann die Eier scharf ins
Auge. Er setzte sich hastig und begann sie zu verschlingen, genauso wie er es
mit dem Kuchen getan hatte. Dolly zwinkerte uns unübersehbar zu.


»Sie sind
ein braver Bursche«, sagte sie zum Oberst.


»Sie sind
nicht mein Arzt«, gab er zur Antwort. »Ist das klar?«


»Natürlich«,
stimmte Dolly ihm zu und gab ihm ein Papiertaschentuch als Serviette.


»Sie denken
wahrscheinlich, ich wäre verrückt, nicht wahr?« wollte der Oberst wissen.


»Wenn Sie
bis drei zählen können und wissen, wie Sie heißen, dann sind Sie für mich nicht
verrückt. Das ist bei komischen Typen immer meine Regel gewesen.«


Mit diesen
Worten griff sie in ihre Hundehütten-Handtasche und zog eine kleine Flasche Brombeerlikör
heraus.


»Das gibt
dem Essen den letzten Pfiff«, sagte sie und goß ihm ein kleines Glas ein.


Der Oberst
brummte und nahm einen winzigen Schluck.


»Sind Sie
sicher, daß es gut für ihn ist?« fragte ich.


»Aber
sicher«, antwortete Dolly. »Ein naturreines Produkt.«


Wie sich die
Sache entwickelte, hatten wir das Gefühl, uns in eine kleine Privatparty der
beiden Alten eingemischt zu haben, und verschwanden also in der Küche, um das
Geschirr abzuwaschen. Später gab es Eis zum Nachtisch.


»Schmeckt
wie selbstgemacht«, brummte der Oberst. Als er das gesagt hatte, ergriff Dolly
seine Hand und drückte sie kräftig. Dann wandte sie sich an uns und sagte:


»Oh, meine
Lieben, es war wundervoll, nicht wahr? Seit Jahren habe ich nicht mehr soviel
Spaß gehabt. Alles geht aufwärts, ganz gewiß!« Ihre Ohrgehänge flackerten
jetzt, als stünden sie in Flammen. John und ich kamen überein, daß es eine gute
Idee wäre, wenn wir einen Spaziergang machen und die beiden Alten allein lassen
würden.


»Ihr seid
reizend, Kinder«, sagte Dolly zu dieser Idee, »einfach reizend.«


Die Nacht
war ziemlich kühl, Nebel kam vom Ozean landwärts gezogen, und wir konnten
deutlich sehen, wie er sich unter der Verrazano-Brücke duckte. John nahm mich
bei der Hand, und wir spazierten die Howard Avenue hinunter, vorbei am Kloster
und den phantastischen Fassaden der Häuser, die hoch auf den Felsen hockten.


Während des
Spaziergangs redete John viel über Dolly und den Oberst und wie merkwürdig sich
die beiden benahmen. Sie kamen ihm wie zwei Kleinkinder vor, die sich zum
erstenmal in den Einkaufswagen eines Supermarktes begegnen. Sie winken sich zu,
lächeln und greifen nach dem anderen, obwohl sie sich noch nie zuvor getroffen
haben.


 


Genau an
dieser Stelle will ich einen zweiten Abschnitt einschieben, den ich John nicht
lesen lassen werde, bevor dieses Buch beendet ist. Dann werde ich ihn
hineinschmuggeln.


Während wir
die Straße entlangschlenderten, hörte ich gar nicht auf Johns Gerede. Viel mehr
beschäftigte mich die Tatsache, daß er meine Hand hielt, und mindestens viermal
hatte ich das Bedürfnis, stehenzubleiben, meine Arme um ihn zu legen und ihn zu
küssen. Manchmal, glaube ich, müssen Mädchen von sich aus so etwas tun, weil
einige Jungen wirklich ein bißchen schwerfällig sind. Ich habe auch eine
Theorie, daß es eine Menge hausbackener Mädchen gibt, die gutaussehende Jungen
kriegen, weil sie angriffslustig sind und die Schüchternheit der Jungen damit
wettmachen.


Es gibt ein
Mädchen, Peggy Lamberti, das wirklich keine Schönheit ist und dem nur noch
Höcker auf der Nase fehlen. Aber sie stellt allen scheuen, verschreckten Jungen
nach und fängt sie ein. Sie ist, was man eine Persönlichkeit nennt. Das heißt,
sie kann Klavier spielen, macht den Jungen hinten und vorn Komplimente und
tanzt in auffallenden Kleidern. Wenn andere Mädchen in Tränen ausbrechen, fängt
sie fröhlich an zu lachen.


Je mehr John
über Dolly und den Oberst sprach, desto stärker kreisten meine Gedanken um all
das, was ich über Liebe und Sexualität im Kopf hatte. Und das ist eine ganze
Menge: Kürzlich strich die Schulbehörde von Staten Island die Mittel für eine
große Informationsveranstaltung zum Thema Sexualität, die unter der
Schirmherrschaft der Gesellschaft für Psychologie stattfinden sollte, weil sie
den Schulleitern zu riskant erschien. Also beschlossen die Schüler,
einzuspringen und die Veranstaltung außerhalb der Schule nach Kräften zu
unterstützen. Es war ein phantastischer Tag, und in den verschiedenen
Diskussionen, an denen ich teilnahm, lernte ich viel.


Ich weiß
nicht warum, aber einiges davon ging mir jetzt durch den Sinn. Zum Beispiel gab
es ein wunderbares Plakat, auf dem ein Arzt, ein Bauarbeiter und ein Maurer
abgebildet waren. Alle drei waren robust aussehende Männer, die riesenhafte
Bäuche hatte. Darunter stand: Würden Sie besser aufpassen,
wenn Sie selbst es wären, der schwanger wird?


Je mehr ich
über Sexualität in Psychologiebüchern Und Magazinen lese, desto weniger
Gefallen finde ich daran. Und je mehr ich aus Handbüchern darüber erfahre,
desto schrecklicher wird sie. Manchmal wünsche ich mir, die Schulen würden
Kurse für sexuelle Unwissenheit einrichten, so daß ich mehr Zeit darauf
verwenden könnte, ich selbst zu sein und mir nicht über eine Sache den Kopf
zerbrechen müßte, die jedermann sonst selbstverständlich tut. Aber lassen wir
das. Ich habe nur versucht zu erzählen, was mir durch den Kopf ging. Ich hatte
das Bedürfnis, John zu zeigen, daß wir enger zusammenrücken sollten.


Ich legte
also meinen Arm um seine Hüften und rückte dichter an ihn heran. Ich sage euch,
für einen Augenblick verlor er den Faden seiner Rede. Er sprach gerade davon,
welch freundliche Frau Dolly doch sei. Ich wußte, daß er überrascht war, und
fürchtete, ich sei zu weit gegangen und er könne mich wegstoßen wie eine
Aussätzige. Nicht etwa weil er mich haßte, sondern weil seine Gefühle nicht in
dem Maße gewachsen waren wie die meinen. Nach einem schrecklichen Schweigen
legte er seinen Arm um meine Schultern und redete weiter über Dolly. Meine
Finger auf seiner Hüfte waren so unruhig, daß ich dachte, ihr Zittern könnte
Vibrationen auslösen, die ihn zum Schreien bringen würden. Aber er sagte nichts
über unsere neue Nähe. Nur seine Hand bewegte sich sanft auf meiner rechten
Schulter, als wolle sie sagen, daß es gut so sei.


Trotzdem
hörte ich in diesem Augenblick die kreischende Stimme meiner Mutter, die ihren
Lieblingsspruch von sich gab: »Sei vorsichtig mit Jungen. Sie haben alle
schmutzige Gedanken und wollen nur das eine.«


(Ende meines
geheimen Absatzes)


Mittlerweile
waren wir zu dem alten Haus zurückgekehrt. Dolly hatte zwei Stühle auf die
Veranda gestellt, den Alten warm eingepackt, und beide betrachteten die Sterne.


»Das ist
er«, hörten wir sie rufen. »Das ist der Große Wagen.« Sie deutete hinauf. »Ich finde
nur den Großen Wagen und den Polarstern.«


»Ich kenne
nur Beteigeuze«, murmelte der Oberst.


Dolly stieß
einen Freudenschrei aus, als sie uns den Weg heraufkommen sah. Mit blitzenden
Ohrringen flitzte sie die Stufen hinab.


»Wir fahren
nach Atlantic City!« schrie sie. »Der Oberst wollte Atlantic City schon immer
sehen!« Sie und der Oberst lachten froh, und sogar Gus begann zu bellen.


John und ich
wußten nicht, was während unserer Abwesenheit passiert war, aber eines war
sicher: Niemand auf dieser Veranda benahm sich so, als leide er an
Diverticulosis!
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Unter großem
Gelächter verfrachteten wir den Oberst gemeinsam in seinen Sessel, und noch
bevor er einschlief, rollte sich Gus wie ein Bettvorleger zu seinen Füßen
zusammen. Dann brachten wir Dolly nach Hause in die Castleton Avenue, und
Lorraine wurde nicht müde, Dolly auszufragen, ob ein Mann, der noch vor kurzem
furchtbare Schmerzen gehabt hatte, wirklich nach Atlantic City fahren sollte.


Dolly
betonte immer wieder, eben dies sei es, was der Oberst wünsche. Doch ihre
Stimme hatte wieder einen eigenartigen Unterton, als verberge sie etwas vor
uns. Ich dachte mir weiter nichts dabei, bis Lorraine mich am nächsten Morgen
um sieben Uhr anrief. Sie sagte mir, sie habe mit ihrer Mutter über
Diverticulosis gesprochen, und ihre Mutter habe gesagt, das sei ein weiter
Begriff, unter dem man vieles verstehen könne. Ganz allgemein handle es sich um
eine Art Darmverstopfung, und wenn der Oberst vor Schmerzen geschrien habe, wie
Lorraine sage, müsse er in einem ziemlich bösen Zustand sein. Gewöhnlich, habe
ihre Mutter gesagt, könne man das Leiden durch Operationen beseitigen, doch
wenn es zu weit fortgeschritten sei, könne man daran sterben. Ich erwiderte,
daß ich dennoch nach Atlantic City fahren wollte. Wir würden eine Menge Spaß
haben.


»John«,
sagte Lorraine, »ein Mann, der vor Schmerzen geschrien hat wie der Oberst, kann
unmöglich in der Verfassung sein, eine solche Fahrt zu machen.«


»Ich habe
gehört, daß man durchaus schreien kann, wenn man Blähungen hat«, sagte ich. Ich
persönlich vertraue auf Dolly. Sie müsse wissen, was sie tue. Wenn sie sagte,
der Oberst solle nach Atlantic City fahren, solle er das auch tun.


Gegen neun
Uhr kamen wir im Haus des Obersts an, wo Dolly bereits eingetroffen und damit
beschäftigt war, für den Alten und Gus Frühstück zu machen. Wir sagten ihnen,
daß wir zusammen siebenunddreißig Dollar besäßen. Ich hatte mir zwanzig vom
»Langweiler« geliehen, und Lorraine hatte ein Sparschwein geknackt und siebzehn
Dollar herausgeholt.


»Prima«,
sagte Dolly, »ich habe auch ein paar Dollar, und der Oberst wird seine
Silberdollars verkaufen.«


»Oh, das
sollte er nicht tun«, sagte Lorraine.


»Warum
nicht?« fragte der Oberst. »Noch nie von dem Spruch gehört: Du kannst nichts
mitnehmen?« Er lachte leise. Doch ich bemerkte zufällig, daß bei seinen Worten
ein trauriger Ausdruck in Dollys Augen kam. Ich wurde das Gefühl nicht los, daß
es irgend etwas Geheimnisvolles gab, von dem Lorraine und ich nichts wußten.
Aus irgendeinem Grund waren wir dann alle eine Weile still und trafen unsere
Vorbereitungen.


Dolly wollte
ihren Besen heute nicht ergreifen und hatte sich bereits telefonisch krank
gemeldet. Lorraine und ich hatten beschlossen, die Schule einfach zu schwänzen
und uns um die Folgen später Gedanken zu machen. Der Himmel war zu prächtig, um
sich Sorgen wegen eines versäumten Schultages zu machen. Vom rückwärtigen
Fenster des Hauses hatte man einen freien Blick auf die Blauen Berge Jerseys
und auf die gewaltigen Türme der Raffinerie, die in mehr als fünfzig Kilometer
Entfernung wie rauchende Denkmäler vor dem Hintergrund New Jerseys aufragten.


Lorraine
hatte sich von ihrer Mutter ein paar Fachzeitschriften ausgeliehen und überflog
sie heimlich wie eine Art handliches Nachschlagewerk für den Fall, daß der
Oberst während der Fahrt einen zweiten Anfall bekommen sollte.


Abgesehen
von dem einen Augenblick, in dem sie einen niedergeschlagenen Eindruck gemacht
hatte, schien Dolly die einzige zu sein, die von Sorgen frei war. Sie buk sogar
Kuchen und packte Butter, Marmelade und eine Thermosflasche voll heißer Milch
ein. Am traurigsten war Gus, der zu begreifen begann, daß wir ohne ihn
wegfahren würden. Ich fuhr den Studebaker aus der Garage, und als wir alle
eingestiegen waren, begann er drinnen ein bühnenreifes Gebell.


»Sind Sie
sicher, daß er daheim bleiben soll?« fragte Dolly.


»Ja«,
antwortete der Oberst. »Es wäre nicht fair, ihn im Wagen einzusperren, während
wir über die Promenade spazieren. Ich bin sicher, daß man Hunde nicht auf die
Promenade läßt und schon gar nicht auf den Strand. Außerdem habe ich ihn schon
einmal verloren, und ich möchte nicht, daß es mir ein zweites Mal passiert.«


 


Es behagte
mir nicht, daß der Oberst so schnell wie möglich sein Silber in Dollarnoten
Umtauschen wollte, und auch Lorraine war nicht glücklich darüber, daß er seine
Sammlung verkaufte. Als wir jedoch sahen, wie er für seine
hundertdreiundzwanzig Silberdollar über sechshundert neue Dollar bekam,
änderten wir unsere Meinung und verstanden, warum er unbedingt seinen Koffer hatte
haben wollen. Es war ein Haufen Geld für einen Mann, der keinen müden Cent
besessen hatte. Er hätte es sogar dafür verwenden können, irgendwo ein ruhiges
Zimmer zu mieten und ein paar Monate davon zu leben. Aber ich glaube nicht, daß
es gereicht hätte, um seine Steuern zu bezahlen.


Gegen Mittag
machten wir das Verdeck runter, und ich fuhr wie ein Filmstar über die
Outerbridge-Kreuzung und donnerte nach Perth Amboy, um auf die
Garden-State-Allee zu gelangen.


»Atlantic
City, wir kommen!« sangen wir. »Wir kommen!«


»Oh, ist das
wunderbar«, sagte Dolly. »Alles ist o. k.!« Vor Begeisterung strahlend saß sie
neben dem Oberst auf dem Rücksitz, strich ihr blaues Glitzerkleid glatt und
prüfte, ob ihre hochgetürmten, mit Haarfestiger übersprühten weißen Locken richtig
saßen. Manchmal wandte der Oberst sich ihr zu, und ich bemerkte im Rückspiegel,
daß er von der Seite ein bißchen wie ein Papagei aussah. Immer, wenn sein Blick
auf Dolly fiel, sah er aus wie ein sehr munterer, fröhlicher Papagei. Er trug
einen Rollkragenpullover, und genau an der Stelle, wo sein Medaillon hing, war
eine Naht aufgeplatzt. Der blaue Stein schwang hin und her und beschrieb einen
Halbkreis blauer Blitze, die mit Dollys Kleid wetteiferten.


»Ich mag es,
wenn Sie lachen«, sagte Dolly zu ihm. »Wenn Sie lachen, verbessert sich die
Sehkraft. Sicherlich essen sie auch viel Karotten. Morgen werde ich Ihnen einen
Karottenkuchen nach dem Rezept meiner Großmutter backen.«


»Ich hasse
Karotten«, sagte der Oberst, ohne mit der Wimper zu zucken. Tatsächlich hatte
er während der Fahrt eine ganze Menge zu meckern. Er konnte einfach nicht aus
seiner Haut.


In
Wirklichkeit fühlte er sich freilich wohl. Er wurde jedesmal richtig aufgeregt,
wenn wir Eisenbahngleise überquerten. Das einzige, was ihm nicht zu gefallen
schien, waren stillgelegte Gleise, zwischen deren Schwellen Gras gewachsen war.
Auch die Straßenbenutzungsgebühren regten ihn auf.


»Junge,
Junge«, sagte er mehr als ein dutzendmal, »die Garden-State-Allee frißt einen
Dollar nach dem anderen.«


Dolly achtete
jedoch nicht darauf, griff ganz offen in seine Tasche und reichte mir das Geld
nach vorn.


Mit einemmal
begann Qualm durch die Kühlerhaube zu quellen, der uns vollständig
einzuräuchern drohte. Der Qualm war so stark, daß wir kaum atmen konnten. Doch
schließlich fanden wir eine Tankstelle, die besonders gern von Fernfahrern mit
ihren Lastzügen angesteuert wurde. Ich stieg aus und guckte unter die
Kühlerhaube. Es war nicht schlimm, es hatte sich nur die Wasserzuführung
gelockert. Im Nu hatte ich den Kühler mit kaltem Wasser aufgefüllt.


Dolly wich
nicht von der Seite des Obersts. Sie hatte nichts dagegen, daß er sie als
Kissen benutzte, wenn er eindöste, und das sah sehr hübsch aus. Dabei dämmerte
mir, daß ich nie gesehen hatte, daß mein Vater meine Mutter als Kissen
benutzte. Wenn er es getan hätte, hätte sie sicher versucht, seinen Kopf mit
einem Desinfizierungsmittel einzusprühen. Da gehe ich jede Wette ein.


Da wir
einmal gehalten hatten, kaufte ich für uns Kaffee und Gebäck. Nach einer Weile
entschlüpfte Dolly dem Oberst und verschwand mit Lorraine in der Damentoilette.
Als sie wieder zum Vorschein kamen, sah ich, daß Dolly Lorraine geholfen hatte,
ihr Haar im Nacken zu einem Knoten zusammenzubinden. Außerdem war sie ein wenig
geschminkt, was ich bisher noch nie an ihr gesehen hatte.


»Ist sie
nicht eine Schönheit?« fragte mich Dolly.


»O ja, eine
wirkliche Schönheit«, erwiderte ich.


»Aber
Schminke ist es nicht, die ein Mädchen hübsch macht«, fügte Dolly hinzu. »Das
weißt du doch, nicht wahr?«


»Meinen Sie?«


»Das sehe
ich deinen Augen an«, sagte sie und schlüpfte zu dem schlummernden Oberst auf
den Rücksitz. »Ihr beiden seid prima«, sagte sie. »Ihr seid echt süß!«


Ich ließ den
Motor wieder an, und ehe wir’s uns versahen, hatten wir schon wieder ein paar
Münzen für die Gebühren in die Automaten geworfen. Irgendwo, ungefähr an der
Abzweigung nach Ashbury Park, schnarchte der Oberst so laut, daß er selbst
davon wach wurde. Und von da an schlief er auf der ganzen weiteren Fahrt nicht
wieder ein, und das war Dollys Munterkeit zu verdanken.


Die meiste
Zeit machte der Motor einen solchen Lärm, daß ich kaum verstehen konnte, was
Dolly und der Oberst miteinander sprachen. Doch sie lachten fortwährend und
winkten Leuten in anderen Autos zu. Irgendwann fing er dann an, Dolly mit dem
»Spiel des Lebens« zu plagen, und willig tat sie alles, was er sagte, und als
sie die Augen geschlossen hatte, wirkte sie völlig gelöst.


Die Straße,
die sie sich vorstelle, sagte sie, sei eine prächtige Autobahn. Dort fand sie
einen Schlüssel, der zu einer Kirchentür zu passen schien und den sie an sich
nahm, um ihn aufzubewahren. Der Becher, den sie fand, war aus hübschem
Porzellan, und sie trank daraus und aß Teegebäck dazu. Der Baum ihres sexuellen
Lebens entpuppte sich als ein prachtvoller Birnbaum, in dessen Zweigen Tauben
saßen. Dann kam der Augenblick, an dem sie sich die Mauer vorstellen mußte, die
am Ende der Straße ihres Lebens stand. Ich drosselte die Geschwindigkeit, damit
der Motor weniger Lärm machte, denn ich wollte Dollys Antwort nicht verpassen.
Während der Oberst ihr erklärte, daß die Mauer endlos in beide Richtungen
verliefe, sah ich im Rückspiegel, wie ihr Gesichtsausdruck von lebhafter Freude
in tiefen Ernst umschlug.


»Was machen
Sie an der Mauer?« fragte der Oberst, und seine Augen leuchteten
erwartungsvoll.


»Ich falle
auf die Knie und küsse sie«, sagte Dolly.


Bei diesen
Worten überlief mich ein Schauer, und ich glaube, auch der Oberst war
erschrocken. Als er ihr sagte, es handle sich um die Mauer des Todes, gab sie
ruhig zur Antwort, sie sei ein wirklich religiöser Mensch, und das erkläre
auch, warum sie sich vor dem Tod nicht so sehr fürchte.


Eigentlich
war das Gespräch, das auf dem Rücksitz über den Tod geführt wurde, ziemlich
erschreckend. Ich glaube, sogar Dolly war durcheinander, denn sie betrachtete
prüfend ihr Gesicht im Spiegel ihrer Puderdose.


Ich
versuchte, meine Aufmerksamkeit auf die wirkliche Straße zu richten, die in
diesen Minuten stark befahren war und sich bei Ausfahrt 40 ihrem Ende näherte.
An der Ausfahrt standen riesige Hinweistafeln mit der Aufschrift:
Strandpromenade. Wir kamen an einem Hotel auf der Atlantic Avenue vorbei,
dessen gesamte Vorderfront mit einem Wandgemälde geschmückt war, das einen
ungeheuren Stier darstellte. Er tobte und schnaubte und trug in seiner Nase das
Kreuz des Lebens. Es war ein geschmackloser Willkommensgruß.


»Wir sind
da, Leute«, sagte ich.


»Wo?« fragte
Lorraine.


»Wir müssen die
falsche Ausfahrt erwischt haben«, sagte der Oberst.


»Nein, wir
sind richtig«, rief Dolly. »Das ist Atlantic City. Als Kind bin ich oft hier
gewesen, habe Salzwasser-Karamellen gegessen und auf der Wippe geschaukelt. Ich
liebe das Geräusch der Brandung.« Dann wurde sie praktisch. »Da hinten, direkt
an der Strandpromenade, steht: Hoteleigener Parkplatz. Dahin
fahren wir. Schließlich kommt nicht jeden Tag ein Ritter der schwedischen Krone
in diese Stadt.«


In der Nähe
des Strandes stand ein weitläufiges Gebäude, und in der Tat kamen im Nu zwei
Hoteldiener herausgerannt und halfen uns beim Aussteigen, als seien wir
gekrönte Häupter. Einer der beiden, der aussah, als sei er aus Stein, klemmte
sich hinter das Steuer und fuhr den Studebaker auf eine hohe Rampe, die zu
einer unsichtbaren Garage führte.


Der andere
Typ kniff ein Auge zusammen.


»Das
spezielle Restaurant?« fragte er.


»Aber
sicher!« sagte Dolly.


Ich muß
zugeben, daß Dolly und den Oberst ein Hauch von Eleganz umgab, als sie
gemeinsam hinter dem Hoteldiener herschritten. Ich fand es rührend, wie er, so
gut er konnte, versuchte, sich nicht auf sie zu stützen. Ihr Kleid wehte in der
frischen Brise wie ein Fallschirm, und der Pullover des Obersts paßte nicht zu
seinen Hosen, aber was machte das schon! Wer sie so eng aneinandergeschmiegt
dahingehen sah, hätte denken können, sie seien der Prinz und die Prinzessin von
Tasmanien. Ich fand, daß es hier immer noch besser war, als wenn sie gesehen
hätten, wie abscheulich Atlantic City in Wirklichkeit war. Lorraine und ich
versuchten mit der Tatsache fertig zu werden, daß dieses »spezielle Restaurant«
wie ein ehemaliges altes Verwaltungsgebäude aussah, das die Explosion einer
Atombombe überstanden hatte. Außen war es mit Hunderten winziger Fenster und
Markisen verziert, die ihm in etwa den Glanz eines Institutsgebäudes verliehen.
Irgendwie paßten die neue Marmorfassade, die automatischen Türen, das
elektronische Überwachungssystem und der Rest des Gebäudes nicht zusammen. Es
kam mir vor wie eine große, betrügerische Touristenfalle, die darauf angelegt
war, jeden auszuplündern, der hineinging.


Über das
Innere hatte sich ein Meer von Farben ergossen, als ob ein Regenbogen sich in
seine Bestandteile aufgelöst hätte. Ich begann zu glauben, daß man vielleicht
drinnen wettmachen wollte, was dem Gebäude außen fehlte. Der Hausdiener
streckte seine Hand nach einem Trinkgeld aus, runzelte die Stirn, als Dolly ihm
einen Dollar gab, und öffnete die letzte Tür. Wir waren sprachlos vor
Verblüffung: Das »spezielle Restaurant« war ein riesenhaftes Spielkasino!


Ich hatte
eine Menge über Spielkasinos gehört und war der Meinung, für einen jungen Mann
könne es keinen eleganteren Aufenthaltsort geben. Als ich mich jedoch umsah,
stellte ich fest, daß die meisten Leute ziemlich alt waren und falsche Haare
trugen. Sie sahen aus, als seien sie aus dem Altersheim ausgerissen, in der
verzweifelten Hoffnung, hier eine Million zu machen. Es war eine Ansammlung von
Leuten, denen man deutlich ansah, daß sie vom Schicksal gebeutelt worden waren.


Ein guter
Teil von ihnen trug schwarze Reklame-T-Shirts, auf denen die Vorzüge der
Florida-Bestattungsgesellschaft gepriesen wurden, die in einem nahen Hotel ihre
Hauptversammlung abhielt. Die meisten standen vor den billigen Spielautomaten
Schlange, fast bewegungslos und ohne Erregung. Sie machten auf mich den
Eindruck von erstarrten Figuren, die auch dann nicht in Bewegung gerieten, wenn
die Automaten Gewinne ausspuckten. Gerade als wir glaubten, jetzt sei der Augenblick
gekommen, an dem Dolly und der Oberst sich mit Schrecken abwenden und flüchten
würden, geschah etwas Erstaunliches. Der Oberst gab Lorraine und mir eine
Hundert-Dollar-Note. Wir standen wie angenagelt.


»Das können
wir nicht annehmen«, sagte Lorraine. »Wir sollten von hier verschwinden.«


»Ich nehme
es«, sagte ich. »Sieht aus, als könnten wir hier eine Menge Spaß haben.«


»Macht
damit, was ihr wollt«, sagte der Oberst.


Dolly nickte
zustimmend, doch da Lorraine mich argwöhnisch ansah, als ich den Hunderter
einsackte, versuchte ich das Thema zu wechseln. Sie sah so verstört aus, daß
man hätte meinen können, wir seien eigens hergekommen, um zu spielen. Und nicht
nur das: Sie schien zu glauben, wir seien im Begriff, Leben und Zukunft des
Obersts aufs Spiel zu setzen. Aber er hatte ja noch ein paar Hunderter übrig.
Es ging nicht um Leben und Tod.


Schließlich
wollte er, daß wir es annahmen. Aber in Wirklichkeit erwartete er von Lorraine
und mir, daß wir uns auf eigene Faust vergnügten und ihn und Dolly allein
ließen. Wir verstanden den Wink und verabredeten, daß wir uns in anderthalb
Stunden in der Halle des Restaurants treffen wollten. Auf diese Weise konnten
wir uns nicht aus den Augen verlieren und dann entscheiden, ob wir noch einen
Spaziergang auf der Promenade machen wollten.


Wir waren
kaum allein, als Lorraine wie aus der Pistole geschossen sagte: »Ich möchte
meine fünfzig Dollar haben.«


»Ich dachte,
du wolltest das Geld nicht.«


»Doch, ich
will’s!«


Ich
wechselte den Hunderter und gab ihr fünfzig. Doch ich wußte, daß sie das Geld
nur behielt, damit ich es nicht verjubeln konnte. Ich sah, daß sie schrecklich
nervös war, ergriff einfach ihre Hand, und wir machten einen Rundgang durch den
Raum. An einigen Tischen wurde gewürfelt. Einer der Männer warf mehrmals acht
Augen hintereinander und schrie: »Juhu!«, und sofort schrie der ganze Tisch:
»Juhu!« Es sah aus, als hätte er einen Hauptgewinn gemacht. Doch von den Leuten
an diesem Tisch abgesehen, wirkte die übrige Menge geradezu stumpfsinnig.


Wenn nicht
die Croupiers an den Roulette-Tischen von Zeit zu Zeit Zahlen ausgerufen und
das große Glücksrad sich nicht mit gewaltigem Dröhnen gedreht hätte, wäre es
still wie in einem Grab gewesen. Niemand sprach mit seinem Nebenmann, und das
machte mir klar, daß wir uns in einer Gesellschaft hartnäckiger Spieler
befanden. Wir beschlossen, ein paar der Groschenautomaten zu füttern, und nach
über einer Stunde hatten sie fünf Dollar Kleingeld verschlungen. Wie in einem Alptraum
tanzten schließlich die Zitronen, Kirschen und Orangen in den Anzeigefeldern
vor meinen Augen.


Plötzlich
entdeckten wir Dolly und den Oberst, die zu unserer Überraschung an einem Tisch
Platz genommen hatten, wo man »Siebzehn und vier« spielte. Wie sie so auf den
hohen Stühlen thronten, sahen sie prächtig aus. Dolly war die einzige, die ihre
Karten aufdeckte, und wir sahen, daß sie gewann. Die beiden stießen ein Gebrüll
aus, und der Oberst tätschelte ihre Hand. Beide waren sehr aufgeregt. Dolly,
die eine lange Filterzigarette rauchte, rückte sechs- oder siebenmal ihren
Aschenbecher zurecht und spielte nervös mit ihren Spielmarken. Lorraine und ich
waren genügend weit entfernt, daß sie uns nicht sehen konnten. Mit einemmal
setzte der Oberst auf das Feld unmittelbar vor Dolly. Ihm wurde eine Zehn und
eine Fünf zugeteilt, woraus ich schloß, daß er mit Sicherheit verlieren würde.
Kurz danach schrie Dolly vor Freude auf und deutete auf den Kartengeber: »Er
hat mehr als einundzwanzig, Liebling. Du hast gewonnen!«


»Und du
kriegst den ganzen Einsatz«, sagte der Oberst wie ein überraschter kleiner
Junge.


»Oh, du hast
recht«, sagte Dolly. Dann umarmten sie sich.


Dolly
jubelte sogar den anderen Mitspielern zu. Einige mögen gedacht haben, sie sei
ein lästiger Störenfried, doch einige, die besonders deprimiert aussahen,
schienen sich über ihr ansteckendes Lachen zu freuen. Offenbar war jedermann
von Dollys Ohrringen beeindruckt, denn sie waren ohne Zweifel das Glänzendste
in diesem ganzen Kasino.


Lorraine und
ich waren jetzt in bester Laune und kehrten zu den Groschenautomaten zurück.
Dort standen die Leute in Reihen zu dritt und viert wie eine Viehherde, die auf
den Schlachter wartet. Ich beobachtete einen der Automaten, der aufleuchtete
und klingelte, während er Geldstücke ausspie. Ein interessanter Kommentar zu
unserem kulturellen Leben, dachte ich. Da strömten also hier die Leute
zusammen, um zwischen roten Samtwänden und fadenscheinigen Golddekorationen an
all diesen Hebeln zu spielen! Waren wir in Wirklichkeit nicht alle nur eine
große Herde? Dieser Gedanke erschreckte mich so, daß ich eine Kellnerin
anrempelte, die kostenlose Getränke anbot. Ihr Name war Nummer 43, und sie
fragte mich, ob ich was zu trinken wolle. Ich sagte ihr, ich hätte gern einen
Whisky mit Eis und meine Freundin eine Limo.


»Du wirst
keinen Whisky trinken«, rügte Lorraine, nachdem Nummer 43 verschwunden war.
»Außerdem, wenn wir in eine Kontrolle geraten, hast du gleich zwei Sachen auf
dem Kerbholz.«


»Wenn ich
eine Cola bestellt hätte, wäre ihr sofort klar gewesen, daß wir zu jung sind«,
sagte ich. Jetzt erst fiel mir auf, daß alle Angestellten des Kasinos Nummern
trugen. Welch eine schreckliche Welt! Könnt ihr euch vorstellen, daß Leute
herumlaufen und sagen: »Hallo, Nummer 3.« »Wie geht es Ihnen heute, Nummer 83?«


Schließlich
kam Nummer 43 zurück, und Lorraine trank ihre Limo in großen Schlucken. Ich
nippte an meinem Whisky. Es überraschte mich immer wieder, wie sehr das Zeug
nach Medizin schmeckte. Wenn man wirklich Format hätte, würde man einen
Milchmix mit einem Schuß Cognac bestellen oder einen trockenen Sherry auf Eis.
Nachdem ich noch ein paarmal von dem Whisky genippt hatte, fand ich, daß es
nicht übel wäre, zu einem eisgekühlten Gin mit Wasser, Zucker und Zitronensaft
überzugehen. Es hat seine Vorteile, einen Vater zu haben, der mal Alkoholiker
war, denn man weiß genau, wie man auf möglichst ausgefallene Weise betrunken
werden kann.


»John«,
mahnte Lorraine, »du weißt, wie du dich aufführst, wenn du zu trinken
anfängst.«


»Keine
Sorge«, sagte ich. »Ich werde mich nicht betrinken.«


Ein paar
Minuten später wollte Lorraine einen Blick in die Halle des Restaurants werfen,
doch ich sagte ihr, daß wir noch eine Menge Zeit hätten, bevor wir Dolly und
der Oberst treffen sollten. Sie begann darüber zu  jammern, daß sie sich nicht
sicher genug fühlte, eines der richtigen Glücksspiele zu spielen. Ich sah, daß
sie sich noch immer fürchtete, jemanden anzusprechen, und furchtbare Angst vor
einer Kontrolle hatte. Schließlich hielt sie es nicht länger aus und ließ sich
zehn Dollar in kleine Münzen wechseln. Ich merkte, daß sie endlich doch noch
Gefallen an der Sache fand. Aber sie blieb bei ihrer Philosophie, gerade weil
sie etwas Geld hatte, dieses nicht auf einmal aufs Spiel zu setzen. Sie bestand
darauf, nur an den Münzautomaten zu spielen.


Ich wollte
an einem 25-Cent-Automaten spielen, doch ich geriet hinter eine übergroße Frau
mit kurzem Haar, die sich dauernd umdrehte und lächelte, mich aber nicht an das
Gerät kommen ließ. Mittlerweile waren zehn Minuten vergangen, und ich wartete
noch immer hinter ihr. Am liebsten hätte ich ihr einen Karateschlag in den
Nacken versetzt. Ich konnte es nicht erwarten, gerade an diesen Automaten
ranzukommen, denn ich spürte, daß ich bei ihm landen würde. In diesem Augenblick
ging ein Paar mittleren Alters vorbei, und ich hörte, wie der Mann zu seiner
Frau sagte: »Und hier, Helen, stehen die armen Leute Schlange.« Seine Frau
erwiderte: »Na, dann sind wir ja richtig«, und reihte sich ein wie die anderen.


Endlich
drehte sich die massige Frau vor mir um und sagte: »Das war’s. Ich bin pleite.
Fünfundzwanzig Dollar, und ich hatte nicht ein einziges Mal die große Serie.«


Ich schoß
wie ein Frettchen auf den Automaten los und fing an, Vierteldollars in den
Schlitz zu stecken. Ich spürte die funkelnden Augen der Frau in meinem Rücken.
Eines der Geldstücke blieb auf halbem Weg stecken, und ich geriet ein wenig aus
der Fassung.


»Tüchtig am
Griff ziehen«, keuchte die Frau hinter mir.


Ich tat, was
sie gesagt hatte, und plötzlich leuchteten die Lichter auf: Hauptgewinn. Die
Maschine begann, Vierteldollarmünzen auszuspucken, zehn, zwanzig, fünfzig
Stück, ungefähr im Wert von fünfzig Dollar.


»Lorraine,
Lorraine«, schrie ich und sprang hin und her. Sie kriegte den Mund nicht auf
und sah mir zu. Die dicke Frau war ebenso sprachlos.


»Das sind
meine Vierteldollars, die Sie da gewinnen«, sagte sie und brach in Tränen aus.


»Sie tut mir
leid«, sagte Lorraine.


»Mir auch«,
stimmte ich ihr zu und füllte einen Papierbecher mit meiner Ausbeute. Ich war so
aufgeregt, daß ich Purzelbäume hätte schlagen mögen. Am liebsten hätte ich laut
geschrien: »Ich habe gewonnen! Ich habe gewonnen!«


Ich warf
einen weiteren Vierteldollar ein, und dieses Mal gewann ich drei, beim
nächstenmal fünfzehn Vierteldollars. Dadurch wurde ich so kühn, daß ich mit
fünf Vierteldollars gleichzeitig spielte.


In meinem
Ohr hatte ich Lorraines leises Stimmchen, das flehentlich bat: »Bitte gewinne.
Gewinne für den Oberst.«


Von Zeit zu
Zeit schien der Automat ihre Bitte zu erfüllen. Doch öfter tat er es nicht.
Trotzdem fütterte ich ihn unverdrossen. Neben mir gewann ein Mann an demselben
Gerät zweitausend Vierteldollars, ohne eine Miene zu verziehen. Schließlich kam
ich zu der Einsicht, daß ich bei der ganzen Sache nur verlieren konnte, und
brachte mein ganzes Geld zur Kasse, wo es in die automatische Zählmaschine gesteckt
wurde. Es stellte sich heraus, daß ich alles in allem nichts verloren hatte. Um
genau zu sein, hatte ich fünfundsiebzig Cent gewonnen. Darauf nahm ich Lorraine
bei der Hand und zog sie zum Großen Glücksrad. Plötzlich überkam es mich, und
ich wagte einen Einsatz von fünfzig Dollar.


»Das Spiel
läuft!« rief der Bursche, der das Rad bediente.


Zunächst
hatte ich auf eine Zwanzig-zu-eins-Chance setzen wollen, doch dann fand ich
fünf-zu-eins riskant genug. Die kleine Scheibe drehte sich. Es dauerte lange,
bis sie langsamer wurde, und dabei passierte sie viele Fünf-zu-eins-Felder.
Unsere Hoffnung stieg und fiel, bis die Scheibe auf wundersame Weise genau
zwischen zwei Markierungen zum Stehen kam: fünf-zu-eins. Ich schrie so laut,
daß alle Leute sich umdrehten.


»Ich habe
gewonnen!« schrie ich. »Ich habe gewonnen!«


Ich bekam
zweihundertfünfzig Dollar und war so außer mir, daß ich einen
Zwanzig-Dollar-Schein nahm und ihn dem Typ in die Hand drückte, der das Rad
bediente.


»Was machst
du da?« wollte Lorraine wissen.


»Ich gebe
ihm Trinkgeld.«


»Bist du
verrückt geworden?«


»Das macht
man so«, sagte ich.


»Heiliger
Bimbam!« seufzte Lorraine und schüttelte fassungslos den Kopf. Als ich wieder
zu mir gekommen und gerade im Begriff war weiterzuspielen, hörten wir ein lautes
»Juhu«, das durch den Raum schrillte. Wir erkannten die Stimme, doch wir
brauchten eine Weile, bis wir Dolly entdecken konnten. Wir warteten den
nächsten Aufschrei ab, und dann sahen wir Dolly und den Oberst. Sie saßen an
einem Würfeltisch, an dem der Mindesteinsatz nicht fünf, sondern zehn Dollar
betrug.


»Oh, meine
Lieben«, sagte Dolly. »Wir haben viertausend Dollar gewonnen! Ich kann’s nicht
glauben. Ich bin so glücklich!«


Dolly
rutschte von ihrem Stuhl, packte Lorraine, und sie begannen im Gang zwischen
den Tischen herumzutanzen. Sie hüpften auf und nieder, und ich war noch
erregter als die beiden. Ich konnte die viertausend Dollar fast riechen, als
wir alle zum Kassenschalter marschierten, um die Spielmarken einzutauschen.
Während des ganzen Weges hielt Dolly den Oberst am Arm und drückte ihn fest an
sich.


 


Wir
verließen das Kasino. Ich gab den Hausdienern einen Fünfer und fragte sie, ob
es irgendwo noch ein »spezielles Restaurant« gebe.


Am südlichen
Ende der Promenade, sagten sie mir, seien drei weitere dieser Art. Dollys
Ausgelassenheit und ihr knallblaues Kleid erregten allgemein Aufsehen.


Wir hatten
die Strandpromenade fast erreicht, als der Oberst plötzlich stehenblieb. Ich
dachte, er verspüre vielleicht Schmerzen, doch das war es nicht: Er wollte in
ein Juweliergeschäft gehen.


»Wozu?«
wollte Dolly wissen.


»Ich möchte
dir einen Diamanten kaufen.«


Dolly begann
zu weinen. Sie öffnete ihre kleine Handtasche, zog ein Taschentuch heraus und
trocknete ihre Augen.


»O mein
Liebling«, sagte sie. »Ich brauche keinen Diamanten. Alles, was ich brauche,
ist die Gewißheit, daß du ein Dach überm Kopf hast und täglich drei ordentliche
Mahlzeiten. Dieses Geld kommt auf dein Bankkonto. Dort ist es gut aufgehoben,
und du kannst jederzeit darüber verfügen.« Sie strahlte ihn an.


»Aber ich
will dir einen Ring kaufen.«


»Nein, mein
Liebling«, sagte sie, »nicht jetzt.«


»Wenn ich
mir’s leisten könnte, würde ich dich mit Diamanten überhäufen«, sagte der
Oberst, »jawohl, überhäufen.«


Dolly griff
nach seiner Hand, zog ihn resolut am Juweliergeschäft vorüber und auf die
Promenade. Es war wirklich großartig, daß der Oberst Dolly einen Diamanten
kaufen wollte. Mir fiel dabei ein, daß mein Vater meiner Mutter nur ein
einziges Mal etwas Glänzendes gekauft hatte, und das war eine Suppenterrine.


Wir waren
etwa zwei Minuten auf der Promenade, als wir von einem bebrillten, bärtigen
Mann beinahe umgestoßen wurden. Er trug eine weiße Schürze und einen Papierhut.
Er lief derart benommen durch die Gegend, als habe er schon morgens Marihuana
gefrühstückt.


»Das hat was
zu bedeuten«, sagte Lorraine. »Dieser Mann ist ein Omen.«


Der Mann
verschwand in der Menge, und wir bahnten uns weiter den Weg durch die Passanten
auf der Promenade. Besonderen Wirbel machte ein Schwarm uralt aussehender
Damen, die jeden Imbißstand ansteuerten, der in Sicht kam.


Dazwischen
fuhren auf kleinen Gummirädern offene busartige Fahrzeuge hin und her, aus
denen mich die traurigsten alten Gesichter anblickten, die ich je gesehen
hatte. Ich nannte es ein fahrbares Altersheim. Eine Frau lief barfuß herum, und
es war mir unverständlich, wieso ihre Sohlen nicht mit Splittern übersät waren.
Die Holzbohlen der Promenade sahen echt reparaturbedürftig aus, und es hätte
mich nicht gewundert, wenn die ganze Konstruktion plötzlich in den Ozean
gekippt wäre.


Dolly und
der Oberst hielten sich bei den Händen, und er zündete ihr die Zigaretten an.
Sie kaufte ihm Popcorn und fütterte ihn mit Sesambrötchen. Ihre winzige
Handtasche schien mit einer Unmenge von Naschereien gefüllt zu sein. Mir bot
sie einen Riegel Gesundheitsschokolade an.


 


Das nächste
»spezielle Restaurant« lag ziemlich weit entfernt, und wir kamen an vielen
alten Läden und Imbißbuden vorbei. Es gab auch einen Stand, an dem
Salzwasser-Karamellen verkauft wurden. Wir hatten genug damit zu tun, in jedes
Schaufenster zu gucken. Im »Baum der Ohrringe« zum Beispiel gab es jede Menge
verrückten Schmuck zu kaufen. Auf halber Strecke war ein kleines Indianerdorf,
doch als wir hindurchgingen, jagte man uns fort. Entlang der Promenade schien
man von Fotoapparaten bis zu bügelfreien Hemden alles kaufen zu können.


Wir kamen
auch an Madame Charlottes Tempel der Weisheit vorbei. Sie winkte uns,
hereinzukommen und uns die Zukunft aus der Form unseres Schädels wahrsagen zu
lassen. Es kostete einen Dollar.


»Wollen wir’s
mal versuchen?« fragte Lorraine.


»Ich werde
doch nicht irgendeiner Zigeunerin Geld dafür geben, daß sie die Beulen auf
meinem Kopf befummelt!« sagte ich.


Dann gab es
noch einen Holzschnitzer, der die Promenade rauf und runter zockelte und kleine
Holzschilder machte. Er sah aus, als arbeitete er zeitweilig als Kosmetiker.
Ich wollte gerade den Oberst fragen, ob wir uns zur Erinnerung an unseren
Ausflug etwas schnitzen lassen sollten, als mir einfiel, daß wir dadurch Zeit
zum Spielen verlieren würden.


Es war
Mittag, als wir das zweite Spielkasino betraten. Außen war das Gebäude mit
vielen schräg angeordneten, goldglänzenden Plastikschindeln verkleidet. Es
wirkte wie eine Mischung aus einer chinesischen Pagode und einer Musikbox.
Innen sah es nicht viel anders aus. Die Kassierer und Croupiers trugen alle
Rüschenhemden und Texaswesten. Aus jeder Ecke des riesigen Raumes kam eine
andere Musik. Dolly und der Oberst waren von der Atmosphäre sofort begeistert.


»Laßt uns zu
Mittag essen«, schlug Dolly vor.


»Ich bin
nicht hungrig«, sagte ich. »Wollt ihr nicht noch ein bißchen spielen?«


»Ich glaube
nicht«, antwortete Dolly. »Möchtest du, Liebling?«


»Nein«,
stimmte ihr der Oberst zu. »Ich mach mir nur etwas Sorgen wegen des Geldes.«


»Ihr Lieben,
hättet ihr was dagegen, es für uns aufzubewahren?« fragte Dolly.


»Nein«,
sagte ich ohne zu zögern.


»Du hast
enge Taschen in deinen Jeans«, sagte Dolly, »und wenn du die Scheine tief genug
reinschiebst, kann sie dir keiner klauen. Hier werden überall Geldbörsen
gestohlen, und von Zeit zu Zeit schlagen sie alten Leuten die Köpfe ein. Ich
würde mich sicherer fühlen, wenn du das Geld an dich nehmen würdest.«


»Vielleicht
wäre es besser, wenn Sie selbst darauf aufpassen würden, Dolly«, wandte
Lorraine ein.


»Blödsinn«,
sagte ich. »Bei mir ist es viel sicherer.«


Dolly gab
mir dreiundvierzig Hundert-Dollar-Noten. Es war eine dicke Rolle, und ich kam
mir vor wie ein Mafioso.


»Braucht ihr
noch mal hundert Dollar?« fragte der Oberst Lorraine und mich.


»Nein«,
sagte ich, »Wir haben auch ein paar Dollar verdient.«


»Prima!« rief
Dolly. »Der Oberst und ich werden im Klubraum eine Kleinigkeit essen, und in
etwa einer Stunde kommt ihr dann zurück. Ist das ein Vorschlag?«


»Alles
klar!« sagte ich.


»Ich fände
es ehrlich besser«, sagte Lorraine noch einmal zu Dolly, »wenn Sie das Geld
selbst bei sich behalten würden.«


Dolly winkte
energisch ab. »John ist groß und stark, und niemand wir ihm das Geld
wegnehmen.« Lorraine sah nicht überzeugt aus. Als wir weggingen, rief Dolly uns
nach: »Ihr seid ganz einfach fabelhaft, Kinder!«


In dieser
Minute, als sie mir das ganze Geld zur Aufbewahrung gaben, denke ich, hätte ich
wissen müssen, daß es vielleicht doch keine so gute Idee war. Ich hatte
wirklich nicht im geringsten die Absicht, damit zu spielen. Aus den letzten
Gewinnen besaß ich selbst über zweihundertfünfzig Dollar, und es gab überhaupt
keinen Grund, sich am Geld anderer Leute zu vergreifen. Ich nehme an, es war
einfach das Gefühl, daß Dolly das Glück gepachtet hatte und wußte, wie man die
Sache beim »Siebzehn und vier« anpackt.


»Laß uns ein
Sodawasser trinken und ein bißchen rumlaufen«, schlug Lorraine vor.


»Nachdem wir
ein paar Spiele gemacht haben«, gab ich zur Antwort. Schließlich fand ich einen
Tisch, an dem nur wenige Leute saßen, aber der Mindesteinsatz bei »Siebzehn und
vier« betrug hier fünfzig Dollar. Wenn ich jetzt zurückdenke, muß ich sagen,
daß ich besser gewartet hätte, bis ein Fünf-Dollar-Tisch frei geworden wäre,
doch diese waren alle dicht besetzt.


Es gefiel
mir, daß dies der einzige Tisch war, an dem viel Platz war, und ich hatte das
Gefühl, daß Fortuna mir etwas zurief. Lorraine sagte, sie wolle sich an der
Kasse etwas Kleingeld holen, um an den Münzautomaten zu spielen, die sich
hinter meinem Rücken befanden. Sie war zu dem Schluß gekommen, daß es sie zu
sehr aufregen würde, an diesem Tisch zu sitzen, zumal sie mit Sicherheit nicht
fünfzig Dollar aufs Spiel setzen würde. Außerdem sagte ihr der Croupier
unverblümt, die Stühle seien für Spieler und nicht für Zuschauer bestimmt.


Zu unserer
Rechten konnten wir in den Klubraum hineinsehen und erblickten Dolly und den
Oberst. Sie saßen an einem schwach beleuchteten Tisch und tranken aus einer
großen Kokosnuß ein exotisch aussehendes Zeug. Für einen Mann, der Probleme mit
seinem Magen hatte, machte er sich anscheinend deswegen wenig Sorgen. Was das
Essen und Trinken an jenem Tag anbelangt, verhielt er sich eher wie jemand, den
der elektrische Stuhl erwartet und der sich die Henkersmahlzeit schmecken läßt.


Dieses
Kasino hatte wenigstens eine Kapelle, die allerlei altmodische, verträumte und
romantische Melodien spielte, zum Beispiel den »Jubiläums-Walzer«. Am anderen
Ende des Raumes spielte eine Rockband, aber dort, wo ich saß, konnte ich kaum
das Schlagzeug hören.


Ich verlor
zwei Spiele und setzte danach einen Hunderter.


Ich habe
folgende Theorie: Ich beginne mit großen Einsätzen und verkleinere sie
allmählich. Solltest du eine Menge gewinnen, gewinnst du es wenigstens zu
Anfang. Und wenn du eine Menge verlierst, kannst du immer noch um Erdnüsse
spielen und Spaß dabei haben.


»John«,
sagte Lorraine, die aufmerksam an meiner Seite stand, »glaubst du wirklich, du
solltest soviel setzen?«


»Groß
einsteigen, groß gewinnen«, erwiderte ich.


»Hat Dolly
dir ihr System erklärt, die Einsätze allmählich zu steigern?«


»Ich kenne
das System«, sagte ich. »Es dauert zu lange.«


Bevor sie
noch ein weiteres Wort sagen konnte, setzte ich meine letzte
Fünfzig-Dollar-Marke. Ich war übernervös, verlangte mehr Karten, als ich
brauchen konnte, und überschritt die Einundzwanzig. Der Bankhalter hatte genau
einundzwanzig. Also hatten sowieso alle verloren, und ich nahm’s nicht so
schwer. Jetzt war ich also pleite bis auf die ursprünglichen zwanzig Dollar,
die mein Vater mir geliehen hatte. Aber irgend etwas wütete in meinem Kopf, und
ich konnte es einfach nicht ertragen, noch einmal klein anzufangen. Es war, als
ergriffe der Teufel geradewegs meine Hand, führte sie in meine linke
Hosentasche und ließ sie das Bündel Hunderter herausziehen.


Ich fingerte
fünf Scheine heraus und wußte, daß ich sie eigentlich nicht verlieren konnte.
Ich hatte fünf Spiele hintereinander verloren und war wirklich mit einem großen
Gewinn an der Reihe.


»Was machst
du da?« fragte Lorraine. Sie sah mich an, als sei ich im Begriff, ein
gräßliches Verbrechen zu verüben.


»Ich hole
mir nur mein Geld zurück«, sagte ich.


»John, bist
du verrückt? Es ist nicht dein Geld.«


»Nur
geliehen«, erklärte ich.


»John, geh
von diesem Tisch weg.«


»Lorraine,
hör bitte auf. Mach dir keine Sorgen. Ich kriege eine Glückssträhne.«


Ich merkte,
daß Lorraine keinen Ton mehr herausbrachte. Sie fing an, einen Schritt zurück
und einen nach vorn zu machen, als ob sie nicht mitansehen konnte, was an
diesem Tisch geschah. Ich glaube, was jetzt passierte, war halb ihre Schuld.
Sie warf mich aus dem Gleichgewicht, sie verwirrte mich. Sie verbreitete eine
solche spürbare Nervosität, daß ich mich nicht auf die Karten konzentrieren
konnte. Man erwartet, daß du bei diesem Spiel gegen Fortuna selbst antrittst
und nicht gegen ein Mädchen, das so aussieht, als sei sie reif für den Sarg.


Fortuna
sprach nur noch ein einziges Mal zu mir, nämlich als ich die Fünfhundert verlor
und weitere tausend einsetzte. Ich gebe zu, daß ich jetzt durchdrehte.
Plötzlich bedeuteten mir Spielmarken überhaupt nichts mehr. Ich mußte das Geld
in Spielmarken verwandeln, und diese hatten mit Geld nichts mehr zu tun,
sondern waren einfach kleine, runde Dinger. Es ging mir nicht um Geld, es ging
ums Gewinnen. Ich mußte einfach gewinnen. Ich konnte nicht verlieren. Ich hatte
in meinem Leben oft genug verloren. Doch jetzt wollte ich nicht verlieren,
nicht hier, nicht vor all diesen Leuten.


Ich konnte
die Musik hören, die aus dem Klubraum kam. Die Kapelle spielte eine weiche
Rumba-Melodie, und wenn ich zuweilen vom Spieltisch aufblickte, sah ich Dolly
und den Oberst sich im Rhythmus über die Tanzfläche bewegen. Die Spielmarken
begannen, wie Wasser durch meine Finger zu rinnen. Ich verlor unablässig, und
drüben war dieser magere, müde, gebrechliche alte Mann, der mit Dolly Racinski
tanzte und mit ihr Schritt zu halten versuchte.


Sie
verlebten einen glücklichen Tag, und während ich mehr und mehr verlor, wuchs
das Gefühl meiner Schuld ständig.


Ich
versuchte es mit größeren Einsätzen. Ich probierte es mit kleineren. Ich ließ
ein Spiel aus. Vergebens.


Lorraine
begann zu stöhnen. Sie versuchte mich vom Tisch wegzuzerren. Dann kam das Ende,
und ich hörte auf zu spielen. Das gesamte Geld war fort und Lorraine in Tränen
aufgelöst. Und dann ging mir auf, wie weit es mit mir gekommen war: Ich bat
Lorraine, mir das Geld zu leihen, das sie noch übrig hatte. Sie stand nur noch
da, tränenüberströmt und unfähig, ein Wort zu sagen.


Das letzte,
das ich bewußt wahrnahm, war die Musik aus dem Klubzimmer. Sie spielten »Haltet
den Tiger«. Ich fühlte, wie meine Augen vor Scham feucht wurden. Ich blickte
auf und sah Dolly und den Oberst. Mit winzigen Schritten glitten sie über die
Tanzfläche, und es sah aus, als schwebten sie ein wenig über dem Boden. Sie
tanzten einen Tanz, den ich alte Leute manchmal hatte tanzen sehen und den sie
»Finkentanz« nannten. Manchmal machte die Musik eine winzige Pause, und dann
drehte der Oberst Dolly herum und machte eine tiefe Verbeugung. Wie wollte ich
ihnen beibringen, daß ich alles verloren hatte? Wie sollte ich es ihnen bloß
sagen?
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Ich konnte
John nicht ins Gesicht sehen. Ich empfand keinen Zorn, nur blankes Entsetzen.
Er hatte nicht auf mich hören wollen. Am liebsten wäre ich hinausgerannt, ohne
mich noch einmal umzusehen. Ich wollte einfach in irgendeinen Bus steigen, um
weder ihm noch einem anderen gegenübertreten zu müssen. Er hatte das Leben des
Obersts in seine eigenen Hände genommen und es beim Kartenspiel verloren. Er
hatte nicht nur versucht, sich wie ein berufsmäßiger Spieler zu benehmen,
sondern er hatte gehandelt, als sei er Gott selbst.


Vielleicht
war ich ebenso schuldig. Wie es schien, hatten wir die Angewohnheit, uns in das
Leben anderer Menschen hineinzudrängen und es in die Hand zu nehmen. Als ich
jedoch sah, daß er die Scham nicht ertragen konnte, daß er seinen Blick nicht
vom Boden lösen konnte, begann ich mir Sorgen um ihn zu machen.


»Du mußt es
ihnen sagen«, sagte ich zu ihm. »Du mußt es ihnen auf der Stelle sagen.«


»Ich kann es
nicht«, erwiderte John.


»Du mußt«,
sagte ich befehlend. Ich ergriff seine Hand, zog ihn von den Spieltischen weg
und durch die Menge. Ich zerrte ihn geradewegs in den Klubraum und vor den
Tisch, an dem Dolly und der Oberst saßen.


»Sag es
ihnen«, befahl ich.


Als er
schwieg, platzte ich einfach damit heraus: »Er hat all euer Geld verloren«,
sagte ich. »Er hat über viertausend Dollar verloren.«


Dollys Mund
öffnete sich. Man sah, daß sie es einfach nicht glaubte. Es war nur ein kleiner
Spaß, den wir machten, das muß sie gedacht haben. Der alte Mann sagte nichts,
doch Dollys Augen irrten im Raum umher, als erwarte sie eine Stimme zu hören,
die ihr sagte, alles sei nur ein Spaß und das Geld sei in Wirklichkeit noch
immer in Johns Tasche.


»Ich meine
es ernst«, sagte ich zu ihr. »Er hat’s verloren. Er hat alles verloren.«


»Es ist
wahr«, sagte John. Seine Stimme war so leise, daß man sie kaum verstehen
konnte, denn die Kapelle spielte gerade »Gute Nacht, Liebling«.


Dolly stand
auf und legte ihre Hände auf Johns Schultern. Er hob den Kopf und sah sie an.


»Du hast das
ganze Geld verloren?« fragte sie.


John nickte.


»O John, ich
schäme mich so«, schrie ich. In diesem Augenblick konnte ich mir nicht anders
helfen, ich schlang meine Arme um ihn und barg meinen Kopf an seiner Schulter.
Ich fing an, hemmungslos zu weinen. Lange Zeit konnten John und ich kein Wort
sagen. Dann tat Dolly etwas sehr Merkwürdiges. Sie zog uns vom Tisch weg und
flüsterte uns zu: »Es ist alles in Ordnung. Grämt euch nicht deswegen.«


Ich sah sie
erstaunt an. »Was soll das heißen: ist alles in Ordnung?«


»Vergeßt es
einfach«, sagte Dolly. »Vergeßt, daß es überhaupt geschehen ist.«


»Wie kann
ich das?« fragte John.


»Bitte
glaubt mir: Es macht wirklich nichts!« Dolly sprach mit großem Nachdruck und
neigte den Kopf dabei auf eine Seite, so daß ihre Ohrringe hell aufstrahlten.
Das war alles, was Dolly und der Oberst dazu zu sagen hatten. Der Oberst sah
sehr traurig aus. Er stand auf, und wir schoben uns durch die Menge zur Tür und
traten hinaus. Die Seeluft kam uns jetzt kalt und schneidend vor. Die
Entfernung, die wir bis zu unserem Ausgangspunkt auf der Promenade
zurückzulegen hatten, schien uns gewaltig. Plötzlich waren die kleinen Wagen,
die John »fahrbares Altersheim« genannt hatte, alle dicht besetzt. Es war so,
als wollte jedermann so schnell wie möglich fort. Man verließ diesen Ort wie
Ratten ein sinkendes Schiff. Wir schafften es, in einem der Wagen, der schließlich
vor uns hielt, einen Platz zu finden. Keiner von uns hatte die Kraft, die
Strecke zu Fuß zurückzulegen. Auf der Hälfte der Strecke blieb der Wagen
stehen, und eine Menge alter Damen begann, den Fahrer mit gehässigen
Bemerkungen zu überhäufen. Unter schrillem Gegacker fragten sie ihn, wie sie
jetzt in ihre Hotels gelangen sollten, wo sie sich auszuruhen gedächten. Es war
ein niederdrückendes Gefühl, ihnen zuhören zu müssen. Wir saßen über vierzig
Minuten fest, bis ein anderer Wagen vorbeikam, in den wir umsteigen konnten.


Von diesem
Augenblick an wurde alles nur noch trauriger. Der Hoteldiener brachte uns zum
Studebaker. Doch der Wagen rührte sich nicht von der Stelle, nachdem wir alle
eingestiegen waren. Dieser Typ, der inzwischen verschwunden war, hatte so
heftig auf die Bremse getreten, daß sich das Pedal verklemmt hatte. Schließlich
kroch John unter das Armaturenbrett und werkelte herum. Endlich bekam er die
Bremse frei, doch sie schlug ihm gegen den Daumen, so daß er blutete. Ich
wollte ihm mein Taschentuch geben, aber er wies es zurück, als sei er es nicht
wert, daß man sich um ihn kümmerte.


Alles, was
ich mir wünschte, war Atlantic City zu verlassen und nach Hause zu kommen. Es
schien eine gewisse Kraft zu geben, die uns zurückhielt, uns zum Bleiben zwang,
damit wir uns an das Schreckliche erinnerten, das wir diesem armen, elenden
Mann angetan hatten.


Als wir über
die Atlantic Avenue fuhren, nahm Dolly ein Heftpflaster aus ihrer Handtasche
und reichte es nach vom. Ich klebte es um Johns Daumen, als wir gerade an dem
Hotel vorbeifuhren, das mit dem Bild des großen Stieres geschmückt war. Der
alte Taurus, mußte ich denken, war der Sieger geblieben. Er hatte uns mit
seinen Hörnern aufgespießt und in die Luft geschleudert. Dann erreichten wir
die Garden State Avenue und rasten nach Norden.


Schließlich
drehte ich mich um und sagte mühsam: »Tut mir leid, Oberst.«


»Macht euch
deshalb keinen Kummer«, sagte Dolly dazwischen. »Alles, was passiert ist, war
meine Schuld«, fuhr sie beharrlich fort. »Es war meine Idee. Der Oberst wollte
einen Ausflug machen, und ich verfiel auf Atlantic City, weil ich’s aus der
Fernsehwerbung kannte. Ich dachte, es sei dort aufregend und lustig und wir
würden uns alle gut amüsieren. Ich bin eben bloß eine närrische alte Frau, die
besser daran täte, mit dem Besen Abfälle zusammenzufegen.«


»Du bist
nicht närrisch«, sagte der Oberst. »Du bist überhaupt nicht närrisch. Wenn ihr
nicht gewesen wärt, würde ich immer noch in dem alten Haus hocken, und wer weiß
schon, was morgen sein wird? Ich habe heute mehr Spaß gehabt als jemals in
meinem Leben. Ich bereue nichts. Wir haben es versucht, und allein das zählt.
Die Menschen auf dieser Welt, die niemals etwas ausprobieren, sind zu bedauern.
Du bist eine wunderbare Frau, Dolly. Vergiß nie, was ich gesagt habe. Und warum
soviel Geschrei um die Silberdollars. Ich hatte sie ja nur aufbewahrt, weil sie
so alt waren. Ich wußte nicht, daß man sie zu Geld machen kann. Ich habe meinen
Spaß gehabt, und ich will nicht, daß ihr so ausseht, als hättet ihr gerade
euren besten Freund verloren.«


»Wir können
es einfach nicht vergessen«, sagte ich. »John und ich werden es
wiedergutmachen. Wir werden Sie jeden Tag besuchen. Wir werden das Haus
saubermachen und für Sie einkaufen. Wir werden es fünf Jahre lang machen oder
so lange, wie es dauert, bis wir’s Ihnen zurückgezahlt haben.«


»Das braucht
ihr nicht«, sagte der Oberst und wandte sich Dolly zu. Er ließ ihre Hand los
und löste die goldene Kette mit dem Anhänger von seinem Hals.


»Ich möchte,
daß du dies annimmst, Dolly. Ich möchte, daß du es trägst und immer an mich
denkst.« Mit diesen Worten legte er ihr die Kette um.


Zuerst
konnte Dolly kein Wort herausbringen. Sie starrte in ihren Schoß und hielt die
Hand des Obersts.


Die Dämpfe
der Raffinerien schlugen uns in die Gesichter, und sie schmeckten nach Tod. Man
konnte spüren, wie das Gift in die Lungen eindrang. Ich erinnerte mich, in
einem Artikel gelesen zu haben, daß sogar die Hirsche in New Jersey an Krebs
erkrankten. Ich wurde so niedergeschlagen, daß ich das Gefühl hatte, nicht nur
John und ich, sondern auch Dolly, der Oberst und die ganze Welt seien verloren.
Die ganze geldraffende Welt, die zugelassen hatte, daß diese grauenhaften
Schornsteine ihr Gift in die Luft bliesen, alles ansteckten und allmählich
alles Leben im Umkreis von Hunderten von Meilen töteten!


Was aber
beim besten Willen nicht in meinen Kopf hineinwollte, war die Tatsache, daß wir
den Oberst bankrott gemacht hatten und er uns trotzdem verziehen hatte.


Ich konnte
nicht begreifen, wie Dolly und der Oberst uns verzeihen konnten! Dann trat John
aufs Gas und brachte den Wagen auf Höchstgeschwindigkeit.


»Ich fühle
mich wieder wie ein junges Mädchen«, sagte Dolly, betastete die Versteinerung
und küßte die Hand des Obersts.


Mit einemmal
hatte ich den Eindruck, als ginge es dem Oberst sehr schlecht, denn ich
bemerkte auf seinem Gesicht einen schrecklichen Schweißausbruch.


»Was ist mit
dir?« wollte Dolly wissen.


»Ich hatte
einen Traum, aber ich bin völlig wach.«


»So was
nennt man einen Tagtraum«, sagte Dolly mit einem versuchten Lächeln.


»Ich hatte
die Vision«, sagte der alte Mann langsam, »daß ich im Inneren eines Sarges
angenagelt sei. Ich konnte meine Arme, Beine und Füße nicht bewegen. Ich konnte
nichts tun, um mich zu befreien.«


Dolly nahm
den Oberst in die Arme und drückte ihn fest an sich. »Ich bin bei dir, und ich
werde dich nicht verlassen. Ich werde bei dir bleiben.«


Wieder hatte
ich das Gefühl, als ob die beiden ein Geheimnis miteinander teilten.


Inzwischen
fing ich an, mich aus einem ganz anderen Grund zu schämen. Ich schämte mich,
weil ich sah, daß Dolly dem Oberst immer beistand, wenn er sie brauchte, ich
jedoch nichts tat, um John zu helfen. Ich litt unter dieser Scham und machte
mir Vorwürfe. Wenn ich doch nur etwas hätte tun können, um ihm zu helfen. In
seinen Augen, die sich nach vom in die Straße hineinfraßen, las ich, daß er
tausend Tode erlitt. Vielleicht war es das beste, ihn einfach nur anzuschauen,
so daß er es merkte. Ich blickte nach hinten und sah, wie Dolly den Oberst in
ihren Armen hielt und weich gebettet hatte. Ich erinnerte mich an das, was ich
aus den besten Psychologie-Zeitschriften gelernt hatte: Wir sind, was wir tun,
nicht das, was wir sagen. Ich nahm all meinen Mut zusammen und legte meine Hand
auf Johns Arm. Er konnte mich zwar nicht ansehen, aber als ich ihn berührt
hatte, wußte ich, was ich tun mußte. Ich rückte an ihn heran und legte meinen
Arm um ihn. Und aus irgendeinem Grund küßte ich ihn auf den Hals. Er sah mich
einen Augenblick lang an, und ich wußte, daß ich das Richtige getan hatte. Ich
spürte, daß er, zumindest für den Augenblick, das Gefühl hatte, noch etwas wert
zu sein, daß er noch immer ein ziemlich schrecklicher Kerl war, aber daß ich
ihm verzieh, was er getan hatte. Es war nichts anderes als eine Krankheit. Ich
habe immer gewußt, daß das Spielen eine Krankheit ist, und ohne daß wir jetzt
sprachen, wußte ich, daß John begriffen hatte, daß Spielen das gleiche war wie
Trinken. Die Gewalt, die von ihm Besitz ergriffen und ihn dazu gebracht hatte,
das ganze Geld zu verschleudern, war ohne Zweifel die gleiche, die seinen Vater
zum Trinker gemacht hatte. Es macht keinen großen Unterschied, ob man zu einem
Würfelbecher, einem Kartenspiel oder einem Schnaps nicht nein sagen kann.


Und dann tat
ich etwas, wozu ich mir niemals die Kraft zugetraut hätte: Ich streckte meine
rechte Hand nach seinem Gesicht aus und strich ihm sanft über die Wange.


Er konnte
nicht den kleinsten Zweifel haben, daß es viel mehr war als eine freundschaftliche
Geste.


Er hielt
seine Augen weiterhin eisern auf die Straße gerichtet, als ginge es nicht
anders. In dieser Sekunde hatte ich das Verlangen, ihm zu beweisen, daß ich ihn
liebte, wahrhaftig, ganz und gar, verzweifelt. Ich wollte, daß er wußte, daß ich
ihm nicht nur verzieh, sondern daß ich bei ihm bleiben wollte bis zum Ende der
Welt, bis zum Tod.


Nach einer
Weile schaute ich in den Rückspiegel, um nach Dolly und dem Oberst zu sehen.
Sie waren völlig ineinander versunken. Ich sah, wie er ihre Hand in die seine
nahm, und hörte durch den Lärm des Motors seine Stimme:


»Mein Leben
ist immer nur meine Arbeit gewesen. Ich habe niemals eine Frau geliebt. Jetzt
erkenne ich, was ich versäumt habe.«


Er küßte
Dolly die Hand, und sie strahlte wie eine Ballkönigin.


Während wir
die Brücke überquerten, die nach Staten Island zurückführte, sprach Dolly von
der Zukunft. Wenn es möglich sei, sagte sie, würde sie gern das Haus sehen mit
allen Erinnerungen, die der Oberst dort aufbewahrte. Sie dächte daran, alle
seine Zeichnungen und Pläne einem Institut zu schenken, wo man sie ausstellen
und als Anschauungsmaterial für junge Techniker verwenden könne.


Wir schossen
wie ein gelber Komet dahin. Wir hatten gerade die Todt-Hill-Straße überquert,
als mich der Gesichtsausdruck des Obersts stutzen ließ. Er sah aus, als fühle
er sich nicht wohl. Zuerst dachte ich, Gespenster zu sehen. Doch bald darauf
bemerkte ich, daß sich auf seinen Schläfen Schweißperlen zu sammeln begannen.
Sogar John hatte es im Rückspiegel gesehen. Über ihrem Redeschwall achtete
Dolly nicht darauf. Als ich mich umdrehte, stellte ich fest, daß auch sein Atem
sich verändert hatte. Er atmete schwer und angestrengt und hörte Dolly
offensichtlich gar nicht mehr zu. Ich gab mir Mühe, John nicht merken zu
lassen, welche Befürchtungen ich hatte, um ihn nicht noch ängstlicher zu
machen, als er schon war. Ich hatte das untrügliche Gefühl, daß etwas
Schreckliches geschehen würde. Und als ich die Stimme des alten Mannes hörte,
wußte ich, daß es dieses Mal wirklich ernst war.


»O Gott,
diese Schmerzen... diese Schmerzen, o Gott...«


Die Worte
kamen gepreßt aus seinem Mund, blieben einen Augenblick in unseren Ohren haften
und wurden dann weggewischt von einem Schrei höchster Qual, den nur ein
Sterbender ausstoßen konnte.
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Ohne Dolly
wären Lorraine und ich wohl zusammengebrochen. Solche Schmerzensschreie hatten
wir nicht mehr gehört, seit Pigman vor unseren Augen an einem Herzinfarkt
gestorben war. Dolly nahm alles in die Hand. Sie ließ mich an Pigmans Haus
vorbeirasen und direkt zum Krankenhaus von Staten Island fahren. Im Raum für
Notfälle legten die Pfleger den alten Mann auf eine Bahre und schoben ihn ohne
Formalitäten durch die Anmeldung in einen Untersuchungsraum. Nur wenige Minuten
vergingen, als sich bereits ein Arzt über den Oberst beugte, dem Dolly ein paar
hastige Worte sagte. Präzise gab sie alle Informationen, die der Arzt brauchte,
und ehe das Blut in unsere Wangen zurückgekehrt war, wurde der alte Mann
bereits auf die Intensivstation gebracht. Lorraine und ich standen stumm und
hilflos herum und waren dankbar, daß ein Erwachsener uns zur Seite stand.


Bevor Dolly
dem Oberst folgte, kam sie zu uns in die Halle und sagte: »Er liegt im Sterben.
Er wußte, daß er nur noch wenige Wochen zu leben hatte. Deshalb ist er aus
seinem Haus ausgerissen. Er wollte allein sterben und nicht in einem Altersheim
oder Armenhaus.«


»Haben Sie
das gewußt?« fragte ich mühsam.


»Er hat es
mir an unserem ersten Abend gesagt. Er ist schon früher mehrere Male operiert
worden, und man hat versucht, ihn wieder zusammenzuflicken. Beim letzten Mal
konnten die Ärzte nichts mehr für ihn tun, als ihn wieder zuzunähen und ihm zu
sagen, er solle seine Angelegenheiten in Ordnung bringen.«


»Er liebt
euch«, fügte sie hinzu. »Er liebt euch, weil ihr ihn davor bewahrt habt, in
seinen letzten Tagen allein zu sein.«


»Werden wir
ihn noch einmal sehen?« fragte Lorraine.


Dolly sah
sehr niedergeschlagen aus. »Ich denke, wir sollten alle nach oben gehen und
sehen, ob wir uns von ihm verabschieden können.«


Sie schritt
so schnell auf den Aufzug zu, daß wir uns beeilen mußten, um mit ihr Schritt zu
halten. Die Kabine war sehr groß, damit man darin Bahren, Transfusionsgeräte
und ähnliches befördern konnte. Außer uns waren da noch zwei traurig aussehende
Besucher, ein Arzt, der offenbar glaubte, er sei der Allergrößte, und zwei
Krankenschwestern, die Blutkonserven balancierten, an die eine alte Dame
angeschlossen war. Sie sah aus, als könnte sie jeden Augenblick sterben. Sie
war mit den verschiedensten Nadeln übersät und hatte ein Röhrchen in der Nase.
Sie sah uns an, als wolle sie sagen: Ihr armen Kinder, das Leben ist so voller
Qual, daß ihr mir leid tut, wenn ich daran denke, was euch noch bevorsteht.


Der
Fahrstuhl fuhr nach oben, und Lichtsignale zeigten an, in welcher Etage des
Krankenhauses wir uns jeweils befanden.


Schließlich
kamen wir in den Vorraum der Intensivstation. Dolly schien blind zu wissen,
wohin wir gehen mußten. Sie brauchte nicht einmal im Schwesternzimmer
nachzufragen. Kurz darauf standen wir vor einem Raum, in dem geschäftiges
Treiben herrschte. Wir warfen einen Blick hinein und sahen, wie der Oberst
vorsichtig auf ein Bett gelegt wurde.


Eine
Schwester ließ das Kopfende des Bettes herab. Eine andere stach eine Nadel in
seine Hand und verband sie mit einem hängenden Plastikbeutel, der mit einer
klaren Flüssigkeit gefüllt war. Eine dritte befestigte Elektroden an seinem
Körper und las Werte von einer Skala ab. Ein Arzt gab ihm eine Spritze und
sprach dabei so leise, daß wir ihn vom Eingang aus nicht verstehen konnten.


Jetzt schien
auch Dolly nicht zu wissen, was sie tun sollte. Eine Schwester kam auf uns zu
und sagte: »Sie müssen im Vorzimmer warten.«


»Ich bleibe
bei ihm«, sagte Dolly mit klarer, lauter Stimme.


»Sind Sie
seine Frau?«


»Seine
Freundin«, erwiderte Dolly kurz.


»Laßt sie
herein!« kam eine laute Stimme aus dem Krankenzimmer. »Laßt sie und die Kinder
herein!« Der Oberst hatte sein Gesicht zur Seite gedreht und vom Bett aus
gerufen. Der Arzt, der ihm ein Stethoskop auf die Brust gesetzt hatte, nickte
der Schwester zustimmend zu.


Dolly glitt
schnell an sein Bett und ergriff seine Hand. Lorraine und ich konnten uns nicht
von der Tür lösen. Fast fürchteten wir, wir könnten zuviel Sauerstoff
verbrauchen, wenn wir einträten. Ein Pfleger drängelte sich an uns vorbei und
rollte eine Sauerstoff-Flasche, an der ein Manometer befestigt war, in den Raum
und stellte sie mit einem Krach rechts neben dem Bett des Obersts auf. Dolly
sprach tröstend auf den alten Mann ein. »Es wird alles gut werden«, sagte sie,
und ihre Worte wurden fast von den anderen Stimmen überlagert, die den Raum
erfüllten: »Geben Sie ihm drei Milliliter«, »Wie ist sein Puls?« oder »Sagen
Sie in der Röntgenabteilung Bescheid.«


Während sich
jedermann um den Oberst kümmerte, ertönte plötzlich seine Stimme, die laut und
klar alle anderen Geräusche übertönte.


»Ich will
sie heiraten! Ich will sie heiraten!«


Alle fuhren
erschrocken zusammen, sogar Dolly.


»Holt einen
Priester! Ich will sie heiraten!« schrie er.


»Später«,
flüsterte Dolly freundlich.


»Jetzt!«
forderte der Oberst.


»Es ist
jetzt nicht der Augenblick, um zu heiraten«, sagte der Arzt und zog eine neue
Spritze auf.


»Mensch,
erzählen Sie mir nicht, was ich zu tun habe«, erwiderte der Oberst. Er setzte
sich in seinem Bett auf und blickte sich wie rasend nach Hilfe um. Dann sah er
uns in der Eingangstür stehen.


»Besorgt mir
einen Priester! Besorgt mir irgend jemanden!« schrie er uns zu.


»Ja!« schrie
ich zurück.


»Das ist
mein Junge!« rief der Oberst.


Ich packte
Lorraine bei der Hand, zog sie den Gang entlang bis zum Aufzug. Dieses Mal war
nur eine arme, alte Dame darin, die einen Persianermantel trug und in der Ecke
still vor sich hin weinte. Binnen zwei Minuten saßen wir im Auto und kurvten um
die ovale Rasenfläche vor dem Krankenhaus.


»Wo sollen
wir einen Priester herkriegen?« fragte Lorraine.


»Serendipity«,
sagte ich, und es war das erstemal in meinem Leben, daß ich dieses Wort
benutzte. Ich hatte es zum erstenmal in einem Artikel über Glücksspiele
gelesen, wo es soviel bedeutete wie zur rechten Zeit am rechten Ort zu sein.
Die ganze Bedeutung des Wortes verstand ich nicht, aber eines glaubte ich zu
wissen:


Man mußte
seine Augen offenhalten, denn die Lösung des Problems lag vielleicht direkt vor
der eigenen Nase, und man hatte immer eine Chance zu gewinnen, wenn man es nur
mit aller Kraft wollte. Sogar der Studebaker schien seinen Weg zu kennen, denn
er schoß geradewegs die Straße hinauf.


»Wenn Dolly
ihn heiratet und er stirbt«, wollte Lorraine wissen, »muß sie dann die ganzen
Steuerschulden bezahlen?«


»Nein«,
sagte ich. »Und sogar wenn sie’s tut, wird ihr nach dem Verkauf des Hauses noch
immer eine Menge übrigbleiben.«


»Dieses
Zimmer mit dem Krokodilleder muß eine Menge wert sein, meinst du nicht auch?«


»Darauf
kannst du wetten«, sagte ich zustimmend.


Als wir uns
der Howard Avenue Nummer 190 näherten, nahm ich den Fuß vom Gas. Aus dem
Inneren des Hauses hörte man deutlich das Gebell des Hundes. Dann sahen wir
ihn. Ersah sehr verzweifelt aus und kratzte am Vorderfenster, als wisse er, daß
mit seinem Herrn etwas passiert sei. Doch wir ließen das Haus links liegen,
fuhren durch die Lücke in den hohen Hecken und den Fahrweg zum Kloster hinauf.
Während Lorraine im Wagen sitzen blieb und der Motor weiterlief, flitzte ich
die Stufen zum Haupteingang hinauf.


Ich drückte
auf die Klingel und hämmerte so lange an die Tür, bis jene Nonne erschien und
öffnete, die damals den Rasenmäher gefahren hatte.


»Ich brauche
einen Priester, um jemanden zu heiraten«, schrie ich der Einfachheit halber.


»Warum die
Eile?« fragte sie.


»Der
Bräutigam ist zweiundachtzig Jahre alt und liegt im Sterben«, sagte ich.


Als habe
Gott selbst zu ihr gesprochen und ihr einen Auftrag erteilt, murmelte sie etwas
von Pater Santini, der als Gast im Garagentrakt wohnte. Ich rannte hinter ihr
her, während sie über den langen Gartenweg eilte.


Sie klopfte
an eine Tür auf der Rückseite der Garage, und ein sehr verstörter Priester
öffnete uns. Mit lauter Stimme begann ich, auf den Priester einzureden. Ich
erzählte ihm in rasender Eile von dem alten Mann, der nebenan wohnte, aber in
Wirklichkeit ein Ausreißer war, da die Steuerbehörde ihm sein Haus weggenommen
habe, der nebenan eingebrochen sei, um seine Wunden zu lecken und in Frieden zu
sterben, sich jedoch in die sechzig Jahre alte städtische Angestellte Dolly
verliebt habe, nun sterbend im Staten-Island-Krankenhaus lag, diese Frau zu
heiraten wünsche, und ob er, der Priester, auf der Stelle mitkommen könne,
bevor der Alte an Diverticulosis starb!


Es stellte
sich heraus, daß der Priester gerade aus Italien herübergekommen war, kaum
Englisch und noch viel weniger meinen Redeschwall verstand. Was er jedoch
begriff, daß es nämlich schnell gehen mußte, genügte mir. Ehe man bis drei
zählen konnte, saß ein leibhaftiger Priester in seiner Soutane auf dem Rücksitz
des Wagens, und wir verließen mit Getöse das Klostergelände. Wir wollten gerade
an Pigmans Haus vorbeirasen, als ich Gus erneut sah und hörte. Er sprang am
Fenster des Erdgeschosses hoch, und es sah so aus, als wolle er sich durch die
Scheibe stürzen.


Ich wußte
von einem Bernhardiner, der es versucht und dabei das Glas zertrümmert hatte.
Er schnitt sich den Hals an einer Glasscherbe durch und starb.


Ich trat auf
die Bremse und sagte dem Priester, ich sei sogleich zurück, während Lorraine
versuchte, ihm die Geschichte mit dem Hund klarzumachen. Im Nu war ich mit Gus
zurück, er sprang auf den Rücksitz neben den Priester und begann ihn umgehend
zu lecken. Glücklicherweise mochte der Priester Hunde. Der Studebaker machte
mehr Krach als ein Sherman-Panzer, als er den Hügel hinauf und zum Krankenhaus
zurück schnaufte.


Wenn ihr
glaubt, wir hätten kein Aufsehen erregt, als wir die Castleton Avenue
entlangbrausten, habt ihr euch geirrt.


 


Nachdem wir
endlich am Krankenhaus angekommen waren, versuchten wir, auch Gus mit
hineinzukriegen, aber der Pförtner sagte uns, nur der Priester dürfe uns
begleiten. Also ließen wir das Verdeck herunter und sperrten Gus im Wagen ein.
Die Fenster ließ ich einen Spalt geöffnet, damit er nicht erstickte. Ich wußte,
daß es nur für kurze Zeit war, hatte also keine Bedenken, den armen Hund so
übel zu behandeln, der danach hechelte, seinen Herrn zu sehen.


Lorraine und
ich geleiteten den Priester zum Aufzug, um sicherzugehen, daß er uns nicht
verlorenging. Wieder beobachteten wir die aufleuchtenden Lichter, als wir
hinauffuhren. Auf der Intensivstation stiegen wir aus und beförderten den
Priester unverzüglich in das Krankenzimmer.


Die Ärzte
und Schwestern waren wie vom Donner gerührt, als wir dem freundlichen
italienischen Priester den Weg zum Krankenbett bahnten. Das Gesicht des alten
Mannes rötete sich vor Freude.


»Ich will
sie auf der Stelle heiraten!« sagte er gebieterisch und deutete auf Dolly, die
seine Hand hielt. Es dauerte noch ein paar Minuten, bevor es losgehen konnte.
Dolly redete allerlei ungereimtes Zeug und bat den Oberst zu warten. Doch der
Alte wußte, daß er keine Zeit mehr zu verlieren hatte. Seiner Meinung nach
konnten Lorraine und ich die Trauzeugen sein, doch der Priester sagte, wir
seien noch zu jung. Jetzt geriet auch die Medizin in den Sog der Ereignisse,
und eine Krankenschwester und ein Pfleger erklärten sich bereit, für die
Trauungszeremonie zur Verfügung zu stehen.


»Beeilt
euch, kann’s losgehen?« rief der Oberst.


Der Priester
zog ein kleines Gebetbuch hervor und begann, in gebrochenem Englisch zu
sprechen. Niemals werde ich den Ausdruck des Friedens vergessen, der das
Gesicht des alten Mannes verklärte, als er den Worten lauschte. Es war ein
wunderbarer Anblick und doch vom Tod überschattet. Ich wußte, daß der Oberst
sich darauf vorbereitete, in Frieden zu sterben. Und dann handelte ich ganz
instinktiv. Ich wußte, daß ich in diesem Augenblick nur noch eines für ihn tun
konnte. Ich ergriff Lorraines Hand und raste mit ihr den Korridor entlang. Sie
schien beinahe intuitiv zu wissen, was uns jetzt noch zu tun blieb. Wir sprangen
in den Aufzug und fuhren zurück ins Erdgeschoß. Die Gedanken, die mir durch den
Kopf schossen, entfalteten sich wie ein verschlungener, reichbestickter
Wandteppich, der sich in meinem Inneren Stück für Stück entrollte wie eine
schnelle Abfolge winziger Bilder: Dolly, die im Klubraum mit dem Oberst tanzt.
Ihre glitzernden Ohrringe und ihre Stimme, die »Alles o. k.« sagt. Lorraines
Worte im Schlafzimmer des Stadthauses »Hier hat niemals eine Frau gelebt«. Die
Acidophilus-Milch. Das Spiel des Lebens mit der Mauer des Todes am Schluß. Der
Becher der Liebe und die Versteinerung, die der Oberst trug. »Wenn der Tod
kommt, wirst du gegen ihn kämpfen«, hatte der Oberst über mich gesagt, doch in
Wahrheit hatte er von sich selbst gesprochen. »Du wirst dagegen ankämpfen. Du
wirst alles tun, um ihm zu entgehen!«


Als wir zum
Auto kamen, schien der Hund uns zuzurufen: Beeilt euch, Kinder! Wir rissen die
Wagentür auf, und Gus rannte neben uns her. Am aufgebrachten Pförtner vorbei,
stürmten wir drei durch die Vordertür. »Halt! Halt!« schrie er uns nach, aber
wir kümmerten uns nicht darum.


Wir kamen
bis zum Aufzug, doch der Pförtner war dicht hinter uns.


»Hier rein!«
rief ich und stieß eine Tür auf, die zum Treppenhaus führte. Der Hund rannte so
schnell die Treppe hinauf, daß wir ihm nicht folgen konnten. Winselnd erwartete
er uns auf dem Treppenabsatz der fünften Etage, bis ich die Tür öffnete. Wir
hetzten durch den Korridor, vorbei an einem Dutzend Krankenzimmern, und die
Hinterläufe des Hundes glitten beinahe aus, als er mit einer jähen Drehung in
das Zimmer des Obersts hineinsprang.


»Er ist tot,
meine Liebsten«, schluchzte Dolly und warf sich in unsere Arme. »Mein Liebling
ist tot.«


Gus sprang
auf das Bett, warf beinahe den Arzt um und begann das Gesicht des armen alten
Mannes zu lecken. Wenn es einen Gott im Himmel oder sonstwo gibt, so schwöre
ich bei ihm, daß der Oberst diese Zärtlichkeit gespürt haben muß, bevor er am
Ziel seiner letzten Reise angelangt war.
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John und
Dolly mußten mich auffangen, als ich in Tränen ausbrach und ich spürte, wie
meine Knie weich wurden. Ich hörte, wie der Arzt zu John sagte, daß ich etwas
frische Luft nötig hätte. Als wir auf dem Gang waren, konnte ich schon wieder
gehen.


»Ich bin
seine Frau«, erzählte uns Dolly. »Ich bin wahrhaftig seine Frau. Ich muß ein
paar Papiere unterschreiben und dafür sorgen, daß ein Leichenbestatter gerufen
wird.«


Sie blieb
bei uns auf dem Gang, bis sie sicher war, daß ich nicht wieder ohnmächtig
wurde. Drinnen hörten wir Gus winseln, und es hörte sich an wie ein
Klagegeheul.


»Er liegt
neben ihm auf dem Bett«, sagte Dolly, und Tränen liefen ihr über das Gesicht,
obwohl sie beherrscht und tapfer vor uns stand. »Gus weiß, daß der Oberst tot
ist.«


»Wir werden
ihn holen«, sagte John.


»Bring erst
Lorraine zum Wagen, und warte dort auf uns«, schlug Dolly vor. »Es kann eine
Weile dauern. Ich möchte, daß Gus bei mir bleibt. Von jetzt an gehört er zu
mir.«


»Wie Sie
wollen«, sagte John. »Sind Sie sicher, daß Sie’s durchstehen werden?«


Dolly nickte
bejahend und brachte ein Lächeln zustande: »Ihr beiden seid prächtig!«


Im Fortgehen
hörten wir den Priester in italienischer Sprache beten. Kurz vor dem Aufzug
glaubte ich, meine Beine würden erneut den Dienst versagen, doch John stützte
mich, bis meine Kräfte zurückkehrten.


»Tief
atmen«, sagte er. »Atme tief durch!«


Nach ein
paar Minuten Pause waren wir endlich im Aufzug. Ich war durcheinander und auf
eine sonderbare Weise aus dem Gleichgewicht geraten, daß ich mich gegen John
lehnen mußte. Ich war unsagbar schwach. Es kam mir vor, als habe man mir
beigebracht, schwach zu sein. In meinem Inneren hörte ich die Stimme meiner
Mutter, die mir einredete, ich sei schwach, man erwartete es geradezu von mir.
Alle Frauen seien schwach, und deshalb müßten sie sich vor Jungen hüten, die
stark seien, Mädchen beherrschen und alles mit ihnen tun konnten, was sie
wollten. Ich versuchte, stark zu sein und das Gefühl der Hilfslosigkeit zu
überwinden.


Als erstes
streckte ich den Arm aus und bediente den Knopf für das Erdgeschoß. Zumindest
dachte ich, ich hätte es getan, doch der Aufzug kam in der zweiten Etage zum
Stehen, und als die Tür sich öffnete, standen wir vor einer Glaswand. Ich hörte
Babygeschrei, und als die Tür des Aufzuges sich wieder schließen wollte, schob
ich meinen Fuß dazwischen, denn aus irgendeinem Grund wollte ich aussteigen.
John zögerte nicht lange, meinem ungewöhnlichen Wunsch zu folgen.


Ich bemühte
mich, meine Tränen zurückzuhalten, und meine Augen glitten prüfend über die
gläserne Wand. Dies war keine endlose Mauer, sondern vielmehr eine Art Fenster.
Ich ließ Johns Hand los und schritt vorwärts, als betrachtete ich in einem
Museum ein riesiges Wandgemälde. Am Ende des Ganges spürte ich, wie John seinen
Arm um meine Hüften legte, und gemeinsam blickten wir in den verglasten Raum.
Wir sahen ungefähr zwei Dutzend winziger Babys, die in weißen, bootähnlichen
Wiegen lagen und uns alle anzusehen schienen. An der Vorderseite jedes
Körbchens war eine Karte befestigt, sogar bei den winzigen, die in Brutkästen
liegen mußten. Am größten war ein Chinesenbaby mit einem prächtigen Haarschopf.
Auf seiner Karte stand: Gloria Wong, 10 Pfund 220 Gramm, geboren am 21. Mai, 8
Uhr 20 vormittags.


Mein Blick
wanderte über die Karten. Es gab einen Johnny und einen Sean, eine Lucille und
eine Helen, und sie waren so niedlich, daß ich sie am liebsten alle
gestreichelt hätte. Zwei Schwestern waren damit beschäftigt, diese
Neuankömmlinge auf unserer Erde zu versorgen. Ich fühlte mich wie in einem
Traum, in dem ich zusammen mit John in sausendem Flug auf die Mitte des Lebens
zuschwebte.


Ich war wie
betäubt, als ich Johns Stimme an meinem Ohr flüstern hörte:


»Ich möchte
mein Leben mit dir verbringen«, sagte er so zärtlich und ernst, daß mein ganzer
Körper seine Worte aufnahm. Wir wandten uns einander zu und hielten uns in den
Armen, unmittelbar vor dieser Glaswand. Unsere Körper berührten sich, und es
gab keine Scham mehr, keine Furcht und keinen Tod.


Liebe — sie
war unser Vermächtnis, sie war das Erbe, das uns Pigman hinterlassen hatte.
Unser Geschenk war die Liebe.














* gemeint
ist der Titel: »Das haben wir nicht gewollt« bzw. »Pigman« (Anm. d. Red.)
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