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  Zügig rollt der Siebenundsiebziger-Bus durch den abendlichen Verkehr. Der Fahrer, Georg Schwindt, kennt die Linie wie den Korridor in seiner Köpenicker Wohnung. Da ist die lange Rennstrecke in der Ehrenthalstraße. Obwohl er durchweg seine vorgeschriebenen Sechzig fährt, wird er ständig von den privaten Fahrern überholt. Es scheint, als hasteten sie nach Ableistung von Überstunden dem unaufhörlich versinkenden Feierabend nach.


  Die Ehrenthalstraße schneidet nun die Langestraße. Schwindt drosselt das Tempo, die Kurve ist zu eng für den langen IKARUS. Außerdem gibt es stets dunkel gekleidete Fußgänger, die hinter der Kreuzung über die Fahrbahn wollen.


  An der Haltestelle in der Langestraße wartet niemand, es hat auch kein Fahrgast die Taste über einer der Türen gedrückt, so geht es ohne Halt weiter. Schwindt muß darauf achten, daß er nicht zu früh ist. Zu dieser Zeit läßt es sich nicht immer verhindern. Am Morgen ist es umgekehrt. Da geht es nicht rasch genug. Die Straßen sind verstopft. Das Ein- und Aussteigen verschlingt kostbare Minuten, vor allem dann, wenn noch Kinderwagen mitmüssen. Auch an der nächsten Haltestelle geht es ohne Unterbrechung weiter.


  Schwindt achtet nie auf die Leute, die er befördert. Nur wenn er in den großen Rückspiegel sieht, kommen ihm mitunter die an der Vordertür auf ihre Haltestelle Wartenden mit in den Blick. Bevor es auf die Maydorfer Landstraße geht, will eine alte, dunkel gekleidete Frau hinaus. Die Stufen machen ihr Mühe, auf der letzten stolpert sie. Der Fahrer bemerkt es, sieht aber auch, daß sie sich wieder fängt und in das Halbdunkel hinausstapft.


  Hinter der nächsten Haltestelle befinden sich einige Gehöfte und einzeln stehende Gebäude. Schwindt hat noch nie darüber nachgedacht, wer dort wohnen könnte. Für ihn gehören die Häuser nur zu der Kulisse, vor der sein normaler Alltag spielt. Zwanzig Meter hinter der Haltestelle, an der ein älterer Mann und eine junge Frau zusteigen, hält ein Taxi. Schwindt sieht den Fahrer. Er wird auf einen Fahrgast warten, der hier etwas erledigen will, vermutet er.


  An den letzten Haltestellen der Strecke ist es ruhiger. Im Bus sitzen nicht mehr als drei Leute, die beiden zuletzt Zugestiegenen und ein Soldat. Die Zeit der Schichtarbeiter ist noch nicht gekommen. Schwindt wendet an der Endstation und wartet. Er wickelt seine Brote aus und trinkt Kaffee aus der Thermosflasche. Dann beginnt die Rückfahrt.


  Einige Halbwüchsige, die eingestiegen sind, drehen für ihre Zwanzigpfennigstücke Fahrscheinschlangen aus dem Gerät. Dann lümmeln sie sich auf die Bänke und strecken die langen Beine mit den Röhrenjeans in den Mittelgang. Schwindt übersieht es. Solange sie es nicht ärger treiben, läßt er sie gewähren. Vor der Haltestelle an den Gehöften steht noch immer das Taxi. Das wird alles mitbezahlt, denkt der Busfahrer. Manch einer kann es sich eben leisten.


  Allmählich füllt sich der Bus. Es sind Leute, die ins Kino wollen, einige Pärchen sind darunter und Verkäuferinnen, die erst spät Feierabend hatten. Schwindt spürt keine Müdigkeit. Einmal muß er noch raus aus der Stadt und einmal zurück, dann ist es geschafft.


  Zu dieser Zeit im März ist Busfahren die reine Erholung. Kein Schnee mehr und kein Eis, kein Regen und kein Nebel, wenig Verkehr in den späten Abendstunden. Was könnte man sich Besseres wünschen! Als er auf der Maydorfer Landstraße ist, sieht er, daß das Taxi noch immer dasteht. Der verdient sein Geld im Schlaf, denkt er. An der Endstation ist er diesmal fünf Minuten zu früh. Er schlägt sie seiner Pause zu. Dann beginnt für ihn die letzte Fahrt dieses Tages.


  Rechtzeitig fällt ihm das Taxi ein. Er hat ein unerklärliches Gefühl und nimmt das Gas weg, als er sich nähert. Der Taxifahrer, das sieht er genau im Scheinwerferlicht, sitzt unverändert da, sein Kopf lehnt auf dem Lenkrad. Ob er eingeschlafen ist? Nicht gerade bequem, denkt Schwindt. Aber was hilft’s! Es ist jeder froh, wenn er an einem langen Tag mal eine Mütze voll Schlaf bekommt.


  Er blickt auf die Uhr. Wieder zu früh! So stoppt er an der dem Taxi gegenüberliegenden Haltestelle, schaltet den Motor ab und läuft über die Straße. Jemand steigt aus der rechten Vordertür des Taxis. Ein junger Mann.


  »Ist was?« fragt Schwindt.


  Der andere zuckt mit den Schultern. »Weiß nicht«, sagt er dann. »Das Taxi stand hier, da dachte ich, das ist die Gelegenheit, schnell in die Stadt zu kommen. Weiter nichts.«


  Schwindt beugt sich hinab und betrachtet durch die Scheibe den Taxifahrer. Er liegt mit der Stirn auf dem rechten Unterarm. Der Oberkörper bewegt sich im Takt des Atmens. Nichts deutet auf Ungewöhnliches hin. Er klopft an die Scheibe. Keine Reaktion.


  »Ich muß zum Bus«, sagt er plötzlich. »Sie haben sicher mehr Zeit. Rufen Sie vorsichtshalber die K. an. Drüben ist eine Zelle. Nummer finden Sie dort. Einverstanden? Sollen die sich kümmern.«


  Der junge Mann ist so überrascht, daß er keine Einwände macht. Ehe er richtig begriffen hat, ist Schwindt schon auf dem Weg zu seinem Bus. Doch auf halber Strecke kehrt er um.


  »Ihr Name?« ruft er. »Geben Sie mir Ihren Namen! Vorsichtshalber. Los, los! Und nichts anrühren.«


  »Erwin Soltmann«, sagt der junge Mann. »Aber was soll denn das wieder?«


  »Schreiben Sie’s auf! Mit Adresse natürlich.«


  Der andere kramt in der Innentasche seines Sakkos und zieht so etwas wie eine Visitenkarte heraus. Schwindt greift sie, tippt mit zwei Fingern an die Mütze und ist fort.


  An der vorgeschriebenen Stelle in der Stadt übergibt er den Bus seiner Ablösung. Vorsichtshalber legt er dem Kollegen ans Herz, ein Auge auf das in der Maydorfer Landstraße stehende Taxi zu werfen. Dann tritter den Heimweg an. Bevor er den Schlüssel in die Haustür stecken wird, geht er noch in die auf der anderen Straßenseite stehende Telefonzelle.


  Der B 1000 der K. fährt zu seinem ersten Einsatz an diesem Abend. Durch zwei Anrufe sind sie alarmiert worden. Zuerst war es ein Busfahrer, der sich wegen eines Taxis Sorgen machte, das seit Stunden in der Maydorfer Landstraße parkte. Kurz darauf rief ein Herr Soltmann in derselben Angelegenheit an. Mit dem Taxifahrer sei etwas nicht in Ordnung, sagte er. Er sitze in seinem Wagen, reagiere aber nicht. Ein Busfahrer habe ihn, Erwin Soltmann, gebeten, die K. zu verständigen.


  »Ein toter Taxifahrer, vielleicht ausgeraubt, das fehlt uns gerade noch«, sagt Hauptmann Weiß, der sich wie immer auf dem Beifahrersitz des B 1000 niedergelassen hat.


  »Das bedeutet ähnliche Aufregung in der Bevölkerung wie ein totes Kind«, meint Leutnant Pauly, der schon fast dreißig ist und doch wie ein Abiturient aussieht. Als Kraftfahrer wird er von Weiß nicht sehr geschätzt. »Er rast oder er bremst, der Pauly. Was anderes hat er nicht gelernt«, pflegt er zu sagen. Dennoch kann er seinem Fahrer nicht absprechen, daß er den B 1000 fest im Griff hat, auch größere Kisten. Früher soll er sogar Bus gefahren sein, heißt es.


  Dann sehen sie das Taxi. Neben dem Wagen steht jemand. Vermutlich der Mann, der angerufen hat und gebeten wurde zu warten, bis der Wagen der K. gekommen ist. Sie fahren am Taxi vorbei und halten einige Meter entfernt. Es ist noch immer eine ruhige Nacht mit einem sanften Vorfrühlingswind.


  Sie steigen aus. Pauly geht auf den Mann zu, der neben dem Taxi steht. Es ist Erwin Soltmann, der Anrufer. Er berichtet noch einmal, was er schon am Telefon gesagt hat. Der Leutnant vergleicht die Personenangaben und schickt den Mann schließlich nach Hause. Weiß hat seine Taschenlampe eingeschaltet und leuchtet den Boden ab.


  »Wenn jemand ausgestiegen ist, so hat er keinen Schuhabdruck hinterlassen«, stellt er etwas sarkastisch fest. »Na ja. Soll erst mal einer fertigbringen: Fußabdrücke auf trockenem märkischem Sand.«


  Er öffnet die Fahrertür am Taxi. Der Mann am Lenkrad rutscht ihm entgegen. So, wie er aussieht, ist er erwürgt worden. Pauly hat die andere Tür aufgemacht.


  »Schon was Besonderes?«


  »Man hat ihn gewürgt.«


  »Tot?«


  »Leider. Seit etwa ein bis zwei Stunden, schätze ich.«


  »Verdammt!«


  »Fordere den Wagen an und veranlasse das Abschleppen! Inzwischen kannst du mal den Lack des Wagens nach irgendwelchen Spuren absuchen, vielleicht sind auch Fingerabdrücke zu sehen. Außerdem machst du die Fotos.«


  »In Ordnung.«


  Als Pauly die Tür schließen will, fällt sein Blick auf etwas Rotes auf dem vorderen Polster.


  »Was haben wir denn hier? Sieht aus wie das Blütenblatt von einer Rose.« Er zupft das rote Ding mit zwei Fingern vom Wagenpolster und steckt es in eine Plastehülle.


  Dem Taxifahrer Alfred Skoppina hat man Brieftasche mit Personalausweis, Führerschein und Geld gestohlen. Vorher ist er von hinten erwürgt worden. Siebenundfünfzig Jahre ist er alt geworden. Geboren wurde er in Breslau, dem heutigen Wroclaw. Sein Vater war Kutscher bei einer Bestattungsfirma, seine Mutter Köchin im Haus von Geheimrat Doktor Karbunzel. Geheiratet hat Alfred Skoppina neunzehnhundertachtundfünfzig die Aushilfskellnerin Ida Mühlow. Sie hat ihm zwei Kinder geschenkt. Die Tochter Adelheid ist Friseuse geworden und lebt in Zwickau. Der Sohn Bruno ist in Berlin geblieben. Er arbeitet als Ingenieur in einem Maschinenbaukombinat. Auch er ist verheiratet, und zwar seit neunzehnhundertfünfundachtzig mit der Verkäuferin Rosalinde Hufer. Sie haben eine Tochter, die zwei Jahre alt ist und Beate heißt.


  Schon früh sitzt Hauptmann Weiß wieder hinter seinem Schreibtisch. Auch Leutnant Pauly steht fünf Minuten später im Türrahmen.


  »Du siehst entsetzlich munter aus«, sagt Weiß.


  »Eine optische Täuschung«, entgegnet Pauly und unterdrückt ein Gähnen.


  »Setz dich«, sagt Weiß und deutet auf einen harten Stuhl. »Dort wirst du bestimmt nicht einschlafen.«


  Pauly nimmt Platz und weiß, was ihm bevorsteht. Er wird sich wieder wie in der Schule vorkommen, weil er aus seinem Gehirn Antworten quetschen soll, die dort gar nicht gespeichert sind. Aber er mag Weiß. Deshalb unterdrückt er den Spott, der ihm schon auf der Zunge liegt.


  »Ich werde dir sagen, was du gerade fragen willst. Und ich werde antworten. Du willst wissen, was mit dem Taxifahrer Alfred Skoppina am fünfzehnten März geschehen ist, nicht wahr? Ich weiß es natürlich nicht. Du weißt es auch nicht. Na gut: noch nicht. Also das war so: Skoppina hat seine Schicht mittags begonnen. Über Funk hat er der Leitstelle zwölf Fahrten im Stadtbereich gemeldet. Die letzte kurz vor achtzehn Uhr. Danach soll er auf keinen Anruf mehr geantwortet haben.«


  Weiß nickt zufrieden. »Was folgerst du daraus?«


  »Seinen letzten Fahrgast hat er gegen achtzehn Uhr zur Maydorfer Landstraße gebracht. Und der hat ihn dort bei anbrechender Dunkelheit erwürgt und bestohlen.«


  Weiß ist nicht überheblich. Aber sein Lächeln vermittelt den Eindruck. Er ist eigentlich auch nicht belehrend, doch es ist ihm das Vergnügen anzumerken, das er empfindet, wenn ein Jüngerer so danebenhaut, daß er ihn sanft korrigieren kann. Heute ist er besonders friedlich. Er lächelt gewissermaßen nachsichtig, er hätte auch hochgehen können wie eine Rakete.


  »Nein«, sagt er. »Das folgt daraus nicht. An deinem Rapport war nichts auszusetzen. Um achtzehn Uhr etwa nahm er den letzten Fahrgast auf – aber das ist eher eine Annahme, daß es der letzte war –, ihn hat er vermutlich zur Maydorfer Landstraße gefahren, auch das wissen wir nicht exakt. Weiter wissen wir nicht, ob dieser Fahrgast der Mörder war. Ja, wir wissen nicht einmal, ob es überhaupt ein Fahrgast war, der Skoppina erwürgt hat.«


  »Aber es geschah doch von hinten, vom Rücksitz aus. Und dort sitzen im allgemeinen die Fahrgäste im Taxi.«


  Weiß schüttelt energisch mit dem Kopf. »Überlege dir, was du sagst! Wenn du dich gleich am Anfang verrennst, läufst du in die falsche Richtung.«


  Pauly ist frustriert. »Der Busfahrer wird es wohl nicht gewesen sein.«


  »Weiche nicht ab! Stell dir vor, ein Mensch stoppt das Taxi, eine Möglichkeit. Stell dir vor, jemand nähert sich dem haltenden Wagen und verwickelt den Fahrer in ein Gespräch, ein Komplize steigt hinten inzwischen ein. Eine andere Möglichkeit. Stell dir vor, der Taxifahrer steigt mal kurz aus, um sich an einen Baum zu stellen, jemand fällt ihn von hinten an, erwürgt ihn und schleppt ihn zum Wagen zurück. Eine dritte Möglichkeit. Soll ich fortfahren?«


  Der Leutnant sieht zu Boden. »Ist schon gut. Ich war wieder mal zu voreilig. Wenn man aber fünfzig Meter weit sehen kann, dann schaut man doch nicht stur und einzig auf die ersten fünf Millimeter.«


  »Als Kriminalist schon. Gerade! Für uns ist fast immer eine Strecke nicht fünfzig Meter, sondern fünfzigtausend Millimeter lang. Das scheint zwar rein rechnerisch dasselbe zu sein. Doch ein Pferd bewältigt die Distanz in zwanzig bis dreißig Sprüngen, eine Schnecke muß sich für die gleiche Strecke fünfzigtausendmal zusammenziehen und strecken. Wir sind keine Pferde, wir sind Schnecken. Leider.«


  Das Telefon klingelt. Weiß nimmt den Hörer ab und meldet sich. Erzieht einen Block auf dem Schreibtisch heran und beginnt zu notieren. Pauly hört nicht mehr als das Ja und das Nein und gelegentlich ein Verstanden.


  »Die Leitstelle hat Skoppinas Fahrtenbuch ausgewertet. Nun wissen wir es genauer. Er ist, nachdem er die letzte Quittung ausgestellt hat, noch achtzehn Kilometer gefahren. Auch dabei bleiben viele Möglichkeiten offen. Hatte er zuletzt einen Fahrgast, der auf die Quittung verzichtet hat? Waren es mehrere? Ist er leer gefahren? Sie schicken uns übrigens gleich die Aufzeichnungen des letzten Sprechfunkverkehrs mit Skoppina. Zurück zu den achtzehn Kilometern. Es kann nicht schaden, wenn wir mit dem Zirkel mal einen Kreis schlagen, der uns diese Entfernung anzeigt Mittelpunkt: Maydorfer Landstraße.«


  »Soll ich das tun?«


  »Bitte. Es geht mir darum, daß wir unserem Bleistiftstrich folgen und auf Bahnhöfe, Straßenbahn- oder Bushaltestellen, Taxistände achten. Aber ebenso auf Hotels, Restaurants, Kinos, Theater und ähnliches.«


  Während Pauly sich mit Stadtplan und Zirkel beschäftigt, hat Weiß sich in seinem Stuhl zurückgelehnt und die Augen geschlossen. Was er sagt, klingt wie ein Selbstgespräch. »Skoppina hat zwanzig Meter hinter der Bushaltestelle gestoppt. Nicht plötzlich, hektisch, sondern ganz normal. Es gibt keine Bremsspur. Damit ist klar, er wollte oder sollte dort halten. Das war schon vorher ausgemacht. Es hat ihn niemand überraschend gestoppt. Er ist ordnungsgemäß an die Seite gefahren, um den Wagen zu parken. Nicht, wie das die Taxifahrer in der Stadt oft machen, daß sie mitten auf der Straße halten, um ihre Fahrgäste aus- oder einsteigen zu lassen, und sich den Teufel um den sonstigen Verkehr kümmern. Hier war alles ordentlich, Skoppina hat nicht gehalten, um sofort wieder loszufahren, er hat gehalten, um zu parken. Warum aber parken? Mitten in seiner Schicht? Noch dazu nicht lange vor Feierabend? War er müde? War ihm schlecht? Oder lag es doch an dem Fahrgast? Wollte dieser Unbekannte mit dem Taxi weiterfahren? Wollte er wieder zurück, woher er gekommen war? Fragen über Fragen und keine Antwort.«


  Pauly unterbricht das Selbstgespräch. »Es ist kaum etwas zu finden im Umkreis von achtzehn Kilometern. Das einzige ist ein kleines Hotel.«


  »Das ist doch etwas. Es kann nichts schaden, wenn du mal hinfährst und dich umschaust und umhörst. Du weißt, es geht um eine Person – oder mehrere –, die gestern vor achtzehn Uhr ein Taxi angefordert hat und weggefahren ist. Vielleicht haben wir Glück.«


  Den Leutnant begeistert das nicht. Solche Aufträge kennt er zur Genüge. Da ist nichts zu holen, aber sie gehören zur Routine, und man muß natürlich ihre Notwendigkeit einsehen. Man findet auch mal eine Nadel im Heuhaufen, wenn man Halm für Halm wegräumt.


  »Was wird mit Frau Skoppina, der Witwe?«


  Weiß schaut durch ihn hindurch. Erst nach einiger Zeit dämmert es ihm, daß eine Antwort erwartet wird. »Die Benachrichtigung hat der Betrieb übernommen. Wir müssen sie natürlich auch noch sprechen. Später.«


  »Gut. Dann suche ich mal dieses Hotel auf.«


  »Tu das. Und viel Erfolg.«


  Nun also die Nachforschungen im »Hotel zum Schwan«. Eine nicht mehr junge, dafür aber um so blondere Frau sitzt an der Rezeption. Gelangweilt hört sie sich die Erläuterungen und das, Verlangen des Leutnants an. Ihr Desinteresse steigert sich dabei noch, denn von diesem Typ ist gewiß kein Trinkgeld zu erwarten.


  »Ob also ein Gast vor achtzehn Uhr mit dem Taxi fort ist, wollen Sie wissen? Wann soll das gewesen sein? Gestern? Ich seh mal nach.«


  Sie greift sich ein großes Buch, und sie blättert hin, und sie blättert her. Endlich scheint sie angelangt zu sein. Sie fährt mehrere Linien mit dem Mittelfinger der rechten Hand ab.


  »Und Sie sagten, das soll gestern gewesen sein?«


  Daß Pauly nickt, beachtet sie nicht weiter.


  »Gestern also. Nach achtzehn Uhr haben Sie gesagt?«


  »Vor achtzehn Uhr.«


  »Das hätten Sie gleich sagen können. Vor achtzehn Uhr ist kein Gast abgereist. Doch, warten Sie. Hier: eine Frau Schröder, Martha. Aber die ist schon um vierzehn Uhr weg. Nützt Ihnen das etwas?«


  »Nein«, sagt Pauly. »Das ist zu früh. Aber seien Sie doch so gütig, überlegen Sie, ob eventuell ein Gast, der nicht abgereist ist, zu dieser Zeit ein Taxi bestellt hat.«


  Die Altblonde wirft ihm einen empörten Blick zu. »Woher soll ich das wissen?« sagt sie spitz. »Ich spioniere doch nicht unseren Gästen nach.« Damit klappt sie das Buch mit lautem Knall zu. Ende der Audienz. Da weiter nichts geschieht, entschließt sich Pauly zu gehen.


  Manchmal denkt er etwas wehmütig an seine Zeit als Busfahrer. Warum ist er nicht dabei geblieben? Das war eine klare Sache, eine übersehbare, täglich neu gestellte Aufgabe. Die Eltern waren stolz auf ihn, wenn sie sahen, wie er den großen Schlenki hinter sich her durch die Straßen zog. Nicht daß sie nun weniger stolz wären, nein, auch dieser Beruf ist für sie aller Ehren wert, obwohl er ihn sich ohne ihr Zutun gewählt hat.


  Morgens aber, wenn er aus dem Haus geht, dann sagt Mutter jedesmal: »Paß auf dich auf, Junge!« Und immer ist ein wenig Angst in ihrer Stimme. Er nimmt es auf die leichte Schulter und zieht sie auf: »Heute werden wir mal die Kripo in Chicago unterstützen, verstehst du? So richtig Gangster und Rauschgiftbosse jagen. Und morgen, morgen erst. Das ahnst du nicht. Da geht es nach Sizilien. Da machen wir die Mafia alle.« Dann droht sie mit dem Finger, aber sie lacht wieder. Und Vater? Er äußert sich nicht. Gute Väter reden ihren Söhnen nicht dazwischen.


  Und er selber? Er schlägt mit dem Zirkel Kreise. Er fotografiert. Er schreibt Protokolle. Er kutschiert mit diesem lächerlichen Barkas umher. Er demütigt sich vor Rezeptionsdamen. Alle lassen ihn spüren, daß sie ihn nicht für Maigret halten.


  Das Taxi steht im Hof. Die Kriminaltechniker sind mit der Auswertung fertig. Viel war nicht zu holen. Alfred Skoppina ist am Tatort nicht ausgestiegen. Fremde Gegenstände befinden sich nicht im Wagen. Auch ist an den Polstern nichts Besonderes zu entdecken. Fingerabdrücke am Lack sind in Hülle und Fülle vorhanden. Durch die Vielzahl und Überlagerung sind sie kaum verwertbar. Pauly schüttelt den Kopf über dieses Ergebnis. Es geht wieder mal keinen Schritt voran. Nicht so Weiß. Er hat eine Neuigkeit. »Stell dir vor, in den Häusern, vor denen das Taxi gestanden hat, wohnt Skoppinas Sohn Bruno mit Frau und Tochter.«


  »Da hat unser Taxifahrer sie also besucht.«


  »Oder er hat sie besuchen wollen und ist nicht mehr dazu gekommen. Vom Betrieb weiß ich, was Frau Skoppina, die Witwe, dazu gemeint hat. Sie sagte, ihr Mann habe nicht gesagt, daß er zu den Kindern wollte, doch wenn er mal in die Nähe kam, so hat er hineingeschaut.«


  »In die Nähe ist er gekommen. Aber nicht weiter«, sagt Pauly, geht zum Fenster und schaut angestrengt hinaus. »Bevor er aussteigen konnte, ist er erwürgt worden. Und Sohn und Schwiegertochter waren nicht mehr als fünfzig Meter entfernt. Sie waren ahnungslos und konnten ihm nicht beistehen.«


  »Bruno Skoppina und seine Frau werden unsere nächsten Zeugen sein. Jetzt werden wir sie kaum zu Hause antreffen. Doch sobald sie erreichbar sind, fahren wir zu ihnen. Vorher sprechen wir mit dem Busfahrer.«


  Georg Schwindt hat noch zwei Stunden bis zu seiner nächsten Schicht, als die Kriminalisten an seiner Tür klingeln. Er ist allein in der Zweieinhalbzimmerwohnung. Der zwölfjährige Torsten ist in der Schule. Seine Frau, die als Sekretärin im benachbarten Baukombinat arbeitet, lebt nicht wie er im Schichtdienst, sondern mit geregelter Arbeitszeit.


  Schwindt hat die beiden erwartet, so daß sich jede Vorstellung erübrigt. Das Wohnzimmer, in das er sie bittet, ist solide, aber nicht aufdringlich möbliert. Schrankwand, runder Tisch mit vier Stühlen, Couchgarnitur in der Ecke und Fernseher. Am Fenster stehen einige Blumentöpfe mit vertrockneten Grünpflanzen. In der Familie gibt es keinen Hobbygärtner.


  »Haben Sie es schon erfahren? Der Taxifahrer ist tot«, sagt Weiß.


  »Tot? Das kann doch nicht sein. Das ist schrecklich. Hat mich mein Gefühl doch nicht getrogen. Stand da stundenlang mit dem Wagen nun. Wissen Sie, was geschehen ist?«


  »Wir sind erst am Anfang der Ermittlungen. Auf jeden Fall ist er erwürgt worden. Soviel steht fest. Wahrscheinlich vom Hintersitz aus. Denken Sie bitte mal nach und sagen Sie uns genau, wann Ihnen das Taxi zum erstenmal aufgefallen ist.«


  »Als ich es zum erstenmal bewußt wahrnahm, fuhr ich – glaube ich – schon mit Abblendlicht. Das heißt nicht, daß es schon recht dunkel war. Es ist eine Angewohnheit von mir, das Licht frühzeitig einzuschalten. Es wird etwa um achtzehn Uhr fünfzehn gewesen sein.«


  »Können Sie sich erinnern, ob das Taxi immer an derselben Stelle stand?«


  »Solange ich es beobachtet habe, hat es sich nicht von der Stelle bewegt. Ob es nun wirklich von Anfang an dort gehalten und geparkt hat, kann ich nicht sagen. Bei der langen Tour merke ich mir nicht, wo unterwegs ein Taxi steht und wo nicht.«


  »Das ist klar«, sagt Weiß.


  Nun schaltet sich Leutnant Pauly ein. »Als Sie ausgestiegen und über die Straße gegangen sind, haben Sie Herrn Soltmann am Taxi entdeckt. Wo befand er sich genau?«


  »Vorn, an der Tür des Beifahrersitzes. Er schloß sie gerade.«


  »Andere Personen haben Sie in der Nähe des Taxis nicht gesehen?«


  »Nein, da war kein Mensch weiter.«


  »Und welchen Eindruck machte Herr Soltmann?«


  Schwindt überlegt einen Augenblick. Er will schließlich niemanden belasten. Was er selbst zu diesem Zeitpunkt empfunden hat, ist seine persönliche Sache. Wenn er das aber in bezug auf eine andere Person verallgemeinert, so kann es einen bösen Beigeschmack bekommen.


  »Er war schon etwas aufgeregt. Aber ich glaube, es lag daran, daß er schnell in die Stadt wollte. Und er hatte das Taxi da vor seiner Nase, aber so nützte es ihm nichts.«


  »Nun zu dem Taxifahrer. Sie haben gesagt, er lebte noch, als Sie durch die Scheibe schauten.«


  »Das verhält sich ähnlich wie das, was ich eben sagte. Ich hätte ihn ansprechen müssen, fragen, was los ist. Das habe ich leider nicht getan. Aber so ist der Mensch. Wenn er einen findet, dem er etwas übertragen kann, dann ist er froh und geht seiner Wege. Ich hatte doch Herrn Soltmann bei dem Taxi zurückgelassen. Schließlich war ich mitten auf der Strecke. Der hatte mehr Zeit und sollte sich um die Sache kümmern.«


  Hauptmann Weiß ist aufgestanden, er geht im Zimmer umher und bleibt vor einer Bücherreihe im mittleren Teil der Schrankwand stehen. Bücher tun es ihm an, das weiß jeder, der mit ihm zu schaffen hat. Er dreht den Kopf auf die rechte Seite, er dreht ihn auf die linke Seite, damit ihm kein Titel und kein Autor entgeht. Unter den Kollegen wird geulkt, Weiß, der Junggeselle, habe bei sich zu Hause neben seinem Bett ein zweites, auf dem Berge von Büchern liegen. Außerdem seien einige im Kühlschrank verwahrt, andere im und auf dem Fernseher. Das waren gewiß Übertreibungen.


  Da Weiß ihnen noch immer den Rücken zukehrt, fährt Pauly mit der Befragung fort. »Als Sie den Bus anhielten, um nach dem Taxi zu sehen, wie spät war es da?«


  Schwindt rechnet leise nach. Seine Lippen bewegen sich lautlos, und mitunter nimmt er die Finger zu Hilfe. »Es wird kurz nach einundzwanzig Uhr gewesen sein«, sagt er bestimmt.


  »Sonderbar. Da soll der Mann noch gelebt haben?«


  Schwindt mißversteht ihn. »Ich habe gesagt, daß ich dafür nicht meinen Kopf hinhalte. Nein, ich kann es nicht behaupten. Aber in dem Augenblick, als ich in seinen Wagen schaute, kam es mir so vor, als atmete er.«


  »Ist schon gut, Herr Schwindt. Das soll kein Vorwurf sein. Doch Sie sind bis jetzt für uns der einzige brauchbare Zeuge. Wir müssen vieles aus Ihnen herausfragen.«


  Eine Zeitlang herrscht Schweigen. Schwindt sieht auf die Uhr, die Zeit der Ablösung naht. Pauly bemerkt es und beeilt sich, noch einige Fragen loszuwerden.


  »Waren am Taxi Standlicht oder Scheinwerfer eingeschaltet?«


  »Davon habe ich nichts bemerkt.«


  »Stand es unter einer Laterne?«


  »In der Maydorfer Landstraße gibt es keine Laternen.«


  Weiß, der den beiden aufmerksam zugehört hat, resümiert. »Skoppina ist mit dem Taxi vermutlich kurz vor oder nach Sonnenuntergang am Tatort eingetroffen.« Er zieht seinen Kalender aus der Umhängetasche und blättert.


  »Da haben wir es ganz genau. Die Sonne ging am fünfzehnten März um achtzehn Uhr fünf unter. Skoppina hat – wie wir bereits festgehalten haben – nicht nur gehalten, sondern geparkt. Das heißt mit anderen Worten, er wollte oder mußte warten. Da es keine Straßenlampe gab, unter der er hätte stehen können, wäre es richtig gewesen, bald darauf, also etwa gegen achtzehn Uhr dreißig, das Licht einzuschalten. Ein Taxifahrer übersieht oder vergißt so etwas bestimmt nicht. Auch dann nicht, wenn er nur kurz halten will. Daß Skoppina es versäumt hat, das Licht einzuschalten, beweist, daß er etwa von achtzehn Uhr an auf jemand gewartet hat – wir werden Genaueres noch von der Leitstelle erfahren. Wir wissen nicht, auf wen er gewartet hat, und wir wissen nicht, ob derjenige identisch ist mit dem, der ihn erwürgt hat.«


  Noch einmal wendet sich Pauly an den Busfahrer. »Sie sagten, jedesmal, wenn Sie vorbeifuhren, haben Sie gesehen, daß der Taxifahrer den Kopf auf das Lenkrad gestützt hatte. Erinnern Sie sich bitte, ob er auch schon so dasaß, als Sie ihn zum erstenmal sahen.«


  Schwindt überlegt. »Bei meinen Fahrten kann ich nicht jedes Fahrzeug so beobachten, daß ich Stunden später über die Insassen Genaues sagen könnte. Ich registriere eher das Verhalten der anderen im Straßenverkehr, sehe aber meist nicht einmal, ob ein Mann oder eine Frau am Steuer ist. Ich sage mit großem Vorbehalt, daß mir zunächst an dem haltenden Taxi nichts Ungewöhnliches aufgefallen ist. Da – glaube ich – war noch alles normal. So wie es mich später überrascht hat, den Taxifahrer mehrmals schlafend zu sehen, so wäre mir das bestimmt früher schon aufgefallen. Trotzdem, meine Hand kann ich auch dafür nicht ins Feuer legen.«


  »Was wir sowieso nicht erwarten«, sagt Weiß.


  »Das war’s dann wohl. Wir wollen Sie nicht länger beanspruchen, Ihr Dienst beginnt bald. Ihre Beobachtungen waren für uns sehr wichtig. Vielen Dank.«


  »Fahren wir noch einmal zur Maydorfer Landstraße?« fragt Pauly, als sie wieder im Wagen sitzen. Weiß ist einverstanden. Während der Fahrt herrscht anfänglich Stille. Der lebhafte Stadtverkehr beansprucht den Fahrer, und der Beifahrer sieht auf den Bürgersteig, der wie ein Film vor ihm abrollt. Dann, als sich die Augen nicht mehr an der Enge der Häuserschluchten stoßen, beginnt Pauly laut zu überlegen. »Ich meine, es ist ein geradezu klassischer Mordfall. Davon bringt mich nichts ab. Ein Taxi wird gerufen und an einen abgelegenen Ort dirigiert. Der Fahrer wird, nachdem er gehalten hat, von hinten erwürgt und seiner Brieftasche beraubt. Der Täter steigt aus und fährt davon.«


  Weiß geht nicht darauf ein. Er schaut noch immer aus dem Fenster des Wagens.


  »He, schläfst du?« fragt Pauly.


  Weiß dreht seinen Kopf zu ihm. »Du meinst also noch immer, den Tathergang damit zutreffend beschrieben zu haben?«


  »Ich weiß nicht, was daran auszusetzen ist. Siehst du es nicht ebenso?«


  »Nein«, sagt Weiß. Weiter nichts. Eine Zeitlang ist es still.


  »Sherlock Holmes denkt nach«, spottet Pauly.


  Doch Weiß läßt sich nicht provozieren. Erneut blickt er aus dem Fenster. Gelegentlich taucht eine gelbe Stange mit dem H auf dem Bürgersteig auf, eine Bushaltestelle. Zu dieser Zeit steht dort kaum jemand. Man wird nicht umhin können, nach Fahrgästen zu suchen, die am Abend zuvor an den Bushaltestellen in der Maydorfer Landstraße gewartet haben. Das aber heißt: Aushänge, Pressemitteilungen. Und das wiederum bedeutet, daß der Fall nicht schnell gelöst wird, daß er sich hinzieht, bis er am Ende gar unlösbar geworden ist. Jeder Tag, der vergeht, nimmt Spuren mit sich. Heute erinnert sich mancher sofort an das, was er zu einer bestimmten Tageszeit gesehen oder getan hat, auch an Leute und an das, was sie an Kleidung trugen, an Autos, ihre Marken und Farben. Aber morgen, übermorgen, in drei Wochen…


  »Da sind wir«, sagt Pauly, nachdem er gehalten hat. »Und was nun? Fangen wir an, den Knopf zu suchen, der in jedem ordentlichen Krimi als Beweisstück am Tatort herumliegt?«


  »Was soll das nun wieder?«


  »Du hältst mir Vorlesungen, oder du schweigst. Ich suche nach den Tätern auf meine Weise. Ich passe auf, ob einem ein Knopf fehlt, ob er eine Ganovenvisage hat, ob Schmutzreste an seinen Schuhen kleben und so weiter.«


  »Dein Charme ist heute mal wieder ebenso umwerfend wie deine kriminalistischen Essays. Was hast du gegen Knöpfe? Bück dich lieber mal und such. Wär doch nicht schlecht, du fändest noch etwas.«


  Pauly weiß nicht, ob das Spaß oder Ernst sein soll. Wenn der Chef auf seinen Spott nicht ironisch reagiert, so bedeutet es, daß er ratlos, mindestens aber unzufrieden ist Sie schreiten den Platz, an dem das Taxi stand, in weitem Umkreis noch einmal ab. Schließlich sieht der Hauptmann ein, daß es wenig Zweck hat, dieses Unternehmen fortzusetzen. »Fahren wir zurück«, sagt er. »Kann sein, daß wir das Resultat der Obduktion schon vorfinden.«


  Tatsächlich liegt der Befund auf dem Schreibtisch. Das Tatwerkzeug soll ein Strick aus Kunstfaser, Nylon etwa, gewesen sein. Denkbar sei, daß es sich um Strumpfhosen oder Strümpfe gehandelt haben könnte. Die Zeit, zu der der Tod eingetreten ist, wird mit zwanzig bis zweiundzwanzig Uhr angegeben und stimmt damit mit dem von den Kriminalisten errechneten Termin ziemlich überein. Sonst wird der Taxifahrer Alfred Skoppina in seiner Gestalt als leptosom beschrieben, sein Gesundheitszustand entsprach aber durchaus den Anforderungen seines Berufs, heißt es. Nicht festzustellen waren Verletzungen irgendwelcher Art, die auf einen Kampf oder Handgreiflichkeiten vor seinem Tod schließen lassen könnten. Auch waren brauchbare Spuren oder Reste von anderen Materialien oder Geweben, etwa unter Fingernägeln, nicht zu entdecken.


  Weiß hält Pauly den Befund hin. Doch der hat ihn bereits mitgelesen, während er ihm über die Schulter schaute. »Zwischen zwanzig und zweiundzwanzig Uhr? Wenn auf der Maydorfer Landstraße auch nicht die gleiche Verkehrsdichte wie auf den Straßen der Innenstadt herrscht, so kann man davon ausgehen, daß doch wohl noch Passanten und Wagen unterwegs waren. Und niemand soll etwas bemerkt haben?«


  »Wir kennen genügend Beispiele, wie geübt manche Menschen im Wegsehen sind«, wirft Pauly ein.


  »Stimmt. Doch immer sind noch einige da, die hinsehen.«


  Weiß hat zwei Methoden, sich in einen Fall hineinzuversetzen. Die von ihm bevorzugte ist, laut zu denken. Er fügt dann Satz an Satz wie Baustein auf Baustein, nimmt auch mal einen Satz wieder zurück, wenn er nicht weiterhilft. Er formuliert eine Frage und läßt ihr eine lange Pause folgen. Mitunter gibt er schließlich selber eine Antwort, es kommt jedoch auch vor, daß er die Frage einfach stehenläßt.


  Manchmal entwickelt er eine starke Aussage und stellt sie auf wie einen Brückenpfeiler. Aber das geschieht selten. Denn im Verlauf vieler Dienstjahre ist er vorsichtiger geworden. Er ist ohnehin kein Mann voreiliger Entschlüsse, ja nicht einmal voreiliger Schlüsse. Von daher ist seine zweite Methode zu begreifen. Wenn es um ihn brodelt wie in einem Krater, wenn sich aus dem Gewirr der Fakten und Aussagen nichts mehr zusammenfügt, dann schweigt er. Dann ist es ihm nur darum zu tun, im eigenen Kopf Ruhe und Ordnung zu bewahren oder herzustellen. Dann spricht er nur mit sich selbst, lautlos.


  »Ich neige dazu, Skoppinas Todeszeit nicht zu früh anzusetzen«, sagt er. »Ganz bestimmt war es schon dunkel. Warum war dann kein Abblendlicht oder Standlicht eingeschaltet?«


  Pauly scheint an dieser Frage nicht sehr interessiert. »Das wird wohl sein Geheimnis bleiben.«


  »Davon bin ich nicht überzeugt. Mir scheint, es gibt eine Erklärung. Er ist abgelenkt worden. Etwa dadurch, daß im Wagen hinter ihm ein Fahrgast saß, der ihm bekannt war, mit dem er sich unterhielt, ohne auf Zeit und Stunde zu achten. Denkbar ist ebenso, daß er mit einem Menschen gestritten hat, daß er in seiner Erregung so befangen war, daß ihm nicht einmal der Einfall kam, auf die Uhr zu sehen.«


  »Wenn du mit der letzten Vermutung recht hast, dann war das sein Mörder, der hinter ihm saß.«


  »Es kann sein, daß du damit den Nagel auf den Kopf getroffen hast. Es kann sein. So wäre es nicht verkehrt, nach einem Menschen zu suchen, der nach achtzehn Uhr zu Skoppina in den Wagen gestiegen ist, ihm bekannt war und – vielleicht sogar längere Zeit – mit ihm geredet oder gestritten hat. Suchen wir also nach einem solchen Menschen!«


  Weiß sieht, daß noch ein zweiter Briefumschlag auf dem Schreibtisch liegt. Während er ihn öffnet, geht Pauly aus dem Zimmer. Der Umschlag enthält die Aufzeichnung der letzten Gespräche zwischen der Leitstelle und Skoppina. Sie haben auf einem halben Blatt Platz gefunden.


  »Drei-null-eins hören Sie mich? Wo befinden Sie sich? – Ich fahre Ehrenthalstraße, Lengestraße zur Maydorfer Landstraße. – Sind Sie dann frei? – Danach bin ich frei. – Wenn Sie frei sind, fahren Sie zu neunzehn Uhr zur Lengestraße siebzehn. Es handelt sich um eine Frau Schnitter. Da haben Sie Glück, sie will bis Schönefeld. – Ich habe verstanden. Lengestraße siebzehn, Frau Schnitter. – Ich rufe drei-null-eins. Wo bleiben Sie? Frau Schnitter in der Lengestraße wartet noch immer. – Drei-null-eins bitte antworten. Ich rufe seit dreißig Minuten. So melden Sie sich doch!«


  Pauly kehrt mit zwei Tassen Kaffee zurück. Eine stellt er Weiß hin und erntet dafür ein dankbares Lächeln.


  »Das sind sie, die letzten Gespräche zwischen Skoppina und der Leitstelle. Es sieht aus, als hätte er einen Fahrgast zur Maydorfer Landstraße gehabt. Aber genau geht es daraus nicht hervor.«


  Sie trinken ihren Kaffee. Danach fahren sie zu Frau Skoppina.


  In der Passauer Straße, in der sie wohnt, befinden sich fünfstöckige Häuser, die Fenster wie mit dem Lineal gezogen, eins neben dem anderen, kein Balkon. Es fällt schwer, sich die Wohnungen dahinter vorzustellen.


  Daß sie nicht schlecht sind in diesen Altneubauten, sehen sie, als sie von Frau Skoppina hereingelassen werden. Sie ist korpulent und geht am Stock. Ihr Gesicht strahlt Geduld und Güte aus. Es ist ihr anzusehen, daß sie in Eile dunkle Sachen herausgekramt hat.


  »Sie sind die Herren von der Polizei, nicht wahr?«


  Als sie in der großen Wohnküche sind, schiebt sie zwei Stühle zurecht. Die Kriminalisten sprechen ihr Beileid aus. Es ist keine Formsache, sondern ehrlich empfunden. Am Schreibtisch, im Labor, selbst am Tatort ist für sie die Atmosphäre kühl und rational. Da wird nüchtern geprüft und analysiert.


  Aber nicht hier, in dieser Küche, in der noch ein Hauch von Pfeifenqualm schwebt, ausgeblasen von einem, der Stunden später heimtückisch umgebracht wurde.


  »Wie lange hat Ihr Mann eigentlich Taxi gefahren?« fragt Hauptmann Weiß.


  »Warten Sie, es werden fast dreißig Jahre sein.«


  »Gab es da irgendwelche Vorfälle?«


  »Nein. Er hat niemals so etwas erwähnt.«


  Frau Skoppina schluchzt. Immer wieder kommt ihr die Unumkehrbarkeit ihrer Situation vor Augen. Meistens herrscht in ihr noch das Empfinden vor, gleich müsse die Tür aufgehen und Alfred, ihr Mann, eintreten. Das gute Ende eines bösen Traums. Aber die Wirklichkeit läßt sich nicht austräumen.


  »Haben Sie eine gute Ehe geführt?« fragt Pauly.


  »Das kann man wohl sagen. Es gab kein böses Wort. Na, sagen wir: nur sehr selten mal.«


  »Sie haben auch Kinder?«


  »Ja, sie sind groß. Und glücklicherweise haben sie ihre Eltern nicht vergessen. Man hört doch heute so manches. Unsere Tochter Adelheid ist in Zwickau, und unser Sohn Bruno wohnt hier in der Nähe.«


  »So werden Sie sicher öfter von ihnen besucht?«


  »Doch, doch. Adelheid kommt so alle vier Wochen einmal. Und zu Bruno fahren wir meist von uns aus.«


  »Soll das heißen, daß er nicht hierher kommt?«


  »Verstehen Sie mich nicht falsch. Er käme schon. Aber mit seiner Frau ist das nicht so einfach.«


  »Inwiefern?«


  »Ich will ihr ja nichts Böses nachsagen. Sie ist auch sauber und arbeitswillig. Doch ich denke manches Mal, sie schämt sich ein bißchen unseretwegen. Sie ist auch noch sehr jung. Zehn Jahre jünger als der Sohn.«


  »Aus was für einer Familie stammt sie denn?«


  »Ihr Vater hat eine Schlächterei. Hier in der Nähe. In Blumenfeld. Er ist Fleischermeister, das einzige Geschäft im Ort. Ihm geht es gut. Einen MAZDA fährt er. Und für die Töchter, es sind zwei, gibt es noch einen GOLF. Rosalinde, die ältere der beiden, ist Brunos Frau. Die kleinere arbeitet noch im Geschäft der Eltern. Heidelinde heißt sie, glaube ich. Bruno, was unser Sohn ist, verdient ja nicht schlecht als Ingenieur, aber was Rosalinde zu Hause hatte, das kann er ihr nicht bieten. Und wir können’s erst recht nicht. So ist das eben.«


  Auf dem Küchenschrank sieht Weiß zwei Bilder stehen. Es sind gerahmte Farbfotos. Eine junge Frau in weißem Kleid vor grünen Bäumen und Sträuchern. Und ein junger Mann vor einem Haus mit einem Kleinkind auf dem Arm.


  »Das sind sie, Ihre Kinder?« fragt Weiß die Frau.


  »Ja«, sagt sie. »Der dort, das ist Bruno mit Beate, der Enkeltochter. Und die da, das ist unsere Tochter Adelheid. Dieses Foto haben wir mal auf der Datsche gemacht, in Grünau, als sie im Sommer zu Besuch war.«


  Nun schaltet sich Pauly wieder ein. »Wir haben schon gehört, daß Sie annehmen, Ihr Mann wollte zu Ihrem Sohn, der in der Maydorfer Landstraße wohnt. Wenn Sie es meistens waren, die ihn besucht haben, so ist das erklärlich. Sie haben doch bestimmt schon mit Ihrem Sohn gesprochen. War Ihr Mann gestern dort?«


  »Nein«, sagt die Frau. »Das ist es ja. Er war nicht dort. Vielleicht hat er geklingelt. Aber mein Sohn war nicht zu Hause nach der Schicht. Ich kann mir das nicht zusammenreimen, wo der Wagen doch fast vor der Tür gestanden hat.«


  Weiß hat sich wieder gesetzt. Er sieht die Frau an, sagt aber nichts. Er denkt in sich hinein.


  Sie sagt: »Ich mache Ihnen eine Tasse Kaffee« und geht zum Gasherd.


  »Aber wirklich nur eine Tasse, bitte«, schränkt Pauly ein. Und Weiß schließt sich dem an. Bald rauscht es im Wasserkessel, und Frau Skoppina tut das Kaffeepulver in die Kanne.


  »Wann kam Ihr Sohn gestern von der Arbeit?« fragt Weiß.


  »Ich glaube, er hat Frühschicht diese Woche. Da muß er gegen fünfzehn Uhr zu Hause gewesen sein. Doch gleich danach ist er zum Training gegangen. Er spielt doch Basketball.«


  »So hat er uns heute auch bestellt. Nach fünfzehn Uhr sei er zu Hause, hat er gesagt.«


  Frau Skoppina gießt Kaffee ein und stellt Zucker und ein Sahnekännchen neben die Tassen. Die beiden trinken schweigend, während die Frau aus dem Fenster schaut. Ihr Blick geht bis zum Horizont. Häuser und Bäume, Kirchtürme und Schornsteine halten ihn nicht auf. Er durchdringt alles und findet nichts, woran er sich halten könnte.


  Dann sind die Tassen leer, man gibt sich die Hand, sagt nun nichts mehr. Was sind schon Worte!


  »Die Zeit reicht noch aus, um zu essen, denke ich«, sagt Pauly, als er sich im Wagen anschnallt. Und es überrascht ihn, daß der Chef nur gedankenverloren nickt. Er hatte eher eine derbe Lektion über Freßgier zur falschen Zeit erwartet oder ähnliches.


  Schon eine Stunde später stehen sie vor der Haustür von Bruno Skoppina. Er öffnet selber. Im Zimmer nebenan juchzt eine Kinderstimme.


  »Ich bin gerade rein«, sagt der junge Mann. »Nun ist Feierabend.« Man sieht es ihm an, er trägt eine alte Strickjacke und ausgewaschene Jeans.


  Er entschuldigt sich: »Meine Frau ist nicht zu Hause. Kann ich Ihnen etwas anbieten? Ein Bier, eine Cola?«


  »Nein, danke«, sagt Weiß. »Wir möchten, daß Sie uns ein paar Fragen beantworten.«


  Sie sitzen um ein Couchtischchen in der Ecke des geräumigen Wohnzimmers. Nebenan ist die Kinderstimme weiterhin deutlich zu hören. Das Kleine scheint sich selber genug zu sein, es beschäftigt und amüsiert sich.


  »Unsere Tochter Beate«, sagt Bruno Skoppina. »Sie ist gerade zwei Jahre alt geworden.«


  »Wo ist Ihre Frau?« will Weiß wissen.


  »Sie ist bei ihren Eltern. Sie haben eine große Fleischerei. Da hilft sie manchmal aus.«


  »Ihre Mutter erwähnte es schon. Ist sie heute früh hingefahren?«


  »Nein, schon vorgestern.«


  »Da sind Sie also mit Ihrer Tochter ganz allein?«


  »Das macht nichts. Sie ist ein liebes und unkompliziertes Kind. Früh bringe ich sie in die Krippe; wenn ich von der Arbeit komme, hole ich sie wieder ab. Und bis zum Schlafengehen spielt sie oft ganz allein. Sie kann sich gut beschäftigen.«


  »Sie sind Ingenieur?«


  »Ja. Ich arbeite im Maschinenbaukombinat hier um die Ecke.«


  »Und die Arbeit macht Ihnen Spaß?«


  »Spaß? Der Mensch muß nun mal arbeiten. Na gut, ich könnte mir schlechtere Jobs vorstellen.«


  »Das klingt aber nicht sehr begeistert.«


  »Würden Sie nicht auch lieber barfuß über eine Wiese laufen und sich von den Gräsern die Fußsohlen kitzeln lassen? Würden Sie nicht auch lieber irgendwo ins warme Wasser springen, daß die Fische nur so auseinanderflitzen? Würden Sie nicht auch lieber im Schatten des Waldes liegen und den Vögeln lauschen? Und was tun Sie statt dessen? Sie ekeln sich früh schon vor den Typen, mit denen Sie es den lieben langen Tag zu tun bekommen, solchen, die einen Taxifahrer erwürgen, zum Beispiel.«


  Weiß sieht ihn nachdenklich an. Er ist ein sympathischer junger Mann. Und er hat recht. Außerdem hat er das Gespräch auf das eigentliche Thema gebracht.


  »Wie standen Sie zu Ihrem Vater?«


  »Wie ein Sohn, der nicht den Ödipuskomplex hat, zu seinem Vater steht. Zuerst sehr gut, dann schlecht bis sehr schlecht, mit zunehmendem Alter immer besser.«


  »Haben Sie Ihren Vater gestern nachmittag erwartet?«


  »Wenn Sie so direkt fragen: nein. Aber er hat es sich angewöhnt, kurz hereinzuschauen, wenn er mal in der Nähe ist. Er ist doch sehr vernarrt in unsere Tochter. – Er war es.«


  Das Kind im Nebenzimmer weint jetzt leise. Dem jungen Mann ist anzumerken, daß es ihn beunruhigt.


  »Entschuldigen Sie mich mal einen Augenblick, ich glaube, ich muß nach meiner Tochter sehen.«


  »Das kommt mir wie gerufen«, sagt Pauly, als Bruno Skoppina das Zimmer verlassen hat. »Hast du den Rosenstrauß dort gesehen? Im Taxi lag auf dem Vordersitz neben dem Fahrer das Blütenblatt einer Rose. Ich möchte wetten, es hat dieselbe Farbe.«


  »Dann pflück dir ein Blütenblatt und steck es ein!«


  Pauly steht geräuschlos auf. Aus dem Nebenzimmer tönt die beruhigende Stimme des jungen Vaters. Er tröstet seine Tochter mit uralten Formeln. »Heile – heile – Kätzchen… Eene – meene – mu – raus bist du.« Doch das Mädchen unterbricht das Geheul nur für kurze Zeit. Schließlich dämmert dem jungen Mann, wo das Übel liegen könnte. Pauly steht am Fenster und schaut hinaus auf eine kleine Wiese mit Krokus und Märzenbecher.


  »Sie hat eingemacht«, sagt Bruno Skoppina lächelnd. »Das muß ich erst beseitigen. Ich bin gleich wieder verfügbar.«


  Der Hauptmann beruhigt ihn. »Das geht vor. Dafür haben wir Verständnis. Lassen Sie sich Zeit!«


  Kurz darauf kommt Skoppina mit einer Windel, Puder und Creme zurück und verschwindet erneut im Kinderzimmer. Das ist die Gelegenheit für den Leutnant, sich Rosenblätter zu pflücken. Er preßt sie behutsam zwischen die Seiten seines Schreibblocks. Nachdem er sie in die Aktentasche verstaut hat, geht er langsam zu seinem Platz zurück.


  »Das hätten wir«, sagt er und setzt sich.


  Bald ist auch Bruno Skoppina wieder da. Nun werden noch die üblichen Fragen gestellt: Hatte der Tote Feinde? Mit wem war er befreundet? Wohin ging er, wenn er sich entspannen oder vergnügen wollte? Welche besonderen Hobbys oder Angewohnheiten hatte er? Gab es Unerklärliches in seinem Verhalten?


  Als sich die beiden Kriminalisten entschließen zu gehen, hat Pauly noch eine Frage: »Welch schöne Rosen, Herr Skoppina. Das ist etwas Seltenes zu dieser Jahreszeit. Wer hat Ihnen die denn verehrt?«


  »Es ist wirklich ein hübscher Strauß. Doch Sie werden staunen, wenn ich Ihnen sage, daß ich gar nicht genau weiß, von wem die Rosen sind. Kann sein, daß sie meine Frau mitgebracht hat. In der Fleischerei ihrer Eltern gibt es so etwas schon mal: Rosen für eine Fleischbestellung zur Jugendweihe etwa. Sie verstehen?«


  »Natürlich«, sagt Weiß. »Alles hat seinen Preis. Aber sicher werden Sie sich noch erinnern, seit wann der Strauß dort steht.«


  »Ja, seit wann? Als ich gestern von der Arbeit kam, gab es hier noch keine Blumen. Ich bin dann zum Training gegangen – ich spiele doch Basketball –, und meine Tochter hatte ich bei der Nachbarin untergebracht. Als ich zurückkam, habe ich Beate geholt, sie war so müde, daß sie mir schon auf dem Arm einschlief, da sah ich plötzlich die Rosen. Sind die schön, dachte ich. Bestimmt sind sie von Rosalinde, das ist meine Frau. Sie muß hier gewesen sein inzwischen. Aber sie hatte nichts hinterlassen, keinen Zettel mit einem Gruß. Nur die Blumen. Sie muß hier gewesen sein, ein anderer konnte doch gar nicht in die Wohnung.«


  Die Kriminalisten bedanken sich, nun haben sie es eilig, sich zu verabschieden. Erst als sie im Wagen sitzen, kommen sie auf die Blumen zu sprechen.


  »Wenn das Blatt, das auf meinem Schreibtisch liegt, von einer dieser Rosen stammt, dann ist es klar, daß der Strauß vorher im Taxi gelegen hat. Wie aber ist er von dort in die Wohnung gekommen?« sagt Pauly, während er sich an dem nun aus der Stadt herausflutenden Verkehr vorbeischleicht.


  »Das heißt mit anderen Worten: Der junge Herr Skoppina hat uns etwas verschwiegen. Zuerst tat er so, als wüßte er gar nicht, wie der Rosenstrauß ins Haus gekommen ist, dann fand er es reizend von seiner lieben Frau, daß sie ihn gebracht hat. Was wollte er verbergen?« überlegt Weiß. »Hat er vom Tod seines Vaters gewußt? Hat er ihn gar tot im Taxi gesehen? War er vielleicht in irgendeiner Weise daran beteiligt? Haben seine Äußerungen nicht allzu glatt und überzeugend gewirkt?«


  Pauly bremst, weil ein TRABANT im Gegenverkehr unbedingt einen SKODA überholen will und dabei kilometerlang neben ihm herfährt.


  Weiß setzt seine Überlegungen fort: »Dann diese Frau aus der elterlichen Fleischerei, die Ehegattin des jungen Skoppina. Sie muß nach Hause, um im Geschäft zu helfen, läßt aber ihr Kind bei dem ziemlich ausgelasteten Ehemann zurück. Der schleppt es in die Krippe, holt es ab, überläßt es der Nachbarin, bringt es wieder heim, wechselt die Windeln, kocht den Brei und bringt es ins Bett. Weiter: Seit vorgestern ist sie fort, das hindert sie aber nicht, gestern auf einen Sprung nach Hause zu kommen, um die Blumen in die Vase zu stellen und danach wieder zu verschwinden, ohne Mann und Tochter gesehen oder wenigstens benachrichtigt zu haben. Und schließlich: Sie ist sich zu fein, die Schwiegereltern zu besuchen, ist aber auch nicht daheim, wenn der Schwiegervater mal überraschend anklopfen will, um das Enkelkind in die Arme zu schließen. Mensch, Pauly, halt an! Jetzt beginnt es zu klingeln.«


  Der Leutnant fährt rechts ran, nimmt den Gang raus und stellt die Zündung ab. »Nun mal sachte! Ich denke, wir machen Feierabend, wenn wir unsere Blütenblätter ins Feuchte gelegt haben?«


  »Morgen machen wir Feierabend, das verspreche ich. Jetzt fahren wir nach Blumenfeld zur Fleischerei.«


  »Brauchst du Schaschlyk für deine nächste Party?«


  »Red kein dummes Zeug. Ich brauche die junge Frau Skoppina. Und zwar so schnell wie möglich. Sie ist das Bindeglied zwischen deinem Blütenblatt im Taxi und dem Strauß in der Wohnung.«


  Pauly wendet und ordnet sich in den Verkehrsstrom auf der anderen Straßenseite ein. Bis Blumenfeld ist es nicht weit. Glücklicherweise handelt es sich um ein Straßendorf. So haben sie nicht mehr zu tun, als langsam durch den Ort zu fahren und links und rechts nach dem Schlächterladen auszuschauen.


  Und tatsächlich, das Haus mit der Fleischerei sehen sie schon von weitem. Es ist viereckig, zweistöckig, neu verputzt, unten ein ausgedehntes Schaufenster mit Wurst und grünen Topfpflanzen. »Fleisch und Wurst Arnold Hufer«.


  Im Laden sind zu dieser Zeit nur zwei Kunden, ältere Frauen in Kittelschürzen. Es ist ihnen anzusehen, daß sie bloß um die Ecke zu gehen brauchen, wenn die Wurst alle ist. Die Verkäuferin hat Blutspritzer auf dem weißen Kittel. Sie ist sehr jung und hat ihre blonde Haarfülle unter einem Häubchen versteckt. Ihren Armen ist es zuzutrauen, daß sie mit dem Beil umzugehen versteht. Weiß und Pauly warten geduldig, bis sie an der Reihe sind.


  »Sie wünschen bitte?«


  »Wir möchten Frau Skoppina sprechen«, sagt Weiß. »Hier ist mein Ausweis. Wir sind von der K. das ist Leutnant Pauly, ich bin Hauptmann Weiß.«


  Die Verkäuferin guckt, als sei Känguruhfleisch verlangt worden. »Die Rosi wollen Sie sprechen?«


  »Frau Skoppina. Wenn sie es ist, die Rosi heißt, dann wollen wir mit ihr reden.«


  »Und was wollen Sie von ihr?«


  »Das hätten wir ihr gern direkt gesagt.«


  »Dann müssen Sie ein bißchen warten. Ich seh’ mal nach, wo die Rosi ist.«


  »Bitteschön, suchen Sie sie ruhig. Wir passen inzwischen auf die Koteletts auf«, sagt Pauly. Die Verkäuferin zeigt sich von dieser Bemerkung nicht belustigt. Sie verschwindet durch eine Spiegeltür.


  »Benimm dich«, sagt Weiß, als sie fort ist und niemand mehr im Laden steht. »Ich geh’ ein wenig vor die Tür. Du kannst hier warten.«


  Im Laden ereignet sich lange Zeit nichts. Das Häubchen taucht nicht wieder auf, ebensowenig erscheint »die Rosi«. Endlich, es mögen zehn Minuten vergangen sein, öffnet sich die Spiegeltür, und eine ältere Frau betritt den Verkaufsstand.


  »Werden Sie schon bedient?« fragt sie den Leutnant.


  »Danke vielmals. Ich warte hier nur auf Frau Skoppina.«


  »Ach so«, sagt die ältere Frau, die wahrscheinlich die Chefin ist. Dann beginnt sie Scheiben von der Fleischwurst abzusäbeln und zu stapeln.


  Plötzlich hört Pauly Geräusche auf der Straße, das Knarren eines Tores, Motorenlärm und Stimmen. Im Nu ist er draußen. Er sieht den Hauptmann vor der Hofausfahrt stehen und mit den Armen fuchteln. Unmittelbar vor ihm hält ein GOLF. Pauly springt hinzu, reißt die Tür des Wagens auf und steht vor der Verkäuferin.


  »Stellen Sie sofort den Motor ab!« schreit er und greift zur gleichen Zeit selber nach dem Zündschlüssel. Er dreht ihn, es breitet sich Stille aus.


  Weiß tritt hinzu, beugt sich hinab und sagt zu der Frau am Lenkrad: »Die Fahrt ist zu Ende. Steigen Sie aus und geben Sie mir Ihren Personalausweis und Führerschein, bitte.«


  Nun trägt die Verkäuferin kein Häubchen mehr und keinen blutbespritzten Kittel, sondern eine schwarze Lederhose und eine Pelzjacke. Gehorsam greift sie in ihre Tasche und fördert eine große Geldbörse zutage. Daraus kramt sie das Gewünschte hervor.


  »Frau Skoppina?« fragt Weiß und zeigt sich deutlich überrascht. »Das hätte ich mir denken können. Sie sind vorläufig festgenommen. Sie steigen in unseren Wagen und begleiten uns zur Dienststelle.«


  Die junge Frau zeigt sich begriffsstutzig. »Ich verstehe nicht, was Sie von mir wollen.«


  »Was geht hier vor?« dröhnt plötzlich eine Baßstimme vom Hof her. Ein vierschrötiger Mensch stapft herbei. Es ist der Fleischermeister. In seinen blutbeschmierten Klamotten sieht er zum Fürchten aus. Doch Weiß baut sich vor ihm auf wie David vor Goliath. »Ihre Frau Tochter versuchte, uns an der Nase herumzuführen. Das ist etwas, was wir nicht mögen. Wir sind hier nicht zum Spaß, wir sind von der K. Das geht jetzt vor.«


  Im Gegensatz zu seinem martialischen Aufzug zeigt sich Fleischermeister Hufer sehr kommod. Er nickt. Gelegentlich wirft er der Tochter einen bedauernden, beinahe verachtungsvollen Blick zu. Die ist indes aus dem GOLF geklettert und steht nun wie ein Häufchen Unglück neben dem blauschwarzen Wagen.


  »Ich werd’ Mutter Bescheid sagen«, meint der Fleischermeister. »Sie kann dir morgen deine Zahnbürste und ein Nachthemd in die Zelle bringen. Hätt’ ich doch bloß Söhne gehabt!« Er lacht, daß es von den Wänden widerhallt. Dann dreht er sich um und geht ohne Gruß und weitere Rede zurück auf den Hof.


  Rosalinde Skoppina, Tochter von Arnold und Anna Hufer. Abschluß der zehnten Klasse mit »Befriedigend«. Zwanzig Jahre alt. Verheiratet mit dem Ingenieur Bruno Skoppina, dem sie vor zwei Jahren eine Tochter mit Namen Beate geschenkt hat. Gelernt hat sie Fachverkäuferin für Fleisch- und Wurstwaren. Zur Zeit ohne Beschäftigung. Gelegentlich hilft sie im elterlichen Geschäft, in dem sie auch gelernt hat. Größe ein Meter siebzig, Gewicht achtundsechzig Kilogramm, kräftig, blondes Haar, gute Figur.


  »Reden wir nicht lange herum, kommen wir zur Sache«, sagt Hauptmann Weiß später, als er Rosalinde Skoppina an einem runden Tischchen gegenübersitzt. »Haben Sie Ihren Schwiegervater, den Taxifahrer Alfred Skoppina, erwürgt?«


  Die junge Frau hatte Zeit genug, das Odium abzuschütteln, ein Häufchen Unglück zu sein. »Sie haben sie wohl nicht alle.«


  »Machen Sie es nicht unnötig kompliziert. Ja oder nein?«


  Sie taxiert den Hauptmann, um herauszubekommen, wasman ihm zumuten kann oder wie eng er die Grenzen zieht. Und sie kommt zu dem Schluß, daß mit ihm wohl nicht gut Kirschen essen sei. So schüttelt sie den Kopf.


  »Also nein?«


  Sie nickt.


  »Ja? Sie geben es zu?«


  »Nichts gebe ich zu. Wie kommen Sie überhaupt auf mich?«


  »Also gut. Beginnen wir den langen Marsch durch die Fragen und Antworten. Doch ich sage Ihnen: Am Ende werden wir gemeinsam dort ankommen, wo Sie jetzt schon sind.«


  Dieses Bonmot erfaßt Rosalinde Skoppina nicht. Etwas verwirrt schaut sie mal zu Weiß, mal zu Pauly. Der sagt: »Sie sind sowieso nicht der Typ, der lange durchhält. Wir kennen uns da aus. Sie kippen ganz schnell um. Wetten?«


  Natürlich ist ihr nicht nach Wetten, und ganz wohl ist ihr auch nicht mehr. Die Euphorie war von kurzer Dauer.


  »Wo waren Sie gestern nachmittag?« fragt Pauly.


  »In Blumenfeld bei meinen Eltern.«


  »Seit wann waren Sie dort? Seit gestern? Seit vorgestern?«


  »Seit vorgestern.«


  »Haben Sie den Ort seit vorgestern einmal oder mehrmals verlassen?«


  »Nein. Ich hab’ doch im Laden geholfen, weil die Heidi krank ist.«


  »Heidi? Ist das Ihre Schwester?«


  »Ja.«


  »Und dafür, daß Sie geholfen haben, hat Ihnen einer einen Rosenstrauß verehrt, nicht wahr?«


  »Das verstehe ich nicht.«


  »Hätte ich mir denken können. Dieser Strauß, der bei Ihnen in der Wohnung steht, ich meine die an der Maydorfer Landstraße, stammt nach Auskunft Ihres Mannes von Ihnen. Wie sind Sie an den Strauß gekommen? Und wie ist der Strauß in Ihre Wohnung gekommen?«


  Die junge Frau zieht die Stirn in Falten. Im Denken ist sie nicht sehr geübt, und sosehr sie ihr Gehirn auch zermartert, eine plausible Antwort fällt dabei nicht ab. Weiß übernimmt die Befragung.


  »Ich werde Ihrem Gedächtnis ein wenig nachhelfen. Da war ein Kunde, dem Sie etwas besonders Gutes haben zukommen lassen. Weil er so glücklich und zufrieden war, ist er am nächsten Tag wiedergekommen mit einem – Rosenstrauß. Stimmt das so etwa?«


  Die Frau nickt.


  »War das vorgestern?«


  Wieder nickt sie.


  »Die Eltern haben gesagt: Liebe Tochter, weil du uns so schön ausgeholfen hast, darfst du die Rosen behalten. Da haben Sie sie gestern nachmittag schnell nach Hause gebracht. Das stimmt doch?«


  Kopfnicken.


  »Na also, nun geht’s voran. Und vorhin, als Sie sich in den GOLF setzten, wohin wollten Sie da?«


  »Nach Hause.«


  »Einfach so? Ohne Verabschiedung?«


  Sie fühlt sich wie eine Maus in der Falle. Der Unterschied besteht darin, daß die Maus von dem Köder gelockt und von ihrer Freßgier getrieben wird, während sie den Eindruck hat, daß man sie langsam in die Falle hineinschiebt.


  »Wir haben Sie nach Frau Skoppina gefragt. Warum haben Sie nicht gleich zugegeben, Frau Skoppina zu sein?«


  Sie schaut nun rührend hilflos aus. »Noch nie in meinem Leben hatte ich mit der Polizei zu tun.«


  »Reden Sie doch keinen Unsinn! Die Polizei hat nur der zu fürchten, der genau weiß, daß dazu ein Grund besteht. Haben Sie einen Grund?«


  Zweifel und Unentschlossenheit drücken sich in den Gebärden der jungen Frau aus. Sie rutscht auf dem Stuhl hin und her, reibt die Hände, fährt sich durch das Haar. Ihre Pupillen bewegen sich wie ein Uhrpendel.


  »Wollen Sie uns nicht erzählen, was sich gestern abend im Taxi Ihres Schwiegervaters zugetragen hat? Sie können sich von Ihrer Furcht nur befreien, wenn Sie reden.«


  Man sieht ihr an, wie sie mit sich kämpft. Soll ich? Soll ich nicht? Endlich bricht der Widerstand zusammen. Was sie sagt, läuft wie ein Wasserstrahl aus ihr heraus. Weiß hat Mühe, das Aufnahmegerät schnell genug in Gang zu setzen.


  »Ich habe ihn erwartet, meinen Schwiegervater mit dem Taxi. Er wollte das Kind sehen, hatte er mir am Telefon gesagt. Beate, unsere Tochter. Abends gegen sechs. Na gut, hatte ich geantwortet. Ich dachte, sie sei zu Hause. Ich wollte Bruno, das ist mein Mann, mit ihr rausschicken. Ich selber hatte keine Lust. Aber Bruno war zum Training, das hatte ich vergessen. Und Beate war bei der Nachbarin. Da wollte ich nicht stören. So bin ich doch selber zu dem Taxi gegangen. Es stand schon dort, ganz pünktlich. Die Rosen hatte ich noch in der Hand. Ich öffnete die Wagentür, und aus einem plötzlichen Einfall heraus warf ich ihm den Strauß auf den Sitz an seiner Seite. ›Für deine Frau‹, sagte ich. ›Du schickst ihr Rosen?‹ fragte er ungläubig. ›Und warum nicht?‹ sagte ich. ›Ich bin eben nicht so knausrig, wie ihr es seid. Du kannst sie ihr ruhig mitnehmen. Sie sind ehrlich erworben.‹ – ›Was meinst du mit knausrig? Sind wir etwa knausrig?‹ fragte er. ›Ich setz’ mich nach hinten‹, sagte ich. Und das tat ich auch. Nun war er vor mir mit seinem dünnen, faltigen Hals. Mehr sah ich kaum. Nur noch die Mütze! Prinz Heinrich. Er zog die Brieftasche heraus, und ich sah, daß sie voller Scheine war, Hunderter und Fünfziger. Er fingerte einen Fünfziger hervor und reichte ihn mir über die Schulter. ›Da, kauf was für Beate. Wo hast du sie denn? Ich bin extra gekommen, um sie zu sehen.‹ – ›Du siehst sie, wenn es mir paßt‹, sagte ich. Er wedelte mir mit dem Schein vor der Nase herum. ›Los, nimm schon!‹ lockte er. Das fehlte mir noch, daß ich dem Dankeschön sagen soll. Was glaubt der wohl, wen er vor sich hat?


  ›Merk dir mal eins‹, sagte ich. ›Wenn meine Tochter was braucht, so kann ich es selber kaufen. Oder ich frage meinen Vater, der gibt mir zehn oder zwanzig solcher Scheine. Und ich muß nicht mal vor ihm niederfallen und mich bedanken.‹ Da wurde er wütend.«


  Rosalinde Skoppina macht eine Pause. Sie hat sich in Rage geredet. Es ist, als wiederhole sich das Geschehen vom Vorabend noch einmal. Die Kriminalisten schweigen. Sie wissen, die Frau wird weitersprechen, wenn sie sich etwas beruhigt hat. Und tatsächlich fährt sie bald darauf fort.


  »Er steckte den Schein zu den anderen und brabbelte vor sich hin: ›Die feine Dame will mein Geld nicht. Vielleicht kommen noch mal andere Zeiten.‹


  Das war mir zuviel. Ich entriß ihm die Brieftasche und. hielt sie zum Schabernack hinter der Rücklehne versteckt. Das brachte ihn in Harnisch. Er drehte sich mir zu und schrie: ›Sofort gibst du die Brieftasche her!‹ Ich lachte und sagte: ›Wolltest du mir nicht gerade Geld schenken? Dankeschön, ich bediene mich selber.‹ Er nahm das ernst und glaubte wohl, mir ging es ums Geld. Es kam zu einer Rangelei. Er griff nach meinen Haaren, absichtlich oder versehentlich, ich weiß es nicht. Aber ich kann es nun mal nicht leiden, wenn mir einer an die Frisur geht. Ich hob die Arme, er hatte nur Augen für die Brieftasche in meiner rechten Hand. Er entriß sie mir und steckte sie ein. Er rang nach Luft. Aber ich war auch außer Puste. Wieder brabbelte er vor sich hin. Ich hörte was von ›Bruno‹ und ›vergeblich gewarnt‹ und so. Langsam kam er wieder zu sich. Er drehte sich um und keuchte: ›Dir bringe ich noch bei, daß man mir kein Geld klaut.‹ Da habe ich rot gesehen. Mußte ich mir das gefallen lassen? Plötzlich hatte ich die Strumpfhosen in der Hand, die ich eingesteckt hatte, um Maschen aufnehmen zu lassen. Ich legte sie wie einen Kälberstrick um seinen Hals und zog sie fest. ›Von wegen Geld klauen‹, sagte ich. ›Dir werde ich es zeigen.‹ Er japste ein paarmal, dann sackte er in sich zusammen. Ich ließ locker und warf die Strumpfhosen in den Wagen. Die Rosen lagen noch auf dem Vordersitz. Ich nahm sie und lief nach Hause, stellte sie ins Wasser, wusch die Hände und ging zur Bushaltestelle.«


  Die junge Frau ist erleichtert. Sie hat sich tatsächlich etwas von ihrer Furcht befreit. Hauptmann Weiß sieht sie ungläubig an. »Deswegen haben Sie getötet?«


  »Ich habe ihn doch nicht getötet. Was denken Sie denn von mir! Einen Denkzettel wollte ich ihm verpassen. Weiter nichts.«


  »Und ehe Sie mit dem Bus zurückfuhren, sind Sie nicht noch einmal zum Taxi gegangen, um nach Ihrem Schwiegervater zu sehen?«


  »Nein, warum sollte ich?«


  »Wissen Sie nicht, daß er tot ist?«


  »Das hat die Schwiegermutter heute früh auch gesagt, als sie in Blumenfeld angerufen hat. Aber ich kann das nicht glauben. Als ich von ihm fortging, da schnappte er zwar nach Luft. Aber er war quicklebendig.«


  »Und die Brieftasche?« fragt Pauly. »Wo ist die Brieftasche Ihres Schwiegervaters geblieben?«


  Die junge Frau wird ärgerlich. »Jetzt fangen Sie auch noch damit an und glauben tatsächlich, daß ich ihn beklauen wollte.«


  »Entschuldigen Sie, aber schließlich waren Sie die letzte, die Alfred Skoppina lebend gesehen hat. Und da die Brieftasche nicht mehr vorhanden ist, liegt es doch nahe, anzunehmen, daß Sie sie haben.«


  »Er hat sie wieder eingesteckt, sagte ich doch.«


  Die junge Frau wird hinausgebracht. Für längere Zeit wird sie nicht mehr im elterlichen Laden stehen, um Fleisch zu verkaufen und Blumen zu empfangen.


  »Es ist nicht zu fassen«, tobt Weiß und läuft im Zimmer auf und ab. »Da wickelt diese Göre Strumpfhosen zusammen und würgt den Schwiegerpapa. Weil sie sich beleidigt fühlt. Und daß er dabei draufgeht, das kann sie sich später gar nicht erklären. Es ist wirklich nicht zu fassen.«


  »Hat sie nun die Brieftasche genommen oder nicht?« fragt Pauly.


  »Wenn du mich fragst, sie hat sie nicht genommen. Das paßt einfach nicht zu ihr. Geld ist für sie keine Versuchung. Hast du doch gehört. Ihr Papa spuckt fünfhundert oder tausend Mark aus, wenn sie will. Warum hätte sie uns den Diebstahl verheimlichen sollen, wenn sie das viel gewichtigere Würgen so einfach zugegeben hat.«


  »Dennoch ist die Brieftasche fort. Mit Geld und Papieren.«


  Weiß starrt vor sich auf den Boden. In Gedanken sieht er eine Spur, er wägt ab, ob es lohnen könnte, sie zu verfolgen. Am Ende erscheint sie ihm wichtig genug, einen Versuch zu wagen.


  »Wie hieß der Mann, der uns angerufen hat? Du weißt, wen ich meine, den, der neben dem Taxi gewartet hat und mit dem du gesprochen hast?«


  »Das war ein Herr Soltmann. Erwin Soltmann.«


  »Wo wohnt er?«


  Pauly blättert in seinem Terminkalender. »Frischauer Weg zwölf.«


  »Dahin fahren wir.«


  »Wie du willst. Ich mache aber darauf aufmerksam, daß nunmehr der Feierabend nicht mehr bevorsteht. Wir sind schon mittendrin.«


  »Einmal verschieben wirihn noch. Zum letztenmal heute, das verspreche ich dir.«


  »Und du wirst auf meine Begleitung nicht verzichten wollen?«


  »Selbstverständlich bist du dabei«, bestimmt Weiß. »Ich rekonstruiere«, sagt er. »Und wenn nach deiner Meinung etwas nicht stimmt, dann unterbrich mich. Der Busfahrer hat etwa um einundzwanzig Uhr fünfzehn angehalten und ist zum Taxi gegangen. Dort hat er, Soltmann getroffen, der gerade vorn aus dem Wagen stieg. Seiner Beobachtung nach war Skoppina noch am Leben. Die junge Frau Skoppina sagt, sie habe ihren Schwiegervater von hinten mit der Strumpfhose gewürgt, aber nicht getötet. Er sollte einen Denkzettel bekommen, aber nicht draufgehen. Skoppina lebte noch, als sie ihn verließ, und er lebte auch noch, als Schwindt in das Taxi schaute. Ist das soweit richtig?«


  Pauly nickt zustimmend. »Worauf willst du hinaus?«


  »Paß auf! Schwindt hat Soltmann am Taxi gebeten, uns anzurufen. Das war so ungefähr gegen einundzwanzig Uhr zwanzig. Und wann hat Soltmann uns angerufen? Erst etwa fünf oder zehn Minuten nach Schwindt. Und der ist inzwischen die gesamte Strecke mit dem Bus zurück in die Stadt gefahren, hat den Wagen an die Ablösung übergeben und ist nach Hause gelaufen. Warum hat Soltmann fast eine Stunde gebraucht, um mit uns zu telefonieren? Selbst wenn die Zelle in seiner Nähe gestört war, so hätte er mit etwas gutem Willen in zehn Minuten eine andere Möglichkeit gefunden.«


  Der Leutnant ist überrascht. So einfach ist das. Warum hat er nicht auch alle diese Ungereimtheiten erkannt?


  »Du hast recht. Und da ist noch die Brieftasche. Die junge Frau Skoppina hat behauptet, sie nicht an sich genommen zu haben. Ich jedenfalls glaube ihr das. Doch wo ist sie geblieben?«


  »Ich glaube, das reicht. Fahren wir!« sagt der Hauptmann.


  Es ist nicht leicht, den Frischauer Weg zu finden. Er liegt in einer Gartenkolonie.


  »Nichts als Lauben«, sagt Weiß und starrt in die Dunkelheit.


  »So etwas heißt heute Bungalow«, verbessert Pauly.


  Vor der Nummer zwölf steht ein alter WARTBURG.


  Im Häuschen ist Licht.


  »Was ist der eigentlich von Beruf?« fragt Weiß, bevor er aussteigt.


  »Er sagte: Gebäudereiniger.«


  »Er scheint sich nicht schlecht zu stehen – mit Bungalow und Wagen vor der Tür.«


  »Alles ist möglich, wenn man nicht so genau hinsieht.«


  »Diesmal werden wir ganz genau hinsehen«, meint Weiß und drückt auf den Klingelknopf.


  Soltmann steht sogleich in der Tür und ist sehr erstaunt. »Sie?« fragt er ungläubig.


  »Ja, wir sind es bloß«, sagt Weiß. »Wir kämen gern mal für kurze Zeit in Ihre Laube.«


  »Er meint: in Ihren Bungalow«, korrigiert Pauly. »Also: dürfen wir?«


  »Wenn’s denn sein muß. Aber ich bin in Eile.«


  »Wir sind nicht rücksichtslos, Herr Soltmann. Verstehen wir doch, immer etwas vor am Abend.« Weiß scheint sich seiner Sache sicher zu sein. Er wirkt aufgeräumt, fast vergnügt.


  In dem großen Zimmer, in das sie gelassen werden, sieht es unaufgeräumt aus. Das Bett ist lässig zugedeckt, auf dem mit einer schmuddeligen Wachstuchdecke bedeckten Tisch steht gebrauchtes Geschirr, in einer Ecke liegen Kartons. Es riecht verbrannt.


  »Wir haben vom Staatsanwalt die Genehmigung, uns in Ihrer Behausung umzusehen, falls Sie verstehen, was ich meine«, sagt Weiß. Er blufft, ohne im Augenblick zu wissen, ob das gut und nützlich oder verkehrt und gefährlich sein kann.


  »Sie wollen hier herumschnüffeln?«


  »Aber, aber…«, sagt Weiß. »Wir bringen alles wieder in Ordnung.« Zugleich wirft er Pauly, der seinen Mund schon zu einer in dieser Situation völlig unangebrachten Bemerkung öffnet, einen bohrenden Blick zu. Und der bringt ihn zum Schweigen, bevor noch ein Wort über seine Lippen gekommen ist. Glücklicherweise verlangt Soltmann nicht, das staatsanwaltliche Dokument zu sehen.


  Routinemäßig werden Kästen aufgezogen, es wird in Schränke und Regale gefaßt. Nichts. Weiß wird zunehmend kleinlauter. Er kneift die Lippen zusammen. Soltmann redet schon lange nicht mehr. Mit verschränkten Armen steht er neben der Tür und gibt sich mit etwas Mühe den Anschein, gute Miene zum bösen Spiel zu machen.


  Plötzlich, fast gedankenlos, zieht Pauly an einem Zeitungsstapel. Zwei Personalausweise fallen zu Boden. Im Nu ist Weiß neben ihm. Man hört beinahe, wie er aufatmet. Mit Daumen und Zeigefingern beider Hände greift er die Berliner Zeitungen und schüttelt sie. Ergebnis ist ein weiterer Personalausweis. Nun sind es schon drei. Pauly blättert sie durch und kontrolliert die Namen. Und es steigert Weiß’ Wohlbefinden fast ins Unermeßliche, als Pauly laut vorliest; »Alfred Otto Skoppina«.


  »Dachte ich’s doch«, triumphiert Weiß. Nun nimmt er sich Soltmann vor, nun ist er nicht ein bißchen kleinlaut, nun kneift er nicht mehr die Lippen zusammen. »Das werden Sie uns genau erklären müssen, Herr Soltmann. Daß der Taxifahrer, der gestern ermordet worden ist, Alfred Skoppina hieß, das wissen Sie. Sie haben schließlich seinen Ausweis. Also bitte!«


  »Mit dieser Geschichte habe ich nichts zu tun«, winselt Soltmann.


  »Uns interessiert zuerst einmal, wie Sie zu den Ausweisen gekommen sind.«


  »Die habe ich gefunden, aufgesammelt gewissermaßen. Sie glauben nicht, was die Leute alles verlieren. Sogar die Ausweise. In Kellerecken findet man so etwas, auf Dachböden.«


  »Wenn das so ist, dann können die Leute Ihnen dankbar sein, daß Sie so aufmerksam sind. Nur, warum haben Sie die Ausweise nicht an die Besitzer zurückgegeben? Oder an die Volkspolizei?«


  Soltmann hält den Kopf gesenkt und ist nicht gesprächsbereit.


  »Ich habe Sie etwas gefragt«, erinnert Weiß.


  »Ich sage nichts«, verkündet Soltmann. »Erst wenn ich mit meinem Rechtsanwalt gesprochen habe.«


  »In welchem Film haben Sie das denn gesehen? Wenn Sie mich fragen, so hätte ich Ihnen den Rat gegeben, viel früher mal mit Ihrem Rechtsanwalt zu sprechen, bevor Sie diese herumliegenden Ausweise eingesammelt haben. Antworten Sie bitte!«


  Soltmann ist es nun, der die Lippen aufeinanderpreßt, um nur kein Wort hinauszulassen.


  »Es ist nicht so, daß wir Ihre Erläuterungen unbedingt brauchen. Wir weisen Ihnen Punkt für Punkt nach, aus und mit welchen Brieftaschen Sie diese Ausweise an sich gebracht haben. Zuerst aber geht es um den Taxifahrer. Woher haben Sie seinen Ausweis?«


  »Das war so. Ich wollte doch zurück in die Stadt und sah plötzlich ein Taxi…«


  Pauly unterbricht ihn. »Das kennen wir schon. Legen Sie mal ‘ne andere Platte auf!«


  »Der Mann war tot. Habe ich gleich gesehen. Für so etwas habe ich einen Blick. Aber er hielt seine Brieftasche in der Hand. Da dachte ich, was braucht ein Toter noch eine Brieftasche und Geld und so was. So habe ich sie ihm abgenommen. Das war alles.«


  »Und in dem Moment kam der Busfahrer und sah, wie Sie aus dem Taxi stiegen«, fährt Weiß fort.


  »Ja«, sagt Soltmann kleinlaut.


  »Nun hat aber Herr Schwindt, der Busfahrer, ausgesagt, daß Herr Skoppina im Taxi gar nicht tot war, sondern noch geatmet hat.«


  »Wie will er das gesehen haben. Er hat nicht einmal die Wagentür geöffnet.«


  »Wie Sie es getan haben, um an die Brieftasche zu kommen.«


  »Ja, ich weiß, das war ein Fehler. Mich hat schon mein Gewissen geplagt. Morgen hätte ich die Brieftasche zu Ihnen gebracht. Ehrlich!«


  Pauly lacht auf. »Man sieht es Ihnen an, ich meine: die Plagen von Ihrem Gewissen.«


  Obwohl der Hauptmann keinesfalls abgespannt wirkt, hält es Pauly für angebracht, ihn ein wenig zu unterstützen. Und der läßt es geschehen.


  »Sagen Sie, Herr Soltmann, die Telefonzelle in der Nähe des Unglücksortes hat wohl nicht funktioniert?«


  Soltmann dreht sich nun Pauly zu und schaut ihn erstaunt an. »Doch…, nein…, das heißt…«


  »Stottern Sie doch nicht! Haben Sie uns von dieser Zelle aus angerufen oder nicht?«


  »Angerufen? Ja, natürlich habe ich Sie von dort angerufen. Von woher denn sonst?«


  »Und über die Straße bis zur Telefonzelle haben Sie eine knappe Stunde gebraucht?«


  »Nein, das war doch anders. Ich habe versucht, von dort zu telefonieren. Aber es klappte nicht. Sie bringen mich aber auch ganzdurcheinander. Ich mußte nach einem Anschluß suchen, von dem aus ich Verbindung bekam. Ich bin eine ganze Weile umhergelaufen.«


  »Von wo haben Sie dann telefoniert?«


  »Ich kenne mich in der Gegend überhaupt nicht aus. Ich bin die Hauptstraße und alle möglichen Seitenstraßen abgelaufen, ehe ich eine andere Telefonzelle gefunden habe.«


  »Wir werden das nachprüfen. Aber nun noch etwas anderes, Herr Soltmann.«


  Der junge Mann hat seine gespielte Sicherheit eingebüßt. Er schaut wie ein aufgeschrecktes Kaninchen mal zu Weiß, dann zu Pauly. Es ist eine lautlose Treibjagd.


  Pauly nähert sich ihm bis auf zwei Schritte, dann reißt er den Arm hoch und hält etwas in die Luft. Es ist eine Strumpfhose. Sie ist teilweise angeschmort. Selbst Weiß ist überrascht und wartet gespannt auf das, was nun geschehen wird.


  »Aus Ihrem Ofen, Herr Soltmann. Wollten Sie damit heizen?«


  »Das ist nicht…, das habe ich nicht…, das wollen Sie mir unterschieben.«


  »Weshalb sollte ich das? Es ist eine Strumpfhose. Und wenn nicht alles täuscht, dann ist es die, mit der der Taxifahrer Alfred Skoppina erwürgt wurde. Die junge Frau, seine Schwiegertochter, hat ihm auf solche Weise einen Schreck einjagen wollen. Fürwahr kein sehr schöner Zug an ihr. Aber sie hat sie nicht für so wichtig gehalten, daß sie sie eingesteckt und daheim verbrannt hätte. Sie hat sie einfach im Taxi irgendwo hingeworfen. Es war für sie kein Mordwerkzeug. Bei Ihnen war es anders. Als Sie die Tür des Taxis öffneten und den Zustand des Fahrers erkannten, haben Sie die fortgeworfene Strumpfhose entdeckt. Wahrscheinlich lag sie im Fond. Sie haben sich Ihren Reim darauf gemacht. Vielleicht haben Sie die junge Frau sogar beobachtet. Auf jeden Fall haben Sie ihr Werk vollendet. Hätten Sie die Strumpfhose liegenlassen, wo sie im Taxi lag, die junge Frau hätte es dann schwer gehabt, zu beweisen, daß sie ihren Schwiegervater nur gewürgt, aber nicht erwürgt hat. Sie haben den Taxifahrer getötet. Sie haben ihn durchsucht. Sie haben seine Brieftasche gefunden – in seiner Jacke, nicht in der Hand – und haben sie gestohlen, wahrscheinlich noch anderes. Das alles geschah, nachdem Sie der Busfahrer verlassen hatte. Später haben Sie uns von der Zelle, die übrigens völlig intakt ist, verständigt. War es so, Herr Soltmann?«


  Der junge Mann hat den Blick gesenkt. Die Treibjagd ist zu Ende. Die Falle ist zugeschnappt. Er schüttelt nicht den Kopf, und er nickt nicht. Er steht nur da und weiß, es hat eine Zukunft begonnen, die keine mehr ist.


  »Donnerwetter!« sagt Hauptmann Weiß. »Das war brillant.«


  Dieses Lob freut Leutnant Pauly sehr. Und in diesem Augenblick wünscht er sich gar nicht mehr zurück in seinen Schlenki von vorgestern.


  Erwin Soltmann. Achtundzwanzig Jahre alt. Vater Emil Soltmann, Bürobote, neunzehnhundertdreißig in Leipzig geboren. Mutter Mathilde Soltmann, geborene Wildt, Näherin. Abschluß der Schule mit der achten Klasse, danach Ausbildung als Gebäude- und Fassadenreiniger, seitdem in einer Produktionsgenossenschaft tätig. Nicht verheiratet, ein uneheliches Kind, für das Unterhalt zu zahlen ist. Größe ein Meter dreiundachtzig, Gewicht achtzig Kilogramm. Welliges blondes Haar, kräftige Gestalt. Vorstrafen: ein Jahr mit Bewährung wegen Diebstahls und eineinhalb Jahre wegen Scheckbetrugs. Mit Hilfe einer Bürgschaft von Betriebskollegen seit vier Jahren straffrei.
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