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  Das Direktionsgebäude des Ossenheimer Fahrzeugwerkes, um dessen Funktionieren Walter Reichel sich als Hausmeister kümmerte, überragte mit seinen sechs Etagen die Montage- und Lagerhallen.


  Vor drei Jahren vertraute man Reichel das neue Bauwerk an, er empfand es als Beförderung, obwohl sein Lohn sich nur geringfügig erhöhte; wichtiger war ihm, aus dem Kollektiv der Reparaturbrigade auszuscheiden, in dem sich der Eigenbrötler schwertat. Als Hausmeister leitete er die werkfremden »Saubermänner« an, die einmal wöchentlich die Flure reinigten. Sonst bestand seine Tätigkeit vor allem darin, verbrauchte Glühbirnen und Leuchtstoffröhren auszuwechseln sowie defekte Schlösser zu reparieren; bei sechs Etagen mit jeweils zweiunddreißig Büros eine nie endende Beschäftigung; nicht zu vergessen die Reinhaltung der in jedem Stockwerk vorhandenen Sanitärräume.


  Das Hausmeisterbüro befand sich im Kellergeschoß, Reichel betrachtete es als sein Refugium Hierher verirrte sich selten jemand, seine Aufträge bekam er meist telefonisch übermittelt. Die übrigen am Kellergang gelegenen Räume bargen Reinigungsmittel, Büroinventar und Ersatzteile.


  Am Nachmittag des letzten Freitags im August führte Reichel den elektrischen Mäher über den Rasen, auch das gehörte zu seinen Pflichten. Er schob lustlos das brummende Gerät vor sich her. Die Rasenfläche vor dem Direktionsgebäude, mit den darin stehenden Koniferen, die er bei Trockenheit wässern mußte, war seiner Meinung nach viel zu großzügig bemessen.


  Da seine Nickelbrille von der Nase zu rutschen drohte, trocknete er mit dem Ärmel seines grauen Kittels das schweißnasse Gesicht.


  »Hallo, Handschuh!« rief ein jüngerer Kollege, der in Jeans und buntem Hemd die Eingangsstufen herabstürmte. »Ein Verbesserungsvorschlag von mir: Ein Schäfer soll seine Pfennigsucher drübertreiben. Das erspart Ihnen ’ne Menge Arbeit! Ein schönes Wochenende!«


  »Danke! Ein gleiches, Kollege Schneider!« rief Reichel ihm nach, als der andere in Richtung Parkplatz davoneilte. ›Blöder Fatzke!‹ fügte er in Gedanken hinzu. Er ließ den Stromgriff los, und der Rasenmäher verstummte. Mit nervös zuckendem rechten Mundwinkel starrte Reichel dem Ingenieur hinterher. Der Scherzname »Handschuh« war vor einem Jahr aufgekommen und haftete ihm an wie eine Klette dem wollenen Pullover. Damals fing er an, bei schmutzigen Arbeiten seine Hände mit Gummihandschuhen zu schützen.


  Auf den Mäher gestützt, gab sich Reichel einem seiner vielen Tagträume hin, vertauschte seine Position mit der des Ingenieurs Schneider, ließ diesen in den grauen Kittel schlüpfen und den Mäher über die Grasfläche schieben, sich selbst sah er in dem Büro sitzen, in der fünften Etage, mit dem Ausblick über Ossenheim hinweg bis zu den bewaldeten Hügeln. An Schneiders Statt lief er durch die Werkhallen, verteilte anerkennende Worte an bewährte Kollegen, rügte, wo es notwendig war, und man begegnete ihm mit Respekt.


  In den liebsten seiner Träume versetzte er sich, als der Wolga des Kombinatsdirektors vor dem Eingang stoppte und Doktor Schubert ausstieg. Nicht allein der Ranghöhe wegen sah er sich auf dessen Posten, mehr noch deshalb, weil der Doktor eine gewisse Ähnlichkeit mit ihm hatte; auch Schubert war nur mittelgroß und besaß schütteres aschblondes Haar, doch statt einer Nickelbrille trug er eine aus breitrandigem Schildpatt, die seinem Gesicht etwas Markantes verlieh.


  Es widerstrebte Reichel, in Schuberts Gegenwart untätig zu sein, er drückte den Stromgriff und schob den Rasenmäher wieder vor sich her. So entging ihm der freundliche Zuruf seines obersten Chefs, aber dessen grüßende Handbewegung erwiderte er.


  An seiner Stelle, dachte Reichel, ginge ich zu meinem Hausmeister hin, reichte ihm die Hand und fände ein paar Worte. Die Vorstellung, daß Schubert und nicht er den Rasenmäher schob, ließ ein zufriedenes Grinsen in seinem Gesicht erscheinen.


  Nachdem der Rasen gemäht war, brachte Reichel das Gerät in den Schuppen und ging in sein Büro hinunter; seine Schritte dröhnten hohl im Kellergang, an dessen Decke Rohre wie im Innern eines Schiffes verliefen. Nach der Hitze draußen empfand er die Kühle als angenehm.


  Auf der an der Tür befestigten Schiefertafel stand in krakeliger Schrift, daß im Waschraum vierhundertzwölf ein Wasserhahn defekt sei. Reichel brummte ungehalten, eine Stunde vor Feierabend fing er ungern etwas Neues an, doch in der vierten Etage saß die Kombinatsleitung. Reichel betrat sein dürftig ausgestattetes Büro; der Schreibtisch, den er selten benutzte, zwei Schränke und einige Stühle waren das ganze Mobiliar. Die beiden Fenster unter der Decke besaßen Milchglasscheiben, um den Einblick zu verwehren. Die weißgetünchten Wände hatte er mit Bildern aus Illustrierten beklebt, meist Landschaften und Tiere.


  Eine Tür führte in die Hausmeisterwerkstatt, deren Ausstattung das Herz eines jeden Bastlers höher schlagen ließ; sie erlaubte Reparaturen als Tischler, Glaser, Klempner, Elektriker oder Schlosser und Mechaniker. Da Reicheis Fähigkeiten auf allen diesen Gebieten im Werk bekannt waren, hatte der Kaderdirektor ihm die Hausmeisterstelle angeboten. Nur die auf einem Werkzeugschrank liegende Matratze wirkte fehl am Platz; wenn Reichel sie gelegentlich als Ruhelager benutzte, verschloß er stets die Tür.


  Ehe er in einem Schub nach Dichtungsscheiben kramte, zog er Gummihandschuhe an, streifte sie jedoch ab, als er mit dem Fahrstuhl in die vierte Etage hinauffuhr. Die Reparatur des Wasserhahnes führte er wieder mit Handschuhen aus.


  Reichel verließ als letzter Werktätiger das Gebäude und gab seine Schlüssel beim Pförtner ab, dessen Wunsch für ein erholsames Wochenende erwiderte er mit stummem Kopfnicken.


  Der Kollege in dem gläsernen Verschlag blickte dem Hausmeister kopfschüttelnd hinterher. Ob Sommer oder Winter, Reichel trug stets einen grauen Anzug, einen unauffälligen Pullover und eine knautschige Mütze, dazu die unkleidsame Brille mit dem verbogenen Drahtgestell. Dabei war Reichel keine fünfzig Jahre alt, und die richtige Frau würde etwas aus ihm machen. Aber der Hausmeister, sagte man, wohnte bei seiner Mutter und versorgte die behinderte alte Frau.


  Der giftgrüne Trabant rollte seit anderthalb Jahrzehnten, und die sah man ihm an. Reichel fuhr zu einer entfernten Kaufhalle, damit Kollegen seinen prallvollen Einkaufswagen nicht sehen konnten. Er verteilte die Einkäufe auf zwei Beutel, von denen einer im Kofferraum verblieb, als er den Trabi vor dem viergeschossigen Neubau abstellte.


  Auf dem Balkon im Hochparterre, hinter blühenden Geranien verborgen, wartete Frau Reichel auf das vertraute Motorengeräusch; als sie es hörte, ging sie ihrem Sohn an zwei Stöcken in die Diele entgegen.


  »’n Abend, Muttsch!« Er küßte sie auf die Wange und führte sie behutsam in die Küche.


  »’n Abend, Jungchen!« sagte sie, als wäre er sechzehn und nicht sechsundvierzig.


  Auf dem Küchentisch stand das Geschirr fürs Abendbrot, freitags war es ihm recht, da hatte er es eilig, in der Woche mochte er das nicht, weil es sie anstrengte.


  »Fährst du heute auch wieder?« fragte sie und hätte es sich sparen können, denn seine Hektik verriet, daß es ein Wochenende wie jedes davor werden würde und daß er erst am Sonntagabend zurückkehrte. Mit Wehmut dachte sie an die Jahre, als sie noch besser laufen konnte und man vieles gemeinsam unternahm.


  »Ja, Muttsch, ich fahre. Ich fühle es, ich komme ein gutes Stück weiter«, versicherte er, räumte das Eingekaufte fort und richtete das Abendbrot.


  »Nimm es mir nicht übel, Jungchen, wenn ich danach frage. Ich möchte es gern noch erleben, wenn dein Buch erscheint. Wie lange, meinst du, dauert es noch?«


  Walter Reichel zerteilte ihre Brotschnitte in Häppchen und antwortete: »Geduld, Muttsch! Vergiß nicht, ich schreibe keinen Schmöker, sondern Literatur!«


  Seine Mutter verbarg ihre Miene hinter der erhobenen Tasse. Sie kam gegen den Zweifel nicht an, daß es ihm so ergehen könnte wie mit seiner Ausbildung als Maschinenbauer, die er im zweiten Jahr abbrach, statt dessen wechselte er als Anlernling von einem Beruf zum anderen, verstand von jedem etwas, doch beherrschte keinen richtig.


  Er verschlang hastig die Schnitten und blickte forschend auf seine Mutter. »Ich sehe dir an, was du denkst«, sagte er und tat gekränkt. »Du glaubst, mit dem Roman geht es mir wie mit meiner Erfindung? Die wollte man nicht haben, da sie den Schienenverkehr revolutioniert hätte.«


  »Weil sie auf einem Denkfehler aufbaute«, widersprach sie eigensinnig, »ich hatte den Brief gelesen.«


  Es lag ja nicht allein an seiner verkorksten Berufsausbildung und der mißglückten Erfindung, daß sie seinen literarischen Ambitionen mit Skepsis begegnete. Als er vor zwei Jahren im Theaterzirkel des Betriebes für einen erkrankten Darsteller einsprang, stand in der Werkzeitung zu lesen, daß er die Rolle mit Bravour gemeistert habe. Damals behauptete er euphorisch, nun seine wahre Begabung entdeckt zu haben. Frau Reichel seufzte, als sie daran dachte, wie rasch seine Begeisterung vergangen war, als er kompliziertere Texte lernen sollte. Mit dem Hinweis auf seine pflegebedürftige Mutter hatte er sich aus dem Zirkel zurückgezogen.


  Walter Reichel ignorierte den Widerspruch seiner Mutter, preßte die Lippen aufeinander und blickte auf die Wanduhr. »Ich muß los, Muttsch!«


  »Würde Frau Krüger sich nicht um mich kümmern, dann ginge das gar nicht«, nörgelte sie.


  »Du hast recht, dann müßte ich das Schreiben aufgeben. Ich brauche dafür Abgeschiedenheit und Ruhe.«


  »Und die hast du bei diesem Herrn…?«


  »Graupner. Ja.«


  »Mal ein paar Seiten vorlesen, geht das nicht? Du würdest mir eine große Freude machen.«


  »Ach, weißt du, das wäre so, als wolltest du die Schönheit eines Bildhauerwerks schon nach den ersten Meißelschlägen beurteilen.«


  »Ich dachte nur… Du arbeitest doch schon seit einem Jahr daran?« Es klang unsicher.


  Er tröstete sie, bald wäre es soweit, daß er Passagen daraus vorlesen könnte. Dann beeilte er sich, küßte ihre Stirn und ging.


  Der Trabant rollte auf der Autobahn in Richtung Berlin, umfuhr die Hauptstadt der DDR auf dem Ring und verließ diesen, um den nördlich gelegenen Ausflugsort zu erreichen, der zugleich Endstation der S-Bahn war. Der Trabant fuhr die langgestreckte Hauptstraße entlang, vorbei an Ausflugslokalen und hübschen Häusern in gepflegten Gärten. Campingplatzbewohner und Tagesurlauber flanierten an diesem lauen Sommerabend durch den gern besuchten Ort.


  Der Hausmeister des Ossenheimer Fahrzeugwerkes lenkte seinen PKW in eine Nebenstraße mit buckligem Pflaster, das aber bald endete. Danach bestand die Fahrbahn aus einer festen Grasnarbe. In den Waldgärten beiderseits des Fahrweges standen alte Kiefern. In einem Maschendrahtzaun waren die beiden Türflügel der Einfahrt einladend geöffnet. Reichel bog in das Grundstück ein und lenkte den Trabant in die neuerbaute Doppelgarage.


  Von der Bank vor dem Häuschen erhob sich ein Mittsechziger und ging dem Ankömmling entgegen, der mit dem prallen Einkaufsbeutel die Garage verließ. Die Männer umarmten sich schulterklopfend.


  »Da biste ja, Walter!« begrüßte der Alte den Gast.


  »’n Abend, Eddi! Wie geht es dir?« Reichel musterte Graupner verstohlen, daß der zwanzig Jahre mehr auf dem Buckel hatte, sah man ihm nicht an, auch war er größer und stämmiger als Reichel.


  »Mir jeht’s jut, danke der Nachfrage«, antwortete Eduard Graupner. »Bloß manchmal denke ick freitachmorjens, ob Walter ooch kommen wird? Ick habe sonst nischt, wodruff ick mir freuen könnte.«


  In der Küche verstauten beide den Beutelinhalt in Kühlschrank und Spind; mit einer Buddel Klaren und einigen Flaschen Bier gingen sie in die Veranda.


  Draußen sank die Dämmerung herab. Die Konturen von Büschen und Bäumen verschwammen unscharf, wie auf einem unterbelichteten Foto. Die Lampe auf dem Tisch warf einen kreisrunden Schein. Graupner holte zwei Biergläser und eines für den Schnaps. Als er es vollgoß, sah er seinen Freund fragend an. »Oder willste ooch een’n?«


  »Nein, danke, Eddi! Du weißt doch, ich fahre morgen zeitig los.«


  Graupner nickte, er hatte es nicht anders erwartet; ein, zwei Flaschen Bier verschmähte Reichel dagegen nicht. Die Männer lehnten sich in die knarrenden Korbstühle zurück und genossen den Abendfrieden.


  »Und wat jib’s Neuet?« wollte Eddi wissen. »Seit ick Rentner bin, erfahre ick reenewech nischt mehr. Die einzije Abwechslung, wo ick mir jönne, is montachs der Senjorenklub und mittwochs der Skat in de ›Waldschenke‹.«


  »Du kannst dir doch, wenn du willst, dreimal in der Woche die › Waldschenke‹ leisten, Eddi.«


  Damit lieferte er ein unerschöpfliches Gesprächsthema, denn Graupner nickte heftig. »Und wem verdanke ick det…? Dir.«


  Walter Reichel winkte geschmeichelt ab und nahm einen Schluck Bier, aber Eddi war nicht mehr zu bremsen.


  »Junge, Walter, wie die Zeit verjeht. Nu is det schon een Jahr her, wo du mit ’n Mal hier uffjekreuzt bist!«


  »Es war gar nicht einfach gewesen, dein Grundstück wiederzufinden. Seit wir hier deinen fünfundfünfzigsten Geburtstag gefeiert hatten, waren zehn Jahre vergangen.«


  »Jaja, die Zeit verrinnt«, wiederholte Eddi melancholisch. »Bald dadruff hatten sie mir einjebuchtet. Beim Ausliefern an die Verkaufsstellen bin ick manchmal jestolpert und mit beede Hände in die Wurschtkisten jefall’n – und jedetmal blieb wat an meine Pfoten kleben. Zwee Jahre hatte ick abjebrummt – det dritte harn se mir jeschenkt. Kaum war ick raus, da hat meine Hilde ’n Abjang jemacht. Ick gloobe, sie hatte sich zu sehr jejrämt.«


  Eddi schneuzte sich die Nase.


  »Laß gut sein«, beschwichtigte Reichel. »Darüber haben wir doch schon hundertmal gesprochen. – Jedenfalls hattest du damals dichtgehalten und nicht verraten, daß ich als Betriebsschlosser an der Klauerei beteiligt gewesen war. Dann wäre ich mit in die Kanne gegangen.« Nun klang auch seine Stimme bewegt.


  »Wie hätte ick dir verzinken können, Walter? Sach ma selber. Wo du wußtest, wat in de Nachtschichten bei mir jeloofen war. Hättest du dann jesungen, hätten se mir ’n paar Jahre mehr uffjebrummt!«


  »Vielleicht, vielleicht auch nicht… Jedenfalls lag es mir immer auf der Seele: Dem Eddi Graupner bist du was schuldig. Solltest du jemals die Möglichkeit haben, dann machst du das gut.«


  »Und det haste jetan – und tust det noch, alter Junge! Ick könnte übrijens glatt dein Vater sind.« Eddi kippte den dritten doppelten Klaren. »Weeßte, wat ick an dir bewundern tue? Det soll ma erst eener nachmachen: Im Tele-Lotto ’n Fünfer abstauben – und zu keene Menschenseele een Wort, nich ma zu de eijene Mutter! Wieville war det?«


  »Einhundertachtundzwanzigtausend und ein paar Zerquetschte!« antwortete Reichel und drehte gedankenvoll sein Bierglas auf dem Untersatz; ein Nachtfalter flog unermüdlich immer wieder gegen den Lampenschirm. Reichel lehnte sich zurück, daß der Korbstuhl ächzte, und brachte sein Gesicht in den Schatten. »Weil ich wußte, Eddi, daß du verschwiegen bist, konnte ich mir ein Stück Freiheit kaufen. Seit Vaters Tod, da war ich zwölf, hatte Muttsch sich an mich geklammert und behütet mich wie eine Glucke. Sie gönnte mir keine Freundschaften, weil sie fürchtete, man würde mich verderben. Noch schlimmer wurde es, als ich anfing, mich für Mädchen zu interessieren. Sie hatte eine nach der anderen vergrault.«


  »Mensch, Walter«, schnaufte Eddi und goß den vierten Doppelten ein, »konnteste dir nich uff die eigenen Beene stellen?«


  »Das ging nicht. Muttsch war damals schon leidend.« Reichel trank sein Bier und wischte über den Mund. »Weißt du, man kann einen Menschen seelisch grausamer martern als mit körperlicher Gewalt.«


  »Soll ick dir mal wat sagen?« Eddi beugte sich über den Tisch zu ihm hin. »Ick dachte manchmal, wat für ’n verrücktet Huhn is doch der Walter. Zieht Woche für Woche seine Schau ab. Hat er ’n Sparr’n? Aber nu – nu versteh ick dir!«


  »Natürlich gab es Frauen, aber nur solche, die fürs Bett gut waren, eine für immer war nie dabei. Außerdem…« Reichel verstummte.


  »Außerdem?«


  »Außerdem konnte ich Muttsch nicht im Stich lassen.« Nach einer Pause ergänzte er heftiger: »Herrgott, ja! Ich hänge doch auch an ihr.«


  Eduard Graupner lenkte das Gespräch in eine weniger dramatische Richtung und auf sein Lieblingsthema: »Und vor eenem Jahr stehste unverhofft hier uff de Schwelle und sachst: ’n Abend, Eddi, alter Junge! Endlich habe ick dir jefunden!«


  »Ich hielt es für einen Wink des Schicksals, als du sagtest, daß ich dich vier Wochen später nicht mehr angetroffen hätte…«


  »…weil een Tischlermeester meine Hütte koofen wollte, stimmt! Mann, Walter, war der Leimtopp sauer, als ick ihm sachte, so und so, ick hätt’s mir anders überlegt, ick verkoofe nich! Und det jing nur, weil du mir vierzigtausend Piepen hinjeblättert hattest – und wir haben nie wat schriftlich jemacht.«


  »Doch«, widersprach Reichel, »du hast mir ja alles als Erbschaft überschrieben, für den Fall, daß du vor mir den Löffel abgibst.«


  »Stimmt. Aber laut Jrundbuch jehört die Hütte noch mir. Sojar dein Mazda looft uff meinen Namen, wo ick nich ma ’n Führerschein habe«, erklärte Eddi und fügte hinzu: »Weshalb du mir als Käufer vorjeschoben hast, habe ick nie richtich kapiert!«


  »Weil Muttsch es durch einen Zufall hätte erfahren können. Wie sollte ich ihr dann das viele Geld erklären, das wir dem Bäckermeister für den Mazda hingeblättert haben?«


  »Is denn noch wat übrig von die hundertachtundzwanzig Riesen?« fragte Eddi.


  »Keine Sorge«, versicherte Reichel, »eine Weile langt es noch.«


  »Mir blieb nischt andret übrich, als det Häuschen zu verkoofen«, rechtfertigte Eddi seinen damaligen Entschluß. »Det Dach mußte jemacht werden, und uff de Kasse keene müde Mark. Det war allet für den Schadenersatz druffjejangen, zu dem ick verdonnert worden war, sojar Hildes Sterbejeld. Und denn die kleene Rente, aber dann kamst du!« Eddi schluckte gerührt.


  »Weißt du«, begann Reichel nach einer längeren Pause, in der sie stumm nach draußen in die Dunkelheit geblickt hatten, »meine alte Dame wird ungeduldig. Ich setze sie einfach mal in den Trabbi und kutsche sie her.«


  »Ick verstehe, damit sie sich dein Dichterzimmer ankieken kann.« Eddi kicherte, denn nach dem fünften Doppelten war er nicht mehr der Nüchternste. »Vorher muß ick aber etlichet ausräumen. Und wenn sie deinen Roman sehen will und du wat vorlesen sollst?«


  »Das mache ich«, versicherte Reichel vergnügt, »statt auf der Werkbank ein Auge voll Schlaf zu nehmen, habe ich aus einer alten Schwarte abgeschrieben. Das wird ihr gefallen, wenn ich es vorlese.«


  »Du bist ’n Filou, aber ’n Kumpel!« Eddi gähnte. »Du, nimm’s nich krumm, ick habe meine Bettschwere, ick jeh in die Heia.«


  »Für mich wird es auch Zeit«, sagte Reichel, »um fünf ist die Nacht vorbei.«


  In der Veranda erlosch die Lampe. Im Garten rief ein Käuzchen, und der Nachtwind rauschte in den Kieferwipfeln. Nur durch die Vorhänge des Hinterzimmers fiel noch eine Zeitlang Licht.


  Dort begann Walter Reichel seine wundersame Verwandlung. Wie eine Schlange sich häutet, so streifte auch er die Kleidung vom Leibe, bis er splitternackt dastand; nur kroch eine Schlange niemals wieder in ihre alte Haut zurück, wie er es am Sonntagabend tun würde. Sorgfältig legte er die Wäsche in den linken Teil des Kleiderschrankes und hängte den Alltagsanzug auf einen Bügel. Danach badete er, obwohl die Sickergrube es schlecht verkraftete.


  In sein Zimmer zurückgekehrt, hörte er Eddi nebenan schnarchen. Trotzdem verriegelte er die Tür, bevor er die feuerfeste Kassette aus dem Schrank holte, auf den Tisch stellte und sie öffnete. Der Deckel schmatzte wie eine Tresortür, als er ihn anhob.


  Reichel vertauschte seinen Personalausweis und den Führerschein und wurde der Bürger der Deutschen Demokratischen Republik Walter Wagner, wohnhaft in Berlin-Friedrichshagen, Fürstenwalder Damm. Beide Dokumente stammten aus jener Brieftasche, die er in der U-Bahn gefunden hatte, und die Fotos wären ihm verblüffend ähnlich gewesen, hätte er die Haarfülle besessen, die das Haupt jenes Walter Wagner zierte.


  Die einhundert Mark in der Brieftasche beanspruchte er ohne Skrupel als Finderlohn. Der Fund war bereits postgerecht verpackt, um ihn dem Verlierer anonym zuzusenden, als ihm blitzartig die Eingebung kam, daß eine Perücke genügte, um ihn in einen amtlich beglaubigten anderen Menschen zu verwandeln. In ungezählten schlaflosen Stunden waren jene Pläne gereift, die er seit einem Jahr verwirklichte. Lediglich Wagners Wohnadresse in Berlin-Weißensee, Parkstraße, hatte er in dem Peronalausweis in Berlin-Friedrichshagen, Fürstenwalder Damm, von einem einschlägigen Könner ändern lassen.


  Beide Dokumente hatten inzwischen ihre Feuertaufe in Hotelrezeptionen und bei einer Verkehrskontrolle bestanden.


  Walter Reichel nahm ein Päckchen aus der Kassette, strich zärtlich darüber und schlug die Umhüllung auseinander; er nahm fünf von den einhundertundzehntausend Mark heraus. So wie jedesmal erfreute er sich an seinem Schatz und blätterte in den noch verbliebenen roten und blauen Geldscheinen. Dann legte er sie in die Kassette zurück. Er lauschte zur Wand hin, Eddi schnarchte noch immer.


  Der Anblick des Geldes hatte seinen Puls beschleunigt und seine Brust beengt, allmählich erst löste sich die Verkrampfung, und er vermochte wieder unbeschwert zu atmen.


  Reichel packte seinen eleganten Koffer. Die maßgeschneiderten Hemden mit dem Monogramm WW hatte Eddi wie eine perfekte Hausfrau behandelt. Die drei Anzüge im rechten Schrankteil verströmten den Duft eines exquisiten Herrenparfüms.


  Vor dem Spiegel probierte Reichel die Perücke auf, das unverschämt teure Erzeugnis eines Haarkünstlers. Wie immer bestaunte er seine verblüffende Verwandlung. Er lächelte nachsichtig, als er an Eddis spontane Äußerung dachte: »Mit den Mottenfifi uff de Omme siehste zehn Jahre jünger aus!«


  Endlich ging er zu Bett, erfüllt von der Freude auf die beiden nächsten Tage; im Hinterzimmer erlosch das Licht.


  Walter Wagner alias Reichel lenkte den goldmetallic-farbenen Mazda auf den Parkplatz der »Pension Strandburg«. Der Motor verstummte, und Reichel-Wagner hörte das Rauschen der Brandung jenseits der Düne, er stieg aus und atmete genießerisch den unverwechselbaren Meeresgeruch ein. Den dreistöckigen Bau mit der weißen Fassade und den dunkelbraunen hölzernen Baikonen, der gegen Ende des vorigen Jahrhunderts errichtet worden war, empfand er mittlerweile als ein zweites Zuhause.


  Reichel-Wagner musterte sich in der Türscheibe seines Pkw. Niemand würde daraufkommen, daß seine Haarpracht nicht echt war. Der cremefarbene Anzug, die seriöse Krawatte, seine brillantbesetzte Armbanduhr und die Goldrandbrille verliehen ihm das Image einer betuchten Persönlichkeit. Befriedigt registrierte er, daß alle Tische auf der Terrasse besetzt waren.


  Vor drei Tagen hatte der Urlauberdurchgang gewechselt, somit brachte man ihm freundliches Interesse entgegen, als er mit seiner Reisetasche die Terrasse betrat.


  Der alte Heinrich, das Faktotum des Hauses, hatte seine Ankunft beobachtet und eilte hinaus. Das mochte die Pensionsgäste wundern, denn sonst war er zugeknöpft. Man wußte ja nicht, daß an jedem Wochenende, das Reichel-Wagner hier verbrachte, ein roter Fünfziger in die Tasche des Alten wechselte.


  »Guten Morgen, Herr Wagner!« grüßte Heinrich und nahm die Autoschlüssel entgegen, die dieser ihm schulterklopfend reichte. Gewöhnlich zeigte Heinrich die Allüren eines Kapitäns im Ruhestand, nun eilte er zum Mazda, holte den ledernen Koffer heraus und verschloß die Heckklappe.


  Reichel-Wagner verharrte auf der Terrasse und wartete darauf, daß die Besitzerin der Pension ihn begrüßte. Frau Gansel, Mitte Sechzig und eine stattliche Erscheinung, trat zur Terrassentür hinaus.


  »Guten Morgen, Herr Wagner!« Ihre Liebenswürdigkeit verriet, daß der Ankömmling ein Freund des Hauses war.


  »Seien Sie gegrüßt, liebe Frau Gansel! Ich habe das Gefühl, wieder zu Hause zu sein.« Er schüttelte die dargebotene Hand der Pensionsinhaberin.


  Zwischen den Tischen wuselten nur wenige Kinder herum. Die Urlauber waren meist reifere Jahrgänge, es schien ein ruhiger Durchgang zu sein. Auf dessen Zusammensetzung hatte Frau Gansel keinen Einfluß, dreißig der dreiunddreißig Gästezimmer hatte die Gewerkschaft unter Vertrag und wies die Urlauber für jeweils zwei Wochen zu.


  Heinrich brachte Reichel-Wagners Koffer, nahm ihm die Reisetasche ab und verschwand mit dem Gepäck im Haus. Der Vorbesitzer, ein schrulliger alter Onkel Frau Gansels, hatte, bevor er dann das Zeitliche segnete, einen Lift einbauen lassen, der nun betagten Urlaubern zur Verfügung stand – und selbstverständlich Herrn Wagner.


  Der begleitete die Besitzerin in den altväterlichen Salon mit der winzigen Rezeption und füllte den Meldezettel aus. Dann sah er sich suchend um.


  Frau Gansel schmunzelte nachsichtig. »Meine Tochter ist mit dem Fahrrad ins Dorf«, erklärte sie, »wird aber bald zurück sein.«


  »Ich wollte eben fragen, ob Frau Maria abwesend ist.«


  Reichel-Wagner ließ es merken, daß er enttäuscht war. Maria wußte doch, daß er kam; sonst versäumte sie es nie, ihn zusammen mit ihrer Mutter zu begrüßen. Was mochte im Dorf so wichtig sein, daß sie es ihm vorzog!


  Maria Gansel – nach der Ehescheidung vor drei Jahren hatte sie wieder ihren Mädchennamen angenommen – war nicht besonders hübsch, aber ein sehr fraulicher Typ. Vor allem besaß sie eine sympathische Lebensanschauung: Schon als sie zum ersten Mal mit ihm schlief, ließ sie ihn wissen, daß sie nicht darauf aus war, geheiratet zu werden. Das entspräche seiner eigenen Einstellung, hatte er ihr gestanden; seine Funktion im Ministerium für Außenhandel mache häufige Dienstreisen erforderlich, die eine Ehe belasten würden. Marias Mutter aber meinte, sie gäben ein ideales Paar ab. Maria, sechsunddreißig, war zehn Jahre jünger als er, daß sie ihn um eine Kopflänge überragte, störte weiß Gott nicht.


  Ein blondschopfiger Junge von acht Jahren steckte seinen Kopf in den Türspalt. »Du, Oma…«


  Er entdeckte den Gast, und seine Miene wurde abweisend.


  »Komm, Haraldchen«, schmeichelte seine Großmutter, »und begrüße Herrn Wagner.«


  »Phh…«, machte Harald, zog seinen Kopf zurück und knallte mit der Tür.


  »Die Jugend von heute«, sagte Elisabeth Gansel und seufzte. »Zu meiner Zeit… Nehmen Sie’s ihm nicht übel, Herr Wagner.«


  »Aber, ich bitte Sie«, wehrte dieser ab und nahm den Liftschlüssel wie einen Orden in Empfang.


  Er fuhr in den dritten Stock hinauf, außer den Privaträumen lagen dort jene drei Gästezimmer, über die Frau Gansel selbst verfügte. Das mittlere, mit Balkon und separatem Bad, war für Herrn Wagner reserviert.


  Der trat auf den Balkon hinaus und genoß den Blick auf das Meer. Die Wasserfläche spiegelte in der Sonne wie eine polierte silberne Platte, am Horizont standen unbeweglich die Silhouetten einiger großer Schiffe. Unten am Strand tummelten sich die Urlauber im Wasser oder bauten Burgen.


  Reichel-Wagner überlegte, wie er den Tag verbringen sollte, mit Baden sicher nicht, seine Figur war kaum geeignet, in einer Badehose präsentiert zu werden, und seine Perücke wäre ein Problem; nur seine imposante Hülle verschaffte ihm Ansehen. Zum Mittagessen würde er den cremefarbenen Anzug gegen die marineblaue Jacke und die weiße Hose vertauschen. Maria reservierte für ihn stets einen Platz an einem Tisch mit interessanten Leuten.


  Mutter und Tochter hatten zu tun, wenn die Mahlzeiten fällig waren, da es an Personal mangelte. Erst wenn die Gäste »abgefüttert« waren, wie sie es salopp nannten, nahmen sie selbst in der Küche eine Mahlzeit ein.


  Vor einer Woche plazierte Maria ihn am Tisch eines ehemaligen Artistenpaares. Das war nicht ungefährlich gewesen. Die beiden waren als Schulterperche in der Welt herumgekommen und wußten eine Menge zu erzählen. Maria mochte geglaubt haben, daß der weitgereiste Mitarbeiter des Ministeriums für Außenhandel ein idealer Gesprächspartner war. Ihm blieb nur übrig, betont zurückhaltend zu sein.


  Das Klopfen an der Tür überhörte er und erschrak, als Maria auf der Balkonschwelle stand.


  »Tag, Walter!«


  Das klang kühler als sonst, fand er, antwortete aber herzlich wie immer: »Grüß dich, Liebes!«


  Reichel-Wagner trat zu ihr und wollte sie an sich ziehen, doch sie machte sich steif und wich seinem Kuß aus, der nur ihre Wange streifte. Er blickte sie erstaunt an und ahnte, daß sie absichtlich abwesend war, als er kam.


  »Was ist?« fragte er. »Habe ich dich gekränkt?«


  »Nein, gekränkt nicht«, erwiderte sie und trat auf den Balkon hinaus an die Brüstung. »Aber enttäuscht, sehr enttäuscht!«


  »Ich verstehe nicht«, behauptete er und musterte sie von der Seite. Ihre Nase war etwas zu grob für das zarte Gesicht, fand er. »Möchtest du es nicht erklären?«


  »Als ich eben aus dem Dorf zurückkam – ich wollte dich nicht in Mamas Gegenwart begrüßen –, habe ich mir deinen Meldezettel angesehen. Wie immer hast du als Wohnadresse Berlin-Friedrichshagen, Fürstenwalder Damm, geschrieben.«


  »Ja – und?« antwortete er mit einem unguten Gefühl und dachte zugleich an das Gespräch mit Eddi am gestrigen Abend. ›Weil ich wußte, Eddi, daß du verschwiegen bist, konnte ich mir ein Stück Freiheit kaufen!‹ hatte er zu ihm gesagt, doch nun war er in einen neuen Zwang geraten.


  »Du wohnst also im Wasserwerk Friedrichshagen?«


  »Unsinn! Wie kommst du darauf?«


  »Am Mittwoch war ich mit dem Wartburg in Berlin. Ich hatte dort zu tun und dachte, besuche ihn einfach! Triffst du ihn an, ist es gut, triffst du ihn nicht an, ist es auch gut.«


  Sie sprach so, als wäre sie nicht sonderlich enttäuscht, nur verärgert. »Ich habe sogar erwogen, eine ahnungslose Gattin anzutreffen, die nicht weiß, wo ihr Mann seine Wochenenden verbringt. Daß es die Adresse in deinem Ausweis aber gar nicht gibt…?« Sie verstummte und wartete darauf, daß er es ihr erklärte.


  »Na schön«, sagte er und tat gelassen, »es stimmt, die Anschrift ist fiktiv. Das hängt mit meinem dienstlichen Auftrag zusammen.« Er zögerte, als verletze er eine Schweigepflicht. »Ich bin nicht im Ministerium für Außenhandel tätig, sondern in einem anderen. Mehr darf ich dir nicht erklären.«


  Maria wendete sich ihm zu und blickte auf ihn hinab; zum ersten Mal störte es sie, daß er kleiner war. »Ich glaube dir kein Wort!«


  Reichel-Wagner errötete, doch das verging rasch wieder, aber er spürte seinen rechten Mundwinkel zucken. Etwas Ungeheuerliches war geschehen: Mit fünf Worten hatte Maria sein Image zerstört, das er so kostspielig aufgebaut hatte. Die Gewißheit überkam ihn, daß es zwischen ihnen nie wieder so sein würde, wie es in den vergangenen drei Monaten gewesen war. Er grübelte nach einer Erklärung, es fiel ihm aber keine ein. Den Fall, daß sie ihn besuchen könnte, hatte er nie erwogen. Es wäre klüger gewesen, als Wohnadresse ein Hochhaus mit Dutzenden von Mietparteien anzugeben, anstatt eine Hausnummer vom Fürstenwalder Damm zu erfinden.


  »Willst du mich beleidigen?« fragte er, gleichzeitig dachte er, daß Maria nun eine Gefahr darstellte. Da sie jetzt wußte, daß seine Identität falsch war, würde es sie vielleicht reizen, seine echte zu erfahren. Es stieg siedendheiß in ihm auf, und sein Mund wurde trocken; wie denn, wenn Maria ihn als vermutlichen Hochstapler bei der Volkspolizei anzeigte? Die brauchte nur das Kennzeichen des Mazda anzugeben, das die Kripo dann zu Eddi führte. Der ließe sich eher hängen, als ihn zu verraten, wie aber sollte er den Pkw erklären, wo er gar keinen Führerschein besaß? Es gab nur eine Chance, die Gefahr abzuwenden: Er mußte Marias Vertrauen zurückgewinnen.


  »Du drehst den Spieß also um«, erklärte sie. »Du meinst wohl, der Angriff sei die beste Verteidigung? Nein, ich will dich nicht beleidigen. Fakt ist aber, daß du die Meldezettel falsch ausfüllst.«


  »Laß uns ins Zimmer gehen«, bat er, »was ich dir zu sagen habe, ist nicht für fremde Ohren geeignet.«


  Er verließ den Balkon und war froh, daß sie ihm bereitwillig folgte. Sie saßen einander in den Sesseln gegenüber, Maria blickte auf ihre Armbanduhr. »Mach’s kurz, meine Mutter braucht mich.« Sie sah ihn abwartend an.


  »Es tut mir weh, Maria, in deinen Augen als Lügner dazustehen.« Er zeigte jene traurige Miene, die er schon als Kind beherrschte, eine verinnerlichte Traurigkeit, mit der er bei seiner Mutter fast alles durchzusetzen vermochte. »Und das passiert mir drei Wochen, bevor ich aus dem operativen Dienst ausscheide. Zum fünfzehnten September übernehme ich ein Archiv, ein normaler Bürodienst, keine Reisen mehr, keine Observationen.«


  Er schwieg und beobachtete sie, anscheinend wirkten seine Worte.


  Maria war verunsichert, sollte er zu einer Dienststelle gehören, von der sie so gut wie nichts wußte, dann wäre sein Verhalten erklärt. Besonders beeindruckte sie, wie selbstverständlich er mit den Begriffen »operativer Dienst« und »Observation« umging. Dabei besaß sie von beidem nur eine vage Vorstellung.


  »Vielleicht glaubst du mir auch das nicht: Ich war entschlossen, die Geheimniskrämerei nach dem fünfzehnten September zu beenden.«


  »Wie meinst du das?«


  »Ich heiße auch nicht Wagner. Das ist nur mein Deckname für den Dienstgebrauch.«


  Sie starrte ihn fassungslos an, ihre Miene drückte sowohl Bewunderung als auch Zweifel aus. »Und wer bist du wirklich?«


  »Die Frage darf ich dir nicht beantworten – noch nicht!« Er sah, daß der Zweifel in ihrem Gesicht wieder zunahm, und ergänzte hastig: »Herrgott, verstehe doch! Du hast mich praktisch in der Hand. Wenn es herauskommt, daß ich mich ohne Not enttarnt habe, dann… dann kriege ich Ärger!« Sich rechtfertigend ergänzte er: »Mir blieb keine Wahl. Ich will dich doch nicht verlieren!«


  »Ich möchte dir ja glauben«, sagte Maria unschlüssig. »Tatsache bleibt aber, daß du mich belogen hast, obwohl wir seit einem Vierteljahr…«, sie brach ab und wurde rot.


  »Maria – hab Geduld, wenigstens bis Mitte September«, bat er.


  »Ist gut«, sagte sie, »aber bis dahin spielt sich zwischen uns nichts mehr ab.« Sie sprang auf und eilte zur Tür. Er vertrat ihr den Weg und versuchte, sie in die Arme zu nehmen.


  Sie schüttelte den Kopf. »Bitte – nicht! Ich möchte auch nicht, daß meine Mutter davon erfährt, hörst du?«


  »Ich werde es ihr bestimmt nicht sagen«, versprach er, fragte aber: »Maria, gibst du mir die Chance für einen neuen Anfang?«


  »Doch – ja…«, sagte sie leise und ging hinaus.


  Er fiel in den Sessel zurück und zwang sich zu nüchterner Überlegung. Vor dreizehn Monaten fand er den Ausweis und wurde mit seiner Hilfe Walter Wagner – sein anderes Ich. Dabei übersah er aber, daß der auf Eduard Graupner zugelassene Mazda eine ständige Gefahr darstellte. Er hätte es riskieren und die Zulassung auf Walter Wagner ausfertigen lassen müssen.


  Nachdem er damals erkannt hatte, daß die Dokumente des Walter Wagner ihm die Möglichkeit boten, fast gefahrlos seinen unverhofften Reichtum zu genießen, peinigten ihn die Neugier und das Verlangen, den Mann kennenzulernen, dessen Identität er für sich nutzen wollte.


  Drei Urlaubstage verbrachte er seinerzeit in Berlin bei Verwandten und zog vorsichtig Erkundigungen ein. Walter Wagner arbeitete als Frisör in einem Salon nahe dem Alexanderplatz. Es wäre reizvoll gewesen, sich von ihm das Haar stutzen zu lassen; es ließ sich aber wegen der Voranmeldungen nicht einrichten, ohne daß es aufgefallen wäre.


  Enttäuscht und verunsichert zugleich stellte Reichel damals fest, daß Wagners Ähnlichkeit mit ihm durchaus nicht so verblüffend war, wie es ihm anhand der Fotos schien. Sie hielt nur einer oberflächlichen Betrachtungsweise stand. Am meisten beeindruckte ihn Wagners gepflegte Haarfülle, die aber, soviel stand fest, mit einer Perücke durchaus zu kopieren sein würde.


  Reichel dachte an seine ersten Wochenendreisen als Wagner, die ihn in verschiedene noble Quartiere führten. Man schätzte seine Spendierfreude, für hohe Trinkgelder wurde ihm jeder Wunsch erfüllt, und man schloß beide Augen, wenn er die Nacht vom Samstag zum Sonntag nicht allein in seinem Zimmer verbrachte.


  Im Mai wechselte er aus der Berglandschaft an die Ostsee und kaufte sich in der »Pension Strandburg« ein. Hier verbrachte er seitdem die Wochenenden, magisch angezogen von der Sehnsucht nach Maria, nach ihrer Zärtlichkeit und ihrem ungestümen Verlangen. Derart seßhaft zu werden war ein Fehler gewesen, erkannte er nun und versuchte eine Antwort auf die Frage zu finden, die alles entscheiden konnte: Hatten Maria oder ihre Mutter sich das Kennzeichen des Mazda eingeprägt?


  Seine Besuche verliefen immer gleich: Am Samstagvormittag stellte er seinen Pkw zwischen denen der Pensionsgäste ab und setzte sich erst am Sonntagabend wieder hinters Lenkrad. Frau Gansel und ihre Tochter liefen kaum einmal über den Parkplatz. Maria und ihm blieb wenig Zeit für Gespräche. Doch die gemeinsam verbrachte Nacht entschädigte sie – und Maria war eine wundervolle Geliebte. Er ging in seiner Rolle auf und spielte den netten Herrn Wagner aus dem Ministerium. Doch dann passierte das Unvermeidbare, Maria kam hinter sein Geheimnis der Haarpracht, sanktionierte es aber diskret als menschlich verständliche Eitelkeit. Von da an spielte sie in seinen Tagträumen eine wichtige Rolle. Nun war er nicht mehr der Herr Wagner aus dem Ministerium, nun war er er selbst, der Hausmeister Walter Reichel.


  Muttsch war sanft entschlafen, an der Bestattung nahm Maria teil, und sie würden beide heiraten. In der Fortsetzung des Traumes sah er sich in der Rolle als Hausherr der »Pension Strandburg«.


  Doch dieser Traum blieb wohl ebenso unrealistisch wie alle anderen.


  Bedachte er es aber recht, dann gab es weder für Maria noch für ihre Mutter jemals einen Anlaß, sich für das Kennzeichen seines Pkw zu interessieren – und für den alten Heinrich schon gar nicht.


  Die Lage hatte sich jetzt jedoch verändert. Vielleicht wurde Maria nun neugierig auf das Kennzeichen, nachdem sie hinter ein weiteres seiner Geheimnisse gekommen war?


  Heinrich klopfte an die Tür, er brachte wie immer den Rotwein und empfing den üblichen Geldschein. Der Alte entkorkte schweigend die Flasche und ging wieder. Reichel-Wagner trank nicht, er wurde plötzlich hektisch und war nur noch von einem Gedanken beherrscht: Der Mazda muß weg!


  Die Geräusche aus den offenen Küchenfenstern im Parterre verrieten, daß das Mittagessen begann. Maria hatte ihn wissen lassen, daß sie nicht dazu gekommen war, ihm einen Platz zu reservieren. Er fuhr mit dem Lift hinunter, verließ das Haus durch den hinteren Ausgang und hastete zu der bis auf den letzten Streifen besetzten Parkfläche, er hoffte, daß niemand seine Abfahrt bemerken würde.


  Er fuhr bis Warnemünde, fand dort keine Parklücke und stellte den Pkw am Stadtrand ab. Danach ergatterte er ein Taxi und fuhr zurück. Außer Sichtweite der Pension stieg er aus und sah im Vorbeigehen, daß die von ihm geräumte Stelle wieder besetzt war.


  Die Gäste speisten auf der Terrasse unter den Sonnenschirmen. Reichel-Wagner setzte sich an einen Tisch mit »Außer-Haus-Gästen«. Die Pension war für ihre gute Küche bekannt. Später leerte sich die Terrasse, doch Maria blieb unsichtbar.


  Das war nun das Ende, überlegte er und hatte nie darüber nachgedacht, auf welche Weise es geschehen würde. Die Zukunft erschien ungewiß, zuviel hing davon ab, ob Maria etwas gegen ihn unternahm. Fragte sie nach dem Mazda, würde er ihr sagen, er wollte einen Bekannten treffen, mußte aber mit einem Motorschaden in die Werkstatt.


  Es kam aber anders. Zwischen Mittag und Kaffee unternahmen Maria und er, weil ihre Mutter darauf bestand, einen Spaziergang. Da hielt er es für besser, nicht zu warten, bis sie den Pkw vermißte. Sie staunte, daß er ohne Schwierigkeit von einer Werkstatt angenommen wurde.


  »Ach so, ich verstehe«, sagte sie, »du machst ja alles mit Geld!« Sie lachte nachsichtig und war wieder die Maria, die er kannte. Plötzlich blieb sie stehen und fragte: »Sage mal, rückt deine – deine Dienststelle«, sie sprach das Wort aus, als hätte sie einen Kiesel im Mund, »so großzügig Spesen heraus?«


  »Das kommt auf die Umstände an«, antwortete er.


  Von nun an blieb Maria schweigsam, und er ärgerte sich, daß er sich als Mitarbeiter der Staatssicherheit ausgegeben hatte. Maria hatte es plötzlich eilig, sie wollte ihrer Mutter beim Anrichten der Kuchenportionen helfen.


  Reichel-Wagner ahnte nicht, daß ihm der schlimmste Schrecken dieses Tages noch bevorstand. Vor dem Abendessen durchquerte er den Salon, wollte mit dem Lift hinauffahren und die Garderobe wechseln. Das beeindruckte die anderen Gäste, die oft lässig gekleidet bei Tisch erschienen. Er nickte Frau Gansel an der Rezeption zu, die einem Touristen Ansichtskarten verkaufte.


  Reichel erkannte den Käufer. Es stieg glühendheiß in ihm auf und nahm ihm den Atem, er wurde rot, danach blaß, dann faßte er sich wieder, da entdeckte ihn der andere.


  »Mensch, Handschuh! Wie haben Sie sich denn…« Das Folgende verschluckte er verblüfft, denn der Hausmeister aus Ossenheim tat empört.


  »Was fällt Ihnen ein? Wer sind Sie?«


  »Na, der Schneider! Mann, Reichel!« Er klopfte spontan auf dessen Schulter. »Machen Sie keinen Quatsch! Sie sind es doch?«


  Der streifte imaginäre Fusseln von seiner Jacke, wo der andere ihn berührt hatte, und wendete sich ab, spürte dabei, daß sein rechter Mundwinkel zuckte.


  Ingenieur Schneider rief ihm eine Entschuldigung hinterher. Plötzlich fand er eine Erklärung für das merkwürdige Verhalten des anderen: So wie Reichel sich herausstaffiert hatte, mimte er hier anscheinend den feinen Mann; besonders genierlich mochte es für ihn sein, daß er eine nicht vorhandene Haartolle vortäuschte. Aber ganz sicher war sich Schneider nicht, und er wendete sich fassungslos an Frau Gansel: »Das gibt es doch nicht! Solche Ähnlichkeit! Dabei könnte ich schwören, er ist unser Hausmeister Reichel!«


  Frau Gansel lachte glucksend. »Sie sind gut! Der Herr Wagner – ein Hausmeister?«


  »Wagner heißt er?« wiederholte Schneider, noch mehr verunsichert. »Sie kennen ihn?«


  »Aber ja! Herr Wagner ist einer unserer treuesten Gäste.« Sie senkte die Stimme. »Ein Abteilungsleiter oder so – im Ministerium für Außenhandel.«


  Schneider konnte es nicht fassen und starrte auf die Tür, hinter welcher der vermeintliche Reichel verschwunden war.


  »Bitte, richten Sie dem Herrn aus, daß er einen Doppelgänger hat – und daß ich ihn nicht brüskieren wollte.«


  »Das tue ich gern«, versicherte Frau Gansel.


  Schneider bezahlte die Ansichtskarten und ging über die Terrasse hinaus, nicht ahnend, daß er von Reichel durch das Flurfenster im dritten Stock beobachtet wurde.


  Der Ossenheimer Hausmeister atmete auf und trocknete sich die schweißnasse Stirn, als Schneider in seinen Škoda stieg. Doch fuhr er nicht ab, sondern redete gestikulierend auf die Frau auf dem Beifahrerplatz ein, von der Reichel nur die Knie sah.


  Damit rechnete Reichel eigentlich immer, daß er einem Kollegen begegnen könnte, ihn kannten ja einige hundert. Er vertraute aber darauf, daß seine Verwandlung so gründlich täuschte, daß er keine Komplikationen befürchten mußte. Sein rechter Mundwinkel hörte endlich auf zu zucken, und er stöhnte erleichtert, als der Škoda auf die Landstraße hinausfuhr. Er erkannte, daß die Gefahr noch nie so akut war wie in dem Falle, wenn Frau Gansel ihrer Tochter über den Vorfall berichten würde.


  Im Parterre rief der Gong zum Abendessen, doch Reichel packte überstürzt seinen Koffer; entgegen sonstiger Akribie stopfte er die Garderobe achtlos hinein und stürmte mit dem Gepäck zum Lift. Das Risiko, entdeckt zu werden, war groß. Er fuhr nur bis zur ersten Etage hinab, hastete dort den Flur entlang zur hinteren Treppe und rannte bis in den Kellergang hinunter, der einen Ausgang an der Seitenfront besaß. Hier war er vor Blicken geschützt.


  Reichel zwang sich zu ruhigeren Schritten, überquerte den Parkplatz und erreichte die Chaussee. Von einem Gebüsch verdeckt, beobachtete er das Haus. Dort rührte sich nichts. Die Pensionsgäste speisten auf der Terrasse zu Abend, seine Flucht hatte anscheinend niemand bemerkt. Endlich fühlte er sich sicherer.


  Seine Versuche, von einem Pkw mitgenommen zu werden, scheiterten an seinem Gepäck. Da rollte ein Barkas heran, und Reichel griff zu seinem Zaubermittel, zückte einen Fünfzigmarkschein und hielt ihn empor.


  Der junge Fahrer trat auf die Bremse. Reichel hastete keuchend zum Fahrzeug hin. Auf der Ladefläche lagen leere Gemüsestiegen; er warf seinen Koffer und die Tasche hinauf und stieg ins Fahrerhaus ein.


  »Wohin, Chef?«


  »Warnemünde. Ich werde dort erwartet, und die verabredete Zeit ist schon um!« Er gab dem Fahrer das Geld.


  »Na, denn man tau«, sagte der, spuckte auf den Geldschein und steckte ihn in die Tasche, mit kreischenden Reifen fuhr der Kleinlaster an. Zufrieden beobachtete Elisabeth Gansel durch das Küchenfenster ihre Gäste. Maria und die Köchin verzehrten ein bescheidenes Abendbrot, sie selbst kämpfte gegen ihr Übergewicht an und verzichtete darauf.


  »Wo hast du denn Herrn Wagner plaziert?« fragte sie und drehte sich zu ihrer Tochter um.


  »Gar nicht, er hat wohl schon Anschluß gefunden«, antwortete Maria.


  Mit den beiden stimmte etwas nicht, fühlte Frau Gansel. Dann dachte sie an den Vorfall im Salon und schilderte ihn. Maria hörte auf, an einem Stück Gurke zu knabbern. »Mit wem verwechselt, sagst du?«


  »Mit einem Hausmeister aus – aus…? Den Ort weiß ich nicht mehr!«


  Maria legte die Gurke weg und ging stumm hinaus. Der Lift hielt im ersten Stock, sie rief ihn herab und fuhr in den dritten hinauf. Die Zimmertür war nicht versperrt, der Schlüssel steckte von innen. Sie stand auf der Schwelle und war im Bilde: Wagner – oder wie er sonst heißen mochte – hatte die Pension fluchtartig verlassen.


  Die Flasche Rotwein auf dem Tisch war entkorkt, aber nicht angetrunken, und sie beschwerte zwei Hundertmarkscheine. Zechprellen wollte er also nicht, stellte sie fest und schürzte spöttisch die Lippen. So großzügig, wie er sich eingeführt hatte, verließ er die Pension. Maria war überzeugt, daß er sich nie mehr blicken lassen würde.


  Der große Herr Wagner ein kleiner Angeber, aber mit Geld? War es ein Lottogewinn? Oder hatte er es unterschlagen? Vielleicht war er auch ein Schieber? Sie dachte an die Nächte mit ihm, als Geliebter war er nicht schlecht gewesen, schwächlich wirkende Männer waren oftmals bessere Liebhaber als Muskelprotze.


  Im Bad hing sein Bademantel, wie alles beste Qualität. Der Duft seines Parfüms stieg ihr in die Nase, und sie lächelte nachsichtig. Nein, sie machte ihm keine Schwierigkeiten. Weshalb auch? Er hatte ihr nichts weggenommen, im Gegenteil, ein goldenes Armband erinnerte sie an ihren kleinen großen Galan. Der Mutter würde sie seine überstürzte Abreise erst morgen berichten.


  Eine Stunde vor Mitternacht fuhr Reichel von der Autobahn auf die Chaussee hinunter und geriet in ein Gewitter. Der Regen schüttete wie aus Eimern herab, die Scheibenwischer hielten mühsam die Sicht frei. Die Blitze rissen in schneller Folge die Finsternis auf und machten die Nacht taghell.


  Er hielt vor Eddis Grundstück – er hatte sich noch immer nicht daran gewöhnt, daß er der Eigentümer war –, da erreichte das Unwetter seinen Höhepunkt. Der Gewittersturm zauste die Obstbäume und riß Zweige aus den Kiefernwipfeln.


  Hinter Eddis Schlafzimmerfenster brannte Licht. Reichel überwand sein Unbehagen und stieg aus, nach den wenigen Schritten bis zur Klingel war er durchnäßt. Er läutete sein Signal: zweimal kurz und einmal lang. Es dauerte endlos, dann kam Eddi, in einen Regenmantel verkrochen, heraus, öffnete die Türflügel und schloß sie hinter ihm, als er hindurchgefahren war. Reichel wartete im Wagen, bis die linke Garage geöffnet war, er fuhr den Mazda hinein und hastete mit einer Decke über dem Kopf zum Haus.


  »Is wat passiert?« fragte Eddi besorgt und hängte den Mantel im Flur an den Haken.


  »Ja und nein«, antwortete Reichel, »die ›Pension Strandburg‹ ist jedenfalls gelaufen.«


  »Hat deine Flamme dir betrogen?« hakte Eddi nach. »Komm erst ma rin in de Stube.«


  »Heute täte mir ein Schnäpschen gut«, gestand Reichel.


  »Det is ’n Wort«, behauptete Eddi, dem Schnaps nur in Gesellschaft schmeckte, erfreut. Er ging in die Küche und kam mit Flaschenbier und dem Klaren wieder. »Willste wat mampfen? Soll ick ’n paar Eier in de Pfanne haun?«


  »Nein, nein, ich habe nur Durst.«


  »Dem wird abjeholfen«, versprach Reicheis Freund, öffnete den Schraubverschluß der Flasche und goß den Schnaps ein.


  Das Gewitter grollte wieder heftiger.


  »Det kommt nich übern See wech«, behauptete Eddi. »Det passiert öfter, und dann tobt det sich hier aus.«


  Walter Reichel musterte forschend sein Gegenüber, es war ein letztes Zögern vor dem Ausführen des unterwegs gefaßten Entschlusses, doch ihm blieb keine Wahl. Er mußte mit offenen Karten spielen, wenn Eddi helfen sollte, die drohende Gefahr abzuwenden, neue Flunkereien boten keinen Ausweg. Als Mitwisser war Eddi zwar ein Risiko, doch was er von dessen noch nicht verjährten Straftaten wußte, wog auf, in was er ihn einzuweihen gezwungen war.


  »Du mußt mir helfen, Eddi!« forderte Reichel.


  »Jerne, wenn ick’s kann?«


  »Wo fange ich an? Es ist eine lange Geschichte«, äußerte Reichel zögernd.


  »Am besten mit dem Anfang. Prost, Walter!«


  Beide tranken den Schnaps und danach Bier.


  »Vor drei Jahren begann es«, Reichel räusperte sich und überwand eine letzte Hemmung. »Es war an einem Freitag. Ich hatte nach Feierabend noch einen Kurzschluß im zweiten Stock repariert. Und als ich ging, klinkte ich im Vorbeigehen an der Kassentür. Die war schon mal nicht abgeschlossen gewesen. Sieh da, sie ging auf. Ich guckte rein und traute meinen Augen nicht, im Geldschrank, so einem klobigen Urvieh, steckte der Schlüssel.«


  »Ick ahne wat!«


  »Nicht, was du denkst«, wehrte Reichel ab. »Ich hatte natürlich reingesehen, aber da war nur Aktenkram drin und zwei Kassetten, auf der einen stand BGL. Ich zog den Tresorschlüssel raus und sah ihn mir an.«


  »Schlüssel zu feilen war mal deine Spezialstrecke gewesen«, erinnerte sich Eddi.


  »Stimmt. Ich hatte aus dem Waschraum ein Stück Seife geholt und einen Abdruck gemacht. Ich war neugierig, ob ich den komplizierten Bart gefeilt kriege.«


  »Nachtijall, ick hör dir trapsen«, verkündete Eddi und schenkte wieder ein.


  »So manche Stunde hatte ich damit zugebracht, einen Schlüssel zum Kassenraum besaß ich längst und ein Petschaft, für den Fall, daß die Tür versiegelt war, wie es die Vorschrift eigentlich verlangte.«


  Eduard Graupner hing an Reicheis Lippen und vergaß darüber, zu trinken. Das Gewitter verabschiedete sich mit einem letzten Poltern, danach grummelte es nur noch in der Ferne.


  »Nach drei Wochen war ich soweit«, fuhr Reichel fort. »Es war ein Mittwoch, an dem ich noch nach Feierabend in der Werkstatt gearbeitet hatte. Ich mache es kurz: Der Tresorschlüssel paßte! Und diesmal lag eine Menge Geld drin.«


  »Da haste hinjelangt, hätte ick ooch jemacht!«


  »Nur drei Hunderter von den paar tausend Mark hatte ich mir eingesteckt, ob du es glaubst oder nicht. Du mußt das verstehen, Alter, was für ein Gefühl das war, einen Schlüssel für den Geldschrank zu besitzen, jederzeit reingucken zu können. Hätte ich mir alles unter den Nagel gerissen, wäre es damit vorbei gewesen. Vielleicht hätte man einen neuen Tresor angeschafft? Danach bin ich nie mehr an den Panzerschrank gegangen. Wahrhaftig nicht«, bekräftigte er, als er Eddis skeptischen Blick gewahrte. »Zwei Jahre lag der Schlüssel in der Werkstatt versteckt, beinahe hätte ich ihn vergessen.«


  Es hörte auf zu regnen. Eddi öffnete ein Fenster, ein Schwall würziger, feuchter Luft drang ins Zimmer. Diesmal griff Reichel zur Flasche und goß ein. Er trank hastig, und der Alkohol durchströmte wärmend seinen Körper.


  »Vor anderthalb Jahren war es«, fuhr er fort. »In der Herrentoilette im zweiten Stock, wo sich die Kasse befindet, war ein Spüler kaputt, und ich reparierte ihn. Die Klos sind in einem Extraraum, mußt du wissen. Da hörte ich, daß sich vorn zwei Kollegen die Hände wuschen. Und der eine fragte, ob es nicht riskant sei, zweihunderttausend bis morgen in der Prothese von Geldschrank, so drückte er sich aus, zu lagern. Der andere antwortete, und ich erkannte die Stimme von unserem Hauptbuchhalter, es wüßte ja niemand. Der erste widersprach ihm. Die beiden Kolleginnen wüßten es, die geholfen hatten, die Prämien in die Kuverts zu tun. Da fiel bei mir der Groschen:


  Am nächsten Tag begingen wir den einhundertsten Werkgründungstag, deshalb die Prämien.«


  Eduard Graupner saß mit angehaltenem Atem da, flüsterte heiser: »Und dann?«


  »Dann gingen beide raus, ohne zu ahnen, daß jemand mitgehört hatte. Du, Eddi, ich habe ’ne Viertelstunde auf dem Klodeckel gesessen und immer dasselbe gedacht: Zweihundert Riesen gehören mir, wenn ich es will! Jeden Handgriff habe ich mir vorgestellt. Der Nachtpförtner döste in seinem Glaskasten, der merkte gar nicht, wenn ich durch den hinteren Kellereingang ginge.«


  »Spanne mir nich uff de Folter«, forderte Eddi und stöhnte. »Haste det Ding jedreht oder nich?«


  »Ja.«


  »Meine Fresse! Dann war det der Lottojewinn?«


  »Du sagst es. Irgendwie mußte ich dir doch die Kohle erklären, alter Junge… Wieder in der Werkstatt, hatte ich den Geldschrankschlüssel vorgekramt. Und dann überkam es mich wie ein Zwang, als sei ich hypnotisiert worden. Ich war nicht mehr ich selbst. In der Nacht bin ich mit dem Trabant auf den Parkplatz gefahren und zu Fuß zum Glaspalast gegangen. Das Schloß vom Keller war widerspenstiger als das vom Panzerschrank. Ich dachte schon, ich müßte das Handtuch werfen.«


  »Jroßer Jott! Zweehunderttausend!« flüsterte Eddi.


  »Zweihundertzehntausend – in sechshundert Umschlägen«, korrigierte Reichel. »Es ging wie geschmiert. Die Tresortür schwang auf, und ich sah die beiden Kartons mit den Kuverts, mir blieb fast das Herz stehen. Mein Plastesack wurde voll.«


  »Haste Handschuhe jetragen?«


  »Na klar – und den Schrank wieder verschlossen, und das Siegel an der Kassentür wieder angepappt. Als ich dann im Trabbi saß, habe ich lachen müssen. Ich habe gelacht, daß mir die Tränen übers Gesicht liefen.«


  »Und wo biste mit dem Zaster abjeblieben?«


  »Die Freundin meiner Mutter lag im Krankenhaus. Sie hatte mir die Schlüssel von ihrem Schrebergarten gegeben, damit ich mich um ihn kümmere. Aber im März gab es im Garten kaum etwas zu tun. Das war gut so, von den Laubenpiepern schlief noch keiner in der Kolonie. Es war saukalt, und ich saß in der Laube bei einer Petroleumfunzel und habe die sechshundert Briefe aufgemacht und das Geld herausgenommen.«


  »Und die Umschläge?«


  »Habe ich in dem eisernen Ofen verbrannt und die Asche verrührt. Das Geld im Plastebeutel hatte ich im Geräteschuppen versteckt, ein halbes Jahr lang bin ich nicht rangegangen, habe keinen Fatz angerührt. Ich wußte ja, daß die Polizei verrückt spielt und darauf wartet, daß der Täter sich durch Geldausgaben verrät.«


  Beide schwiegen. Eddi schloß das Fenster. Der Pegel in der Schnapsflasche war auf die Hälfte gesunken. Reichel mahnte, daß sie noch klare Köpfe brauchten.


  »Richtich«, erinnerte sich Eddi, »ick soll dir ja beraten. Womit eijentlich? Nach ’n halbet Jahr haste jedacht, nu willste wat von den Zaster haben?«


  »Ganz so war es nicht«, widersprach Reichel. »Im August starb die alte Dame, und ihre Schwester wollte den Garten verkaufen.«


  »Da brauchteste ’n sicheret Plätzchen für die Mäuse – und da dachteste an mir.«


  »So war es, Eddi! Zu der Zeit hatte ich schon die Brieftasche gefunden, und mir kam der Gedanke, mich in diesen Walter Wagner zu verwandeln.«


  »Lieje ick richtich, daß du in deine eiserne Lade den Rest von de Sore verwahrst?«


  »Ja. Hundertundfünf Riesen!« Nach einer Pause, in der er einen Klaren kippte, ergänzte er: »Die hunderttausend sollst du haben!«


  »Ick ticke wohl falsch?« Eduard Graupner starrte seinen Freund ungläubig an.


  »Fünfzig Mille für dich – fünfzig für mich, für den Fall, daß man mich schnappt. Damit ich was habe, wenn ich wieder rauskomme.«


  »Sach ma, spinnst du?« Eddi beugte sich über den Tisch, daß er getrunken hatte, war ihm kaum anzumerken. »Wo lebst du denn, Junge? Wenn sie dich hochziehen, dann jehste für zehn Jahre in den Knast. Kommste raus, hat dein Freund Eddi längst den Löffel abjejeben. Außerdem: Je höher die sicherjestellte Restbeute, desto jünstiger für det Strafmaß, da kenne ick mir aus. Wie kommste überhaupt dadruff, det sie dir hochziehen könnten?«


  »In der ›Pension Strandburg‹ hat mich ein Ingenieur aus Ossenheim erkannt, ein gewisser Schneider. ›Hallo, Handschuh!‹ hat er mich angesprochen, trotz meiner Perücke und der feinen Schale.«


  »Scheiße!«


  »Das war der Grund, weshalb ich Hals über Kopf verduftet bin.«


  »Große Scheiße!«


  »Das war es nicht allein.«


  »Wat denn noch?« fragte Eddi erschrocken.


  »Maria, die junge Frau Gansel, meine ich, wollte mich am vergangenen Mittwoch in Berlin besuchen. Die Hausnummer vom Fürstenwalder Damm gehört aber zum Friedrichshagener Wasserwerk.«


  »Du Idiot!« Es klang wie ein Aufschrei. »’tschuldige«, sagte er leiser, »det hätte dir nich passieren dürfen.«


  »Das Schlimmste ist, daß ich nicht weiß, ob sich Maria das Kennzeichen vom Mazda gemerkt hat.«


  »Der uff meinen Namen looft. Det wird ja immer besser! Denn besucht mir morjen früh vielleicht schon die Kripo?«


  »Es ist gar nicht raus, ob Maria mich anzeigt, selbst wenn sie das Kennzeichen weiß. Sie schadet sich ja dann selbst!«


  »Ich hatte ihr ein goldenes Armband für fünftausend Mark geschenkt.« Reichel lächelte säuerlich. »Es war in der Wochenpost annonciert worden.«


  »’e teure Morjenjabe«, sagte Eddi.


  »Das müßte sie dann hergeben.«


  »Det erste vernünftije Argument«, Eddi begann hin und her zu laufen. »Wat willste nu von mir wissen?«


  »Was ich machen soll.«


  »Det frachste noch? Morjen früh fährste nach Hause zu deine alte Dame. Mit dem Roman looft det im Momang nich, sachste. Du legst ’ne schöpferische Pause ein – oder wat in der Art. Kloppt die Kripo bei dir an, schalteste uff stur und machst erst ma ’n Doofen. Du bist der Hausmeester Walter Reichel und nischt weiter. Det klappt aber nur, wenn der Inschenör det einjerührt hat. Für den Fall een’n Rat: Sieh zu, daß deine Pfoten proletarisch aussehn.


  Ick vermute, det der – wie heeßt er?«


  »Schneider.«


  »Det der Schneider dir am Montach uff’n Zahn fühlt, ehe er, falls sein Verdacht bestärkt wird, zur Kripo looft.«


  »Meinst du?«


  »Ja, det meine ick. Janz anders sieht det aus, nämlich beschissen, wenn der Anjriff, wie det bei de Kripo heeßt, über den Mazda looft. Dann sind se nämlich hier – bei mir! So, Walter, und nu stell ma deine Lauscher uff! Ick weeß von ja nischt, kapierste? Du bist mein alter Kumpel, und du hast im Lotto jewonnen. Und ick helfe dir, daß de dir an die Wochenenden von deine alte Dame abseilen kannst, damit de wat vom Leben hast. Darum war ick einverstanden, daß du den per Inserat jekooften Mazda uff meinen Namen loofen läßt. Kapierste det? Von die vierzig Riesen für meine Villa sage ick nischt. Sechsunddreißig habe ick davon noch, und die möchte ick behalten, wenn’s dir recht is!« Eddi stützte sich auf den Tisch und beugte sich zu Reichel hinab.


  »So wird es wohl am besten sein«, stimmte dieser kleinlaut zu.


  »Von dem andern Kies will ick nischt haben, den kannste dir sauer braten. Die paar Jahre, die mir noch bleiben, will ick keene jesiebte Luft atmen.«


  »Und wie beurteilst du meine Lage?« fragte Reichel ohne Hoffnung.


  »Wülste det wirklich wissen? Wenn die Kripo hierherkommt, über den Mazda, sozusagen, dann biste praktisch schon im Kahn.«


  Reichel wußte nicht, ob es am Alkohol lag, er nahm es kopfnickend hin, als beträfe es nicht ihn, sondern einen Fremden.


  »Nehmen wir ma den jünstichsten Fall an«, fuhr Eduard Graupner fort, »keene Kripo, keen sonstiger Ärger, dann mußte trotzdem kürzer treten. Vielleicht wirste beobachtet? Weeß man’s?«


  Eddis Mahnung verfehlte nicht ihre Wirkung. Als Reichel sich später im Hinterzimmer seiner eleganten Garderobe entledigte und sie pedantisch in den rechten Schrankteil einordnete, da wurde ihm wehmütig ums Herz, monatelang würde er sie nicht mehr anrühren dürfen.


  Am Sonntagmorgen frühstückten sie in der Veranda, doch die aufgebackenen Brötchen quollen Reichel im Munde wie nasse Pappe, ständig blickte er auf den Fahrweg. Einige Gärten wurden nur sonntags genutzt, und erste Besucher trafen mit ihren Pkw ein. Sobald Reichel einen Motor hörte, glaubte er, es wäre die Kripo.


  Eddi erging es nicht anders. Er blieb ungewöhnlich wortkarg und war deutlich erleichtert, als sein Freund nach dem Frühstück den Trabant startete.


  »Mach’s gut, Walter!« waren Eddis letzte Worte. In Ossenheim stoppte Reichel vor seiner Straße und musterte die parkenden Autos. Er entdeckte weder einen Streifenwagen der Volkspolizei noch einen zivilen Pkw, in dem zwei Männer ihn erwarteten, Frau Reichel empfing ihren Sohn mit zwiespältigen Gefühlen: Sollte sie sich freuen oder traurig sein? Es war schön, den Sonntag nicht allein verbringen zu müssen, hatte er aber die Arbeit an seinem Roman unterbrochen, nahm er sie kaum jemals wieder auf.


  Im Volkspolizei-Kreisamt Brobeck las Hauptmann Ranke am Montagmorgen die Tagebucheintragungen des Kriminaldauerdienstes vom Wochenende. Es hatte kein spektakuläres Vorkommnis gegeben. Die Funkstreife war zweimal im Einsatz gewesen: Zuerst wegen eines Verkehrsunfalls in Ossenheim, dann wegen einer zerstörten Telefonzelle.


  Bevor der Hauptmann dazu kam, den Bericht des Streifenführers zu lesen, schnarrte das Wechselsprechgerät, und die Einlaßkontrolle meldete einen Bürger Schneider, der ihn sprechen wollte.


  »Ist denn sonst niemand da?« fragte Ranke.


  »Doch, aber der Bürger möchte Sie sprechen, Genosse Hauptmann!«


  »Fragen Sie ihn, worum es geht.«


  Einige Sekunden rauschte das Gerat nur, dann knisterte es, und der Obermeister berichtete: »Es beträfe den Fall Ossenheim, sagt er.«


  Ranke schluckte ungläubig. »Soll raufkommen.«


  Der Hauptmann zeigte nicht, wie gespannt er dem Besuch entgegensah. Der Ort Ossenheim war das einzige Industriegebiet im Kreis Brobeck. Sein Name war längst zum Reizwort geworden, auf das Ranke unterschiedlich reagierte. Mindestens einmal in der Woche kam Major Fischer, der Leiter der Kriminalpolizei, in der Frühbesprechung auf die E-Sache Ossenheim zu sprechen, stets zuckte Hauptmann Ranke die Schultern und meldete stereotyp, daß keine neuen Erkenntnisse vorlägen.


  Gelangte aber, was selten geschah, eine Meldung mit dem Vermerk »Ossenheim« auf seinen Schreibtisch, dann flackerte ein Hoffnungsschimmer in ihm auf, daß es vielleicht der erhoffte Durchbruch sei, der Licht in den achtzehn Monate alten Fall brachte. Bisher wurde Ranke noch jedesmal enttäuscht. Die Hinweise entpuppten sich stets als Fehlspuren.


  Der Besucher trat ein und blieb abwartend an der Tür stehen. Ranke ging ihm entgegen, reichte ihm die Hand und deutete auf die Sitzgarnitur. Der Hauptmann wußte sofort, daß er dem etwa dreißigjährigen Bürger Schneider bereits begegnet sein mußte. Der junge Mann in Jeanshose und buntem Hemd machte einen sympathischen Eindruck.


  »Es betrifft Ossenheim, sagten Sie?« begann Ranke, als sie einander gegenübersaßen.


  »Ja. Ich bin Ingenieur im Fahrzeugwerk. Es ist mir klar, daß Sie sich nicht an mich erinnern, denn inzwischen…«


  »Sie irren«, unterbrach Ranke ihn, »ich weiß, daß wir schon miteinander zu tun hatten.«


  »Das liegt anderthalb Jahre zurück«, bestätigte Schneider. »Wir sind aber vierhundert Beschäftigte im Direktionsgebäude…«


  Ranke nickte, denn ebenso viele Befragungsprotokolle füllten die Aktenordner.


  »Kommen Sie bitte zum Anlaß Ihres Besuches, Herr Schneider«, schlug Ranke vor, der ungeduldig darauf wartete, ob er diesmal einen brauchbaren Hinweis bekam.


  »Sofort, Herr Ranke«, versicherte der Besucher. »Gestatten Sie mir vorher, daß ich mich deutlicher in Erinnerung bringe. Als damals die Befragungen beendet waren, Sie sind ja mit einem Dutzend Kriminalisten angerückt…«


  Ranke nickte und lächelte säuerlich, war doch der Aufwand ohne Resultat geblieben.


  »Als die Befragungen, wie gesagt, beendet waren«, wiederholte Schneider, »da haben Sie acht Kollegen zu einem vertraulichen Gespräch eingeladen.«


  »Richtig«, bestätigte der Hauptmann, »Sie waren dabei. Ich erinnere mich wieder.«


  »Wir acht«, fuhr Schneider unbeirrt fort, »waren in der Zeit unserer FDJ-Zugehörigkeit Helfer der Volkspolizei gewesen.«


  »Stimmt. Wir wollten unsere ehemaligen Helfer wieder aktivieren. Sie sollten die Augen offenhalten. Wir gingen davon aus, daß der Diebstahl der zweihundertzehntausend Mark, die über Nacht aus dem Kassentresor spurlos verschwunden waren, nur von einem Mitarbeiter gestohlen worden sein konnten, der mit den Gegebenheiten vertraut war. Natürlich würde er sich hüten, durch teure Anschaffungen Verdacht zu erregen. – Inzwischen sind achtzehn Monate vergangen…«


  »Der Dieb kann längst den Betrieb und den Wohnort gewechselt haben.«, warf Schneider ein.


  »Gewiß«, gab Ranke zu, sagte aber nicht, daß man zwei Kollegen, auf die das zutraf, im Auge behielt.


  »Achten Sie darauf, ob Kollegen durch plötzlichen Wohlstand auffallen, forderten Sie damals«, erinnerte Schneider. »Bis gestern habe ich nichts dergleichen bemerkt!«


  Hauptmann Ranke rutschte im Sessel nach vorn und beugte sich zu Schneider hinüber. »Bis gestern, sagen Sie? Und nun?«


  »Gestern waren wir mit unserem Škoda rauf an die Ostsee, meine Frau, unser Sohn und ich, ein bißchen baden, Seeluft schnuppern…«


  »Lieber Herr Schneider, nun lassen Sie schon die Katze aus dem Sack!« warf Ranke ein.


  »In der ›Pension Strandburg‹«, fuhr Schneider unbeirrt fort, »haben wir auf der Terrasse Kaffee getrunken. Danach ging meine Frau mit dem Jungen zum Wagen, und ich ging zur Rezeption, um Ansichtskarten zu kaufen. Ich sammle die, müssen Sie wissen.«


  Hauptmann Ranke gab es auf, Schneider bremsen zu wollen.


  »Ich bezahlte und drehte mich um – und traute meinen Augen nicht. Da stand ein Mann – ein Herr in marineblauem Jackett, weißer Hose, mit Goldrandbrille und klobigem Siegelring.« Schneider holte hörbar Luft.


  »Und was weiter?« fragte Ranke ungeduldig.


  »Hallo, Handschuh! rief ich. Der starrte mich aber ganz fremd an und tat so, als kenne er mich nicht.«


  »Er heißt Handschuh?« fragte Ranke.


  »Nein. Das ist sein Spitzname. Reichel, heißt er, unser Hausmeister in der Direktion.«


  »Der Reichel?« wiederholte Ranke und sah den Mann wieder vor sich; unscheinbar und schmächtig, knapp mittelgroß, in einem grauen Kittel und mit einer häßlichen Brille auf der Nase. Der Hausmeister Reichel gehörte zu jenen elf Personen, die durch ihre Tätigkeit besondere Gelegenheiten hatten, den Diebstahl zu begehen. Alle elf waren wochenlang observiert worden, doch das erwähnte Ranke nicht.


  »Einerseits bin ich sicher, daß es Reichel war, allerdings müßte er eine Perücke getragen haben, andererseits wieder nicht, denn er war gar nicht erschrocken, und seine Empörung, als ich ihn unwillkürlich mit ›Handschuh‹ ansprach, klang echt. Wenn das gespielt war, gehört er ans Deutsche Theater. Aber dann denke ich wieder, daß man auf eine normale Verwechslung doch nicht so sauer reagiert…«


  Schneider beschrieb den Mann, der ein Zwillingsbruder Reicheis sein mußte, wenn er es nicht selbst gewesen war.


  »Gehen wir sachlich vor, Herr Schneider«, forderte Hauptmann Ranke, holte das Bandgerät, stellte es auf das Tischchen und drückte die Taste. »Listen wir auf, was dafür spricht, daß es der Hausmeister Reichel war.«


  »Der lebt mit einem Handikap: Ist er erregt, dann zuckt sein rechter Mundwinkel – und das tat der dieses Herrn.«


  »Gut. Noch etwas?« fragte Ranke.


  »Reichel hatte bei seiner Arbeit nie Handschuhe an, seit etwa einem Jahr trägt er Gummihandschuhe, daher sein Spitzname. Der Doppelgänger, um ihn mal so zu nennen, besaß gepflegte Hände.«


  »Das spricht dagegen und dafür. Noch etwas?«


  »Nein. Bis auf mein Gefühl, daß der Mann Reichel war und kein anderer.«


  »Und was spricht dagegen, daß er es war?«


  »Sein Auftreten und die Garderobe vom Feinsten. Einen protzigen Siegelring trug er, wie gesagt…«


  »Überlegen Sie, was spricht noch dagegen?«


  »Sein volles Haar, sofern es echt war, und die Auskunft der Pensionsinhaberin«, erklärte Schneider. »Ich hatte sie gefragt, wer der Herr sei, den ich offensichtlich verwechselt habe. Das wäre der Herr Wagner, meinte sie, ein Abteilungsleiter im Ministerium für Außenhandel. Er käme regelmäßig, mehr wollte sie nicht sagen.«


  Die Bandspulen drehten leer. Ranke stand auf und trat ans Fenster. Auf dem Parkplatz hielt ein Streifenwagen, die uniformierten Genossen stiegen aus und kamen ins Dienstgebäude. Hauptmann Ranke registrierte es unbewußt. Zum ersten Mal nach achtzehn Monaten verspürte er die vorsichtige Zuversicht, auf eine heiße Spur gewiesen worden zu sein.


  Ranke wandte sich ins Zimmer zurück. »Herr Schneider, ich weiß, was ich von Ihnen fordere, ist nicht wenig: Bewahren Sie Stillschweigen. Zu niemandem ein Wort über diese Begegnung. Reichel, falls er der Täter ist, darf nicht verunsichert werden!«


  »Aber das ist er doch schon!« platzte Schneider heraus.


  »Deshalb werden Sie – und das ist die einzige Ausnahme – Reichel darauf ansprechen und ihm erklären, daß Sie ihn getroffen zu haben glaubten. Lassen Sie den Eindruck entstehen, daß Sie den berühmten Besen gefressen hätten, wenn der Mann, der Ihnen an der Ostsee über den Weg lief, nicht der Hausmeister aus Ossenheim gewesen sei, daß Sie aber eingesehen hätten, einem Doppelgänger begegnet zu sein. Glauben Sie, daß Sie das hinkriegen?«


  »Bestimmt. Ich bin gespannt, wie er es aufnimmt.«


  »Ich auch. Sie werden es mir berichten. Wann sind Sie wieder im Werk?«


  »Von hier aus stante pede. Angeblich war ich beim Zahnarzt«, erklärte Schneider. Er ergänzte: »Eins verstehe ich nicht, Herr Ranke, weshalb greifen Sie nicht zu? Dann stellt es sich doch heraus, ob er der Dieb ist oder nicht.«


  »So einfach geht das nicht«, widersprach der Hauptmann. »Ihr Verdacht reicht nicht aus für einen Durchsuchungsbefehl. Außerdem bin ich überzeugt, daß er das Geld nicht zu Hause aufbewahrt, von dem er ja wohl noch etwas besitzen wird. Und der Schreck kann ihm so in die Glieder gefahren sein, daß er erst einmal auf Tauchstation geht.«


  Ranke geleitete Schneider zur Tür und wandte sich noch einmal eindringlich an ihn: »Das Wichtigste, Herr Schneider – spielen Sie nicht etwa Detektiv. Sie würden uns damit behindern. Der Fall ist bei uns in guten Händen. Sollte übrigens Ihr Hinweis zum Erfolg führen, wartet eine ansehnliche Prämie auf Sie.« Mit einem Händedruck verabschiedete er den Besucher.


  Wenig später saßen der Hauptmann und Leutnant Wacker, mit Achtundzwanzig war er zwanzig Jahre jünger als Ranke, über die Akte Ossenheim gebeugt, danach hörten sie gemeinsam das Band mit Schneiders Aussage ab. Sie suchten das Protokoll der Befragung des Hausmeisters heraus. Beide stimmten darin überein, daß Reichel sich damals nicht verdächtig gemacht hatte. Daß er trotzdem zu dem zu observierenden Personenkreis gehört hatte, da er einräumte, Zugang zur Kasse gehabt zu haben. Reichel gestand sogar, daß er den Kassenraum einmal unverschlossen vorgefunden hätte.


  »Soll ich seine Observation einleiten, Kurt?« fragte Wacker.


  Ranke schüttelte den Kopf. »Nein. Das wäre verfrüht. Die Rostocker Genossen sollen die Meldezettel der ›Pension Strandburg‹ überprüfen. Dann klären wir die Identität des Bürgers Wagner ab, Wohnort, Arbeitsstelle, angeblich das Ministerium für Außenhandel. Stellt es sich heraus, daß es diesen Wagner nicht gibt, dann erst, lieber Heinz, wird Reichel Zielperson.«


  »Es kann aber nicht falsch sein, Reicheis häusliches Umfeld abzuklopfen.«


  »Einverstanden!«


  Aus Brobeck nach Ossenheim zurückgekehrt, parkte Schneider den Škoda auf seinem angestammten Platz, doch statt sein Büro im fünften Stock aufzusuchen, das er mit zwei Kollegen teilt, drückte er im Fahrstuhl die Taste für das Kellergeschoß. Obwohl er seit Jahren hier arbeitete, war er noch nie im Keller gewesen. Er lief den Gang hinunter und suchte die Tür mit der Aufschrift »Hausmeister«.


  Schneider klopfte an. Da sich nichts rührte, drückte er die Klinke herab, und die Tür gab nach. Die Bilder an den Bürowänden, die Landschaften und Tiere, machten den kärglich möblierten Raum gemütlich. Aus der Werkstatt nebenan drang ein kratzendes Geräusch.


  »Kollege Reichel?« rief er, den Hausmeister jetzt mit seinem Scherznamen anzureden, hätte er unpassend gefunden.


  Reichel hatte ein Rohr in den Schraubstock eingespannt und sägte ein Stück davon ab.


  Er unterbrach seine Arbeit und blickte den Ingenieur über seine Brille hinweg fragend an.


  »Tag, Kollege Reichel!« grüßte dieser und reichte ihm die Hand.


  »Tag, Herr Schneider!« erwiderte der Hausmeister und wischte seine Rechte am Kittel ab, bevor er sie dem Besucher gab. »Bringen Sie was zu tun?«


  »Nein, ganz und gar nicht«, versicherte der Ingenieur und ließ Reicheis Hand los. Es schien kaum vorstellbar, daß an diesen Fingern mit den schmutzigen Nägeln am Samstag ein teurer Ring gesteckt haben sollte – nein, gepflegt sahen diese Hände wirklich nicht aus.


  Reichel griff wieder zur Eisensäge und deutete damit an, daß er weiterarbeiten wollte.


  »Ich habe eine dumme Frage, Kollege Reichel, die ich aber erklären werde. Haben Sie einen Zwillingsbruder?«


  Reichel sah den Frager verständnislos an. »Zwillingsbruder? Ich -? Nee -!«


  Schneider stellte sich Reichel mit einer gepflegten Perücke und Goldrandbrille vor. Letztere würde in dem Gesicht mit den unrasierten Wangen lächerlich wirken, überhaupt erschien der Hausmeister ihm schmuddelig. Er hatte ihn aber auch noch nie bei der Arbeit in der Werkstatt gesehen. Reichel trug auch keine Gummihandschuhe; hatte er oben im Gebäude zu tun, brachte er sich wohl vorher in Ordnung, vermutete Schneider.


  »Waren Sie am Samstag an der Ostsee, in der Gegend von Warnemünde?«


  Reichel starrte ihn mit offenem Munde an. »Ostsee? Ich?« wiederholte er und ergänzte grinsend: »Solche Fahrten mute ich meinem Trabbi nicht mehr zu.«


  »Wissen Sie, weshalb ich frage? Sie besitzen einen Doppelgänger!« Als er dies sagte, war Schneider sogar überzeugt, daß er einem solchen begegnet war. Die Vorstellung, daß jener elegante Herr dort mit Reicheis klapprigem Trabant vorgefahren sein könnte, entbehrte nicht einer gewissen Komik.


  »Einen Doppelgänger -? Ich -?« wiederholte Reichel. »Wollen Sie mich verkohlen?«


  Wenn ich ihm schildere, in welch nobler Kluft sein Doppelgänger herumgelaufen war, zeigt er mir einen Vogel, erwog Schneider. Er dachte wieder an die Pensionsinhaberin, hörte sie glucksend lachen und sagen: »Sie sind gut! Unser Herr Wagner – ein Hausmeister?«


  Reichel blickte demonstrativ auf seine Armbanduhr und räusperte sich. »Weiter wollten Sie nichts?«


  »Nein. Ich dachte, das interessiert Sie, daß es irgendwo in der Republik einen Mann gibt, der Ihnen verblüffend ähnlich sieht. Allerdings war sein Haar bedeutend voller als Ihres. Also dann, nichts für ungut«, sagte Schneider, klopfte Reichel auf die Schulter und ging. Bevor er das Hausmeisterbüro verließ, hörte er nebenan wieder die Säge kratzen.


  Die Tür zum Kellergang hatte kaum geklappt, da hörte Reichel auf zu sägen, sank mit zittrigen Knien auf einen Schemel und trocknete seine schweißnasse Stirn, erst jetzt begann sein rechter Mundwinkel 2u zucken. Jedes Wort des Ingenieurs rief er sich ins Gedächtnis zurück, ebenso dessen Gesichtsausdruck. Da blieb nur ein Schluß möglich: Schneider glaubte nicht mehr, daß jener Mann mit ihm identisch war. Der Gedanke erleichterte ihn, daß Schneider keinen Anlaß erkennen ließ, sich an die Kriminalpolizei zu wenden. Die Zufriedenheit darüber wurde nur beeinträchtigt, wenn er an seinen Mazda in Eddis Garage dachte. Schneider fuhr in den fünften Stock hinauf, begrüßte seine Kollegen, zog den Telefonapparat auf dem Schwenkarm heran und wählte den Anschluß in Brobeck von Hauptmann Ranke. Dem knappen Gespräch konnten die Mithörenden keinen Sinn entnehmen.


  »Ich habe mich geirrt, Herr Ranke«, versicherte Schneider, »so groß ist die Ähnlichkeit auch gar nicht. Und seine Reaktion war völlig unverdächtig.«


  »Na gut«, sagte der Hauptmann am anderen Ende der Leitung und legte den Hörer auf die Gabel zurück. An Leutnant Wacker gerichtet, der ihm an seinem Schreibtisch gegenübersaß, erklärte er: »Der Ingenieur Schneider nimmt seinen Verdacht zurück und behauptet das Gegenteil.«


  »Meinst du, wir hätten uns das Fernschreiben nach Rostock sparen können?«


  »Doppelt genäht, hält besser«, orakelte Ranke.


  Die fernschriftliche Antwort aus Rostock traf noch am Montagnachmittag ein. Die Nachprüfung der von der »Pension Strandburg« abgelieferten Meldezettel hatte ergeben, daß Wagner seit Ende Mai regelmäßig an den Samstagen und Sonntagen dort zu Gast gewesen war. Außerdem wurden seine Wohnanschrift in Berlin-Friedrichshagen und die Daten zur Person mitgeteilt. Rankes Fernschreiben an die dortige VP-Inspektion bat um Überprüfung.


  Am Dienstagmittag aßen Hauptmann Ranke und Leutnant Wacker im Speiseraum des Volkspolizei-Kreisamtes Brobeck Kotelett mit Blumenkohl. Ranke säbelte noch an dem Knochen herum und schabte die letzten Fleischfasern ab, Wacker machte sich bereits über das Kirschkompott her. Am Vormittag war er in einer Diebstahlssache unterwegs gewesen, nun berichtete er nebenher über seinen Besuch beim Abschnittsbevollmächtigten in Ossenheim am gestrigen Abend.


  »Reichel ist polizeilich nie in Erscheinung getreten«, erklärte Wacker. »Seine Sorgenkinder kennt Oberleutnant Seifert besser.«


  »Logisch«, brummte Ranke.


  »Sonst berichtete er nur Gutes. Reichel sorgt für seine behinderte Mutter, lebt still und unauffällig. Wären alle Bürger so unkompliziert, meinte Seifert, könnten wir unsere Institution abschaffen.«


  Bevor Ranke etwas darauf erwidern konnte, wurde er ans Telefon gerufen, er hatte die Vermittlung angewiesen, Gespräche in den Speiseraum zu legen. Es wurde ein knappes Telefonat, dann kehrte Ranke an den Tisch zurück und aß ebenfalls seine Kirschen.


  »Warum sind da immer noch die Steine drin?« murrte er. »Es war das Ministerium für Außenhandel. Dort gibt es drei Wagner, aber von keinem stimmen die Personenkennzahl, die PA-Nummer und das Geburtsdatum mit den Meldezetteln überein.«


  »Das heißt noch nicht, daß es diesen Wagner nicht gibt«, behauptete Wacker und schob seine leere Kompottschale fort. »Vielleicht ist er nur ein Aufschneider und betreibt in Wahrheit eine Wurstbude?«


  »Sofern die PA-Nummer nicht gefälscht worden ist«, erklärte Ranke, »werden wir umgehend wissen, für wen der Ausweis ausgestellt wurde.«


  In das Dienstzimmer zurückgekehrt, mußte Wacker sich korrigieren. Das Fernschreiben der VP-Inspektion Friedrichshagen besagte, daß die überprüfte Wohnadresse zum Wasserwerk Friedrichshagen gehörte.


  »Was nun?« fragte Wacker irritiert. »Observieren wir den Hausmeister?«


  Der Hauptmann schüttelte den Kopf. »Noch nicht. Erst müssen wir mehr über diesen Wagner wissen. Es scheint so, als sei er tatsächlich mit Reichel identisch.«


  »Fernschreiben nach Rostock?« fragte Wacker und fügte hinzu: »Wäre es nicht besser, wenn wir uns selbst darum kümmern?«


  »Das meine ich auch. Beschaffe dir Reicheis Foto und fahre rauf an die Ostsee. Wie und mit wem hat Wagner seine Tage verbracht? Was hat er unternommen? Wie ist er aufgetreten? Und so weiter.«


  »Gleich morgen früh?«


  »Von wegen. Heute noch. Praktisch bist du schon unterwegs.«


  In der Atempause vor dem Abendessen saß Maria Gansel mit einem Pensionsgast plaudernd an einem der Terrassentische, als ihre Mutter in Begleitung eines jüngeren Mannes erschien.


  »Der Herr ist von der Kriminalpolizei«, erklärte Elisabeth Gansel der Tochter.


  »Leutnant Wacker!« stellte der sich vor und zeigte seinen Ausweis.


  »Wir benötigen ein paar Auskünfte über einen Ihrer Gäste«, erklärte Wacker.


  Obwohl er den Namen noch nicht genannt hatte, ahnte Maria, daß Wagner gemeint war. Dagegen reagierte ihre Mutter überrascht, als sie hörte, um wen es sich handelte. Daß Wagner am Samstag, ohne sich zu verabschieden, abgereist war, hatte sie sich damit erklärt, daß Maria und er zerstritten waren. Ihr Enkelsohn Harald entdeckte den Besucher, fuhr neugierig mit seinem Fahrrad auf der Terrasse und übte Slalom zwischen den leeren Tischen.


  Leutnant Wacker stellte sein Reportergerät auf den Tisch und drückte die Taste.


  »Hat Herr Wagner etwas verbrochen? Das kann ich mir nicht denken!« behauptete Elisabeth Gansel. »Was sagst du denn dazu?« wandte sie sich an ihre Tochter. Bevor sie ausplaudern konnte, daß Maria ihn doch genauer gekannt hatte, fing sie deren mahnenden Blick auf und schwieg.


  Der Blick war dem Leutnant nicht entgangen, und er deutete ihn richtig: Die junge Frau Gansel könnte der Grund für Wagners Anhänglichkeit gewesen sein. Auf die Frage der Pensionsinhaberin antwortete er:


  »Ob der Bürger Wagner eine Straftat begangen hat, ist uns nicht bekannt. Wir ermitteln seine Identität, da er sich falscher Angaben zu seiner Person bedient. Damit macht er sich allerdings verdächtig.«


  Wacker legte vier Paßfotos von Männern Mitte der Vierzig auf den Tisch, darunter das aus Reicheis Kaderakte.


  »Ist der Bürger Wagner dabei?«


  »Das könnte er sein«, erklärte Elisabeth Gansel, »wenn er nicht so spärliches Haar besäße, und Herr Wagner wirkte irgendwie – irgendwie anders…« Sie verstummte.


  »Doch, ja, das ist er«, bestätigte Maria Gansel und fügte errötend hinzu: »Er trug eine Perücke!«


  Frau Gansel starrte ihre Tochter ungläubig an und ahnte nun, daß sie von Wagners Unkorrektheit gewußt hatte. Dann stand ihr wieder die Szene vor Augen, als der Ansichtskartenkäufer behauptet hatte, daß Wagner ein Hausmeister sei. War er das wirklich? Es wäre nicht zu fassen.


  Leutnant Wacker bemerkte, daß beide Frauen darauf bedacht waren, ihren Stammgast zu schonen, sie lobten ihn und hoben seine Kulanz hervor. Kunststück, dachte Wacker, bei der gestohlenen Summe.


  Harald Gansel zog bei seiner Slalomfahrt immer engere Kreise und belauschte die Unterredung, die der Leutnant von der Kriminalpolizei mit einem Tonband aufzeichnete.


  »Wie reiste Herr Wagner an?« fragte Wacker. »Mit der Bahn oder per Auto?«


  »Mit seinem Mazda«, antwortete Maria.


  »Kennzeichen?«


  Elisabeth Gansel zuckte die Schultern und blickte ratlos auf ihre Tochter. Sie sagte, das Kennzeichen wüßte man nicht, schlug aber die Augen nieder, als der Leutnant sie ungläubig ansah.


  »Gestatten Sie mal«, wandte er skeptisch ein, »der Bürger Wagner kommt seit drei Monaten an jedem Wochenende mit seinem Pkw her, und Sie haben sich nie für das Kennzeichen interessiert?« Wacker hob unwillkürlich die Stimme.


  »Wozu?« fragte Maria. »Er stellte seinen Mazda zwischen den anderen Fahrzeugen ab und fuhr bis Sonntagabend nicht mehr.«


  »Wir laufen kaum mal über den Parkplatz«, ergänzte Marias Mutter.


  Leutnant Wacker seufzte enttäuscht. »Welche Farbe?«


  »Goldmetallic«, sagte Harald, der nahe herangerollt war. »EBU drei Strich siebenundzwanzig.«


  »Wie bitte?« fragte der Leutnant und fing einen ärgerlichen Blick auf, den die junge Frau dem Jungen zuwarf. »Wer bist du denn?«


  »Harald Gansel!«


  »Mein Sohn«, erklärte Maria.


  »Bist du sicher, daß es das Kennzeichen ist?« fragte Wacker.


  »Na klar, ein Mazda, goldmetallic, Kennzeichen EBU drei Strich siebenundzwanzig.«


  Der Leutnant klopfte anerkennend auf Haralds Schulter. »Danke! Du hast mir sehr geholfen.«


  Am Mittwochvormittag holte Eduard Graupner sein Fahrrad aus dem Schuppen, um zur Kaufhalle zu fahren. Da stoppte vor dem Grundstück ein Pkw und drei Männer stiegen aus; einer trug die Uniform der Volkspolizei, und den kannte Graupner, der Oberleutnant war sein Abschnittsbevollmächtigter. Der Älteste der drei, mit grauen Schläfen, stellte sich als Hauptmann Winkler vor, vom hiesigen Volkspolizei-Kreisamt. Der jüngste Kriminalist, ein Leutnant Wacker, gehörte zum VPKA Brobeck. Graupner wußte nicht einmal, wo dieser Ort lag.


  »Darf ick fragen, wat Sie von mir wollen?« tat Eddi ahnungslos.


  »Gehört Ihnen der Mazda mit dem Kennzeichen EBU drei Strich siebenundzwanzig?« fragte der Hauptmann.


  »Ja und nee«, antwortete Eddi und kratzte sich am Kopf. »Er looft zwar uff meinen Namen, wo ick nich ma ’n Führerschein habe, aber jehörn tut er meinem Freund. Der hat ihn aus zweeter Hand jekooft.«


  »Und wer ist dieser Freund?« wollte Leutnant Wacker wissen.


  »Walter heeßt er, Walter Reichel, und wohnen tut er in Ossenheim. Da is er Hausmeester im Fahrzeuchwerk.«


  »Wir möchten ihn mal sehen«, verlangte Hauptmann Winkler.


  »Mein’ Freund?« Eddi riß erstaunt die Augen auf.


  »Den auch«, bestätigte Wacker, »aber später. Jetzt genügt uns der Pkw.«


  »Ach so.«


  Eduard Graupner ging voran zur Garage, öffnete sie und zeigte auf den leeren Platz neben dem Mazda. »Hier stellt Walter immer seinen Trabbi hin, wenn er in Berlin een’n druffmacht!«


  »In Berlin?« fragte Wacker erstaunt, der inzwischen wußte, daß der von Reichel benutzte Personalausweis und Führerschein von dem Frisör Walter Wagner als verloren gemeldet worden war.


  »Gibt es noch mehr, was Ihrem Freund gehört?« erkundigte sich der Hauptmann.


  »Und ob«, versicherte Eddi, »er hat doch mein Hinterzimmer jemietet. Von Freitach zu Sonnabend schläft er immer hier. Dann zieht er seine feinen Klamotten an und fährt mit seinem Mazda wech. Ick gloobe, nach Berlin, denn nischt Jenauet sacht er ja nich.«


  »Und was macht er in Berlin?« fragte Wacker.


  »Da haut er sei’n Lottojewinn uff’n Kopp.«


  Die wegen akuter Verdunklungsgefahr auch ohne Durchsuchungsbefehl vorgenommene Haussuchung förderte alle Indizien zutage, die das Doppelleben des Hausmeisters Walter Reichel belegten. Die Kassette enthielt noch einhundertundfünftausend Mark.


  Nachdem im Volkspolizei-Kreisamt Brobeck die fernschriftliche Erfolgsmeldung eingetroffen war, ließ Hauptmann Ranke es sich nicht nehmen, die Festnahme selbst durchzuführen und den seit achtzehn Monaten unaufgeklärten Fall zu beenden. Bevor er mit einem Kriminalmeister nach Ossenheim fuhr, traf er eine telefonische Absprache mit dem Kaderdirektor des Fahrzeugwerkes. Reichel verzichtete auf das Mittagessen und verspürte einen Druck im Magen, den er als. Vorboten kommenden Unheils deutete. Dabei war bisher nichts geschehen, und es waren doch schon vier Tage seit der Begegnung mit Schneider vergangen. Das bedeutete, daß der Ingenieur überzeugt war, an einen Doppelgänger geraten zu sein. Und hätte Maria ihn angezeigt, sich gar an das Kennzeichen des Mazda erinnert, wäre längst etwas geschehen. Trotz dieser Schlußfolgerungen nervte ihn ein ungutes Gefühl.


  Dagegen war er ahnungslos, als das Telefon läutete und der Kaderdirektor ihn zu sich bat. Reichel hatte den Anruf erwartet, denn der Chef der Kaderabteilung wollte eine zusätzliche Steckdose installiert haben. Im Vorbeigehen warf Reichel einen Blick in den Spiegel neben der Tür und strählte mit den Fingern das schüttere Haar, rasiert hatte er sich auch wieder.


  Er klopfte an die Vorzimmertür und trat nach der Aufforderung ein.


  »Sie können gleich rein.«, erklärte die Sekretärin.


  Es berührte ihn eigenartig, daß sie das sonst übliche »Kollege Reichel« wegließ und ihn obendrein sonderbar musterte. Er öffnete die Tür und blieb wie erstarrt auf der Schwelle stehen. Der Kaderdirektor war nicht allein, zwei Männer saßen am Beratungstisch und blickten ihm erwartungsvoll entgegen. Den älteren der beiden erkannte er, den Hauptmann von der Kripo, obwohl es anderthalb Jahre her war, seit er ihm begegnete.


  Hauptmann Ranke empfing ihn mit der Feststellung: »Reden wir Tacheles, Herr Reichel! Wir haben bei Ihrem Freund Graupner alle Ihnen gehörenden Sachen sichergestellt! Geben Sie zu, daß die einhundertundfünftausend Mark in der Kassette zu dem aus der hiesigen Kasse gestohlenen Geld gehören?«


  Der Hausmeister nickte, seine Knie gaben nach, er sank auf einen Stuhl nieder.


  »Und sechsunddreißigtausend Mark davon hat Graupner!« flüsterte er. Denn wie sagte Eddi? Je mehr von der Restbeute sichergestellt wird, um so günstiger wirkt es sich für das Strafmaß aus.


  Er schlug die Hände vors Gesicht, und zwischen seinen Fingern quollen Tränen hervor.
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