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  13. September, Sonnabend


  Sie lag auf dem feuchten Asphalt, den Unterkiefer angespannt, die kindlichen Lippen zerbissen, und sie preßte beide Hände auf die rechte Seite, so sehr sie nur konnte. Doch das Blut rann hervor, unaufhörlich, lautlos und heiß, und sie spürte es, fürchtete aber seinen Anblick. Vor Blut hatte sie sich immer gefürchtet. Der Schmerz brannte unerträglich. Nicht einmal schreien konnte sie.


  Es war Abend, tiefe Dämmerung. Ihre Kraft versickerte irgendwo in der Erde. Dennoch glaubte das Mädchen, jetzt aufstehen zu müssen. Stünde sie auf, würde ihr sofort leichter werden, und sie würde gehen können. Schließlich durfte sie nicht die halbe Nacht hier liegen! So eine Schande! Mit der rechten Hand zog sie das getupfte Kleid zurecht, dann schlug sie die Beine unter. Schüttelfrost überkam sie. Und keine Menschenseele in der Nähe, nur von fern Frauenstimmen. Und der Schmerz, dieser Schmerz, karmesinrot, ziehend… »Ach! Mamotschka. Mama…« Sie weinte verhalten. Flüchtig ging ihr durch den Sinn, daß sie von der Mutter etwas abbekommen würde. Das stand fest! Gleich darauf dachte sie an die kurzen, fürchterlichen Messerstiche in den Leib. Anfangs hatte sie nicht einmal begriffen, daß da ein Messer gewesen war. Überhaupt hatte sie so schnell nichts begreifen können und sich deshalb auch nicht gewehrt, sondern ihn nur groß angeschaut, während sie langsam auf den asphaltierten Weg gesunken war. Er aber hatte sich herabgebeugt und noch zweimal zugestoßen. Sie hatte aufgeschrien: »Das tut weh!« Mehr nicht. Als er von ihr abgelassen hatte, war ihr noch der Gedanke gekommen: Wenigstens hat er mich nicht umgebracht… Trotzdem hatte sie nicht gewagt, die Augen von ihm zu wenden, und von dem plötzlichen Schmerz niedergehalten, hatte sie deutlich gesehen, wie er sich hin und her gedreht, dann in seinen Taschen gewühlt, etwas Weißes hervorgeholt und ihr noch einen Blick zugeworfen hatte.


  »So läuft das! Jetzt weißt du Bescheid!«


  Das Messer hatte er immer noch in der Hand gehalten, vorsichtig nach vorn gestreckt, um sein Jackett nicht zu beschmutzen. Wahrscheinlich hatte er die Klinge säubern wollen, mit dem Taschentuch oder mit etwas anderem, aber das war für sie nicht wichtig gewesen, sie hatte nur sein Gesicht wahrgenommen, grau, verschwommen und unerklärlich schrecklich. Wie zahnlos. Er hatte von neuem in seinen Taschen gesucht, es sich dann jedoch offenbar anders überlegt.


  »Kapiert? Jetzt weißt du Bescheid! Flittchen! Wir haben auch unsern Stolz. So ist das. Klar?«


  Der Sinn seiner Worte hatte sie kaum erreicht, sie hatte schreien wollen, denn der Schmerz war übermächtig geworden, doch so sehr hatte sie sich nicht vor ihm erniedrigt, ihn nur immerfort angeblickt, wie versteinert, nachdem sie die Wunde noch fester zusammengepreßt hatte. Und diesen Blick hatte er nicht ertragen. Er hatte es auf einmal sehr eilig gehabt, war nach rechts gelaufen, hatte ihr hastig den Rücken zugedreht und war davongerannt.


  Sie hatte schon nicht mehr aufstehen können. Hatte gesessen und sich mit einer Hand abgestützt. Alles war vor ihren Augen verschwommen, und sie war niedergesunken, erschüttert vom Schmerz und von dem, was zuvor geschehen war.


  Wieviel Zeit so verstrichen war, wußte sie nicht. Die Frauenstimmen im Dunkel klangen mitunter näher, manchmal entfernt… Jetzt, wo sie allein war, schluchzte das Mädchen, leise und kläglich. Plötzlich hörte sie aus dem Haus gegenüber eine Stimme: »Was ist mit dir, Olja?«


  Sie fuhr zusammen und antwortete klar, in die Finsternis: »Ich bin nicht Olja, ich bin Irma…«


  Einige Zeit lag sie schweigend. Männer gingen auf der Straße vorbei, redeten miteinander. Doch jetzt hatte sie Angst vor ihnen und gab keinen Laut von sich. Später erklangen deutlich Frauenschritte, aber ehe sie einen Ton hervorbrachte, waren sie vorüber. Dennoch rief sie, schwach, mit dumpfer, fremder Stimme: »Hilfe!«


  Sie hörten sie und kamen zurück. Es waren zwei junge Frauen.


  »Wer ist da?«


  »Ich…«


  »Herrje, was ist denn mit ihr? Soja, sieh dir das an…«


  »Was gibt’s da noch anzusehen? Die Kleine wurde niedergeschlagen. So was aber auch…«


  Sie traten zu ihr. Eine der beiden beugte sich nieder. Leise bat das Mädchen: »Helft mir beim Aufstehen. Ich muß dort entlang.« Und sie wies zum Rand des Wohnviertels. »Bringt mich bitte nach Hause.«


  Sie versuchten, sie aufzuheben, doch sie warf den Kopf zurück und stöhnte laut: »Oh, nein, nein!« Erschrocken ließen sie sie sinken.


  Jetzt kamen noch zwei andere Frauen und sagten etwas. Auch eine Männerstimme war zu vernehmen. Sie fragte barsch: »Wie heißt du?«


  »Irina…« Sie antwortete kaum hörbar, verstand aber alles.


  »Wie alt?«


  »Fünfzehn.«


  Der Mann kauerte sich zu ihr und hob mit zwei Fingern den Schoß ihres blauen Mantels. Die junge Frau neben ihm schrie auf: »Sie hat ja Stichwunden! Sogar die Eingeweide sind zu sehen…«


  »Der Notdienst muß her! Schnell!«


  Der Mann wandte sich noch einmal an sie: »Wer war das?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Vielleicht hast du Feinde?«


  »Wo denken Sie hin…«


  Das Mädchen schloß die Augen. Das Sprechen bereitete ihr Schmerzen. Doch sie nahm wahr, daß neben ihr ein Auto brummte, spürte, wie man sie auf eine Trage legte und fortbrachte.


  Bereits im Wagen untersuchte ein Arzt aufmerksam ihre Wunden. Er und die Frau neben ihm stellten wieder Fragen, auf die sie immer dasselbe antwortete: »Später, später…«


  Schnell, möglichst schnell wollte sie in dieses Krankenhaus, damit die Qualen aufhörten. Der ganze Körper tat weh. In Händen und Füßen stach es wie mit Nadeln. Und der Leib brannte so, daß sie kaum atmen konnte. Aber sie war bei Bewußtsein. Auch, als die Pflegerinnen ihr die blutbesudelten Sachen auszogen. Das Mädchen bat: »Meiner Mutter… meiner Mutter sagen Sie bitte nichts…«


  Die Krankenpflegerinnen, in dieser Unfallklinik an alles gewöhnt, blickten einander nur an. Und als man sie auf der langen, rasselnden Trage davonfuhr und ihre schwarzen Haare sich über dem weißen Laken lösten, seufzte die eine: »Noch so jung… Gott, hat man sie zugerichtet!«


  Im Flur umringten die Krankenschwestern das Mädchen.


  »Weshalb hat man dir das angetan?«


  Sie schluchzte wieder auf und sagte verzweifelt, nun schon zum x-ten Mal: »Ich weiß nicht… Wegen nichts…«


  »Wie ist das passiert? Wer hat dich niedergestochen? Wie viele waren es?«


  »Später, später…«


  Der Arzt untersuchte sie noch einmal und ließ die Operation vorbereiten. Nach wenigen Minuten rollte die Trage in den OP-Raum. Ein letztes Mal sahen die Schwestern die gelösten schwarzen Haare. Ihr blieb eine halbe Stunde zu leben. Als man sie durch diese Türen herausbrachte, war ihr Blick gebrochen, die Arme lagen hilflos neben dem zermarterten jungen Körper, und das weiße Laken bedeckte sie ganz. Und noch lange klangen den Schwestern ihre letzten Worte im Ohr: »Ich weiß nicht… Wegen nichts… Später, später…«


  Doch ein »Später« gab es für sie nicht.


  14. September, Sonntag


  »Wegen nichts…« Er unterstrich die Worte, die Irina, kaum hörbar, im Krankenhaus geflüstert hatte, während sie in den Operationsraum gebracht worden war. Dies und ihr »Später« waren das letzte gewesen, was das fünfzehnjährige Mädchen hatte sagen können. Fünf Stichwunden, mit dem Messer zugefügt, von denen jede den Tod gebracht hatte. Einen sinnlosen Tod. Was war auf jener menschenleeren Straße geschehen?


  Sergej Garussow, der junge Untersuchungsführer bei der Staatsanwaltschaft des Rayons »1. Mal«, schloß langsam die bereits schwellende Akte. Fast alle Bewohner der umliegenden Häuser waren befragt worden, doch keiner (keiner!) hatte etwas ausgesagt, das die Geschehnisse wenigstens in irgendeiner Hinsicht erhellt hätte. Niemand hatte den Täter gesehen. Es gab keine Zeugen.


  Der Untersuchungsführer sah auf die Uhr. Die Zeiger rückten unerbittlich gegen neun Uhr abends. Er legte die Akte in den Safe, schaltete das Licht aus. Der Sonntag ging zu Ende. In den Straßen leuchteten gelb oder bläulich die Fenster. Blau von den flackernden Fernsehbild-Schirmen, gelb durch matte Glühbirnen. Morgen würde für die Stadt Kirow eine neue Arbeitswoche beginnen, Tag für Tag verfliegen… Irinas Platz in der Schule würde leer bleiben.


  Der Herbst verstreute unbekümmert sein Laub, und trübe Dämmerung umhüllte die Bäume. Sergej schlug den Kragen hoch, während er ungeduldig auf den O-Bus wartete. Endlich, nach zehn Minuten, tauchte er auf. Über der Frontscheibe stand eine Neun. Es war genau dieser »Neuner«. Der Untersuchungsführer stieg zur hinteren Tür ein, und der fast leere Bus setzte sich langsam in Bewegung. Gestern, waren zwei Frauen so gefahren, und sie, Irina… Ihm schien, als stünden sie auch jetzt hier, irgendwo, in seiner Nähe. Unerbittlich hatte der Bus sie dem Tod näher gebracht. Hätten sie nun nicht diesen, sondern den nächsten genommen – wäre dann alles anders geworden? Vielleicht… Oder zwei Busse früher… Sicher quälten dieselben Gedanken auch Irinas Mutter. Warum waren sie gerade in diesen gestiegen? Warum hatten sie es so eilig gehabt? Hätten sie gewartet, wäre der Kelch an ihnen vorübergegangen. Aber nein, sie waren noch gerannt, um gerade diesen Bus zu erreichen, den verfluchten… Wer erriet schon, was in solch düsterer Nacht diese Mutter dachte, die noch nicht alt war, doch vom Leben gebeutelt. Er entsann sich ihrer leisen, etwas wirren Worte…


  Borowalowa, Raissa Petrowna


  »Ja, unter dieser Anschrift wohne ich mit meiner Tochter Irina, sie ist Schülerin der Klasse 9b der 46. Schule. Von meinem Mann, Valentin Michailowitsch, wurde ich vor acht Jahren geschieden. Es ergab sich so… Bis zum Januar dieses Jahres lebten wir noch zusammen. Aber seit Januar… Seit Januar wohnt er bei einer anderen Frau, irgendwo in der Chlynowskajastraße. Heute, abends halb acht, fuhren wir mit dem Neuner. O-Bus. Wir, das waren ich, meine Tochter Irina und meine Freundin Anna Grigorjewna Prassolowa. Sie ist eine alte Bekannte aus Gorki, hatte mich besucht und wollte nun wieder abreisen. Und Irina… mein Tochter… Irischka war am Vormittag mit ihrer Klasse in einem Sowchos gewesen, als Erntehelfer. Ich hatte zu Hause Kartoffeln gerodet, mit der Oma, also meiner Mutter, Klimowa Ljubow Nikititschna. Früh war Irina gut gelaunt gewesen, wie immer. Aber ich hatte mich irgendwie mehr mit Anja beschäftigt, wir hatten uns ja lange nicht gesehen… Wir stiegen also in diesen O-Bus. Beeilten uns noch, rannten ihm nach. Und ich, ausgerechnet ich, rief: ›Schneller, sonst schaffen wir ihn nicht!‹ Am Theater stiegen Anja und ich aus, um auf den Einser-Bus zu warten, er fährt zum Bahnhof. Vorher gab ich Irischka noch die Fahrkarten… Ich schaute mich nicht mal um nach meiner Tochter… Hätte ich mich doch wenigstens in der Tür umgedreht, ein letztes Mal… Aber nein… Dabei waren ihr nur noch wenige Stunden vergönnt, und lebend sah ich sie nicht mehr wieder… Anja und ich stiegen also aus, und dieser Neuner trug meine Tochter davon. Sie wollte die Oma besuchen, wir hatten verabredet, daß sie kurz bei ihr vorbeigeht, danach zu mir auf den Bahnhof kommt und wir zusammen nach Hause fahren. Ich wollte warten, nachdem ich meine Bekannte zum Zug begleitet hatte. Ich brachte also Anja zum Zug. Lief auf diesem Bahnhof hin und her. Saß ein bißchen, stand auf… Doch Irina kam nicht. Lange wartete ich, sehr lange. Mir wurde schwer ums Herz. Aber weshalb, wußte ich nicht… Immer wieder starrte ich zur Tür, durch die sie hätte hereinkommen müssen. Nein, stets kamen andere… Da stürzte ich los, sie zu suchen. Bei der Oma war Irischka nicht, sie hatte sie gar nicht gesehen… Ich fuhr nach Hause. Don war sie auch nicht. Die ganze Zeit hoffte ich, daß sie jeden Augenblick kommen würde… Dann erschien die Miliz. Die Beine versagten mir den Dienst…«


  »Klubhaus ›Avantgarde‹«, verkündete der Fahrer schroff über den Lautsprecher, und Sergej stieg aus, blickte sich dabei unwillkürlich in der Tür noch einmal um.


  Gestern hätte Irina, logisch gedacht, in Fahrtrichtung bis zum Ende des Viertels weitergehen und dort die Straße überqueren müssen, um in die Wolodarskistraße einzubiegen. Aber da sie die Gegend offenbar gut gekannt hatte, war sie gleich über die Fahrbahn und dann durch die Höfe gelaufen und hatte so ihren letzten Weg abgekürzt. Sofern natürlich der Hund nicht…


  Medwedjew W. W.Hundeführer


  »Am 14. September 1980, 8 Uhr morgens, trat ich mit meinem Fährtenhund ›Bolzen‹ den Dienst an. Zur Erledigung unseres Auftrags fuhren wir zum, Haus Nr. 166 der Wolodarskistraße. Vor dem Haus Proletarierstraße 21 legte ich dem Hund Kleidungsstücke des Opfers vor, erschnüffelte an ihnen und begann seine Suche. Er fand die Spur auf dem Bürgersteig, gegenüber der Eingangspforte zum Haus Nr. 166; die Stelle war mit Sand bestreut. Somit steht außer Zweifel, daß Bolzen wirklich auf die Spur des Opfers gestoßen ist. Vorschriftsgemäß war die Kleidung dem Hund mehr als zehn Meter vom Tatort entfernt vorgelegt worden. Bolzen nahm die Spur sicher auf und verfolgte sie, zunächst etwa fünfzehn Meter die Wolodarskistraße abwärts bis zum Eingang der Nr. 164, dann, nachdem er nach rechts abgebogen war, über die Höfe und durch eine weitere Gartentür zum Haus 30b (im Innern des Viertels, es gehört zur Straße der Roten Armee). Bolzen umrundete dieses Gebäude, bog wieder nach rechts ein und führte mich auf einem Pfad unmittelbar aus den Höfen auf die Straße der Roten Armee und über deren Fahrbahn zur O-Bus-Haltestelle ›Klubhaus Avantgarde‹, wo die Spur abriß. Später brachte ich den Hund noch einmal zum Einsatz, von einem anderen Ausgangspunkt. Er verfolgte unbeirrbar dieselbe Spur. Bolzen ist der beste Hund in unserem Zwinger, er arbeitet seit etwa drei Jahren und verliert höchst selten eine Spur. Ich bin überzeugt, daß er den Weg des Opfers zum Tatort richtig gewiesen hat…«


  Da ist sie, diese Stelle… Sergej Garussow ging langsam bis zur Kreuzung. Hier hatte er heute mit dem Zeugen das Tatortprotokoll aufgenommen. Auch eine ausführliche Skizze war angefertigt worden, die nötigen Fotos gemacht.


  Der Wind fuhr durch Mark und Bein, als wollte er alle Spuren verwischen… Nein, Sergej mußte sich konzentrieren. Durfte nichts außer acht lassen. Wahrscheinlich war der Täter zur Kreuzung Proletarierstraße gegangen, in Richtung Markt. Von der Straße der Roten Armee hatten sich zwei junge Frauen genähert, die laut miteinander gesprochen hatten. Sie hatten ihn bestimmt aufgeschreckt und zur Eile getrieben. Sie waren ja auch die ersten bei der Verletzten gewesen. Hinter dem Zaun, im Hof des Hauses, das etwa zwanzig Meter vom Bürgersteig zurückgesetzt stand, hatte zu dieser Zeit die Widjakina Wäsche aufgehängt, die Mieterin der Wohnung vier. Als sie das unterdrückte Stöhnen und Weinen gehört hatte, war sie der Meinung gewesen, Manefa Sloboshanina aus dem Haus gegenüber würde wieder ihre Tochter schlagen. Manefa Wassiljewna wiederum, die ebenfalls klägliches Schluchzen vernommen hatte, hatte dasselbe von der Widjakina gedacht, denn dort wuchsen zwei Töchter heran. Sie war es auch gewesen, die aus dem Fenster des ersten Stocks gerufen hatte: »Was ist mit dir, Olja?«


  Sloboshanina M. W. Näherin


  »Am Abend des 13. September war ich zu Hause. Außerdem befand sich meine schwerkranke Mutter in der Wohnung. Ungefähr zwischen 21 und 22 Uhr hörte ich, wie unsere Nachbarin Widjakina, Tatjana, ihre Tochter Olja rief. Ich glaubte, sie suche sie. Fünf Minuten später ertönte Weinen. Nun, dachte ich, hat die Widjakina ihre Tochter gefunden und bestraft sie. Plötzlich gab es einen Schlag, und das Weinen hörte auf. Ich sagte noch zu meiner Mutter, die Nachbarin hätte ihre Tochter wohl so sehr geprügelt, daß die Kleine sich nicht einmal mehr zu mucksen wage. Aber nach ein paar Minuten fing das Schluchzen wieder an, und ich verstand die Worte: ›Ach, Mamotschka, das tut so weh!‹ Na, ich hielt’s nicht mehr aus,beugte mich aus dem Fenster und rief: ›Was ist mit dir, Olja?‹ Die Stimme antwortete: ›Ich bin nicht Olja, ich bin Irina…‹Sie sagte noch, daß es ihr schlecht gehe. Ich erwiderte, ich käme gleich raus. In diesem Moment rief mir die Widjakina zu, was denn bei uns los sei. Ich entgegnete: ›Bei euch ist doch was passiert…‹


  Als ich hinunterkam, sah ich eine Frauengestalt auf dem Asphalt liegen, neben ihr standen zwei junge Mädchen. Auch die Widjakina trat nun heran. Zuerst begriff ich gar nicht, daß es sich um ein Kind handelte, ich sah nur die Frauenkleidung. Eins der Mädchen fragte erregt, wo hier ein Telefon sei, man müsse den Notarzt rufen, warum unternehme keiner etwas! Ich sagte: ›Dort, in dieser Richtung, ist eine Zelle. Lauf hin.‹ Sie meinte, sie wisse nicht wo, sie sei das erste Mal in der Gegend. Also liefen wir zusammen zum Telefon und riefen die Schnelle Medizinische Hilfe an. Die junge Frau nahm den Hörer. Der Notdienst wollte wissen, wohin man kommen solle. Ich erklärte es. Dann ging ich zurück. Die Verwundete stöhnte und antwortete nicht auf Fragen. Sie sagte nur, sie habe Schmerzen.


  Der Krankenwagen kam, und der Arzt bat uns, ihm zu helfen, das Mädchen aufzuheben. Alle wichen zurück. Da half ich, sie auf die Trage zu legen. Ihr Mantel rutschte auseinander. Darunter trug sie ein gepunktetes Kleid, voller Blut. Als die Schnelle Medizinische Hilfe gekommen war, waren schon viele Leute dort versammelt gewesen. Ein Mann hatte gesagt, man müsse die Zeugen notieren. Die Verwundete war mir unbekannt, ich hatte sie nie vorher gesehen. Namen hat sie nicht genannt. In unserem Haus gab es an diesem Abend keinerlei Streit oder Krach. Eigentlich ist unsere Straße laut und belebt, aber an diesem Abend, besonders um die fragliche Zeit, habe ichwohl nicht einmal Autolärm gehört. Alles war wie ausgestorben…«


  An die Staatsanwaltschaft des Rayons »1. Mai« der Stadt Kirow, Untersuchungsführer Garussow S. O.


  
    Auf Ihre Anfrage teilt Ihnen die Schnelle Medizinische Hilfe folgendes mit: Die Anforderung zur Wolodarskistraße 166 erreichte uns am 13. September 1980, 21 Uhr 23, durch eine Passantin. Als Grund gab sie an, ein Mädchen sei niedergestochen worden. 21 Uhr 25 wurde diese Anforderung dem Arzt Wolkow J. P. Brigade Nr. 11, übergeben (Arzthelferin Norssejewa, Fahrer Sonow). Zum benannten Ort wurde nur diese eine Brigade beordert, die Anforderung trägt die Nummer 64 703.
  


  i. V. des Chefarztes: T. A. Wassiljewa


  Garussow versank wieder in Gedanken. Es gab also tatsächlich keine Zeugen? Keinen einzigen? Aber Spuren mußte der Mörder hinterlassen haben. Sie galt es zu finden. Interessant war dieser Passierschein…


  Saposhnikow J. N. Diensthabender Untersuchungsführer der Milizabteilung des Rayons »1. Mai«


  »Bei der Besichtigung des Tatorts entdeckte ich auf dem Rasen, wenige Zentimeter von der Blutlache und von Erbrochenem entfernt, einen einmalig gültigen Passierschein, ausgestellt für den 28. August auf den Namen Alexander Popzow. Der Passierschein war trocken undunzerknüllt; ich hatte den Eindruck, er sei gerade erst verloren oder weggeworfen worden. Da es an dem betreffenden Tag bis zum Abend geregnet hatte, erweckte gerade dieser Umstand (daß der Schein trocken war) meine Aufmerksamkeit. Ich hob das Papier auf, sah es mir an und legte es in meine Mappe; in der Milizabteilung steckte ich es in ein Kuvert, das ich versiegelte… Fernerhin fanden wir am Tatort: einen Kassenzettel vom 13. September 1980, einen Anstecker mit dem ›Olympia-Mischka‹ und das Einwickelpapier eines Pfefferminz-Kaugummis. Das alles nahmen wir an uns. Außerdem nahmen wir Blutproben. Nach der Untersuchung des Tatorts begannen wir mit der Vernehmung der Bewohner der nähe gelegenen Häuser.


  Während dieser Vernehmung erreichte uns die Nachricht, daß es um die Verletzte sehr schlecht stünde. Gemeinsam mit Kriminalinspektor Gawrilow B. N. begab ich mich sofort ins Krankenhaus, doch als wir ankamen, war sie bereits verstorben. Mit der Kleidung des Opfers kehrten wir zurück zur Milizabteilung…«


  15. September, Montag


  Es war Morgen. Warum klingelte das Telefon nicht?


  Auf dem Tisch lag ein Stapel Fotos. Aufgenommen von verschiedenen Punkten, um den gesamten »Raum« zu erfassen. Garussow legte die Bilder in mehrere Reihen. Vier von ihnen vermittelten eine allgemeine Vorstellung vom Tatort. Man hatte sie so aufgenommen, daß auch die gegenüberliegende Straßenseite mit den ungeraden Hausnummern zu erkennen war. Dort stand das dreistöckige steinerne Eckhaus. Gleich daneben hob sich schwarz die Wasserzapfsäule ab. Hinter dem Haus die glattgewalzte Durchfahrt zum Hof. Einige hohe Bäume. Ein zweistöckiges Holzhaus. Hier, aus diesem Fenster, war gerufen worden: »Was ist mit dir, Olja?« Dann etwa zwanzig Meter offenes Gelände mit den letzten, von der Rodung verschont gebliebenen alten Apfelbäumen. Wieder ein zweistöckiges Holzhaus. Und im Vordergrund ein Zaun, derjeneStelle verbarg.


  Auf einer anderen Fotografie in Großaufnahme der Tatort: der Bürgersteig vor dem Grundstück Nr. 164, Zaun und Pforte zu Nr. 166. Auf dem nächsten Bild die Kreuzung. Die Wolodarskistraße zog sich bis zum Horizont. Ob der Täter nach allem, was er angerichtet hatte, nicht zur Wasserzapfsäule gelaufen war? Freilich, keiner hatte ihn gesehen… Aber das Blut… Garussow schauderte, als er sich ausmalte, wie der kalte Strahl jeden Beweis vom Messer und von den Händen dieses Mannes wusch…


  Die nächste Fotoreihe bot den Blick von der anderen entfernten Kreuzung. Auf diesen drei Aufnahmen hätte man mit dem Kugelschreiber Irinas letzten Weg einzeichnen können. Und hier ihr Porträt in Schuluniform. Die Rüschchen der weißen Schürze. Das Komsomolabzeichen. Dichtes schwarzes Haar. Und leicht schielende Augen. Sehr dunkle… Blickten sie vorwurfsvoll? Die ganze Klasse. Vierundzwanzig Augenpaare. Sie schienen zu warten. Garussow wandte die Augen ab und nahm sich das Foto von Irinas Eltern vor. Die Mutter sah ihn offen an, der Vater jedoch blickte irgendwie zur Seite. Oder trog auch hier der Schein?


  Der Untersuchungsführer holte die Akte und schlug die Aussage von Irinas Vater auf.


  Borowalow W. M. Elektromechaniker


  »…schloß ich die Ehe mit Raissa Petrowna…Wir heirateten, obwohl meine Mutter mich gewarnt hatte. Na gut… Dann wurde unsere Tochter geboren. Wann? Irgendwann im März. Wir nannten sie Irina. Anfangs lebten wir normal miteinander, doch später begannen wir uns zu streiten; sie griff mich an, hauptsächlich aus Eifersucht. Sie trieb es so weit, daß wir uns scheiden ließen. Ich war zu jener Zeit in der Montagekolonne und bekam einen Platz im Wohnheim…Einige Male versuchte ich, normale Beziehungen zu meiner Frau zu knüpfen, aber woher! Zwei, drei Monate – dann warf sie mich wieder raus, zeigte sie ihren wahren Charakter… Vor drei Jahren kehrte ich schließlich doch zu ihnen zurück. Aber sie hat so ein aufbrausendes Wesen, machte wegen jeder Kleinigkeit Geschrei, kam bei dem geringsten Anlaß in Gang wie ein Grammophon. Wobei sie mit mir anfing und jedesmal bei unserer Tochter aufhörte. Sie beschimpfte Irina, sie brächte schlechte Leistungen, dabei waren ihre Zensuren normal… Daß meine Tochter mich liebte, läßt sich auch daraus schließen, daß sie, als ich auf Montage war, mir einmal einen Brief schrieb, wo es hieß: ›Wenn du dich in der Welt herumtreiben solltest, bist du nicht mehr mein Vater.‹ Sie hat mich geliebt. Na, gut… Im Januar dieses Jahres sah ich mich gezwungen, wegen der ständigen Schwierigkeiten, also der Streitereien, die meine Frau vom Zaun brach, zu einer anderen Frau zu ziehen. Ich bin ja auch nicht aus Eisen… Am 13. September war ich nicht in Kirow. Habe ein Alibi. Diesen Tag, einen Sonnabend, verbrachte ich mit meiner neuen Frau in Sidorowka, bei ihrer Schwester. Morgens fuhren wir los, und erst am Sonntag kehrten wir zurück, nach neunzehn Uhr. Was IrinasTod angeht, kann ich nichts sagen. Ich persönlich habe niemals Auseinandersetzungen mit ihr gehabt, bin ihr gegenüber nicht mal laut geworden. In letzter Zeit haben wir uns kaum gesehen. Einmal schaute ich bei ihnen vorbei, aber daran erinnere ich mich schlecht – ich war ein bißchen angetrunken. Ich glaube, meine Tochter sagte irgendwas zu mir… Ich entsinne mich nicht.«


  Ja, dieser Vater…. dachte Sergej Garussow. Irgendwas stimmt nicht mit ihm. Er war also in Sidorowka? Und das Telefon schweigt immer noch. Warum ruft Boris Gawrilow nicht an? Krimmalinspektor Gawrilow leitete die Gruppe von Milizionären, die dem Untersuchungsführer zur Unterstützung zugeteilt worden war. Sie hatten fast den ganzen Rayon vernommen, den Fahrer des O-Busses gefunden und danach auch die wenigen Fahrgäste, die mit Irina unterwegs gewesen waren. Hatten überprüft, ob vielleicht schon im Bus jemand dem Mädchen gefolgt war.


  Nachdem Garussow nochmals aufmerksam die Unterlagen durchgesehen hatte, die am Morgen eingegangen waren, las er ein weiteres Mal die Aussage eines Arbeiters des Reifenwerks, der am Vorabend von selbst bei seinem Abschnittsbevollmächtigten erschienen war.


  Kusnezow W. W. Maschinenarbeiter


  »…Am 13. September, abends, war ich mit meiner Familie im Südbad. Die Frau und die Kinder kehrten früher nach Hause zurück, während ich mit meinem Freund – Grebenkin, Wolodja – an der Haltestelle des Neuner-Busses noch einen trank. Mit uns zusammen waren zwei Männer… Wir hatten sie in der Sauna kennengelernt. Siehießen, glaube ich, Viktor und Gennadi. Der etwas größere war Gennadi. Oder umgekehrt. Hätte ich gewußt, daß es eine Rolle spielt, hätte ich sie nach ihrem Familiennamen gefragt. Aber so habe ich mit keiner Silbe daran gedacht. Zu viert tranken wir eine Flasche Klaren und eine einfachen Portwein. Dann stiegen die beiden in den Bus. Grebenkin und ich spazierten von der Haltestelle bis zur Ecke, unterhielten uns dort noch etwa drei Minuten, und danach ging jeder seiner Wege, er in seine Richtung und ich in meine – an den geraden Hausnummern der Wolodarskistraße entlang zur Straße der Roten Armee. Wie spät es war, kann ich nicht genau sagen, weil ich nie meine Uhr in die Sauna mitnehme, aber ich schätze, so kurz nach neun. Unterwegs ist mir niemand begegnet, ich habe keinen gesehen, nichts Verdächtiges bemerkt. Gerade als ich an einem zweistöckigen Holzhaus vorbeigehen wollte, fiel mir auf, daß Leute um ein Mädchen herum standen, das dort auf dem Asphalt lag. Auf meine Frage, wer sie überfallen habe, antwortete sie: ›Ein Mann.‹ Wenn ich nicht irre, sagte sie auch noch: ›Mit einem Messer.‹Etwa fünf Minuten später kam die Schnelle Medizinische Hilfe. Als der Krankenwagen fort war, gingen wir, doch nachdem gestern die Nachricht durchs Fernsehen gekommen war, erzählte ich dem ABV, daß ich die Verletzte mit eigenen Augen gesehen hatte. Ich trug am Sonnabend eine dunkelblaue Hose, ein hellblaues Jackett und ein helles Hemd. Habe ein Bärtchen. Ich möchte noch ergänzen, daß ich sie fragte, ob sie Feinde hätte. Das Mädchen erwiderte: ›Wodenken Sie hin!‹«


  Endlich klingelte das Telefon. »Ja! Garussow.«


  »Hier ist Gawrilow von der Kriminalmiliz…«


  »Grüß dich, Boris. Hast du was Neues?«


  »Alles sogenannte Neue liegt auf deinem Tisch. Unsere Leute geben sich Mühe. Aber du weißt ja selbst… Binnen fünf, sechs, höchstens acht Minuten war dieser Lump verschwunden. Popzow ist noch nicht bei dir?«


  »Ich habe ihn für zehn Uhr vorgeladen.«


  »Wahrscheinlich hat er ein Alibi. Aber da ergab sich ein anderer Verdacht. Popzow versichert hartnäckig, den Passierschein mit dem Frachtbrief Ingenieur Bokow übergeben zu haben. Popzows Frau bestätigt, daß tags zuvor sein Bruder, Wladimir Popzow, zu ihnen gekommen sei und sich Alexanders Windjacke ausgeliehen habe. In der Nacht vom dreizehnten zum vierzehnten ist dieser Wladimir Popzow angeblich angeln gewesen. Seine Adresse habe ich notiert.«


  »Und das Abzeichen? Das Kaugummipapier? Der Kassenbon?«


  »Der Bon ist von einer ›Oka 9164‹, die in der Gemüse- und Obsthalle Nummer elf steht. Sie liegt eine Viertelstunde Fußweg vom Tatort entfernt. Nun zum Abzeichen: Wir haben zwanzig bis fünfundzwanzig Sammler ermittelt, in der Hauptsache Kinder und Jugendliche. Den Besitzer dieses ›Mischka‹ werden wir morgen oder übermorgen wissen. Über das Kaugummipapier können wir noch nichts sagen. Solche Kaugummis gibt es in jedem Lebensmittelladen, an jedem Kiosk…«


  »Verstehe… Und wo ist Bokow?«


  »Ingenieur Bokow ist vor sechs Tagen auf Dienstreise gefahren. Nach Absprache mit der Betriebsleitung haben wir seinen Aufenthaltsort angerufen; unsere Kollegen müßten ihn noch heute in den erstmöglichen Zug setzen. Ohne Gegenüberstellung wird’s nicht gehen! In der Kaderabteilung haben wir Bokows Foto bekommen. Ziemlich unscharf, aber erkennen kann man ihn. Wir werden ihn abholen.«


  »Gut. Nach dem Gespräch mit Alexander Popzow fahre ich in die Schule, danach zur Klimowa. das ist Irinas Großmutter. Wenn was ist, gib Bescheid.«


  »Einverstanden.«


  Popzow A. M. Kraftfahrer


  »Am 13. September, ab sieben Uhr, war ich im Betrieb. Von der Arbeit kam ich gegen fünfzehn Uhr. Vor unserem Haus begegnete mir mein Nachbar, Alexej Kokowichin, aus der Wohnung null eins. Weil Sonnabend war, beschlossen wir, zu zweit einen halben Liter Wodka zu kaufen. Ich lief ins ›Iskra‹ und holte eine Flasche ›Starorusskaja‹. Damit ging ich gleich zu Kokowichin, ohne unser Zimmer zu betreten. Etwa um siebzehn Uhr erschien meine Frau und trieb mich nach Hause. Danach habe ich die Wohnung nicht mehr verlassen, das kann meine Frau bestätigen. Wir heizten den Badeofen, und ich stieg in die Wanne. Um zwanzig Uhr kam der Nachbar mit seinem künftigen Schwiegervater. Wir saßen zusammen, tranken Tee und sahen fern.


  An meinen Passierschein vom achtundzwanzigsten August erinnere ich mich gut, ich hatte ihn nicht beim Pförtner abgegeben. Der Mann war gar nicht aus seiner Bude herausgekommen. Das Tor dort funktioniert automatisch, er drückte auf den Knopf, und es sprang auf. Der Passierschein blieb am Frachtbrief. Als ich zur Abteilung Beschaffung kam, händigte ich beides zusammen Ingenieur Bokow aus. Ich entsinne mich genau, daß ich sowohl den Passierschein als auch den Frachtbrief dort ließ.


  In den letzten Monaten, seit es warm ist, trage ich gewöhnlich meine Windjacke, eine wasserdichte Jacke ausSegeltuch mit Kapuze. Die Windjacke und meine hohen Gummistiefel hatte sich mein älterer Bruder zum Angeln geborgt. Mit wem er angeln war, weiß ich nicht. Sonntagabend brachte er die Sachen zurück. Legte sie in den Flur und verschwand. Ohne etwas zu sagen. Er hatte es eilig. Ein größeres Messer habe ich bei ihm noch nie gesehen. Wenn wir manchmal Pilze suchten, hatte er stets ein einfaches Küchenmesser.«


  Nachdem Garussow Alexander Popzow die Vorladung für den nächsten Tag ausgestellt hatte, beeilte er sich hinauszukommen, er rannte fast zu dem roten Moskwitsch. Er riß die Tür auf und setzte sich neben den Fahrer.


  »Tag, Viktor. Fährst du mich?«


  »Wie angeordnet.« Der Fahrer startete, trat die Kupplung und blickte durch das Rückfenster auf die Straße. »Wohin?«


  »Zur sechsundvierzigsten Oberschule.«


  »Sind wir knapp dran?«


  »Eine Lehrerin dieser Schule hat jetzt eine Freistunde. Wir haben fünfundvierzig Minuten plus die Pause.«


  Zehn Minuten später hastete der Untersuchungsführer einige Stufen hinauf und stieß die schwere Schultür auf. Dann begab er sich, wieder im Laufschritt, in den zweiten Stock. Die Stille in den Gängen erschien ihm wie ein Vorwurf. Als er das Lehrerzimmer betrat, hoben alle Anwesenden die Köpfe.


  »Guten Tag. Ich möchte zu Galina Petrowna.«


  Aber da streckte ihm schon eine etwas verdutzt dreinblickende Frau die Hand hin.


  »Sergej Olegowitsch? Ich hatte Sie mir älter vorgestellt.«


  »Tja, nun bin ich so einer… Vielleicht unterhalten wir uns im Flur?«


  »Wie Sie wünschen.«


  Sie verließen das Lehrerzimmer und gingen langsam an den einheitlich braunen Türen entlang, von denen sich weiße Schildchen mit schwarzer Schrift abhoben.


  »Wer hätte das gedacht? Mein Gott, wofür dieser Schlag… Alle in unserer Schule sind erschüttert, Lehrer wie Schüler. Unsere Verzweiflung ist nicht in Worte zu fassen. Was war das für ein Halunke…«


  »Sind Sie schon lange an der Sechsundvierzigsten?«


  »Das vierzehnte Jahr. Irina unterrichte ich seit der achten Klasse, in diesem Schuljahr bin ich ihr Klassenleiter.«


  »War sie ein nettes Mädchen?«


  »War… Wie unheimlich das klingt… Sie war bescheiden und höflich, in ihren Leistungen konstant, keine Dreien. War verantwortlich für die Kulturarbeit; nahm am Laienspiel teil, besuchte den Ballettzirkel, gestaltete die Klassenwandzeitung…«


  »Hatte sie eine Freundin, mit der sie vielleicht ihre Geheimnisse teilte? Immerhin, das Mädchen war fünfzehn. In diesem Alter erwachen neue Gefühle…«


  »Ich habe Sie verstanden. Irina war zu allen Mitschülern freundlich, von ausgeglichenem, ruhigem Wesen. Jemand hervorzuheben, fällt mir schwer. Möglicherweise Lena Woloskowa und Sweta Artjomowa. Aber was das Private betrifft… Da war bei ihr sicher noch nichts. Von den Jungen der Klasse hat sie keinen bevorzugt.«


  »Hatte sie vielleicht Verehrer unter den Schülern der zehnten Klasse? Oder unter den Absolventen des vergangenen Jahres?«


  »Nein, davon habe ich nichts bemerkt.«


  »Und wie waren ihre häuslichen Verhältnisse?«


  »Soweit ich das beurteilen kann, war bei ihr zu Hause alles schwieriger. Sie hing an ihrer Mutter, die beiden kamen gut miteinander aus. Nur wurde Irina allzu streng gehalten. Abends durfte sie nirgendwohin. Obwohl sie alles andere als eine Herumtreiberin war. Ihr Vater… Ihr Vater hat die Familie verlassen, im vergangenen Winter, glaube ich. Auch vorher hatte er sich allerlei geleistet. Irina wollte ihn zuerst nach Hause zurückholen, sie litt unter der Trennung, aber dann wurde ihr klar, daß er die Mühe nicht wert war. Von Irinas Mutter weiß ich, daß der Mann oft trank und herumkrakeelte, daß er ein schlechtes Verhältnis zu Irina hatte, sie als Parasit und Schmarotzer beschimpfte. Einmal ist er mit dem Messer auf sie losgegangen…«


  »Sogar das?«


  »Vielleicht hat sie es vor Zorn gesagt. Womöglich ist der Mann gar nicht tätlich geworden, sondern hat einfach wüst herumgeschrien. Ich kann nichts behaupten, gebe nur die Worte der Mutter wieder. Außerdem hat mir eine Nachbarin der Borowalows, die Motschanowa, erzählt, daß erst vor kurzem, schon im September – das Schuljahr hatte gerade begonnen – Borowalow einen Streit inszenierte und seine Tochter ihm vorschlug, nun nicht mehr zu kommen… Doch das alles habe ich nur gehört, selbst kann ich nichts bezeugen.«


  »Sie sahen Irina zuletzt am…«


  »Am Sonnabend. Wir waren in unserem Patensowchos, die ganze Klasse, und haben Rüben geerntet.«


  »Ist Ihnen an Irinas Verhalten etwas aufgefallen?«


  »Nein. Nichts. Sie war vergnügt wie immer, putzmunter. Gearbeitet haben wir bis Mittag. Gegen eins fing es an zu regnen, ungefähr um drei sind wir mit dem Bus in die Stadt zurückgekehrt.«


  »Hat sich im Sowchos jemand von den Klassenkameraden, wie soll ich sagen, um Irina bemüht?«


  »Nein. Und ich wiederhole: Auch sie ihrerseits zeigte kein besonderes Interesse für irgendeinen Jungen.«


  »Nun, ich danke Ihnen sehr.«


  »Bitte. Darf ich auch eine Frage stellen?«


  »Soviel Sie wollen.«


  »Werden Sieihnfinden?«


  »Ganz bestimmt. Das ist ja unsere Arbeit.«


  Ganz bestimmt… Wie konnte ich das nur versichern, ohne vorher zu überlegen? dachte Sergej Garussow. Es klang sogar überzeugend… Langsam trat er aus der Stille des Schulgebäudes hinaus. Jeden Moment mußte es zur Pause läuten.


  »Gawrilow hat Sie über Funk gerufen…« Viktor griff nach dem Startschlüssel. »Wohin jetzt?«


  »Das entscheiden wir gleich.« Der Untersuchungsführer öffnete das Fach vor sich, holte den Telefonhörer hervor und hörte eine Minute später die ihm bekannte Stimme: »Erstens: Ich diktiere die Abfahrtzeiten vom Busbahnhof nach Sidorowka: sechs Uhr fünfzehn, neun Uhr dreißig, dreizehn Uhr fünfzehn, siebzehn Uhr fünf. Ankunft in Sidorowka und Abfahrt ab dort: sieben Uhr vierzig und sieben Uhr fünfundfünfzig, zehn Uhr fünfundfünfzig und elf Uhr fünf, vierzehn Uhr vierzig und vierzehn Uhr fünfzig. Der letzte Bus kommt achtzehn Uhr dreißig an und fährt achtzehn Uhr fünfunddreißig zurück. Was ordnest du an?«


  »Der Bus benötigt für diese Strecke eine Stunde fünfundzwanzig Minuten. Mit dem Auto brauchen wir weniger, hin und zurück rund zwei Stunden. Dort, hoffe ich, werden uns zwei, drei Stunden genügen… Du meinst also, der Vater konnte mit dem letzten Bus am dreizehnten aus Sidorowka verschwunden und am Sonntag früh zurückgekehrt sein? Ich überprüfe das selbst… Und zweitens?«


  »Zweitens verlese ich dir die Aussage von Lidija Afanassjewa Titljanowa. Eine Rentnerin, sie wohnt in der Wolodarskistraße einhundertvierundsechzig, Wohnung zwei. Hör zu!


  ›Am 13. September, Punkt 20 Uhr – ich hatte auf die Uhr gesehen –, ging ich zum Backwarenladen. Wie lange ich einkaufen war, weiß ich nicht, aber ich denke, daß ich gegen 21 Uhr nach Hause zurückkam, vielleicht zehn, fünfzehn Minuten früher. Meine Nachbarin Owsjannikowa strich gerade den Fußboden. Auf die Uhr sah ich bei meiner Rückkehr nicht. Die Burtschews, das sind die anderen Nachbarn, waren nicht da. Vom Laden ging ich zuerst die Proletarierstraße entlang und bog dann in unsere Straße ein, dabei blieb ich auf der Fahrbahn. Dicht vor dem Müllcontainer bemerkte ich, daß mir auf dem Bürgersteig langsam ein Mann entgegenkam. Ich erschrak und wich zur anderen Straßenseite aus. Die Straße war nicht beleuchtet, deshalb konnte ich den Mann nicht erkennen. Er war dunkel gekleidet, trug wahrscheinlich einen Anzug, jedenfalls keinen Anorak und keinen Mantel. Auf dem Kopf hatte er nichts. Er war nicht größer als ich. Schlank. Er schlenderte dahin, als ginge er spazieren. Mehr kann ich über ihn nicht sagen, es war ja dunkel. Ein Stöhnen oder andere Geräusche hörte ich nicht. Nachdem ich nach Hause zurückgekehrt war, verließ ich die Wohnung nicht mehr. Am nächsten Morgen, halb acht, fuhr ich zu meinem Sohn und den Enkelkindern, dort übernachtete ich auch, kam erst heute zurück, gegen zwölf Uhr, als ich meinem Sohn das Essen gekocht hatte. Den Mann habe ich aus einer Entfernung von etwa sieben Metern gesehen, aber da es dunkel war, nur undeutlich; sollte ich ihn noch einmal treffen, würde ich mich nicht an ihn erinnern.


  Seine Haare waren kurz, ihre Farbe weiß ich nicht. Das Gesicht habe ich nicht erkannt. In den Händen trug er nichts. Ich habe mich dann nicht mehr umgedreht; wohin er verschwunden ist, kann ich nicht sagen, nur, daß er bis zur Ecke gegangen ist. Ich überquerte die Fahrbahn, öffnete die Gartentür und ging zu mir nach Hause.‹


  So, das war’s vorläufig.«


  »Danke. Ruf in Sidorowka an, im Dorfsowjet. Sag Bescheid, daß wir gegen achtzehn Uhr da sind, wenn die Leute von der Arbeit kommen. Sie sollen auf uns warten. Wir fahren inzwischen zu Irinas Großmutter.«


  Klimowa L. N. Irinas Großmutter


  »Meine Enkelin ähnelte ihrem, Vater. Ein hübsches Mädchen. Rabenschwarzes Haar. Valentin ist ja ein schmucker Mann. Deshalb hat er sich auch rumgetrieben. Ich hatte von Anfang an so ein Gefühl, daß Raiska, meiner Tochter, kein ruhiges Familienleben beschieden sein würde. Sie hatte studiert, er war ungebildet Sie ging gern mal ins Kino oder Konzert, mein Schwiegersohn aber schielte nach anderen. Die Frauen warfen sich ihm ja an den Hals. Er sieht nett aus, wie ein Zigeuner. Auch Raiska hatte sich an ihn geklammert, trotz ihrer Bildung. Er trank gern, besonders, wenn er es umsonst bekam.


  Nein, geschlagen hat er Irina nicht. Vielleicht hat er sie gefürchtet: Sie hatte so einen Blick…Aber seit Januar, seit die andere ihn an der Kandare hält, krakeelte er herum, es sei ihm um das Geld leid, das er als Unterhalt zu zahlen habe. Bestimmt hatte ihn diese Frau aufgestachelt, und so tobte er eben, weil er sechzig Rubelpro Monat für Irina hergeben sollte. Ganz wirr im Kopf war er davon. In seiner Wut sagte er, Irina könnte doch selbst arbeiten und abends lernen. Aber Raissa ist tüchtig, sie wollte ihrer Tochter eine abgeschlossene Ausbildung ermöglichen. Nur hielt sie Irina allzu streng. Hatte Sorge, daß das väterliche Erbteil in ihr aufbrechen könnte. Dabei dachte meine Enkeltochter gar nicht daran, sich herumzutreiben. Nein, nein… In der Schule oder in der Nachbarschaft hatte sie niemand. Das hat sie nicht mehr erlebt…


  Allerdings habe ich hier einmal bemerkt, daß ein Freund meines Enkels Jura sich nach ihr erkundigt hat. Jura ist der Sohn von meinem Wassili. Ich habe zwei Kinder, Raissa und Wassili. In Wasskas Familie ist wohl alles in Ordnung – toi, toi, toi, man soll’s nicht beschreien! Seine Tochter, meine ältere Enkelin, ist schon verheiratet. Eine Liebesheirat. Jura arbeitet als Busfahrer. Die Arbeit macht ihm Freude. So daß bei Wassili alles, Gott sei Dank… Dagegen Raissa… Sie ist doch noch jung, erst vierzig. Eine andere hätte sich längst jemand neues gesucht, sie aber kommt nicht los von diesem Zigeuner. Ruiniert ihre eigenen Nerven und ist auch ihm gegenüber hysterisch geworden. Sie hätte ihm längst einen Tritt geben sollen. Vielleicht wäre dann alles anders… Mein Enkelchen hat nun Gott zu sich geholt… Kein Glück ist Raissa beschieden, kein Glück! Um Irina tut es mir sehr leid. Sie war ein gutes Mädchen…


  Am dreizehnten haben meine Tochter und ich Kartoffeln gerodet, auf unserer Parzelle. Danach war Raja mit ihrer Freundin zusammen. Ich bin um sechs Uhr abends nach Hause gefahren. Meine Tochter kam nach elf.


  Was das für ein Freund von Jura ist, kann ich nicht sagen. Er heißt Kolja. Wo er arbeitet? Ich weiß es nicht.«


  Die Kassiererin, eine etwa dreiundzwanzigjährige junge Frau mit neuem, glückverheißend funkelndem Ehering, arbeitete schnell und sicher. Ihre linke Hand glitt über die Waren in den Metallkörben, mit der rechten tippte sie die Preise ein. Sie nahm das Geld entgegen, gab heraus… Professionell macht sie das, dachte Garussow und sah sich um. Kartoffeln, Mohren, rote Rüben, Äpfel, Tomaten – alles frisch und prall, sicher gerade erst vom Feld geliefert. In den Regalen Gläser und Konservenbüchsen mit verschiedenen Aufklebern. Ein gewöhnlicher Laden. Nichts Bemerkenswertes.


  Der Untersuchungsführer begab sich zur Verkaufsstellenleiterin. Sie empfing ihn freundlich – man hatte sie zuvor aus der Milizabteilung angerufen –, doch den Umschlag mit dem Kassenzettel nahm sie nur zögernd entgegen.


  »Ist das Ihr Bon? Verzeihung… wie ist Ihr Name?«


  »Jelena Semjonowna. Ja, er ist von uns.«


  »Sagt er Ihnen etwas, Jelena Semjonowna?«


  Sie musterte das Stückchen Papier.


  »Ich sehe nichts Kriminelles daran. Alles ist richtig eingetippt.«


  »Gerade dieser Bon wurde am Ort eines Verbrechens gefunden. Und es ist gut möglich, daß der Kunde, dem er gehörte, der Täter ist. Verstehen Sie?«


  »Nicht ganz.« Die Leiterin mühte sich sichtlich, den Sinn seiner Worte zu erfassen und zu begreifen, von welcher Seite ihr Gefahr drohte.


  »Jelena Semjonowna, ich weiß ja, daß es fast unmöglich ist, aber trotzdem: Ließe sich eventuell feststellen, wer diesen Kassenbon bekommen hat?«


  »Wo denken Sie hin! So viele Leute! Der dreizehnte… Sonnabend… An den Wochenenden haben wir den meisten Andrang. Außerdem hatten wir Melonen bekommen. Eine volle Ladung, zweieinhalb Tonnen. Gestern haben wir die letzten verkauft. Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht helfen.«


  »Waren Sie im Verkaufsraum?«


  »Ja. Ich war den ganzen Tag hier.«


  »Und wer saß an der Kasse?«


  »Am dreizehnten? An den ungeraden Tagen arbeitet Toma Rusajewa, das heißt… wie ist doch ihr neuer Name… Ach ja, Saryschewa… An den geraden Walja Siwzowa. Außer den beiden sind in jeder Schicht noch zwei Frauen da, sie packen die Ware ab, füllen die Regale auf, achten auf Ordnung im Verkaufsraum. Auch eine Putzfrau haben wir.«


  »Heute ist der fünfzehnte. Toma ist also hier?«


  »Ja.«


  »Darf ich sie sprechen?«


  »Natürlich.«


  Sie traten in den Verkaufsraum. Die Leiterin flüsterte der Kassiererin etwas ins Ohr, diese warf dem jungen Untersuchungsführer, der sich nun ein Netz Tomaten aussuchte, einen neugierigen Blick zu, stand auf und kam zu ihm. Indessen setzte sich Jelena Semjonowna an die Kasse.


  »Ich gratuliere Ihnen, Toma«, begann Garussow.


  »Wozu?« Die junge Frau wunderte sich.


  »Zur Hochzeit.«


  »Danke. Hat Ihnen die Chefin das gesagt?«


  »Ihren Mann haben Sie sich wohl im Geschäft ausgeguckt?«


  »Von wegen… Beim Tanz! Im Chalturiner Park.«


  »Und hier? Gibt es hier keine jungen Männer?«


  »Doch, schon…«


  »Ach ja, Sie sind sicher erst kurze Zeit in dieser Verkaufsstelle.«


  »Wieso? Seit ich mit der Ausbildung fertig bin. Fünf Jahre.«


  »Dann kennen Sie bestimmt auch viele Kunden?«


  »Nein. In der Menge sind alle gleich.«


  »Haben Sie am Sonnabend gearbeitet? Ist dieser Kassenzettel von Ihnen?«


  »Ja, von mir. Das waren Melonen. Ich tippe zuerst immer den Preis für die vollen Kilo ein: also zwei Rubel, zehn Kopeken, danach den für die Gramm: achtzehn Kopeken. Insgesamt: zwei achtundzwanzig. Der Bon ist vom Nachmittag. Für zwei Melonen. Sieben Kilo, sechshundert Gramm. Die großen Melonen sind alle vormittags rausgegangen, den ganzen Berg haben die Leute umgeschichtet. Die drei und vier Kilo schweren haben wir am Nachmittag verkauft.«


  »Wunderbar, Toma. Womöglich erinnern Sie sich gar an den Käufer?«


  Sie musterte den Kassenzettel mit zusammengekniffenen Augen so gründlich, daß der Untersuchungsführer richtig aufgeregt wurde.


  »Nein… Ich entsinne mich nicht…« Die junge Frau war nicht weniger bekümmert als Garussow. »Es waren sehr viele Leute. Eine lange Schlange. Männer und Frauen. Mittieren Alters, Ältere und auch Jugendliche. Nach Melonen stellen sich alle an.«


  »Toma, da Sie seit fünf Jahren hier arbeiten, müssen Sie doch viele Kunden kennen?«


  »Ich sagte schon: Ich kenne niemand. Ich lege keinem etwas zurück.«


  »Aber einige Gesichter haben sich Ihnen eingeprägt?«


  »Wenn Sie das so meinen… Natürlich haben wir Stammkundschaft. Vor allem Rentner. Ob sie was brauchen oder nicht – sie tippeln durch die Geschäfte.«


  »Toma, verbleiben wir doch so: In einer oder eineinhalb Stunden kommt ein Milizionär in die Verkaufsstelle, in Zivil natürlich. Und Sie strengen Ihr Gedächtnis an. Bitte! Ich bitte Sie sehr. Er wird versuchen, die Käuferschlange vom Sonnabend zu rekonstruieren. Sollten Sie einen der betreffenden Kunden sehen – zeigen Sie ihn ihm!«


  »Das finde ich nicht gut. Wenn nun dieser Mensch völlig unschuldig ist?«


  »Ich sagte doch: Es geht erst einmal darum, die Schlange der Melonenkäufer zu rekonstruieren. Wenn jemand lange ansteht, prägen sich ihm viele von denen ein, die vor oder hinter ihm sind. Unwillkürlich. Und gerade die Rentner kennen ihren Kiez meist recht genau… Geben Sie sich Mühe, Tomotschka, geben Sie sich viel Mühe. Könnten Sie auch morgen zur Arbeit kommen? Sie würden uns sehr helfen…«


  »Aber dieser Milizionär darf nicht in meiner Nähe stehen. Sonst sieht ihn womöglich mein Mann… Er schaut in jeder Schicht vorbei.«


  Den Bus 17-45 fanden Garussow und sein Chauffeur schnell auf dem Autohof; er stand in der ersten Reihe der einsatzbereiten Fahrzeuge. Doch ringsum war es menschenleer, so daß der Untersuchungsführer Irinas Cousin erst suchen mußte. Im nächstgelegenen Gebäude, einem zweistöckigen Parkhaus, wies man ihm eine der rotgestrichenen Türen: »Bei Ljocha in der Schlosserei.« Juri Klimow wunderte sich nicht, daß jemand von der Staatsanwaltschaft zu ihm kam.


  Klimow J. W. Busfahrer


  »Ich wohne bei meinen Eltern. Meine ältere Schwester ist verheiratet, sie lebt in der Familie ihres Mannes. Irina ist meine Cousine. Unsere Beziehungen waren gut, wir stritten uns nie. In meiner Kindheit, als Schüler, war ich oft bei ihnen zu Besuch, aber noch häufiger spielten wir bei unserer Großmutter. Nach meinem Armeedienst ging ich seltener zu ihnen. Nur wenn ich einen Grund hatte und meistens allein. Drei-, viermal begleitete mich auch mein Freund, Nikolai Jerlaschow. Er wohnt im Wohnheim Ecke Derendejewa-, Milizstraße, arbeitet im ›Uralchimmontash‹. Er ist einundzwanzig Jahre alt. Am Sonnabend, dem 13. hatte ich zweite Schicht und fuhr zunächst den Einhundertneunzehner. Nach der Pause sollte ich die Linie Busbahnhof – Flughafen übernehmen. Ich war etwa 20.10 Uhr beim Dispatcher am Zentralmarkt, ließ die Fahrgäste aussteigen und tankte. Essen gehen konnte ich schon nicht mehr, weil ich 20.55 Uhr vom Busbahnhof in Richtung Flughafen abfahren mußte. Am Busbahnhof war ich ungefähr 20.40 Uhr. Nach Hause zurück kehrte ich ein Uhr nachts.


  Am 14. September, sieben Uhr morgens, kam Irinas Mutter zu uns. Von ihr erfuhr ich, daß meine Cousine tot ist. Wer sie ermordet haben kann, weiß ich nicht, aber meine Freunde schließe ich aus.


  Nikolai Jerlaschow besuchte mich am Sonntag, dem 7. September, und wir beschlossen, ein bißchen zu feiern. Meine Eltern waren nicht zu Hause, also sah ich bei Borowalows vorbei, um von ihnen Geld zu borgen. Ich traf nur Irina an, lieh mir von ihr siebzehn Rubel, und dann gingen Nikolai und ich ins ›Jubilejny‹. Wir hielten uns in diesem Restaurant auf, bis es zumachte, hatten dort aber wenig getrunken, deshalb schlug ich vor, noch einmal zu Borowalows zu fahren. Ich wußte, daß sie Wein haben. Bei ihnen tranken Nikolai und ich weiter, wir blieben auch zur Nacht. Seitdem hat Nikolai, soviel ich weiß, Irina nicht mehr gesehen. Wir saßen in der Küche. Irka störte uns nicht, sie war in ihrem Zimmer. Die Schlafcouch richtete uns ihre Mutter her. Meine Schulden beglich ich am Freitag. Nikolai wollte am 13. nach Hause fahren, in die Siedlung Wachruschi im Slobodsker Rayon, weil sein Bruder aus Saratow auf Urlaub kam.


  Irinas Eltern lebten normal, so wie alle, denke ich. Mal wohnten sie zusammen, mal getrennt, mitunter stritten sie sich – eben wie alle.«


  Boris Gawrilow meldete sich gegen neun Uhr abends, als Garussows Moskwitsch die Chaussee entlangrollte und vor ihm, schon nahe, hell und gleichmäßig das Feld der Stadtlichter funkelte. Noch zehn Kilometer, noch acht Minuten – und die ersten Wohngebiete würden auftauchen.


  »Na, wie war die Fahrt? Wie läuft’s in der Petrowka achtunddreißig? Ich meine, in Sidorowka«, fragte Boris.


  »Gut läuft’s. Sie ernten Kartoffeln.«


  »Immer noch?« Boris lachte. »Sie haben wohl zu wenig Helfer?«


  »Viele sind es nicht. Aber unser Helfer war da. Obwohl er kein großer Freund von Feldarbeiten ist.«


  »Er war wirklich dort?«


  »Ja. Am Sonnabend sind sie angekommen, nicht mit dem Bus, sondern über Nowojatsk, mit dem Schiff. Zurückgefahren am Sonntag, mit dem letzten Bus, achtzehn Uhr fünfunddreißig. Sie waren in Kusnezy, das ist ein Dorf, drei Kilometer von Sidorowka entfernt. In der Nachbarschaft hat eine gewisse Margarita Nossowa ihren Garten, sie hat alles genau beobachtet und geredet wie bei der Beichte. Da sind auch noch andere Zeugen. Diese Dame hat ihren neuen Mann überall herumgezeigt.«


  »Das bringt uns also nicht weiter… Und wieviel Säcke habt ihr vollgelesen? Braucht ihr vielleicht Helfer? Zum Ausladen?«


  »Du und deine Späße… Was gibt’s denn bei dir Neues?«


  »Erstens: Wladimir Popzow bestätigt, daß er am elften September, zwanzig Uhr zehn, bei seinem Bruder Alexander war. Die Zeit weiß er so genau, weil er direkt vom Fußballspiel im Dynamo-Stadion kam. Das Spiel endete um acht Uhr. Auf dem Nachhauseweg ging er bei Alexander vorbei und lieh sich von ihm Windjacke und Rucksack. Die Jacke hing er sich über den Arm, den Rucksack über die Schulter. Für den Tascheninhalt dieser beiden Sachen interessierte er sich nicht, ebensowenig weiß er, ob überhaupt etwas darin war. Er ging zunächst an den ungeraden Hausnummern der Proletarierstraße entlang, und zwar von der Straße der Bolschewiki bis zur Straße der Freiheit, überquerte am Restaurant ›Sewerjanka‹ die Fahrbahn und spazierte an den geraden Hausnummern weiter, bis zu seinem Haus. Am Freitag holte er sich von seinem Bruder noch die Stiefel. Am dreizehnten September stand er früh auf, weil er ja zum Angeln wollte. Etwa fünf nach sechs stieg er am Dispatcherpunkt auf der Proletarierstraße in den Dreier-Bus, fuhr bis zur Brücke und ging dann zu Fuß zum Bootsverleih. Dort warteten schon sein Kollege Alexander Scharapow und dessen Sohn Alexej auf ihn. Zu dritt fuhren sie mit einem Motorboot zur Sagorsker Brücke, wo sie angelten. Sie übernachteten am Ufer, in einem Zelt. Sonntagnachmittag kehrten sie zurück.


  Der ältere Popzow gibt an, in den vergangenen zwei, drei Monaten weder vor dem Haus Nummer einhundertsechsundsechzig noch in der Wolodarskistraße überhaupt gewesen zu sein. So sieht’s aus!


  Zweitens: Die ersten Käufer aus der Melonenschlange sind gefunden. Bisher wurden keine Mitarbeiter des Reparaturwerks oder deren Angehörige ermittelt. Zwei werden morgen Toma helfen.


  Und als letztes: Ingenieur Bokow kommt mit dem Zug ›Moskau – Solikamsk‹ zwanzig Uhr dreißig Moskauer Zeit hier an, also halb zehn nach unserer Zeit. In dreißig Minuten betritt er den heimatlichen Bahnsteig…«


  »Ich habe den Wink verstanden. Gut, ich nehme ihn in Empfang. Sein Foto liegt, hoffe ich, bei der Bahnmiliz?«


  »Natürlich. Was ordnest du an?«


  Bokow A. S. Ingenieur


  »Leiter des Bereichs Materialwirtschaft im Reparaturwerk ist Michail Grigorjewitsch Rytschkow. Dieser Bereich setzt sich aus drei Abteilungen zusammen. Ich arbeite in der Abteilung Kooperation und Beschaffung, mein Vorgesetzter ist Leonid Arkadjewitsch Gorbuschin, Speziell gehöre ich zur Gruppe Buchhaltung kooperativer Lieferungen, seit zehn Jahren. Seit rund vier Jahren ist die Kirowo-Tschepezker Filiale unser Zulieferer für Pappkartons. Um die Kartons von der Filiale zu übernehmen, geben wir am Vortag eine Wagenanforderung an den Fuhrpark. Dessen Verantwortlicher teilt uns Wagen und Fahrer zu. Von uns erhält der Fahrer nur den mündlichen Auftrag, nach Kirowo-Tschepezk zu fahren und die Kartons abzuholen. Normalerweise geschieht das zweimal wöchentlich. Die Vollmachten zum Empfang der Kartons stellen wir in der Buchhaltung für zwei Wochen im voraus ausund schicken sie an die Abteilung Absatz der Filiale. Der Fahrer bekommt von uns keine Unterlagen in die Hände. In Tschepezk füllt er dann selbst – entsprechend unserer telefonischen Anforderung – seinen Passierschein aus, fährt auf das Betriebsgelände und bekommt dort, gemäß dem sogenannten Begleitschein, die Kartons aufgeladen. Diese Frachtscheine werden nach der Auftragserledigung bei uns abgegeben, wir registrieren sie und reichen sie weiter ans Magazin. Der Passierschein verbleibt beim Pförtner der Filiale.


  Den Kraftfahrer Popzow kenne ich. Er hat schon mehrmals Kartons abgeholt. Aber ich erinnere mich nicht, ob gerade er es war, der am 28. August gefahren ist. Ich erinnere mich nicht. Am Monatsende haben wir viel zu tun, viele Kollegen sind auf Dienstreise, und wir arbeiten bis in die Nacht hinein. Falls ich abwesend war, kann der Fahrer den Frachtschein auf den Tisch gelegt haben; der Eintragung in unserem Buch ist nicht zu entnehmen, ob jemand den Schein entgegennahm. Aber ich versichere, daß Popzow seinen Passierschein nicht bei mir gelassen hat. Ich bin sicher, weil mir noch nie ein Fahrer einen Passierschein übergeben hat.


  Durch die Wolodarskistraße gehe ich nicht. Wie der Passierschein dorthin gelangte, kann ich nicht erklären.«


  Vom Montag blieb noch eine halbe Stunde. Sergej Garussow, der eine Minute anjenerStelle verharrt hatte, ging langsam auf die Kreuzung zu. Anscheinend hatte Irina recht gehabt: Sie war »wegen nichts« getötet worden. Der Mörder war jäh und zufällig in ihr kurzes Leben getreten. Genau diesen Weg bis zur Kreuzung hatte er genommen und war dann umgekehrt. Die letzte Passantin, die Titljanowa, hatte inzwischen die Straße verlassen. Noch ein, zwei Minuten, und Irina würde erscheinen. Unerbittlich führt das Schicksal sie zum Haus Nr. 166 – nicht später, nicht früher, sondern genau in der Sekunde, die sie mitihmzusammenbringt. Das Mädchen kürzt sogar den Weg ab, über die Höfe… Sie ist nicht aufzuhalten… Und später läuft der Täter noch einmal zur Kreuzung… »Werden Sie ihn finden?« – »Ganz bestimmt.« Doch der Montag ist fast zu Ende. Dieser Lump, der irgendwo in der Nähe wohnen muß, schläft wahrscheinlich. Ob ihm wirklich nichts seine Ruhe raubt? Vermutlich beschäftigt ihn nur eins: die Angst um die eigene Person.


  16. September, Dienstag


  Pünktlich neun Uhr kam der zur Zeugenaussage vorgeladene Alexander Scharapow. Er klopfte leise und blickte, nachdem er die Tür einen Spalt geöffnet hatte, zaghaft ins Zimmer. Der Angler, registrierte Sergej automatisch, und er lächelte.


  »Ja, ja. Kommen Sie herein. Guten Tag. Nehmen Sie Platz.«


  »Guten Tag. Ich bin nicht allein. Mein Sohn wartet im Flur. Er war mit mir… mit uns… angeln. Soll ich ihn rufen?«


  »Vorläufig ist das nicht nötig. Aber setzen Sie sich doch, warum stehen Sie! Sie wissen, weshalb wir Sie hergebeten haben?«


  »Ich errate es.«


  »Sie haben von dem Mord gehört?«


  »Selbstverständlich.«


  »Ich muß Sie darauf hinweisen, daß sie gemäß Artikel einhunderteinundachtzig des Strafgesetzbuchs der RSFSR bei bewußt falscher Aussage und gemäß Artikel einhundertzweiundachtzig für die Verweigerung von Aussagen zur Verantwortung gezogen werden können. Sie sind verpflichtet, die reine Wahrheit zu sagen.«


  »Das ist mir klar. Ich verstehe… Ich werde nur die Wahrheit sagen. Habe nichts zu verbergen.«


  »Kennen Sie Wladimir Popzow schon lange?«


  »Wolodja? Wie viele Jahre, weiß ich nicht genau. Zehn? Oder mehr? Wohl an die fünfzehn. Vielleicht nicht ganz so lange. Aber nicht weniger als zehn Jahre. Wir arbeiten zusammen im ›Elektrobytpribor‹, in derselben Abteilung. Als Dreher. Und wir verbringen manchmal unsere Freizeit gemeinsam, ich meine, wir gehen angeln.«


  »Erzählen Sie von Ihrem letzten Ausflug.«


  »Das war so.« Scharapow zog gequält die Stirn in Falten. »Wolodja und ich hatten uns bereits am Mittwoch verabredet, auf die Wjatka zu fahren. Mit meinem Boot, einer ›Kasanka‹. Am Freitag, also dem zwölften September. Aber am zwölften ging es nicht, wir konnten kein Benzin auftreiben. Erst am Sonnabend kamen wir los, gegen sieben Uhr morgens. Vom Bootsverleih. Mein ältester Sohn Alexej war auch dabei. Wir fuhren zur Sagorsker Brücke. Und fingen eben Fische… Ich sage die Wahrheit.«


  »Wo genau haben Sie geangelt?«


  »Da, wo die Pishanka in die Wjatka mündet. Die Nacht vom Sonnabend zum Sonntag verbrachten wir auf dem linken Ufer, im Zelt. Ich sage die Wahrheit.«


  »War es nicht kalt?«


  »Ach wo… Nur gegen morgen ein bißchen kühl.«


  »Hat Wladimir Popzow sich am Abend von Ihnen entfernt? Sie verstehen meine Frage?«


  »Ja. Ich verstehe. Er war die ganze Zeit mit uns zusammen, hat sich nirgendwohin entfernt. Nicht mal für dreißig Minuten.«


  »Wann sind Sie zurückgekehrt?«


  »Am Sonntag, nach drei Uhr nachmittags. Die Abfahrt und die Ankunft sind beim Bootsverleih vermerkt. Der Diensthabende hat sie notiert. Nein, Wolodja war immer mit uns zusammen. Ich sage die Wahrheit… Fragen Sie meinen Sohn, er wird es bestätigen. Auch der Bootsverleiher muß sich erinnern, er bettelte uns, wie jedesmal, zwei Brassen ab.«


  Beide, Alexander Popzow und Alexander Bokow, kamen fast gleichzeitig, kurz vor zehn Uhr. Sie nahmen vor dem Tisch des Untersuchungsführers Platz, wobei jeder von ihnen vermied, den anderen anzusehen.


  Sergej Garussow erklärte ihnen ausführlich ihre Rechte und Pflichten und schloß, nachdem er ein Protokollformular für die Gegenüberstellung bereitgelegt hatte, mit den Worten: »Sie dürfen sich auch gegenseitig Fragen stellen, haben das Recht, Einsicht in das Protokoll zu nehmen und Ergänzungen oder Korrekturen zu verlangen. Jeder von Ihnen unterschreibt seine Aussage, auf jeder Seite neu. Haben Sie verstanden?«


  »Verstanden«, murmelte Bokow. Popzow nickte.


  Gefragt, ob sie miteinander bekannt wären und in welcher Beziehung sie zueinander stünden, antworteten die Vernommenen:


  Popzow:»Meine Beziehungen zu Bokow sind rein dienstlich und völlig normal.«


  Bokow:»Popzow kenne ich nur durch die Arbeit; es gibt keine Feindseligkeiten zwischen uns.«


  Frage an Popzow:»Waren Sie am achtundzwanzigsten August in der Kirowo-Tschepezker Filiale? Was für Unterlagen haben Sie nach der Fahrt wem übergeben?«


  Antwort:»Ja, ich war am fraglichen Tag in Kirowo-Tschepezk. Im Passierscheinbüro erhielt ich die Genehmigung zum Befahren des Geländes. Außerdem gab mir ein Lagerarbeiter, als der Wagen beladen war, den Frachtschein. Beim Verlassen des Betriebsgeländes wurde weder der Passierschein verlangt, noch die Anzahl der Kartons überprüft. Ohne sein Häuschen zu verlassen, drückte der Pförtner auf den Knopf – er öffnete also das Tor, und ich rollte hinaus. Den Frachtschein und den Passierschein übergab ich, wie ich mich erinnere, Ingenieur Bokow. Beide Zettel waren mit einer Büroklammer aneinandergeheftet.«


  Frage an Bokow:»Haben Sie von Popzow mit dem Frachtschein auch den Passierschein bekommen?«


  Antwort:»Ichhabe überhaupt weder den einen noch den anderen gesehen.«


  Frage an Popzow:»Bleiben Sie dabei, die Unterlagen Bokow ausgehändigt zu haben?«


  Antwort(nach längerem Überlegen): »Ich kann genau sagen, daß ich die Papiere abgegeben habe. Aber wem? Konkret entsinne ich mich nicht, kann also nicht versichern, daß es wirklich Bokow war. Gewöhnlich nimmt die Unterlagen entweder Bokow oder Lokunjew oder Gorbuschin entgegen. Einer dieser drei. Bokow bestreitet die Sache. Und ich will nichts behaupten und ihn damit in Verdacht bringen.«


  Frage Bokows an Popzow:»Wannwaren Sie aus Tschepezk zurück? Sind Sie gleich zu uns gefahren oder erst zur Garage?«


  Antwort:»Ich bin sofort in die Buchhaltung gegangen, es war siebzehn Uhr. In der Garage bin ich vorher nicht gewesen.«


  FrageBokows an Popzow:»Wer ausder Abteilung hat inder Halle angerufen, wegen des Entladens?«


  Antwort:»Ich erinnere mich nicht. Mir scheint, daß ichIhnen den Passierschein gegeben habe; in diesem Fallmüßten Sie es gewesensein.«Weitere Fragen haben wir nicht aneinander. Wir habendas Protokoll zur Kenntnis genommen, es ist sachlichrichtig.


  Garussow reichte Popzow die beschriebenen Blätter.


  »Lesen und unterschreiben Sie. Danach Sie.« Er wandte sich an den Ingenieur. »Und wissen Sie was? Wir fahren jetzt zum Betrieb, versuchen an Ort und Stelle Klarheit zu schaffen. Einverstanden?«


  Eins steht fest, dachte er. Popzow hat diese unglückseligen Scheine in der Abteilung abgegeben. Aber wem? Gorbuschin ist der Leiter. Mit so einer Lappalie, wie diesem Frachtschein für Pappkartons, würde er sich nur befassen, wenn kein anderer da wäre. Aber da wurde noch ein Name genannt… Lokunjew… Lokunjew, grübelte der Untersuchungsführer, während er das Protokoll noch einmal überflog. Dieser Familienname ist mir schon begegnet… Gestern…


  Er öffnete den Safe, holte den Vorgang heraus und blätterte eilig, gleich neben dem Stahlschrank, die abgehefteten Aussagen der Anwohner durch. Da! Nur eine halbe Seite Text. Aber die Anschrift! Proletarierstraße 23 a, Wohnung 01. Das war fast gegenüber. Das dreistöckige Eckhaus.


  Lokunjewa N. P. Schleiferin


  »Ich wohne hier seit 1953, zusammen mit meiner Mutter, Anna Alexejewna Schaburowa, und mit meinem Sohn, Lokunjew, Nikolai Jurjewitsch. Meine Mutter ist Rentnerin, mein Sohn Ingenieur. Am 13. September, abends, waren wir alle zu Hause. Gegen 18 Uhr kam mein Sohn aus der Sauna, und wir aßen zusammen Abendbrot, sahen fern, erholten uns. Wir hörten weder Schreie noch sonst etwas. Vom Mord an dem Mädchen erfuhren wir am nächsten Tag, im Hof, als die Milizionäre in den Wohnungen nachforschten. Das Mädchen war uns unbekannt. Mehr kann ich dazu nicht sagen.«


  Der Moskwitsch raste durch die Proletarierstraße, auf den Rücksitzen schwiegen Popzow und Bokow, so als grollten sie einander. Manchmal schnaufte der Ingenieur entrüstet, dann wieder seufzte er tief. Der Bruder des »Anglers« starrte stur geradeaus, auf die Straße; nur bisweilen blinzelte er. Hundert Meter vor der Kreuzung Wolodarskistraße bremste Viktor scharf ab, jetzt fuhr der Wagen sehr, sehr langsam, fast Schrittempo.


  Sie rollten über die Kreuzung und hielten vor dem Eckhaus. Garussow stieg als erster aus und öffnete die hintere Autotür.


  Eine Minute später standen sie zu dritt auf dem Bürgersteig.


  »Dort neben dem Mädchen lag der Passierschein.« Sergej wies auf die gegenüberliegende Straßenseite. »Höchstwahrscheinlich hatte ihn der Täter verloren.«


  »Wer weiß…«, murmelte der Ingenieur kaum hörbar, und Popzow zückte die Schultern.


  Ob ich nach Lokunjew frage? dachte Garussow. Wissen sie, daß er in diesem Haus wohnt? Wenn ich nach ihm frage, reimen sie sich natürlich gleich allerlei zusammen, und auf den Sohn der Schleiferin fällt ein Verdacht. Dabei kann er ja auch unbeteiligt sein… Schließlich sagte er: »Ich lasse Sie kurz allein. Sie haben doch nichts dagegen? Ja… Was meinen Sie, wie alt ist dieses Haus?«


  »Das hier?« Der Ingenieur warf dem Untersuchungsführer einen ironischen Blick zu. »Jedenfalls älter als Sie. Heutzutage baut man so nicht mehr. Tadellose Arbeit, aus der Nachkriegszeit; das steht noch ein paar hundert Jahre. Sieht freilich schwer und unmodern aus. Wurde L-förmig konstruiert, weil es ein Eckhaus ist. Mit zwei Fassaden…«


  Dann ging Garussow die Wolodarskistraße entlang. Zum Ende des Gebäudes. Die glattgewalzte Tordurchfahrt auf dem Foto fiel ihm ein. Im Laufschritt brauchte man bis hierher weniger als eine Minute. Er bog um die Hausecke. In den Hof führten vier Aufgänge. Der entfernteste, Aufgang 1, ließ sich in dreißig Sekunden erreichen.


  Der Untersuchungsführer überquerte schräg den Hof und kam auf der Proletarierstraße heraus. Im Moskwitsch wartete Viktor auf seine Fahrgäste, die Hände, wie immer, auf dem Lenkrad. Bokow und Popzow standen geduldig an der Ecke, neben der Wasserzapfsäule. Garussow ging auf sie zu.


  Fünf tiefe Wunden… Die Hände voll Blut… So darfersich zu Hause auf keinen Fall zeigen. Denn dort sind die Mutter und die Großmutter. Also läuft er hierher, zur Zapfsäule… Um sich die Hände zu waschen, den Anzug zu kontrollieren und abzuklopfen… Das Messer… Es ist auch blutig… Es muß gesäubert werden… Kaltes Wasser wäscht Blut sehr gut ab… Und danach? Nach Hause. Durch die Proletarierstraße. Denn in der anderen stöhnt das Mädchen… Stimmen nähern sich… Gleich über die Straße und in den Hof darf er nicht… Man könnte ihn bemerken… Nur durch die Proletarierstraße… Aber wohin mit dem Messer? Es mitnehmen oder wegwerfen? In die Wohnung mitnehmen geht nicht! Wenn aber wegwerfen, dann wohin?


  Aufgang 1. Erster Stock, Wohnung 01. Die Tür mit Kunstleder bezogen. Über Kreuz Plastleisten. Kupferniete. Ein gelber Klingelknopf.


  Garussow läutet. Schritte, und die Tür wird geöffnet.


  »Anna Alexejewna? Guten Tag.« Sergej lächelt die alte Frau breit an. »Ich bin von der Staatsanwaltschaft…«


  »Kommen Sie nur herein.«


  Der Untersuchungsführer tritt ein. Ein kleiner Flur. Geradeaus ein Zimmer. Die Tür steht halb offen. Aus diesem Zimmer ist die Frau gekommen. Zwei Betten. Ihres und das der Tochter. Links ein zweiter Raum. Lokunjews? Rechts die Küche.


  »Da war doch erst einer hier. Sagte, er käme von der Miliz. Keine halbe Stunde ist das her. Wohl dein Kollege? Hat mich nach den Melonen gefragt. Was lauft ihr denn hintereinander her?«


  »Es hat sich so ergeben… Wir haben uns verfehlt. Ich suche ihn. Bin ganz erschöpft. Hätten Sie vielleicht einen Schluck zu trinken?«


  »Warum nicht?« Sie gingen in die Küche. »Wie siehst du bloß aus? Deine Augen sind so rot… Hast du einen Kater? Oder schläfst du schlecht?«


  »Ihre Tochter arbeitet wohl noch?«


  »Ja, ja. Zwei Jährchen noch bis zur Rente.«


  »Und der Enkel ist auch auf Arbeit?«


  »Wo sonst? Im Werk ist er…«


  »Waren die Melonen reif?«


  »Ja, ich hatte eine schöne, süße.«


  »Am Sonnabend?«


  »Ja.«


  »Nur eine Melone?«


  »Ja.«


  »Wirklich nur eine?«


  »Ja. Ich kann nicht so schwer tragen…«


  »Und wann waren Sie einkaufen?«


  »Das habe ich alles schon deinem Kollegen erzählt. Die Filippowa hatte ihn zu mir geschickt, wir hatten uns in der Schlange getroffen. Er hat mich über alle ausgefragt, die mit uns angestanden haben. Besonders über die Leute hinter uns…«


  »Wann also waren Sie dort? Nach der Mittagspause?«


  »Ja, so ungefähr. Halb vier war ich wieder zu Hause.«


  »Was hat Ihr Enkel zu dieser Zeit getan?«


  »Kolja? Er ist gerade aus dem Kino gekommen. Danach hat er mit seiner Mutter zu Mittag gegessen. Anschließend haben wir die Melone verputzt, und dann ist Kolja in die Sauna gegangen.«


  »Und am Abend? So gegen acht, neun Uhr? Ist Kolja da fort gewesen? Immerhin war Sonnabend…«


  »Er hat zu Hause gesessen. Falls er rausgegangen ist, dann nur ganz kurz. Meine Tochter und ich, wir haben ausgeruht. Nicht auf ihn geachtet. Aber er hat zu Hause gesessen.«


  »Hat in Ihrer Familie jeder eigene Schlüssel?«


  »Ja.«


  »Hätte Kolja die Wohnung verlassen können, ohne daß Sie es bemerkten?«


  »Um acht Uhr haben wir uns zurückgezogen. In unser Zimmer. Kolja saß in seinem Raum. Sollte er fort gewesen sein, dann nicht für lange. Im Fernsehen lief ein Film, Kolja sah zu uns herein, wollte uns holen. Seine Mutter schlummerte schon, ich aber setzte mich ein bißchen zu ihm, wurde jedoch schnell müde. Bin eben schon alt. Sie zeigten irgendwelchen Unsinn, und ich ging.«


  »Wann lud Ihr Enkel Sie zum Fernsehen ein?«


  »Halb zehn. Was ist eigentlich los? Der fragt mich nach den Melonen, Sie fragen nach dem Fernseher… Was ist denn passiert?«


  »Ach, nichts. Ich werde jetzt weitersuchen… nach ihm. Danke für das Wasser.«


  Popzow und Bokow standen neben dem Moskwitsch und rauchten. Sie tauschten nur verwunderte Blicke, als der Untersuchungsführer auf die Straße gelaufen kam.


  »Entschuldigen Sie. Noch drei Minuten. Entschuldigung.« Garussow rannte zur Telefonzelle, derselben, von der die Schnelle Medizinische Hilfe für Irina gerufen worden war.


  »Boris? Gott sei Dank. Borja, er muß das Messer im Umkreis von höchstens zweihundert Metern irgendwo weggeworfen haben. Schicke möglichst viele von den Jungs. Durchsucht das Haus Nummer dreiundzwanzig a. Das Eckhaus. In jedem Aufgang ist unten, am Ende der Treppe, eine Kellertür. Dahinter sind Verschlage, wo die Hausbewohner Kartoffeln und alten Plunder aufbewahren. Dann den Dachboden. Obwohl, dort werdet ihr kaum etwas finden… Aber überprüfen müßt ihr ihn. Auch den Abflußgraben am Straßenrand. Den Müllcontainer. Den Hof. Etwas weiter entfernt den Zaun, hinter ihm die Baustelle. Und diese Blechgarage.«


  »Wer ist es?«


  »Lokunjew, Nikolai Jurjewitsch. Dreißig Jahre alt. Arbeitet im Reparaturwerk. Ich fahre jetzt hin.«


  »Alles klar.«


  Popzow und Bokow saßen bereits im Wagen. Sie unterhielten sich leise und… lächelten. Also haben sie sich versöhnt, vermerkte Garussow im stillen, während er einstieg.


  »Ich brauche Ihre Hilfe. Wären Sie dazu bereit?« fragte er.


  »Selbstverständlich.« Der Ingenieur sagte es gedehnt und friedfertig. Popzow nickte.


  Nikolai Lokunjews Alter war auf Anhieb schwer zu schätzen. Eine farblose Gestalt. Man konnte auf fünfundzwanzig tippen oder auf nahe vierzig. Schütteres Haar, das die Glatze kaum verdeckte. Ein dunkler Anzug. Import, abgetragen. Klein von Wuchs, etwa ein Meter zweiundsechzig.


  Er saß in sich zusammengekauert wie ein Spatz bei starkem Frost, ganz in Gedanken versunken. Die Beschäftigung mit den vor ihm ausgebreiteten Papieren täuschte er wohl nur vor. Als der Untersuchungsführer ins Zimmer trat, hob er nervös den Kopf, doch gleich darauf erlosch sein Blick, und er beugte sich beruhigt wieder über den Tisch.


  Bokow setzte Sergej Garussow auf einen leeren Platz – eine der Mitarbeiterinnen war im Schwangerschaftsurlaub –, mit dem Gesicht zu Lokunjew. Kaum einer der acht Anwesenden im Büro beachtete den Untersuchungsführer, lediglich der am Fenster sitzende Gorbuschin musterte ihn über die Brille hinweg. Zuvor hatte Garussow etwa eine Stunde in der Kaderabteilung und bei Rytschkow, dem Leiter des Bereichs Materialwirtschaft, zugebracht. Jetzt beobachtete er Lokunjew unauffällig.


  Nach der Schule hatte sich dieser am Kirower Pädagogischen Institut immatrikulieren lassen, an der physikalischen Fakultät. Nur, um irgendwo unterzuschlüpfen. Seine Leistungen waren mittelmäßig gewesen, gerade so, daß er keinen Ärger bekommen hatte. Er hatte als verschlossen und bescheiden gegolten. Nach dem Studium war er in ein Dorf gekommen, im Kilmeser Kreis. Ein Jahr hatte er durchgehalten. Da er in dieser Zeit nicht als sonderlich eifrig aufgefallen war, hatte man ihn leichten Herzens ziehen lassen. Und er war in den Chalturiner Kreis übergesiedelt. Für einen Monat. Bereits am 30. September hatte man ihn als Physiklehrer der Solowezker Schule entlassen. Er war nach Kirow zurückgekehrt, hatte viereinhalb Monate zu Hause gehockt.


  Danach hatte er als Hilfsschlosser in der Gerätebaufabrik zu arbeiten begonnen, unter Verheimlichung seines Hochschuldiploms. Einen Monat und dreizehn Tage später hatte er gekündigt, weil er zur Armee eingezogen worden war. Nach dem Wehrdienst dann ein geglückter Start: Oberingenieur im Zentrum für Standardisierung und Meßwesen. Auch hier ein Jahr. Die Qualitäten, die man von einem Ingenieur erwartet, hatte er nicht zu bieten gehabt. Ständig hatte man ihn kontrollieren müssen. Übertragene Arbeiten hatte er nicht immer zu Ende gebracht. War nie prämiert, aber auch nicht bestraft worden. Am 3. Mai hatte man, auf seinen eigenen Wunsch, das Arbeitsverhältnis gelöst. Vor zwei Jahren schließlich war er, wieder ohne sein Diplom zu erwähnen, in der Kaderabteilung des Reparaturwerks vorstellig geworden. Man hatte ihn als Schlosser eingestellt und nach einem Jahr, weil Kader fehlten, auf die Planstelle eines Ingenieurs gesetzt, in der Gruppe für Kooperative Lieferungen. Seine Aufgaben hatte er seither ohne die nötige Initiative oder Lust erledigt, sich als schlechter Ingenieur erwiesen sowie Analysen und Perspektivarbeiten abgelehnt. Ökonomische und rechtliche Fragen der Beschaffung begriff und verwirklichte er nur schwer, leistete keine gesellschaftliche Arbeit, war kontaktscheu. Am 1. August hatte man ihn zurückgestuft, zum Techniker.


  »Vielleicht hat er einfach einen merkwürdigen Charakter? Oder ist untalentiert?« hatte Garussow den Bereichsleiter gefragt.


  »Das ist keine Sache des Charakters, sondern kalte Berechnung. Sein einziges Ziel ist: nicht arbeiten! Was heißt ›untalentiert‹. Man kann alles lernen. Übung macht den Meister!«


  »Warum werfen Sie ihn nicht raus? Auf eigenen Wunsch?«


  »Keine Leute! Männer sind bei uns Gold wert. Wir haben oft Dienstreisen. Und die Frauen… Sie wissen ja selbst: Die Frauen wollen zu ihrer Familie, wollen Regelmäßigkeit. Außerdem sind sie in unserem Betrieb, scheint’s, besonders gebärfreudig. Wir haben einfach keine Leute. Also behalten wir ihn.«


  »Tja… In Ihrem Werk arbeiten viele Frauen. Lokunjew ist dreißig, aber noch immer unverheiratet…«


  »Wer würde ihn denn nehmen? Sogar die Geschiedenen lehnen ihn ab, kommen schnell dahinter, daß er auch zu Hause nichts tun würde. Er will nur essen, schlafen und ins Kino gehen. Wie eine Schnecke schleimt er über die Erde. Wirklich, dieser Vergleich ist mir oft gekommen.«


  Ständig klappte die Tür. Immer wieder klingelte das Telefon. Einmal rief die Frau an der Rechenmaschine, die gleichzeitig den Fernsprecher bediente: »Gibt’s hier einen Garussow?«


  Es war Gawrilow.


  »Ein Klappmesser, selbstgefertigt. Gesamtlänge einhundertsiebenundsiebzig Millimeter. Länge der Klinge siebenundsiebzig Millimeter, Breite vierzehn Millimeter. Entdeckt haben wir es nicht im Keller, sondern dreieinhalb Meter hinter der Wasserzapfsäule, im Abflußgraben unter einem Laubhaufen. Ich habe es mir angeschaut, aber keine Blutspuren gefunden. Habe es ins Labor geschickt. Sie angefleht, es möglichst schnell zu untersuchen, bis zum Abend.«


  Lokunjew hatte nicht auf das Telefon reagiert, hob jedoch nach wie vor bei jedem, der eintrat, den Kopf. Nach wem hält er Ausschau? dachte der Untersuchungsführer. Worauf wartet er? Oder hat er einfach Angst? Ahnt er etwas? Er muß es ahnen…


  Endlich erschien, wie abgesprochen, Alexander Popzow. Er war offensichtlich zuvor in die Garage gelaufen, zu seinem Wagen, und trug jetzt seine Windjacke. Ohne Umschweife ging er auf Lokunjew zu.


  »Habe ich nicht dir vor zwei Wochen meinen Passierschein aus Kirowo-Tschepezk gegeben? Zusammen mit dem Begleitschein für die Kartons?«


  »Den Passierschein? Er lag hier irgendwo… Wie kommst du plötzlich darauf?«


  »Er wird verlangt.«


  »Er war irgendwo… Bei den Papieren. Ich wußte nicht, was ich mit ihm machen sollte. Zuletzt habe ich ihn… am Freitag gesehen. Als ich meinen Schreibtisch aufräumte…« Lokunjew griff in die Brusttasche seines Jacketts, holte sein Notizbuch hervor. »Hier hinein habe ich ihn gelegt. Wollte mich erkundigen, wo ich ihn abgeben soll… Wer verlangt ihn denn?«


  »Er.« Popzow wies auf den herantretenden Untersuchungsführer. »Er ist von der Miliz.«


  »Von der Staatsanwaltschaft«, berichtigte Garussow. »Wo ist der Passierschein?«


  Lokunjews Augen schienen zu vereisen. Er wurde bleich, seine Hände umkrampften das Notizbuch.


  »Ich weiß es nicht.«


  »Aber Sie erinnern sich, ihn am Freitag eingesteckt zu haben?«


  »Ja, gegen fünf… Zum Dienstschluß… Als ich meinen Schreibtisch aufräumte.«


  »Sie haben den Passierschein am Freitag eingesteckt und am Sonnabend verloren. Erinnern Sie sich? Dort!«


  »Wo… dort?«


  »Gegenüber von Ihrem Haus. Gegen neun Uhr abends. Zwei, drei Minuten vor neun. Entsinnen Sie sich? Also, fahren wir!«


  »Ich muß doch arbeiten.«


  »Das ist bereits abgesprochen.«


  Außer Bokow, der sie mit aufgerissenen Augen anstarrte, interessierte keinen der Anwesenden ihr Gespräch. Viele erinnerten sich später nicht einmal, wann die drei verschwunden waren: Popzow vom Fuhrpark, Nikolai Lokunjew und dieser dritte. Ja, waren sie überhaupt da gewesen?


  N. J. Lokunjew


  An den Staatsanwalt des Rayons»1. Mai«


  Geständnis


  
    Am 13. September besuchte ich die Sauna. Ich hielt mich lange darin auf, wonach bei mir eine psychische Krise und starke Kopfschmerzen auftraten, denn ich hatte früher infolge einer Prellung des Kopfes mit Gehirnerschütterung im Krankenhaus gelegen. Der Anfall begann an diesem Abend. Als ich die Wäsche nach Hause gebracht hatte, ging ich spazieren. Vor unserem Haus begegnete mir ein Mädchen, und ich stieß zu. Wahrscheinlich verlor ich dabei den Passierschein. Das Messer hatte ich aus der Tischlade in unserer Wohnung genommen. Niemand hatte das gesehen. Ich bitte darum, mich einer gerichtspsychologischen Untersuchung zuzuführen. Und mir die Artikel 104 und 38 des Strafgesetzbuchs zuzubilligen. Weil ich dieses Geständnis geschrieben habe.
  


  Der Dienstag neigt sich seinem Ende zu. Sergej Garussow ist wieder in der Wolodarskistraße. Langsam nähert er sich der Stelle, an der drei Tage zuvor das Mädchen niedersank. Deutlich sieht er vor sich, wie es war, wie Lokunjew, sich nach allen Seiten umschauend, zum Wasserhahn lief. Das Messer unter den kalten Strahl hielt. Es sorgsam abwusch… Das nüchterne Ergebnis der zytologischen Untersuchung kommt ihm in den Sinn: An dem zur Expertise vorgelegten Messer wurde kein Blut festgestellt.


  Kein Blut festgestellt, dachte Garussow. Er hat es also tatsächlich abgewaschen. Von allen Seiten gründlich gesäubert. Dieser Lokunjew ist sehr, sehr kompliziert. Ein Gemisch aus Feigheit und kalter Berechnung. Mit bloßen Händen faßt man den nicht – er glitscht einem zwischen den Fingern hindurch, wie eine Schnecke… Nun. simuliert er den Geisteskranken! Will er um jeden Preis Zeit gewinnen, damit er sich eine Taktik zurechtlegen kann? Er ist sich sicher, daß wir das Messer noch nicht gefunden haben. Und dann diese verblüffende Kenntnis des Strafgesetzbuchs… Doch vor allem möchte er Zeit gewinnen. Denn die stationäre Untersuchung in der Bezirksnervenklinik wird mindestens zwanzig Tage dauern. Der Ertrinkende klammert sich an einen Strohhalm. Das ist sein Recht.


  Trotzdem wird dieser Schachzug sein einziger und letzter bleiben. Denn wir werden ihm den Boden unter den Füßen wegziehen.


  12. Oktober, Sonntag


  »Guten Tag.« Die Stimme klang fest, verriet nicht den Schatten von Unsicherheit. Oder schien es nur so?


  Lokunjew setzte sich auf den Stuhl, mit dem Gesicht zur Tür. Zwischen ihm und dem Untersuchungsführer stand der Tisch.


  Schweigen.


  Garussow las noch einmal die beiden eng mit Maschine beschriebenen Seiten, die er am Vortag erhalten hatte und die ihm deshalb schon gut vertraut waren. Lokunjews Blick tastete über die drei angeschwollenen Akten. Sehr wach. (Was mag darin stehen?) Langsam hob er die Augen und sah den Untersuchungsführer an. (Warum fragt er nichts?) Wie zufällig regte er die Schultern, bemüht, die ihn allmählich drückende Stille abzuschütteln.


  Also ist er doch nervös, stellte Garussow für sich fest. Laut sagte er: »Nehmen Sie Kenntnis vom Protokoll der stationären gerichtspsychiatrischen Untersuchung.«


  Lokunjews Hände zitterten. Der Untersuchungsführer wandte sich zum Fenster. Heute hatte er schon vor sieben Uhr an diesem Tisch gesessen. Hinter den Scheiben war Spätherbst. Und ein verhangener Himmel. Bald, bald würde Schnee fallen. Die Bäumen standen längst ohne Laub…


  »Ich hab’s gelesen.«


  »Unterschreiben Sie im Protokoll die Einsichtnahme in das Gutachten.«


  Lokunjew malte langsam seinen Namen, wie um Zeit zu gewinnen.


  »Ich lese das Ergebnis noch einmal vor. Zur größeren Klarheit: ›Auf Grund obiger Darlegungen gelangt die Kommission zu dem Schluß, daß Lokunjew zur Zeit an keiner psychischen Erkrankung leidet, sondern in der Lage ist, seine Handlungen einzuschätzen und zu steuern. Ebenso war er am 13. September weder von einem chronischen noch von einem akuten psychischen Leiden beeinträchtigt. Hinsichtlich der ihm zur Last gelegten Tat ist der Patient als zurechnungsfähig einzuschätzen.‹ Was sagen Sie dazu? Hm?«


  »Ich weigere mich, den Untersuchungsorganen gegenüber Aussagen zu machen. Ich habe den Mord nicht begangen und will nicht mehr darüber sprechen. Niemand hat mich gesehen, keiner kann etwas behaupten.« Lokunjew richtete sich kerzengerade auf und blickte an Garussow vorbei.


  »Warum sind Sie so überzeugt, daß niemand Sie gesehen hat?«


  »Ich war zu Hause.«


  »Dann werfen Sie einen Blick auf die Aussage von Lidija Titljanowa.«


  Lokunjew griff hastig nach dem Blatt. Gerade erst hat das Gespräch begonnen, und er ist schon am Ende, dachte der Untersuchungsführer. Verliert die Ruhe! Wie hektisch er zulangt…


  »Sie schreibt, daß sie das Gesicht nicht erkannt hat. Sie konnte jeden meinen.«


  »Sie hatSiegesehen! Obwohl sie Sie natürlich nicht erkannt hat. Es war ja dunkel. Sie sind bis zum Ende des Wohngebiets gegangen und dort umgekehrt.«


  »Nein. Niemand könnte das bezeugen. Mich hat keiner gesehen. Kein Gericht der Welt erkennt ohne Zeugen für schuldig.«


  »Sie meinen sicher: ohne Beweise?«


  »Das ist dasselbe. Es gibt jedenfalls keine Zeugen.«


  »Und wie kam der Passierschein an den Tatort? Und warum behaupten Sie, es sei niemand auf der Straße gewesen, wenn Sie doch zu Hause saßen?«


  »Ich sage doch: Weil ich zu Hause gesessen habe, hat mich keiner gesehen. Und der Passierschein? Keine Ahnung. Ich hatte ihn in den Papierkorb geworfen… oder sonstwohin, als ich von der Arbeit nach Hause ging… Ja, sicher, ich habe ihn am Freitag verloren. Habe irgendwas aus der Tasche geholt und ihn dabei mit herausgezogen. Er lag zufällig dort. So war das! Soll man mich wegen so eines winzigen Papierchens erschießen, wegen nichts?«


  »Wegennichts?Der Passierschein fiel zu Boden, als Sie Ihr Notizbuch hervorholten. Und aus dem Notizbuch wollten Sie ein paar Blätter reißen, um das Messer abzuwischen. Der Passierschein war völlig trocken, als wir ihn fanden, dabei hatte es am Sonnabend geregnet, das Gras war naß…Wegen nichts?«


  »Ich entsinne mich nicht. Es hat nicht geregnet.«


  »Lesen Sie das hier.« Garussow hielt ihm einen Bogen Papier hin.


  »Was ist das?« Lokunjew schrak zurück.


  »Sie wollen nicht? Dann lese ich es vor. ›Auf Ihre Anfrage teilt der Kirower Regionale hydrometeorologische Dienst Ihnen mit, daß am 13. September dieses Jahres 0,15 mm Niederschlag gefallen sind. Der Regen wurde in der Zeit von 13 Uhr bis 18 Uhr 50 Minuten beobachtet.‹«


  »Den Passierschein hat jemand hingeworfen, um mich in Verdacht zu bringen. Ich war erst in der Sauna und habe dann ferngesehen.«


  »Und was haben Sie gesehen?«


  »Im ersten Programm lief der Film ›Ein Glas Wasser‹, im anderen die Sendung ›Augenscheinlich – Unwahrscheinlich‹.«


  »Sie haben sich den Film angeschaut?«


  »Ja.«


  »Erzählen Sie, wovon er handelt. Ich habe diesen Film auch gesehen.«


  »Ich erinnere mich nicht. Mir tat der Kopf weh.«


  »Wann haben Sie die Sauna verlassen?«


  »Um sechs Uhr abends.«


  »Weiter?«


  »Ich bin nach Hause gegangen.«


  »So? Aber man hat Sie im Laden gesehen.«


  »In welchem?«


  »Das müßten Sie besser wissen. Wenn Sie es nicht sagen wollen, hören Sie zu: Nach dem Mittagessen aßen Sie die Melone, die Ihre Großmutter gekauft hatte. Danach begaben Sie sich in die Sauna. Anschließend gingen Sie in die Verkaufsstelle Nummer elf, ›Obst – Gemüse‹, wo Sie etwa eine halbe Stunde anstanden und zwei Melonen kauften, für zwei Rubel achtundzwanzig Kopeken. Mit den Melonen kehrten Sie gegen sieben Uhr abends in Ihre Wohnung zurück. Richtig?«


  »Ja.«


  »Sie geben also zu, in der Verkaufsstelle gewesen zu sein und zwei Melonen gekauft zu haben?«


  »Ja.« Lokunjew zog fröstelnd die Schultern hoch.


  »Erinnern wir uns an den Kaufvorgang: Nachdem Sie, wie alle, Melonen ausgesucht hatten, legten Sie sie vorschriftsmäßig auf die Waage vor der Kassiererin. Die junge Frau tippte den Preis ein. Sie nahmen eine der Melonen in die linke Hand und bezahlten mit der rechten. Die Kassiererin reichte Ihnen den Bon, Sie steckten ihn ganz mechanisch in die Jackettasche, ergriffen schnell die zweite Melone und traten zur Seite, an den Tisch, wo Sie beide Melonen in Ihr Netz mit der Wäsche legten. War es so?«


  »Ja.«


  »Und Sie verloren Ihren Bon an derselben Stelle wie den Passierschein, als Sie Ihr Messer aus der Tasche holten.«


  »Ich habe kein Messer hervorgeholt. Ich bin spazierengegangen. Und habe ihn verloren. Den Kassenzettel…«, stieß Lokunjew nach einer längeren Pause hervor.


  »Sie geben also zu, das Haus noch einmal verlassen zu haben?«


  »Ja. Aber mir ist kein Mädchen begegnet. Die alte Titljanowa habe ich gesehen…«


  »Möchten Sie das lesen?«


  »Was denn noch?«


  »Das Untersuchungsergebnis über aufliegende Faserspuren. Vierzehn Seiten Text. Und ein Schluß, den ich Ihnen doch noch verlesen werde: ›Erstens. An der Kleidung der Borowalowa – Mantel und Strumpfhose – wurden zehn Fasern gefunden, die dieselben Eigenschaften aufweisen wie zwei Fasergruppen im Stoff der Hose und des Jacketts Lokunjews. Zweitens. An der Kleidung Lokunjews – Jackett und Hose – wurden sieben Fasern entdeckt, die mit Fasern aus dem Stoff des Mantels der Borowalowa übereinstimmen.‹«


  »Ich habe sie nicht getötet. Sie kam mir entgegen. Ich war in Gedanken vertieft. Es war sehr dunkel. Wir sind aufeinandergeprallt, und ich habe sie versehentlich gestoßen. Sie hat mich ja fast umgerannt.«


  »Sie sind also zusammengestoßen? Und was weiter?«


  »Ich bin sofort heimgelaufen. Ich war erschrocken, hatte den Eindruck, jemand verfolgte sie.«


  »Verfolgte sie und stieß fünfmal mit dem Messer zu. Mit Ihrem Messer!«


  »Niemand hat mich gesehen.«


  Der Untersuchungsführer holte das aufgeklappte Messer hervor. Legte es auf ein sauberes Blatt. Lokunjew starrte es an wie von Sinnen. Schließlich flüsterte er kaum hörbar: »Das ist nicht mein Messer. Ich sehe es zum erstenmal.«


  »Vor einem Jahr, als Sie noch Schlosser waren, haben Sie es selbst im Werk hergestellt.«


  »Nein… Das hat niemand gesehen… Nein.«


  »Wir haben uns an Ihren Betrieb gewandt, an das zentrale Chemielabor. Ich lese Ihnen nur einige Passagen vor: ›Die Klinge… Mangan 0,2 bis 0,4 %, Kohlenstoff 1,03 %… Dieses Material vom Typ SchCh-15 in Form von kaltgezogenen, warmgewalzten Bändern und Stäben… ist im Katalog des Werks vorhanden. Der Griff des Messers. Kupfergehalt 94 %. Nickel… Beryllium… Bronze… Bekommt der Betrieb als Stangen und Bänder… Die schwarzen aufgelegten Plättchen… der Klebstoff… der Niet, der die Klinge mit dem Griff verbindet… Der Schnappstift… seine Zusammensetzung… Der verwendete Stahl wird uns in Form von Blättern, Bändern und Draht geliefert… Das Lötmaterial…‹ Aber lesen Sie selbst.«


  Mit zitternden Händen nahm Lokunjew die Textseiten, las aber nicht, sondern ließ nur seine Blicke gedankenverloren darüber hin wandern. Er suchte fieberhaft nach Rettung. Blickte sehnsüchtig zur Tür. Und wieder sagte er: »Ich habe sie nicht getötet.«


  »Das Messer gehört Ihnen?«


  »Ja, mir. Aber ich habe es vor langer Zeit weggeworfen, in einen Laubhaien. Vor drei oder vier Monaten.«


  »Im Sommer? Als die Blätter noch gar nicht gefallen waren?«


  »Vor einem Monat. Da haben irgendwelche Burschen gestanden. Oder ein Bursche, ich erinnere mich nicht. Er hat beobachtet, wie ich mein Messer weggeworfen habe… in den Abflußgraben… Und dann hat er es genommen. Ich habe ein anderes Messer. Aus Odessa.«


  »Sowohl dieses Klappmesser als auch das in Odessa gekaufte und das Küchenmesser aus der Tischlade – ebenfalls ein selbstgefertigtes mit einem Griff aus schwarzem Plast –, sie alle waren zum Gutachten. Die Expertise umfaßt nicht mehr und nicht weniger als fünfundzwanzig Seiten, hinzu kommen sechzehn Fotografien… Hier diese Aufnahmen belegen den Charakter der Stiche und Schnitte im Stoff des Mantels, des Kleides, des Hemdes und der Strumpfhose… Dort sind die Wunden anhand von Hautpräparaten des Opfers bestimmt. Sie haben fünfmal zugestochen, und zwar mit diesem Messer und mit keinem anderen! Und dann sind Sie zum Wasserhahn gelaufen und haben das Messer gereinigt, weil Sie wußten, daß man Blut mit kaltem Wasser abwaschen kann. Anschließend haben Sie das Messer in den Abflußgraben geworfen… Zu Hause war Ihre Abwesenheit nicht bemerkt worden. Sie schalteten den Fernseher ein und holten Ihre Großmutter… Sie sind ein einzigartiger Feigling! Ein Mädchen niederzustechen… Gegen einen Burschen oder gar eine erwachsene Frau hätten Sie nicht gewagt, die Hand zu erheben. Ganz zu schweigen von einem Mann. Warum haben Sie sich an ihr vergriffen?«


  »Das war nicht ich.«


  »Sehen Sie her.« Garussow nahm das aufgeklappte Messer. »Hier, am Gelenk, ist ein Schmiermittel aufgetragen. Sie haben das Messer eingefettet, damit es sich besser öffnen und schließen läßt. Ist es so?«


  »Ja…«


  »An diesem Schmiermittel wurden bei der Untersuchung der Klinge verschiedene Textilfasern entdeckt. In drei von den fünf Wunden der Toten fand man ebenfalls Faserspuren. So beispielsweise am unteren Rand der Wunde Nummer eins eine rote Faser vom Unterrock. In der Tiefe von Wunde Nummer zwei und an ihrem Rand schwarze und weiße Fasern. Die schwarzen stammen von Ihrem polnischen Anzug, die weißen vom Slip des Mädchens. In der Wunde Nummer fünf waren Fasern von Ihrem Hemd. Und am Messer, genauer gesagt, in dem erwähnten Schmiermittel an seinem Gelenk, klebten Fasern vom Mantel und vom Unterrock der Borowalowa und von der Hose und dem Jackett Ihres modischen Anzugs, dieses polnischen. Nun? Hören Sie, was ich sage?«


  Lokunjew nickte schwach.


  »Kehren wir jetzt zurück zum Ausgangspunkt unseres Gesprächs, zum medizinischen Gutachten. Ich zitiere: ›In den ersten Tagen auf unserer Station war er verschlossen, ungesellig, vermied Kontakte. Dann änderte er sein Verhalten, plauderte bereitwillig mit anderen, las Bücher, hörte Radio.‹ In den ersten Tagen haben Sie gegrübelt und sich gequält. Zwei Wege gab es für Sie. Für welchen sollten Sie sich entscheiden? Sollten Sie ein Geständnis ablegen? Sich gegen die Brust schlagen, die Haare raufen, weinen, Reue zeigen, zu Kreuze kriechen – ganz gleich, was, nur Ihr Leben retten? Ich bin sicher, Sie wissen, daß ein Geständnis und Reue vor Gericht als mildernder Umstand berücksichtigt werden, ebenso wie die Erstmaligkeit der Verübung eines Verbrechens. Sollten Sie also eine Haftstrafe akzeptieren, wenn sie auch lang sein würde, aber wenigstens Ihr Leben retten? Nein, das genügte Ihnen nicht, sie steckten, wie immer, voller Selbstmitleid und wählten die andere Möglichkeit: Sie wollten versuchen, sich herauszuwinden, auch der Haft zu entgehen. Deshalb beschlossen Sie zu leugnen, alles abzuleugnen. Es fehlte ja an Beweisen. Zeugen gab es nicht. Das einzige, was Sie fürchteten, war der Passierschein. Aber auch ihn hofften Sie, sich vom Halse zu schaffen: hatten ihn in den Papierkorb geworfen, auf dem Tisch liegengelassen, verloren… Jetzt sind Sie an der Reihe. Erzählen Sie.«


  »Was?«


  »Wie alles geschah. Sie schweigen? Gut, dann werde ich es erzählen: Von der Verkaufsstelle gingen Sie nach Hause. Die Melonen hüllten Sie unterwegs in Ihr Handtuch, um sie vor Ihrer Mutter und der Großmutter zu verbergen. Vor denen, die dreißig Jahre für Ihren Unterhalt gesorgt hatten, die von Ihnen nach und nach ausgesaugt und ausgeplündert worden waren. Denn Ihr eigenes Geld hatten Sie nie beigesteuert, sondern es regelmäßig zur Sparkasse gebracht, zurückgelegt für die Zukunft. Sie wußten ja, Ihre Angehörigen würden nicht ewig leben… Sie schlichen also unbemerkt in Ihr Zimmer. Schlössen sich ein, holten Ihr Klappmesser hervor und schnitten sich die erste Melone auf… Nach dem Abendessen, um acht Uhr, zogen sich Ihre Mutter und die Großmutter zurück, um auszuruhen. Sie rollten indessen die zweite Melone unter dem Bett hervor. Gegen zwanzig Uhr vierzig oder zwanzig Uhr fünfundvierzig schlüpften Sie, nachdem Sie die Schalen und Kerne in eine Zeitung gewickelt hatten, unbemerkt in den Flur und von dort nach draußen. Sie warfen die Abfälle in den Müllcontalner, klappten Ihr Messer auf… Weiter schildern Sie es selbst.«


  Lokunjew erblaßte und stieß plötzlich hervor: »Warum weist sie denn jemand ab, ohne seine Seele zu kennen? Wie konnte sie mich zurückstoßen? Was die sich eingebildet hat! Vielleicht wollte ich mich nur mit ihr bekannt machen…«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Was gibt’s da nicht zu verstehen? Ich weigere mich auszusagen!«


  »Das ist bereits bedeutungslos.«
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