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  I.


  So lange ist es noch gar nicht her. Ich arbeitete damals im Süden bei der MUK. Sonntags früh um halb sieben holten sie mich ab. Spätsommer war, und ein sonniger Tag hatte begonnen. Als das Telefon läutete, stand auch schon der Wagen unten vor der Tür. Ich ließ den Fahrer ’rein, der wie verrückt den Türgong betätigte.


  Der Mann war völlig durcheinander. Dabei handelte es sich um einen alten Hasen, der genausolange wie ich bei der Firma arbeitete.


  »Genosse Major…«


  »Ich weiß Bescheid«, beruhigte ich ihn und deutete auf das Telefon im Flur.


  »Aha«, meinte er und wollte weiterreden.


  Da schob ich ihn einfach auf den Treppenflur. »Gehen Sie schon vor, Hauptwachtmeister. In fünf Minuten bin ich soweit.«


  Verdutzt verschwand Klingbeil. Sicher hatte ich ihn enttäuscht. Aber ich wollte jetzt nichts hören und nicht sprechen. Ich mußte das eben Erfahrene erst selbst verdauen. Meine Frau kannte das. Sie redete kein Wort, packte mir eine Stulle fürs Auto und stellte eine Tasse Tee hin…


  Telbus war tot. Draußen vor der Stadt hatten ihn Pilzsucher gefunden. Am Fuße des Aussichtsturmes auf den Gesener Bergen. Das waren sandig-lehmige Hügel nördlich der Stadt, mit Kiefern, Birken, einigen Buchen, viel Gras und Büschen. Eine einsame Gegend. Der Turm verfallen – innen und außen. Doktor Telbus war für einen bestimmten Kreis und auf seine Art eine Berühmtheit. Lange Zeit hatte er die Forschungs- und Entwicklungsabteilung des Kombinates geleitet. Er war Inhaber mehrerer Patente. Seit vier Wochen nun war er Betriebsdirektor des kleinen, relativ unbedeutenden Kombinatsbetriebes in unserer Stadt. Weshalb dieser unerwartete Wechsel? Vielleicht strafversetzt? Vorsichtige Erkundungen ergaben: auf eigenen Wunsch.


  Das gleiche sagte er auch zu mir. Das war vor dreieinhalb Wochen. Ich traf ihn zufällig auf der Promenade. Erst dachte ich, ich hätte mich geirrt, zumal auch er sehr fremd tat. Aber dann war er’s doch. Vor neunundzwanzig Jahren lagen wir zu zweit auf einer Bude in Laubegast im Internat der ABF.


  »Für jeden kommt mal die Zeit, wo er ’raus muß aus der Hektik der zeitfressenden Karriere.«


  Dabei sah er gut aus. Kein graues Haar im vollen dunklen Schopf. Etwas müde um die Augen und… na ja, man ahnte die fünfzig Lebensjahre, wenn man genauer hinsah.


  »Und deine Professur an der TU?«


  Er winkte ab. »Sollen Jüngere übernehmen.«


  Das klang nicht gut in meinen Ohren. Aber ich freute mich, daß er hier in der südlichen Bezirksstadt gelandet war. Er besuchte mich zu Hause, aber nur kurz, dafür zweimal in der Dienststelle. Hauptwachtmeister Klingbeil schloß ihn sofort in sein Herz, der Hunde wegen. Er züchtete Schäferhunde in seinem Vaterhaus am Rande der Stadt, und Telbus kam mit seinem Teckel.


  »Eine Erinnerung an die Zeit, als ich noch auf Jagd ging.«


  Ich hielt nichts von Tieren in der Stadtwohnung. Sie stören mich – und sie tun mir leid. Aber der Teckel gefiel mir. Nicht seiner Rasse wegen, sondern weil er zu Telbus paßte. Wie alte Freunde gingen sie miteinander um, Telbus mit Paula und die Teckeldame mit ihrem Herrn.


  Und jetzt stand ich vor dem toten Telbus. Er lag auf der Seite, etwas gekrümmt, seine grauen Augen himmelwärts ins Leere gerichtet. Im Morgensonnenlicht fiel mir seine zerknitterte, fahlgelbliche Gesichtshaut auf. Und er sah erschreckend alt aus. Ich schaute nach oben. Vom Aussichtsumgang bis hier zum Fuße des Turmes – eine tödliche Spanne.


  Die ganze Mannschaft war am Wirken. Im Turm, oben auf der umbrüsteten Plattform und hier unten. Die Wagen standen abseits auf dem Feldweg. Auch der Wartburg von Telbus. Die Pilzsucher sahen von weitem zu.


  Weshalb ist Telbus hier herausgefahren? Am Sonntagmorgen, noch in der halben Nacht? Ich blätterte in seinem Kalender. Brauner Umschlag, umfassend genug für Eintragungen zu jedem Tag und doch handhabbar in der Jackettasche zu tragen.


  In der Spalte des heutigen Sonntags stand eine Notiz: »Treffen mit C.« Keine Uhrzeit, keine Ortsangabe und kein Hinweis, wer ›C‹ sein könnte. Vielleicht hatte die Eintragung auch nichts mit dem Turmbesuch zu tun.


  »Möchten Sie nach oben?« fragte mich ein unbekannter Oberleutnant in Uniform. Der ABV, wie sich dann herausstellte.


  Ich wollte. Dabei grauste mir vor dieser Treppe. Unten fehlte ein Stück. Das Klettern störte mich nicht, nur, wenn’s weiter oben auch solche Breschen in der Wendelsteige gab… Ich bin nicht schwindelfrei. Solche Stiegen und Gemäuer erinnern mich sofort an Alpträume aus der Kindheit. Aber die Treppe war besser, als sie von unten aussah.


  »Was gefunden?« fragte ich, oben angelangt, gewohnheitsmäßig.


  Der hagere Spurensucher schüttelte den Kopf, deutete entschuldigend auf das Mauerwerk. Alles bröcklig, die betonierte Standfläche vom Winde freigepustet, spurenfeindlich.


  »Wie ist es passiert?« Ich stellte diese Frage mehr an mich selbst.


  Der Leutnant zuckte mit seinen mageren Schultern und richtete sich dabei auf. Er überragte mich um einen Kopf. Klapperdürr ist der, dachte ich, oder er wirkt zumindest so durch seine Länge.


  »Wenig zu machen. So gut wie keine verwertbaren Spuren. Nur hier, wo er – über die Brüstung gelangt ist.«


  Ich sah die hellroten, frischen Bruchstellen, die Ziegelbrocken auf dem Podest.


  »Aber ob er allein oder ob sie zu zweit oder ob noch mehr hier oben waren…« Wieder das Schulterzucken.


  Ich nickte. Also war alles drin: Unfall, Mord, Selbstmord.


  Wir erhielten jede Unterstützung. Manchmal mehr, als uns lieb war, sogar aus der Zentrale. Die Vorgesetzten erwarteten Ergebnisse. Schnelle. Und sie wollten keinen Skandal.


  Unser Aktenstudium war kurz. Mir fiel auf, daß er spät geheiratet hatte, erst mit Ende Dreißig. Seine Frau war achtzehn Jahre jünger als er. Und daß er noch gar nicht so alt war, wie er ausgesehen und ich vermutet hatte. Die Gespräche mit den Arbeitskollegen brachten nicht viel, keiner kannte ihn näher nach den ersten vier Wochen. Auch ich wußte recht wenig von den vergangenen zweieinhalb Lebensjahrzehnten des Toten, hatte nur hin und wieder das eine oder andere erfahren. Daß er promovierte, Abteilungsleiter wurde und ähnliches, meist rein zufällig bei Begegnungen mit Studienkameraden.


  Nach eiliger Abstimmung mit dem Chef fuhr ich nach Margenberg, der Stadt im Vorgebirgsland, in der der Stammbetrieb des Kombinats an den Hängen sich dehnte, wo Telbus lange Zeit gearbeitet hatte.


  Der Generaldirektor war in Berlin oder in Moskau bei irgendeiner RGW-Kommission. Ich redete mit dem neuen Abteilungsleiter, Dr. Wehlau, der einige Jahre Telbus’ Stellvertreter gewesen war.


  »Ein tüchtiger Genosse. Solide Arbeit hat er hier geleistet. Als Vorgesetzter konnte er eklig sein. Ein Pedant – aber immer um der Sache willen. Ich profitiere davon. Die Kollegen, die er trainierte, arbeiten zuverlässig und erfolggewohnt. Für mich ist es schwer. Ich muß meinen Stil finden, und der darf nicht schlechter sein, als seiner war.«


  Wehlau sang ein Loblied. Weil man Toten nichts Schlechtes nachreden soll? Oder war der Mann wirklich in jeder Beziehung so untadlig gewesen? Aber es gefiel mir, wie der neue Abteilungsleiter von sich und daß er gut von seinem Vorgänger redete.


  »Weshalb ist er denn weg von hier?«


  »Steht es nicht in seinen Unterlagen?«


  »Ich kenne nur die schriftliche Erklärung, daß er die Leitung eines solchen überschaubaren Betriebes für eine ihn ausfüllende Aufgabe ansehe…«


  »So hat er es uns auch erklärt.«


  »Und der Generaldirektor stimmte zu?«


  Wehlau lächelte, hob die Achseln und ließ sie wieder sinken. Vielleicht schätzte sich Telbus richtig ein und hatte das seltene Glück, einen Chef zu haben, der dafür einen Nerv besaß? Denn normalerweise ließ kein Leiter so einen Mann ohne weiteres gehen. Aber das mußte ich den Generaldirektor selber fragen. Wehlau wollte oder konnte mir darüber keine Auskunft geben.


  »Trauen Sie Doktor Telbus einen Selbstmord zu?«


  Wehlau schüttelte sofort und sehr energisch den Kopf.


  Das wunderte mich. Seit einem knappen Jahr war Telbus geschieden. Die zwei Kinder – ein Junge von neun und ein Mädchen von fünf Jahren – und die Wohnung mit allem Drin und Dran verblieben der Frau.


  »Immerhin gab er plötzlich seine hiesige erfolgreiche Tätigkeit auf, nachdem ihn seine Frau verlassen hatte.«


  Wieder schüttelte Wehlau sein Haupt. »Aber so ist es doch gar nicht gewesen!«


  Ich muß wohl ein sehr dummes Gesicht gemacht haben, denn Doktor Wehlau beeilte sich zu erklären: »… nicht sie hat ihn verlassen, er ging weg. Und auch sein Abgang vom Stammbetrieb wurde von ihm ganz sachlich und relativ langfristig betrieben. Das war zumindest mein Eindruck. Und nicht nur meiner.«


  »Wer war die neue Herzdame?«


  Wehlau runzelte die Stirn und strich sich verlegen über sein dünnes blondes Haar. »Es gab keine neue.«


  »Was denn… weswegen ist er denn dann weg von seiner Familie?«


  Wehlau hob die Schultern und ließ sie wieder fallen: »Wir wissen es nicht.«


  »Und seine Frau?«


  »Die stand und steht vor einem Rätsel. Sagt sie.«


  »Und glauben Sie ihr?«


  »Ja.«


  Irgend etwas mußte Dr. Telbus verändert haben. Aber was? Oder – wer?


  Das Grübeln brachte mich nicht weiter. Vielleicht fürchtete er jemanden? Setzte ihn jemand unter Druck? Erpressung? Aber Erpresser morden nicht. Oder doch nur höchst selten. Dann schon eher der Erpeßte.


  »Ich habe zwei Fragen. Erstens: Wer könnte – aus Ihrer Sicht – feindselig gegen Doktor Telbus vorgegangen sein? Wegen alter Rechnungen oder aus welchem Grunde auch immer. – Zweitens: Wer kennt Telbus gut?«


  Ich wollte über Charakter, Psyche, Denk- und Verhaltensweise des toten Ingenieurs Genaueres erfahren. Was ich von ihm wußte, reichte nicht.


  »Dienstlich war ich am vertrautesten mit ihm.«


  Das war verständlich.


  »Und außerdienstlich?«


  Hier zögerte Dr. Wehlau, sagte dann: »Nach Erhalt Ihres Fernschreibens habe ich auch darüber nachgedacht. Seit einigen Jahren mied er fast alle geselligen Veranstaltungen. In letzter Zeit stand er mit keinem von uns mehr außerhalb des Betriebes in Verbindung. Er hatte alle Kontakte allmählich einschlafen lassen. Wenn man das so sagen kann. Es fiel uns gar nicht auf. Später brachten wir es mit seiner Scheidung in Zusammenhang. Ich kann Ihnen nur einen Namen nennen, Maria Telbus, seine geschiedene Frau.«


  Ein Haus im Grünen. Einstöckig mit schrägem Schieferdach und die Zimmer oben mit Fenstern nur an den Giebelseiten. Blumen im Vorgarten. Rosen über Rosen. Rote. Dazwischen sich flach an den Boden schmiegende gelbe, rote, lachsfarbene Blümchen. Wuchtig die beiden Silbertannen links und rechts der Gehwegplatten zur Haustür. Hinten eine Wiese, zwischen den Bäumen eine Schaukel. Sicher auch Beete und Sträucher.


  Frau Telbus stand an der Tür. Wir hatten uns telefonisch angemeldet. Über die Schule, an der Frau Telbus Kinder der Unterstufe unterrichtete. Später erzählte sie, daß sie auch Deutsch bis zur 7. und 8. Klasse gab, »wenn Not am Mann ist«.


  Sie schilderte Telbus als liebenswerten Menschen. »Auch zu den Kindern war er nett. Er verwöhnte sie. Kaufte schnell mal eine Kleinigkeit. Wissen Sie, einfach so, wenn er nach Hause kam, oder wenn wir unterwegs waren, zwei, drei Luftballons, ein Schiffchen, eine kleine Puppe, mal Pfeil und Bogen, ein neues Spiel. Das kostete nicht viel, löste aber bei den Kindern mehr Freude aus als die teuren Geschenke zu den offiziellen Beschenktagen.


  Und um diese Freude ging es ihm.«


  Telbus war viel unterwegs. Pünktlichen Feierabend gab es nur ab und zu.


  »Er brachte auch mir öfter etwas mit. Blumen – obwohl wir welche im Garten hatten. Was aus dem Delikatgeschäft.« Feuchte Augen bekam sie. Sie hatte ihn wohl immer noch geliebt, und sein früher Tod schmerzte sie.


  Ich kam mir vor wie der Elefant im Porzellanladen – aber ich wollte es genauer wissen.


  »… ja, es gab Veränderungen in seinem Verhalten. Aber schon vor Jahren.


  Wir führten anfangs ein sehr geselliges Leben, machten Besuche, bewirteten Gäste…« Sie lächelte, während sie aus dem Fenster sah. »Das hörte auf von einem Tag zum anderen.«


  »Weshalb?«


  »Er erklärte es mir damit, daß er älter werde und im Betrieb nur mithalten könne, wenn er anderweitig kürzer trete… Ich hab’s akzeptiert, obwohl ich viel verlor. Trubel, Tanz, Freunde…« Sie wandte sich wieder mir zu. »Aber das liegt Jahre zurück. Und ich habe es nicht bereut. Unser Familienleben wurde schöner. Mit den Kindern, mit ihm«. Unglücklich schüttelte sie den Kopf. »Wir kauften das neue Auto, hatten genügend Geld – vorher war viel für die Partys draufgegangen, für Getränke. Geraucht hat er nie.«


  »Und kurz bevor er von Ihnen und den Kindern wegging, ist Ihnen nichts aufgefallen?«


  »Nein. Nur, daß er immer weniger Zeit zu Hause verbrachte. Distanz entstand, zu mir und zu den Kindern. Aber vielleicht bilde ich mir das nachträglich nur ein?«


  »Entschuldigen Sie meine Hartnäckigkeit – wie reagierten Sie auf seinen doch für Sie überraschenden Weggang?«


  »Mit ihm reden wollte ich unbedingt, darüber, was ich falsch gemacht hätte.«


  »Und er?«


  »Es hätte nichts mit mir zu tun, erklärte er mir.«


  »Gaben Sie sich denn damit zufrieden?«


  »Alles mir Mögliche habe ich getan, wirklich… und nicht nur ich…«


  Alle hatten versucht, ihn umzustimmen. Der Generaldirektor, die Arbeitskollegen, seine Frau, sein Schwager, seine alte Mutter im Vogtland.


  Er war bei seiner Entscheidung geblieben. Sachlich und ruhig führte er die Gespräche. Nur einmal war er aus der Rolle gefallen, hatte geschrien. Als Frau Maria ihm die Kinder geschickt hatte. Sie saßen in seinem Stübchen, das er zur Untermiete bewohnte, auf dem Bett, als er heimkam.


  »Das war gemein von mir. Ich wußte ja, wie er an den Kindern hing und daß ihn das ins Mark treffen mußte.«


  Telbus war zwar schockiert gewesen, aber nur kurz. Seine Entscheidung revidierte er nicht…


  »Aber eine Vermutung haben Sie doch, weshalb er einen solch – unerwarteten Schritt tat?«


  »Vermuten kann man vieles.« Sie überlegte eine Weile. »Aber darauf läßt sich keine Erkenntnis aufbauen. Er wollte es so. Ich habe genug darüber gegrübelt – und dann wußte ich, daß er es anders nicht akzeptieren würde. Er war so. Und er mußte Gründe gehabt haben. Krankheit. Oder irgend etwas…«


  »Eine andere Frau?«


  »Wohl kaum. Obwohl er eine Schwäche für Frauen hatte. Als ich das von der jungen Schönheit erfuhr, fand ich das nicht ungewöhnlich.«


  Wir verabschiedeten uns. Ich hatte mir so viel von diesem Gespräch versprochen, hatte eine Menge indiskrete Fragen gestellt und war doch irgendwie ratlos geblieben.


  Niemand – auch Frau Maria nicht – wußte oder ahnte, weshalb. Doktor Telbus vor anderthalb Jahren überraschend seine Familie verlassen hatte. Alles schien in Ordnung gewesen zu sein. Die Arbeit, die Ehe und die Familie. Er hatte seinen Entschluß nur knapp begründet, seiner Frau sogar schriftlich: »… daß ich Euch verlassen muß, schmerzt mich. Aber es gibt keinen anderen Ausweg. Ich muß allein sein. Es ist für mich und für Euch das beste…«


  »Doktor Telbus war mein bester Mitarbeiter. Über Jahre hinweg.« Der Generaldirektor, ein untersetzter, kugliger Mann, dem man seine Funktion nicht ansah, der aber überlegt und präzise seine Gedanken zu formulieren wußte, erklärte seine Entscheidung. »Er hatte viele Verdienste, ein Nachfolger war vorhanden – weshalb sollte ich ihm seinen Wunsch nicht erfüllen? Zumal wir einen Betriebsleiter dort brauchten, und zwar einen tüchtigen, weil im Zuge der Intensivierung die Produktion dort bedeutsam wurde.«


  Ich sah ihn ungläubig an. Die Begründung nahm ich ihm nicht ab.


  »Na ja, ich hatte das Empfinden, daß seine Zeit als Leiter für Forschung und Entwicklung vorbei war. Telbus schien der gleichen Auffassung zu sein. Und in solchen Situationen entscheide ich intuitiv, mit Hilfe meiner Erfahrungen und Menschenkenntnis, nicht nach dem Papier.«


  »Vielleicht verkraftete Telbus den Wechsel nicht?«


  »Der verkraftete ganz andere Dinge. Außerdem war es sein Wunsch, den er systematisch untermauert hatte.«


  »Weshalb ging er von seiner Familie weg?«


  Der Generaldirektor ordnete Papier auf seinem Schreibtisch. Zumindest tat er so. Er ließ sich Zeit mit seiner Antwort. »Ein Mann kann viele Gründe haben.«


  Ich bemerkte etwas wie Unsicherheit in seinem Blick. Also konnte er sich das auch nicht erklären oder hatte eine Vermutung, die so vage war, daß er sie nicht aussprach. »Die Arbeit mußte weitergehen.« Er schaute mich Zustimmung heischend an. »Deshalb fanden wir uns damit ab und gingen zur Tagesordnung über, schon um dem Klatsch entgegenzuwirken. Der hörte dann auf, als die kleine Zirkusdame auftauchte.«


  »Welche Zirkusdame?«


  »Na, seine Freundin. Weiß der Teufel, wo er die aufgegabelt hatte. Aber schließlich war er ein Mann in den besten Jahren, geschieden – weshalb sollte er keine Freundin haben?«


  Die Frau hatte ich danach nicht gefragt – von ihm versuchte ich Näheres zu erfahren.


  »Soll eine Schönheit sein, sehr jung, mit Vornamen Carmen.«


  Ich dachte sofort an das ›C‹ in Telbus’ Büchlein. Alles erschien mir irgendwie mysteriös. Neigte Telbus zu Schwermut? Psychische Kurzschlußreaktion und – aus? Aber weshalb kletterte er auf den Turm? Und die Trennung von der Familie – das war keine Kurzschlußhandlung. Diesen Schritt hatte sich Telbus überlegt, und er war – allen Bemühungen zum Trotz – bei seinem Entschluß geblieben. Ich vermutete anfangs Selbstmord. Aber es fehlte der Abschiedsbrief. Und es gab auch kein erkennbares Motiv. Später sah ich mir seinen Gesundheitsbogen an. Fast immer der gleiche Arzt. Nur Kleinigkeiten, keine ernsthaften Signale, obwohl der Arzt – unterstützt von Kardiologen – die Übernahme einer ruhigeren Tätigkeit empfohlen hatte. Na, die Betriebsleiterfunktion wäre wohl auch kein Schonplatz gewesen. Vor Jahren gab es mal Hinweise auf die Leberwerte, die aber bei den folgenden Untersuchungsunterlagen fehlten.


  II.


  Die Genossen des Volkspolizeikreisamtes Margenberg hatten das Umfeld des Toten durchforscht.


  Hauptmann Schilling hatte sich Mühe gegeben und mit Akribie ermittelt. Aber Neues war nicht zutage gekommen. Ich hörte nur noch mit halbem Ohr hin, überlegte, weshalb Telbus sich nach der Scheidung von allen seinen Freunden und Bekannten zurückgezogen hatte. Das konnte nicht an der Scheidung gelegen haben. Eher war die Trennung von Frau und Kindern Teil dieses Isolationsprozesses, den er gesteuert hatte…


  »Hier gibt es noch einen Hinweis.« Der Hauptmann legte ein Fernschreiben hin, glättete es mit der linken Hand. »Der Computer der Zentrale hat uns das beschert. Wir wären sicherlich auch so daraufgestoßen. Aber nicht so geschwind.«


  Ich wurde neugierig. Um Cofalla ging es. Der Hauptmann informierte mich. »Der Fall erregte damals Aufsehen in der Stadt und darüber hinaus.« Er redete mit Eifer. »Doktor Telbus war ganz zufällig da hineingeraten. Aber er hängte sich mit Geschick und wissenschaftlicher Gründlichkeit an die Sache. Ich war sein Betreuer…«


  In Selbitz, eine knappe Autoviertelstunde von Margenberg entfernt, befand sich ein winziger Teilbetrieb des Kombinats. Anfangs in privater Hand, wurde er 1970 volkseigen. Speziallegierungen wurden dort hergestellt und zu wichtigen Bauteilen verarbeitet. Der alte Inhaber setzte sich in Ehren zur Ruhe, Cofalla wurde zum ersten Mann. Ein Könner – als Werkzeugspezialist und bei der Sorge für Wohlstand. Seinen eigenen, wohlgemerkt. Die bei ihm produzierten hochwertigen Werkstücke gingen zum Teil unterderhand an die Interessenten. Außerdem tätigte er Geschäfte mit Metallen. Edelmetallen.


  Cofallas Leute lösten ihre offiziellen Aufgaben vorbildlich, sie scheuten keine Mühe, lieferten immer pünktlich, ernteten Lob und Anerkennung. Auch Dr. Telbus hielt große Stücke auf Cofalla. Telbus und sein Team arbeiteten damals an einer bedeutenden Sache – und ihnen gelang auch ein großer Wurf.


  Hauptmann Schilling berichtete: »Produktivitätssteigerung um zwei- bis dreihundert Prozent. Nur einzelne der beweglichen Teile verschlissen zu schnell. Die Versuche mit Keramik brachten keine Lösung, also probierten sie es mit Speziallegierungen, sehr teuren – und schnell mußte es gehen.«


  Dr. Telbus fand in Cofalla einen Partner, der unbürokratisch und mit Tempo alles erledigte.


  »Das Kombinat konnte die Konkurrenz überholen und Millionen gutmachen«, erklärte mir später der Generaldirektor.


  Und Dr. Telbus belobigte Cofalla und ließ ihn prämieren.


  Als Telbus einige Monate später wieder mit Cofalla arbeitete – es ging um nichtrostende Verdrahtungen –, kamen die Metalle nur zögernd. Dr. Telbus rückte eines Abends Cofalla auf den Pelz – und platzte in dessen abendlichen Geschäftsbetrieb. Telbus dachte sich anfangs nichts Böses dabei, auch er kannte ja keinen pünktlichen Feierabend. Bis ihm auffiel, daß das alles ihm unbekannte Leute waren. Da begann er mißtrauisch zu werden. Belieferte Cofalla etwa andre und vernachlässigte die Kombinatsangehörigen?


  Telbus klemmte sich dahinter, da er sowieso warten mußte. Gezielt nutzte er seine Bekanntschaft mit Cofalla gegenüber Dritten.


  »Als er zu uns kam, hatte er fast alles schon in der Tasche, wie ein Profi. Ich gab ihm nur noch einige Tips zur Sicherung der Beweismittel.«


  Telbus war dann auch vor Gericht eine wichtige Person, nicht nur als Sachverständiger, mehr noch als Hauptbelastungszeuge. »Cofalla schwor ihm damals öffentlich Rache. Und seit drei Wochen ist Cofalla wieder draußen, arbeitet im VEB Maschinenbau.« Und könnte sonntags in der Frühe ohne weiteres in den Gesener Hügeln bei der Bezirksstadt gewesen sein. Das ›C‹ in Telbus Kalender paßte auch. Ich dachte, erst hat der Mann gar keine Bekannten und jetzt gleich zwei mit diesem ominösen ›C‹.


  Aber ich hielt nichts von den Racheschwüren ertappter Gauner. Viel Geschrei und wenig Wolle. Sicher, solche Schwüre gab es. Aber später tatsächlich realisierte Racheakte kannte ich so gut wie keine. Nur von einer Sache wußte ich. Ein mehrfach Vorbestrafter stach – volltrunken – den ihm zufällig über den Weg laufenden Kriminalisten nieder, der ihn gefaßt hatte. Das war die Ausnahme, die die Regel nur bestätigte. Im Affekt und unter Alkohol passierte das.


  Wir besuchten Cofalla. Das Haus, in dem er Stube und Küche bewohnte, sah aus, als stünde es auf der Abrißliste.


  Aber Cofalla lachte nur. »Das Dach ist dicht. Die Leitungen funktionieren. Zumindest jetzt, im Sommer.«


  Der Mann verblüffte uns. Mit seinem Aussehen wie ein Handwerker der gediegenen Art. Dünne, dunkle Haarsträhnen quer über den Kopf. Freundliche, dunkle Augen. Ruhig und sicher ging er mit uns um.


  Er war vor einer Stunde von seiner Schicht gekommen. Als Transportarbeiter war er in der Maschinenfabrik tätig. Leger, aber gediegen angezogen, saß er bequem auf seiner beige-braun gewürfelten Liege, so etwas wie amüsierte Neugier im Blick.


  Alles im Zimmer schien nagelneu zu sein. Die Sessel, die Auslegeware, die Leuchten, der Tisch.


  Cofalla erklärte freundlich: »Hab’ zwar nur wenig im Knast verdient.« Er verbesserte sich sofort: »…im Strafvollzug. Aber für das eine oder andere reicht es. Nicht das teuerste. Muß ja auch noch zahlen. Schließlich kenne ich viele Leute. Und nicht jeder verschließt mir seine Tür, wenn ich ihn besuche.«


  Das sah man.


  Nach seinen Plänen befragt, zögerte der Mann mit seiner Antwort. Dann entschloß er sich doch zum Reden. »Ich richte mich hier ein. Werde wohl wieder heiraten.«


  Seine Frau ließ sich vor sechs Jahren scheiden.


  »Mit Ihnen will ich nichts mehr zu tun haben.«


  »Und Ihre Racheschwüre?«


  Cofalla winkte ab. »Was sagt man nicht alles in der ersten Erregung. Und das betraf nur Telbus. Der hatte mich aber auch reingeritten, der Kerl.«


  Wütend war Cofalla also immer noch. Es mußte ihn damals schwer getroffen haben.


  »Telbus ist tot. Vorgestern vom Turm in den Gesener Bergen gestürzt. Wo befanden Sie sich denn am Sonntag?«


  Der Mann wurde kreidebleich. Seine Ruhe war wie weggepustet. Er sprang auf, schaute von mir zu Schilling und wieder zu mir, setzte sich, flüsterte: »Das können Sie mir nicht anhängen. Doch das nicht.«


  Entweder Cofalla hatte mit der Sache nichts zu tun, oder er besaß ungeahnte schauspielerische Qualitäten. Und nicht nur die – auch psychologische Raffinesse.


  »In Telbus’ Notizbuch stand unter dem Sonntagsdatum ›Treffen mit C‹. Also bitte, Herr Cofalla, was unternahmen Sie am Sonntag?«


  Cofalla saß in seinen Kissen auf der Liege. Feuchte Augen bekam er.


  Jetzt überzieht er, dachte ich. Die Tränen kauf ich ihm nicht ab. Auch keine aus Selbstmitleid.


  Cofalla stand auf und ging zum Fenster. Dann sagte er: »Mittag essen im Streglauer-Eck. Um zwölf. Bin dann zu Edith. Frau Schulz meine ich. In der Seilergasse. Bis Montag früh.«


  Er schien Mut zu fassen, sah uns beide abwartend an, hoffte, daß das mit Telbus am Nachmittag oder abends passiert wäre.


  »Telbus starb Sonntag früh, so gegen fünf Uhr oder noch etwas früher. – Wo hielten Sie sich zu jener Zeit auf?«


  Cofalla deutete mit einer resignierenden Handbewegung auf seine Stube. »Hier.«


  Wir warteten auf weitere Ausführungen.


  Er winkte ab. »Keiner kann’s bezeugen. Hab’ ferngesehen am Sonnabendabend und Sonntag lange geschlafen.« Das klang traurig.


  »Vielleicht kann es jemand aus dem Haus bestätigen?«


  Cofalla schüttelte den Kopf. »Kaum. Die Müllers sind mit allen Kindern schon sonnabends, als der letzte aus der Schule kam, aufs Grundstück. Oder zu den Großeltern. Was weiß ich. Der einzige im Haus bin ich gewesen.«


  »Und aus der Nachbarschaft? Vielleicht hat Sie da jemand bemerkt?«


  »Vielleicht.«


  Das klang entmutigt. Dabei überlegte der Mann angestrengt. Aber offenbar resultatlos. Zumindest äußerte er sich nicht mehr.


  Hinterher kritisierte mich Schilling. Zwar zurückhaltend – aber er wäre für eine Festnahme gewesen.


  »Und aus welchem Grunde?«


  »Na…«


  »Wegen eines ›C‹ in Telbus’ Notizbuch? Weil er vor fünf Jahren auf Telbus wütend war und zufällig niemand – bis jetzt niemand seinen angegebenen Aufenthalt am Sonntagmorgen bestätigt hat?«


  »Und falls er abhaut?«


  »Einen größeren Gefallen könnte uns Herr Cofalla gar nicht erweisen. Das wäre dann ein Grund, nach ihm zu suchen und ihn zu befragen, weshalb er sich nicht zu unserer Verfügung gehalten hat. Aber ich befürchte, diesen Gefallen wird uns Cofalla nicht tun.«


  Aber ich irrte mich. Er tat uns den Gefallen. Obwohl wir ihn verpflichtet hatten, den Ort nicht zu verlassen, erschien er anderen Tags nicht in der Maschinenfabrik. Auch in seiner Wohnung trafen ihn die Genossen nicht mehr an.


  Diese Entwicklung überraschte mich. Ich hatte Cofallas Darstellung geglaubt. Und – eigenartiger Weise traute ich ihm die Tat auch nach seinem Verschwinden nicht zu. Er erschien mir einfach zuclever, um Rachepläne dieser Art zu verwirklichen. Vielleicht war sein Untertauchen eine Panikreaktion? Nein, nicht mehr nach stundenlangem Überlegen. Obwohl es auch so was gab, daß mancher sich grade durch sein Grübeln selber aufheizte und in Fluchtreaktionen hineinsteuerte.


  Wir fahndeten nach Cofalla. Sicher würde er erwischt werden. Fragte sich nur, wann. Denn wenn er es geschickt anging, jetzt, in der Urlaubsnachsaison, an der Küste oder irgendwo anders ein Zimmer mietete, sich ins Hausbuch eintrug – für Tage oder eine Woche, das eventuell anderen Orts wiederholte… Dann konnte es schon ein Weilchen dauern.


  Aber in Panik war der nicht verschwunden. Anfangs, als wir ihm Telbus’ Tod mitteilten, da hatte er weiche Knie. Als wir uns verabschiedeten, schien er jedoch schon gefaßter. Cofalla war gerissen. Leicht würde er es uns nicht machen. Irgendwie empfand ich diese Fahndung fast wie einen Wettbewerb. Mehr sportlich. Das war gar nicht gut. Ich mußte mich zusammenreißen. Weniger unkontrollierte Gefühle. Aber ich konnte mir nicht vorstellen, daß dieser Mann Telbus vom Turm gestürzt haben sollte. Vielleicht hing er irgendwie indirekt mit drin? Wollte nicht, daß wir über ihn auf jemand anderes stießen, und war deshalb verschwunden?


  Mich schickte der Chef auf den Rummelplatz in Heiligenfels. Anfangs sollten die Genossen von dort die Befragung vornehmen.


  Aber da es von Margenberg nur ein Katzensprung war, durfte ich selber auch das zweite mögliche ›C‹ kennenlernen: Carmen Hinrichs.


  Mit dem ABV langte ich abends auf dem Platz an. Viel war nicht aufgeboten, trotzdem herrschte reger Betrieb. Vor allem Halbwüchsige, dann junge Leute, aber auch einzelne ältere Paare, Familien mit Kindern.


  Carmen und ihr um fünf Jahre älterer Bruder Kurt betrieben, unterstützt von einem Mann um die Siebzig, ein Fahrgeschäft. Eine Schlange, die auf welliger Bahn im Kreise herumschoß, unter bunt flirrenden Lichterketten. Sie kassierten vor und während des Anfahrens. Elegant und halsbrecherisch.


  »Ist das nicht verboten?«


  Der ABV zuckte mit den Schultern. Er wollte sich da nicht einmischen. »Sie machen’s überall so. Ich habe mich erkundigt. Passiert ist nirgends etwas.«


  Carmen erwies sich als ein nettes, kapriziöses Persönchen. Zierlich, schwarzlockig, noch jünger wirkend als ihre im Ausweis bestätigten neunzehn Jahre, bildhübsch und unbedarft. Wie war Telbus bloß an dieses Mädchen geraten? Er war doch weit mehr als zwanzig Jahre älter gewesen als sie. Aber vielleicht hatte ihn gerade das gereizt? Außerdem – in dem Alter wirkte sich der Abstand noch nicht so aus. Auch fielen mir noch ganz andere Altersunterschiede ein.


  »Alex fuhr mit der Schlange, als wir in Margenberg gastierten.« Ich wunderte mich über den Ausdruck ›gastieren‹. Das klang so nach Auslandstournee des Berliners Ensembles. Später bemerkte ich, daß Fräulein Carmen ab und zu solche gewählten Wendungen in ihre Rede flocht. Sie las auch viel. Auf dem Küchenbord im Wohnwagen lagen die Groschenromane stapelweise.


  »Die liest mein Bruder«, beeilte sie sich zu erklären, als sie meinen geringschätzigen Blick bemerkte. »Meine Bücher sind hier hinterm Vorhang.«


  Viele Krimis, Jugendbücher, Sagen und Märchen. Ich sah noch nie so viele Bände mit Märchen aus aller Herren Ländern.


  »… wir verabredeten uns. Er gefiel mir.«


  Sie stockte.


  Ich wartete. »Aber etwas kam dazwischen?«


  »Kurt.« Sie neigte den Kopf zur Tür.


  Draußen hantierte ihr Bruder in der Miniküche. Sie sprach plötzlich leise. »Er wollte es nicht.«


  »Und weshalb nicht?«


  Sie sah auf einmal bittertraurig aus, flüsterte: »… und jetzt ist Alex tot.«


  Die Tränen liefen ihr über das Gesicht. Sie wischte sie nicht ab.


  Wir überließen sie ihrer Trauer.


  Der Bruder kam herein, nachdem es ein Weilchen still gewesen war. Er schaute uns unfreundlich an, stellte sich vor seine Schwester.


  Aber sie schob ihn beiseite.


  »Er hat dir Schnaps gegeben«, murrte er.


  »Schnaps trinkst du.« Und zu mir gewandt: »Wir waren zusammen aus. Essen. Auch zum Tanz. Champagner habe ich getrunken. Alex trank kaum. Nur Selters und ein paar kleine Kognak. Auch wenn wir allein waren, nur Selters und die kleinen Schnäpse.«


  »Der alte Pinkel hat dich nur ausgenutzt…«


  Sie weinte lautlos.


  »Wann trafen Sie sich zum letzen Male mit Doktor Telbus?«


  Sie überlegte. »Vor sieben Wochen.«


  »Und dann nicht mehr?«


  »Nein.« Wieder weinte sie.


  Der ABV mischte sich plötzlich ein.


  »Und verabredet hatten Sie sich auch nicht mehr?«


  Sie schluchzte: »Nein, aber ich wollte Sonntag zu ihm.«


  »Aber Sie fuhren nicht?«


  »Nein. Kurt verbot es mir.«


  Ich wandte mich dem stämmigen Burschen zu. Er wirkte klobig. Das Gesicht mit dem schwarzen Bart irgendwie grob – wenn auch nicht häßlich. Üppiges schwarz-welliges Haar. Manche Frauen könnten Gefallen an ihm finden.


  »Sie befolgten das Verbot?«


  »Er sperrte mich ein.«


  Ein Glück. Im besten Falle hätte sie den zerschmetterten Telbus zu Gesicht bekommen.


  Mir gefiel das Ganze nicht. Das Mädchen tat mir leid.


  Der Stämmige hatte sich neben Carmen gesetzt, beachtete uns kaum noch, versuchte, ganz behutsam, seine Schwester zu beruhigen.


  Plötzlich fragte der ABV: »Wann sperrten Sie denn Ihre Schwester ein?«


  Der Schwarzhaarige hätte am liebsten gar nicht geantwortet. Widerwillig meinte er: »Sonnabend nach Schluß…«


  »Und wo hielten Sie sich bis Sonntag mittag auf?«


  »Hab hier geschlafen.« Er zeigte auf das Klappbett im Nebenraum.


  »Aber als ich dich gerufen habe, gegen Morgen, warst du nicht da.«


  Kurt Hinrichs schaute wie abwesend auf seine Schwester. »Man muß ja auch mal…«


  »Du warst aber lange weg. Stunden.«


  Er druckste: »Stimmt. Machte mir Sorgen. War an der frischen Luft.«


  Es stellte sich heraus, daß er die halbe Nacht nicht dagewesen war. Erst gegen Morgen, so um acht Uhr, sahen ihn andere Schausteller. Theoretisch könnte er nachts in den Gesener Bergen gewesen sein. Mit einem Motorrad oder Fahrrad, auch per Anhalter…


  Das müßte alles überprüft werden.


  Aber wegen des ungewollten Liebhabers der Schwester – ein Mord? Oder Totschlag? Vielleicht hatte es da oben auf der Plattform ein Gerangel gegeben, und Telbus war dabei hinuntergestürzt? Also ein Unglücksfall? Bloß – weshalb sollten die beiden sich um jene Zeit grade dort oben getroffen haben?


  Als wir mit* unserem Wagen langsam aus der Umzäunung des Platzes fuhren, winkte uns aufgeregt der Alte. Wir hielten. Zuerst wurden wir aus dem undeutlichen Gemurmel des Siebzigjährigen nicht klug.


  Er hätte es dem alten Hinrichs versprochen, daß er den Kindern helfe. Aber er wäre zu alt für das unruhige Leben. Nur wegen der Carmen habe er die letzten Jahre ausgehalten. Die wäre jetzt neunzehn, und nun könne er wirklich nicht mehr… »Es ist nicht nur mein Alter. Der Kurt, der ist halb irre. Nirgendwohin läßt er das Mädchen, bemuttert sie, läßt keinen an sie heran. Mit dem aus Margenberg hat es nur geklappt, weil Kurt den gar nicht ernst genommen hatte, so einen seriösen Herrn, der so viel älter als das Mädchen sein mußte. Und dann war’s passiert. Seither war es nicht mehr auszuhalten mit dem.«


  Der alte Mann beugte sich tiefer zu unserem Fenster. »Der ist eifersüchtig wie, wie ein besoffener Ritter.« Er kicherte plötzlich glucksend, und sein runzliges Gesicht verzog sich. »Der schläft auch mit ihr. Zumindest nimmt er sie ab und zu in sein Bett, wie damals, als sie noch ein Kind war und sich nachts fürchtete,“ wenn der Vater auf Sauftour war.«


  Der Alte beschwor uns mit zuckenden Mundwinkeln, nichts von seiner Rede Kurt zu hinterbringen. »… das gibt sonst Mord und Totschlag.«


  Und er bat uns, dem Mädchen zu helfen.


  Wir wollten schon. Aber wie?


  Weiß der Teufel, was an der Rede des Alten dran war. Jedenfalls wachte Bruder Kurt sehr aufmerksam über seine Schwester. Diesen Eindruck – zumindest – hatten auch wir gewonnen…


  Mich befahl der Chef in die Bezirksstadt. Die Genossen im Kreis sollten den Kurt Hinrichs unter die Lupe nehmen.


  »… wahrscheinlich zwei Leute.« Oberleutnant Seeger sah mich erwartungsvoll an. Er hatte mich bei meiner Ankunft mit den von den Trassologen entdeckten Spuren eines Motorrades überrascht, das in der Nacht zum Sonntag beim Turm gewesen war.


  »Also ein Liebespaar?«


  »Vielleicht.«


  Ich informierte die Genossen in Heiligenfels.


  Abends riefen sie an.


  »Kurt Hinrichs fährt Motorrad, besitzt aber selber keins. Er benutzt die Maschine eines Bekannten.«


  »Auch in der betreffenden Nacht?«


  »Er sagt nein. Aber der Bekannte kann es nicht ausschließen. Gesehen hat ihn keiner.«


  Nichts Halbes und nichts Ganzes. Ich hoffte auf den Vergleich der Reifenspuren. Aber der brachte anderntags auch nichts.


  »Waldwege«, meinte der Techniker. »Es hat geregnet.«


  Fast hätte ich geflucht.


  Kurt Hinrichs mit seiner krankhaften Eifersucht und Angst, die Schwester zu verlieren… Wäre das ein denkbares Motiv?


  III.


  »Sie sollen Hauptmann Schilling anrufen.«


  Er war selber am Apparat. »Es ist wegen Cofalla…«


  »Haben Sie den Burschen erwischt?«


  »Leider nicht. Es geht um sein Verhältnis zu Telbus.«


  »Ja?«


  »Ich bin da auf etwas gestoßen… Als Doktor Telbus mit Cofalla an dieser ersten Sache arbeitete… Es ist verblüffend, wie schnell Cofalla die Legierungen lieferte.«


  »Na und? Dafür hat ihn doch Telbus gewürdigt.«


  »Ich meine – woher nahm Cofalla so schnell die Edelmetalle? Immerhin manchmal bis zu hundert Gramm Gold. Auch Platin.«


  Jetzt begann ich zu begreifen. »Sie meinen, er nahm die Metalle aus seinen – illegalen Reserven?«


  »Dessen bin ich mir fast sicher.«


  Aber ein Mann wie Dr. Telbus würde dabei nicht mitgemacht haben. Und wenn er es gar nicht bemerkt hätte – im Eifer der Arbeit?


  Cofalla schwieg zwar darüber vor Gericht – es hätte ihmjaauch gar nichts genutzt. Und wenn er jetzt Telbus unter Druck gesetzt hatte?


  Aber Cofalla befand sich erst seit drei Wochen auf freiem Fuß, und Dr. Telbus’ veränderte Lebensweise begann viel früher… Dennoch – Erpressung würde ich Cofalla eher zutrauen als Mord. Und Telbus?


  Ich schüttelte den Kopf. Es schien mir kaum denkbar, daß er deshalb Selbstmord beging.


  Eigentlich wollte ich erneut nach Margenberg, um mir die Unterlagen selber anzusehen und mich mit dem Hauptmann zu beraten. Der Chef ließ mich nicht.


  Also stürzte ich mich auf die Fahndungsergebnisse.


  Republikweit wurde nach Cofalla gesucht. Auch bei uns in der Stadt meldeten sich Bürger mit ihren Aussagen. Seeger machte das. Nur ein Pärchen hatte er für mich aufgehoben.


  »Sie sitzen draußen. Du mußt sie dir selber anhören.«


  Sie waren sehr jung und eben verheiratet.


  »Ich wollte zu meiner Mutter fahren«, erklärte sie. »Seine Eifersucht war nicht mehr zu ertragen…«


  »Auf dem Bahnhof hab’ ich sie aber noch erwischt.« Der junge Mann mischte sich ein. »Und da sind wir ihm begegnet. Er fragte nach dem Lehdiner Weg.«


  Ich sah zu Seeger. Der griente.


  Lehdiner Weg drei wohnte Dr. Telbus.


  Ich schaute die beiden ungläubig an. »Nach dem Foto jemanden zu erkennen ist manchmal schwer.«


  »Ihr Foto ist gut. Wir plauderten einige Minuten mit ihm. Das heißt – er mit uns.«


  Sie nickte bestätigend.


  »Erinnern Sie sich an die Uhrzeit?«


  »Genau neun Uhr fünf.« Beide sprachen es aus, lächelten plötzlich.


  »Der Zug fuhr grade ab.«


  »Ohne mich«, ergänzte sie.


  Da hätten wir die plausible Erklärung für das ›C‹ in Telbus Kalender. Aber um neun Uhr fünf – da war er doch schon tot? Wieder sah ich zu Seeger.


  Der zuckte mit den Schultern.


  Also deshalb war Cofalla verschwunden.


  »Und wenn er die Szene auf dem Bahnhof nur gespielt hat?« bemerkte mein Oberleutnant, nachdem die beiden gegangen waren. Zuzutrauen war es ihm, daß er sich schon in den frühen Morgenstunden mit Telbus getroffen hatte – und sich später auf diese Weise eine Art Alibi verschaffen wollte.


  Vielleicht gerieten die beiden in Streit, und dabei passierte es dann?


  Aber weshalb trafen sie sich auf dem Turm?


  Jedenfalls hatte sich Cofalla Sonntagmorgen in der Stadt aufgehalten und nach dem Weg zu Dr. Telbus’ Wohnung gefragt. Zumindest nach der Straße, in der Telbus wohnte.


  Wenn er bloß bald gefaßt würde.


  Wir sollten alle Unterlagen und Sachen von Dr. Telbus nochmals durchprüfen. »… genau, gründlich, jeden Schub, jedes Stück, jede Zeile, jedes Buch. Einfach alles.«


  »Und was sollen wir suchen?«


  Der Chef sah uns – Oberleutnant Seeger und mich – vorwurfsvoll an. »Wenn ich es wüßte, hätte ich es selber schon gefunden.«


  Er war sicher schon gemahnt worden. Wenn wir nicht bald vorwärtskamen, würde es ungemütlich werden. Das wollte er uns wohl signalisieren.


  Mit vier Mann stürzte ich mich über Telbus’ Nachlaß her. Wir stöberten wirklich jede Seite seiner Bücher durch und krempelten die letzte Socke um. Gründlich machten wir das, wollten den Chef nicht enttäuschen. Er hatte sicher recht. Das, was wir wußten, reichte nicht aus. Nichts ließ sich schlüssig beweisen.


  Manchmal ist schon die akzeptable Vorstellung einer möglichen Lösung der Anfang eines Weges. Obwohl man sich damit auch ganz schön verrechnen kann. Aber hier paßte vieles nicht zueinander, und manche Spuren zerrannen.


  Sicher, Cofalla blieb uns, aber seine Festnahme konnte sich verzögern, und – im Innern hatte ich das Gefühl, daß er die falsche Figur sein könnte.


  Wenn wir einen Abschiedsbrief fänden, dann wäre alles erklärt. Als wir Telbus’ Sachen um und um stülpten, fiel mir auf, wie wenig er an Geschirr, Bestecken, Gläsern, Töpfen besessen hatte. Ausreichend eigentlich nur für ihn selber. Er wollte wohl hier niemanden empfangen.


  Das nächste, was ich feststellte, war – er mußte ein Liebhaber von Kriminalliteratur gewesen sein. Er besaß eine sehr umfangreiche Sammlung davon. Und in der vordersten Reihe – offenbar am meisten gelesen, mit mir unverständlichen Anmerkungen versehen – all die Psychokrimis. Von »Ediths Tagebuch« bis zum »Süßen Wahn« der Highsmith über Slessars »Hinter der Tür« bis zur »Mordakte Bischof« von S. S. van Dine (der eigentlich W. H. Wright geheißen hatte) und ähnlichen Schriftstellern. Verwundert registrierte ich diese Liebhaberei des Verstorbenen.


  »Er muß einen Buchbinder an der Hand gehabt haben«, meinte Wachtmeister Schellert und strich über die blauen und weinroten Buchrücken. Das Leinen und die starke Pappe machten die Taschenbücher langlebiger. Und sie sahen nicht mehr so billig aus. Einer der recherchierenden Genossen stellte mir sechs Rotwein- und vier große Weinbrandflaschen auf den Tisch.


  »Was soll das?«


  »Ein bißchen viel für vier Wochen.«


  Der nimmt doch nicht etwa an, Telbus hätte irgendeinen Kummer in den vier Wochen in Alkohol ersäuft?


  »Wird von den Vormietern stammen.«


  »Dann müßte es die Abschiedsparty gewesen sein.«


  Der Genosse deutete auf die Datierung an den Etiketten der Weinflaschen.


  Ich schaute hin. »Das liegt ein Vierteljahr zurück.«


  »Es ist die letzte Lieferung. Seit drei Wochen ist die im Laden.«


  »Ach nee!« entfuhr es mir.


  »Na ja, ich genehmige mir ab und zu auch mal einen Schluck. Deshalb weiß ich das.«


  »Vermerks im Protokoll.«


  Damit war das für mich erledigt.


  Unzufrieden fuhr ich in meine Wohnung; ließ die Genossen Telbus’ Wohnung allein aufräumen.


  Kaffee mußte ich mir selber kochen, meine Frau war noch nicht zu Hause.


  Das Telefon läutete grade, als ich das kochende Wasser aufgoß. »Endlich haben wir Sie gefunden. Hier wartet jemand auf Sie.«


  Genossin Miriam.


  »Ich komme sofort.«


  Am Kaffee verbrannte ich mir die Lippen. Ich hatte es eilig. Das ganze Jahr fuhr ich während der Arbeitszeit nicht zu Hause vorbei, nur heute. Und schon erwischten sie mich…


  »Eine Frau Strasser. Sie wartet schon eine Stunde. Aber in Telbus’ Wohnung haben wir Sie nicht mehr erreicht.«


  Strasser? Ich konnte mit dem Namen nichts anfangen.


  Als ich sie erblickte, wußte ich sofort, wer sie war.


  »Frau Agnes, schön, daß Sie mich besuchen.« Die alte Dame hatte ich bei Telbus getroffen. Sie ging grade, als ich kam, und Telbus hatte uns kurz bekannt gemacht: »Frau Agnes kommt zweimal die Woche, um etwas Ordnung zu schaffen.«


  »Herr Major…« Die Dame wirkte verlegen.


  »Ja bitte?«


  »Wissen Sie, es ist mir peinlich.« Sie hielt mir ein Buch entgegen. Mit blauem Rücken und starkem Pappeinband. Ein Krimi aus Telbus’ Sammlung.


  »Ich lese gern Kriminalromane. Und der Doktor hatte versprochen, mir einen hinzulegen.«


  Ich nickte, verstand aber ihre Erregung nicht, nahm ihr das Buch ab.


  Das schien sie zu erleichtern.


  »Setzen Sie sich doch bitte.«


  Sie nahm wieder Platz. »Ich konnte am Freitag nicht zu Doktor Telbus kommen. Deshalb ging ich Sonntag zu ihm, um einen neuen Termin zu vereinbaren. Er war nicht da – und so habe ich gleich aufgeräumt.«


  Also war sie vor uns dagewesen. Deshalb also die blitzblanke Stube.


  »Auf dem Tisch lag… das da.« Sie zeigte auf das Buch. »Ich dachte, er hätte es mir rausgelegt, weil ich ihn doch darum gebeten hatte.«


  Sie machte eine kurze Pause.


  »Durch die Aufregung und den Tod von Herrn Doktor hab’ ich gar keine Lust zum Krimilesen gehabt. Erst heute…«


  Ich schaute erst sie, dann das Buch verständnislos an.


  Sie klappte das Buch auf. »Es ist gar kein Krimi.«


  Hastig blätterte ich das Buch auf. Handgeschriebene Seiten. Telbus’ Schrift. Ein Brief fiel heraus. Unterschrieben von Cofalla.


  Ich suchte die letzte der beschriebenen Seiten des Tagebuches… Das Datum vom Sonntag. Ich las und begriff: Das war der Abschiedsbrief!


  Und Telbus hatte das Tagebuch auf den Tisch gelegt, ehe er gegangen war.


  Später las ich den ganzen Text. Das Datum der ersten Eintragung lag fast vier Jahre zurück. Dann folgten Niederschriften, manche mehrere Seiten lang, in Abständen von Wochen, Monaten, bis zu einem Vierteljahr…


  IV.


  15.8.19..


  Heut ist ein großer Tag für mich. Ich habe gesiegt. Oder besser: gewonnen?


  Gewinn – das klingt nach Spiel, Zufall, Glück…


  Sieg – da steckt auch Glück drin. Aber als etwas, das der Sieg bewirkt, sich glücklich fühlen. Sieg ist das Ergebnis eines Kampfes. Es war Kampf. Und wen besiegte ich?


  Die Krankheit. Oder mich selbst?


  Besser: Indem ich mich bezwang, besiegte ich dieses Leiden…


  Jack London nannte sein Buch »König Alkohol«. Auch er blieb in jenem Ringen der Überlegene. Ihm standen Geld und Zeit zur Verfügung. Mir nicht. Er setzte sich in seine Jacht und segelte über den Pazifik. Ohne jeden Tropfen Alkohol an Bord. Und mutterseelenallein. Ich arbeitete jeden Tag – und um mich ein Meer von Alkohol und eine Masse von Leuten, die ihn tranken. Als Weinbrand, Klaren, Likör, Rotwein, Weißen und Schaumweine. Man staunt, was in unserem Lande davon täglich geschluckt wird. Zu Hause oder öffentlich, in Gesellschaft. Und es ist nicht nur, daß man das Zeug riecht und sieht, zuschaut, wie diese Hektoliter vertilgt werden. Nein, zu viele gibt es, die es gut meinen: »Komm, ich spendier einen.« – »Sei kein Frosch, los, darauf heben wir einen…« – »Ich lad’ dich ein, mit Frau, wir feiern…«


  Keinen Tropfen hab’ ich angerührt seit vier Wochen. Ich glaube, jetzt bin ich trocken. Wenn ich es einen ganzen Monat aushalte, weshalb dann nicht ein Jahr, viele Jahre, ein ganzes Leben?


  Leicht war es nicht. Es war wohl die schwerste Hürde, die ich je bewältigen mußte.


  Dabei brauchte ich Jahre, bis mir meine Lage bewußt wurde. Wie hat es eigentlich angefangen? Vielleicht mit dem Eigelb, in Wodka gequirlt, das ich jeden Morgen schlucken mußte? »Damit du die Schicht durchhältst.« Mutters Fürsorge. Damals wog ich knappe hundert Pfund.


  Als Studenten tranken wir gerne. Auch oft und viel – wenn Geld da war.


  Später begannen dann die täglichen Schnäpse, die so schön wärmten. Innerlich. Und anregten… Ich hab’s gar nicht bemerkt.


  Bis es dann schon der Weinbrand zum zweiten Frühstück sein mußte. Den nahm ich getarnt. Im Kaffee. Und wußte schon, daß das nicht mehr normal war. Aber ich fühlte mich wohl, war nie betrunken, aber immer beschwingt, durch meinen Freund, den Alkohol.


  Lange hat es gedauert, bis ich dahinterkam, wohl grade noch rechtzeitig.


  Morgen fahren wir an die See. Zur Schabe auf Rügen, zwischen Glowe und Juliusruh. An den FKK-Strand. Die Kinder können kaum noch schlafen vor Erwartung. Maria freut sich. Ich bin glücklich.


  10.11.19..


  Bei Salmans wurde gefeiert. Silberhochzeit.


  Alkohol in Maßen. Aber wie selbstverständlich. Was mich das gekostet hat, allem auszuweichen. Sogar Maria drängte. Das tut sie sonst nie. Ich redete mich mit dem Magen heraus, aber schlimm war es dennoch. Die meisten tranken Bier. Die Frauen Bowle. Und dazwischen die Harten. Ich staunte, was die Leute so vertrugen. Bis ich mitkriegte, daß die jede Woche feiern. Ein Anlaß fand sich immer. Mal ein engerer Kreis, mal mit mehr Gästen wie heute, aber jedes Wochenende war eine Feier fällig. Mit Plaudern, Scherzen und Alkohol. In Maßen und doch in Mengen. Meiner Frau gefiel es. Die lockere Stimmung, in der sich fast alle bald befanden, die leichte Unterhaltung, Komplimente, auch ein Flirt…


  Salman Karl, etwas älter als ich, war Meister in der Keramikbude. Seine Frau in der Schule tätig. Über sie waren wir in Kontakt gekommen. Aber da muß ich mich abseilen. Das wird zu gefährlich für mich. Wie erklär’ ich das bloß Maria?


  13.12.19..


  Ich hatte mir das leichter vorgestellt. Zu Hause spiele ich den älteren Herrn, der sich seiner betrieblichen Karriere zuliebe für gesellschaftliches Entsagen entschieden hat.


  Und im Betrieb? Was ich nie getan habe – ich markiere »magenkrank«, nehme Tropfen, konsultiere Ärzte, die nichts finden, von nervösem Magen reden… Vielleicht kann ich mich hinter dieser Legende verbergen.


  Nur Durchhalten muß ich.


  Einen schärferen Blick für solche Sachen bekommt man. Überall wo Flaschen dekoriert sind, in Schaufenstern, in Kiosken, schau’ ich genauer hin. Neben dem Rathaus steht so eine Verkaufsbude, die schon um vier aufmacht. Wohl als einzige in der Stadt. Und jeden Morgen der ältere Mann. Was heißt älter – zwischen vierzig und sechzig möchte ich schätzen, seit ich seine Gewohnheit kenne. Zuerst dachte ich, der kommt von der Nachtschicht. Jeden Morgen – ich hab’ es eine Woche lang geprüft – jeden Morgen fünf nach fünf ist er da und kauft einen halben Liter Klaren. Meist Wodka. Auch mal Korn, wenn’s welchen gibt. Den trinkt er dort an Ort und Stelle. In zwei, höchstens drei Zügen. Und dann geht er zur Frühschicht in die Keramikfabrik.


  Der mache das seit Jahren so, erklärte die Verkäuferin. »… der braucht das eben.«


  »Hat er das gesagt?«


  »Nein. Reden tut der nie. Er zeigt nur auf die Buddel und legt das Geld hin. Passend auf den Pfennig.«


  20.2.19..


  Rolf Kiske ist der Produktionsdirektor. Und wohl der Betriebsälteste. Sehr beliebt, weil er was kann, viel von den Mitarbeitern fordert, »aber keineswegs stur ist«, wie die meisten betonen. Das heißt, er sieht den einzelnen, seine Vorzüge, Mängel, Probleme und findet den Weg, Disziplin zu sichern und den Kollegen Herz zu zeigen.


  Ich werde immer vorsichtiger mit meinen Annäherungen. Aber am Umgang mit Rolf war ich interessiert. Bis gestern. Wir kamen auf Versorgungsfragen zu sprechen und auf Preise. Ein sachliches Gespräch. Dann meinte er: »Bloß der Kognak könnte billiger sein.« Ich muß wohl verwundert geschaut haben, denn er erklärte sofort: »Nun rechne dir mal aus, wenn man jeden zweiten Tag eine Flasche kauft, was da im Monat zusammenkommt.«


  Er trinkt tatsächlich mit seiner noch jungen Frau fast jeden Tag eine Flasche. Die Kinder sind aus dem Haus – mal bezahlt sie, mal er den Weinbrand. Natürlich wird das im Monat ganz schön teuer…


  Zwei Jahre später


  12.2.19..


  Drei Tage habe ich gezögert – heute schreibe ich doch über das letzte Wochenende. Den Sonnabend. Delegiertenkonferenz. Bilanz und Aufgabenstellung. Ein Höhepunkt im Leben unseres Kreises. Zumindest für die, die bewußt das Leben mitgestalten. Zu denen zähle ich mich.


  An Stelle des erkrankten Chefs wurde ich ins Präsidium gewählt und nach Ende der Konferenz zur Auswertung im engsten Kreis gebeten. Mit dem hohen Gast, der das Schlußwort gehalten hatte. Sachlich war seine Wertung gewesen, aufmunternd seine Polemik zu den einzelnen Problemen des Landes und unseres Kreises. Ich wußte die Ehre, eingeladen zu sein, zu schätzen. Meinen Diskussionsbeitrag glaubte ich bestätigt. Ich fühlte mich einbezogen wie noch nie zuvor… Berauschend war das für mich. Alle tranken. Immer wieder. Auf das Erreichte, zum Wohle der Menschen, auf die Kraft zur Lösung der bevorstehenden Aufgaben. Ein Hundsfott, wer nicht mithielt…


  Ich trank anfangs nur Selters. Dann mußte ich einen Kognak mitkippen. Mußte ich? Ich blieb dann bei Selters und Weinbrand. Der Schnaps machte mir nichts. Oder doch, richtig beschwingt fühlte ich mich, wie seit Jahren nicht. Ich plauderte, blieb aufrecht. Auch dann noch, als der Gast zu seinem Auto geführt wurde.


  »Bring deinen Meister gut nach Hause.«


  Das galt dem Kraftfahrer. Der nickte beruhigend.


  Warum hab’ ich das getan? Heute verstehe ich es nicht mehr.


  Aber es ist passiert. Eine große Ehre wurde mir zuteil, und sie brachte mir den Anfang meines Untergangs. Aber es war ja nicht irgendeine Ehre, irgendein Umstand, ich konnte mich nicht hinter anderen verstecken. Es ging und geht immer nur um mich selber, um meine Kraft und meine Schwäche. Es war damals mein Sieg und ist jetzt meine Niederlage.


  Einige Auszüge aus den letzten beiden Jahren:


  … Es ist unmenschlich – aber ich muß sie verlassen. Tagsüber halte ich durch, solange es die Arbeit verlangt. Auch bis in Nächte hinein. Aber sobald ich die Wohnungstür einschnappen lasse, treibt es mich unwiderstehlich zur Flasche… Nicht um ein oder zwei Schwenker geht es… Maria wird es spüren. Noch glaubt sie an meine Überarbeitung, läßt mich in meinem Zimmer in Ruhe, geht auf Zehenspitzen…


  Die Kinder dürfen nichts bemerken… Morgen gehe ich. Und ich muß es durchstehen…


  … Vielleicht geben sie jetzt Ruhe, da ich die kleine Freundin gefunden habe. Sie ist lieb und sehr jung.


  … Jetzt trinke ich schon jeden Morgen. Selters und Weinbrand. Da ich wieder rauche und meine Magentropfen nehme, riecht man es nicht, solange ich mich geschickt verhalte.


  Aber mittags muß ich weitertrinken. Wenn alle essen gehen, mache ich Trinkpause. Wie lange werde ich es noch durchstehen?


  … Stefan muß etwas bemerkt haben. Entweder hat er es gerochen oder gesehen, wie ich mittags getrunken habe. Vielleicht hat er die Flasche entdeckt, geprüft…? Es ist… ich muß weg. Eine andere Dienststelle.


  Sonnabend, den 7.9.19..


  Carmen weiche ich aus… Fast vier Wochen arbeite ich im neuen Betrieb. Gestern bin ich mittags einfach verschwunden und nicht mehr in den Betrieb zurückgekehrt. Ich konnte nicht mehr anders. Hemmungslos habe ich getrunken. Ich bin am Ende. Trinken werde ich, und alle werden es bemerken. Krankenhaus, Entziehungskur. Ich bringe die Kraft nicht mehr auf. Und habe nur noch bis Montag früh Zeit.


  Sonntag, den 8.9.19..


  Cofalla hat sich gemeldet. Gestern abend lag sein Brief hier. Heut will er mich aufsuchen. Ihm kann ich nicht ausweichen. Damals lieferte ich ihn ans Messer, glaubte mich im Recht. Das war ich wohl auch. Erst danach begriff ich meine zwielichtige Rolle. Er erklärte mir augenzwinkernd seine schnellen Legierungen »aus Reserven« – und ich lobte ihn dafür. Persönlich und öffentlich würdigte ich sein unbürokratisches Handeln. Daß wir durch unser Tempo die Konkurrenz schlugen – auch Cofalla verdankten wir es. Das war ja das teuflische.


  Später packten mich Skrupel, lange nach dem Prozeß, der ihm Gefängnis und mir Glorienschein brachte… Ich hätte es unterbinden müssen. Er fühlte sich damals wohl durch mein Verhalten in seinem Tun bestärkt und begann seine »Geschäfte« im großen zu betreiben.


  Als ich zum zweiten Male zu ihm kam, überraschten mich seine abendlichen Tätigkeiten. Solange er nur mich abends bedient hatte, war es lobenswert gewesen – und jetzt zum Verbrechen geworden…


  Beim Prozeß redete Cofalla nicht darüber. Nur sein Anwalt zitierte meine Lobesworte, um mildernde Gesichtspunkte herauszuschinden. Das gelang ihm auch.


  Und noch mehr: Es wurde nicht der ganze Zeitraum der großen Erfindung untersucht. Obwohl Cofalla schon damals…


  Heut um zehn wird er mir die Rechnung präsentieren. Aus.


  Dieses eine Mal muß ich nüchtern bleiben – bis ich auf dem Turm bin.


  Vielleicht verwische ich schon Wirklichkeit und Einbildung?


  Ich darf keinen Schluck nehmen. Wenn ich trinke, werde ich den Mut zum Absprung nicht finden.


  Er hat den Mut gehabt, dachte ich.


  Und: Der Tote roch nicht nach Alkohol. Im Obduktionsbefund stand etwas von Restalkohol.


  So hing das alles zusammen. Ein willensstarker Mann – und doch unterlag er. Die Umstände… und eine gewisse physische Anfälligkeit… viele Dinge mögen eine Rolle gespielt haben.


  V.


  Als ich mein Dienstzimmer betrat, reichte mir Genossin Miriam ein Fernschreiben.


  Sie hatten Cofalla gefaßt. In einem Nest dicht an der Küste, auf dem Bahnhof. Mit Gepäck und einer Fahrkarte nach Margenberg. Er wollte nach Hause.


  Cofalla wurde verhört. Er hätte noch mal die See genießen wollen bei dem schönen Spätsommer, deshalb seine überraschende Abreise aus seiner Heimatstadt…


  Als er mitbekam, daß wir von seinem Brief an Dr. Telbus und dem sonntäglichen Aufenthalt in der Stadt wußten, legte er alles offen dar.


  »Ich wollte ihn um Unterstützung bitten für meinen neuen Anfang.«


  Dabei blieb er. Auch sein Brief gab keinen Anhaltspunkt für eine strafbare Handlung. Auf die Frage, warum er Margenberg verlassen hätte, sagte er: »Als ich von Doktor Telbus’ Tod erfuhr, bin ich in Panik geraten und abgehauen.«


  Die Panik nahm ich ihm nicht ab. Aber gefahren war er, obwohl er wußte, daß wir ihn finden würden.


  Cofalla mußte von Anfang an auf Selbstmord getippt haben. Aber mit seinem Racheschwur, dem Brief und Besuch in der Stadt saß er ganz schön in der Patsche.


  Als wir damals bei ihm auftauchten, dachte er sicherlich, daß sich Dr. Telbus an die Polizei gewandt hätte – und fühlte sich völlig sicher.


  Erst die Todesnachricht schockierte ihn. Aber nicht für lange. Es war sein wohlüberlegter Entschluß, Margenberg zu verlassen. Vielleicht hoffte er, daß wir den Fall bis dahin geklärt hätten. Dann hätte er statt Untersuchungshaft – Urlaubstage an der See erlebt. Die Nachsaison konnte schön sein an der Küste… Er vertraute einfach unserer Tüchtigkeit. Denn er war ein Fuchs, der Cofalla, keiner von gestern…
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