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  In raschem Tempo ging er die Chaussee entlang. Der Weg war ihm so bekannt, daß er ihn auch nachts hätte gehen können. Die Sonne verschwand am Horizont, und von den Bergen senkte sich die bläuliche Dämmerung herab, nur im Westen war der Himmel noch rosa und klar.


  Hätte ich auf ihn gewartet, wäre es noch später geworden, dachte der Mann und nahm den kleinen Beutel von der rechten in die linke Hand. Morgen muß ich nach den Bienenstöcken sehen, das Wetter wird gut sein. Er ließ den Blick über die Berge und den rosa Widerschein gleiten, dann über die reglosen Pappeln am Straßenrand, und marschierte weiter. Mit zischenden Reifen fuhren Autos an ihm vorbei. Manche hatten bereits die Scheinwerfer eingeschaltet, und in dieser Mischung aus grauer Dämmerung und weißgelben Lichtern lag etwas Unwirkliches.


  Bis zur Abzweigung rechts, den Hügel entlang, waren es noch runde hundert Meter. Hier stand auch die Hinweistafel – abgeblättert und vom Regen nachgedunkelt.


  Von hinten kam wieder ein Auto, er hörte das ferne, gedämpfte Motorengeräusch. Der Mann erreichte die Tafel, sah wieder zu ihr hinauf, dann zum Himmel über den Bergen.


  Das war das letzte, was er sah. Ein reißender Schmerz explodierte gleichsam in ihm, drang in jede Zelle, bis in die Fingerspitzen, mit denen er den Beutel hielt.


  An dem gekrümmt auf dem Fahrdamm liegenden Verletzten fuhr zuerst ein grauer Skoda vorbei. Das starke Scheinwerferlicht glitt über den Mann, erfaßte ihn. Der Fahrer verringerte die Geschwindigkeit, erhöhte sie plötzlich und verschwand in den Kurven.


  Hinter dem Lenkrad saß ein Mann um die Fünfzig, mit kurzgeschnittenem, schon ergrautem Haar, scharfen Augen und einem sonnengebräunten Gesicht. Er saß allein im Wagen, sah den auf der Chaussee liegenden Mann und begriff. Ihm war bewußt, daß dort kein Betrunkener lag. Augenblicklich wußte er, was die Reflexe von Glassplittern, der mehrere Meter weit fortgeschleuderte Beutel, die unnatürlich verbogenen Arme bedeuteten. Er hielt nicht an, er hatte Angst. Wovor, war ihm selbst nicht klar, er war es nicht gewohnt, sich Komplikationen im Leben zu stellen. Deshalb legte er die zitternden Hände fest um das Lenkrad und gab Gas. Trotz seines männlich-sportlichen Aussehens würde er noch lange von dem Bild auf der Landstraße träumen, sich aber schließlich beruhigen und es vergessen.


  Und der Halbtote verlor drei Minuten von der Chance, gerettet zu werden. Weitere zwei Minuten verlor er durch einen weißen Moskwitsch, der auf der gegenüberliegenden Straßenseite vorbeirauschte. Die Leute darin – ein Mann und zwei Frauen – stritten sich wegen eines Zauns aus Zementpfählen, der am Sonntag auf dem Grundstück gesetzt werden müsse, für den sie aber noch kein Transportmittel gefunden hatten. Hätten sie den Verletzten gesehen, würden sie sich vielleicht seiner angenommen haben.


  Dann kam ein metallgrauer Peugeot vorbei, der das Tempo auch verlangsamte – seine Bremslichter leuchteten auf –, doch dann beschleunigte der Peugeot wieder.


  Hinter dem Lenkrad saß ein etwa Zwanzigjähriger, neben ihm ein junges Mädchen. Er hatte ein weiches, fast noch kindliches, ovales Gesicht und trug eine neue Kordjacke mit großen Lederflecken an den Ellenbogen. Er chauffierte für sein Alter ungewöhnlich gut.


  Das Mädchen war noch jünger, zierlich und mit großen dunklen Augen. Im ersten Moment erstarrte es, dann faßte es nach dem Türgriff und wandte sich verwundert dem Jungen zu, der den Wagen beschleunigte.


  »Waljo!« sagte es. »Dort hat jemand gelegen!«


  Der Junge antwortete nicht, hielt das Lenkrad und sah geradeaus.


  »Waljo!« wiederholte das Mädchen laut. »Halt an! Dort lag…«


  »Das ist nicht unsere Sache!« entgegnete Waljo oder Walentin dumpf.


  Das Mädchen rief etwas Unverständliches und faßte nach dem Lenkrad. Der Junge stieß sie mit dem Ellenbogen weg. Der Wagen kurvte über die Straße, überfuhr die Trennlinie. Es gab keinen Gegenverkehr, und er konnte unbehindert auf die rechte Fahrbahn zurück. Das Mädchen drückte sich in die Ecke des Sitzes, aus seinem Gesicht war alles Blut gewichen.


  »Das ist nicht unsere Sache!« wiederholte Waljo. »Was ist schon groß? Jemand wird sich um ihn kümmern. Ich habe den Wagen erst nach langem Reden bekommen.«


  Das Mädchen schüttelte den Kopf. »Ich will nicht. Ich will in keinen Bungalow. Nicht anzuhalten…«


  Der Mann auf der Fahrbahn hatte weitere zweieinhalb Minuten von seiner letzten Chance zu überleben verloren, und das Mädchen wußte noch nicht, daß das fremde Unglück sich für sie als Glück im Leben erweisen würde.


  Dann kam ein Lada mit Dienstnummer.


  Und ein Laster.


  Der Verletzte hatte kaum noch eine Chance.


  Als sechster oder siebenter erschien auf der Chaussee ein zitronengelber Moskwitsch. Der Fahrer war allein, ein großer Kerl mit blondem Bart und braunen runden Augen, die ihm ein erstauntes Aussehen verliehen. Er war Journalist bei der Bezirkszeitung und wollte unbemerkt in die Stadt zurück, denn er hatte beim Vorsitzenden des Kooperationsverbandes zwei Wodka getrunken und war leicht benebelt.


  Er sah den Mann und trat automatisch auf die Bremse. Nach zwanzig Metern stand der Wagen.


  Der Journalist, Wladimir Semow, begann erst jetzt seine Lage zu überdenken. Er hatte getrunken. Und dort lag ein Verletzter, wahrscheinlich von einem Auto angefahren. Wenn er ihn ins Krankenhaus in die Stadt brachte, würden sie ihm Blut abnehmen, und er war seinen Führerschein mindestens für ein Jahr los, von anderen Komplikationen abgesehen – zum Beispiel, daß man ihm die Schuld an dem Unfall anhängte. Aber dort lag ein Mensch, und er war Journalist, der Mann, zu dem die Leute kamen, um über Widrigkeiten ihres Lebens zu klagen. Und er, Wladimir Semow, saß da, überlegte und… hatte Angst.


  Semow fluchte laut, legte den Rückwärtsgang ein und hielt bei dem Mann.


  Dann stieß er die Tür auf und stieg aus.


  Der Verletzte lag auf dem Gesicht, die Beine angezogen und die Arme ausgebreitet. Man sah sofort, wo ihn der Stoß getroffen hatte – links an der Hüfte. Sein Sakko war aufgerissen, das Hemd zerfetzt, blutdurchtränkt, und darunter war keine Haut, sondern etwas Unheimliches, Hellrotes und Zuckendes zu sehen.


  Semow biß die Zähne zusammen, beugte sich vor und ergriff seine Hand. Er konnte den Puls nicht finden, aber der Mann atmete noch – bisweilen nur schwach, dann mit langen, röchelnden Atemzügen. Er lebte.


  Semow öffnete schnell die hintere Tür des Moskwitsch, faßte den Mann unter den Achseln und versuchte, ihn zum Wagen zu schleifen. Es gelang nicht. Nicht, weil der Verletzte schwer war, der Journalist hatte einfach noch nie Bewußtlose getragen. Auch hatte er Angst, durch eine unvorsichtige Bewegung etwas Nichtwiedergutzumachendes anzurichten.


  Er brauchte unbedingt Hilfe.


  Zuerst näherte sich ein Lada. Semow schwenkte die Arme, trat sogar gefährlich weit auf die Fahrbahn. Der Lada bemerkte ihn von weitem, wurde langsamer und hielt.


  Im Seitenfenster erschien der Kopf eines jungen Mannes mit einem runden, ziemlich groben Gesicht und dichten Koteletten.


  »Da liegt ein Verletzter«, sagte Semow schnell. »Helfen Sie mir, allein schaffe ich das nicht.«


  Der Mann sah ihn an, als hätte er nicht verstanden. Semow trat an die Tür, um seine Worte zu wiederholen, und gab damit die Straße frei. Der Mann langte unbemerkt nach dem Schalthebel, und der Lada fuhr reifenquietschend los.


  »Mistvieh!« schrie Semow in hilfloser Wut.


  Das zweite Auto hielt er schon anders an. Er stellte sich davor und schrie: »Aussteigen! Wagt ja nicht abzuhauen! Dort liegt ein Verletzter!« Er zeigte mit der Hand zum Straßenrand.


  In dem Auto, einem betagten Shiguli, saßen zwei ältere Leute, vermutlich ein Ehepaar. Der Mann war klein, hatte graues, schütteres Haar und aufmerksame Augen. Er löste den Sicherheitsgurt, öffnete die Tür und stieg langsam aus. Die Frau blickte erschrocken bald Semow, bald ihren Mann an.


  »Ein bißchen lebhaft!« schrie Semow wieder. »Und daß du mir nicht abhaust!«


  Der Mann gab keine Antwort. Mit einem Blick erfaßte er die Situation, sah den Verletzten am Straßenrand und ging ebenso langsam zu ihm hin. Semow lief voraus, packte den Verletzten unter den Achseln.


  »Nehmen Sie die Beine!« sagte er. Als er geschrien hatte, hatte er es nicht gemerkt, doch mit einemmal spürte er, daß er diesen alten Mann nicht so behandeln durfte. Inzwischen war die Frau ausgestiegen. Sie stieß nur einen Schrei aus und zog unversehens von irgendwo eine helle, flauschige Decke hervor. Sie lief herbei, und während die Männer den Verletzten anhoben, breitete sie die Decke über die hinteren Sitze des Moskwitsch. Die beiden legten den Verletzten auf die Decke und hüllten ihn ein.


  »Sie müssen mitkommen!« ordnete Semow an. »Als Zeugen! Sie haben alles gesehn!« Die Erregung und der Wodka gewannen wieder die Oberhand, und er fügte unnötig scharf hinzu: »Ich habe mir die Nummer notiert! Abhauen ist nicht!«


  Der Mann, der bislang kein Wort gesagt hatte, kniff die Augen zu und erwiderte ebenso aggressiv: »Seien Sie still! Ich bin Lehrer, und was sind Sie? Wagen Sie es bloß abzuhauen!«


  Semow fuhr zusammen. Die Verwicklungen fingen schon an. Sein helles Gesicht verzog sich zu einer Grimasse. Er öffnete schnell die Fahrertür des Moskwitsch, und während er sich in das Auto zwängte, rief er: »Fahren Sie hinter mir her! Ich habe ihn nicht angefahren, ich habe ihn gefunden!«


  Er rechnete nicht damit, daß der andere ihm glaubte, ihm lag aber daran, es zu sagen. Er legte den Gang ein, trat aufs Gas und dachte: Also denn los! Mag werden, was will.


  Danail Gabrowski traf zehn Minuten, nachdem ihn die Verwaltung angerufen hatte, im chirurgischen Ambulatorium ein. Die Schwester, eine ältere, propere Frau mit großer Praxis, schaute auf die Patientin, die auf der Liege saß und vor Schmerzen das Gesicht verzog.


  »Sie gehören in die Aufnahme! Können sie allein?«


  Die Frau erhob sich stöhnend. Die Schwester brachte sie zur Tür und wandte sich an Gabrowski: »Der Verletzte ist im OP. Doktor Nikolow hat ihn hinbegleitet und kommt wieder. Die Kleidung habe ich an mich genommen. Wollen Sie sie gleich haben, oder…?«


  »Nur zwei Worte«, sagte Gabrowski. »Wer hat den Verletzten gebracht?«


  »Sie sind draußen im Wartezimmer. Zwei Männer und eine Frau. Ich habe dem Milizionär gesagt, er soll sie nicht weglassen.«


  »Gut. Geben Sie mir die Kleidung.«


  Die Sachen lagen akkurat zusammengelegt hinter dem Wandschirm.


  Gabrowski nahm einen großen Nylonbeutel aus seinem Köfferchen, machte ihn auf und betrachtete die Kleidungsstücke, bevor er sie hineintat.


  Ein Sakko, links zerrissen, mit einer großen Schürfspur. Die Spur war lang, schokoladenbraun und endete in einem breiten, mit geronnenem Blut durchtränkten Fleck. Der linke Ärmel war ebenfalls abgescheuert und staubig. Ein gewöhnliches Hemd. Es war links zerrissen und noch stärker blutdurchtränkt. Unterwäsche, eine Hose, Socken, ziemlich abgetretene Schuhe. Auf der Hose ebenfalls die Spur eines Stoßes von links, doch deren Farbe war eher bronzefarben.


  Klarer Fall. Oben der Kotflügel, unten die Stoßstange, dachte Gabrowski.


  Wortlos steckte er unter dem Blick der Schwester die Kleidungsstücke in den Beutel. Ein sonderbares Gefühl hatte sich seiner bemächtigt – er wußte, es stellte sich bei ihm immer in solchen Fällen ein. Kleidungsstücke. Ganz gewöhnliche Gegenstände. Das ist alles, was von einem Menschen übrigbleibt. Ein Sakko. Hosen.


  Diese Sachen existieren noch, aber den Menschen gibt es schon nicht mehr. Und es wird ihn auch nie wieder geben.


  Gabrowski verschloß den Beutel mit Klebestreifen, räusperte sich und sagte: »Zeigen Sie mir jetzt die Zeugen.«


  Gleich, als er ihn im Türrahmen sah, wußte Semow: Das ist der Untersuchungsführer. Groß, hager, längliches Gesicht, graue Schläfen und dunkle, gutmütige Augen, die ihn prüfend ansahen.


  Er stand auf, der Lehrer erhob sich ebenfalls. Während sie hier warten mußten, hatten sich die beiden unterhalten. Anfangs unfreundlich und argwöhnisch, hatte der Lehrer allmählich geglaubt, daß Semow nicht der Schuldige war – vor allem, nachdem der Journalist von seinem Versuch erzählt hatte, Autos auf der Straße anzuhalten.


  »Wer erzieht solche Lumpen? Wer?« hatte der Lehrer ausgerufen. »Wir?«


  Danach war das Gespräch in Gang gekommen: Sie erwähnten andere solche Fälle. Semow erzählte einiges aus seiner journalistischen Praxis und dachte dabei unentwegt daran, daß man jeden Moment kommen und ihn zur Blutalkoholprobe holen würde, danach kam dann das dicke Ende…


  »Sie müssen entschuldigen, ich war ein bißchen…«, sagte der Lehrer nach einer Weile. »Aber es ist klar. Ihr Wagen steht dort drüben, ich hätte mir gleich sagen müssen, daß er keine Beule vom Aufprall hat.«


  Sie stellten sich vor. Gabrowski blickte auf die Leute ringsum und sagte leise: »Hier geht es schlecht. Kommen Sie bitte mit.«


  Er führte alle drei ins Zimmer der Oberschwester, das im Moment leer war. Dort bat er sie, Platz zu nehmen, hörte sie an, einschließlich der Frau des Lehrers, die indes nichts hinzuzufügen hatte. Doch Gabrowski wußte, daß Frauen ein geschärftes Gefühl für Details haben. Diese ältere, erfahrene Frau hätte etwas bemerkt haben können, das die beiden Männer übersehen hatten. Dann traf er seine Anordnungen.


  »Gut! Sie kommen mit mir zum Unfallort«, wandte er sich an Semow, und zu dem Lehrer und dessen Frau sagte er: »Sie können gehen, halten sich aber heute abend und in den nächsten Tagen zur Verfügung. Der Täter kann nicht verborgen bleiben. Wir finden ihn. Übrigens, bevor Sie aufbrechen, muß eine Blutalkoholprobe gemacht werden. Vielleicht eine Formalität, aber es ist Vorschrift.«


  Gabrowski hatte Dutzende Verkehrsunfälle untersucht, sich eine genaue Verfahrensweise ausgearbeitet, die er strikt befolgte. Die eine Richtung waren die Angaben zum Opfer: alles, was die Ärzte beitragen konnten, die Aussage des Verletzten, wenn er sprechen konnte, die Laboruntersuchungen der Kleidung. Die zweite Richtung befaßte sich mit den Zeugenaussagen und die dritte mit der Besichtigung des Unfallortes, dem Auffinden sämtlicher Spuren, sichtbarer wie unsichtbarer. Diese Ermittlungsergebnisse führten dann zur Lösung, und es hatte keinen Fall gegeben, wo das Verbrechen nicht aufgeklärt worden wäre. Es liegt in der Natur dieser Unfälle, daß viele Spuren zurückbleiben, die überhaupt nicht verwischt werden können.


  Die Alkoholprobe war klar und eindeutig. Gabrowski streckte die Hand aus, und Semow gab ihm seinen Führerschein. Der Lehrer schüttelte bloß den Kopf, und in seinen Augen blitzte erneut Mißtrauen auf. Wie das? Er hatte also getrunken…


  »Sie setzen sich vorne hin«, sagte Gabrowski trocken, als sie in den Dienstwagen stiegen. Er selbst machte es sich auf den Rücksitzen bequem und legte sein schwarzes Köfferchen neben sich. »Wo, sagten Sie, ist es? Bei Kilometer sechzehn?«


  Es war eine klare, ziemlich kühle Mainacht. Von den Bergen wehte leichter Wind, und es war nicht gerade angenehm, sich lange im Freien aufzuhalten. Der Fahrer, ein Wachtmeister, stellte sich auf die Fahrbahn und wies mit seinem Signalstab die wenigen vorbeikommenden Autos an, seitwärts auszuweichen.


  Semow stand am Straßenrand, hörte dem Zirpen der Grillen zu, und in seine Seele stahlen sich unmerklich und lästig Zweifel. Er war stehengeblieben, wo die anderen vorbeigefahren waren, er hatte versucht, einen Menschen zu retten. Und? Ein Ritter! Jetzt war er seinen Führerschein für mindestens ein Jahr los, hatte Scherereien, mußte Aussagen niederschreiben… Warum mußte das gerade ihm passieren? Warum war er nicht noch eine halbe Stunde geblieben? Ein Zufall, weiter nichts. Man verläßt zehn Minuten früher das Haus und verfehlt den Menschen, von dem unser Schicksal abhängt und der nicht mehr wiederkommt, um an unserer Tür zu klingeln. Man bückt sich, um den Schnürsenkel festzubinden, verliert eine halbe Minute, doch an der nächsten Ecke kostet der Unfall einen anderen Menschen das Leben!


  Semow seufzte und richtete den Blick auf die dunklen Hügel.


  Währenddessen verfolgte Danail Gabrowski die genauen und aufmerksamen Bewegungen des Experten, der in einem zweiten Wagen eingetroffen war und jetzt mit einer Pinzette die am Unfallort verstreuten Glassplitter einsammelte. Der Spezialist ging um den großen Blutfleck herum und wechselte ein paar Worte mit seinem Assistenten. Alles ging seinen Gang – Gesamtbild, Ausschnitte, Details, Skizze.


  Gabrowski sah dem Spezialisten zu, dachte aber an Semow. Es gab also noch solche Leute. Wenn er nicht schuld war, und alles sprach dafür, daß er es nicht war, wußte er ganz genau, welchem Risiko er sich aussetzte. Und hatte trotzdem gehalten.


  Der Spezialist und sein Assistent setzten die Besichtigung fort.


  Sie sammelten weiter Glassplitter in Plasttüten, verglichen noch einmal die Skizze, hoben die Lampen in die Höhe, hielten sie dann dicht an die Erde. Der starke Lichtstrahl ließ die kleinste Unebenheit hervortreten.


  Und da bemerkten sie es – zwei ganz kurze Streifen: Reifenspuren. Also hatte der im Auto immerhin doch auf die Bremse getreten. Bei dieser Geschwindigkeit hatte er zweifellos gemerkt, daß er einen Menschen angefahren hatte, war aber entweder ein gerissener Schweinehund oder ein gefühlloser Verbrecher, denn er hatte nicht einmal den Versuch unternommen anzuhalten.


  Gabrowski trat ebenfalls hinzu und beugte sich über die Spuren. Wie es aussah, war es ein Auto, das man hierzulande nicht häufig antraf. Er hatte Erfahrung mit Dutzenden, wenn nicht Hunderten Verkehrsvergehen. Sein Auge setzte gleichsam sofort die Teile von zerbrochenen Scheinwerfern zusammen, schätzte die vermutliche Höhe der Stoßstangen, die Breite und Art der Reifenspuren, den Radabstand, die sogenannte Spurbreite. Er konnte fast mit Sicherheit sagen, was für ein Wagen es war, und die Labors bestätigten in der Regel seine Vermutungen.


  Die Splitter stammten von einem Scheinwerfer, der nicht zu einem alltäglichen Auto gehörte. Und die Spurbreite ebenfalls. Entweder kannte er am nächsten Tag Typ, Baujahr, Zulassungsnummer und den Besitzer im Land, oder er würde Typ und Baujahr herausbekommen, doch sein Besitzer – ein Tourist oder Transitreisender – hatte längst die Grenze passiert.


  Gabrowski mußte schnell handeln. Die Leute an den Grenzübergängen waren erfahren, sie ließen Leute mit angeschlagenen Autos nicht durch, jetzt wurden sie noch zusätzlich gewarnt. Doch da war etwas anderes. Es mußten alle diejenigen festgehalten werden, die mit dem Auto ins Land gekommen waren und jetzt ohne auszureisen versuchten. Dafür gab es ein System, das fehlerfrei funktionierte, es mußte nur ein Verkehrsvergehen signalisiert werden.


  Gabrowski stieg in den Wagen und nahm das Funktelefon ab. In den nächsten Sekunden würde durch Dutzende anderer Funktelefone die kurze Mitteilung weitergegeben werden, Hunderte Augen würden auf den Straßen über Land und in den Städten, an Kontrollpunkten aufmerksam Ausschau halten, unsichtbare Schlagbäume würden vor dem flüchtigen Verbrecher niedergehen. Er konnte nirgendwohin entkommen.


  Gabrowski gab die Mitteilung durch, schaute auf die Uhr am Armaturenbrett und öffnete die Tür.


  »Kommen Sie.« Er winkte Semow herbei. »Wachtmeister, wir fahren!«


  Eine Stunde später, als Semow mit der Niederschrift seiner Aussage fast fertig war und Gabrowski sein Büro gehörig vollgequalmt hatte, trat der diensthabende Wachtmeister ein, warf einen Blick auf Semow und sagte leise etwas zu dem Untersuchungsführer. Gabrowski nickte. Etwas anderes hatte er von der Überprüfung Semows und des alten Lehrers auch nicht erwartet.


  Er stand auf, nahm einen Kaffeekocher aus dem Schreibtisch, ein Päckchen Kaffee, eine Zuckerdose und begann zu zelebrieren. Er verging nach einem unsinnig heißen Kaffee und wußte, daß ihn auch der Journalist dort am Nebentisch nicht ausschlagen würde.


  Semow unterschrieb, erhob sich und reichte die Blätter herüber.


  »Bitte schön!« Gabrowski schob die Tasse zu ihm hin. »Wenn es Sie nicht zu sehr nach Schlaf verlangt…«


  Semow setzte sich wieder, dieses Mal neben den Schreibtisch, und beschäftigte sich mit dem Kaffee. Die beiden schwiegen, studierten einander aber aufmerksam.


  Ganz interessanter Besuch, dachte Gabrowski. Die Physiognomie trotz des Bartes ein bißchen kindlich, aber wer kann sagen, was sich hinter der Physiognomie eines Menschen verbirgt. Papa Lambroso mit seinen »geborenen« Verbrechern, was? Unsinn! Der hier sieht wie ein Junge aus… wie ein Junge, der noch nichts vom Leben gesehen und gehört hat, und nun… Kann man’s wissen? Jaja…


  Da schau! dachte Semow. Was mag ihm durch den Kopf gegangen sein? – Ob er Familie hat, Frau, Kinder, Sorgen? – Der Sohn mit einem Ungenügend nach Hause gekommen, die Mutter vielleicht krank… Dazu dieser Dienst! Ein schwerer Dienst…


  »Wie geht es… dem Verletzten?« fragte Semow nach einer Weile plötzlich.


  »Unverändert. Er ist noch im Operationssaal.«


  Gabrowski trank seinen Kaffee aus und fügte hinzu: »Ich möchte Sie bitten, die nächsten Tage nicht auf Dienstreise zu gehen, vielleicht werden Sie bei den Ermittlungen gebraucht.«


  Jetzt erst, im Sitzen, bemerkte Semow seinen Führerschein am Ende des Schreibtisches. Gabrowski folgte seinem Blick und wies mit den Augen darauf. »Ach ja, vergessen Sie ihn nicht! Ich benötige ihn nicht!«


  Die Wand vor ihnen war mit Tabellen bedeckt, und Chalatschew war so an sie gewöhnt, daß er sie nicht mehr bemerkte. Er benutzte sie auch nicht – bei jeder Expertise klappte er seine Nachschlagewerke auf und sah nach, welche Farbenzusammensetzung welcher Autoherstellerfirma entsprach. Im weiteren Verlauf blätterte er die Karteikarten durch, verglich und überlegte. Es war wie das Zusammenfügen eines Mosaiks, wo jedes Teilchen an seinen Ort kommen muß, damit man eine Antwort erhält. Und die exakte Antwort gibt es immer.


  Es hat gar nichts zu bedeuten, ob das Auto zwei- oder dreimal umgespritzt, die alte Farbe abgekratzt, mit dem Brenner abgebrannt oder überspachtelt worden ist. Die Laserspektroskopie erfaßt das, was auch das schärfste menschliche Auge nicht sehen kann, sie registriert jede Farbschicht mit außerordentlicher Genauigkeit, und es hat nichts zu bedeuten, daß sie vielleicht nur ein paar Moleküle dick ist.


  Chalatschew mußte an diesem Tag zwei Analysen machen. Die erste zu den von Gabrowski geschickten Splittern. Das Sakko des Verletzten war noch in der Nacht gebracht worden.


  Gegen neun Uhr früh konnte auf dem Laseremissionsspektrum die Zusammensetzung der beiden Farbschichten des Kotflügels abgelesen werden. In einem anderen Labor war die Zusammensetzung des Scheinwerferglases gefunden worden, nach dem Relief der Oberfläche der Glassplitter hatte die elektronische Rechenmaschine, obwohl die Splitter nur ein Fünftel des Scheinwerfers ausmachten, die Konturen des ganzen Scheinwerfers rekonstruiert und sofort angegeben, von welchem Typ er war und in welche Automarken er montiert wird. Die Spurbreite war eine zusätzliche Information.


  Das alles war mehr als genug. Um neun Uhr zwanzig waren bereits Marke und Baujahr des Autos bekannt. Es war tatsächlich eins von jenen, die man im Lande selten antraf: ein BMW 318, Baujahr 1979.


  Um neun Uhr fünfundzwanzig wurden die Daten den Grenzübergangsstellen übermittelt. Solch ein Wagen hatte seit dem Vorabend die Grenze nicht passiert. Inzwischen wurden die Karteikarten in der Auskunftsabteilung der Verkehrskontrollverwaltung durchgesehen. Die Nachforschung dauerte nur anderthalb Minuten. Schokoladenbraune BMW 318 gab es im Land nur zwei. Der eine gehörte Doktor Shiwko Obreschkow, Abteilungschef in einem Krankenhaus in Russe, und war 1979 hergestellt. Der andere, ebenfalls ein 1979er Modell, gehörte Ingenieur Mario Gantschew, der im Komplex Istok in Sofia wohnte.


  Zwischen neun Uhr fünfundvierzig und neun Uhr fünfzig fuhren von den Milizbehörden in Sofia und Russe fast gleichzeitig zwei Dienstwagen los.


  In Russe traf ein junger Leutnant Doktor Obreschkow gerade bei der Morgenvisite an. Die Oberschwester informierte leise den Arzt. Er zwinkerte unruhig und trat auf den Korridor, wo der Leutnant in einem weißen Kittel wartete. Er stellte sich vor, entschuldigte sich, daß er die Visite unterbrochen hatte, und fragte: »Wo ist Ihr Wagen jetzt, Doktor Obreschkow?«


  Der Arzt zwinkerte noch unruhiger und sagte besorgt: »Was heißt wo? Was ist geschehen?«


  »Ich frage, wo er ist!« wiederholte der Leutnant bestimmter.


  »Hier im Hof!« antwortete der Doktor verwundert. »Dort!«


  Er machte ein paar Schritte, trat ans Korridorfenster und zeigte hinaus! »Dort, auf dem Parkplatz.«


  Auf dem Parkplatz stand zwischen den anderen Autos tatsächlich der schokoladenbraune BMW.


  »Ich muß Sie bitten, einen Augenblick mit hinunterzukommen«, sagte der Leutnant. Er wollte, daß der Besitzer bei der Besichtigung zugegen war – das war eine wichtige Regel.


  Sie gingen hinunter. Das Auto war ziemlich verstaubt, bestimmt mehrere Tage nicht gewaschen. Der Arzt verwandte offenbar nicht viel Zeit auf die Wagenpflege. An der Farbe war keine Spur eines Aufpralls zu sehen, die Scheinwerfer waren in Ordnung, auf Kotflügel und Stoßstange nicht der kleinste Kratzer.


  Dem Leutnant war sofort klar – mit diesem Wagen hatte es keinen Unfall gegeben. Doch weil er jung und eifrig war, auch nicht wußte, was sein Vorgesetzter sagen würde, verlangte er, daß der Arzt das Auto in seinem Beisein zur Verkehrspolizei bringen sollte.


  »Was ist denn los?« erregte sich Obreschkow. »Was sind das für Geschichten? Ich habe den Wagen normal gekauft, habe drei Jahre in Afrika gearbeitet! Wissen Sie, was das heißt, dort zu arbeiten!«


  Der Leutnant wußte es nicht. Der Wagen mußte der Verkehrspolizei vorgeführt werden, und er wurde vorgeführt. Dort warf ein Major vom technischen Dienst nur einen Blick darauf, schaute unter die Kotflügel, kratzte mit einem Taschenmesser an der harten Kruste aus Schmutz und Schmierfett herum. Dann richtete er sich auf und sagte zu dem Leutnant, der ihn aufmerksam beobachtete: »Holen Sie den Doktor! Wir müssen uns bei ihm entschuldigen.«


  Um zehn Uhr fünf hielt der Sofioter Dienstwagen vor dem Block Mario Gantschews im Istok-Viertel. Der Fahrstuhl funktionierte natürlich nicht, und der Hauptmann stieg schnaufend in den siebenten Stock. Drückte auf die Klingel. Zuerst war drinnen nichts zu hören, doch er klingelte weiter, und nach einer Weile näherten sich leise Schritte der Tür.


  »Wer ist da?« fragte eine Altmännerstimme.


  »Machen Sie auf! Dienstlich!« antwortete der Hauptmann. Er wollte das Wort »Miliz« vermeiden.


  Der alte Mann drinnen zögerte, öffnete aber. Als er die Uniform sah, stieß er ein überraschtes »Oh!« aus.


  »Lieber Gott! Was… Was…«


  »Ich möchte zu Ingenieur Mario Gantschew. Wo ist er jetzt?« sagte der Hauptmann.


  »Wo… er arbeitet?« Der alte Mann verstand die Frage nicht. »Aber im Ausland… Was gibt es denn? Kommen Sie herein.«


  »Wo im Ausland?« fragte der Hauptmann und sah sich automatisch im Vorraum um. Nichts Besonderes. Ein Vorraum wie jeder andere, ziemlich heruntergekommen mit einem Haufen Schuhe auf der einen Seite.


  »In Marokko, vier Jahre ist er schon dort. Ich bitte Sie, was ist mit Mario passiert? Mein Sohn, lieber Gott!«


  »Nichts ist passiert. Er ist also nicht hier, im Lande!«


  »Nein, nein! Auch die Schwiegertochter und der Enkel sind dort! Im Sommer wollen sie kommen.«


  »Und wo ist ihr Auto! Haben sie es mit!«


  »Nein, nein«, erwiderte der alte Mann eifrig. »Das ist hier, hier in der Garage.«


  »Wo ist die Garage?«


  »In Losenez… Sie gehört Christo, seinem Neffen.«


  »Wer hat die Wagenschlüssel?«


  »Mario… und Christo. Er hat ihm einen dagelassen, damit er sich um den Wagen kümmert.«


  »Adresse und Telefon von Christo!«


  »Gleich, hier, hier…« Der alte Mann schlurfte in die Küche. »Da ist Christos Telefonnummer.« Und er gab dem Hauptmann, der ihm gefolgt war, einen Zettel.


  »Christo Welikow, Kontor 8 991 429«, las der Hauptmann.


  Es stellte sich heraus, daß das Kontor eine Außenhandelsorganisation war. Als er dort Welikow verlangte, wurde ihm mitgeteilt, der sei auf einer Beratung.


  »Rufen Sie ihn heraus, es ist dringend!«


  Welikows Stimme, zunächst kühl und unfreundlich, wurde, als das Gespräch begann, bald besorgt. Ja, die Schlüssel habe er, von der Garage wie vom Wagen. Niemandem habe er sie gegeben, niemandem! Was sei denn los? Ginge es nicht am Nachmittag? Sie müßten sofort zur Garage fahren? Gut, er warte, daß sie ihn abholen kämen.


  Der Hauptmann legte den Hörer auf und wandte sich an den alten Mann. »Entschuldigen Sie, aber Sie werden mit uns zur Garage kommen müssen. Sagen Sie jemandem von den Nachbarn Bescheid, daß Sie mit mir weggehen und ich Sie wieder herbringe.«


  »Ja, was ist denn bloß passiert…? Was ist passiert, Genosse?« jammerte der Alte. »Was haben wir sie gebeten, nicht wegzugehen, uns Alte nicht allein zu lassen! Und nun…«


  »Noch ist nichts passiert. Wir müssen uns bloß das Auto ansehen, regen Sie sich nicht auf.«


  Der Hauptmann war ernsthaft erschrocken. Er war ein wenig scharf vorgegangen, ehe man sich versah, konnte ein Infarkt…


  Christo Welikow, den sie im Kontor abholten, stellte sich als ein zurückhaltender Mann um die Vierzig heraus, mit einem schmalen, hellen Gesicht, gescheiteltem Haar und ein bißchen vorstehenden blauen Augen.


  Auf dem Weg nach Losenez und während sie an den Ampeln warteten, erzählte Welikow mit wenigen Worten, daß die Garage ihm gehörte, er. habe sie seinem Onkel abgetreten, weil sie ihm selbst zu unbequem sei – kein Wasser und ungeheizt, den eigenen Wagen habe er anderswo stehen, weil er ihn ständig brauche.


  In der Betriebsgarage, dachte der Hauptmann. Eine bekannte Geschichte. Laut sagte er: »Sie sehen also nur nach dem Auto ihres Onkels?«


  »So ist es«, bestätigte Welikow. »So einmal die Woche. Manchmal fahre ich ein Stück damit. Sie wissen ja, Autos müssen ein bißchen bewegt werden.«


  »Wann sind Sie zum letztenmal damit gefahren?«


  »Lassen Sie mich nachdenken«, sagte Welikow, und über sein blasses Gesicht huschte Besorgnis. »Hm… vorigen Monat? Aber in der Garage war ich vorige Woche. Am Mittwoch. Warum?«


  Der Hauptmann gab keine Antwort. Und Welikow fragte nicht weiter.


  Die Garage war in Losenez, in einer dieser alten Gassen, die es in Sofia immer noch gibt. Die Örtlichkeit war friedlich, mit dem Hof, dem zweigeschossigen Haus, der rosa Wolke eines spät erblühten Baumes und dem Tulpenbeet. Von der feuchten Erde stiegen Dunstschwaden auf, die sich in der klaren Luft schnell auflösten.


  Zu der Doppelgarage führte ein kurzer Plattenweg. Die Metalltüren sprachen für Sicherheit. Ein kräftiges Stahlvorhängeschloß hing an dem Riegel der linken Tür neben dem Sicherheitsschloß.


  Es hing nur, denn aus der Nähe sah man, daß es nicht abgeschlossen war – sein Bügel war offen.


  »Nicht anfassen?« sagte der Hauptmann zu Welikow. »Geben Sie mir den Schlüssel.«


  Er zog ein sauberes Taschentuch aus der Tasche, faßt damit das Vorhängeschloß seitlich an und hob es aus dem Riegel. Danach versuchte er ebenso vorsichtig, die Tür zu öffnen. Das Sicherheitsschloß gab sofort nach, und die Tür ging ohne weiteres auf.


  Die Garage war leer.


  In den folgenden Stunden wurde die Aufklärung des Verbrechens auf der Chaussee einer anderen Dienststelle übertragen.


  Major Alexander Botews Spezialgebiet war die Aufklärung von Verkehrsvergehen. Er war ein kleiner, dunkelhäutiger Mann um die Vierzig, mit feinen Zügen, und lebhaften Reaktionen, ein Mensch, der schnell Kontakt bekam. Über die Grunde dafür hatte sich Botew noch keine Gedanken gemacht. Wahrscheinlich lag es an der Ruhe, die er ausstrahlte, und seinem Sinn für Humor – eine in unserem Jahrhundert aussterbende Eigenschaft. Das Magengeschwür, das ihn ab und zu plagte, stimmte ihn nicht reizbar, sondern eher philosophisch. So oder so, Major Botew war der Mann, dem man die komplizierteren Fälle übertrug und den man ohne Hemmungen um Rat fragte.


  Sein Mitarbeiter Nikolai Stamatow, ein junger, blonder, äußerst wortkarger Ingenieur-Leutnant, der ein Studium über Verbrennungsmotoren absolviert hatte, besaß eine wertvolle Eigenschaft, die man in der Abteilung »ein Ohr für Motoren« nannte. Er brauchte einen Motor nur zu hören und konnte Marke und Modell bestimmen. Er stand da, horchte und benannte einen Defekt, den auch Autoschlosser nicht ohne weiteres entdecken konnten. Botew hatte ihm ein paarmal Vernehmungen übertragen, doch die Ergebnisse waren bescheiden gewesen. »Jeder, was er kann!« hatte Botew abschließend philosophisch bemerkt.


  Diese beiden nahmen die Suche nach dem verschwundenen Wagen Mario Gantschews auf.


  Die ersten Auskünfte erhielten sie natürlich von Welikow.


  In seiner wohlabgewogenen Art, die er sich offensichtlich bei den komplizierten Verhandlungen in seinem Kontor angeeignet hatte, sagte er als erster vor Botew aus. Abermals erläuterte er, daß er jede Woche oder alle zehn Tage einmal zur Garage führe, aufschließe, sich den Wagen ansehe. Bisweilen, aber selten, fahre er mit ihm weg.


  »Das ist ja kein Fahren mehr in der Stadt!« beschwerte sich Welikow. »Der Verkehr wird immer dichter. Und weshalb soll ich das Risiko auf mich nehmen? Womöglich fährt mir jemand ‘rein, dann habe ich Ärger mit Mario. Und überhaupt…«


  »Wann haben Sie den Wagen zum letztenmal gesehen?« fragte Botew.


  »Vorige Woche. Am Mittwoch.«


  Der Major rechnete im Kopf nach. Der Wagen konnte also an jedem der folgenden drei Tage gestohlen worden sein, spätestens jedoch wenige Stunden vor dem gestrigen Zwischenfall auf der Chaussee. Am 8. 9. oder 10. Aber an welchem Tag?


  »Wieviel Benzin war im Tank?«


  »Wenig. Der Zeiger für Reserve stand schon auf Null.«


  Das war wichtig. Derjenige, der den Wagen gestohlen hatte, wußte offenbar bei diesem Autotyp gut Bescheid und mußte sofort bemerkt haben, daß er nicht weit fahren konnte. An einer Tankstelle hätte sich der Dieb aber auf keinen Fall blicken lassen. Also hatte er sich irgendwie Benzin beschaffen müssen.


  »Funktionierte das automatische Lenkradschloß?«


  Welikow überlegte einen Augenblick. »Ich habe es nicht ausprobiert, nehme aber an, daß es funktioniert hat.«


  Das war ebenfalls wichtig. Bei modernen Wagen wird das Lenkrad automatisch gesperrt. Wenn der Motor nicht mit dem Originalschlüssel angelassen wird oder wenigstens mit einem ihm völlig gleichen Nachschlüssel, blockiert das Lenkrad automatisch, und der Dieb könnte höchstens bis zur nächsten Biegung kommen. Die Ausschaltung der Blockierung ist kompliziert, verlangt Zeit und Spezialkenntnisse.


  Daraus ergab sich die zweite Schlußfolgerung: An dem Wagen wurde längere Zeit gearbeitet. Wo? Am wahrscheinlichsten in der Garage, aber es konnte auch irgendwo außerhalb gewesen sein, als Welikow mit ihm unterwegs war.


  »Als Sie ihn zum letztenmal genommen haben, Sie sagten, es sei vor einem Monat gewesen, wo sind Sie da gewesen?«


  »Ich weiß nicht mehr genau. In der Stadt, hab’ was erledigt.«


  Botew spürte instinktiv, daß etwas nicht stimmte. »Erinnern Sie sich bitte!«


  Welikow schüttelte den Kopf.


  »Waren Sie allein?«


  »Ja.«


  Jetzt merkte der Major, daß Welikow log. Ein Ja kann auf Dutzende Arten ausgesprochen werden: beiläufig, wenn einen die Meinung des Gesprächspartners nicht interessiert; aufmerksam, wenn man eine unbequeme Frage erwartet; besorgt, wenn man weiß, daß einem nicht geglaubt wird; argwöhnisch oder ruhig, fordernd oder hoffnungsvoll… Ein festes Ja klingt manchmal wie das ernsthafteste Nein.


  Welikow log, weil er seine Freundin in dem Auto mitgenommen hatte und sie die Nacht im Bungalow seines Freundes verbracht hatten. Da er intelligent war und sich auf Menschen verstand, wurde ihm klar: diese lebhaften, aufmerksamen Augen hatten schon alle Arten Lügen gesehen, und sein Gesprächspartner glaubte ihm nicht mehr. Der Major würde die Wahrheit herausfinden.


  »Eigentlich nein«, fügte er rasch hinzu. »Es war eine Frau dabei. Aber das ist ohne Belang.«


  In Botews Gesicht regte sich kein Muskel, er zwang sich dazu. Übrigens interessierte es ihn wirklich nicht, wo Welikow gewesen war und mit wem. Wichtig war etwas anderes.


  »Gut«, sagte er. »Jetzt bitte ehrlich. Ich frage nicht nach Namen und Örtlichkeiten. Aber Sie überlegen jetzt gründlich, antworten Sie mir nicht sofort! Wäre es bei einem dieser Ihrer… äh, Ausflüge möglich gewesen, daß jemand anderes allein im Wagen geblieben wäre, für eine halbe Stunde beispielsweise. Es ist Ihnen klar, wonach ich frage. Hat die Möglichkeit bestanden, daß irgend jemand, der sich darauf versteht, ungestört arbeiten und die automatische Sperre ausschalten konnte?«


  Welikow schwieg, denn er ging in Gedanken seine Fahrten durch.


  Es gab solche Augenblicke. Er hatte die Schlüssel dem Betriebsfahrer Dantscho gegeben und ihn manchmal gebeten, den Wagen zu nehmen und aufzutanken. Er haßte die Schlangen an den Tankstellen. Dantscho hatte ihm einige kleine Gefälligkeiten erwiesen, und Welikow hatte ihm auch einmal bei der Abrechnung zuviel verbrauchten Öls geholfen, aber lohnte es, jetzt auch Dantscho in diese Geschichte hineinzuziehen?


  »Sie sollen nicht sofort antworten. Bis morgen müssen Sie mir aber Bescheid geben«, erklärte der Major abermals. »Das ist alles. Für jetzt.«


  Er unterschrieb den Passierschein, und Welikow stand auf.


  »Übrigens«, sagte der Major, »wo sind Sie gestern abend zwischen sieben und neun Uhr gewesen?«


  Welikow warf den Kopf hoch. »Diese Frage habe ich erwartet. Bei einem offiziellen Abendessen mit einer österreichischen Delegation. Wenigstens zwanzig Leute, haben mich gesehen, und es kann überprüft werden.«


  »Ich danke und auf Wiedersehen.«


  Welikow ging hinaus.


  Jetzt mußte genau festgestellt werden, was für ein Wagen das gestohlene Auto war. Es mußte die »Biographie« dieses BMW geklärt werden, von dessen Modell es nur zwei im ganzen Land gab.


  Diese Angaben befanden sich in einer anderen Dienststelle, und Botew ging lieber selbst hin, um sich die Unterlagen anzusehen. Er trug der Sekretärin seiner Abteilung auf, Stamatow ausfindig zu machen und ihm auszurichten, daß er auf ihn warten solle. Dann hängte er sich den Staubmantel über und ging.


  In der Akte zum Wagen lagen zuoberst die Formulare von Registration und Kennzeichenausgabe, die Personalangaben des Besitzers Mario Gantschew, Statistikblätter, Versicherungspolicen. Nichts Besonderes. Das Besondere war etwas anderes.


  Mario Gantschew hatte den Wagen auf einer Versteigerung erworben. Der BMW war ehemaliges Eigentum eines gewissen Nadir Mussa Nasim, eines Ausländers, der Heroin zu schmuggeln versucht hatte. Am Kontrollpunkt Kapitän Andreewo hatte man ihn durchgelassen. Aber bei der Ausreise hatte ihn in Kalotino ein Zollbeamter entdeckt. Weiter hatten sich die Dinge in der üblichen Abfolge entwickelt: Prozeß, Verurteilung, Beschlagnahme des Wagens, seine Übergabe an »Mototechnik und Autoservice«, technische Durchsicht, Versteigerung. Und Mario Gantschew war Eigentümer des verhältnismäßig neuen BMW geworden.


  Das war bemerkenswert. Ein auf einer Versteigerung erworbenes Auto? Aber was konnte das mit dem Zwischenfall auf der Chaussee zu tun haben? Gar nichts. Der Verletzte war ein zufällig dahergekommener Mensch, der in einem Gebirgsdorf wohnte und sein Leben lang nichts von Mario Gantschew gehört hatte, und Mario Gantschew seinerseits wußte wohl kaum, daß es in Bulgarien dieses Dorf gab. Aber wußte er es wirklich nicht? Der ersteigerte Wagen warf Fragen auf, die im Verlauf der Ermittlungen geklärt werden mußten.


  Botew nahm die Akte und begab sich zur Garage. Er wollte nachsehen, was die operative Gruppe inzwischen bewerkstelligt hatte.


  Und das war schon allerhand.


  Vor allem waren Vorhänge- und Sicherheitsschloß abgenommen worden, um sie im Labor auf Fingerabdrücke zu untersuchen, obwohl es nicht sehr wahrscheinlich war, daß man etwas finden würde. Der Dieb hatte sein Vorhaben offenbar sehr bedacht ausgeführt. Er hatte wohl kaum die »Visitenkarte« seiner Fingerabdrücke hinterlassen.


  Wichtig war, daß Vorhänge- und Sicherheitsschloß anschließend ins trassologische Labor kamen, wo man feststellen würde, wie sie geöffnet worden waren. Ein Blick genügte, um zu sehen, daß keine Gewalt angewendet worden war. Folglich mußten Nachschlüssel verwendet worden sein. Das konnte nachgewiesen werden. Der Nachschlüssel hinterläßt am Schloß dort Spuren, wo er nicht genau paßt.


  Der Trassologe beendete bereits die Besichtigung der Garage. Als Botew kam, sammelte er seine Gerätschaften ein und schaltete die starken Lampen aus. Auf der Straße wartete der Wagen der operativen Ermittlungsgruppe, mit begehrlichen Blicken von einem Dutzend Jungen angestaunt, die in respektvoller Entfernung am Eingang des Nachbarhauses standen. Sie wußten schon alles: daß die Garage geöffnet, der BMW gestohlen worden war und daß ihn die Miliz suchte. Das Glück, bei der Spurensuche dabeigewesen zu sein, war ein Ereignis, von dem sie an stillen Abenden im Viertel noch lange immer wieder reden würden.


  »Und der ist mindestens Major!« sagte ein schmächtiges Kerlchen mit Sommersprossen. »Daß er Zivil anhat, will nichts sagen.«


  Sieht man mir’s an? dachte Botew. Und plötzlich sah er sich unter diesen Jungen, die in ihrer Welt von Märschen durch den Dschungel, kosmischen Abenteuern und schweren Mathekontrollarbeiten lebten. Wie lange war das her? Wann war aus dem für sein Alter zu hoch aufgeschossenen Jungen, der durch die Höfe rannte, der Major der Miliz geworden? Vor zehn, zwanzig Jahren?


  Er ging über den Weg und nickte dem Trassologen zu. Es war halb Gruß, halb Frage.


  »Er hat das offenbar nicht zum erstenmal gemacht«, sagte der Trassologe als Antwort und wickelte dabei das Kabel um den Arm. »Wie nach dem Lehrbuch. Ich habe die frischen Spuren abgenommen, weiß aber nicht, ob Sie was damit anfangen können.« Und er deutete mit den Augen auf den Betonboden der Garage.


  »Sind sie deutlich?« fragte der Major. Mit unbewaffnetem Auge war natürlich auf diesem Boden nichts zu entdecken.


  »Ganz ordentlich. Aber ich sage Ihnen doch – keinerlei Gewaltanwendung. So etwas habe ich erst zwei-, dreimal gesehen. Ich nehme Bodenproben, vielleicht auch welche vom Rasen. Haben Sie eine Vorstellung, wann er gestohlen wurde?«


  »Wie’s aussieht, gestern nacht.«


  Botew stellte sich in die Einfahrt und musterte die Wand, die die zweite Garage abtrennte. Eine Wand wie jede andere, aus verputzten Ziegeln.


  Er ging um die Garage herum und betrachtete sie von außen. Der Dieb war seelenruhig, wie der Besitzer, durch die Tür hineingelangt, hatte den Motor angelassen, das Auto hinausgefahren und die Tür wieder so geschlossen, daß sie lange keinen Verdacht erregte. Trotz eines sorgfältig ausgearbeiteten Planes hatte etwas nicht geklappt. Der Schlüssel zum Vorhängeschloß hatte gehakt. Häufig kann man mit dem Nachschlüssel nur öffnen. Alles übrige war jedoch so gut durchdacht, daß der Diebstahl noch wenigstens ein paar Tage unbemerkt geblieben wäre, hätte es nicht den Unfall gegeben.


  Botew drehte den Kopf und ließ den Blick über den Hof gleiten. Nichts Besonderes. Ein Hof, ein zweigeschossiges Haus. Jetzt stand ihm eine Arbeit bevor, die viel Geduld und Zeit erforderte. Er mußte die Leute aus dem Haus befragen, was sie gehört, ob sie etwas Verdächtiges gesehen hatten, was sie über diesen Diebstahl dachten. Der Trassologe hatte sie vorsorglich gebeten, ins Haus zu gehen, nicht um die Garage herumzustehen und auf den Mann zu warten, der mit ihnen sprechen würde. Dieser Mann war er, Major Alexander Botew.


  »Gestern nacht? Nein, wir haben nichts gehört. Und überhaupt, diese Garage, sie liegt ja ein bißchen abseits…«


  Es war die Frau aus der linken Wohnung im Obergeschoß. Sie war gerade mit zwei vollen Netzen von der Arbeit gekommen und schaute zur Küche. Botew begriff. Jetzt begann die Hausarbeit, Abendessen mußte zubereitet, der Sohn bei den Hausaufgaben beaufsichtigt werden…


  »Und haben Sie vielleicht die Leute gesehen, die in der Garage waren?«


  »Einen älteren blonden Mann, der kam. Aber selten.«


  Es war sinnlos, seine und ihre Zeit zu vergeuden. Das waren Leute, die nachts schliefen und am Tage arbeiteten. Er mußte sich andere suchen. Wenn er Glück hatte, stieß er vielleicht auf eine Familie mit einem Säugling, der nachts wach wurde, auf alte Leute, die schlecht schliefen, auf einen Studenten, der für die Prüfungen büffelte.


  »Nein, hab’ nichts gehört.« (Der Fernsprechtechniker aus der anderen Wohnung im Obergeschoß.)


  »Ich hatte Nachtschicht in der Großbäckerei. Meine Frau? Fragen Sie sie selbst… Martsche, paß auf, was der Genosse dich fragen wird.« (Der Schichtmeister vom Erdgeschoß.)


  Martsche hat in der Nacht nichts gehört. Sie weiß nicht, vielleicht gegen Morgen ein Auto… Aber auf der Straße fahren sowieso Autos vorbei, man kann nicht unterscheiden, ob sie aus der Garage kommen oder nicht.


  »Gegen vier ist der Wagen aus der Garage gefahren, Genosse.«


  Es war der Rentner vom anderen Flügel des Erdgeschosses. Endlich! Botew wurde ganz Ohr.


  »Weil ich zeitig wach werde… War gerade aufgewacht und höre: Ein Wagen fährt aus der Garage. Aus der, die hieraus liegt. Dann wurde die Tür zugeschlagen, und der Wagen fuhr los. Aber ich habe mir nichts dabei gedacht. Die Leute haben zu tun, sind auf Achse.«


  »Haben Sie sonst gesehen, wer in diese Garage ging?«


  »Aber ja. Ein blonder Mann, jung.«


  So ist das, die Jahre sind etwas Relatives. Für die einen war Welikow alt, für die anderen jung.


  »Gut. Und sonst noch wer?«


  »Und ein ganz junger. Aber der war wohl Schofför, er sah mir danach aus.«


  »Wieso gerade Schofför, haben Sie mit ihm gesprochen?«


  »Nein, das nicht. Aber die haben alle Bundjacken an, wie uniformiert. Tragen alle Bundjacken mit Lederkragen.«


  Also ein Schofför? Das war schon etwas. Welikow mußte sagen, wer es war.


  Botew ging noch ein bißchen im Haus herum, erfuhr aber nichts mehr. Er verabschiedete sich und beschloß im Hinausgehen, auch mit den Jungen auf der Straße zu reden. Kinder wissen alles über Autos, sie sind ihre Träume. Und ein BMW steht immer unter Beobachtung der Jungen des Viertels.


  Sie gaben erschöpfende Auskunft, Botew staunte sogar, wie genau die Beschreibungen von Welikow und dem unbekannten Schofför waren. Welikow bis hin zu seinen blauen, leicht vorquellenden Augen. Und der Unbekannte wurde sofort »entlarvt«. Die Jungen hatten mit ihm gesprochen, sie kannten auch seinen Namen – Dantscho – und wußten, daß er Fahrer in der Dienststelle des anderen war, dem mit den Augen. Dantscho war ein paarmal gekommen, hatte den Wagen geholt und zurückgebracht. Den Jungen hatte er gefallen. Er hatte sie nicht so von oben herab behandelt, sie nicht vom Wagen verscheucht, hatte sogar einmal zwei von ihnen eingeladen und bis zur Tankstelle mitgenommen.


  Also Dantscho. Ein Berufsfahrer, der Zutritt zur Garage hatte? Alles konnte sich einfach aufklären. Er hat den Wagen geholt, um irgendwohin zu fahren, will ihn dann unbemerkt zurückbringen, vielleicht hat er auch etwas nicht ganz Legales vor, wozu er den Wagen benutzen will…


  Nein, so war es nicht. Botew wußte, daß er sich vergebens selbst beruhigte. Auch sagte die Logik der Ereignisse etwas anderes. Es handelte sich um einen sorgfältig vorbereiteten Diebstahl eines Autos, von dem bekannt ist, daß es seit langem nicht unter Aufsicht des Besitzers steht. Das macht man nicht, weil irgendwem etwas eingefallen ist. Der Diebstahl selbst war auch ein Rätsel. Der Wagen ist bei Tagesanbruch geholt worden. Wo war er tagsüber bis zum Unfall am Abend?


  Botew erwog im Geist mehrere Möglichkeiten. Der Realität am nächsten schien ihm ein Diebstahl wegen Ersatzteilen. Folglich würde man den BMW an einen Ort bringen, wo man ihn auseinandernehmen konnte. Das setzte eine Räumlichkeit voraus – eine Garage oder Baracke oder wenigstens ein Schuppendach –, genügend weit abseits, aber doch mit der notwendigen Ausstattung.


  Gleich nach seiner Rückkehr in die Dienststelle ließ Botew seinen Assistenten kommen, holte eine große Bezirkskarte aus dem Panzerschrank, und die beiden beugten sich darüber. Stamatow kannte bereits die Einzelheiten über das Verbrechen auf der Chaussee, er wußte auch von dem gestohlenen Wagen. Botew wiederholte die letzten Neuigkeiten aus der Garage und dem Viertel. Stamatow hörte zu, warf nur dann und wann eine kurze Bemerkung ein.


  »Hier!« Botew stieß den Finger auf eine Straßenbiegung. »Hier war der Unfall. Er kommt aus Sofia, und wohin fährt er? Beachten Sie, er hat nicht die Magistrale genommen. Also?«


  Der Leutnant erwiderte nichts, die Frage schien auch rein rhetorisch.


  »Also«, fuhr Botew fort, »liegt seine Basis, wenn man so sagen kann, irgendwo an dieser Chaussee. Sind Sie nicht einverstanden?«


  »Nein! In ein paar Stunden kann er am anderen Ende von Bulgarien sein.«


  »Stimmt«, pflichtete ihm Botew bei. »Das ist der schwache Punkt dieser Version. Aber sehen wir weiter. Es kommt zu dem Unfall, und der Wagen ist gezeichnet. Ein ›aussätziger‹ Wagen, den viele bemerken werden. Was muß der Täter unternehmen? Erste Variante: ihn auf der Straße stehenlassen. Wäre möglich. Er ist aber nicht von gestern und weiß, daß wir mit den Patrouillenhubschraubern in zwei Stunden die ganze Straße abgesucht und ihn gefunden haben werden. Außerdem fällt so ein teurer Wagen nachts auf der Landstraße auf. Das ist übrigens schon überprüft. Weder in unserem noch in den beiden Nachbarbezirken ist etwas entdeckt worden. Also gehen wir zu Variante zwei über…«


  Die zweite Variante war ebenso logisch wie unsicher. Die nächste Stadt auf dieser Straße war dreißig Kilometer entfernt. Bis dorthin reihten sich an den Berghängen kleine Dörfer und Bungalowzonen. Wenn die Basis des Diebes, wie Botew sich ausdrückte, irgendwo in den Bungalowzonen war, würde er versuchen, rasch dorthin zu gelangen. Folglich mußte man sich sämtliche Garagen in den Bungalows ansehen und die verdächtigen überprüfen.


  »Das wird bereits gemacht, es ist bloß nicht gerade einfach«, erklärte Botew. »Bis morgen hat man uns vorläufige Auskünfte versprochen.«


  Er ging um den Schreibtisch herum, setzte sich auf den Stuhl und schaute auf die Karte. Stamatow folgte seinem Blick. Er verweilte auf den großen blauen Flecken, deren ungleichmäßige Umrisse sich der Landstraße näherten. Botew strich sich übers Kinn.


  »Die Talsperren, Kollege. Manche Autodiebe halten aus unerfindlichen Gründen die Talsperren für sichere Grabstätten. Besonders, wenn mit dem Wagen so etwas passiert ist, ein Mensch angefahren wurde… Sie suchen sich eine tiefere Stelle, lassenden Motor an, es gibt einen Trick mit der Kupplung, und ab geht’s, das Auto fährt von allein in die Tiefe. Und? Sie glauben, daß wir den ›ersäuften‹ Wagen nicht auffinden können. Aber Sie wissen, daß wir’s können.«


  Der Leutnant nickte.


  »Und das wird Ihre Aufgabe sein!« schloß Botew unerwartet. »Da sehen Sie, längs der Chaussee sind mehrere Talsperren. Sie nehmen sich Leute aus der Abteilung mit den Sonaren, die haben Erfahrung mit der Suche nach Unterwasserobjekten. Ich rufe gleich an, damit wir uns absprechen.«


  Er sah auf das Haustelefonverzeichnis und langte nach dem Hörer. Wählte eine Nummer, wartete und legte auf.


  »Besetzt! Warten Sie, es ist noch etwas zu tun.« Er holte eine Nylontüte aus der Schublade, in der ein Schlüsselbund klirrte, und erklärte den Auftrag. Stamatow sollte sie ins trassologische Labor bringen, wo überprüft werden sollte, ob von diesen Originalschlüsseln ein Abdruck abgenommen worden war.


  »Nun ans Werk, Genosse!« sagte Botew.


  Und während Stamatow aufstand und sich zum Gehen anschickte, wählte Botew die Nummer von Welikows Kontor, genauer, die Nummer der Garage des Kontors. Er suchte den Fahrer Jordan.


  Stamatow ging zuerst ins trassologische Labor. Er fand den Leiter und erläuterte das Problem: ob es möglich sei, Spuren auf Schlüsseln zu finden, von denen wahrscheinlich Abdrücke abgenommen wurden.


  »Wo sind die Schlüssel?« fragte der Leiter.


  Stamatow nahm die Nylontüte aus seinem Köfferchen.


  Der Leiter griff nicht danach, er warf nur einen Blick darauf und sagte: »Wissen Sie, ich frage, weil man sie uns gewöhnlich unverpackt bringt. Und die Verpackung ist sehr wichtig, damit alles erhalten bleibt, was auf ihnen zurückgeblieben sein kann. Die Untersuchung fällt nicht in unser Gebiet, sondern in das der Nachbarn, aber das tut nichts. Ich gebe sie den Kollegen.«


  »Wann könnte ich…«, setzte Stamatow an. Er wollte darum bitten, die Ergebnisse wenigstens bis zum nächsten Tag zu bekommen.


  »Die Ergebnisse?« Der Leiter besann sich. »In einer halben Stunde. Vorläufige.«


  »In einer halben Stunde?« Stamatow glaubte sich verhört zu haben.


  »Aber ja. Die Grunduntersuchung ist einfach. Fluoreszenzmikroskopie. Sie haben das in Kriminalistik gehabt. Um eine Kopie herzustellen, nimmt der Dieb einen Abdruck. Der Abdruck wird… nun, in verschiedenen Materialien gemacht, angefangen vom einfachen Plastelin bis hin zu den vollkommensten aushärtenden Stoffen. Doch fast alle fluoreszieren, man muß nur das geeignete Licht wählen.«


  Stamatow sah auf die Schlüssel, die er auf den Schreibtisch gelegt hatte.


  »O nein!« Der Leiter hob die Brauen. »Was fluoresziert, ist mit bloßem Auge nicht zu sehen. Das sind mikroskopisch kleine Teilchen, die an den Rändern oder in einer Vertiefung zurückgeblieben sind. Falls ein Abdruck genommen wurde, versteht sich. Freilich, es gibt einen geringen Fehlerprozentsatz. In dem Sinn, daß ein positives Resultat immer positiv ist, das negative kann in manchen Fällen nicht zutreffen.«


  »Ein vorläufiges Ergebnis, sagten Sie?«


  »Ein vorläufiges. Um einen Irrtum auszuschließen, wird noch eine zusätzliche mikroskopische Untersuchung durchgeführt. Doch die Fluoreszenz ist ein ziemlich wichtiges Merkmal. Die Genossen werden Sie anrufen.«


  Die zweite Dienststelle, zu der Stamatow ging, lag außerhalb der Stadt, und dort wurde er schon erwartet – Botew hatte von der Abteilung aus angerufen.


  Der Hauptmann, der ihn empfing, brauchte keine langen Erklärungen, er hatte alles verstanden, und Aufträge dieser Art waren bei ihnen offenbar nicht selten. Er erkundigte sich nur, ob sie einen bestimmten Verdacht hinsichtlich einer Talsperre hätten.


  »Nein… das könnte ich nicht sagen.« Stamatow fühlte sich unsicher.


  »Denn es sind drei«, ergänzte der Hauptmann. »Aber tut nichts. Wir wissen ungefähr über die Stellen Bescheid, wo man ein Auto hineinstoßen kann. Wann sollen wir anfangen? Gleich?«


  »Geht das?«


  »Warum sollte es nicht gehen? Wir fahren nur bei Ihnen vorbei, damit Sie sich was Wärmeres zum Anziehen holen. Dort ist es noch nichts mit Sonnenbädern. Unsere Geräte sind fertig und verladen. Ich rufe jetzt den Chef an, und wir können losfahren.«


  »Und ich sage in der Dienststelle Bescheid«, sagte Stamatow. »Ich hatte nicht erwartet, daß es so rasch gehen würde. Wie lange wird es dauern?«


  »Ja, das weiß ich nicht!« erwiderte der Hauptmann lächelnd. »Es hängt davon ab, wann wir daraufstoßen. Kann sein, einen Tag, kann sein, eine Woche. Wichtig ist, daß wir prüfen, ob da etwas ist.«


  Zur selben Zeit, da Stamatow nach dem Telefonhörer griff, war Botew in seinem Büro. Er sprach mit dem Fahrer Dantscho.


  Dantscho – sein voller Name war Jordan Manow Jordanow – sah älter aus, als er war, wohl wegen seines Schnurrbarts und der kräftigen Statur. Tatsächlich war er vorigen Herbst aus der Armee entlassen. Jetzt saß er vor dem Major, und in seinen braunen Augen lag keine Unruhe, eher Neugier. Das Gespräch hatte mit der Frage begonnen, wann er den BMW zum letztenmal gesehen habe. Vorige Woche. Weggefahren war er nicht damit. Er habe nur die Tür aufgemacht und gegen die Reifen getreten, ob sie einen Platten hätten. Viel Zeit, sich den Wagen anzusehen, habe er auch nicht gehabt, denn er habe den Wolga des Kontors mitten auf der Straße stehenlassen.


  Das Telefon klingelte. Botew nahm den Hörer ab, wechselte ein paar Worte – Stamatow rief an – und legte auf. Aber es klingelte gleich wieder.


  »Genosse Botew?« sagte eine unbekannte Frauenstimme. »Wir rufen vom Labor für Fluoreszenzmikroskopie an.«


  Botew stellte sich vor. Die Stimme fuhr fort: »Wir können Ihnen ein vorläufiges Ergebnis mitteilen. Es ist positiv.«


  »In welchem Sinn?«


  »Auf den Schlüsseln sind Mikrospuren von aushärtendem Material. Morgen bekommen Sie eine endgültige Antwort. Wahrscheinlich ist es Dentaflex.«


  »Denta…?«


  »Ein Material, das in der Stomatologie verwendet wird. Zehn, fünfzehn Minuten reichen, um einen Abdruck abzunehmen. Also bis morgen.«


  Botew legte auf und musterte den jungen Burschen, der vor ihm saß. Daß Nachschlüssel angefertigt worden waren, schloß Dantschos Schuld beinahe aus, es sei denn, er wollte besonders raffiniert sein und gibt die Schlüssel einem andern für einen Abdruck, um den Verdacht von sich abzulenken.


  »Sagen Sie, wo waren Sie vorgestern abend? Zwischen sieben und zehn Uhr?«


  Dantscho überlegte. Dann leuchtete sein Gesicht auf. »Vorgestern? Da war ich mit dem Direktor unterwegs. In der Jagdhütte.«


  »Was für eine Jagdhütte?«


  »Er hat da so eine… Wir hatten zwei Ausländer mit.«


  »Wo ist diese Jagdhütte?«


  »Oberhalb der Talsperre. Nach Verhandlungen wird für gewöhnlich… Zwei Österreicher waren es.«


  Oberhalb der Talsperre? Also an derselben Chaussee?


  »Ist Ihnen etwas aufgefallen?«


  »Nein. Die Österreicher haben schon hier…«


  »Meine Frage bezog sich auf die Chaussee. Hat es da nichts Auffälliges gegeben?«


  Dantscho hob die Schultern. »Nein. Es war ja noch hell… Sind gegen sieben losgefahren.«


  Wenn Dantscho die Wahrheit sagte, waren sie also vor dem Unfall da vorbeigekommen. Es konnte ein rein zufälliges Zusammentreffen sein – so viele Leute befuhren die Chaussee! –, aber dieses Zusammentreffen wollte Botew gar nicht gefallen. Der Dieb hatte zuviel riskiert. Eine Differenz von einer halben Stunde, nicht mehr, und Dantscho hätte den gestohlenen Wagen erkennen können. Und wenn er gewußt hätte, daß er schon gestohlen war?


  »Haben Sie die Wagenschlüssel jemandem gegeben? Ich meine, solange sie in Ihrem Besitz waren.«


  »Nein. Wem hätte ich sie denn geben sollen?«


  »Ich frage nur. Und wo haben Sie sie gehabt?«


  »In der Tasche.«


  »Sehen Sie«, sagte Botew, »ich möchte, daß Sie nachdenken und mir genau antworten! Hat jemand, während die Schlüssel in Ihrem Besitz waren, die Möglichkeit gehabt, sie für eine Weile an sich zu nehmen und sie dann unbemerkt zurückzubringen?«


  Dantscho sah den Major verwundert an. »Eine Möglichkeit…«


  »Denken Sie gut nach! Sie lassen sie beispielsweise irgendwo liegen, vergessen sie, dann finden Sie sie… Doch in dieser Zeit haben Sie sie nicht bei sich gehabt. Nun?«


  »Ich weiß nicht. Nein, so was… hat es nicht gegeben.«


  Hatte es. Nur, daß Dantscho es damals nicht beachtet hatte. Er hatte den Wagen in der Betriebsgarage gewaschen und ihn dann draußen auf dem Trottoir trocknen lassen. Die Schlüssel steckten in seinem Arbeitskittel, er hatte ihn auf den Kleiderhaken im Aufenthaltsraum der Garage gehängt, weil er naß geworden war, und ging ins Fahrerkabüffchen, um mit Bai Manol ein paar Partien Tricktrack zu spielen. Einer der stellvertretenden Direktoren hatte angerufen und den Wolga in einer Stunde haben wollen, so daß Dantscho Zeit hatte. Als er danach die Schlüssel in seinem Kittel suchte, fand er sie nicht. Er war beunruhigt, doch nicht sehr. Sie konnten ja nicht verschwinden, eben waren sie noch da. Er suchte abermals, schaute unter den Tisch und das Wandsofa in dem Käfterchen – nein, sie waren nicht da. Es blieb auch nicht mehr viel Zeit, bis er mit dem Wolga los mußte, deshalb fuhr er ihn hinaus, wischte da und dort noch einmal darüber, dann erst beschloß er, im BMW noch einmal genau nachzuschauen. Die Schlüssel lagen auf dem Boden, neben dem Gaspedal.


  Ich bin aber auch einer! dachte er. Sind mir aus der Tasche gerutscht. Wo hatte ich vorhin meine Augen.


  Das war alles. Dann war dieses bedeutungslose Vorkommnis einfach seinem Gedächtnis entfallen. Doch irgendwo im Unterbewußtsein war anscheinend etwas zurückgeblieben, denn in seine Antwort stahl sich unmerklich Zögern.


  »Denken Sie nach!« beharrte Botew. Und zu sich selbst sagte er im stillen: Jetzt kommt was auf uns zu… Wir müssen genau nachforschen, wer aus Welikows oder Dantschos Umkreis an die Schlüssel herankommen konnte.


  Und er sagte auf gut Glück: »Zählen Sie mir Ihre Freunde und Bekannten auf!«


  »Was?« fragte Dantscho überrascht.


  »Nein, zählen Sie sie lieber nicht auf, sondern setzen Sie sich hierher und schreiben Sie sie mir auf dieses Blatt. Ihre Freunde, Sie haben mich doch verstanden?«


  Dantscho zog einen Kugelschreiber aus der Tasche und fing an zu schreiben. Zu Anfang ging es schnell, Name auf Name, dann begann er nachzudenken.


  Botew schlug die Akte über den gestohlenen Wagen auf und nahm sich erneut das Versteigerungsprotokoll vor. Nichts Besonderes. Es wurden die verschiedenen Formalitäten hinsichtlich der Einlage und Besichtigung aufgezählt, danach das Überbieten und der Zuschlag. Hier schien alles normal.


  Er setzte sich bequemer auf dem Stuhl zurecht und blätterte die Seiten des Protokolls um. Darunter lagen zwei weitere – das Protokoll über die Entdeckung der Schmuggelware und die Verfügung über die Beschlagnahme des Wagens und seine Übergabe an »Mototechnik und Autoservice« zur Versteigerung.


  Das zweite Protokoll war ebenso trocken und sachlich. An dem und dem Tag, in dem und dem Monat des Jahres… stellt der Angehörige der Zollorgane Bogdan Nikow von der Grenzkontrollstelle im Beisein von… und so weiter… fest, daß in einem Wagen, Besitzer Nadir Mussa Nisami – folgen Angaben zur Person aus dem Paß –, unter der Verkleidung der linken hinteren Tür drei Päckchen im Gesamtgewicht von einem Kilo sechshundertfünfzig Gramm entdeckt wurden, die nach vorläufiger Feststellung Heroin enthalten und von dem erwähnten Nadir Mussa Nisami nicht deklariert worden sind. Die beschlagnahmten Päckchen wurden zur Verwahrung und so weiter…


  Das war alles. Die Zollbehörde hatte das Ihre getan. Danach hatten sich mit der Schmuggelaffäre Ermittlung und Staatsanwaltschaft befaßt und am Ende auch das Gericht. Die Akte lag schon im Gerichtsarchiv.


  Ich muß unbedingt zum Gericht gehen! dachte Botew. Solange wir nicht herausfinden, warum gerade dieser Wagen gestohlen wurde und kein anderer, kommen wir nicht weiter.


  Er blickte von dem Protokoll auf. Dantscho war anscheinend fertig, denn er saß da und schwenkte das Blatt unentschlossen in der Hand. Darauf standen nicht mehr als fünfzehn Namen.


  »Gut, geben Sie her. Wer ist das da?« fragte Botew und zeigte auf den ersten Namen der Liste.


  Dantscho erklärte. Ein Verwandter, Cousin. Drei, vier weitere waren ebenfalls Verwandte, dann folgten Freunde vom Militär, Kollegen – Schofföre aus der Garage –, ein paar Mädchen noch. Botew wußte, wie schwer es einem fiel, seine Freunde und Vertrauten aufzuzählen. Es sieht einfach aus, aber sobald man anfängt, Namen zu schreiben, zeigt sich, daß wir gar nicht so viele Freunde und Bekannte haben.


  »Ja, das war’s für jetzt«, sagte Botew. »Ich danke Ihnen. Geben Sie Ihren Passierschein.«


  Und er dachte: Man wird sich auch diese Garage ansehen müssen, die Leute dort, die Umgebung… Ein Haufen Arbeit hat sich da angesammelt! Aber zuerst ins Gericht!


  Die Akte war nicht sehr umfangreich. Darin waren die Aussagen des Zollbeamten bedeutend ausführlicher festgehalten. Er hatte sich auch vor Gericht bestätigt. Eine Expertise des Labors lag ebenfalls vor: kein Zweifel, Heroin.


  Viel interessanter waren die Aussagen Nadir Nisamis. Er hatte erklärt, daß er nicht gewußt habe, was in der Tür versteckt war. Das war natürlich – so etwas erklären alle beim Schmuggel Ertappten. Die wissen nie, was sie transportiert haben. Und den Wagen habe er alt gekauft, eine übliche Ausrede. Es lag auch ein Papier über den Kauf aus zweiter Hand bei, aber solche Papiere lassen sich in fünfzehn Minuten fabrizieren. Ein neues Automodell alt gekauft, ja? Es kommt übrigens vor.


  Und im Wagen ein Kilo sechshundertfünfzig Gramm Heroin. Nach internationalem Tarif viertausend Dollar das Kilo am Ausgangspunkt im Nahen Osten. In Paris oder Hamburg ist der Preis dreimal so hoch. Außerdem verkauft niemand Heroin kiloweise, es werden Einzeldosen mit Laktose hergestellt. Eine Dosis fünf Dollar. So daß in das neue, alt gekaufte BMW-Modell auf unbekannte Weise Heroin im Wert von fünfundzwanzigtausend Dollar geraten war!


  Im weiteren Verlauf hatten sich die Ereignisse wie gewöhnlich entwickelt. Die Vernehmungsprotokolle hinterließen jedoch einen merkwürdigen Eindruck. Als hätte dieser Nisami wirklich nichts von dem versteckten Heroin gewußt. Schon möglich. Manchmal versteckten die Schmuggler eine Sendung ohne Wissen des Besitzers in irgendeinem Auto und beschränken sich auf die Rolle des Beobachters.


  Vielleicht war es auch hier so gewesen, um so mehr, als dieser Nisami seiner gesellschaftlichen Stellung nach nicht wie ein Schmuggler aussah. Er hatte gegen das Urteil Berufung eingelegt, und die Strafe war herabgesetzt worden. Er hatte sie abgesessen und vor einem halben Jahr das Land verlassen.


  Und jetzt war der Wagen auf so sorgfältig vorbereitete und durchdachte Art gestohlen worden!


  Botew schlug sein Notizbuch auf und übertrug ein paar Daten aus der Akte. Etwas irritierte ihn, er konnte nur nicht bestimmen, was es war. Er kannte dieses Gefühl. Als zeichne sich irgendwo ganz nah etwas ab, das ihm entglitt. Und das wichtig war. Es gab Fälle, wo er so ein Gefühl nicht beachtet und es später bereut hatte.


  Botew stand da, die Akte lag auf dem einfachen, zerkratzten Tisch des Archivs. Er schickte sich an, sie zurückzugeben und zu gehen, aber das merkwürdige Gefühl widersetzte sich. Er mußte aber nun endlich in die Garage gehen, wie er es sich vorgenommen hatte… Nein.


  Die Akte hing auf eine merkwürdige Weise mit dem Autodiebstahl und dem schweren Unfall auf der Chaussee zusammen.


  Botew zog den Stuhl hervor und setzte sich wieder. Was mußte noch getan werden?


  Er begann die Akte durchzublättern, und das danebenliegende Notizbuch sagte es ihm von selbst. Namen und Zeiträume. Die lächerliche und unlogische Intuition verlangte vom Bewußtsein, Namen und Zeiträume herauszuschreiben. Den Pflichtverteidiger Nisamis, die Prozeßzeugen, den Staatsanwalt. Nisamis Sohn, der eine Kaution hatte stellen wollen, die Gutachter, die Richter…


  Es waren insgesamt etwa zwanzig Leute. Botew schrieb ihre Namen auf und schloß die Akte. Ja, jetzt schwieg die Intuition.


  Nun konnte er in die Garage gehen.


  Zur selben Zeit kletterte ein Auto mit Anhänger die Straße zu den Talsperren hinauf, die wie aufgefädelt in dem tiefen, engen Tal lagen. Stamatow und der Hauptmann saßen hinten, ein Wachtmeister fuhr, daneben hatte sich der Assistent des Hauptmanns niedergelassen. Die weiß und rosa blühenden Bäume des Flachlandes wurden jetzt vom strengen, satten Grün der Kiefern auf den Hängen abgelöst.


  Sie waren an der Unglücksstelle vorbeigefahren, und Stamatow hatte mit ein paar Worten die Geschichte erzählt. Auf der Straße war nichts mehr zu sehen. Die Reifenspuren waren verwischt, die Glassplitter eingesammelt, das Blut war versickert. Nichts war mehr. Die Natur vergißt den Tod leicht.


  Der Wagen nahm Kurve auf Kurve. Allmählich wichen die Berghänge zurück, und zwischen den hohen Büschen und braunen Geröllhalden blinkte ein breiter, tiefblauer Streifen Wasser. Die Talsperre war ziemlich groß, doch von hier aus nicht völlig zu sehen.


  »Shekow, fahren Sie den Wagen an die Mauer heran!« befahl der Hauptmann. Dann wandte er sich an Stamatow: »Hier gibt es zwei, drei verdächtige Stellen. Nur irgend etwas sträubt sich in mir. Es ist zu nahe. Wenn er schon beschlossen hat, den Wagen zu beseitigen, wird er es weiter weg vom Unfallort tun. Aber reden wir nicht lange, wenn überprüft werden muß, überprüfen wir!«


  Der Wagen hielt neben der Staumauer. Aus dem Wachhäuschen kam ein Milizionär, hinter ihm erschien ein älterer Mann. Der Hauptmann öffnete den Schlag und trat auf den Betonabsatz. Stamatow kletterte ebenfalls heraus und kniff unwillkürlich die Augen zu – die Sonne funkelte auf den gekräuselten Wellen.


  Der Hauptmann stellte in aller Eile seine Begleiter und die Wache einander vor und erkundigte sich gleich nach den Booten.


  »Suchen wir wieder jemanden?« Der Ältere blickte auf den Stausee. »Wann war’s das letzte Mal? Im November wohl… eine Kälte. Die Jungs, die getaucht sind, waren zu Eiszapfen geworden.«


  Der Hauptmann wandte sich an Stamatow: »Das letzte Mal hatten wir den Verdacht, daß einer ertrunken war, deshalb haben wir gleich Taucher mitgenommen. Jetzt holen wir auch welche, aber erst einmal gehen wir mit dem Echolot darüber.«


  Er schaute zur Sonne, dann aufs Wasser. »Na, heute wird’s wenigstens warm sein. Was meinen Sie, fangen wir an?«


  Das Anfangen erwies sich jedoch als nicht so leicht, hauptsächlich wegen der Montage der Apparatur in den Booten. Und es hätte sich noch länger hingezogen, wenn der Hauptmann und der Wachtmeister von den letzten Suchaktionen nicht ein paar fertige Geräte gehabt hätten.


  Danach, als sie mit den Booten den Uferstreifen abfuhren, ging es schnell. Der Hauptmann breitete auf dem Sitz neben sich eine Karte der Talsperre aus, die in Quadrate eingeteilt war, und strich sie glatt.


  »Zuerst die Stellen, die verdächtig sind. Wir werden das Ufer nach Wagenspuren absuchen. Sonst hat es keinen Sinn. Von dort etwa« – er deutete auf den gegenüberliegenden, mit Kiefern bewachsenen Hang – »ginge es einfach nicht.«


  Der Bootsmotor lief auf niedrigen Touren. Der Assistent des Hauptmanns folgte ihnen in einem zweiten Boot, Stamatow saß auf der Bank und blickte neugierig auf den weißen Bildschirm des Echolots. Ein dunkelblaue Linie kroch langsam darüber.


  »Solche, mit automatischer Aufzeichnung auf dem Bildschirm, hat nur die Marine«, konnte sich der Hauptmann nicht enthalten zu bemerken. »Ein bißchen mehr links, Shekow!«


  Die dunkelblaue Linie bewegte sich in gleicher Höhe, und Stamatow bemühte sich unwillkürlich, die Töne des Echolots zu hören, obwohl er wußte, daß dies unmöglich war.


  Die Garage befand sich an einer äußerst ungünstigen Stelle, an einer Straße im Zentrum, eingezwängt zwischen die hohen Fassaden von Wohnhäusern und mit einem schmalen Trottoir davor, das ständig von Autos verstopft war. Und als Zugabe scholl aus zwanzig Meter Entfernung von einem Schulhof vielstimmiges Geschrei herüber.


  Botew näherte sich mit der Miene eines zufälligen Passanten. Er rechnete nicht damit, um diese Zeit, gegen Mittag, jemanden anzutreffen. Es zeigte sich indes,daßdoch jemand in der Garage war. Auf dem Trottoir war ein Wolga geparkt, und ein Mann in Arbeitszeug und Gummistiefeln wusch ihn mit Bürste und Schlauch. In dünnen Rinnsalen lief das Wasser auf die Straße, Ölflecke glänzten bläulich. Vor dem Wagen stand eine ältere Frau mit ergrautem Haar und scharfem Profil. Mit rollendem R redete sie zornig und laut.


  »Sie stellten sich taub, aber wir lassen uns das nicht mehr gefallen, das lassen Sie sich gesagt sein! Und daß Sie zum Kombinat gehören, na wennschon! Aus ganz Sofia bringen Sie ihre Wagen zum Waschen, und wir haben in den oberen Stockwerken kein Wasser! Es ist verboten, wie oft haben wir Ihnen das schon gesagt!«


  Der Mann in den Gummistiefeln scheuerte wortlos mit der Bürste weiter.


  »Wir lassen Ihre Garage schließen, merken Sie sich das! Ich werde mich im Ministerium beschweren, wenn Ihre Chefs weiter auf Durchgang schalten! Auf der Stelle geh’ ich und rufe den Inspektor der Wasserversorgung an! So eine Unverschämtheit!«


  Botew trat hinzu und blieb etwas abseits stehen. Der Schofför senkte den Schlauch und warf Botew einen kurzen fragenden Blick zu.


  »Ich bin beinahe von der Wasserversorgung«, sagte Botew. »Stellen Sie das Wasser ab, und kommen Sie einen Augenblick mit hinein.«


  Der Mann brummte etwas, wovon nur die Worte »Schwein muß man haben« deutlich zu hören waren, warf die Bürste neben das Auto und ging langsam zur Garage. Botew folgte ihm unter dem triumphierenden Blick der Frau.


  Das kleine Fahrerkabuff war verhältnismäßig sauber, wenn man von dem lange nicht geputzten Fensterchen absah, das auf den Innenhof blickte, und dem staubigen Spiegel über dem Sofa. Von den Wänden lächelten herausfordernd aus verschiedenen Zeitschriften ausgeschnittene, halb, fast und völlig entblößte Schönheiten in allen Formaten. Auf dem Tisch lag neben leeren Limonadenflaschen ein aufgeklapptes Tricktrackbrett.


  Der Mann musterte erneut Botew, trocknete sich die Hände an einem Tuch, das hinter der Tür hing, und sagte eintönig und resigniert: »Das ist ein Irrsinnsdienst!«


  »Ist es!« stimmte ihm Botew zu und setze sich ungeniert auf das Sofa. »Draußen Autos waschen und die Leute ärgern, was ist das für ein Dienst. Wer bezahlt die Anzeige?«


  »Warum sagen Sie das nicht unseren Chefs?« muckte der Mann auf. Er hielt Botew offenbar weiterhin für jemanden von der Wasserversorgung. »Sie verlangen, daß die Wagen gewaschen sind, aber daß die Waschanlage tagsüber nicht in Betrieb ist, kümmert sie nicht. Was ist nun, nehmen wir die Anzeige auf?«


  »Erst reden wir mal. Wie ist Ihr Name? Meiner ist Botew.«


  »Manol Danow.«


  Der Mann setzte sich auf einen Stuhl, er wollte immer noch nicht glauben, daß er ohne Anzeige davonkommen würde.


  Botew überlegte schnell. Das war Manol, der Garagenchef, die Fahrer waren Dantscho und Stoimen. Botew hatte im Kontor schon ein bißchen in ihren Akten geblättert und von allen dreien einen guten Eindruck. Natürlich schloß er nicht aus, daß einer von ihnen an dem Autodiebstahl und dem Verbrechen auf der Chaussee beteiligt war, hielt es aber dennoch für vernünftiger, herauszufinden, wer sich noch in der Garage zu schaffen machte; das war im Moment das wichtigste.


  »Bekannte waschen auch ihre Wagen hier, nicht wahr?« fragte Botew.


  »Ja, das tun sie.« Bai Hanois Miene verdüsterte sich wieder. Also stand die Anzeige noch auf der Tagesordnung.


  »Die Nummern der Wagen!«


  Botew zog das Notizbuch aus der Tasche, riß ein Blatt heraus und gab es mitsamt seinem Kugelschreiber Bai Manol. Der legte das Blatt auf den Tisch, beeilte sich aber nicht mit dem Schreiben.


  Botew lächelte schief.


  »Ich lasse sie mir von der aus dem Wohnhaus geben! Dann fällt’s freilich schlimmer aus.«


  Die Drohung wirkte. Bai Manol nahm den Kugelschreiber und schrieb die Nummern auf.


  »Und jetzt alle, die wegen irgendeiner Gefälligkeit kommen. Und in den letzten Monaten da waren.«


  »Wozu denn das nun?« wunderte sich Bai Manol.


  »Ich muß es haben. Und daß Sie niemanden auslassen!«


  Bai Manol dachte einen Augenblick daran, sich zu widersetzen, doch die Drohung mit der Anzeige hing in der Luft und schloß jede Möglichkeit für Diskussionen aus. Er zog ein Gesicht und schrieb weiter. Dann gab er das Blatt hin.


  Botew nahm es, ließ den Blick über Nummern und Namen wandern, es waren nicht mehr als ein Dutzend.


  Er stand auf.


  »Jetzt holen Sie Ihren Wolga ‘rein, und in Zukunft wollen wir nicht mehr erleben, daß Sie Wagen auf dem Trottoir waschen. Das war’s. Und Ihrem Direktor sage ich Bescheid.«


  »Also das…« Bai Manol stand unentschlossen auf. »Wir sagen es ihm schon, so daß…«


  Das Märchen von der defekten Waschanlage gehörte also nicht zu den glaubwürdigsten! Botew schmunzelte innerlich, nickte und ging.


  Eine halbe Stunde später hatte er in der Dienststelle dieselbe Liste vor sich, doch nun schon mit Namen, Adressen, Berufen. Dem Anschein nach war an dieser Liste nichts Besonderes, aber war es auch in Wirklichkeit so? Acht Männer und eine Frau. Auch Welikow stand mit seinem Wagen darauf. Natürlich war das für ihn viel bequemer!


  Und wer war diese Frau?


  Petra Tonewa Stefanowa, Shiguli, Kennzeichen so und so, Modistin in einer PGH für Damenbekleidung. Adresse und so weiter…


  Also waren auch Frauen in die Garage gekommen. Ziemlich unglaubwürdig. Aber Bai Manol hatte ja ihre Autonummer aufgeschrieben…


  Botew legte die Liste in den Hefter und nahm den Telefonhörer ab. Gleich am Morgen hatte er sich vorgenommen, eine weitere Auskunft anzufordern, doch dann war er nicht dazu gekommen. Er mußte die »Profis« haben – die Leute, die wegen Autodiebstahls und des Verkaufs teurer Teile verurteilt oder dabei erwischt worden waren. Die zufälligen Diebe wollte er heraussieben – die Jungen, die sich aus Dummheit oder kurzzeitiger Abenteuerlust an fremder Leute Autos vergriffen hatten, wie auch diejenigen, bei denen er sich überzeugt hatte, daß sie das »Handwerk« für immer aufgegeben hatten. Zum Vorschein kamen sicherlich wieder – er hatte da Erfahrung! – nicht mehr als fünfzehn, zwanzig Leute. Ein paar davon kannte Botew persönlich, er hatte sie vernommen, es gab sogar zwei, drei, die ihm auf ihre Art sympathisch waren. Zum Beispiel ein lustiger, freundlicher junger Bursche, Monteur der höchsten Qualifikationsstufe, der sich auf das Stehlen von Opeln spezialisiert hatte.


  »Warum stehlen Sie, Entschew, erklären Sie mir das!« hatte ihn Botew seinerzeit gefragt. »Sie haben goldene Hände, und bei so einem Beruf, was brauchen Sie da mehr? Warum stehlen Sie?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Was heißt, ich weiß nicht? Sind Sie etwa unzurechnungsfähig?«


  Entschew legte die Stirn in Falten. »Kann sein, ich bin unzurechnungsfähig. Wenn ich einen neuen Opel sehe, fange ich an zu zittern. Muß Tag und Nacht an ihn denken, meine Hände fassen von selbst zu.«


  Botew hatte über dieses Gespräch lange nachgedacht. hatte sich sogar mit Doktor Getow von der Gerichtsmedizin beraten. Getow hatte bestätigt: »Es gibt solche Fälle. Störungen des Willensprozesses mit kleptomanischen Erscheinungen. Nur, daß der Mensch zurechnungsfähig ist. Er begreift Sinn und Bedeutung des Getanen völlig. Dein Entschew wird die Strafe absitzen, danach werden wir weitersehen und versuchen, ihm zu helfen.«


  Das waren, versteht sich, Einzelfälle. Häufiger traf man auf geldgierige Faulpelze, die damit rechneten, sich mit einem Coup auf Jahre hinaus gesundzustoßen. Nur daß sie nach dem Coup die Jahre im Gefängnis verbrachten.


  Jetzt benötigte Botew eben diese Liste, die der »Profis«, wo sie waren, was sie trieben. Schwierigkeiten gab es keine. Die Liste sollte er am Morgen des nächsten Tages bekommen.


  Der nächste Tag begann mit zwei Ereignissen.


  Als Botew sein Büro aufschloß, klingelte das Telefon. Das war schon öfter vorgekommen, und Botew wußte nur zu gut, daß er es nicht schaffen würde, zu öffnen, hineinzugehen und den Hörer abzunehmen. Der Anrufer hatte jedesmal schon aufgelegt, und der Major blieb mit dem unangenehmen Gefühl zurück, etwas ungeheuer Wichtiges verpaßt zu haben.


  Jetzt indes war Botew schneller. Er hob den Hörer fast im letzten Moment ab und hörte die Stimme Stamatows.


  Sie hatten den Wagen gefunden. Das war das erste Ereignis.


  Genauer gesagt, hatten sie einen Wagen in der dritten Talsperre in einer Tiefe von etwa fünf Metern gefunden. Noch konnte man nicht sagen, ob es der gesuchte war, in ein, zwei Stunden würden sie es aber wissen, denn der Hauptmann hatte eine Gruppe Taucher und einen Spezialkran zum Heben des Autos angefordert. Auf dem steilen Ufer waren deutlich Wagenspuren zu sehen.


  »Gibt es Fußspuren?« In Botews Stimme schwang schüchterne Hoffnung mit.


  »Ja, auch Fußspuren. Sie sind schon fotografiert. Ich habe Material für Abgüsse mit.«


  Man hörte ein Rauschen, im Hörer knackte es. Botew schüttelte ihn ungeduldig und schrie fast in die Sprechmuschel: »Stamatow, hören Sie mich? Nehmen Sie unbedingt Erdproben aus der Nähe der Spuren und Kontrollproben. Unbedingt!«


  »Verstanden!« antwortete die ferne Stimme. »Verstanden, Proben…« Die Verbindung brach ab.


  Botew legte auf und zog seinen Staubmantel aus, als es an der Tür klopfte. Die Abteilungssekretärin trat ein, ein flinkes Mädchen mit schwarzen Augen.


  »Dieser Umschlag wurde heute früh für Sie abgegeben«, sagte sie und gab ihn Botew.


  Das war das zweite Ereignis – die Auskünfte, die er am Vortag über die »Profis« angefordert hatte.


  Botew setzte sich hinter den Schreibtisch, zog die Blätter heraus, und sein Blick glitt über die Zeilen. So, Nikola Iwanow Bintschew oder Binka, vor einem Jahr entlassen, hat mit Hilfe der Abteilung eine Arbeit aufgenommen, keine Angaben über gesetzwidrige Handlungen. Peter Stankow Schulew, hat noch vier Monate… Nako Metodiew Nakow, vor anderthalb Monaten entlassen, hat keine Arbeit aufgenommen und Verbindung zu früheren Freunden gesucht.


  Der fängt wieder an! dachte Botew. Schade! Er kannte Nakow und hatte sogar Aussagen über ihn gemacht, die sich günstig auf das Strafmaß ausgewirkt hatten. Schade.


  Grigor Tonew Gatew, vor sieben Monaten entlassen, hat mit Hilfe der Abteilung eine Arbeit aufgenommen, keine Angaben…


  Halt mal! Tonew?


  Botew merkte, wie ihm die Buchstaben aus den Zeilen gleichsam entgegen- und in die Augen sprangen. Tonew?


  Er stand auf, holte den anderen Hefter aus dem Panzerschrank und schlug ihn im Stehen auf.


  Petra Tonewa Stefanowa, die Frau mit dem Shiguli, die in der Garage gewesen war! Was hatte sie mit diesem Tonew gemein? War sie selbst in der Garage gewesen oder jemand anderes? Denn in Bai Hanois Liste hatte zunächst nur die Zulassungsnummer gestanden. Und es könnte sich herausstellen, daß zum Beispiel ihr Bruder den Wagen hingefahren hatte und daß es gerade dieser Grigor war.


  Botew legte den Hefter auf den Schreibtisch und griff aufgeregt zum Telefon.


  Er stellte sich tatsächlich als Bruder heraus. Vorerst wohnte er bei seiner Schwester und dem Schwager.


  Ja und? Was war das für ein Indiz? Gab es einen Grund für irgendwelche Maßnahmen? Bloß weil Gatew zweimal wegen Autodiebstahls verurteilt worden und wahrscheinlich in der Garage des Kontors gewesen war?


  Das war praktisch nichts.


  Botew saß da, die aufgeschlagene Liste vor sich. Von dem anfänglichen Enthusiasmus war nicht viel übriggeblieben. Der jetzige Zustand war ihm wohlbekannt. Man findet eine Spur oder meint, es sein eine Spur. Man kniet sich ‘rein, alles bestärkt einen in seiner Version. Ein Fakt, ein zweiter. Man ist bereit, sofort zu handeln, es gibt gar keinen Zweifel!


  Gar keinen? Also nun mal nüchterner! Man beginnt, die sogenannten Fakten auseinanderzunehmen, und es zeigt sich, daß sie auch eine andere Erklärung haben können. Gar nicht schlechter als die, die man sich in seiner Untersuchungsführereuphorie zusammengebastelt hat. Und schließlich kann man nicht nur in eine Sackgasse geraten, sondern auch jemanden ungerechtfertigt beleidigen. Was sind danach die Entschuldigungen wert?


  Ja, so war die zweite Phase immer. Man geht auf Distanz, betrachtet das logische Gebäude kritisch, trägt die Laborauskünfte zusammen. Und wenn man dann rekapituliert, stellt sich alles in dunkleren Farben dar, nicht so, wie man die Dinge zuvor gesehen hat. Es fehlt noch etwas.


  Und es fehlte tatsächlich noch etwas!


  Botew stand auf, trat ans Fenster und schob die dünne Gardine zur Seite. Auf der Straße hasteten Menschen, im Bäckerladen gegenüber wurden mit Getöse Kästen abgeladen. Irgendwo wurde das Trottoir gesprengt, und an den Bordsteinkanten bildeten sich Bäche. Dicht vor ihm schwankten die Äste eines Kastanienbaums.


  Es fehlte noch etwas. Er hätte geduldig warten können, bis der Wagen aus der Talsperre gezogen war – es war das gesuchte Auto, daran zweifelte er nicht! –,und darauf nach Spuren suchen. Sie hätten ohne viel Lärm die Schuhabdrücke in der feuchten Erde bei der Talsperre mit denen Tonews vergleichen können. Ihn vernehmen. Doch eine unvorbereitete Vernehmung konnte nur Schaden anrichten. Eigentlich waren die Indizien gegen Tonew bis jetzt nicht seriös, es waren überhaupt keine Indizien.


  Warum war gerade dieser Wagen, der Nisamis, gestohlen worden?


  Nisami. Hatte zu schmuggeln versucht, seine Strafe abgesessen und war danach mit der höflichen und nachdrücklichen Bitte zur Grenze gebracht worden, sich nicht mehr bei uns sehen zu lassen.


  Moment! Wo hatte er die Strafe abgesessen?


  Botew ließ die Gardine los, kehrte zum Schreibtisch zurück und schlug das Haustelefonverzeichnis auf. Klappte es aber sofort wieder zu. Nein, besser war es, die entsprechenden Leute selbst aufzusuchen, selbst die Überprüfung vorzunehmen! Wenn sich herausstellte… ja, wenn sich herausstellte…


  Es war so! Nach einer knappen Stunde verglich Botew die Daten, und der letzte Zweifel verschwand – Nadir Nisami und Grigor Tonew kannten sich mit Sicherheit aus dem Gefängnis. Fast ein halbes Jahr ihres Aufenthaltes in dieser nicht eben angenehmen Institution fiel zusammen.


  Ein Zufall? Es wurden allzu viele Zufälle!


  Jetzt galt es zu handeln, kein Tag durfte versäumt werden, auch wenn sich die Version als falsch herausstellen sollte.


  Bis zum Mittag erhielt Botew vom Staatsanwalt die Genehmigung zur Festnahme von Grigor Tonew Gatew und einen Durchsuchungsbefehl für seine Wohnung.


  »Gehört diese Hose Ihnen?«


  »Weiß nicht. Kann sein, sie gehört mir.«


  Botew lächelte, faltete die graue Hose auseinander und legte sie auf den Schreibtisch, genau vor den Mann hin, der ihm gegenübersaß.


  »Ich frage nur so, eine Formalität. Im übrigen ist es ganz einfach zu beweisen, wem sie gehört. Also?«


  »Nehmen wir an, sie gehört mir.«


  Gatew war mittelgroß, untersetzt und hatte ein quadratisches Gesicht. Vielleicht wirkte er deshalb kleiner, als er in Wirklichkeit war. Sein rotes Gesicht war gleichsam erstarrt, doch dieser Eindruck trog, die gesprenkelten Augen verfolgten aufmerksam jede Bewegung Botews, als dieser die Hose ausbreitete und zeigte. Gatews Hände, groß, mit den abgestoßenen Nägeln eines Schlossers, lagen auf den Knien.


  Botew nahm einen Nylonbeutel aus der Schublade und verstaute die Hose sorgsam darin.


  »Gut. Soviel zur Hose. Und wem gehören die Schuhe?« Er blickte auf die Schuhe, die seitlich auf dem Schreibtisch standen; aber so, daß beide sie gut sehen konnten.


  »Die da? Aber ja.«


  »Was – ja? Ich wiederhole: eine reine Formalität.«


  »Sie gehören mir.«


  »Gut. Und warum haben sie den Wagen von Mario Gantschew oder genauer den von Nadir Nisami gestohlen?«


  Jetzt wurden die Augen des Mannes starr, dafür kam in sein Gesicht Bewegung. Er mahlte mit dem großen Unterkiefer, als kaute er etwas, gab aber keine Antwort.


  Botew wartete ein Weilchen. Die Spannung wuchs, verdichtete sich. Er spürte es beinahe körperlich. Der da vor ihm war eine harte Nuß, er hatte Erfahrung mit Untersuchungsführern wie mit dem Gericht. Er würde nicht so leicht die Waffen strecken. Wenn sich die Version überhaupt als richtig erwies, denn in Botew glomm noch ein heimlicher Zweifel. Ganz sicher war er nicht.


  »Nun? Reden Sie!«


  »Ich habe kein Auto gestohlen.«


  »Und kennen Sie einen Nadir Nisami?«


  »Kann mich nicht erinnern.«


  »Gut. So wollen wir das festhalten. Hose und Schuhe gehören Ihnen, ein Auto haben Sie nicht gestohlen, und Sie erinnern sich nicht, ob Sie einen Nadir Nisami kennen. Das ist für den Moment alles.« Und Botew drückte auf den Klingelknopf an seinem Schreibtisch.


  Über die gesprenkelten Augen huschte Verwunderung. Gatew hatte offensichtlich noch weitere Fragen erwartet, sich vermutlich auch die Antworten zurechtgelegt. Und nun bloß das? Nein, hier stimmte etwas nicht.


  Als Gatew abgeführt war, packte Botew Hosen und Schuhe ein und bestellte einen Dienstwagen. Jetzt war es wichtig, daß alles so rasch wie möglich ins Labor kam. Im übrigen war die erste Vernehmung nur ein Vorfühlen und tatsächlich eine Formalität. Gatew sollte nur bestätigen, daß die Sachen ihm gehörten. Nichts weiter. Die Gespräche über die Besuche in der Garage, die Schlüssel, den Diebstahl und das Verbrechen auf der Chaussee waren für später vorgesehen. Am Nachmittag kam Stamatow mit den Erdproben von der Stelle, wo das gestohlene Auto in die Talsperre gestoßen worden war. Diese Proben wurden ins Labor für Bodenuntersuchungen gebracht und sollten mit den Schmutzflecken an den Umschlägen der Hose verglichen werden, eben dieser Hose, die Botew mit solch lässiger Beiläufigkeit vor Gatew hingelegt hatte. Die Schuhspuren würden daraufhin überprüft werden, ob sie mit seinen Schuhen übereinstimmten. An den Schuhen fand sich kein Schmutz, Gatew hatte wahrscheinlich daran gedacht, sie zu säubern und zu polieren. Das Ergebnis konnte auch negativ sein, und welche Gewähr gab es, daß Gatew keinen Mittäter hatte, einen noch unbekannten Komplizen, der die Spuren an der Talsperre hinterlassen hatte?


  Wenn sie nur erst den Wagen herausgeholt hatten? An ihm gab es wahrscheinlich ebenfalls Spuren. Obwohl er unter Wasser gewesen war, konnte man am Lenkrad, ein den Türgriffen und im Kofferraum nach Fingerabdrücken suchen und Fußspuren auf der Matte vor dem Fahrersitz, auf Gas- und Kupplungspedal finden. Und der Nachschlüssel steckte mit Sicherheit im Zündschloß. Es würde Spuren geben. So schlau dieser Mann mit dem unbewegten Gesicht auch war, was immer er unternommen hatte, um sie zu beseitigen. Denn er ist ein Mensch aus Fleisch und Blut. Und außerdem, weil – die Verbrecher wußten das nicht! – das Beseitigen von Spuren außerordentlich viele neue Spuren ergab. Wenn Gatew das Auto gestohlen hatte, dann gab es auch Beweise.


  »Und das da sind die Schmutzflecke, ja?«


  Doktor Panow langte über den Labortisch und öffnete eine Metallkassette, in der ein Dutzend verschieden große Lupen steckten.


  Er fuhr mit der Hand über die Fächer, wählte eine Lupe aus und nahm sie heraus. Er schob seine Brille auf die Stirn, breitete sorgfältig den Umschlag aus und starrte durch die Lupe. Der Fleck, der sich vorher auf dem grauen Untergrund des Gewebes verloren hatte, trat jetzt scharf hervor wie die Umrisse auf einer Landkarte. Er war trocken und rissig, doch ohne jeden Zweifel war es Erde. Daneben befanden sich noch weitere Flecke, manche viel stärker verkrustet.


  »Ich weiß nicht, ob es reichen wird«, sagte Botew zögernd. »Aber das ist alles, was wir haben.«


  Er stand neben dem Labortisch und verfolgte gespannt die Wanderung der Lupe. Wenn der Laborleiter mit Vorbehalten kam…


  »Wie? Ach nein, sie reichen vollauf!« Doktor Panow klappte den Griff der Lupe ein und steckte sie weg. »Die Aufgabe besteht also darin, festzustellen, ob die Erde dieser Flecke mit den Proben identisch ist?«


  »Genau.«


  »Erzählen Sie mir, wo Sie diese Proben genommen haben. Wissen Sie, die Charakteristik der Stelle ist wichtig.«


  Botew berichtete in Kürze. Eine Talsperre im Gebirge, ein Auto, das darin versenkt worden war. Dazu Fußspuren, und die Hose sei von einem Verdächtigen.


  »Also Gebirgsterrain nahe am Wasser«, präzisierte Panow. »Gibt es in der Nähe blühende Bäume?«


  »Was?« Botew hatte alle möglichen Fragen erwartet, aber die nicht.


  »Blühende Bäume. Können Sie die Stelle genauer beschreiben? Gibt es zum Beispiel Lichtungen mit Gras in der Nähe?«


  Botew wurde es peinlich, obwohl kein Grund dafür bestand. »Ich selbst bin nicht dort gewesen, nur mein Assistent, der könnte sie beschreiben. Soll ich ihn herbestellen?«


  »Das wäre nicht schlecht. Kommen Sie, Sie können von meinem Büro aus anrufen.«


  Panows Zimmer lag auf der anderen Seite des Korridors, und »Büro« war vielleicht nicht das treffende Wort dafür. In dem Raum, schmal wie ein Schlauch, stand ein mit Schnellheftern überhäufter Schreibtisch, aus denen Zettelchen mit Notizen heraushingen, dazu ein Telefon, ein Labortisch mit Mikroskop, ein Waschbecken, Regale, die sich unter der Last gebundener Akten bogen, und an der Wand Kartons mit aufgeklebten Adressen in lateinischer Schrift und den obligaten Zetteln mit dem Becher – dem Zeichen für Zerbrechliches. Botew hatte schon andere vollgestopfte Zimmerchen gesehen, aber das hier überschritt jede Grenze.


  »Hier ist es wie in Großvaters Handschuh aus dem Märchen.« Panow lachte, während er Botew mit komplizierten Manövern an Waschbecken und Kartons vorbeidirigierte. »Wir haben eine neue Apparatur bekommen, und die Bauleute werden und werden nicht fertig. Wenn das neue Labor soweit ist, lade ich Sie ein, da werden Sie Augen machen! Trinken Sie einen Kaffee?«


  Botew sah ihn verwundert an, und Panow lächelte hinter der Brillengläsern.


  »Hier müßte mal ein Brandschutzinspektor her! Müßte er, aber wir trinken den Kaffee hier, denn drüben, im Labor, erlaube ich’s nicht.«


  Und während Botew die Nummer wählte, holte Panow flink aus dem Schreibtisch Kaffee, Zucker und eine Espressomaschine. Er füllte sie, schloß sie an eine verborgene Steckdose an und baute auf dem Labortisch drei Tassen auf.


  Stamatow kam schnell. Er klopfte gerade in dem Moment an die Tür, als Panow den Kaffee einschenkte und feiner, kräftiger Duft das Lagerraum-Büro erfüllte.


  »Setzen Sie sich, wo Platz ist!« forderte ihn der Hausherr auf. (Stamatow saß schon auf dem Hocker vor dem Labortisch.) »Und erzählen Sie.«


  Stamatow begann, wiederholte, was Botew bereits erwähnt hatte. Panow warf nur kurze Fragen ein. Ja, auf dem Hang standen blühende Bäume… Und eine Heckenrose.


  »Wo ist die? Nahebei?« erkundigte sich Panow lebhaft.


  »Fast oberhalb der Spuren. Vielleicht zwei, drei Meter, nicht mehr. Warum?«


  »Wenn wir Blutenstaub von Heckenrosen fänden, wäre das sehr bezeichnend. Neben den anderen Fakten, versteht sich.«


  Und weil Botew und Stamatow wohlerzogen schwiegen, fügte Panow hinzu: »Der Fall scheint mir überhaupt interessant. Dabei ist jede Probe anders. Spezifisch für eine bestimmte Stelle. Hauptsache, wir kommen ihr bei. Es geht nie nach Schema F. In einem Fall wenden wir die Neutronenaktivierungsanalyse an, im anderen genügen vornehmlich die biologischen Bestandteile. Jetzt haben wir nicht viel Zeit, aber ein andermal…«


  Wir müssen gestehen, daß dieses »andere Mal« keine sonderlichen Chancen hatte, zustande zu kommen. Botew und Stamatow tranken den Kaffee aus, standen auf und gingen, wobei sie das Versprechen erhielten, daß sie einen Teil der Ergebnisse inoffiziell schon am nächsten Tag bekommen würden, die mikrobiologischen, die mehr Zeit erforderten, in drei bis vier Tagen.


  Die Erdproben von den Spuren bei der Talsperre und auf Gatews Hosen begannen ihren Weg durch die Labors. Es stimmte, daß keine Probe nach Schema F behandelt wurde, stets wurden die spezifischen Besonderheiten der Örtlichkeit berücksichtigt, von der sie genommen war.


  Die Expertise war unanfechtbar: Die Erdproben von der Talsperre und von Gatews Hosen waren identisch.


  Botew erhielt das Protokoll der Expertise, sah sich zuerst die Schlußfolgerung an und atmete auf. Denn irgendwo tief in seinem Innern war immer noch Zweifel aufgeflackert: Wenn sich nun erweist, daß Gatew nichts mit jenen Spuren zu schaffen hat? Jetzt war es klar – er hatte.


  Inzwischen war das Auto aus der Talsperre gezogen, auf einen Pritschenlastwagen verladen und zur technischen Expertise gebracht worden. Von jetzt an beschäftigten sich damit Leute, die es Teil für Teil auseinandernehmen und sorgfältig ansehen würden. Nicht so wie die Durchsicht bei »Mototechnik und Autoservice«.


  Botew hatte nicht erwartet, daß Oberst Kirilow, der Abteilungschef, ihn so spät noch zu sich bestellen würde. Es ging bereits auf zwanzig Uhr zu, und in den Büros waren nur noch solche Mitarbeiter wie Botew, die eilige Akten abzuschließen hatten oder Vorbereitungen für den nächsten Tag trafen. Botew bereitete sich – nun schon mit den Beweisen von den Expertisen – auf die neue Vernehmung Gatews vor. Als der Oberst anrief, begriff Botew: Es war etwas Ungewöhnliches geschehen.


  In Kirilows Büro befand sich noch ein Mann. Er war nicht mehr jung, hatte ein hageres, blasses Gesicht und dunkle Augen, die Botew aufmerksam musterten, als ihn der Oberst vorstellte.


  »Der Genosse Jontschew«, sagte der Oberst. »Im Zusammenhang mit dem Wagen Nisamis. Setzen Sie sich, Botew!«


  Botew setzte sich und betrachtete den älteren Mann ebenfalls aufmerksam. Jontschew… Jontschew? Er hatte von einem Sachverständigen für Gold und Edelmetalle gehört, ihn aber noch nicht gesehen. Ob der es war? Und warum zu dieser Zeit?


  »Wie steht es mit der Akte?« fragte der Oberst.


  Das war ebenfalls merkwürdig. Kirilow wußte ausgezeichnet, wie es damit stand, sie hatten am Morgen in der Dienstbesprechung die Angaben der Expertisen ausgewertet und einige Ergänzungen zum operativen Ermittlungsplan festgelegt. Aber wenn er einen neuen Bericht haben wollte…


  Botew legte kurz die Fakten dar. Man könne es als bewiesen ansehen, daß Gatew der Täter, zumindest aber Mittäter beim Diebstahl des Autos, Täter oder Mittäter bei dem Verbrechen auf der Chaussee sei und daß er den Wagen allein oder mit jemandes Hilfe in der Talsperre versenkt habe, um die Spuren zu verwischen. Das Gutachten sage das ohne Vorbehalt. Auf dem Nachschlüssel seien Spuren seiner Fingerabdrücke gefunden worden, dieselben Spuren habe man an einem Türgriff und am Lenkrad gefunden. Und das Gutachten über die Bodenproben und die Erdflecke an der Hose beweise, daß er an der Stelle bei der Talsperre gewesen sei. Die Beweiskette schließe sich unerbittlich. Das war alles.


  Der Oberst lehnte sich im Stuhl zurück. Jontschew zog eine saure Miene, wovon sein blasses Gesicht noch hagerer wurde, und sagte mit monotoner Stimme: »Genosse Botew, ich habe Ihrem Vorgesetzten soeben eine Mitteilung gemacht und bin der Meinung, Sie sollten es auch wissen. Wir haben in Nisamis Wagen ungefähr drei Kilo Platin entdeckt.«


  Botew verschlug es den Atem. Man hörte nur den Stuhl des Obersten leise knarren.


  Jontschew wartete ein paar Sekunden und fügte ebenso monoton hinzu: »Ein seltener Fall von doppeltem Schmuggel. Wir danken Ihnen für Ihre Bemühungen. Und ich bitte Sie, sämtliches Material dem Bevollmächtigten auszuhändigen, den wir Ihnen schicken werden. Die Ermittlung geht auf andere Organe über.«


  Er stand auf, verabschiedete sich von den beiden und ging.


  Nachdem er Jontschew die Hand gegeben hatte, saß der Oberst eine Weile schweigend da. Dann schob er den Stuhl zurück, trat ans Fenster und lehnte sich an den Rahmen.


  »Da ist noch etwas«, sagte er, »was uns der Genosse Jontschew mitgeteilt hat. Vorgestern ist ein Faik Nisami aus unserem Land ausgereist. Welche Übereinstimmung der Namen, finden Sie nicht?«


  »Ein Sohn? Ein Bruder?« fragte Botew behutsam.


  »Wir wissen es nicht. Im Augenblick. Können Sie sich zusammenreimen, wie das alles abgelaufen ist?«


  »Ich glaube schon«, antwortete Botew.


  Der Oberst rieb sich das Kinn mit zwei Fingern. »Wenn das jemand herumerzählen wollte, würden die Leute sagen, er hat sich das ausgedacht. Und dabei… Dieser Nisami hat aus irgendwelchen Gründen einen Teil seines Vermögens nach Europa schaffen wollen. Warum? – Seine Sache. Wie er zu dem Platin gekommen ist, wissen wir nicht. Vielleicht ist es sein Eigentum, vielleicht haben es ihm andere gegeben, für irgendwelche Zwecke… Jede Schweizer Bank wäre scharf darauf, es bei sich zu verwahren! Er lötet die Barren im mittleren Segment der hinteren Stoßstange ein, besorgt sich einwandfreie Reisepapiere und fährt los. Aber… es gibt ein Aber. Sein Auto gefällt einem dieser Kerle von den Rauschgiftkanälen, und sie beschließen, es zu benutzen. Warum nicht? Ein solider Mann, ein solider Wagen… und das Risiko nicht größer als gewöhnlich. Nisami kommt in München oder in Hamburg an, und sie holen sich ihre Sendung zurück, aber in Kalotino geht die Sache schief. Nisami wandert ins Kittchen, sein Auto wird beschlagnahmt. Bei »Mototechnik« machen sie eine Durchsicht. Gold hätten sie vielleicht erkannt, aber Platin… es ist weiß, glänzt wie das Chrom der Stoßstange… sie übersehen es. Mario Gantschew bietet am meisten und erwirbt einen Wagen mit drei Kilo Platin darin, indes Nisami im Gefängnis sitzt, sein Geschick verflucht und sich den Kopf zerbricht, wie er hinaus und an seinen Wagen kommen kann. Im Gefängnis macht er die Bekanntschaft unseres Gatew, sieht ihn sich an, kommt zu dem Ergebnis, daß der Mann zu gebrauchen sein wird. Er wird entlassen, fährt davon und schickt einen nahen Verwandten hierher…«


  »In diesem Zusammenhang habe ich eine Idee, wenn Sie gestatten«, warf Botew ein.


  »Ich kann mir denken, welche. Daß der Paß dieses Faik falsch ist und Faik einfach Nadir Nisami ist? Möglich. So oder so, er kommt hier an, und es beginnt der zweite Akt, wohlvorbereitet von einer guten Regie. Was Gatew versprochen worden ist, erfahren wir noch. Gatew macht sich an die Leute in der Garage heran, kommt an die Schlüssel. Vielleicht hat Nisami das Duplikat angefertigt…«


  »Da ist etwas unklar«, bemerkte Botew.


  »Was?«


  »Wozu soll er ein Duplikat anfertigen? Nisami kann ein zweites Schlüsselpaar haben.«


  »Sie wissen etwas nicht. Bei beschlagnahmten und versteigerten Autos wird gewöhnlich das Zündschloß ausgewechselt. So daß… Bis wohin war ich gekommen? Ja, der Diebstahl wird ins Werk gesetzt. Doch etwas klappt nicht, der Wagen kann Nisami nicht sofort übergeben werden. Warum? Das wird uns Gatew erzählen.«


  »Ich habe noch eine Idee!« sagte Botew lächelnd.


  »Welche, lassen Sie hören!«


  »Gatew kommt auf den Gedanken, daß dieses Auto für Nisami allzu wertvoll ist, und will ihn erpressen. Er zögert die Übergabe hinaus, treibt den Preis in die Höhe.«


  Der Oberst zog die Brauen zusammen.


  »So kann es auch sein. Wir werden sehen. Am Abend fährt Gatew also los. Wohin? Sicherlich zu dem Ort, wo er den Wagen übergeben soll. Und jetzt das große Malheur! Er fährt einen Menschen an und verletzt ihn lebensgefährlich. Kann sein, er hat sich Gedanken gemacht, aber macht sich so einer Gedanken? Für Autodiebstahl bekommt er drei bis fünf Jahre, für fahrlässige Tötung fünf bis zehn! Da flieht er. Fährt das Auto in die Talsperre. Sicherlich teilt er Nisami mit, was passiert ist. Der macht sich aus dem Staub, Gatew versteckt sich und wartet. Wartet und bildet sich ein, daß wir nicht auf ihn stoßen werden! Daß ein paar Monate vergehen, Spuren wird es keine geben… Was meinen Sie?«


  »Ach, nichts!« sagte Botew. »Drei Kilo Platin, schau an!« Er versuchte sich vorzustellen, wie drei Kilo Platin aussahen, und konnte es nicht.
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