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  »In der Nacht vom 7. zum 8.August 1981… wurde im Strandpark des Kurorts – nennen wir ihn B. – die Leiche eines Mannes gefunden.«


  Ein angetrunkener Mann war durch die Hauptallee des Parks gelaufen, zum Eingang gekommen, wo nachts ständig ein Streifenwagen der Miliz stand, hatte sich zum offenen Fenster des Autos gebeugt und atemlos hervorgestoßen: »He, Genossen! Genossen! Ein Mann… Dort liegt ein Mann!«


  Der Angetrunkene war der in sämtlichen Hafenkneipen und natürlich auch bei der Miliz wohlbekannte Barba Maró. Sein Register umfaßte diverse relativ harmlose Krakeelereien im Suff. Deshalb musterte ihn einer der beiden Milizionäre mißtrauisch: »Barba! Daß wir hinterher keinen Ärger kriegen!«


  »Da liegt einer, Mann!« Barba schrie es fast. Mit diesem »Mann« waren seine Argumente erschöpft.


  Der Milizionär Georgi Donew schaute auf die Uhr am Armaturenbrett: Es war zehn vor drei. Donew öffnete die Tür, um auszusteigen, und sagte zu dem Milizionär hinterm Lenkrad. »Ich geh mal nachsehn, Stefan. Mach du Meldung.« Dann wandte er sich an Barba: »Also los, Barba! Wo ist er?«


  Der Mann lag auf der rechten Seite im Gras, und nur die angewinkelten Beine ragten auf die asphaltierte Allee. Es war eine dunkle, von hohen, verwilderten Sträuchern gesäumte Seitenallee. Etwa zehn Meter weiter stand eine weiße Parkbank, nach weiteren zwanzig, dreißig Metern bog der Weg zu einer der zentralen Parkalleen ab. Das Licht der bläulichen Lampen reichte nicht aus, so daß Donew Barba seine Taschenlampe anknipsen musste.


  Der grelle Lichtkegel hob den Regungslosen aus dem Halbdunkel heraus, die Schatten wurden dunkler und das Gesicht weißer. Er war jung, ungefähr dreißig, hatte ein recht grobes, sorgfältig rasiertes Gesicht und ein kleines Stutzerbärtchen. Seine Augen waren auf eine unnatürliche Art nur halb geschlossen. So, wie er dalag, war an ihm keine Verletzung zu bemerken. Er trug einen weißen Sommeranzug. Unter dem Sakko schaute der modische Kragen eines hellen, beigefarbenen Hemdes hervor.


  »Stefan!« rief Donew. »Nimm sofort Verbindung mit der Zentrale auf. Es ist ein toter Mann.«


  »Bist du sicher«, fragte der andere Milizionär, »daß es kein Betrunkener ist?«


  »Woher denn betrunken! Er ist schon fast kalt! Nimm Verbindung auf, ich sage ihnen, wo sie langfahren sollen!« antwortete Donew ärgerlich. Er richtete den Strahl der Taschenlampe auf die Sträucher, ließ ihn über sie hinwandern, bemerkte aber nichts Verdächtiges.


  »Also, Genosse Wachtmeister«, ließ sich nach einer Weile Barbas heisere Stimme vernehmen, »dann will ich mal gehn, wie?«


  Donew war geradezu verwundert. »Was, gehn? Hier bleibst du und rührst dich nicht von der Stelle.«


  Barba zog ärgerlich die Nase hoch und schwankte.


  Der Wagen der diensthabenden operativen Ermittlungsgruppe traf nach zehn Minuten ein – zunächst war fernes Motorengeräusch zu hören, dann blitzten auf der zentralen Allee die Scheinwerfer auf.


  Aus dem Wagen stiegen drei Männer. Der erste war etwa fünfzig, mit gelichtetem Haar und hellen, grauen Augen im runden, ein wenig schlaffen Gesicht. Das weite Hemd verbarg seine Körperfülle, obwohl er kaum noch ein Hehl daraus machte. Hinter ihm her hasteten zwei Jüngere. Der eine trug ein dunkles Köfferchen, der andere knöpfte im Gehen ein breites Lederfutteral auf, das an einem Riemen über seiner Schulter hing.


  Donew nahm Haltung an, legte die Hand an die Mütze und stellte sich vor. Der Ältere sah ihn an, warf einen Blick auf Barba und nickte dem Mann mit dem Köfferchen zu.


  »Sieh nach, wie’s steht, Doktor! Aber gibt acht… das Gras.«


  Der Arzt trat, den Blick auf den Boden geheftet, vorsichtig auf das Gras und legte rasch, mit gewohnter Bewegung, die eine Hand auf die großen Halsschlagadern des Mannes, mit der anderen hob er den Kopf ein wenig an.


  An der Schläfe des Toten zeichnete sich dunkel eine große, bläulich-blutige Wunde ab, die bis hinter den Haaransatz reichte. Der Arzt betrachtete sie, ließ dann den Kopf des Toten zurücksinken und hob langsam das eine Augenlid an. Das Scheinwerferlicht glänzte trüb in der Pupille auf.


  Der Arzt schwieg, die anderen ebenfalls. Einzig das nahe leise Motorengeräusch des Wagens war zu hören. Danach ergriff der Arzt den Arm des Mannes und bog ihn langsam im Ellenbogen. Er richtete sich auf und sagte: »Er ist seit zwei bis drei Stunden tot.«


  Der Ältere, Untersuchungsführer Jankulow, wandte sich an den Jüngsten der Gruppe, den Fotografen.


  »Du kannst anfangen, Stojanow. Gesamtbild, Ausschnitte und Details.«


  Er trat ein Stück zurück, warf einen schrägen Blick auf Barba und nickte Donew zu: »Berichten Sie, Wachtmeister! Wer hat es gemeldet? Wie haben Sie ihn gefunden? Wer ist das dort?«


  Untersuchungsführer Michail Jankulow begann die Ermittlungen in einem schweren Fall.


  Identität und Adresse des Toten waren sofort festgestellt worden – in der Innentasche seines Sakkos fand sich eine Brieftasche mit einem Ausweis. Sein Name war Marin Karaneschew, geboren 1952 in Switschtow, Barkeeper im Hotel »Sirena«, geschieden. In der Brieftasche waren ferner ein paar Quittungen über bezahlte Miete, eine Monatskarte für den Bus, mehrere Visitenkarten und ungefähr zehn Lewa in Banknoten. Aus den anderen Taschen holten sie ein Schlüsselbund, Zigaretten und ein Feuerzeug sowie eine Folienpackung eines Medikaments, aus der ein paar Tabletten herausgedrückt waren.


  »Analgin«, sagte der Gerichtsmediziner und drehte sie in der Hand hin und her. »Trotzdem muß man mal nachsehn. Unter dem Aufdruck könnte was anderes stecken.«


  Alle Gegenstände beschriftete der Untersuchungsführer und steckte sie in Tüten. Zur selben Zeit surrte die Kamera des Kriminalexperten. Alles Wichtige wurde aufgenommen: die Umgebung, die Lage des Toten aus verschiedenen Blinkwinkeln, die Wunde. Im Licht des Scheinwerfers wurde auch das Gras genau auf dem Film festgehalten. Was das menschliche Auge jetzt nur schwer bemerken konnte, trat dann auf den Aufnahmen vielleicht deutlicher hervor.


  Jankulow gab vom Weg aus kurze Anweisungen: »Stojanow! Dort, bei den Büschen! Schau dich genau nach Spuren um!«


  Dabei kniff er die Augen zusammen und suchte ebenfalls den sorgfältig gemähten Rasen ab. Der Gerichtsmediziner Getow hatte sich vorgebeugt und untersuchte mit Hilfe einer großen Lupe den Asphalt um die Füße des Toten herum. Nach einer Weile richtete er sich auf und schüttelte den Kopf.


  »Nichts. Zumindest sehe ich keine Spritzer auf dem Asphalt. Ein bißchen Blut ist da, das über den Hals auf Hemd und Sakko getropft ist. Auch dort im Gras ist welches.«


  Jankulow zog die Augenbrauen hoch.


  »Wie? Du glaubst, er ist hergebracht worden? Mir sieht’s eigentlich nicht danach aus.«


  »Ich schließe es nicht aus«, sagte Getow. »Es ist so wenig Blut. Oder der Schlag war tödlich.«


  Er schwieg eine Weile und fügte dann hinzu: »Aber so kann’s auch gewesen sein. Es ist immerhin die Schläfe.«


  Jankulow machte ein paar Schritte auf der Allee, entfernte sich ein Dutzend Meter, dann kam er langsam zurück, als versuche er, sich den Weg des Toten zu veranschaulichen.


  »Etwas stimmt nicht«, wandte er sich an „Getow. »Schau mal her, die Wunde ist rechts, und er ist genau auf die rechte Seite gefallen. Natürlicher wäre es gewesen, wenn er auf die andere gefallen wäre.«


  Der Arzt erwiderte nichts.


  »Und dann, schau«, fuhr Jankulow fort, »damit der Schlag von rechts treffen kann, muß der, der zugeschlagen hat, Linkshänder sein. Oder…«


  »Oder ihm aufgelauert und von hinten zugeschlagen haben.«


  »Ihm aufgelauert und von hinten zugeschlagen, stimmt«, wiederholte Jankulow. »Bloß, wie willst du so einem auflauern? Solch einem starken Kerl. Und wieso in dieser stillen Allee? Na? Und wir sind uns ja noch gar nicht im klaren, ob das« – er deutete auf seine eigene Schläfe – »die Todesursache ist oder etwas anderes. Ich weiß, was du mir antworten wirst: Heute, nach der Autopsie.«


  Die Kamera surrte im unnatürlich grellen Licht der Lampen weiter. Der Tote lag dort, wo ihn Barba gefunden hatte. Barba und der Milizionär standen ein Stück weiter weg und warteten geduldig.


  Im Osten zeichnete sich am Horizont über dem Meer ein dünner grauer Streifen ab.


  Viele Fragen mußten beantwortet werden:


  Was ist die Todesursache? Der Schlag oder etwas anderes?


  Wenn es der Schlag war, womit wurde er geführt?


  Wann? Warum? Von wem?


  Eine der ersten Fragen war: Wann ist der Tod eingetreten?


  Der Gerichtsmediziner hatte seine vorläufige Meinung geäußert, jedoch hinzugefügt: Heute, nach der Autopsie.


  So begannen die Ermittlungen zum Tod von Marin Karaneschew. So ist die Wirklichkeit. An vielerlei sind die Leser mehr oder weniger gewöhnt: Untersuchungsführer, die drauf und dran sind, den geliebten Beruf zu verfluchen und die nachts beim Klingeln des Telefons verschlafen aus dem Bett kriechen, Autos, die mit Geheul rote Ampeln überfahren, Gerichtsmediziner, die ihre Kleidung auf dem Balkon aufhängen, damit der anhaftende Karbolgeruch verfliegt, namenlose Milizionäre, die, ohne an ihre Kinder zu denken, sich Pistolenmündungen entgegenstellen. Alles das gibt es.


  Aber das ist nur die eine Seite. Die andere, die meistens im Schatten bleibt, sind die Sektionssäle und Laboratorien, die seltsamen Geräte, über deren Bildschirme rätselhafte Streifen tanzen, Zählwerke, die mit rubinroten Ziffern blinken, Computer und Elektronenmikroskope. Diese Seite ist unlösbar mit der anderen verknüpft – mit dem Untersuchungsführer, der die Ergebnisse der Expertise betrachtet, dem Gerichtsmediziner, der nervös rauchend die Aufnahme der mikroskopischen Vergrößerung untersucht, dem Trassologen, dem Daktyloskopen und denjenigen, deren Arbeit sich nicht so effektvoll beschreiben läßt.


  Ob die Wunde die Todesursache bei Marin Karaneschew war, würde bei der Autopsie im Sektionssaal des Leichenschauhauses festgestellt werden.


  Hier mußten Doktor Getow und sein Assistent Doktor Tanew die Antwort auf die wichtigste Frage finden: Wann ist der Tod eingetreten?


  Von ihrer Beantwortung hängt der weitere Gang der Ermittlungen ab. Sie weist den Untersuchungsführer auf bestimmte Leute hin – Verdächtige oder Zeugen. Und umgekehrt schließt er andere aus. Es gibt Verbrecher, die lange und geduldig ihr Alibi austüfteln, eine andere Todesstunde des Opfers vorzutäuschen versuchen oder alle möglichen Winkelzüge und technischen Mittel einsetzen, um zu beweisen, daß sie weit weg vom Tatort waren. Da werden allerlei Manipulationen mit Uhren und fiktiven Fahrten, Telefonanrufen und Tonbandaufzeichnungen angewendet, werden Augenzeugen geschickt getäuscht. In einem Fall hatte der Verbrecher seine Fahrt mit dem Zug und dem Auto so kombiniert, daß er am Anfangs- und Endbahnhof gesehen wurde, zwischendurch war er aber ausgestiegen, hatte einen Mordversuch unternommen und den Zug wieder erreicht. Vergebliche Tricks. Niemand kann die Wissenschaft täuschen.


  »Sie meinen also, es wäre das«, sagte Jankulow.


  Er las die Stelle im Protokoll noch einmal und hob den Blick. Die Nachmittagssonne malte ein helles Rechteck auf die Wand, und Jankulow kniff die Augen zu und drehte den Kopf weg. Doktor Getow, der auf der anderen Seite des Schreibtisches saß, nickte.


  »Mnjaa…« Jankulow schaute wieder in das Protokoll. »Wie Sie da schreiben…›Vertikaler Bruch des rechten Temporalknochens, Riß der Meningealhülle, Eindringen eines Knochensplitters ungefähr anderthalb Zentimeter in das Hirngewebe, Ruptur der Äste der Arteria temporalis und ein ausgedehnter subduraler Bluterguß…‹ Ein ganz schön kräftiger Schlag.«


  »O ja!« bestätigte Getow.


  »… ›Als Todesursache muß man folglich eine schwere Gehirnschädigung mit anschließendem Ausfall der Atem- und Herztätigkeitszentren annehmen.‹ Ist der Tod schnell eingetreten?«


  »Nach dem Bluterguß zu urteilen, nach ein, zwei Minuten, nicht mehr. Aber das Bewußtsein hat er sofort verloren.«


  »Etwas im Blut?«


  »Alkohol, nicht viel, 0,6 Promille.«


  »Betrunken war er also nicht. Die meisten Barkeeper achten darauf, nüchtern zu bleiben. Das hatte ich erwartet. Wann ist der Tod eingetreten?«


  »Ungefähr eine Stunde, bevor er gefunden wurde. Also gegen zwei Uhr.«


  »Das paßt zusammen«, sagte Jankulow. »Um halb zwei hat er die Bar geschlossen, er ist zehn, fünfzehn Minuten geblieben, um abzurechnen, und dann gegangen. Womit wurde er erschlagen? Wenigstens vermutungsweise?«


  »Mit einem Winkeleisen. Einem schweren Stück.«


  Jankulow drehte überrascht den Kopf herum, und seine grauen Augen hefteten sich auf den Doktor. Getow saß gelassen da.


  »Auf einmal so genau? Wieso gerade ein Winkeleisen? Und warum haben Sie das nicht ins Protokoll aufgenommen, wenn Sie so sicher sind?«


  »Weil die Untersuchungen der Boshkowa erst am Nachmittag gekommen sind. Ich wollte sie auch erst ein bißchen durchsprechen.«


  Getow legte das Köfferchen auf seine Knie, öffnete es, nahm ein Blatt Papier heraus, gab es jedoch nicht Jankulow, sondern begann sorgfältig zu erklären: »Sehen Sie, die Wunde war ziemlich sauber. Nun, sofern man ›sauber‹ sagen kann. Doch mir ist aufgefallen, daß an dem einen Ende eine merkwürdige Verschmutzung war. Ich schaute es mir unter der Lupe an, es kam mir wie Rost vor. Ja, wie Rost.«


  »Interessant!«


  »Dann bat ich die Kollegin Boshkowa zu mir. Die kann, das wissen Sie ja, keine Leichen sehen, ist aber gekommen Sie untersuchte eine Probe im Mikroskop und sagte: ›Es sieht wie Rost aus, ich will aber sichergehen.‹ Sie nahm eine chemische Untersuchung vor. Kein Zweifel. Hier ist das Protokoll.«


  Getow streckte den Arm aus und legte das Blatt vor Jankulow hin. Dann fügte er hinzu: »Eine mikrochemische Reaktion, Qualitativ, nicht quantitativ, aber hinreichend sicher. Wahrscheinlich wird sich auch eine quantitative Analyse der Zusammensetzung des Winkeleisens erforderlich machen, aber das ist anderer Leute Aufgabe, nicht die der Boshkowa.«


  »Gratuliere«, sagte Jankulow und sah den Doktor weiter scharf an. »Eisen. Aber warum gerade Winkeleisen?«


  »Man sieht es an der Art der Wunde. Das Profil ist sehr charakteristisch: die Richtung des Schlages, das Eindringen des Gegenstands in das weiche Gewebe und die Spur auf dem Knochen. Ich habe zufällig solche Spuren schon gesehen. Der Schlag wurde mit der Kante des Eisens geführt, so daß sich sein Ende recht deutlich abgezeichnet hat.«


  Jankulow stand auf, machte ein paar Schritte durch das Zimmer, kehrte zum Schreibtisch zurück und blieb vor dem großen Stadtplan stehen, der an der Wand hing. Getow schwieg. Jankulow strich mit der Hand über den Plan und sagte langsam, mit schlecht verhohlenem Ärger. »In dieser Stadt gibt es im Augenblick über vierzig Baustellen, staatliche und private. Von den Instandsetzungen gar nicht zu reden! Freilich werden die Lieferungen von Winkeleisen kaum allzu zahlreich sein, und bei einer vergleichenden Analyse könnte etwas herauskommen. Aber das ist eine schreckliche Arbeit! Und was wird sie uns bringen? Eventuell die Stelle, von der das Stück stammt, nichts weiter. Ja, wenn wir das Stück selbst fänden, das wäre etwas anderes. Man könnte beweisen, daß es das Tatwerkzeug war.«


  »Das wir auch nicht haben!« ergänzte Getow. »Hundert Meter die Allee weiter ‘runter, ins Meer geworfen, und Schluß. Da können Sie jahrelang suchen! Und wie weit sind Sie bei dem Ermordeten gekommen?«


  »Nichts Besonderes.« Jankulow drehte sich um und setzte sich hinter den Schreibtisch. »Geschieden, seine ehemalige Frau wohnt in Popowo, seine Mutter in Swischtow. Er hat Ökonomie studiert, keinen Abschluß, hat in Lokalen zu arbeiten angefangen und ist schließlich in der ›Sirena‹ gelandet. Eine hübsche Anstellung, wer weiß, auf welcher Art er sie den alten Haien abgehandelt hat. Gestern abend wie gewöhnlich. Um acht Uhr hat er die Bar aufgemacht, dann kam Sachari, der Kellner… Und der ist auch ein geriebenes Bürschchen! Bis zehn seien kaum Leute dagewesen, dann sei eine angetrunkene Korona von einem holländischen Schiff hereingestürmt, und die beiden wären nur um sie herumgesprungen. Wie sollten sie auch nicht!


  Erst hätten die Holländer mit Lewa bezahlt, danach mit Dollar und Gulden… Sachari hat sofort gestanden.«


  »Also fehlt die Valuta?«


  »Darauf läuft’s hinaus. Sachari hat zwanzig Gulden gekriegt, gerade nur, daß er nicht ganz leer ausging, das übrige hat – wie üblich – Karaneschew eingesteckt. Genau um halb zwei gelang es ihnen, die betrunkenen Holländer hinauszubugsieren. Sachari hat husch, husch die Gläser abgewaschen und ist gegangen. Sonst weiß er nichts. Er wußte nicht einmal, daß Karaneschew erschlagen worden ist. Ach, noch etwas. Gegen elf hat einer oder eine Karaneschew angerufen. Sachari will nicht darauf geachtet haben, weil Karaneschew ab und zu angerufen wurde, er hat angeblich nur so etwas wie den Namen einer Rasiercreme gehört. Das war’s. Jetzt suchen wir Bekannte, Freunde, wer ihn eingestellt hat und so fort… um seine Verbindungen und Kontakte festzustellen…«


  »Warten Sie, die Valuta wurde nicht gefunden, nicht wahr?«


  »Nein. Wir haben Hinweise rausgeschickt. Wenn irgendwo auf einmal Gulden auftauchen… Aber was soll ich sagen, in den Kurorten sind holländische Gruppen. Und der sie genommen hat, wird nicht gleich losziehen und sie ausgeben. Ja, das war’s für jetzt.«


  Doktor Getow stand auf. »Eine verzwickte Kiste!« seufzte er und gab Jankulow zum Abschied die Hand. »Obwohl ich es schon erlebt habe, daß sich solche Fälle mit einemmal entwirren. Hoffen wir’s!«


  Jankulow begleitete ihn zur Tür und schüttelte stumm und voller Zweifel den Kopf.


  Wohl kaum einer aus der Arbeitsgruppe glaubte an eine einfache Lösung des Falles. Diese Arbeitsgruppe bestand aus dem Untersuchungsführer Michail Jankulow und den zwei operativen Mitarbeitern Peter Risow und Shiwko Schiwarow. Obwohl Risow zu den erfahrenen Leuten der Abteilung gehörte, hatte der Abteilungsleiter, Oberst Markow, lange gezögert, ob er ihn Jankulow zuteilen sollte. Vor zwei, drei Jahren hatten Jankulow und Risow zusammengearbeitet und waren sich bei der Aufklärung eines Einbruchs heftig in die Haare geraten. Die Verstimmung war abgeklungen, doch zwischen den beiden war eine spürbare Distanz geblieben. Wer konnte jetzt, bei so einem schwierigen Fall, garantieren, daß nicht erneut ein Konflikt ausbrach? Shiwko Schiwarow war neu in der Abteilung, frisch von der Schule und nach dem Praktikum eingestellt. Wenn es Markow hätte vermeiden können, hätte er ihn nicht der Gruppe zugeteilt, aber er verfügte nicht über genügend Leute, und für Schiwarow selbst war es von Nutzen.


  Nachdem Doktor Getow gegangen war, erläuterte Jankulow seinen beiden Mitarbeitern sofort die Lage. Die bisherigen Ermittlungen waren nicht sehr ermutigend. Es lagen die Daten über Marin Karaneschew vor, man wußte, was in den letzten Stunden vor seinem Tod geschehen war, das gerichtsmedizinische Gutachten hatte zwei wichtige Dinge erbracht; die Todesstunde und -Ursache und die Art des Tatwerkzeugs. Ferner war klar, daß eine nicht geringe Summe in ausländischer Währung fehlte.


  Das war alles. Es fehlte das Wichtigste: das Motiv für einen möglichen Mord wie auch der Beweis, daß es überhaupt Mord war. Es konnte ein eigentümlicher Unfall sein. So etwas gibt es. Da fährt ein Lkw. mit überlanger Ladung vorbei, der Mensch bekommt einen tödlichen Stoß, niemand in dem Auto merkt etwas, der Verletzte geht noch zehn Meter weiter und bricht dann zusammen.


  Jankulow berichtete alles, wobei er von Zeit zu Zeit in den aufgeschlagenen Hefter vor sich schaute. Dann erhob er sich, schloß den Safe auf und nahm ein paar Aufnahmen heraus.


  »Und schließlich das letzte, was wir haben«, sagte er und hielt Risow die Aufnahmen hin.


  Auf den Fotos waren Schuhabdrucke zu erkennen. Eine der Spuren war im Gras, sie war undeutlich, aber der Fotograf hatte sie meisterhaft aufgenommen und die Beleuchtung ausgezeichnet gewählt, so daß ein beinahe plastisches Bild entstanden war. Eine ähnliche Spur vom linken Fuß war auf dem Asphalt. Sie war eigentlich ein negativer Abdruck. Der Mann hatte den feuchten Rasen betreten und danach den Asphalt. Zwei der Fotos waren von Abgüssen der ersten Spur. In das synthetische, erhärtende Material des Abgusses hatten sich die Grashälmchen eingedrückt, und der Eindruck war nicht so vollkommen wie der von der unmittelbaren Aufnahme. Risow besah sich die Aufnahme und legte sie auf das Tischchen vor Schiwarow hin.


  »Eine Fußspur ist etwas… Etwas.« Er hatte die Gewohnheit, manchmal das letzte Wort des Satzes zu wiederholen. »Wir wissen bloß nicht, wann diese Spur hinterlassen wurde. Es kann einfach am Abend jemand wegen eines natürlichen Bedürfnisses zu den Sträuchern gegangen sein. Meinen Sie nicht?«


  »Möglich war’s«, pflichtete ihm Jankulow bei. »Für alle Fälle habe ich Erd- und Grasproben aus der unmittelbaren Nähe der Stelle entnehmen lassen. Wer weiß, was hinterher herauskommt. Besser, wir haben sie.«


  »Richtig!«


  In Jankulow kroch eine leichte Gereiztheit hoch, aber er ließ es sich nicht anmerken. Das war es, was er an Risow nicht ausstehen konnte: daß er immer sein Werturteil abgab. Vielleicht war es nur so dahergesagt, und der Kollege legte gar nichts weiter in seine Worte hinein, aber Jakulow ärgerte es.


  »So. Jetzt würde ich gern Ihre Versionen hören«, sagte Jankulow und setzte sich hinter seinen Schreibtisch.


  Die nächste Stunde verging mit Aufstellen von Theorien. Als erste wurde die eines eigentümlichen Unfalls verworfen. Die Fakten sprachen für Mord. Doch aus welchen Beweggründen?


  Eine Version war Diebstahl. Sie setzte einen Menschen voraus, der Karaneschews Gewohnheiten kannte oder ihn wenigstens lange genug beobachtet hatte. Er hat den Diebstahl der Valuta geplant und ausgeführt. Seine Absicht war, Karaneschew mit einem Schlag zu betäuben, das Geld einzusacken und wegzulaufen.


  Die zweite Version schloß persönliche Rache ein. Man mußte die Vergangenheit des Barkeepers überprüfen, seine Beziehungen, Freunde und Feinde. Zum Beispiel war ein Mord aus Eifersucht möglich. Oder eine Geschichte im Zusammenhang mit seiner Scheidung. So ein Motiv blieb schwerlich verborgen und würde bei der Ermittlung zum Vorschein kommen.


  Die dritte Version war bereits reine Phantasie. Irgendwelche Devisenvergehen, Kanäle zum Geldschmuggeln, Betrügereien und Abrechnungen. So etwas lag wohl kaum vor. Karaneschews Valutagaunereien schienen zu geringfügig.


  Am schwersten würde es aufzuklären sein, wenn es ein zufälliger Mord war, das heißt, wenn sich der Mörder geirrt hatte oder psychisch krank war und wenn die Motive nicht durch das konkrete Opfer oder seine Handlungen bestimmt waren.


  Der Operationsplan für die Ermittlung wurde im Hinblick auf die ersten beiden Versionen aufgestellt. Vor allem mußten konsequent diejenigen überprüft werden, die Karaneschew gekannt oder irgendwelche Beziehungen zu ihm gehabt hatten. Es mußte festgestellt werden, wer den Toten zuletzt gesehen hatte und wer ein Interesse an seinem Tod haben konnte. Wem Karaneschew eventuell die Valuta verkauft hatte ob er durch sie nicht in etwas viel Ernsthafteres verwickelt worden war. Die Valutafragen mußten vollständig aufgeklärt werden. Das übernahmen Jankulow und Risow.


  Weiterhin mußte nach dem Gegenstand gesucht werden, der den Tod verursacht hatte. Wenn man den fand, konnte man ziemlich genau feststellen, ob es sich um Mord oder Unfall gehandelt hat. Man konnte die Lieferung Winkeleisen suchen und herausfinden, auf welcher Baustelle sie abgeladen worden war und welche Leute Zutritt dazu hatten. Jankulow wußte, daß diese Richtung wenig erfolgversprechend war, aber sie durfte nicht außer acht gelassen werden. Das Werkzeug, das den Tod herbeigeführt hatte, zu finden und zu identifizieren bedeutete einen wichtigen Schritt in den Ermittlungen.


  »Dieses Vergnügen überlasse ich Ihnen«, wandte sich Jankulow an Schiwarow und lächelte mit den Mundwinkeln. »Sie haben diese Dinge ja gerade erst in den Abc-Büchern gelesen… Metallsuchgeräte und soweiter! Sehen Sie zu, stimmen Sie sich mit den Laboratorien ab. Wenn nötig, fordern sie auch Hilfe aus Sofia an.« Weil Schiwarow nichts sagte, schloß er den Hefter und fügte hinzu: »Ich lege den Plan dem Chef vor. So, das war’s fürs erste!«


  Metallsuchgeräte und so weiter!


  Bislang hatte Schiwarow mit Metallsuchgeräten nichts zu tun gehabt. Was er darüber wußte, stammte aus den Übungen zur Kriminalistik. Man hatte ihnen ein paar ältere gezeigt, wie die in den Wochenschauen im Krieg, wo Pioniere Minen suchten. Es gab auch noch andere Metallsuchgeräte, Waffendetektoren, die auf Flugplätzen benutzt werden. Das Prinzip war, wie der Assistent erklärt hatte, bei beiden Typen ähnlich. Es gibt ein Suchteil, das aus einem Magnetkondensor besteht. Ob es an eine lange Stange montiert ist wie bei den Pionieren oder ob man es in der Hand hält – es sieht dann aus wie eine kleine Fernsehantenne –, das ist ohne Bedeutung. Wenn eins der ferromagnetischen Metalle – Eisen, Kobalt, Nickel oder auch ein seltenes, wie etwa Samarium – in das Magnetfeld des Apparates gerät, verändert sich das Feld. Die Veränderung wird von einem speziellen Detektor registriert, der ein Licht- oder Tonsignal gibt.


  Schiwarow nahm an, daß seine Vorstellungen von Metallsuchgeräten veraltet waren. Doch er war überrascht, als er sah, wie veraltet sie tatsächlich waren. Es kam ein fahrbares Laboratorium in einem Kleinbus Marke »Latwia« an. Äußerlich erregte es durch nichts die Neugier der Urlauber, als es im Gras hinter den Büschen, ein Stück weg von den spazierengehenden Sommerfrischlern, aber doch nahe am Tatort, auffuhr. Die Vorübergehenden hielten es für eine Art Bauwagen und, da er auf dem Gras abgestellt wurde, für die übliche Unverfrorenheit irgendeines Baubetriebes.


  Der Laborleiter Simeonow war ein älterer Mann und stand wahrscheinlich kurz vor der Rente, denn als er mit Schiwarow sprach, lächelte er und sagte unter anderem: »Nun ja, ich habe ja meinen Dienst hinter mir.« Er bat seinen jungen Kollegen in den Bus, hörte sich die Versionen über den Mord an und unterbrach ihn nur von Zeit zu Zeit, um ein Detail zu präzisieren.


  Schiwarow redete und betrachtete dabei neugierig die Apparaturen. Es waren komplizierte und ihm unbekannte Geräte – Metallkassetten, automatische Zählwerke und Skalen, auf denen Zeiger zitterten. An der Rückwand war ein großer Bildschirm. Offensichtlich wurde darauf das Bild des entdeckten Metallgegenstandes projiziert.


  Dann stieg er mit Simeonow aus, und sie blieben auf der Allee stehen. Es war ein heißer, blendendheller sonniger Tag. Die Allee war menschenleer. Vom Meer her kam vielstimmiger Lärm.


  »Hier also?« Simeonow nickte zu der Stelle hin, wo Karaneschew gefunden worden war.


  »Ja«, bestätigte Schiwarow. »Was meinen Sie?«


  Simeonow ließ den Blick über die Allee zum Meer hin wandern.


  »Der Moment ist unklar… Ich weiß nicht, ob Sie es sich vorstellen.« Er runzelte die Brauen. »Der Moment des Überfalls. Na gut. Woher ist der Barmann gekommen?«


  Schiwarow gab keine Antwort.


  »Das ist wie eine Szene in einem Theaterstück«, fuhr Simeonow fort. »Und alles muß glaubwürdig sein. Anders geht es nicht. Also gut. Sagen wir, der Barmann kommt von hier.« Er deutete mit der Hand nach rechts. »Weiter? Der andere paßt ihn mit dem Winkeleisen ab, und peng – auf den Kopf. So? Der Barmann sieht und hört ihn nicht und entschwebt auf einmal ins Nichtsein! Das haut nicht hin.«


  »Nein, das haut nicht hin!« stimmte ihm Schiwarow zu. »Diese Variante haben wir beim Genossen Jankulow erörtert. So war es nicht.«


  »Und warum druckte sich der Barmann mit der ganzen Valuta in der Tasche hier in dieser Allee herum? Jeder nur einigermaßen normale Barmann, der am Abend dick verdient hat, wird das Helle wählen. Also?«


  »Also hatte er hier eine Verabredung mit einem Menschen, den er kannte. Und der Angreifer muß unter seinen Bekannten gesucht werden.«


  »Stimmt!« Simeonow lächelte unmerklich. »Nur, daß in unserem Beruf der Augenschein nicht immer stimmt. Es kann etwas… weiß der Teufel was rauskommen! Aber Mischo ist schlau, er wird es bedenken.«


  »Mischo?«


  »Der Genosse Jankulow«, verbesserte sich Simeonow rasch, und es war, als glitte ein Schatten über sein Gesicht. »Wir haben früher mal zusammengearbeitet, aber dann sind mir ein paar Sachen passiert… na, das ist ein anderes Lied. Für uns ist jetzt wichtig, den Weg des Tatwerkzeugs zu verfolgen. Ein Winkeleisen, sagen, Sie?«


  »Ja, genau. Ein Stück Winkeleisen. Doktor Getow ist sicher.«


  »Das ist gut.«


  »Was ist gut?«


  »Daß es ein Stück Winkeleisen ist. Mann kann nicht lange mitten in der Nacht herumlaufen und so etwas mit sich herumschleppen. Irgend jemand wird sich immer finden, der es sieht und dem es auffällt. Also liegt das Stück entweder zufällig hier herum und gerät dem Täter im nötigen Augenblick in die Hand, oder er bringt es von irgendwo mit, aber ganz aus der Nähe. Und er muß es schnell wieder loswerden, er kann es nicht mit sich herumtragen. Das ist kein Messer und keine Pistole, daß er es in der Kleidung verbergen könnte. Und wo sollte er es auch verbergen? Im Sommer geht man nur im Hemd.«


  Simeonow wandte den Kopf in Richtung Stadt. Irgendwo brummten dumpf Lastautos.


  »Wenn es Winkeleisen ist, hat er es von dort drüben genommen, vom neuen Hotel. Eine andere Baustelle gibt es in der Nähe nicht, und wie weit ist es bis dorthin… zweihundert Meter. Folglich ist der Mord nicht von langer Hand vorbereitet, sondern impulsiv erfolgt. Gut.«


  Er ging, von Schiwarow gefolgt, langsam die Allee hinab.


  »Und er wird es schnell loswerden wollen. Es brennt ihm in der Hand… Er hat ausgeholt, zugeschlagen, jetzt hat er, von Panik ergriffen, nur ein Ziel: Fort von hier, sich verstecken! Das Eisen ist ihm hinderlich, es verrät ihn, es schreit aller Welt zu: Da ist er, da ist der Mörder!«


  Im Reden beschleunigte Simeonow den Schritt und verwandelte sich. Er sah sich wie jemand um, der wirklich verfolgt wird. Schiwarow folgte ihm ebenso rasch, er bewunderte die Art, in der sich der ehemalige Untersuchungsführer in die Rolle des Mörders einlebte. Es war überzeugend, mehr noch: Man bekam das Gefühl, daß es genauso gewesen war.


  Simeonow überquerte die Hauptallee, sah sich um. Fünf, sechs Meter seitwärts wand sich ein Pfad über den Hang zum Meer hinab. Ohne zu zögern, lief er, von Schiwarow gefolgt, hinunter.


  Anfangs verlief der Pfad verhältnismäßig sanft abwärts, dann wurde er auf einmal steil und endete unkrautüberwuchert über einer schroffen Geröllhalde. Unten war das Meer, das das Ufer unterspült hatte. Die Wellen klatschten leise an die großen, von Wasserpflanzen grünen Steine.


  »Das ist es!« Simeonow zeigte mit der Hand aufs Meer. »Wie weit kann man so ein Stück Eisen werfen? Fünfzehn Meter? Zwanzig? Das hat keine Bedeutung. Wir finden es. Er hat es geradeaus geworfen, damit es möglichst weit fliegt. Wir finden es. Noch heute! Sobald mein Assistent kommt.«


  »Was für ein Assistent?«


  »Ein junger Bursche, Biophysiker. Wir haben bloß keinen guten Griff mit ihm getan. Unsere Arbeit interessiert ihn nicht, er findet sie nicht anziehend. Aber er tut sie, was. bleibt ihm übrig. Er sitzt oben, am Bildschirm. Wenn etwas erscheint, ertönt bei mir der Summer, und bei ihm werden die Konturen sichtbar. Wir verständigen uns per Funk. Keine Sorge, wir finden dieses Winkeleisen.«


  Die beiden stiegen dann den Pfad wieder hinauf, der ihnen jetzt viel steiler Vorkam. Die Sonne brannte.


  »Ein Wetter zum Baden!« sagte Schiwarow, als sie oben auf die Allee hinauskamen. Er schwieg ein Weilchen und fügte hinzu: »Ich wollte Sie fragen: Können Sie auch Geld entdecken?«


  »Können wir. Gold, Silber, Edelmetalle. Wieder mit diesem Laboratorium, nur das Gerät ist anders. Komplizierter.« Doch das Winkeleisen wurde nicht gefunden, weder an diesem noch am folgenden Tag, auch nicht bis zum Ende der Woche. Wie zum Tort, um zu beweisen, daß eine Vermutung noch so logisch Schiwarow ging oft zu Simeonow, aber der wurde von Tag zu Tag finsterer. Er hatte so etwas wie eine Karte des gesamten Abschnitts angefertigt – von der Allee bis ziemlich weit ins Meer hinaus, und suchte ihn methodisch, Meter für Meter ab.


  »Eine Schande fürs Unternehmen!« Simeonow lächelte sauer. »Ich habe schon sämtliche Konservenbüchsen im Rayon registriert. Dieser Mensch ist entweder nicht ganz richtig im Kopf und hat das Winkeleisen mit nach Hause genommen, oder er ist mächtig schlau und hat es deshalb mitgenommen. Und was machen Sie?«


  Bei Jankulow und Risow gingen die Ermittlungen, wenn auch langsam, voran. Sie hatten noch am selben Tag Karaneschews Zimmer versiegelt und durchsuchten es danach mehrere Male.


  »Zimmer« war nicht exakt ausgedrückt. Karaneschew hatte einen ziemlich großen Raum mit einer Diele, wenn auch nur als Teilwohnung. Er zahlte die festgesetzte Miete, aber es war klar, daß die Wirtsleute nicht nur diese bekamen.


  Sie durchsuchten alles sorgfältig. Schiwarow war ebenfalls dort, als sie in einem Köfferchen Karaneschews Papiere fanden und sie durchsahen. Im großen und ganzen waren es Dokumente, wie sie jeder Mann in seinem Alter gehabt hätte: Zeugnisse für Grund- und Mittelschule, Einstellungs- und Wiedereinstellungsbescheide, Wehrpaß, Einzahlungsbelege für nach Popowo überwiesene Summen auf den Namen seiner geschiedenen Frau – Karaneschew zahlte Unterhalt für das Kind. Ganz obenauf lag ein Sparbuch.


  »Siebentausend Lewa!« brummte Jankulow ärgerlich, als er es aufschlug. »Das ist Null Komma nichts für einen Barkeeper. Wir müssen suchen.«


  In der Rückwand des Nachtschränkchens fand Risow zwischen zwei Sperrholzplatten zwei weitere Sparbücher. Er zog sie aus dem Versteck und sagte: »Einunddreißigtausend. Alles zusammen also achtunddreißigtausend. Das ist schon was anderes.«


  Dann wandte er sich an Schiwarow.


  »Haben Sie schon einmal achtunddreißigtausend Lewa auf einem Haufen gesehn, Kollege? Der da hat. Vom Munde abgespart.«


  Jankulow, der alle Dokumente aus dem Köfferchen auf dem Tisch ausgebreitet hatte und sie betrachtete, stand nicht einmal auf, um sich die Sparbücher anzusehen.


  »Ich hatte mehr erwartet«, sagte er, »Achtunddreißigtausend, das ist ja beinahe ein ehrlicher Barmann. Wissen Sie noch, der Fliesenleger? Und die Klempner, die bei der Kooperative eingestiegen waren und überall herumkamen? Ein Handgriff hier – zehn Lewa, ein Handgriff da – fünfzehn Lewa. In großem Maßstab, wie die Journalisten sagen.«


  Risow warf die Sparbücher wortlos auf den Tisch. Nach einer Weile ließ sich Jankulow wieder vernehmen: »Hier ist mir etwas nicht klar. Was sagen Sie dazu, Risow?«


  Er hatte einen der Einzahlungsbelege für die nach Popowo überwiesenen Summen herausgezogen und betrachtete seine Rückseite. Dann gab er ihn Risow, der ihn ebenfalls aufmerksam musterte, sich aber mit der Antwort Zeit ließ.


  Auf der Rückseite des Belegs stand: K. – 66/066


  Und darunter eine Zahlenkolonne:


  450


  975


  1670


  1400


  2100


  Risow drehte den Beleg um.


  »Schon alt«, sagte er. »Von vor über zwei Jahren. Hat dreißig Lewa Unterhalt nach Popowo geschickt. Nach Popowo.«


  Risow betrachtete wieder die Rückseite des Einzahlungsbelegs.


  »Mnja«, sagte Jankulow. Das sieht auch ein Blinder, dachte er.


  »Interessante Zahlen. Erstens: Sie sind mit verschiedenen Kugelschreibern geschrieben, also zu verschiedenen Zeiten. Er hat etwas gerechnet.«


  »Er hat nicht gerechnet!« widersprach Jankulow. »Es wird weder subtrahiert noch addiert!… Übrigens haben Sie vielleicht recht«, überlegte er im nächsten Augenblick. »Er kann im Kopf subtrahiert oder addiert haben.« Dann stand er auf und blickte auf den Beleg, den Risow noch in der Hand hielt.


  »Darauf kommt’s ‘raus. Sehen Sie, bis 1670 wachsen die Zahlen, also Addition, dann gibt es plötzlich eine Verringerung, anschließend wachsen sie wieder. Was dieses K bedeutet, weiß der Teufel.«


  »Karaneschew«, sagte Schiwarow.


  »Wahrscheinlich. Nur, daß das Offensichtliche nicht auch richtig sein muß.«


  »Sie reden wie Simeonow!« platzte Schiwarow heraus.


  »Was für ein Simeonow?«


  »Vom Laboratorium mit den Metallsuchgeräten. Der hat heute dasselbe gesagt.«


  »Ah, Simeonow!« besann sich Jankulow, doch auf seinem Gesicht war nichts zu lesen. »Das sind übrigens Worte unseres ehemaligen Chefs. Sie werden nichts von ihm gehört haben. Milenow hieß er. Bei dem sind wir alle in die Schule gegangen.«


  Jankulow blickte abermals auf den Beleg.


  »Was meinen Sie, Risow? Erstens werden wir mal sehn, wann ungefähr diese Zahlen geschrieben wurden, und zweitens fahre ich nach Popowo und zeige sie seiner ehemaligen Frau. Kann sein, die Erklärung ist ganz einfach, und wir verlieren hier unsere Zeit.«


  Risow hob die Schultern. »Ja, eine Expertise wäre nicht überflüssig. Ich weiß nur nicht, ob unsere Leute das Alter des Geschriebenen bestimmen können. Bei Tinte können sie’s, das weiß ich. Aber bei Kugelschreiber?«


  »Würden Sie das übernehmen? Nun ja, es eilt nicht, aber immerhin…«


  »Ich geb’s Ihnen. Schreiben Sie dann die Anforderung für die Expertise aus.«


  Risow nahm ein Plastetütchen aus seinem Köfferchen, legte den Zettel hinein und steckte ihn weg.


  »Machen wir für heute hier Schluß«, schlug Jankulow vor. »Wir müssen verschiedene Leute aufsuchen und wollen gehen.«


  Die Leute, die Jankulow erwähnt hatte, sollten zur Feststellung der Bekannten Karaneschews dienen. Allmählich hatten sich mehrere Kreise abgezeichnet.


  Karaneschew hatte nur noch seine Eltern, Rentner, die in Switschow bei der Familie seiner Schwester wohnten. Ihr Kontakt mit dem Sohn beschränkte sich auf gelegentliche Briefe oder einen Besuch für ein, zwei Tage. Er war vor sieben, acht Jahren aus Switschow weggegangen und hatte sich auf eigene Füße gestellt. Zuerst hatte er in Popowo gearbeitet, dort geheiratet, sich aber schon nach anderthalb Jahren wieder scheiden lassen. Aus dieser kurzlebigen Ehe war ein Mädchen hervorgegangen, das jetzt vier Jahre alt wurde.


  Jankulow fand die ehemalige Frau Karaneschews sofort, sie war Kindergärtnerin. Sie war noch keine Dreißig und machte den Eindruck einer klugen, beherrschten Frau. Als sie vom Tod ihres ehemaligen Mannes hörte, faßte sie nach der Kante des Tisches, an dem sie mit Jankulow saß, und erblaßte.


  Jankulow hatte in solchen Dingen Erfahrung. Er holte blitzschnell ein Fläschchen mit Ammoniak aus seiner Reisetasche, zog den Stöpsel heraus und hielt es der Frau vors Gesicht. Sie wich zurück, schüttelte die Schultern und schluchzte: »Martscho… mein Gott! Oh, mein Gott!«


  Jankulow sagte etwas Banales von Schicksal und den Menschen, davon, daß das Leben weitergehe. Und als sich Wanja – so hieß die Frau – nach zehn Minuten einigermaßen beruhigt hatte, stellte er ihr ein paar Fragen. Die Frau antwortete gescheit. Und allmählich entstand aus den stockenden Antworten ein recht merkwürdiges Bild Karaneschews.


  Sie sagte: »Er war ein harter Mensch, schonte niemanden in seiner Umgebung.«


  Jankulow verstand: Grob.


  Sie sagte: »Er verdiente gut, rechnete aber genau.«


  Und auf einmal: »Mich haßte er, was habe ich ihm getan? Aber nach dem Kind war er verrückt. Er zahlte den Unterhalt, oft legte er noch was drauf. Aber ich habe für ihn nicht gezählt… Mein Gott, Martscho ist nicht mehr!« Und sie schluchzte abermals, über ihr Gesicht liefen Tränen.


  Da sieht man’s, dachte Jankulow. Charaktere, Regeln, wir werden das Verhalten berücksichtigen… pah! Habgierig, aber bei demKindwar er großzügig. Er will sie nicht sehen, und sie…


  »Haben Sie in letzter Zeit mit ihm über irgend etwas Ungewöhnliches gesprochen?«


  »Nein. Etwas Ungewöhnliches?«


  »Etwas, das sich Ihnen eingeprägt hat, worüber Sie hinterher nachgedacht haben.«


  »Nein«, wiederholte die Frau, aber irgendwie unsicher. »Übrigens hat das damit nichts zu tun…«


  »Was?« hakte Jankulow ein. »Bitte! Für ihn hat es keine Bedeutung mehr, aber für Sie, für das Kind!«


  »Genau um das Kind ging es. Er sagte, daß er in ein paar Jahren ins Ausland fahren und Ninka mitnehmen werde. Als Tourist. Er hätte die Möglichkeit, sie mitzunehmen.«


  »Wann wollte er fahren?«


  »Er hat nichts Bestimmtes gesagt. Ich habe ihm erklärt, daß ich sie nicht hergebe. Wenn er fahren will, soll er mich auch mitnehmen.« Auf den Wangen der Frau erscheinen zwei rote Flecke.


  Sie hat ihn geliebt, dachte Jankulow wieder. Wie sie ihn nur geliebt hat. Und hat immer gehofft.


  »Entschuldigen Sie«, sagte er, »es ist keine bloße Neugier. Aber warum haben sie sich scheiden lassen?«


  Die roten Flecke wurden größer, überzogen das ganze Gesicht. »Wir haben uns nicht verstanden. Es war im gegenseitigen Einvernehmen.«


  »Gegenseitiges Einvernehmen. Und in Wirklichkeit? Bitte, das ist nur zu meiner Information.«


  Die Frau drehte langsam den Kopf zur Seite. Von draußen, aus dem Garten, war Kindergeschrei zu hören.


  »Ich verstehe«, sagte Jankulow. »Eine andere Frau. Wer?«


  »Nichts verstehen Sie!« brauste sie plötzlich auf. »Er… er empfand keine Zuneigung für mich… Nur zu Anfang. Das war’s. Was habe ich nicht versucht. Und bei den anderen… Oh! Sogar mit nach Hause hat er sie gebracht, damit ich mir ein Beispiel an ihnen, nehme.«


  Jankulow wurde ganz still. Es war ihm unendlich peinlich. Seine Abneigung gegen den Toten, eine völlig intuitive Abneigung, schlug in Groll um. Aber er sagte nichts, wenn er etwas sagte, konnte das alles nur schlimmer machen. Und diese Frau, die da vor ihm saß und weinte, hatte diesen Lumpen trotz allem geliebt!


  Er entschuldigte sich, stand auf und verabschiedete sich verlegen. Es war klar, daß er hier in Popowo nichts weiter erfahren würde.


  Unterwegs überdachte er im Wagen alles noch einmal, und erneut packte ihn der Groll. Er war ein bißchen übereilt aufgebrochen, er hätte hintenherum ein paar Namen herausbekommen sollen, Frauen befragen, mit denen Karaneschew zu tun gehabt hatte. Vielleicht hätte er das Ende eines Fadens in die Hand bekommen.


  Er wollte mit dem Kind eine Reise machen. Wohin? Das hat er nicht gesagt. Und sie hat mitfahren wollen. Klar, warum. Sie hat befürchtet, daß er mit dem Kind dort bleibt. Sie hat nicht eingewilligt, brachte es aber auch nicht fertig, es ihm abzuschlagen.


  Nein, in Popowo gab es nichts weiter. Ein, zwei bekannte Ehepaare, mit denen die beiden, solange sie verheiratet waren, verkehrt hatten, aber danach hatten sie sich entfremdet. Und Karaneschew war auch nicht der Mann, der Wert auf Bekanntschaften gelegt hätte, von denen er keinen Vorteil hatte.


  Er mußte sehen, was Risow herausbekommen hatte, der die Bekannten Karaneschews aus dem Hotel befragte. Risow war erfahren, er verstand es, aus einem Gespräch das Wichtige herauszusieben. So distanziert auch ihr Verhältnis war, Jankulow war sicher: Wenn es im Hotel etwas gab, Risow würde es herausfinden.


  Risow hatte sich Mühe gegeben. In seiner ein wenig trägen, doch hartnäckigen Art hatte er mit einer Reihe Leute gesprochen und bereits eine bestimmte Meinung.


  Erstens – über Karaneschews Vermieter. Boschnakows wäre schon ältere Leute, Sohn und Tochter bereits verheiratet. Sie wohnten bei der Tochter, ihre Wohnung vermieteten sie, um ihre Rente aufzubessern. Und natürlich hatten sie sich – in so einer Stadt ist Neugier keine Sünde! – lebhaft für das Leben und Treiben ihres Mieters interessiert. Sie erzählten Risow die Geschichte seiner Scheidung (in Karaneschews Version), zählten ein paar Frauen auf, die sie zu ihm auf Besuch hatten kommen sehen, wiederholten zwei-, dreimal, wie akkurat er im Bezahlen von Miete und Elektrizität gewesen war.


  »Haben Sie etwas von irgendwelchen Feinden gehört? Oder daß er über Unannehmlichkeiten geklagt hätte?« fragte Risow in der vergeblichen Hoffnung, auf etwas Wesentliches zu stoßen, obwohl er wußte, daß ein Mensch wie Karaneschew sich nicht hinsetzen und seine Unannehmlichkeiten vor seinen Wirtsleuten ausbreiten würde.


  »Feinde?« überlegte Boschnakow. »Kann ich nicht wissen. Das bißchen, was wir geredet haben, da hat er nichts gesagt. Und Unannehmlichkeiten? Wer hat die nicht?«


  »Und die Apothekerin? Erzähl von der Apothekerin!« warf seine Frau ein, die auf dem anderen Kanapee saß. Das Gespräch wurde in der Wohnung der Boschnakows geführt.


  »Ach, die Apothekerin!« Boschnakow winkte ab. »Ein freier Mann, ein hübscher Kerl, der hat Frauen, soviel er will! Und wenn sie so verrückt ist, seinetwegen Gift zu nehmen, ist das ihre Sache.«


  »Wer hat Gift genommen?«


  »Die Germanowa. Sie ist in der Apotheke beim Strandpark. Das ist ein halbes Jahr her. Aber sie wurde gerettet. Wissen Sie, das war nur, um ihm einen Schreck einzujagen.«


  Beim Strandpark? Immerhin in der Nähe des Tatorts.


  Und ein Selbstmordversuch?


  Risow war ganz Ohr, zeigte es aber nicht. »Davon habe ich nichts gehört«, sagte er. »Wann war das?«


  Es stellte sich heraus, das Karaneschews Liebesabenteuer doch nicht ganz so harmlos verlaufen waren. Bei seinen Affären hatte es kleinere und größere Scherereien gegeben – mit einer Friseuse aus dem Hotel, mit einer Verkäuferin von einem Zeitungskiosk, der ernsthafteste Zwischenfall war mit der Apothekerin, die versucht hatte, sich zu vergiften. Mehr wußten die Boschnakows nicht, aber das war ja auch nicht wenig.


  Danach ging Risow ins Hotel und sprach beim Restaurantleiter vor, einem Mann um die Vierzig mit glattgekämmtem, gescheiteltem Haar und herrischen Gesten. Der Leiter schickte sofort eine Kassiererin weg, die ihm gerade Listen vorlegt, und deutete auf einen Sessel.


  »Sie wissen, weshalb ich bei Ihnen bin«, sagte Risow kurz.


  »Ich kann es mir denken«, erwiderte der Leiter ebenso kurz.


  »Nun?«


  »Über die Toten Gutes oder nichts. Von mir nichts.«


  Der Erfolg des Gesprächs tendierte, wie man so sagt; von Anfang an zu Null hin. Risow ärgerten der selbstsichere Ton und die herrischen Gesten.


  »Wenn Sie damit sagen wollen, daß wir nicht herausfinden werden, an wen er jeden Monat für seine Stelle gezahlt hat, täuschen Sie sich!« sagte er.


  Der Leiter lächelte unmerklich. »Karaneschew wurde mir von oben reingesetzt.«


  Das bedeutete, daß er wenigstens in bezug auf Karaneschew sauber war. Dieser Leiter hatte offensichtlich schon mit Leuten von der K und Untersuchungsführern zu tun gehabt. Sein Beruf zog die Untersuchungsführer geradezu an.


  »Gut. Und warum war er Ihnen unsympathisch? Nur deshalb?«


  Der Leiter schwieg.


  »Also, was ist?« drängte Risow. »Wollen wir nun vernünftig reden oder nicht?«


  »Reden wir. Was tun wir denn sonst?« stimmte der Leiter zu.


  Nur, daß bei dem Gespräch nichts herauskam. Oder genauer – heraus kam so etwas wie eine dienstliche Charakteristik, die sich Risow auch in der Kaderabteilung hätte holen können: diszipliniert, fleißig, hält das Objekt gut instand, aufmerksam zu den Gästen, keine Hinweise auf Beschwerden.


  »Der reinste Engel!« schloß Jankulow, als ihm Risow am Abend über seine Gespräche im Hotel berichtete. »Ein Engel mit drei Sparbüchern. Hat dieser Leiter etwas von Valuta gesagt?«


  Risow schüttelte den Kopf. »Als hätte man mit einem Schwerhörigen gesprochen. Aber er hat Karaneschew gewaltig gehaßt. Wir müssen herauskriegen, warum.«


  »Aber klar, weil er nicht zu seinem Klüngel gehört hat. Von oben eingesetzt. Was haben die anderen gesagt?«


  »Sie halten sich im großen und ganzen zurück. Was man so herausfühlt, sie haben ihn nicht sehr gern gehabt. Verschlossen sei er gewesen, aufs Geld versessen, ab und an ziemlich frech. Nur daß anscheinend gerade diese Frechheit den Frauen gefallen hat.«


  Und Risow gab mit ein paar Worten die Aussagen der Boschnakows wieder.


  »Jaaa…«, sagte Jankulow gedehnt und kniff seine grauen Augen zu. »Man muß sich wundern.«


  Risow hob die Schultern. »Wieso wundern? Es gibt solche Männer. So was wie ein Komplex. Wenn’s mit der Ehe nicht klappt, treiben sie’s als Don Juans.«


  »So was gibt es. Was gibt es nicht alles«, stimmte Jankulow zu. »Aber wieso kriegen wir’s immer mit ihnen zu tun? Oder werden Sie sagen, das bringt unser Dienst mit sich?«


  Er schwieg ein Weilchen und fügte hinzu: »Treiben Sie diese Apothekerin auf, Risow! Liebe, das kann ich ja verstehn, aber gleich vergiften! Treiben Sie sie auf!«


  Dann schlug er den Hefter vor sich auf und stieß das oberste Blatt an. »Ein Brief aus dem Labor. Wegen dieser Zahlen.«


  »So schnell?« staunte Risow.


  »Nein, nein. Sie schreiben uns bloß, was sie machen können. Sie könnten auf der Grundlage ihrer Proben von Minenfüllungen ausrechnen, wann jede Zahl geschrieben wurde. Besser wäre es aber, wenn wir ihnen zum Vergleich einen Kugelschreiber von ihm besorgten.«


  »Ich habe dort, glaube ich, keine Kugelschreiber gesehen.«


  »Ich auch nicht, aber suchen wir noch mal. Übrigens habe ich eine Abschrift dieser Zahlen einem Freund von mir gegeben, der sich mit Chiffrieren befaßt. Und wissen Sie, was der mir gesagt hat? Ein Bankkonto.«


  »Ein Bankkonto?«


  »Na ja, er ist nicht sicher, nimmt es aber an. Oben diese 66/066 sei ein Code, darunter, das seien die Beträge. Er hat eingezahlt und einmal abgehoben. Das haut doch hin, nicht?«


  »Schon. Bloß, wo ist dieses Bankkonto?«


  »Im Ausland. Bei uns gibt es solche Codes nicht.«


  »Er selbst kann da nichts eingezahlt haben. Also hat jemand für ihn eingezahlt und abgehoben.«


  »Ja. Sehen Sie, was herauskommt?«


  Die beiden verstummten.


  »So recht will ich’s nicht glauben«, sagte Risow. »Wer weiß, was er sich da aufgeschrieben hat. Und wir hier… Hm.«


  Jankulow klappte den Hefter zu, stand auf und schloß ihn in den Panzerschrank.


  »Wer weiß. Aber wir sollten uns dranmachen und irgendeinen Kugelschreiber suchen, was meinen Sie?«


  Protokoll Nr. 218


  »Heute, am 14. August 198. wurde auf Verlangen der Bezirksermittlungsabteilung der Stadt B. im Laboratorium für organische chemische Analysen von den Unterzeichneten Wesselin Ginew, Leiter des Labors, und Christina Markowa und Radinka Alexiewa, beide Chemiker, eine Untersuchung der mit Brief Nr. 655/11. 8.198… eingesandten Probe Nr. 218 vorgenommen, einer Quittung mit auf die Rückseite geschriebenen Zahlen.


  Aufgabe des Gutachtens:


  1. Feststellung, ob die verwendeten Kugelschreiberfüllungen, mit denen die Zahlen geschrieben wurden, nach Art und Zusammensetzung mit einer oder mehreren der Füllungen der zum Vergleich vorgelegten vier Kugelschreiber übereinstimmen…«


  Ginew vollendete den Satz. Bis zum Ende der Arbeitszeit mußte er das Protokoll fertig machen, damit es die Markowa und die Alexiewa unterschrieben und es hinausgehen konnte. Denn die Leute vom Bezirk warteten, und er fuhr fort:


  »2. Die annähernde Zeit zu bestimmen, die von der Niederschrift der Zahlen bis heute vergangen ist.


  Beschreibung des Untersuchungsobjektes


  Das zu analysierende Objekt ist eine Mietsquittung, auf deren Rückseite Buchstaben und Zahlen senkrecht untereinander geschrieben wurden. Unter dem Mikroskop wurden auf der Quittung keine Verschmutzungen festgestellt, die die Analyse für die Experten behindern könnten.


  Methodik der Untersuchung


  Zur Feststellung der Zusammensetzung der verwendeten Minenfüllung wurde bei den Strichen auf der Quittung und den zu vergleichenden Kugelschreibern die quantitative Spektralanalyse der Farbkomponenten angewandt…«


  Ginew stützte sich auf den Schreibtisch, las das Geschriebene durch und überlegte. »Quantitative Spektralanalyse« klang irgendwie hochtrabend, doch er mußte es so hinschreiben, es war die exakte Bezeichnung der Methode. Ob die Leute vom Bezirk, die die Quittung eingeschickt hatten, verstehen würden, worum es ging? Vielleicht verstanden sie’s. Viele von ihnen hatten Kurse für eine zusätzliche Qualifikation besucht und wußten, was eine Spektralanalyse war. Er hatte selbst auf solchen Kursen Vorlesungen gehalten.


  Es war nichts Kompliziertes. Gymnasialkenntnisse in Physik genügten. Schon auf dem Gymnasium lernte man, daß jedes Element in der Zusammensetzung eines gegebenen Stoffes ein spezifisches Spektrum der Ausstrahlung und Absorption des Lichtes hat. Das Funktionsprinzip all dieser Spektrographen, Spektrometer, Spektralphotameter war: Man führte dem zu untersuchenden Stoff Energie zu und registrierte auf die anschaulichste, einer weiteren Untersuchung zugänglichen Weise die als Folge davon ausgestrahlten Spektren. Das übrige war dann Sache der Spezialisten.


  Nein, es war nicht übermäßig kompliziert. Der Haken war nur, daß diese Untersuchungen von Tinten und Kugelschreiberminen zu den sogenannten »Untersuchungen« mit erhöhtem Arbeitsaufwand gehörten, die eine lange und äußerst präzise Vorbereitung erforderten. Zwei Tage lang hatte sich praktisch das gesamte Labor – die Mitarbeiter und Laborantinnen – mit dieser Quittung beschäftigt. Und als Lösung der ersten Aufgabe konnte er als Laborleiter getrost hinschreiben:


  »Die Spektralanalyse der Striche auf der Quittung und der Kugelschreiberminen sowie deren Vergleich läßt den Schluß zu, daß die Zahlen 1670 und 1400 mit dem Kugelschreiber N. 2, die Zahl 2100 mit dem Kugelschreiber Nr. 3 geschrieben wurden.«


  Jetzt zur zweiten Aufgabe. Wenn möglich, den Zeitpunkt der Niederschrift zu bestimmen. Das erforderte eine andere Methode, die noch im Experimentalstadium war. Ginew hatte sich schon lange für das Problem interessiert, wie ein mit Kugelschreiber geschriebener Text »altert«. Das Altern war auf chemische Veränderungen in den Strichen im Laufe der Zeit zurückzuführen, denn die Schreibpaste im Strich war der Einwirkung der Luft und der von Stoffen im Papier ausgesetzt, während sich die Füllung in der Mine kaum veränderte. Es war besser, wenn der Kugelschreiber zum Vergleich vorlag, aber es war nicht unbedingt erforderlich. Die Zusammensetzung der Minenfüllungen war nicht wer weiß wie verschieden, sie waren bekannt, und man konnte nötigenfalls Proben solcher Füllungen als Vergleichsmodell herstellen.


  Aber hier bei der Untersuchung dieser Quittung waren sie auf etwas Merkwürdiges gestoßen – auf eine ziemlich deutliche Periodizität bei der Niederschrift der Zahlen.


  Das war seltsam. Anfangs hatte er gemeint, es sei nicht nötig, mit der Ermittlungsabteilung zu reden, jetzt entschied er sich anders. Es lohnte schon die Mühe, einige Umstände genauer aufzuklären, ehe er seine Schlußfolgerungen zu Punkt 2 niederschrieb.


  Ginew schob die Maschine weg, in der das halbfertige Protokoll steckte, und zog das Telefon heran. Er wählte die Vorwahlzahl der Bezirksstadt, dann die Nummer der Ermittlungsabteilung. Es war unwahrscheinlich, daß er gerade an jemanden aus der Gruppe geriet, er wollte es aber versuchen.


  »Warten Sie einen Moment!« sagte die Telefonistin! »Ich will nachsehen, wer von ihnen hier ist.«


  Man hörte ein kurzes, undeutliches Knacken und Signale. Dann: »Jankulow am Apparat.«


  Ginew stellte sich vor. Er übermittelte mit ein paar Worten die Untersuchungsergebnisse zu Punkt 1 und fuhr fort: »Und was die Zeit betrifft, in der die Zahlen niedergeschrieben wurden, so müßten wir besser von Zeiten sprechen. Und da ist etwas, das sieht mir… wie soll ich sagen, nicht nach Zufall aus. Die Zahlen sind in regelmäßigen Abständen geschrieben worden. Alle drei Monate.«


  »Ja. Oder annähernd. Wissen Sie, das Fehlerlimit der Methode ist plus minus fünfzehn Tage. Aber Sie bekommen ja die Grafiken, und dann werden Sie es sehen. Annähernd alle drei Monate. Mit einer Ausnahme. Zwischen 975 und 1670 liegen sechs Monate. Aber das ist wieder zwei mal drei. Als sei eine Aufzeichnung ausgefallen.«


  »Wie haben Sie das denn herausgefunden?« staunte die Stimme am anderen Ende.


  »Das ist… eine Spezialmethode der Papierchromatographie. Ich weiß nicht, wie ich Ihnen das deutlicher erklären soll, aber wenn Sie sich die Mechanik einer Chromatographie vorstellen…«


  »Entschuldigen Sie!« korrigierte sich Jankulow sofort. »Ich habe bei meiner Frage nicht Ihre Methode gemeint. Das ist Ihre Angelegenheit. Selbst wenn Sie es mir erklärten, würde ich wohl kaum alles verstehen. Also alle drei Monate. Wieso gerade drei?«


  »Ja, genau das wollte ich auch wissen!« sagte Ginew lächelnd. »Ich dachte, Sie hätten irgendwelche Fakten. Oder wenigstens Vermutungen. Wissen Sie, es ist für jedes Laboratorium schön, wenn die Ermittlungen die Expertise bestätigen. Oder selbst, wenn sie sie widerlegen. Rückkopplung, Sie verstehen.«


  »Schon klar. Wann erfolgte die letzte Niederschrift?«


  »Sofort, einen Moment. Mit der Zahl…«


  Ginew schaute auf einen Zettel, der neben der Schreibmaschine lag.


  »… mit der Zahl 2100. Vor drei Monaten.«


  »Folglich hätte nach dieser Logik jetzt eine Zahl eingetragen werden müssen. Und statt einer Zahl… mnja. Schau an!«


  »Nun ja, die Logik. Wenn alles logisch wäre wie zwei und zwei! Sie haben also keine weiteren Fakten?« präzisierte Ginew.


  »Nein. Das ist auch für uns neu«, gestand Jankulow. »Wann bekommen wir diese Expertise?«


  »Ich mache sie jetzt fertig, morgen haben Sie sie! Auf Wiedersehn, es war mir angenehm, Kollege.«


  Ginew legte auf und lehnte sich zurück. Er empfand Befriedigung, dann mischte sich ein kleiner Zweifel darunter. War alles in Ordnung? Hatte er den Mund nicht zu voll genommen und den fernen Kollegen Jankulow irregeführt? Ergebnisse waren Ergebnisse, aber er kannte ebenfalls Fälle, wo die Fakten mit Vorbehalt ausgelegt werden mußten. Und hier war er plötzlich so kategorisch gewesen – drei Monate.


  Der Zweifel wich nicht von ihm und hatte die Befriedigung über die interessante Expertise schon völlig verdrängt. Er mußte die Labortagebücher erneut überprüfen und noch einmal nachsehen, wie logarithmiert worden war. Es konnte ihnen ein Fehler unterlaufen sein. Radinka hatte ein krankes Kind, kann sein, sie hatte an zu Haus gedacht oder wer weiß woran und hatte sich vertan. Und er gleich ans Telefon! Hatte sich vor dem Kollegen festgelegt. Es half nichts. Wenn ein Fehler gemacht worden war, würde er sich entschuldigen. Nur gut, daß er das Protokoll noch nicht fertig geschrieben hatte!


  Ginew stand auf und ging ins Laboratorium hinüber.


  Als er nach anderthalb Stunden zurückkam, war er sicher. Alles war exakt. Er setzte sich und tippte weiter:


  »Die Ergebnisse der Untersuchungen zu Punkt 2 sind in den dem Gutachten beigefügten Tabellen A und B niedergelegt. Daraus geht hervor, daß…«


  »Wir drehen uns im Kreis. Kehren ständig zum Ausgangspunkt zurück. Weil wir kein Motiv für den Mord haben.«


  Das sagte Risow. Ruhig, auf seine Art, als Feststellung. Vielleicht ärgerte gerade diese Ruhe Jankulow. Und noch etwas ärgerte ihn – was Risow gesagt hatte, stimmte. Jeden Tag gingen sie bei diesen morgendlichen Beratungen von ein und denselben Vermutungen aus, zu denen sie am nächsten Morgen wieder gelangten.


  »Niemand hat schnelle Ergebnisse erwartet.« Jankulows breites Gesicht war ruhig, aber sein Ton unfreundlich, was er sofort bedauerte. Er durfte sich von den strikten Urteilen Risows nicht reizen lassen, aber das geschah irgendwie von ganz allein, und er konnte es nicht unterdrücken. Er schwieg ein Weilchen, um den schlechten Eindruck zu verwischen, und fügte hinzu: »Was sagen Sie zur Expertise? Das ist immerhin etwas Neues.«


  »Gestatten Sie!« mischte sich Schiwarow ein. »Ich glaube, es sind interessante Resultate. Wenn er an ein und derselben Stelle alle drei Monate irgendwelche Zahlen aufgeschrieben hat, heißt das, daß diese Zahlen wichtig waren. Für Karaneschew. Und wenn sie für ihn wichtig waren, kann man annehmen, daß sie auch für jemand anderes wichtig sind. Ich glaube, so ist es.«


  »Nur, daß sie vielleicht in gar keinem Zusammenhang mit dem Mord stehen und beispielsweise seine Elektrozählerstände sein können«, wandte Risow ruhig ein. »Übrigens haben wir uns seinen Zähler wohl nicht angesehen.«


  »Warum sollten wir das?« fragte Schiwarow.


  »Ein Elektrozähler kann manchmal viel erzählen. Von den schlaflosen Nächten seines Besitzers zum Beispiel. Wenn nicht noch anderes.«


  Er ist erfahren, sehr erfahren, der Bursche! dachte Jankulow. Wenn er bloß nicht auf diese Weise reden wollte!


  Er war sich völlig bewußt, daß ihn nicht Risows Art zu reden aufbrachte, sondern die andere Denkart, die ebensogut war wie seine. Doch wenn man so viele Jahre solch eine Arbeit verrichtet hat, wird es irgendwie zur Gewohnheit, keine andere Denkweise gelten zu lassen, auch wenn sie vielleicht besser als die eigene ist. Und das war ein Fehler, über den sich Jankulow ebenfalls völlig im klaren war.


  »Gut. Wir wollen keine voreiligen Schlußfolgerungen ziehen. Doch der Fakt ist interessant. Und meiner Ansicht nach bedeuten die Zahlen Geldbeträge. Lassen wir sogar die Hypothese zu, daß es ein Bankkonto ist, das sich periodisch, alle drei Monate, verändert. Nach Plus und Minus. Er zahlt ein und hebt ab. Aber alle drei Monate. Folglich müssen wir sehen, wer von seinen Bekannten oder Verwandten etwas von diesem Konto weiß. Haben Sie die Apothekerin befragt?« wandte sich Jankulow an Risow.


  »Ja. Tränen und Dummheiten. Sie hätte ohne ihn nicht leben können, habe Gift genommen, weil sie nicht länger imstande war, ihn mit anderen Frauen zu teilen. Und so fort. Zum letztenmal habe sie ihn am Tag vor dem Mord gesehen. Aber sie verheimlicht etwas, ich habe so ein Gefühl. Weiß nicht. Werde mir etwas einfallen lassen und noch einmal mit ihr reden.«


  »Ihre Beziehungen?«


  »Beziehungen wie Beziehungen. Auf jeden Fall ganz bestimmt nicht nur alle drei Monate. Ja, ich werde wirklich noch einmal mit ihr reden müssen.«


  »Und Sie, wie steht es mit dem Tatwerkzeug?« wandte sich Jankulow an Schiwarow.


  »Sie können es nicht finden. Sie suchen im Meer und im Sand, am Ende ist dieses Winkeleisen gar vergraben.« Und Schiwarow begann ausführlich darzulegen, wo Simeonow überall suchte.


  Mitten in diesen Ausführungen, Jankulow wollte ihn schon unterbrechen, klingelte das Telefon.


  Jankulow nahm den Hörer ab, hörte sich an, was man ihm sagte, warf nur ein paar kurze »Ja« und »Wie« ein, bedankte sich dann und legte auf.


  »Sie haben…«, sagte er langsam und sah seine Mitarbeiter an, »sie haben ein Bürschchen mit Gulden festgenommen. Die Kollegen meinen, der Mann könnte uns interessieren.«


  Das »Bürschchen« hieß Michail Awramow Toschew, mit Spitznamen der Frühaufsteher, vierzig Jahre, von Beruf Anstreicher, der Miliz wohlbekannt! Hinter dem registrierten ruhigen und geachteten Beruf verbarg sich ein ziemlich unruhiges Leben mit den bunten Tupfern zweier kleiner Verurteilungen wegen Diebstahls, ungesetzlichen Weiterverkaufs von Gegenständen, Scherereien wegen Betrügereien und so in diesem Genre immer fort. Doch der Frühaufsteher war ein Mann, der auf die »Fassade« hielt – er kleidete sich gut, war zurückhaltend im Reden und machte alles in allem einen anständigen Eindruck. An diesem Tag wäre er wohl kaum aufgefallen, wenn er nicht über einen dummen Zufall gestolpert wäre. Er hatte jemandem zwei falsche Zwanzigdollarnoten verkauft. Dieser Jemand war in den Valutaladen gegangen, es hatte einen Skandal gegeben, und der Strumpf war aufgetrieselt. Und zwar in einem solchen Maß, daß bei der unerwarteten Hausdurchsuchung in Toschews Wohnung in einem abgetragenen Sakko vierhundert Gulden entdeckt wurden. Keine besonders große Summe. Allein die Leute, die die Haussuchung vornahmen, wußten, daß man sofort die Ermittlungsabteilung unterrichten mußte, wenn Gulden gefunden wurden.


  Deshalb saß Michail Awramow Toschew mit Spitznamen der Frühaufsteher im Zimmer eines Untersuchungsrichters in der angenehmen Gegenwart ebendieses Untersuchungsführers, und als Jankulow und Risow eintraten, drehte er sich verwundert um. So eine Aufmerksamkeit für seine Person hatte er nicht erwartet.


  »Gruß allerseits!« grüßte Jankulow und warf einen schrägen Blick auf den vor dem Schreibtisch sitzenden Toschew. »Guten Tag, Bürger Toschew! Sie haben bereits alles gestanden, nicht wahr?«


  »Er ist auf dem besten Weg!« sagte der Untersuchungsführer schmunzelnd.


  »Was soll ich gestehn?« Toschew hob die Schultern, und seine Wangenmuskeln spannten sich. »Wenn’s um die Dollar geht – da bin ich ebenfalls betrogen worden! Ich fabriziere keine falschen Dollars! Und ich habe schon gesagt: Eine Deutsche aus der Bundesrepublik hat sie mir mitsamt den Gulden geschenkt. Elsa Gumpert. Sie können es überprüfen. Sie war mit einer Reisegruppe auf Urlaub hier, wir waren ein paar Abende zusammen aus. Das ist alles, ich habe der Frau gefallen. Sicherlich hat sie auch nicht gewußt, daß die Dollars falsch sind.«


  Der Untersuchungsführer wandte sich an Jankulow, der sich einen Stuhl genommen und sich seitlich an den Schreibtisch gesetzt hatte.


  »Hören Sie ihn? Der Bürger Toschew in der Rolle eines Urlaubsgalans. Wie überzeugend er Märchen erzählt. Man möchte sich geradezu hinsetzen und sie aufschreiben, vielleicht druckt sie sogar jemand.«


  Toschew entrüstete sich. »Bürger Untersuchungsführer, ich sage Ihnen die Wahrheit, und Sie beschuldigen mich… Ich weiß noch nicht einmal, wessen Sie mich beschuldigen!«


  »Ach, bis zu Beschuldigungen sind wir noch nicht gediehen! Möchten Sie ihm Fragen stellen?« Der Untersuchungsführer schaute Jankulow an.


  »Ja, wenn ich darf.«


  Jankulow stand auf und lehnte sich an den Schreibtisch. »Sagen Sie mir, Bürger Toschew, wo sind Sie in der Nacht vom siebenten zum achten dieses Monats um halb drei gewesen?«


  Toschew dachte nach. »Vom siebenten zum achten? Ich… kann mich nicht erinnern. Sicherlich war ich mit Elsa irgendwo.«


  »Strengen Sie Ihr Gedächtnis an. Und sie sind nicht zufällig um diese Zeit durch den Strandpark gegangen?«


  »Kein Gedanke!« Toschew war kategorisch.


  »Und daß Sie dort jemandem begegnet wären?«


  »Ich habe Ihnen doch gesagt: Ich weiß nicht und bin niemandem begegnet.«


  »Na schön!« Jankulow nickte. »Das wollte ich hören. Im Moment habe ich keine anderen Fragen.«


  Der Untersuchungsführer druckte auf den Summerknopf an seinem Schreibtisch.


  Nachdem Toschew abgeführt worden war, setzte sich Jankulow wieder auf den Stuhl und machte den Untersuchungsführer mit der Situation vertraut. Der Mörder Karaneschews werde gesucht. Der eine Faden sei die Valuta. Die Gulden.


  »Der Frühaufsteher wird sich nicht zu einem Mord entschließen«, sagte der Untersuchungsführer überzeugt. »Das ist nicht sein Stil. Obendrein hat er sich kein schlechtes Alibi zurechtgelegt. Ich habe mich nach dieser Gumpert erkundigt. Es gibt sie wirklich, und er hat sicherlich dafür gesorgt, daß sie zusammen gesehen wurden.«


  »Alibis haben alle. Wir müssen uns Klarheit darüber verschaffen, ob er Karaneschew von irgendwoher gekannt hat. Und wissen Sie, ich brauche Schuhe von Toschew. So viele Sie auftreiben können. Einschließlich die an seinen Füßen.«


  »Haben Sie Abdrücke?«


  »Ja.«


  »Gut, Schuhe bekommen Sie. Noch heute nachmittag.«


  Die Expertise war eine von den leichten. Die Schuhe Michail Awramow Toschews, genannt der Frühaufsteher, trafen gegen halb drei am Nachmittag ein, vier Paar, von denen er zwei wohl kaum noch angezogen hätte. Gegen fünf Uhr wurde Risow vom trassologischen Laboratorium angerufen. Jankulow war nicht da.


  Einer der Laboranten bat Risow in ein kleines Nebenzimmer, zog die Vorhänge zu und stellte den Projektionsapparat an. Auf der Leinwand, die fast die ganze Wand einnahm, erschien, ungeheuer vergrößert, die Aufnahme vom Abguß der Fußspur.


  Der Apparat schnappte leise. Die neue Aufnahme war von der anderen Spur, der auf dem Asphalt.


  »Beide sind von einer Sorte Schuhe«, erläuterte der Trassologe. »Aber ein linker und ein rechter. Die zweite ist sogar kontrastreicher.«


  Die Aufnahme ruckte ein Stückchen zur Seite, und daneben erschien eine andere.


  »Und das ist der Abdruck des linken Schuhs von Paar Nr. 2 des Festgenommenen. Schaun Sie her!«


  Der Trassologe stand auf, ging zur Leinwand und begann zu erklären: »Hier und hier. Übereinstimmung beim Aufeinanderlegen. Um Übereinstimmung zu konstatieren, brauchen wir eine bestimmte Anzahl von Einzelheiten, die identisch sein müssen. Versteht sich, wenn der Abdruck schlecht, verwaschen oder aus anderen Gründen undeutlich ist, zeigen wir weniger Einzelheiten auf. Aber dann ist unser Bericht mit Vorbehalt. Das Gericht nimmt daraufhin die abschließende Wertung vor, indem es sämtliche Umstände berücksichtigt. Aber hier besteht kein Zweifel. Dieser Schuh hat diese Spur hinterlassen.«


  Der Trassologe schaltete das Licht ein. Risow stand auf.


  »Den Bericht bekommen Sie heute noch. Schicken Sie jemanden zum Abholen.«


  Die Expertise war tatsächlich schnell fertig. Sie war kategorisch und unanfechtbar. Und am Abend wurde Toschew abermals ins Zimmer des Untersuchungsführers gebracht. Aber jetzt waren die Rollen vertauscht: Jetzt saß Jankulow hinter dem Schreibtisch und der andere Untersuchungsführer auf dem Stuhl daneben.


  »Nun ja«, begann Jankulow. »Elsa Gumpert also. Stimmt. Hat es gegeben.«


  »Sie haben es überprüft!« Toschew nickte erfreut.


  »Nur, daß die Gulden nicht von ihr sind. Sagen Sie, Toschew, warum haben Sie Karaneschew niedergeschlagen?«


  »Was für einen Karaneschew? Sie wollen mir was anhängen! Aber daraus wird nichts!«


  »Wieso etwas anhängen?« fragte Jankulow verwundert. »Sie sind ohnedies mit beiden Beinen drin. Im wörtlichen wie im übertragenen Sinn. Da, schaun Sie sich diese Fotos an.«


  Er langte in das Schubfach, holte vier großformatige Aufnahmen heraus und breitete sie vor Toschew aus. Auf den Fotos waren mit hellroten Kreisen die übereinstimmenden Elemente bezeichnet und numeriert. Alle Aufnahmen waren mit solchen Kreisen versehen.


  »Das ist der Abdruck Ihres mit Nr. 2 bezeichneten Schuhs. Und denselben Abdruck gibt es am Ort des Verbrechens. Sehen Sie?«


  »Was für ein… Verbrechen?«


  »Nun das, das Sie begangen haben oder… sagen wir mal, bei dem Sie nur zugegen waren und das ein anderer begangen hat. Ich schließe diese Möglichkeit nicht aus.«


  »Was denn für ein Verbrechen! Gar nichts habe ich begangen!« rief Toschew fast hysterisch.


  »Hören Sie gut zu, Bürger Toschew. In der Nacht vom siebenten zum achten haben wir im Strandpark einen Mann gefunden. Erschlagen. Aus seinen Taschen fehlte Geld. Valuta. So. Diese Valuta ist in Ihrem Besitz. Und am Tatort findet sich ein Abdruck von Ihrem Schuh. Haben Sie etwas zu sagen?«


  Toschew erstarrte. Er riß die Augen auf und glotzte Jankulow an. Sein Gesicht wurde plötzlich blaß.


  »Nun? Wollen Sie diese Übereinstimmungen erklären?«


  »Ich… aber er…« Toschews Stimme klang fremd und kam röchelnd aus der trockenen Kehle. »… Ich dachte, er ist betrunken… Mein Gott, er sah nicht aus…«


  »Wonach sah er nicht aus?«


  »Als wäre er tot… Er zog sogar das Bein an, als ich ihn anstieß! Mein Gott, wozu hatte ich das nötig! Wozu hatte ich das nötig!«


  Aus den Augenwinkeln bemerkte Jankulow den Blick des Untersuchungsführers.


  »Erzählen Sie! Wann, wie? Und sehen Sie zu, daß Sie nichts vergessen!«


  Toschew schluckte, dann brach es aus ihm heraus. Er sei auf dem Nachhauseweg gewesen, so gegen zwei und etwas, genau habe er nicht darauf geachtet, weil er einen kleinen sitzen hatte. Er sei von der Hauptallee gleich querdurch gegangen und haben einen Mann daliegen sehen. Er habe ihn angestoßen, der andere habe sich geregt, aber sonst habe er, Toschew, nichts bemerkt…


  Er hat auf der Verletzung gelegen, dachte Jankulow. Und wenn er das Bein angezogen hat, muß der hier unmittelbar nach der Tat dort gewesen sein, und der Mörder war noch nicht weit fort.


  Jankulow akzeptierte Toschews Darstellung schon und machte sich sogar Vorwürfe, daß er sie so leicht akzeptierte. Aber der Schreck des kleinen Ganoven war so echt, daß er kaum gespielt sein konnte – darin täuschte ihn seine Erfahrung nicht.


  Und dann habe ihn gleichsam der Teufel geritten. Er habe sich hingehockt und in die Innentasche des Sakkos gefaßt. Das Geld habe einfach so dringesteckt, nicht einmal in der Brieftasche. Er habe es genommen und sich rasch davongemacht… Sonst habe er an nichts gedacht, es erst zu Hause angesehen. Ja, die beiden Zwanzigdollarnoten und die Gulden…


  »Das war es, ich schwöre es Ihnen, das war es!« winselte Toschew am Ende. »Ich war betrunken, dachte, er ist es auch… Was wird denn jetzt?«


  »Was jetzt wird? Zuerst überprüfen wir alles. Und wenn es stimmt, kommen Sie mit dem Diebstahlparagraphen davon. Aber wenn nicht… Toschew!« Jankulow war etwas eingefallen. »Sagen Sie, als Sie sich rasch aus der Allee davonmachten, haben Sie da nicht jemanden gesehen?«


  Toschew klammerte sich an diese Worte wie an den rettenden Strohhalm. »Habe ich, aber er war weit weg, es war dunkel!«


  »Hören Sie, im Ernst?«


  »Im Ernst, im Ernst. Von hinten, aber ich habe ihn gesehen. Ein älterer Mann, schon fast an der Straße.«


  »Rufen Sie ihn sich jetzt genau ins Gedächtnis. Und beschreiben Sie ihn mir.«


  »Ja, halt… schon älter. Klein. Mit… weißem Haar. Es war von hinten. Und ich wollte auch… daß er mich nicht sieht.«


  »Wie war er gekleidet?«


  »Ja, wie…« Toschew überlegte. »So ein Sakko… hell. Die Hose dunkler, glaube ich. Er ging schnell. Nur…«


  »Was, nur?«


  »Ich weiß nicht. Irgendwie merkwürdig.«


  »Zeigen Sie’s.«


  »Was?«


  »Stehen Sie auf und zeigen Sie, wie er gegangen ist!« erklärte Jankulow.


  Toschew stand auf, überlegte. Dann ging er durchs Zimmer. Er hinkte nicht, sondern ging irgendwie steif und ein bißchen gebeugt.


  »Hm«, sagte Jankulow. »So geht jeder zweite alte Mensch.« Toschew überlegte wieder.


  »Nein. Anders. Ich weiß, wie alte Leute gehen. Der da hatte es eilig, da trat es stärker hervor.«


  Und er wiederholte die Bewegungen.


  »Wenn Sie ihn sehen, würden Sie ihn erkennen?«


  »Nnnein. Ich bin nicht sicher. Kann auch sein, ich erkenne ihn.«


  »Gut«, beschloß Jankulow das Gespräch. »Fürs erste reicht es.«


  Der Milizionär führte Toschew ab.


  Jankulow erhob sich, auch der Untersuchungsführer stand auf, der während der ganzen Vernehmung geschwiegen hatte.


  »Es stimmt«, sagte der Untersuchungsführer. »Wie hieß es doch? Ich kam, ich sah, ich siegte. Und er: kam, sah, stahl. Ich kenne diese Ganoven in- und auswendig. Daß da ein Betrunkener liegt und er ihn nicht durchsucht.«


  »Und was den anderen, den Älteren, betrifft?«


  »Das kann er auch schwindeln, um sich bei uns einzukratzen. Aber sich das so auszudenken!«


  Jankulow verabschiedete sich und ging. Obwohl er Toschew nicht uneingeschränkt glaubte und es immer noch für möglich hielt, daß er in den Mord verwickelt war, hatte der ehrliche Schreck des Diebs doch seine Wirkung auf ihn gehabt. So ein Schreck, mit dem Entsetzen in den Augen und dem Erbleichen, mit der völligen Verwirrung und der Angst vor den Folgen, war schwer zu simulieren. Doch wieso ein älterer Mann? Was war das für ein älterer Mann, mit dem Karaneschew nachts um zwei verabredet war? Das brachte eine neue, noch dazu völlig unerklärbar handelnde Person in die Theorien. Bislang war so ein Mann unter Karaneschews Bekannten nicht aufgetaucht. Obendrein ein älterer Mann, der die Kraft hatte, so zuzuschlagen?


  Warum aber auch nicht?


  Als er die Treppen zu seiner Wohnung hinaufstieg, kam ihm plötzlich ein Gedanke. Alles war so einfach, daß er vor Überraschung auf der Stufe stehenblieb. Ja, das mußte er selbst ausprobieren! Er mußte versuchen, schnell zu gehen, und dabei ein Winkeleisen unter der Kleidung verbergen. Er kann das Eisenstück nicht wegwerfen, er merkt, daß in der Allee jemand ist. Er druckt es fest an sich. So. Und hat es eilig. Wie wird er gehen?


  Und noch etwas. Sie konnten das Winkeleisen nicht finden. Natürlich konnten sie es nicht finden! Es war nicht in Richtung zum Meer weggeworfen worden. Ob es der alte Mann gewesen war oder nicht – wer der Mörder war, das wußte noch niemand –, aber er konnte nicht zum Meer hin gehen, denn von dort kam ein Mensch. Toschew. Der Täter ist zur Straße hin, auf die Stadt zu davongelaufen! Das Winkeleisen mußte anderswo gesucht werden!


  »Das sind, versteht sich, Mutmaßungen«, schloß Jankulow, als er am Tag darauf seine Überlegungen Risow und Schiwarow darlegte. »Toschew kann in manchen Dingen lügen, aber eins ist wahr: Er ist fast zur selben Minute am Tatort gewesen. Also müssen wir das Werkzeug woanders suchen.«


  »Falls es nicht Toschew selbst gewesen ist«, murmelte Risow.


  »Falls. Das schließe ich nicht aus. Gibt’s bei euch was Neues?«


  »Ich weiß selbst nicht, ob es was gibt oder nicht. Ich habe mit der Friseuse und der Verkäuferin vom Zeitungskiosk gesprochen. Auch eine Krankenschwester hat er gehabt. Ich habe sie gefunden. Und wissen Sie, was? Ein bißchen viel Medikamente.«


  »Wie das?«


  »Eben so. Die Friseuse hat eine Schwester, die im Versorgungskontor für Apotheken arbeitet. Und von Zeit zu Zeit hat Karaneschew sie um eine Gefälligkeit gebeten. Daß sie ihm Medikamente besorgte. Und nicht irgendwelche, sondern gegen Tumore…«


  Risow langte in seine Tasche und holte einen Zettel hervor.


  »Ich hab’s mir aufgeschrieben. Imi… phos. Mielosan. Leukeran. Zyklophosphamid. Asatioprin. Ich weiß nicht, ob ich sie richtig aufgeschrieben habe.«


  »Ach!« sagte Jankulow nur. »Das ist ja interessant! Vielleicht hat in seiner Verwandtschaft oder Bekanntschaft jemand Krebs?«


  »Möglich. Aber die Mengen erscheinen mir zu groß. Je zehn Packungen, je zehn! Und die Krankenschwester auch. Erst wollte sie nicht mit der Sprache heraus, es sei nicht wichtig. Sie hat es sich auf ihren Namen – angeblich für ihren Vater – aus der Krankenhausapotheke geben lassen. Wieder Antitumormittel. Irgendwie hat sie die Bezahlung geregelt, da hat man es ihr erlaubt. Sie hat sie also nicht gestohlen. Und wieder viel. Zweimal hat sie welche genommen, dann hat man ihr nichts mehr gegeben.«


  Jankulow hob die Brauen. Risows Entdeckungen erfüllten ihn wider Willen mit Hochachtung für seinen Mitarbeiter. Das nannte sich saubere Arbeit! Man konnte jemanden nicht mögen, aber das war etwas anderes.


  »Die Zeitungsverkäuferin hat mit Medizin nichts zu schaffen«, fuhr Jankulow fort. »Sie ist so eine Kleine, Hübsche… Bleibt die Apothekerin, die Germanowa. Gestern hatte ich keine Zeit mehr, in der Apotheke vorbeizuschauen. Wenn sich herausstellt, daß sie ihm auch Medikamente gegeben hat… Übrigens möchte ich mir gern erst ihre täglichen Aufstellungen für ausgegebene Medikamente ansehen.«


  »Das wird viel Zeit kosten. Fragen Sie sie besser direkt und überprüfen Sie’s hinterher. Aber das ist wichtig. Schau einer an!« staunte Jankulow wieder. »Das ist ein Faden.«


  »Ja. Mir scheint es auch so.«


  »Und Sie«, wandte sich Jankulow an Schiwarow, »ich schlage vor, daß Sie zu Simeonow gehen, ihm die Situation erklären, und er soll aufhören, in Richtung Meer zu suchen.«


  »Aber in der anderen Richtung ist doch die Straße. Wo soll er dort suchen? Soll er in jedes Haus reingehn?«


  »Das stimmt. Aber er soll sich trotzdem Gedanken machen. Also, gehen wir’s an. Ich werde mich wieder mit Toschew befassen. Mal sehn, was ihm noch einfällt!«


  Simeonow hörte sich aufmerksam die Überlegungen an, die ihm Schiwarow überbrachte. Dann ging er hinaus, wanderte zehn Meter weiter und blickte zweifelnd auf die Straße. Nach der Grünfläche und dem Beet mit den flammendroten großen Blumen kam das Trottoir. Es folgten der Asphalt der Straße und die im freundlichen Stil der Jahre zwischen den beiden Kriegen errichteten Gebäude mit ihren kleinen Balkons und Dachfenstern. Die Parkallee führte im Bogen, von den hohen, doch sorgfältig verschnittenen Sträuchern gesäumt, zum Trottoir.


  Schiwarow, der hinter Simeonow stand, folgte aufmerksam seinem Blick.


  »Dort wäre es absurd!« sagte Simeonow nach einer Weile. »In den Höfen liegt Eisen herum, soviel man will! In den Kellern, auf der Erde, in der Erde! Und nachts sind alle Katzen grau!«


  Diese letzte Feststellung verstand Schiwarow nicht.


  »Aber es ist da etwas anderes«, sagte Simeonow. »Hören Sie?«


  »Was?«


  »Dort, wo die Laster brummen. Der Hotelneubau. Das Winkeleisen dort möchte ich mir gern ansehn. Es ist hoffnungslos, deshalb war ich bislang nicht dort, aber was will man machen? Kommen Sie, gehen wir mal hin.«


  Die beiden machten sich auf den Weg.


  »Haben Sie gesehen?« sagte Simeonow ärgerlich, als sie die mit Drahtgitterfeldern eingezäunte Baustelle betraten, über der zwei mächtige Krane ihre Ausleger schwenkten. »Haben Sie gesehen? Niemand hat uns auch nur gefragt, woher wir sind, wer wir sind. Und weshalb sollte er fragen? Gemeingut. Was geht ihn das Gemeingut an? Haben Sie im ›Blick‹ gelesen, wie die Redakteure Zement gestohlen haben?«


  »Wie denn… Zement gestohlen?«


  Simeonow lachte sauer.


  »Sie haben Diebstähle organisiert, um zu zeigen, wie gewirtschaftet wird. Sind mit einem Laster, bekleckert und verschmiert, auf eine Baustelle gefahren, beginnen fluchend Zementsäcke, Ziegel, Platten aufzuladen, was ihnen unter die Hände kommt. Niemand fragt sie etwas. Sie starten das Auto und fahren los. Danach lassen sie den Bauleiter kommen. Der weiß nicht einmal, was ihm fehlt! Diese… diese…!« drohte Simeonow ins Unbekannte. »Sehen wir mal nach, wo alles ist. Dort haben sie ja das Winkeleisen gestapelt.«


  Sie traten zu den Haufen. Immerhin gab es eine gewisse Ordnung – lange Profile, kürzere, zugeschnittene Stücke, kleine Reste, offensichtlich für den Schrott. Simeonows erfahrener Blick tastete jedes Stück ab.


  »Stellen Sie sich vor«, sagte er nach einer Weile, »der Mörder ist in der Nacht hier vorbeigekommen, bevor er sich mit Karaneschew traf. Er ist wie toll, zu allem entschlossen! Wir wissen nicht, warum, aber er ist schon wie von Sinnen vor Wut und Zorn. Er sieht diesen windschiefen Zaun, dringt ein, greift sich das erste Stück, das ihm in die Finger gerät, und zieht ab. Der Wächter? Der Wächter döst. Und der Mann geht zur Verabredung, verpaßt Karaneschew eins… und ist ernüchtert. Er hat einen Menschen erschlagen! Er weiß noch nicht, ob er ihn umgebracht hat, begreift aber, daß etwas Nichtwiedergutzumachendes geschehen ist. Er faßt den Daliegenden gar nicht an, denn von der anderen Seite kommt jemand. Der andere, Toschew. Und der Mörder sucht das Weite. Er kommt auf die Straße. Erst geht er, dann läuft er. Wohin? Wohin kann er das verhaßte Stück Eisen werfen?«


  »Dorthin, wo er es hergenommen hat«, führte Schiwarow den Gedanken zu Ende. Er war abermals beeindruckt von Simeonows reicher Einbildungskraft und sah gleichsam, wie ein menschlicher Umriß über die Straße kam, wie er, weit weg von Licht und Straßenlaternen, im Schatten der Bäume verschwand, wie er zu der Baustelle lief und sich durch den Spalt zwischen den Zaunfeldern zwängte. Er warf das Winkeleisen zu dem Haufen und löste sich in der Dunkelheit auf.


  »Wir suchen!« verkündete Simeonow, indem er Stückchen für Stückchen in die Hand nahm und betrachtete. »Was bleibt uns anderes übrig?«


  Und er fand es. Schiwarow fuhr sogar zusammen, als Simeonow plötzlich verhielt und einen kurzen Schrei ausstieß.


  Es war ein Stück, genau wie es Doktor Getow beschrieben hatte. Er hatte es beschrieben, ohne es gesehen zu haben, und Simeonow hielt es in der Hand, und die Kälte des Metalls teilte sich seiner Hand mit. Es war ein ungefähr fünfzig bis sechzig Zentimeter langes Stück, und der Rost darauf war stellenweise abgewischt. Nicht abgeschürft, sondern abgewischt.


  Simeonow faßte mit der Unken Hand in die Außentasche seines Sakkos und holte eine große Lupe mit zusammenlegbarem Griff heraus. Er klappte sie mit einer Hand auf und betrachtete die Kanten. Schiwarow verfolgte jede Bewegung mit angehaltenem Atem.


  Am Ende der einen Kante war etwas, und die Lupe »packte« es. Es waren ein paar Haare und daneben ein kleiner, kaum sichtbarer Fleck.


  Simeonows Hand zuckte.


  »Das ist es!« sagte er. »Das ist es, der Teufel soll mich holen!«


  Dieses Mal fand die Besprechung im Zimmer von Oberst Markow statt. Jankulow kam ein bißchen zu spät, und als er eintrat, waren Risow und Schiwarow schon da und außerdem ein Mann, den er bis dahin noch nicht gesehen hatte.


  »Macht euch bekannt, Jankulow!« sagte Markow. »Der Genosse Tenew aus dem Laboratorium in Sofia. Setz dich. Genosse Tenew, wir hören!« wandte er sich an den Mann.


  Tenew öffnete sein Köfferchen und entnahm ihm einen Packen Aufnahmen. Er suchte ein paar heraus und legte sie vor Markow auf den Schreibtisch. Der Oberst nickte, die anderen standen auf und kamen heran.


  »Ich beginne vom Ende«, sagte Tenew. »Mit dem, was Sie am meisten interessiert. Die auf dem Winkeleisen gefundenen Haare sind mit den Haaren identisch, die dem ermordeten Karaneschew zum Vergleich abgenommen wurden. Bitte, hier ist die schriftliche Expertise!« Er legte die dicht mit Maschine beschriebenen Blätter neben die Fotos.


  Markow betrachtete die Aufnahmen neugierig. Darauf waren auf dunklem Untergrund von einem Rand zum anderen große zylindrische Stämme wir riesige tropische Bäume abgebildet. Die Ähnlichkeit mit ungewöhnlichen Bäumen rührte von der schuppigen Oberfläche der Stämme her.


  »Eine 3600fache Vergrößerung im Rasterelektronenmikroskop«, erläuterte Tenew.


  »Das sind Haare von Karaneschew, die bei dem Schlag an dem Winkeleisen festgeklebt sind.«


  »Was sagen Sie zu dem kleinen Fleck an der Kante?« fragte Jankulow.


  »Wahrscheinlich ist es Blut, vermischt mit Gewebeflüssigkeit und mikroskopisch kleinen Hautteilchen. Doch deswegen wird man Sie aus dem Labor anrufen, in dem die Blutexpertisen gemacht werden. Dort wird man die Blutgruppen von Karaneschew mit dem Blut von dem Fleck vergleichen und danach eine Aussage machen können.«


  Die gar nicht mehr nötig ist, dachte Schiwarow. Wir haben doch…


  »Ja, auch das ist nötig«, sagte Jankulow wie als Antwort auf seine Gedanken. »Es gibt alle möglichen Fälle. Blut von einem und Haare von einem anderen.«


  Tenew verabschiedete sich und ging, er wollte das Flugzeug noch erreichen, Markow sammelte die Aufnahmen ein, heftete sie mit einer Klammer an die Expertise und gab alles Jankulow. Dann sah er die Anwesenden fragend an: »Ich will Sie nicht drängen, aber trotzdem – wann fangen wir ihn?«


  Es klopfte an die Tür.


  »Ja!« antwortete Risow.


  Die Frau, die eintrat, war zwischen dreißig und fünfunddreißig, in dem Alter, an dem sich Frauen festhalten und das sie nicht überschreiten wollen. Sie sah sehr gut aus – hellblondes Haar, gesprenkelte Augen und weiße Haut.


  Das war Weneta Germanowa. Risow erhob sich, gab ihr die Hand und deutete auf den Sessel vor dem Schreibtisch. Nachdem sich die Germanowa gesetzt hatte, schwieg er ein Weilchen, dann sagte er: »Wir haben schon miteinander gesprochen, aber ich habe Sie hergebeten, weil noch ein paar Dinge geklärt werden müssen. Entschuldigen Sie, der Dienst. Es geht um Ihre Beziehungen zu Marin Karaneschew.«


  Die Frau regte sich nicht, doch man merkte, wie sie sich versteifte.


  »Ich will ohne Umschweife beginnen. Ist Karaneschew oft zu Ihnen in die Apotheke gekommen?«


  »Oft nicht, aber gekommen ist er.«


  »Hat er bei Ihnen Medikamente gekauft?«


  »Schon möglich. Es ist schließlich eine Apotheke, jeder kann kaufen.«


  »Sie sind in dieser Apotheke außer der Sanitäterin die einzige Angestellte. Sie tragen die verkauften Arzneimittel in die Bücher ein, Sie verwahren die Rezepte. Folglich müssen Sie wissen, wann Karaneschew was und in welchen Mengen gekauft hat. Ist es so?«


  »Jede Apotheke muß von den vorhandenen Arzneimitteln gegen ordnungsgemäß ausgestellte Rezepte und gegen Bezahlung abgeben. Das ist Ihnen bekannt. Falls Sie eine genauere Antwort wünschen: Karaneschew hat nie größere Mengen gekauft. Und Sie irrensich, wenn Sie denken, daß wir alle Rezepte aufheben müssen. Einen großen Teil tragen wir unter einer Nummer ein und geben sie dem Patienten zurück. Wenn Sie Wert auf eine Überprüfung legen, mache ich sie. Ich glaube, damit habe ich Ihnen erschöpfend geantwortet.«


  Risow war in eine Sackgasse geraten. Auf diese Weise konnte er nichts erfahren. Um so reden zu können, mußte die Germanowa wissen, daß jede Überprüfung ihre Worte bestätigen würde. Aber irgend etwas war da, Risow spürte, daß da etwas war. Und daß er nicht dahinterkommen konnte, verdroß ihn.


  »Gut. Wo waren wir stehengeblieben… ja, ich wollte sagen, hat Ihnen Karaneschew die Ehe angetragen?«


  Die Germanowa schüttelte ruhig den Kopf.


  »Ich verweigere die Antwort. Sie sind nicht berechtigt, mir solche persönlichen Fragen zu stellen.«


  »Mir genügt auch diese Antwort.« Risow nickte düster.


  Natürlich genügte sie ihm überhaupt nicht. Mit dieser Phrase versuchte er lediglich, seine unaufhaltsam abbröckelnde Autorität zu retten. Er hatte sich ein Schema zurechtgelegt, wie er dieses Gespräch führen wollte, und dieses Schema versagte jetzt. Die Frage der Medikamente blieb ungeklärt. Die Frage der Beziehungen – inwiefern sie ernsthaft waren – ebenfalls.


  »Gut. Hat Ihnen Karaneschew irgendwelche Geschenke gemacht?«


  Sie überlegte und lächelte.


  »Ich frage mich, ob ich Ihnen antworten soll. Sie versuchen anscheinend fortgesetzt, mich als leichte Frau hinzustellen. Ob er mir die Ehe angetragen, ob er mir Geschenke gemacht hat… Ich bin keine leichte Frau, Bürger Risow! Und der Umstand, daß ich geschieden bin, berechtigt Sie nicht zu solchen Anspielungen.«


  Risow wäre beinahe aufgesprungen, er spürte, wie ihm der Schweiß ausbrach. Die Art, wie sie ihn »Bürger Risow« genannt hatte, und ihr Ton waren eine unerhörte Ohrfeige für sein Selbstgefühl. Das war ihm in seiner zehnjährigen Praxis noch nicht passiert. Nur mit Mühe unterdrückte er seinen Zorn.


  Er stand auf, trat ans Fenster und begann die Lage nüchterner zu beurteilen. Etwas hatte er falsch gemacht. So ungern er sich das auch eingestand, er hatte einen Fehler begangen. Er hatte das Gespräch geführt wie mit den gewöhnlichen Dieben und Gaunern, die sonst auf diesem Stuhl saßen. Das war alles. Wieso war ihr Benehmen unverschämt? Sie verteidigte einfach ihre Würde gegen seine taktlosen Fragen. Es half nichts, er mußte sich entschuldigen. Er hatte gehört, wie sich viel klügere Leute als er entschuldigten, selbst hatte er es nie getan. Jetzt, sofort mußte er es tun, später würde er Rechtfertigungen finden.


  »Entschuldigen Sie«, sagte er und drehte sich um. »Ja, die Fragen waren taktlos. Es tut mir leid. Geben Sie mir Ihren Passierschein.«


  Sie stand auf und gab ihn ihm, er unterschrieb ihn mechanisch, ohne hinzusehen.


  Ihre Schritte entfernten sich zur Tür, stockten aber auf einmal. Risow blickte auf. Weneta Germanowa sah ihn an.


  »Jetzt ist es etwas anderes, und ich könnte Ihnen antworten«, sagte sie. »Ja, Marin hat mir ein einziges Mal ein Geschenk gemacht. Zum zwölften Februar, meinem Geburtstag. Einen schönen goldenen Armreif, wer weiß, was der gekostet hat, er ist bestimmt teuer. Aber nie hat er mir die Ehe angetragen. Ichhabe es vorgeschlagen, doch er schob es immer wieder hinaus. Er hätte Verpflichtungen, sei kein Mann zum Heiraten. Jetzt ist alles einerlei. Sind Sie nun zufrieden?«


  »Ja.« Risow nickte, schluckte und fügte, auch für sich selbst unerwartet, hinzu: »Nehmen Sie’s nicht übel. Wir sind alle nervös.«


  Sie unternahm einen Versuch zu lächeln und ging hinaus. Risow setzte sich hinter den Schreibtisch, schlug aufs Geratewohl einen Aktenhefter auf und starrte hinein. Er fühlte sich abscheulich, versuchte sich zu beruhigen, die Bedeutung des Geschehenen herunterzuspielen. Was war schon groß passiert? Nichts. Eine kluge Frau hatte ihn einfach zurechtgewiesen. Das passierte den besten operativen Mitarbeitern.


  Bloß, daß es nicht darum ging, und Risow, den man gelehrt hatte, Gerechtigkeit zu üben, spürte das. Da war noch etwas. Zehn Jahre lang hatte ihn dieser Dienst stets vor dieselben Situationen gestellt. Die Menschen hatten gewechselt, die Vergehen waren verschieden, aber die Situationen glichen sich häufig. Und er war es gewohnt, nach Schablone zu handeln. Der Vorfall mit der Germanowa war ihm eine Warnung, daß er Abnutzungserscheinungen zeigte, daß er sich mehr und mehr daran gewöhnte, sich aufs Schema zu verlassen. Das war’s.


  Dennoch war das Gespräch nicht umsonst gewesen. Nachdem sie ihn zurechtgewiesen hatte, hatte ihm die Germanowa ihre Antworten hingeworfen. »Ja, er hat mir ein Geschenk gemacht. Ein teures.« – »Nein, er hat mir keinen Heiratsantrag gemacht, ich habe es ihm vorgeschlagen.« Und warum sollte sie es ihm nicht vorschlagen? Eine freie, emanzipierte Frau?


  Und die Medikamente? Da hatte er auf Granit gebissen und nichts herausbekommen.


  Es hatte keinen Sinn, länger hier zu bleiben. Besser, er ging einen Kaffee trinken. Einen von diesen dünnen, die sie im Kaffeehaus gegenüber machten.


  Er reckte die Schultern und stand auf.


  »Das ist zuwenig!« begann Jankulow, als sie das Gespräch mit der Germanowa erörterten. »Über die Medikamente hat sie nichts gesagt… Na schön… Karaneschew hat keine Medikamente gekauft. Und daß sie ein anderer für ihn gekauft hat, wäre das möglich? Das wäre es. Dann hat sie neunundneunzig Möglichkeiten, die Entnahme von Medikamenten aus der Apotheke auf legalem Weg einzurichten. Und die Hauptsache wissen wir immer noch nicht: Wozu hat Karaneschew die Medikamente gebraucht? Natürlich nicht, um sich damit zu behandeln. Also?«


  »Also, um sie zu verkaufen!« vollendete Risow den Gedanken.


  »Offenbar. Aber wem? Er wird ja keine eigene Apotheke aufmachen. Folglich an Leute, die noch mehr daran verdienen als er. Wo sind diese Leute? Was sind das für Leute? Die logische Schlußfolgerung ist illegale Ausfuhr. In welche Länder? Doch nicht in die entwickelten? Dort gehen sich die Produzenten ohnehin schon gegenseitig an die Kehle. Auch nicht in die sozialistischen, da verdient er nichts. Bleiben nur die Länder der Dritten Welt, die keine eigene pharmazeutische Industrie haben und Arzneimittel einführen. Folglich müssen wir eine Verbindung zur Dritten Welt suchen. Theoretisch möglich… hm, theoretisch möglich sind allerhand Verbindungen.«


  »Internationale Fernlastzüge, Schiffe, Flugzeuge, Autos«, zählte Risow auf. »Habe ich etwas vergessen?«


  »Das reicht auch schon!« sagte Jankulow mit finsterer Miene.


  »Und jetzt noch eine Vermutung. Daß diejenigen, mit denen Karaneschew in Verbindung gestanden hat, in regelmäßigen Abständen hier durchkommen. Alle drei Monate. Was meinen Sie?«


  Er nahm das Schweigen der beiden anderen für Zustimmung und fuhr fort: »Nicht allzu wahrscheinlich, aber denkbar. Ich habe mir dieser Tage gedacht: Wenn nun diese Zahlen seine Abrechnungen mit den Zwischenhändlern sind? Wäre doch möglich, nicht? Sie kommen alle drei Monate und bestätigen ihm, daß sie Geld für ihn eingezahlt haben. Und er schreibt sich’s auf. Woanders traut er sich nicht, er nimmt eine alte Quittung. Wer wird an der etwas verdächtig finden?«


  »Soweit wäre das möglich«, pflichtete ihm Risow bei, »obwohl es nicht sehr real scheint. Aber was ist dann das Motiv für den Mord? Daß ihn seine Kompagnons aus dem Weg geräumt haben? Wer bringt die Henne um, die goldene Eier legt?«


  »Und die Konkurrenten?« warf Schiwarow ein, der bis dahin noch gar nichts gesagt hatte.


  »Die Konkurrenten? Ich glaube nicht, daß es die gibt, der Schmuggel ist nicht sehr groß, wenn es Schmuggel ist. Aber kann man’s wissen?« Jankulow hob die Schultern. »Kann ja sein, die Beteiligten haben sich gestritten. Und überhaupt, eine dunkle Geschichte. Wir müssen die Periodizität klären und prüfen, welchem Transportmittel sie am besten entspricht. Dabei kann etwas herauskommen.«


  Eine verschwommene Vermutung ging Risow durch den Kopf. Einmal kam sie beinahe an die Oberfläche, und er war drauf und dran, sie zu packen, dann versank sie mit Jankulows Worten. Jetzt, wo Jankulow von der Periodizität sprach, kam sie wieder.


  »Wir müssen eine Ergänzung zum operativen Ermittlungsplan ausarbeiten und die Vermutung wegen des Transports überprüfen. Die übrigen Richtungen verfolgen wir weiter. Kollege Schiwarow, Sie gehen zur Abteilung Internationaler Transport. Werden Sie auch mit der Hafenaufsicht zurechtkommen? Ich kümmere mich um die Flugzeuge. Wegen der Pkw wird Risow die Kollegen von den Grenzübergangsstellen um ein paar Auskünfte bitten. Da steht uns ein schönes Stück Arbeit bevor.«


  »Also alle drei Monate, ja?« fragte Schiwarow.


  Abermals tauchte die Vermutung auf, hielt sich ein Weilchen und verschwand wieder. Aber Risow hatte bemerkt, wann sie aufgetaucht war. Bei den Worten »drei Monate«.


  Er ruckte nervös auf seinem Stuhl hin und her, hörte Jankulow nicht mehr zu und wiederholte ein paarmal im stillen für sich: Drei Monate! Drei Monate! Periodisch alle drei Monate!


  Die Antwort blitzte auf wie eine Messerschneide. Sie lag in den letzten Worten von Weneta Germanowa verborgen.


  Ja, Marin hat mir ein Geschenk gemacht, ein einziges Mal, zum 12. Februar, meinem Geburtstag.


  August, Juli, Juni, Mai zählte Risow im stillen, April, März, bis zum Februar sind es vom August sechs Monate. Zweimal drei! Und vor sechs Monaten hat es bei den Zahlen einen Abzug gegeben. Das Geschenk! Das ist der Abzug! Und der Selbstmordversuch der Germanowa fällt auch damit zusammen – er war vor sechs Monaten!


  Er erzählte seine Vermutung rasch, als hätte er Angst, sie wieder zu verlieren. Das teure Geschenk der Germanowa ist in diesen Zahlen festgehalten! Der Abzug und der Selbstmordversuch fallen zeitlich zusammen. Wenn sie sich im Labor nicht irren!


  Jankulow erstarrte. Sein breites Gesicht versteinerte vor Überraschung, während sein Bewußtsein Risows Worte verdaute. Bislang hatte sich Risow diesen Zahlen gegenüber zweifelnd verhalten, sogar eingeworfen, es könnten ebensogut die Zählerstände für den Strom sein, und jetzt… Der Abzug und der goldene Armreif der Germanowa – das war ein unwahrscheinlicher und deshalb um so erstaunlicher Zusammenhang! Und auch dieser unerklärte Selbstmordversuch…


  Als erster brach Risow das Schweigen.


  »Wenn das stimmt, dann beweist das nicht wer weiß was, aber immerhin – mal sehen, was. Erstens, daß diese Zahlen tatsächlich Geldbeträge sind, die sich alle drei Monate verändern. Und zweitens, daß vor sechs Monaten zwischen Karaneschew und der Germanowa etwas vorgefallen ist, weswegen sie einen Selbstmordversuch unternommen hat… Und die Beilegung des Konflikts wurde mit so einem Geschenk besiegelt. Nur daß« – er lächelte skeptisch – »beides vielleicht auch in keinerlei Zusammenhang mit dem Mord steht!«


  Jankulow hatte sich inzwischen gefaßt.


  »Interessant«, sagte er. »Das ist das Interessanteste, zu dem wir überhaupt gelangt sind. Alles ist so… Nein, es muß wirklich eingehend auseinandergepusselt werden! Und wir müssen die zu klärenden Fragen eine nach der anderen notieren.«


  Die erste Folge des »Auseinanderpusselns« war, daß nach ungefähr anderthalb Stunden mit Argumenten und Einwänden, Gegenargumenten und Gegeneinwänden ein wesentlich detaillierterer Ermittlungsplan aufgestellt wurde. Dieser Plan wurde Oberst Markow vorgelegt und im Laufe der nächsten halben Stunde gebilligt.


  Die anderen Folgen bekamen Jankulow, Risow und Schiwarow noch am selben Tag zu spüren, und sie äußerten sich in recht ermüdenden »Leidenswegen« durch verschiedene Dienststellen. In einer von ihnen – dem Versorgungskontor für Apotheken – mußte geklärt werden, welche und wieviel Medikamente von größerem Wert oder solche, die unter das Betäubungsmittelgesetz fielen, die Apotheke der Germanowa in den letzten beiden Jahren bekommen hatte und wie ihr Verkauf war. Im Bezirkskrankenhaus lag die Dokumentation über den Selbstmordversuch. Es machte sich erforderlich, in diese Dokumentation ohne viel Lärm Einsicht zu nehmen und in einer anderen Dienststelle den Bericht des operativen Mitarbeiters ausfindig zu machen, der die Umstände des Selbstmordes überprüft hatte.


  Erneut mußten die Leute befragt werden, die Karaneschew gekannt hatten, aber nun mit Fragen aus einer anderen Ecke. Wo wurden die Medikamente verkauft?


  Gleichzeitig mußte eine Liste der Transportmittel aufgestellt werden, deren Fahrplan einer dreimonatigen Periodik entsprach.


  Die Mühsale mit dem Versorgungskontor für Apotheken hatte Risow auf sich genommen. Ja, die Auskunft könne zusammengestellt werden, aber der Sachbearbeiter sei im Augenblick nicht da, und man wisse nicht, wann er wiederkommen werde. Risow, für den es nichts Neues war, daß der Mann, den er im Moment am nötigsten brauchte, nicht da war, sagte nur, daß sie dem Kollegen – falls er sich von irgendwo meldete – ausrichten sollten, er müsse um halb sechs zu einem Gespräch hier sein. Das war eine kleine Rache. Risow war sicher: Sobald er hinaus war, würden diese beiden da die Telefone heißlaufen lassen, um den Abwesenden zu finden und ihm mitzuteilen, daß er um halb sechs hier zu sein habe – nach der Arbeitszeit.


  Die Dokumente über Weneta Germanowa lagen vor. In ihnen fand sich nichts Besonderes, außer, daß ihr verflossener Ehemann mit keinem Wort erwähnt wurde und daß sie allein mit ihrem Vater lebte. Wer war dieser ehemalige Ehemann? Womit beschäftigte er sich? Vielleicht war das wichtig. Ein eifersüchtiger ehemaliger Ehemann… ein Streit zwischen ihm und Karaneschew und so weiter… Risow lächelte schon bei dem bloßen Gedanken. Vergebliche Hoffnung. Und der Vater? Invalidenrentner, auch nichts Besonderes.


  Um halb sechs kehrte Risow in das Versorgungskontor für Apotheken zurück und fand – wie erwartet – den Kollegen Benadow allein im Zimmer vor, der anfing, sich zu entschuldigen und aufzuzählen, wo er überall gewesen war. Risow unterbrach diesen Strom von Halbwahrheiten ungeniert und kam zur Frage: die über die Apotheke am Strandpark. Die Aufstellung konnte, versteht sich, nicht auf der Stelle angefertigt werden, aber Benadow erklärte, er werde, falls nötig, die ganze Nacht arbeiten, damit sie der Genosse Risow am Morgen auf seinem Schreibtisch habe. Wie lange Benadow gearbeitet hatte, wurde nicht klar, aber die Aufstellung wurde tatsächlich am nächsten Morgen in die Dienststelle gebracht.


  Mit der Geschichte des Selbstmordes befaßte sich Jankulow, und bei ihm lief es. Um nicht preiszugeben, was er suchte, verlangte er die ganze Mappe mit den Krankenblättern für den Februar, und sie war vorhanden. Darin fand sich auch das dicke Krankenblatt von Weneta Germanowa, dem ein ganzer Stoß Zusatzblätter angeheftet war. Im Zimmer des stellvertretenden Chefarztes, der taktvoll draußen etwas zu tun gefunden hatte, saß Jankulow und begann, schnaufend vor Hitze, einige medizinische Weisheiten zu studieren. Das Bild wurde ihm in großen Zügen rasch klar. Weneta Germanowa hatte sich wirklich das Leben nehmen wollen. Der Versuch war nicht so unternommen worden, wie ihn die Leute unternehmen, die nur ihren Angehörigen einen Schreck einjagen und Mitleid mit sich erregen wollen. Die vierzig in Milch aufgelösten Tabletten, und zwar keine von der harmlosen Sorte, hätten die Germanowa sicher ins Jenseits befördern können. Sie hatte eine Reise ihres Vaters benutzt und am Abend ihren Abschiedsbrief geschrieben, hatte die Tabletten pedantisch zerstoßen, sie aufgelöst, das Glas ausgetrunken und sich mit dem Gedanken hingelegt, ohne Schmerzen aus dieser Welt davonzugehen. Ein Zufall, durch gewöhnliche nachbarliche Neugier herbeigeführt, hatte die Absicht vereitelt. Die Ärzte in der Reanimation hatten um jede Minute gekämpft und das Unmögliche zuwege gebracht. Von der ganzen Geschichte hatte die Germanowa einen leichten Leberschaden zurückbehalten. So stand es in dem Gutachten, das Jankulow durchlas.


  Aber warum hatte die Germanowa Selbstmord begehen wollen? Das stand nicht im Krankenblatt, doch er hoffte, es im Bericht des Untersuchungsführers zu finden. Aber leider stand es dort auch nicht. Dem Untersuchungsführer hatte sie lediglich erklärt, sie habe »persönliche Gründe«, und alle seine Bemühungen, etwas aus ihr herauszuholen, um wegen eines möglichen zweiten Selbstmordversuchs Maßnahmen zu treffen, waren vergeblich geblieben. Von den unvollständigen Angaben enttäuscht, kehrte Jankulow mit dem Gedanken, am nächsten Tag neue Gespräche mit den Freundinnen und Bekannten Karaneschews zu führen, in seine Dienststelle zurück.


  Schiwarow begann mit den Auskünften des Internationalen Transports. Und saß sofort fest. Erstens – die Autoroute führte nicht ständig durch die Stadt, sondern hing von den Ladungen und Verträgen ab. Und zweitens – die Liste der Fahrer und Firmen war sehr vielgestaltig. Auf den ersten Blick war keine Gesetzmäßigkeit zu erkennen.


  Das zweite Objekt war der Hafen. Hier ergab sich ebenfalls eine Schwierigkeit. Die Fahrgastschiffe trafen periodisch ein, aber nicht alle drei Monate, sondern viel Öfter. Wenn die Sendungen mit den Medikamenten von einem Reisenden hinausgeschmuggelt wurden, der die Stadt alle drei Monate besuchte, war das schwer aufzudecken. Blieben noch die Frachtschiffe. Aber auch das war eine mühsame Arbeit. Immerhin gab es einen Faden – die Gulden.


  Es konnte entweder ein holländisches Schiff sein oder eins, das in einem holländischen Hafen anlegte. Der vorangegangene Versuch Jankulows, mit Karaneschews Gehilfen in der Bar zu klären, von welchem Schiff die holländischen Matrosen am letzten Abend gewesen waren, hatte zu nichts geführt. Sachari wußte es einfach nicht. Sein Chef hatte ihn bei den Holländern nicht bedienen lassen, um den fetteren Verdienst selbst einzustreichen.


  »Holländer?« Der Angestellte, mit dem Schiwarow sprach, hob die Brauen. Er war ein ergrauter Kapitän, der den jungen Mann, den er für einen Untersuchungsführer hielt, mißtrauisch betrachtete. »Die Holländer wimmeln auf der ganzen Welt herum, die heuern überall an.«


  Schiwarow erläuterte erneut, was sie suchten, allerdings ohne eine wichtige Einzelheit: Warum. Jankulow hatte streng angeordnet, das Geheimnis der Ermittlung zu wahren.


  »Wenn’s sein muß, dann wollen wir die Sache hinter uns bringen«, sagte der Kapitän. »Wenn Sie bleiben können, das wäre gut. Wir haben einen Kaffee – Extraklasse. So was kriegen Sie nicht zu trinken.«


  Schiwarow blieb – nicht sosehr wegen des wirklich wunderbaren Kaffees, der wie ein Tropenmärchen war, sondern weil es bei diesem Kapitän allerhand zu sehen gab. Er überlegte hin und her, beschloß dann, Jankulows Anordnung zu übertreten. Vielleicht konnte dieser weitgereiste Kapitän ihm einen klugen Rat geben. Und er erzählte es ihm – so in groben Zügen.


  »Ach, das wundert mich nicht«, sagte der Kapitän, als er die Geschichte mit den Gulden hörte. »Ich würde sie alle einkassieren, diese Barkeeper aus den Interhotels! Ohne ihnen zu sagen, weshalb. Das weiß jeder selbst!«


  Und er fügte noch ein paar stärkere Ausdrucke hinzu. Dann stand er auf, nahm aus der Kartothek hinter sich ein mächtiges gebundenes Register heraus und schlug es auf seinem Schreibtisch auf.


  Am Ende des Arbeitstages, als jeder nicht nur einen, sondern drei Kaffee getrunken hatte und auf dem Schreibtisch des Kapitäns eine lange Liste mit Schiffsnamen und deren Routen lag, erwähnte Schiwarow auch den Medikamentenschmuggel. Er erkundigte sich, wo bulgarische Arzneimittel vorteilhaft verkauft werden konnten.


  Der Kapitän überlegte gar nicht erst, er wußte es einfach.


  »In einigen westafrikanischen Ländern. Er zählt auf. Und im Mittleren und Fernen Osten. Unsere Arzneimittel sind gut und verhältnismäßig billig. Sie sind gefragt und werden gekauft. Man fragt sogar in den Häfen nach ihnen.«


  »Aber es ist doch Schmuggel.«


  »Selbstverständlich. Nur nicht so schwerwiegend, und er wird nicht so bestraft wie der mit Rauschgift. Und wenn ein Zollbeamter mit von der Partie ist, wird es fast gefahrlos. Natürlich werden sie nicht Aspirin rausschaffen, sondern die besseren Sachen.«


  Schiwarow steckte die lange Liste ein und ging.


  Diese Liste legte er am nächsten Morgen auf Jankulows Schreibtisch und gab das Gespräch mit dem Kapitän teilweise wieder. Jankulow ließ den Blick über die Liste wandern. Dann überlegte er und kniff die grauen Augen zu.


  »Nehmen wir an, die Medikamente werden nach Westafrika gebracht. Dann kommen im Abstand von nicht mehr als drei Monaten nur zwei Schiffe in den Hafen.« Und er fuhr mit dem Finger die Zeilen entlang. »Die ›Cádiz‹ aus Spanien und die ›Letizia‹ aus Italien. Nach dem Mittleren und Fernen Osten sind es eine ganze Menge, die ›Maas‹ aus Holland, die ›Zentaur‹ unter liberianischer Flagge, die ›Nordstar‹ aus Norwegen und noch weitere… vier. Auf der ›Maas‹ sind natürlich Holländer, auf den anderen, das mag der Teufel wissen.«


  »Der Liberianer ist mir verdächtig«, sagte Risow. »Sie haben einen schlechten Ruf. Es sind immer irgendwelche alten Pötte, und die Besatzungen…! Doch wer garantiert uns, daß der Schmuggel über unseren Hafen abgewickelt wird? Warna ist nur zwei, drei Stunden entfernt.«


  »Es wäre sicherlich doch irgendwie bemerkt worden, wenn Karaneschew dorthin gefahren wäre«, sagte Jankulow ziemlich unsicher. Überhaupt nicht wäre es bemerkt worden, und das wußte er. Es wäre für Karaneschew ein leichtes gewesen, da gelegentlich morgens hinzufahren und am Nachmittag zurück zu sein.


  Er schnaufte und stieß ein Blatt Papier an, das vor ihm lag.


  »Das Gutachten über den Fleck auf dem Winkeleisen ist auch gekommen. Der Fleck ist von Karaneschew. Gewebeflüssigkeit vermischt mit Blut und abgescheuertem Epithel. Es liegt eine vergleichende Analyse mit Serum von Karaneschew vor. Untersuchung der Blutgruppe und« – er schaute auf das Blatt – »Chromatografie von Serumfraktionen. Völlige Übereinstimmung.«


  »Serumfraktionen? So was hat es seinerzeit in unseren ›Fibeln‹ nicht gegeben«, brummte Risow vor sich hin und setzte sich in seinem Stuhl zurecht. »Die Blutgruppen genügen ihnen also nicht!«


  »Nein, das tun sie nicht. Es sind immerhin bloß vier. Und wenn die Blutgruppe dieselbe ist, bedarf es noch weiterer Kennzeichen. Sonst könnte das Blut von einem anderen Menschen mit derselben Blutgruppe herrühren. So«, er wandte sich wieder der Liste zu, »jetzt wollen wir mal sehen, welche Schiffe ihrer Route nach am ehesten in Frage kommen.«


  Er begann sie aufzuzählen und laut die Routen zu überdenken, wobei er von Zeit zu Zeit etwas in der Liste vermerkte.


  »Wenn wir sie nach dem Sechsnotensystem einstufen, haben zwei eine Fünf: die ›Maas‹ und die ›Zentaur‹. Sehen Sie bloß! Die ›Maas‹ fährt in Rotterdam ab, legt in Piräus an, dann bei uns, fährt nach Alexandria hinunter, kehrt nach Piräus zurück, dann weiter nach Marseille und wieder Rotterdam. Sie könnte also die Ware nach Piräus oder Alexandria mitnehmen. Die ›Zentaur‹ fährt von London nach Tanger ab, von da geht es nach Istanbul, zu uns und danach direkt nach Singapur. In Singapur nimmt sie Ladung direkt nach England. Hin- und Rückfahrt etwa zwei, zweieinhalb Monate. Legt eine Ruhepause ein und fährt wieder los. Diese beiden sind also interessant. Risow, würden Sie Karaneschews Kellner noch einmal befragen? Ob er etwas von solchen Schiffen gehört hat. Und dann weiter nach Plan. Ich rede heute mit der Germanowa. Da ist die Liste vom Versorgungskontor für Apotheken.«


  »Und was ist? Gibt es einen Hinweis?« erkundigte sich Schiwarow.


  »Einen direkten Hinweis gibt es nicht. Dennoch war der Umsatz in diesen beiden Jahren ein bißchen groß. Und ziemlich teure Arzneien. Wenn man allein sieht, wie viele Antibiotika verkauft worden sind!«


  »Das ist jetzt die reinste Manie, diese Behandlung mit Antibiotika«, bemerkte Risow.


  »Schon wahr. Ich möchte mir nur die Leute aus der Umgebung der Germanowa genauer ansehen und ob die Käufe nicht wenigstens teilweise durch sie erfolgten. So, damit wollen wir für jetzt Schluß machen.«


  Risow und Schiwarow gingen ihren Aufträgen nach. Jankulow zog sein Notizbuch hervor, schlug es auf und vertiefte sich darin.


  Schön, sehen wir uns diesen Selbstmordversuch einmal an, überlegte er. Wer kann etwas Genaueres darüber wissen, über die Gründe? Die nächsten Angehörigen. Der Vater. Schön. Haben wir etwas mehr über ihn?


  Er schlug die entsprechende Seite im Notizbuch auf:


  Ehemaliger Sparkassenangestellter. Seit vorigem Jahr Invalidenrentner, dritte Gruppe. Leidet an der Bechterewschen Krankheit. Was ist das? Höre ich zum erstenmal. Also hat er sicherlich Medikamente benötigt. Aber was ist das, Bechterewsche Krankheit?


  Jankulow hob den Hörer ab und wählte eine Nummer.


  »Sind Sie es, Doktor Getow? Ja. Darf ich Sie wegen etwas konsultieren? Konsultieren, sage ich… Mit einem Wort, was ist Bechterew?«


  Jankulow klemmte den Hörer zwischen Schulter und Ohr und begann in sein Notizbuch zu schreiben. Dann bedankte er sich und sah sich das Geschriebene an.


  Schau einer an! dachte er. Eine Erkrankung der Knochen, vor allem aber der Wirbelsäule. Sie verknöchert, verliert ihre Biegsamkeit. Sehr schmerzhaft. Der Mensch wird krumm, bekommt einen sonderbaren, steifen Gang…


  Großer Gott! Krumm, mit steifem Gang! Von so einem alten Mann hatte doch dieser Toschew gesprochen!


  Jankulow spürte, wie sich auf einmal alles in ihm straffte. Er stand auf, langte in den Panzerschrank und holte die Akte Toschew heraus…


  Aussage


  Ich heiße Boris Angelow Germanow, geboren am 14. April 1920 in Plowdiw, Witwer, nicht vorbestraft, Berufsausbildung Ökonom, Invalidenrentner, wohnhaft in B… Straße…


  Zu den mir von Untersuchungsführer Jankulow gestellten Fragen sage ich folgendes:


  Ich habe Marin Karaneschew erschlagen. Ich tat es im vollen Bewußtsein aus persönlichen Gründen, wenn auch im Zustand großer Erregung. Ich konnte nicht länger mit ansehen, wie Karaneschew den einzigen Menschen zugrunde richtete, den ich auf der Welt habe, meine Tochter. Ich bin schwer krank und werde wohl kaum lange leben. Sicherlich werde ich das Gerichtsverfahren nicht mehr erleben, doch ich werde ohne jedes Bedauern dahingehen, denn die Welt muß von Menschen wie Karaneschew gesäubert werden. Hier hat mich der Bürger Untersuchungsführer ermahnt, zur Sache zu schreiben.


  Und zur Sache muß ich sagen, daß wir beide, meine Tochter und ich, einfach kein Glück im Leben hatten. Meine Frau ist zwei Jahre nach Wenetas Geburt an Krebs gestorben, und ich habe das Kind großgezogen. Ich wollte kein zweites Mal heiraten, kann auch sein, ich bin nicht der richtigen Frau begegnet, so daß wir allein gelebt haben. Das Mädchen war brav, bescheiden, hat gut gelernt, ich bin allen dankbar, die mir geholfen haben, denn es gibt auch gute Menschen. Im letzten Studienjahr geriet sie jedoch an einen Mann, der nicht zu ihr paßte. Ich kann nichts weiter sagen, ich glaube, er hat sie geliebt, aber er trank schrecklich, und wenn er sich betrunken hatte, wußte er nicht, was er tat. Erschlug sie und blieb wochenlang von zu Hause weg. Was habe ich nicht für ihn gemacht, aber am Ende ließen sie sich scheiden, und nur gut, daß sie keine Kinder hatten. Weneta wurde nur schwer damit fertig, verschloß sich. Freundinnen hatte sie auch keine, die hatten nach und nach geheiratet. Und jetzt, vor zwei Jahren, hat sie Karaneschew kennengelernt. Ich argwöhnte, daß er sich nur aus Berechnung und zum Vergnügen an sie herangemacht hatte, aber Weneta gefiel er, und sie lebte mit ihm zusammen. Vor einem Jahr erkannte ich, daß ich recht hatte. Er hatte sie schon in seine Machenschaften verwickelt. Karaneschew kaufte über sie Arzneimittel und hatte einen Weg gefunden, sie durch Leute von einem Handelsschiff außer Landes zu bringen. Seine Leute von diesem kamen alle drei Monate, und dann mußte ihm Weneta die Medikamente geben, die sie gekauft hatte, und er erpreßte sie, versprach ihr, sie zu heiraten, und sie hob von dem bißchen gesparten Geld ab, das sie hatte, und kaufte wieder Medikamente für ihn.


  Hier hat mir der Bürger Untersuchungsführer die Frage gestellt, wie das Schiff heißt, mit dem der Schmuggel betrieben wurde. Ich bin nicht sicher, glaube aber, einmal den Namen »Zentaur« gehört zu haben. Sicher bin ich nicht.


  Einmal habe ich versucht, mit diesem Karaneschew zu reden, da hat er gelacht und gesagt, ich solle mich da raushalten, wenn ich wolle, daß meine Tochter ungeschoren aus dieser Sache herauskomme, denn sie stecke schon ziemlich tief drin. Dringesteckt hat er, und Weneta sah sicherlich auch, daß er sie überhaupt nicht liebte, da hat sie vor sechs Monaten versucht, sich zu vergiften. Damals begann ich, diesen Lumpen richtig zu hassen, und beschloß, ihn zu erledigen, bevor er Weneta endgültig zugrunde gerichtet hatte. Offenbar hatte er von seinem Schmuggel noch nicht soviel Geld beisammen, wie er wollte, denn er versöhnte sich mit ihr, bat um Verzeihung, aber es war alles nur Lüge. Sie wollte nicht glauben, daß es nur Lüge war, glaubte immer, es könnte alles gut werden. Da wurde ich krank, erfuhr, was ich für eine Krankheit hatte, daß ich nicht mehr lange leben und meine Tochter das Opfer dieses Schurken werden würde.


  Soging das bis zu dem Tag, da dieses passierte. Ich wußte, wo sie sich im Park trafen, sie wartete dort auf ihn, wenn er von der Arbeit kam. Er hatte auch bei uns angerufen und gesagt, er hätte sie in der Apotheke nicht angetroffen und ich solle ihr ausrichten, er werde auf sie warten. Mir war klar, warum er so eilig nach ihr verlangte. Die drei Monate waren herum, sicherlich war das Schiff gekommen, und Weneta sollte ihm die Schachtel mit den Medikamenten bringen. Ich war schon zu dem Schluß gekommen, daß ein Ende gemacht werden mußte, wußte aber noch nicht, wie ich es anfangen, und auch nicht, ob ich imstande sein würde, es zu tun. Ich sagte Weneta nichts, sie ging ins Bett, und ich verließ das Haus, als sie in ihrem Zimmer eingeschlafen war. Ich machte mich auf den Weg zum Park, hatte aber nichts bei mir. Als ich an dem neuen Hotel vorbeikam, beschloß ich, etwas zu nehmen, ich war da wirklich schon außer mir, will mich aber nicht rechtfertigen, ich war mir bewußt, daß ich ihn umbringen wollte. Ich schlich mich hinein und fand ein Stück Eisen. Das verbarg ich unter dem Sakko und hielt es mit einer Hand fest. So gelangte ich an die Stelle, wo er schon wartete. Als er mich sah, fragte er, warum ich käme und nicht Weneta. Ich sagte nur: »Da, schau!« Er drehte sich um, weil er dachte, es komme jemand, und da habe ich mit aller Kraft zugeschlagen. Er hat nicht einmal einen Schrei ausgestoßen, fiel einfach ins Gras, ich hatte noch nicht begriffen, daß er tot war, stand da und dachte an nichts. Da hörte ich, daß jemand kam, und lief schnell zur Straße. Ich kam wieder an dem neuen Hotel vorbei und warf das Eisen dorthin, wo ich es weggenommen hatte.


  Der Bürger Untersuchungsführer Jankulow hat mir das Protokoll einer Expertise über einen Rostfleck an meinem Sakko vorgelesen, das ich an jenem Abend anhatte. Die Untersuchung hat völlige Übereinstimmung des Flecks mit dem Rost auf dem gefundenen Eisen ergeben wie auch mit dem Rost an der Wunde, die ich Karaneschew zugefügt habe, wodurch meine Schuld eindeutig bewiesen ist. Ich habe keine Einwendungen gegen den Beweis und akzeptiere ihn vorbehaltlos.


  Das ist alles. Ich habe mich nicht sofort gestellt, weil ich nochein paar Tage mit meiner Tochter beisammen sein, sie sehen und um mich haben wollte, weil ich wußte, daß man mich doch finden würde. Doch diese paar Tage sollten mir gehören, ich wollte sehen, wie sie Karaneschews Tod aufnahm, und sie, wenn möglich, ein bißchen beruhigen. Angst hatte ich nicht und habe ich auch jetzt nicht.


  Der Bürger Untersuchungsführer hat mich gefragt, ob ich die Tat nicht bereue. Ich bereue sie nicht. Ich bin erledigt, mit mir geht es so oder so zu Ende. Weneta wird einen Monat oder ein Jahr um mich trauern, wird aber fortan wie ein Mensch leben können, denn sie hat nichts Schlechtes getan, und ihr Leben wird frei sein, und wenn sie sich an ihren Vater erinnern will, soll sie es tun.


  Ich habe das Obige eigenhändig und aus freiem Willen geschrieben, was ich mit meiner Unterschrift bestätige.


  B. Germanow


  Die Akte lag auf dem Schreibtisch, bei der Aussage aufgeschlagen, und Jankulow las sie abermals durch. Immer hatte er das Gefühl, daß etwas fehlte.


  Nein, es fehlte nichts. Die Menschen, die Daten, die Namen, alles war da…


  Und das Schiff hieß »Zentaur«.


  Das Schiff und auch der Tod.
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