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  EIN NÄCHTLICHER BRAND


  Es war am neunten März, kurz nach 23 Uhr, als im Randgebiet eines alten Städtchens im Gebiet Kaluga ein Haus in Flammen aufging. Ein großes, stattliches Holzhaus. Ringsum standen ebensolche Häuser, weshalb die Nachbarn, die herbeigeeilt waren, den Brand voller Sorge betrachteten. Wie sie erzählten, war das Feuer zuerst in den Fenstern aufgeleuchtet, das Haus hatte von innen zu brennen begonnen, dann wurden die Flammen größer, schlugen nach draußen und erfaßten den Dachboden. Fensterrahmen, hölzerne Trennwände und Türen knackten, als würden sie zwischen kräftigen Zähnen zermahlen. Und als das Dach aufloderte, war es, als krachten Schüsse: Der glühendheiße Schiefer veranstaltete ohrenbetäubendes Trommelfeuer. In den trockenen Zimmern, auf dem geräumigen Boden und in den zugigen Korridoren wütete das Feuer mit solcher Geschäftigkeit, als leiste es eine wichtige, dringende Arbeit.


  Um 23 Uhr 10 erhielt die Feuerwehr den ersten Anruf. Die Wagen hatten schon den Hof verlassen und rasten durch die menschenleeren, von frühlingshaftem Rauhreif überzogenen Straßen, die Telefone aber läuteten weiter. Der Brand war fast im ganzen Städtchen zu sehen. Das rötliche Flackern war beunruhigend, und die Menschen warfen sich hastig die Mäntel über und liefen aus den Häusern: daß die Flammen nur nicht über den Zaun schlugen, daß das Feuer nur nicht die Bäume erfaßte, daß nur keine Funken auf die mit Heu vollgestopften Dachböden flogen. Das Tor qualmte und rauchte vor Hitze, der Schnee taute, die kahlen Zweige der Bäume bogen sich und verdorrten. Als die Feuerwehr eintraf, brannte das Haus lichterloh. Um das Gebäude herum schmolz der Schnee und rann in Bächen davon. Welkes, abgestorbenes Gras kam zum Vorschein, der Boden verwandelte sich in Matsch, der jedoch gleich wieder austrocknete. Während des Brandes schien der Mond über dem Haus mehrmals die Farbe zu wechseln. Es fehlte nicht viel, und grünes Gras wäre gesprossen.


  Aber die Feuerwehrleute bändigten das Feuer. Erst pumpten sie durch die Fensterhöhlen Schaum ins Haus, um die Flammen zu ersticken, dann spritzten sie Wasser aufs Dach. Auf der verkohlten Schwelle, inmitten von Schaumfetzen, erblickten die Feuerwehrleute eine Frau. Sie lebte noch. Man trug sie vorsichtig aus dem Haus und legte sie auf ein paar Bretter. Erst da entdeckte man im Scheinwerferlicht, daß die Frau eine Kopfwunde hatte. Sie erlag gleich nach ihrer Einlieferung ins Krankenhaus ihrer schweren Verletzung. Seltsamerweise hatte die Frau fast keine Verbrennungen davongetragen. Sie hatte direkt an der Haustür im Korridor gelegen und war so den Flammen entgangen, zumindest war die Feuerwehr noch rechtzeitig eingetroffen. Die Vermutung lag nahe, daß sich die Frau in ihrer Panik irgendwo den Kopf gestoßen, in dem Rauch den Ausgang nicht gefunden und das Bewußtsein verloren hatte.


  In solchen Fällen wird stets ein Untersuchungsführer der Staatsanwaltschaft hinzugezogen. Die Staatsanwaltschaft dieses kleinen Städtchens besaß nur eine Untersuchungsführerin: Galina Anatoljewna Sassypkina, die in ihren sechs Arbeitsjahren mehr als einen Verbrecher überführt hatte.


  Galina Sassypkina traf um halb zwölf an der Brandstätte ein. Es war gar nicht so einfach, sich in diesem Durcheinander zurechtzufinden – dem Geschrei, dem Motorenlärm, den flackernden Scheinwerfern, dem Zischen des ausbrennenden Dachstuhls, dem Knacken des glühenden Schiefers. Das Haus mit den klaffenden Fensteröffnungen bot einen traurigen Anblick. Hier und da glomm noch ein Flämmchen, an den Wänden hingen schwarzgraue Rußflocken. Verbrannte Papiere und Kleidungsstücke schwammen in Wasserlachen. Auf dem Hof lag zerbrochenes Geschirr. Dampf- und Rauchwolken vermischten sich, und man konnte kaum atmen.


  »Brennt es schon lange?« fragte Galina Sassypkina eine der Frauen auf der Straße.


  »Eine Stunde bestimmt, wenn nicht mehr. Erst hat es drinnen gebrannt. Wer weiß, was da passiert ist! Sie haben den ganzen Tag gefeiert – das reinste Tohuwabohu!«


  »Und wer ist die Frau, die man herausgetragen hat?«


  »Wie soll man hier einen Menschen erkennen? Sie soll ganz blutüberströmt gewesen sein. Der Kopf war aufgeschlagen. Schrecklich, einfach schrecklich!«


  Galina Sassypkina, die hinter dem Fall nichts Außergewöhnliches vermutete, befragte wie üblich Zeugen, klärte Einzelheiten und suchte die Brandursache zu ergründen. Da entdeckten die Feuerwehrleute, die das Haus mit den noch schwelenden Dielen betraten, einen halbverkohlten Mann. Dann einen zweiten. Und bald darauf einen dritten. Man trug sie alle hinaus und legte sie nebeneinander in den Schnee. Nach dieser Entdeckung wurde das ganze Haus durchsucht, man schaute in alle Zimmer hinein, fand aber niemanden mehr. Mit der im Krankenhaus verstorbenen Frau hatte der Brand vier Menschenopfer gefordert. Identifizieren konnte man die Toten anfangs noch nicht. Und auch später, in Ruhe, bei Licht und mit Hilfe verschiedener Kennzeichen, Aussagen und Kleidungsreste, ließ sich gar nicht so leicht feststellen, wer die Toten waren.


  Bei Anbruch der Dämmerung befanden sich die Feuerwehrleute noch immer im Haus und durchsuchten, die Zimmer. Sie fanden viele leere Flaschen. Allerdings nicht in der Vorratskammer, im Schuppen oder auf der Terrasse, sondern in einem Zimmer. Das erklärte vieles und ermöglichte es, sich einiges zusammenzureimen.


  Eine Version drängte sich auf: Alle, die sich im Haus befanden, betranken sich so, daß sie sich nicht mehr retten konnten, nachdem aus Leichtsinn, Unachtsamkeit oder in trunkener Selbstüberschätzung das Haus in Brand geraten war. Ein Haus mit Ofenheizung, mit Brennholz, mit Raucherutensilien und Gasballons… Kurz gesagt, ein klarer Fall. Aber diese Version wurde noch am Morgen über den Haufen geworfen.


  Ebenso wie Galina Sassypkina war auch der Staatsanwalt der Stadt, Pawel Michailowitsch Kokuchin, noch in der Nacht an die Brandstätte geeilt. Der Leiter der Abteilung für Innere Angelegenheiten beim Kreis, Viktor Alexejewitsch Beloussow, kümmerte sich ebenfalls um den Fall. In aller Eile wurden sieben Untersuchungsführer der Staatsanwaltschaften verschiedener Kreise des Gebietes zusammengetrommelt, um eine Untersuchungskommission unter der Leitung von Galina Sassypkina zu bilden.


  In der Tat hatte sich etwas nie Dagewesenes ereignet. Und eine ganz und gar unheilvolle Note bekam die Sache, als man entdeckte, daß die vier nicht durch das Feuer umgekommen waren.


  Das Feuer im Haus schwelte noch bis zum Morgen. Verkohltes Holz zischte im Schnee. Die verbrannten Zweige der Apfelbäume wippten im Frühlingswind. Über die Straße rannen Bäche, und die Passanten schritten so vorsichtig darüber hinweg, als fürchteten sie, in dem schwarzen Wasser einen rötlichen Schimmer zu erblicken.


  FEIERTAGE VERLANGEN OPFER


  Es ist traurig, aber wahr: An Feiertagen häufen sich alle möglichen unerfreulichen Ereignisse. Das Rettungsamt bekommt mehr zu tun, bei der Miliz läutet dauernd das Telefon, und die Feuerwehr ist ständig im Einsatz.


  Eine der Ursachen dafür ist der Alkoholkonsum, der viele aggressiv werden läßt. Der neunte März war zwar kein Feiertag, aber anscheinend auch nicht für alle ein Arbeitstag. Es war ein sogenannter Bummeltag, ein Tag, an dem man bummelt, wenn einem danach zumute ist und ein Grund zum Trinken vorliegt. Dieser Brauch stammte aus den umliegenden Dörfern. Jedes Dorf hatte hier seinen eigenen, mit dem Namen des einen oder anderen Heiligen verbundenen Feiertag. Und es kam häufig vor, daß alle Dörfer ringsum arbeiteten, in einem aber war »Bummeltag«.


  Der neunte März war für seine Opfer ein solcher »Bummeltag« gewesen und der Heilige, dem sie huldigten, ein Bretterknaller: ein billiger, mit Sprit versetzter Wein hiesiger Produktion, der aus minderwertigen Äpfeln hergestellt wurde.


  Wer waren die Opfer? In den ersten Stunden der Untersuchung die einzige Frage, da man die Toten in einem Zustand vorgefunden hatte, der ihre sofortige Identifizierung unmöglich machte. Die Version von einem Unglücksfall wurde nun endgültig verworfen: Das gerichtsmedizinische Gutachten besagte, daß die Leute ermordet worden waren. Vor dem Brand. Durch einen Schlag mit einem harten, schweren Gegenstand.


  Zuerst identifizierte man den Hausherrn, Alexander Petrowitsch Shigunow, der eine in der Stadt angesehene Persönlichkeit gewesen war, bevor er dem Alkohol verfiel und allmählich zum heruntergekommenen, verlotterten alten Mann wurde. Das Haus hatte ihm gehört, die eine Hälfte war allerdings vermietet worden. Seine Frau hatte sich von ihm getrennt, und auch sein Sohn lebte nicht bei ihm.


  Danach identifizierte man die Frau, die im Krankenhaus verstorben war. Es handelte sich um Jelena Antonowna Dergatschowa, die mit ihrem Mann, Anatoli Iwanowitsch Dergatschow, in Shigunows Haus gewohnt hatte. In ihm wurde der dritte Zechbruder ermittelt.


  Schwieriger verhielt es sich mit dem vierten: einem kleinen, hellhaarigen Mann in mittleren Jahren. Es wurde in derselben Wohnung aufgefunden. Und auch er hatte jenen gnadenlosen Schlag auf den Kopf erhalten. Man befragte die Nachbarn, ermittelte den Bekanntenkreis Shigunows und der Dergatschows und erkundigte sich in den Betrieben des Städtchens. Zu guter Letzt tauchte die Vermutung auf, daß es sich bei dem Toten um Wladimir Nikolajewitsch Swirin, einen Zimmermann bei der Verwaltung für Baureparaturen, handelte.


  Galina Sassypkina fragte bei der Verwaltung für Baureparaturen an, ob Swirin am neunten März gearbeitet habe, wenn ja, wie lange, und ob er zur Zeit noch dort arbeite. Die Antwort lautete: Swirin befand sich den ganzen neunten März an seinem Arbeitsplatz. Mit anderen Worten, bei der Verwaltung für Baureparaturen herrschte Ordnung, es gab keine Bummelanten, und überhaupt ließ die Disziplin nichts zu wünschen übrig.


  »Und wo steckt Swirin im Moment?« fragte Galina Sassypkina.


  Der leitende Mitarbeiter der Verwaltung verzog das Gesicht, senkte den Blick, ließ ihn dann nachdenklich über die Zimmerdecke gleiten und gab schließlich zu, daß Swirin an diesem Tag nicht zur Arbeit erschienen war. »Aber gestern hat er rangeklotzt!«


  Zu diesem Zeitpunkt war den Untersuchungsorganen bereits bekannt, daß Swirin am Vortag bei Shigunow »rangeklotzt« hatte. Die Frage war nur, ob er das Haus noch vor dem Verbrechen verlassen hatte oder ob er darin umgekommen war. Endgültige Klarheit brachte erst die Aussage von Swirins Tante. Sie erkannte die Socken wieder, die sie ihm aus einem besonderen Garn gestrickt hatte. Sie kramte die Reste dieses Garns hervor. Nun schwanden die letzten Zweifel: Der vierte Tote war Swirin. Auch für ihn war dieser Tag ein »Bummeltag« gewesen.


  DER TATORT


  Die gesamte operative Arbeit lag von Anfang an in den Händen des stellvertretenden Leiters der Verwaltung für Innere Angelegenheiten beim Kalugaer Gebietsexekutivkomitee, Viktor Charitonowitsch Gurjew.


  Für die Untersuchung waren die Aufteilung der Zimmer im Haus, die Lage des Hofes und der Anbauten von Bedeutung. Das Haus bestand aus zwei Hälften, die jeweils einen separaten Eingang mit einem Flur und einer Außentreppe hatten. Im Haus konnte man sich ungehindert zwischen den beiden Hälften bewegen.


  Bei der Durchsuchung stellte sich heraus, daß der eine Eingang von innen und der andere von außen verschlossen worden war – draußen hing ein Schloß an der Tür. Das machte stutzig. Wenn Feuer ausbricht, schließt man sich nicht ein, viel natürlicher wäre es gewesen, wenn alle nach draußen gestrebt hätten. Man zog daraus einen Schluß, daß beim Weggehen jemand das Haus verschlossen hatte. Natürlich war es auch möglich, daß das Schloß vorher angebracht worden war und daß sich die im Haus Versammelten eingeschlossen hatten, um bei ihrer Feier nicht gestört zu werden. Dann hätte man der Version zustimmen müssen, daß sich alle miteinander verstritten, geprügelt und gegenseitig umgebracht hatten. Diesen Gedanken aber widerlegten die medizinischen Experten: Die Art der Verletzungen schloß eine Schlägerei aus. Demzufolge war die Tür von außen verschlossen worden.


  Auch das Tor mit seinen von der Zeit geschwärzten, stabilen Brettern, dem Satteldach darüber, der eingesetzten Pforte, dem schmiedeeisernen, verschnörkelten Türband und der Klinke machte auf sich aufmerksam – man merkte ihm seine Gediegenheit an. Was hinter so einem Tor vor sich geht, sieht man von der Straße aus nicht. Deshalb konnten die Nachbarn auch nur bestätigen, daß Shigunow am neunten März Besuch gehabt hatte und daß es hoch hergegangen war. Mehr nicht.


  Zu einer interessanten Schlußfolgerung gelangten die Feuerwehrleute, nachdem sie das Haus gründlich durchsucht und die Nachbarn befragt hatten. Sie konnten mit Sicherheit sagen, daß es sich um Brandstiftung handelte. Keinerlei Selbstentzündung, kein Kurzschluß, kein umgekippter Petroleumkocher oder irgendein anderer dummer Zufall.


  Einige Zeugen sagten, daß das Licht im Haus bei Ausbruch des Feuers noch gebrannt habe und erst erloschen sei, als die Flammen bereits hochschlugen und es wirklich zu einem Kurzschluß gekommen sein konnte.


  Haus, Hof und die angrenzende Straße mußten gründlich untersucht werden. Der Hof war klein und wurde durch einen Schuppen, das Tor und die beiden Außentreppen des Hauses begrenzt. In dem verschneiten Garten schlängelte sich zwischen den kahlen Apfelbäumen hindurch ein Pfad zu einem Ausgang auf die Nebenstraße. In der Nähe des Zauns entdeckte man neben dem Pfad eine Spur im festen Märzschnee. Jemand war vom Pfad abgekommen und im Schnee eingesunken. Man machte von der Fußspur einen Gipsabdruck, dem die Experten entnehmen konnten, daß es sich um die Schuhgröße fünfundvierzig handelte und daß der Mann etwa ein Meter neunzig groß sein mußte. Die Art des Schuhwerks und der Sohle waren daraus nicht zu ersehen.


  Und noch etwas fand man: zwei grüne Fäden. Sie hingen an einer rauen, splittrigen Zaunlatte. Am Ende des Pfades fehlten ein paar Latten – durch diese Lücke pflegten sich die Hausbewohner den Weg zur anderen Straße abzukürzen. Man fand diese beiden Fäden, als man die Zaunlatten genau untersuchte. Man nahm sie vorsichtig ab, steckte sie in eine Zellophantüte und schickte sie ins Labor.


  Die operativen Mitarbeiter suchten den Hof, den Garten, den Zaun und den Schuppen buchstäblich mit der Lupe ab.


  Außer den beiden Fäden und der Spur im Schnee fanden sie jedoch nichts.


  Pawel Michailowitsch Kokuchin, der Staatsanwalt der Stadt, ein energischer junger Mann von athletischer Gestalt, erzählte, daß allein am ersten Tag etwa fünfzig Leute vernommen wurden, die auf die eine oder andere Art mit den Toten in Verbindung gestanden hatten: Freunde, Bekannte und Verwandte. Es wurden gerichtsmedizinische, biologische und trassologische Gutachten angefertigt. Die interessantesten Aussagen, die in direktem Zusammenhang mit dem Fall standen, gelangten sofort zu Gurjew, zu Beloussow, zur Sassypkina und zu Nikolai Petrowitsch Sobow, dem Leiter der Kriminalabteilung des Kreises, der fast alle Einwohner des Städtchens kannte.


  Die Ermittlungen des Morgens ergaben: Am neunten März war Michail Shigunow, der Sohn des Toten, im Haus gewesen. Er war gegangen, sobald es dunkel wurde. Diese Aussage war um so wichtiger, als Vater und Sohn getrennt lebten, wenig Kontakt miteinander hatten und aus ihrem feindseligen Verhältnis kein Hehl machten.


  VATER UND SOHN


  Michail Shigunow wurde zu Galina Sassypkina gebracht. Er war ein mittelgroßer Mann mit spärlichem, glattem Haar, und das einzige, was man mit Sicherheit von ihm sagen konnte, war, daß er trank. Die operativen Mitarbeiter, die ihn zu Hause schlafend angetroffen hatten, nahmen ihn im Wagen mit. Voller Mißtrauen betrat er den Raum. Man merkte, daß er sich nicht wohl fühlte. Er sah die Karaffe so kläglich an, daß Galina Sassypkina ihm unaufgefordert Wasser einschenkte. Er leerte das Glas in drei, vier Schlucken, hielt dann erleichtert den Atem an und wischte sich mit dem Ärmel über die Lippen. Dem jungen Shigunow stand der Schweiß auf der Stirn. Seine Hosen waren zerknautscht (offensichtlich hatte er darin geschlafen), die Schuhe nach dem gestrigen Abenteuer noch nicht getrocknet. Kein einziges grünes Kleidungsstück. Schal, Pullover, Mantel… Nichts davon war auch nur im entferntesten grün. Vielleicht besaß er gestrickte Handschuhe?


  »Haben Sie Handschuhe?« fragte Galina Sassypkina überraschend.


  »Ja – wieso?«


  »Wo sind sie?«


  »Zu Hause.«


  »Was sind das für Handschuhe?«


  »Normale Lederhandschuhe.«


  Galina Sassypkina wollte jedoch noch keine endgültigen Schlüsse ziehen, zumal noch eine Durchsuchung seiner Wohnung bevorstand.


  »Michail Alexandrowitsch, wissen Sie, was im Haus Ihres Vaters geschehen ist?«


  »Ich weiß Bescheid. Die Leute haben’s mir erzählt.«


  »Wie standen sie zu Ihrem Vater?«


  »Normal. Gut«, fügte Shigunow unsicher hinzu. Wahrscheinlich fiel ihm ein, daß man über Tote entweder nur Gutes oder gar nichts sagen soll.


  »Warum haben Sie nicht bei ihm gewohnt? Ihr Vater hat das halbe Haus an fremde Leute vermietet. Sie, sein eigener Sohn, aber leben woanders.«


  »Das hat sich so ergeben. Es ist besser, seine Eltern nicht so oft zu besuchen. Wenn man zusammen lebt, gibt’s zu viele Berührungspunkte. Und dann hat er mir auch zuviel getrunken. Jeder, der mit ‘ner Flasche kam, war willkommen.«


  »Aber die Mieter haben sich nicht beschwert?«


  »Die Dergatschows? Die waren doch nicht besser.«


  »Sie haben Ihren Vater also nicht gemocht?«


  »Das habe ich nicht gesagt. Aber Vater bleibt Vater.«


  »Sie sind sein Erbe. Demnach gehört das Haus jetzt Ihnen?«


  »Ja, das, was davon übrig ist.«


  »Hatten Sie mit Ihrem Vater Streit wegen des Hauses?«


  »Wie soll ich’s Ihnen sagen… Nicht gerade Streit… Ich habe ja eine Wohnung. Aber über das Haus haben wir auch gesprochen. Er hat selbst immer wieder davon angefangen. Er war allein. Meine Mutter hat ihn verlassen, sie hielt es mit ihm nicht mehr aus. Darum kam er von Zeit zu Zeit auf das Haus zu sprechen. Soweit ich das verstehe, wollte er uns an sich binden. Er sagte: Wenn ich sterbe, bekommt ihr es. Saufkumpane hatte er genug, aber niemanden, der ihm nahestand.«


  »Waren Sie gestern bei Ihrem Vater?«


  »Ja.«


  »Was wollten Sie dort? Verwandtschaftliche Gefühle verbanden Sie nicht, zu besprechen gab es nichts, und die Feiertage waren vorüber. Sie aber besuchten Ihren Vater. Deshalb frage ich: Was wollten Sie dort?«


  »Ist das etwa verboten?« Shigunow grinste. »Natürlich nicht. Man sollte seinen Vater sogar besuchen. Aber ich frage eben nach dem gestrigen Tag, an dem ein Verbrechen geschehen ist und an dem der Täter, um die Spuren zu verwischen, das Haus ansteckte. Dasselbe Haus, das Ihr Vater Ihnen nicht vor seinem Tode abzutreten gedachte, nicht wahr?«


  »Worauf wollen Sie hinaus?« Shigunow kniff die Augen zusammen. »Wollen Sie behaupten, daß ich mich an ihm gerächt habe?«


  »Seien Sie nicht gleich beleidigt«, sagte Galina Sassypkina. »Hören Sie mir zu. Sie wurden gestern gesehen, als Sie das Haus Ihres Vaters verließen. Etwas später bemerkten die Nachbarn, daß es im Haus brannte. Als der Brand gelöscht worden war, entdeckte man im Haus mehrere Tote. Darunter Ihren Vater.«


  »Ach, so drehen Sie das.« Michail überlegte und sagte schließlich: »Er kam gestern während der Arbeitszeit zu mir. In die Verwaltung für Baureparaturen. Mit einer Flasche. Wir haben sie geleert.«


  »An Ihrem Arbeitsplatz?«


  »Wo sonst? Swirin kam dazu, der riecht so was.«


  »Und Sie wurden nicht gestört?«


  »Bei uns? Nur gut, daß uns keiner von den Chefs gesehen hat.«


  »Und wie ging’s weiter?« fragte Galina Sassypkina.


  »Wie schon? Väterchen betrank sich, und Swirin und ich schafften ihn nach Hause. Auf diese Weise bin ich dorthin gekommen.«


  »Weiter!«


  »Was soll schon gewesen sein? Wir brachten ihn nach Hause und blieben gleich da. So ist unversehens ein Bummeltag daraus geworden. Ich blieb bis zum Abend, dann ging ich.«


  »Wer war noch dort, als Sie gingen?«


  »Mein Vater. Swirin blieb auch noch da. Dann diese Dergatschows, die Mieter. Ach ja, fast hätte ich’s vergessen: Sinka Borissichina. Aber ihr Mann kam mit seinem Vater und holte sie nach Hause.«


  »Was haben Sie die ganze Zeit über gemacht?«


  »Na, getrunken. Vater konnte zu guter Letzt kaum noch sitzen. Die Borissichina kam schon angeheitert an. Bloß die Dergatschows hielten sich noch. Wer noch? Swirin? Der war ganz still. Von Zeit zu Zeit schaltete er ein bißchen ab.«


  »Und wer ist die Borissichina?«


  »Eine hiesige Schönheit für den Notfall.« Shigunow grinste. »Ihr Mann und ihr Schwiegervater kamen. Sie fragten nach Sinka. Wir sagten: Sie ist nicht da. Wir konnten sie ja nicht gut verraten. Aber ihr Mann glaubte uns nicht, er ging ins Haus und holte sie.«


  »Wer war am neunten März noch mit Ihnen zusammen?«


  »Wer noch? Ja, da war noch einer.« Shigunow saß ganz still und starrte die Wand an, als wollte er sich an etwas erinnern. »Genau. Jetzt fällt’s mir wieder ein. So ein Jüngelchen, ein langer Lulatsch. Er war auch noch da, als ich ging. Die Borissichina wurde von ihrem Mann vor dem Tod bewahrt«, fügte Shigunow leicht verstört hinzu.


  Am nächsten Tag, dem zehnten März, verdächtigte man Michail Shigunow des Mordes. Dafür gab es gute Gründe.


  VERSIONEN


  Gegen Mittag versammelten sich alle im Raum des Leiters der Abteilung für Innere Angelegenheiten beim Kreis, Viktor Alexejewitsch Beloussow. Um diese Zeit wußte man bereits, daß am Vortag in Shigunows Haus nicht nur die jetzt Toten gefeiert hatten. Auch Shigunows Sohn hielt sich fast den ganzen Tag dort auf. In der zweiten Tageshälfte kam die Borissichina dazu. Ihr Mann und ihr Schwiegervater holten sie ab. Auch ein unbekannter Kaukasier stellte sich mit einer Frau ein. Außerdem schien noch ein großer junger Mann dort gewesen zu sein. Hinter jedem von ihnen stand eine Version. Man hatte schon fast ein halbes Dutzend zusammen. Und jede Version kostete anstrengende Überprüfungen und Zeit.


  Das Gutachten schloß eine Schlägerei aus. Dann trat Shigunow junior ins Blickfeld. Er hielt sich fast den ganzen Tag im Hause auf und war mit seinem Vater verstritten. Ob der Sohn die Kontrolle über sich verloren hatte? Das war gut möglich. Sein bisheriges Leben und der Ruf, den er in der Stadt genoß, ließen eine solche Vermutung zu. Dann stellte sich plötzlich heraus, daß gegen Abend ein temperamentvoller Kaukasier mit der Dame seines Herzens in dem Haus aufgetaucht war. Wer war dieser Mann, wie stand er zu dem alten Shigunow? Michail Shigunow sprach bei der Vernehmung von einem hochaufgeschossenen jungen Mann. Ob es diesen jungen Mann wirklich gab, war unbekannt. Aber verwerfen durfte man auch diesen Gedanken nicht. Und Borissichin? Auch er hätte Grund gehabt, mit der Gesellschaft abzurechnen, die seine Frau mit Alkohol animiert hatte. Außerdem war sein Vater bei ihm gewesen: keine große, aber immerhin eine Unterstützung.


  Wie sich herausstellte, war Shigunows Mieter Dergatschow, der Schlosser bei der Wohnungsverwaltung, vor kurzem von seinen Kumpeln verprügelt worden. Dem Vernehmen nach hatten alle schon einmal Bretterknaller spendiert, Dergatschow aber wollte sich drücken. Das gelang ihm ein paarmal, dann aber bekam er eine Abreibung. Er versprach, sich zu bessern. Wie es aussah, war er jedoch nicht mehr dazu gekommen.


  »Es gibt da noch einen interessanten Fakt«, sagte der Leiter der Kriminalabteilung des Kreises, Nikolai Petrowitsch Sobow. »Wir haben festgestellt, daß Dergatschow am achten März bei all und jedem versucht hat, Geld zu borgen. Und nun haltet euch gut fest: Am achten bettelt Dergatschow um ein paar Kopeken; am neunten versucht er, Schmuck zu verscherbeln. Gegen Mittag.«


  »Ja, und was war das für Schmuck?« fragte Galina Sassypkina.


  »Anhänger, Ringe, mit und ohne Stein, und Uhren.«


  »Und wem hat er das angeboten?«


  »Jedem, der sich dafür interessierte.«


  »Hat jemand etwas gekauft?«


  »Das weiß ich nicht«, antwortete Nikolai Petrowitsch. »Keiner gibt es zu. Wir haben zwei Häuser ermittelt, in denen Dergatschow etwas losgeworden sein muß. Er war gut bei Kasse, als er von dort kam. Wir haben alle Wohnungen abgeklappert und mit den Mietern gesprochen.«


  »Sie schweigen doch nicht etwa?« fragte Beloussow erstaunt.


  »Sie weisen so etwas von sich.«


  »Aber die Leute wissen doch, um was für ein Verbrechen es geht?«


  »Eben darum schweigen sie.«


  »Das ist ein Ding!« sagte Kokuchin gedehnt und lächelte finster. »Da soll einem nicht die Lust an der Arbeit vergehen. Wer wohnt in diesen Häusern?«


  »Leute mit einer hohen Meinung von sich.«


  Tatsächlich gab niemand zu, Dergatschow etwas abgekauft zu haben. Später konnte ermittelt werden, daß Dergatschow mehr als zehn Schmuckstücke verkauft hatte. Alle Käufer wußten, wie wichtig es für die Untersuchung war, diese Gegenstände in die Hand zu bekommen. So wurde festgestellt, daß Dergatschow den Schmuck selbst nicht gestohlen haben konnte, weil er ständig mit den anderen zusammen gewesen war. Bei der Miliz aber war keine Anzeige über einen Diebstahl eingegangen.


  Immerhin kam bereits am ersten Tag der Ermittlungen völlig überraschend dieser Schmuck ins Spiel. Es ließ sich zwar noch nicht mit den Ereignissen in Zusammenhang bringen, aber nun stand bereits fest, daß der Bretterknaller nicht die alleinige Ursache für das Verbrechen war.


  EINE SCHÖNHEIT FÜR DEN NOTFALL


  Gegen Mittag war die Borissichina vernehmungsfähig und erklärte, sich an nichts erinnern zu können.


  »Sagen Sie, waren Sie gestern in Shigunows Haus?« fragte Galina Sassypkina.


  »Ja. Bestimmt. Ich hab’ dort mit den Jungs einen gehoben. Wie’s aussieht, haben wir ein bißchen übertrieben.«


  »Das mit den ›Jungs‹ soll wohl ein Scherz sein? Einer dieser ›Jungs‹ war an die Siebzig.«


  »Sie meinen den alten Shigunow? Gut möglich, daß er an die Siebzig ist. Aber wissen Sie, Galina Anatoljewna, es kommt ganz darauf an, wie man zu den Jungs steht und was man von ihnen will. Der Alte war noch ganz auf der Höhe. Er konnte mehr vertragen als mancher Junge.«


  »Wer war außer Ihnen noch dort?«


  »Außer mir? Das werden wir gleich haben. Erstens Shigunow selbst. Zweitens sein Sohn. Ich war dort. Dann diese… diese Dergatschows, die Mieter. Ach ja! Fast hätte ich’s vergessen! Da war noch so ein mickriger Griesgram mit blauen Äuglein. Genau. Er saß am Ofen. Entweder war ihm kalt, oder er hatte sich erkältet. Vielleicht war er auch nur bescheiden. So was soll’s ja geben. Wenn ich mich recht erinnere, ist er sogar mal ins Geschäft gelaufen und hat alles besorgt, was man ihm aufgetragen hatte.«


  »Wer noch?«


  »Ich glaube, das waren alle. Ich weiß nicht, wen Sie meinen.«


  »Bitte denken Sie noch einmal nach: Haben Sie keinen aus der Runde vergessen?«


  »Lassen Sie uns zusammen nachdenken. Die Shigunows, die Dergatschows, das sind vier. Der blauäugige Griesgram aus der Verwaltung für Baureparaturen, und dann dieser Lange…«


  »Welcher Lange?«


  »Weiß der Teufel! Den hatte ich noch nie gesehen. Obwohl…« Die Borissichina überlegte angestrengt. »Ich kann mich nicht erinnern. Anscheinend habe ich ihn schon mal irgendwo gesehen, aber wo und mit wem? So ein hübscher junger Kerl.«


  »Ihr Mann hat Sie abgeholt, nicht wahr?«


  »Ja.« Die Borissichina verzog das Gesicht. »Keine Ahnung, wieso. Aber plötzlich war er da und brachte auch noch seinen Vater mit.«


  »Ihr Mann hat Sie aus Shigunows Haus geholt. Es sieht so aus, als hätte er Ihnen damit das Leben gerettet.«


  »Wer hat ihn darum gebeten?« fragte die Borissichina unerwartet nüchtern. »Immerzu muß er mich retten. Vor einem liederlichen Leben, vor einer liederlichen Gesellschaft… Für ein ordentliches Leben? Ich will kein ordentliches Leben! Vielleicht ist das schlecht. Sie müssen schon entschuldigen, aber ich bin wahrscheinlich ein verlorener Mensch.«


  »Vielleicht liebt er Sie?«


  »Mein Mann? Kann schon sein. Das würde zu ihm passen. Aber das geht vorbei. Mich darf man nicht zu lange lieben. Das schadet der Gesundheit.« Die Borissichina lächelte.


  »Ihr Mann steht unter Mordverdacht. Was meinen Sie, ist es möglich, daß er in Shigunows Haus zurückgekehrt ist, um sich dafür zu rächen, daß Sie dort waren? Wenn er Sie liebt, könnte er aus Eifersucht…«


  »Ich sage Ihnen doch: Ich hatte nichts mit dem jungen Mann. Daran könnte ich mich erinnern. Also hatte mein Mann gar keinen Grund zur Eifersucht.«


  »Beschreiben Sie mir den jungen Mann«, bat Galina Sassypkina.


  »Er war groß, schwarzhaarig, mager, etwa zwanzig, ein hübscher Kerl. Ja, wirklich. So ein Lustiger, immer zum Lachen aufgelegt. Und Geld hatte er auch.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Er hat den blauäugigen Griesgram ein paarmal ins Geschäft geschickt und ihm Geld mitgegeben.«


  »Sie behaupten also, daß Ihr Mann das Verbrechen nicht begangen haben kann? Wo hat er die Nacht verbracht?«


  »Zu Hause wahrscheinlich, wo sollte er sonst übernachten?«


  »Wissen Sie das nicht? Waren Sie denn in dieser Nacht nicht zu Hause?«


  »Nein.«


  »Und wo Ihr Mann war, wissen Sie auch nicht? Dann erzählen Sie mir, wie Sie die Nacht verbracht haben.«


  »Miserabel. Es hätte besser sein können.«


  »Genauer?«


  »Lieber nicht. Es ist mir peinlich.« Die Borissichina hob den Blick zu Galina Sassypkina und senkte ihn gleich wieder. »Außerdem ist das nichts Neues…«


  Als man die Borissichina zum Verhör ins Zimmer der Untersuchungsführerin brachte, wußte man bereits, wie sie die Nacht verbracht hatte, und war ihr gegenüber äußerst mißtrauisch. Sie war fast bis zum Morgengrauen in der Stadt umhergelaufen, als traue sie sich nicht nach Hause. Vielleicht hatte sie Angst vor ihrem Mann. Aber sie hätte ja auch bei ihrem Schwiegervater übernachten können – dort wurde sie immer, wenn auch nicht mit offenen Armen, so doch gnädig aufgenommen.


  Gegen acht Uhr abends tauchte ihr Mann bei Shigunow auf, um sie abzuholen. Man versicherte ihm, daß sie nicht dort sei, aber er verschaffte sich Zutritt zum Haus und fand seine Frau. Da sein Vater nebenan wohnte, beschlossen sie, sie zu ihm zu bringen. Im Haus ihres Schwiegervaters versprach die »brave« Ehefrau, in einer Stunde von allein nach Hause zu kommen. Sie traf dort jedoch weder nach einer noch nach drei oder nach fünf Stunden ein. Auch bei ihrem Schwiegervater blieb sie nicht. Sie verließ ihn wie vereinbart, nachdem sie sich zurechtgemacht hatte. Jedenfalls behaupteten das sowohl die Borissichina selbst als auch ihr Schwiegervater.


  Irgendwie war das unlogisch. Hatte ihr Mann sie aus Shigunows Haus geholt, um sie von neuem sich selbst zu überlassen? Und wie konnte er seiner Frau erlauben, allein nach Hause zurückzukehren? Außerdem wußte niemand, wie er selbst die Nacht verbracht hatte. Aus diesem Grunde wurde die Version von seiner Beteiligung an dem Verbrechen noch nicht verworfen.


  Ob die Borissichina nun ein Glückspilz war, ob sie einen genügend großen Bekanntenkreis hatte – jedenfalls wurde sie gegen neun Uhr abends in Begleitung eines lahmen Mannes gesehen. Es sah so aus, als hätten sie sich gerade erst kennengelernt. Die Borissichina wurde zusammen mit dem Lahmen am Lebensmittelgeschäft, in der Genußmittelabteilung des Einkaufszentrums und vor einem Restaurant gesehen.


  Der Lahme wurde gefunden. Ein stiller, friedlicher Mensch, der an jenem Tag tatsächlich beschlossen hatte, etwas zu erleben. Die Geschäfte waren jedoch schon geschlossen. Da lief ihm wie ein Engel des Himmels die Borissichina über den Weg. Er gab der Borissichina bis zwei Uhr nachts ein Alibi. Was weiter geschehen war, wo sie sich danach aufgehalten hatte, ließ sich beim besten Willen nicht mehr feststellen. Sie selbst antwortete auf diese Frage hochtrabend: »Ich bin spazierengegangen. Das Wetter war herrlich.«


  »Nach zwei Uhr nachts?« fragte Galina Sassypkina erstaunt.


  »Na und? Galina Anatoljewna, Sie können sich nicht vorstellen, wie unsere Stadt in so einer Frühlingsnacht aussieht!«


  »Schön?«


  »Hinreißend!« versicherte die Borissichina. »Und außerdem… Ich konnte doch nicht nach Hause gehen. Mein Mann hätte wieder angefangen zu streiten und zu schimpfen. Die ganze Stimmung hätte er mir verdorben.«


  »Woher wußten Sie, daß Ihr Mann zu Hause war?«


  »Wo sollte er denn sonst sein? Er ist ein ordentlicher Mensch.«


  »Sie haben ihn also zu Hause gesehen?«


  »Was für merkwürdige Fragen Sie stellen, Galina Anatoljewna! Wie soll ich ihn gesehen haben, wenn ich nicht ins Haus gegangen bin und die Fenster dunkel waren? Bin ich vielleicht eine Katze?«


  »Wer weiß?« erwiderte Galina Sassypkina unbestimmt.


  GAB ES EINEN FÜNFTEN?


  Jewgeni Borissichin betrat den Raum und wartete an der Tür auf weitere Anweisungen. Er war mittelgroß, hatte einen leicht gekrümmten Rücken und wirkte zurückhaltend, wenn nicht gar finster. Man konnte seinen Zustand und die Lage, in der er sich befand, verstehen: der Mann einer Trinkerin, die er immer wieder an zweifelhaften Ecken der Stadt auflesen muß.


  »Setzen Sie sich.« Galina Sassypkina wies auf einen Stuhl.


  »Danke.« Borissichin setzte sich und wandte sich ab, als habe er die Fragerei gründlich satt. Das war verständlich, denn sein Vater, seine Bekannten und Nachbarn und vor allem er selbst mußten oft Fragen nach seiner Frau beantworten – nach ihrem Befinden, ihrem Aufenthaltsort und so weiter.


  »Sie waren gestern bei Shigunow. Was wollten sie dort?«


  »Was ich dort wollte?« Borissichin schniefte. »Ich hab’ meine Frau gesucht. Zusammen mit meinem Vater. Er kann das bestätigen. Und wir haben Sinka in diesem Haus gefunden. Zuerst sagte Dergatschow zwar, sie sei nicht da. Aber ich glaubte ihm nicht, weil sie oft bei Shigunow war. Da versammelten sich allerlei Zechbrüder. Dieser Mensch aber lachte und sagte, ich sei umsonst gekommen, er werde sie sich diese Nacht nehmen. Dabei lachte er. Mir war natürlich klar, daß er Spaß machte, und ich regte mich nicht weiter auf. Ich lehnte mich nur sacht an ihn, weil er mir im Wege stand. Dann tippte ich ihn kurz gegen den Bauch, und schon setzte er sich hin. Da ging ich ins Haus. Na, und da fand ich Sinka.« Borissichin drehte sich zum Fenster weg und kniff die Augen zu, als sehe er das gestrige Bild noch einmal vor sich.


  »Nun zu diesem jungen Mann. Wer war das?«


  »Ich weiß nicht. Den habe ich zum erstenmal gesehen.«


  »Ihre Frau sagte, sie sei ihm schon einmal begegnet.«


  »Möglich. Sie kommt mehr herum als ich.« Borissichin verstummte. »Ich denke, Sie verstehen mich.«


  »Wie sah er aus?«


  »Groß, größer als ich. Eine schwarze Jacke aus Leder oder Kunstleder. Jeans. An den Füßen Halbstiefel. Das Alter… Anfang Zwanzig ungefähr.«


  »Machte er den Eindruck, als gehöre er dazu?«


  »Ja, das kann man sagen. Dergatschow und er steckten unter einer Decke, die beiden witzelten über meine Frau. Entweder kennen sie sich schon lange, oder sie machen miteinander Geschäfte. Wissen Sie, einem Nüchternen können Betrunkene nichts vormachen.«


  Die Untersuchungsführerin sah Borissichin an und überlegte, ob sie ihm glauben könne. Was er sagte, klang aufrichtig, und er versuchte sich nicht reinzuwaschen, obwohl er wußte, daß er verdächtigt wurde. Er machte einen gefaßten Eindruck.


  »Haben die Hausbewohner Sie daran hindern wollen, Ihre Frau mitzunehmen?«


  »Nein, sie haben nur gelacht.«


  »Wie viele Leute waren dort?«


  »Dergatschow mit seiner Frau, der alte Shigunow, irgend so ein kleiner Mann, ein Hiesiger, den ich in der Stadt schon ab und zu gesehen habe, na, und dann dieser Lange.«


  Galina Sassypkina musterte Borissichin noch einmal. Keines seiner Kleidungsstücke war grün. Und auch die Durchsuchung seiner Wohnung hatte nichts erbracht. Wie schon beim jungen Shigunow.


  Den ganzen zehnten März über wurde die Frage nach dem fünften Mann in Shigunows Haus erörtert. Gab es ihn, oder war er eine Erfindung, um die Untersuchung in eine falsche Richtung zu lenken?


  Die Suche nach dem Täter erfolgte so intensiv, daß jede Stunde neue Einzelheiten ans Licht brachte. Sieben Untersuchungsführer der Staatsanwaltschaft vernahmen ununterbrochen Zeugen und notierten jede noch so unscheinbare Information über die Toten, über ihren Bekannten- und Freundeskreis und ihre Lebensumstände.


  Um sich die Vorgänge des neunten März besser vorstellen zu können, fertigte Galina Sassypkina einen »Zeitplan« für alle Gäste des Shigunowschen Hauses an. Daraus ersah man, wie der erste Gast mit einer Flasche gekommen und der zweite, auch mit einer Flasche, eingetroffen und ebenfalls eine Weile geblieben war. Unterdessen ging der erste Gast, und ein neuer stellte sich ein… Alle, die blieben, kamen um, denn nach acht Uhr abends verließ niemand mehr das Haus.


  So raffte sich Michail Shigunow, nachdem er eine Weile im Hof gestanden hatte, zum Fortgehen auf. Er kehrte jedoch zurück und setzte sich, ohne abzulegen, an den Tisch. Man goß ihm noch ein Glas ein. Schließlich aber ging er doch.


  Auch der Kaukasier mit seiner rundlichen Angebeteten schaute kurz herein. Aber er blieb nicht.


  Es war, als bewahrte ihn der Instinkt seiner Vorfahren vor dem Unglück.


  Ja, von Stunde zu Stunde nahm die Überzeugung zu: Es waren fünf Menschen im Haus gewesen. Aus Satzfetzen und Andeutungen fügte sich allmählich das Bild des unbekannten jungen Mannes zusammen, der sich an jenem Abend in Shigunows Haus aufgehalten hatte.


  PERSONENBESCHREIBUNG


  Schon am Abend des zehnten März, am ersten Untersuchungstag, lag eine so eingehende Beschreibung des fünften Zechbruders vor, daß niemand, der diese Beschreibung kannte, an ihm vorübergegangen wäre. Alle an den Ermittlungen Beteiligten waren über das Aussehen dieses Fünften informiert: Es handelte sich um einen großen, freundlichen jungen Mann, etwa zwanzig Jahre alt, mit dunklem Haar. Sein Benehmen war dreist. Er trug Halbstiefel der Größe fünfundvierzig, eine schwarze Leder- oder Kunstlederjacke, eine dunkle Pelzmütze und Jeans. Er war kontaktfreudig und fühlte sich seiner Umwelt überlegen. Am auffälligsten aber war seine Größe von etwa eins neunzig. Und Geld hatte er höchstwahrscheinlich auch.


  Diese Beschreibung erhielten alle an den Ereignissen Beteiligten: Untersuchungsführer, operative Mitarbeiter, Kraftfahrer und Posten.


  Nach kaum zwei Stunden wußten auch die Bürger, nach wem die Miliz fahndete.


  Kompliziert wurde die Sache dadurch, daß keiner der Gäste des Shigunowschen Hauses den fünften Zechbruder kannte. Jedenfalls behaupteten das alle. In diesem Haus hatte es genügt, mit einer Flasche anzukommen, um dazu zu gehören.


  Und dann zeigte sich endlich ein erster Erfolg.


  Es klopfte, und in Viktor Beloussows Arbeitszimmer, in dem sich der Ermittlungsstab befand, blickte ein Milizsergeant. »Darf ich eintreten?«


  »Erstatten Sie Meldung«, forderte Beloussow ihn auf. Alle Anwesenden wandten sich dem Sergeanten zu und warteten ungeduldig auf Neuigkeiten.


  »Da gibt’s nicht viel zu melden«, begann der Sergeant. »Ich glaube, ich habe diesen Langen gesehen, nach dem wir suchen.«


  »Wo?« fragten alle wie aus einem Munde.


  »Wo haben Sie ihn gesehen?« fragte Galina Sassypkina betont ruhig.


  »Na… bei mir im Haus.« Der Sergeant verstummte und wartete auf weitere Fragen.


  »Wann?«


  »Gestern früh klopfte er bei mir an. Ich ging ‘raus und fragte ihn, was er wolle. Als er mich sah, schien er sich zu wundern. Es war, als hätte er jemand anders erwartet. Er sagte, er wolle zu Dergatschow. Ja, genau zu dem Dergatschow, der umgekommen ist.«


  »Wieso kam er dann zu Ihnen?« fragte Galina Sassypkina.


  »Das habe ich mich erst auch gefragt. Aber dann kam ich darauf. Dergatschow hat früher in meiner Wohnung gewohnt, und wahrscheinlich hoffte er, ihn auch jetzt noch dort vorzufinden.«


  »Haben Sie ihm Dergatschows neue Adresse gegeben?«


  »Ja.« Der Sergeant nickte. »Wer konnte ahnen, daß die Sache so ausgehen würde? Als Dergatschow zu dem alten Shigunow gezogen war, kam er noch ein paarmal, um seine Sachen zu holen. Damals lernten wir uns kennen, und er gab mir seine neue Adresse.«


  »Aha«, meinte Gurjew gedehnt und musterte alle zufrieden. »Das ist doch schon was, nicht wahr, Viktor Alexejewitsch?« Er lächelte Beloussow zu. »Treten Sie näher, Sergeant, und setzen Sie sich. Um wieviel Uhr war er bei Ihnen?«


  »Morgens. Gegen zehn. Glaube ich jedenfalls. An diesem Tag hatte ich nämlich frei. Ehrlich gesagt, habe ich noch geschlafen, als er kam. Auch die Beschreibung stimmt. Bloß den Schnurrbart würde ich noch hinzufügen.«


  »Ein großer Schnurrbart?« fragte Beloussow, der selbst einen mächtigen Schnauzer trug. Natürlich kannte er sich mit Bärten aus.


  »Nein, groß war er; nicht.« Der Sergeant winkte ab. »Es war mehr so ein Flaum, wissen Sie, wie bei jemandem, der sich noch nie rasiert hat. Und dann war da dieser Schal. Ein schöner flauschiger grüner Schal.«


  Ein hörbarer Seufzer ging durch den kleinen Raum.


  Der Sergeant hatte gesagt, was er wußte. Er bestätigte die Mutmaßungen über den fünften Zechbruder und fügte der Personenbeschreibung ein paar wichtige Details hinzu – den grünen Schal und das mickrige Bärtchen.


  »In welcher Verfassung befand er sich?« fragte Galina Sassypkina.


  »Er wirkte müde«, erwiderte der Sergeant, »Glaube ich jedenfalls. Er war enttäuscht, Dergatschow nicht anzutreffen. Als hätte der ihm irgendwie helfen können. Ganz niedergeschlagen war er. Diesen Eindruck hatte ich. Dann fragte er, wo Dergatschow jetzt wohnt… und wo ich arbeite und wie ich zu der Wohnung gekommen bin. Er fragte auch, wo Dergatschow arbeitet. Als ich es ihm beschreiben wollte, fiel er mir ins Wort. ›Aha‹, sagte er, ›immer noch da.‹«


  »Er wußte nicht nur, wo Dergatschow arbeitet, sondern auch, wie man ihn dort findet?« vergewisserte sich Beloussow.


  »Ja, glaube ich jedenfalls.«


  »Er kennt sich in unserer Stadt also aus?«


  »Als ich sagte, daß Dergatschow hinter dem Bahnübergang wohnt, nickte er: ›Ja, ich weiß, wo das ist.‹ Überhaupt scheint er ein Hiesiger zu sein.«


  »Seit wann wohnen Sie in dieser Wohnung?«


  »Fast zwei Monate.«


  »Wir können also davon ausgehen, daß der junge Mann Dergatschow seit etwa zwei Monaten nicht gesehen hat.«


  »Da fällt mir ein, daß er anschließend zur Bushaltestelle ging«, fügte der Sergeant hinzu.


  »Hatte er einen Koffer, eine Mappe oder eine Tasche bei sich?«


  »Nein, er hatte nichts in der Hand.«


  »Am selben Tag hat Dergatschow versucht, den Schmuck zu verscherbeln«, warf Sobow ein.


  DER FÜNFTE GAST


  Am späten Abend erklärte die Borissichina entschieden, daß sie den großen Mann wiedererkennen würde.


  »Ich glaube«, sagte sie nachdenklich, »daß ich ihn schon einmal gesehen habe, jedenfalls kam er mir bekannt vor. Es muß im Zentrum, in der Nähe des Marktes gewesen sein.«


  »War er da allein oder mit Freunden zusammen?« fragte Galina Sassypkina.


  »Genau kann ich mich nicht erinnern. Aber wenn Sie sich für meine mit der Zeit verblaßten Erinnerungen interessieren…«


  »Im Moment gibt es nichts, was mich mehr interessieren würde!« versicherte Galina Sassypkina.


  »Na, wenn’s so ist.« Die Borissichina kniff die Augen zusammen und versuchte sich zu erinnern. »Er war mit ebensolchen Taugenichtsen zusammen, wie er selber einer ist.«


  »Was haben sie gemacht?«


  »Sie ließen sich treiben und gammelten. Sie müssen wissen, es gibt Leute, die sich ihr Leben lang treiben lassen oder schon ganz und gar abgetrieben sind.«


  »Er ist also ein Hiesiger?«


  Die Borissichina zog die Brauen hoch und überlegte. »Ja, wie es scheint, ist er ein Hiesiger. Sie grölten herum und tranken aus einer Flasche, alles noch Grünschnäbel.«


  »Er kam Ihnen wie ein Grünschnabel vor?«


  »Er ist ein Grünschnabel.«


  »Können Sie sich an seinen Namen erinnern? Gestern bei Shigunow wird er doch irgendwie angeredet worden sein?«


  »Ich kann mich absolut nicht erinnern. Geredet hat er. Aber seinen Namen? Nein, Galina Anatoljewna, beim besten Willen nicht.«


  Der zehnte März ging zu Ende. Es war bereits dunkel, und in den Arbeitszimmern der Milizabteilung gingen die Lampen an. Vor Müdigkeit konnte sich kaum jemand auf den Beinen halten. Ein riesiges Arbeitspensum war bewältigt worden, aber außer den unklaren Aussagen der Borissichina war nichts Neues mehr hinzugekommen. Shigunow und Borissichin wurden weiter verhört. Der Kaukasier versuchte vergeblich, sich an etwas Wesentliches zu erinnern. Am wichtigsten aber war die Person des »Fünften«.


  Nachdem die Borissichina erzählt hatte, daß sie ihm vor ein paar Monaten im Stadtzentrum begegnet war, wurden in aller Eile Listen der Jugendlichen aufgestellt, mit denen die Miliz zu tun gehabt hatte. Die Borissichina sah sich Dutzende von Fotos an. Ein paarmal huschte so etwas wie ein Erkennen über ihr Gesicht, das jedoch gleich wieder von Zweifeln aufgelöst wurde, und schließlich schob sie das Foto weg. »Nein, das ist er nicht.«


  Die erste Stunde des elften März war bereits angebrochen, aber noch immer lagen keine Ergebnisse vor. In Beloussows Zimmer suchte man in den Vernehmungsprotokollen nach Anhaltspunkten und ergänzte die Personenbeschreibung des »Fünften«…


  Viktor Alexejewitsch war mit einemmal völlig konzentriert. »Groß ist er, sagen Sie?« Viktor Alexejewitsch strich sich über den buschigen Schnauzer. »Im Stadtzentrum, sagen Sie, haben Sie ihn gesehen? Jung ist er, mit einem kleinen Bärtchen? Der entweder noch zu mickrig oder noch nie abrasiert worden ist? Und er weiß nichts von Dergatschows Umzug vor zwei Monaten?« Beloussow sprang bei seiner schwerfälligen Figur überraschend flink auf und verließ den Raum. Seine Schritte hallten durch den Korridor. Alle schwiegen, denn sie spürten, daß in diesem Augenblick etwas Wichtiges vor sich ging. Wieder ertönten Beloussows rasche Schritte. Im Vorraum hörte man eine Tür klappen, und gleich darauf flog die Tür zum Arbeitszimmer auf. Ohne jemanden anzusehen, trat Beloussow auf die Borissichina zu und legte mit einer schwungvollen Bewegung ein Foto auf den Tisch.


  »Ist er das?«


  Die Borissichina sah eingeschüchtert auf das Foto, zog es vorsichtig zu sich heran und begegnete dem finsteren Blick eines brünetten jungen Mannes, der sie unter dichten Brauen hervor ansah. Die Spannung wuchs. Endlich blickte die Borissichina zu Beloussow auf und nickte stumm.


  »Bestimmt?«


  »Ich denke schon.«


  »Wir werden das nachprüfen!«


  Beloussow befahl, den Sergeanten zu holen, den jener Unbekannte kürzlich nach Dergatschows Adresse gefragt hatte. Diesmal sollte die Identifizierung gründlich erfolgen, denn man brauchte eindeutige Beweise. Auf dem Tisch wurden verschiedene Fotos ausgebreitet, darunter das jenes jungen Mannes mit dem finsteren Blick.


  »Sergeant! Treten Sie an den Tisch, und sehen Sie sich die Fotos an. Ist unter den Männern einer, den Sie kennen?«


  Der Sergeant ging langsam zum Tisch, betrachtete die Fotos und lächelte.


  »Haben Sie jemanden gefunden, Viktor Alexejewitsch? Das hier ist er. Der zweite von rechts. Er war vorgestern früh bei mir und fragte nach Dergatschows Adresse«, sagte der Sergeant deutlich und abgehackt, so daß man den Satz sofort zu Protokoll nehmen konnte.


  »Ausgezeichnet! Borissichin soll reinkommen. So… Bürger Borissichin, sehen Sie sich diese Fotos an. Kennen Sie einen der Männer?«


  »Diesen hier habe ich in Shigunows Haus gesehen, als ich meine Frau abholte. Ich kann mich genau erinnern.«


  »Wunderbar! Holen Sie den jungen Shigunow!«


  »Den hier habe ich vor dem Brand im Haus meines Vaters gesehen!« sagte Shigunow mit fester Stimme.


  »Ich danke Ihnen!« Beloussow strahlte. »Wir werden ein Protokoll anfertigen und die Fahndung aufnehmen. Jetzt wissen wir wenigstens, wen wir suchen: Juri Sergejewitsch Nefedow. Geboren neunzehnhundertvierundsechzig. Mittelschulbildung. Die Eltern leben in unserer Stadt. Im Zentrum übrigens, in der Nähe des Marktes. Potapow!« rief Beloussow, als er den Kriminalinspektor an der Tür erblickte. »Komm ‘rein. Ich gratuliere! Deine kühne Prophezeiung hat sich erfüllt. Wir fahnden nach Nefedow!«


  »War er’s tatsächlich?«


  »Vier Leute erklären wie aus einem Munde, daß er der fünfte Mann in Shigunows Haus war. Denk nur an die Fußspur am Zaun, Größe fünfundvierzig. Na?«


  »Ja, das ist ungefähr seine Größe. Ich hab’ ihm manches prophezeit«, sagte Potapow, »aber so was…«


  »Meinst du, daß er zu so einer Tat imstande ist?«


  »Wenn man seine Eigenliebe verletzt, dann ja.«


  »Wie konntest du ihn nur aus den Augen lassen, Potapow?« fragte Beloussow vorwurfsvoll.


  »Er ist doch weggezogen, Viktor Alexejewitsch. Nach Archangelsk. Hier ist er jedenfalls nicht mehr gemeldet.«


  »Woher haben Sie sein Foto?« fragte Galina Sassypkina.


  »Aus der Meldestelle, woher sonst?« Beloussow lachte.


  JURI SERGEJEWITSCH NEFEDOW


  Nefedow wechselte häufig die Schulen, da er weder mit Schüler anzutreffen. Aber auch dort waren die Lehrer Eltern meldeten ihn erneut um, da sie hofften, an einer anderen Schule feinfühligere Pädagogen und wohlerzogene Schüler anzutreffen. Aber auch dort waren die Lehrer »ungehobelt und unfähig, das Seelenleben des Jungen zu verstehen«. So schätzten die Eltern jedesmal die Lage ein, und sie wichen auch nicht von ihrer Meinung ab, als sie von den Ereignissen in Shigunows Haus erfuhren.


  Nefedow machte schon früh Bekanntschaft mit der Miliz. Einmal stahl er ein Motorrad. Die Folge: Man meldete ihn der für die Arbeit mit Minderjährigen zuständigen Inspektion und drohte ihm ein bißchen mit dem Finger.


  Es folgte ein Pferdediebstahl im Kolchos aus jugendlichem Übermut. Die Kolchosbauern schalteten jedoch die Miliz ein. Wieder Unannehmlichkeiten.


  Bald darauf geschah die Sache mit dem unbeaufsichtigten Shiguli. Die Jungen bauten alle Teile von dem Wagen ab, die sich mit Hilfe eines Schraubenschlüssels und einer Kneifzange abbauen ließen. Wieder Miliz. Erklärungen, Verhöre…


  Nefedow hatte Pech gehabt, doch er gab nicht auf. Seine Freunde und Freundinnen erwarteten neue Heldentaten. Außerdem hatte er sich bereits an das Leben mit dem Risiko gewöhnt, ihn verlangte nach Beachtung…


  Und dann die Sache mit dem Ausnüchterungsraum. Ausgerechnet kurz vor Silvester mußte Nefedows bester Freund, ohne den ein Fest kein Fest war, dorthin geraten. Nefedow beschloß, ihn zu befreien: Er scharrte ein paar Mädchen um sich, spendierte ihnen ein Gläschen zur Stärkung und stürmte mit ihnen den städtischen Ausnüchterungsraum; sie schlugen die Scheiben ein, stemmten die Eingangstür auf und verschwanden in der Dunkelheit.


  Das geschah in den letzten Dezembertagen. Bis zu dem Brand im März verblieben noch zweieinhalb Monate.


  LIDIJA GENNADIJEWNA NEFEDOWA


  Am nächsten Morgen wurde Nefedows Mutter, Lidija Gennadijewna, mit dem Wagen abgeholt und zu Galina Sassypkina gebracht. Eine Frau mit Vergangenheit – so titulierte Galina Sassypkina sie im stillen. In all den Jahren hatte sie viele Menschen kennengelernt und durchschaut. Und allmählich entwickelte sich in ihr das Bedürfnis, den vor ihr sitzenden Menschen zu verstehen.


  Auf den ersten Blick fiel die selbstsichere Art auf, mit der die Nefedowa ihren Gesprächspartner von oben herab, unter hochgezogenen Brauen ansah. Und dann der goldene Schmuck an den Fingern, in den Ohren und am Hals. Was noch auffiel, war die dreiste Überzeugung dieser Frau, daß niemand ihr das Wasser reichen könne. Ja, dachte Galina Sassypkina, diese Frau mußte einmal ein anderes Leben geführt haben.


  »Wo ist Ihr Sohn, Lidija Gennadijewna?«


  »Mein Sohn? Zu Hause. Er schläft. Sie meinen doch wohl meinen Jüngeren?«


  »Nein, ich spreche von Ihrem Älteren, von Juri.«


  »Darf ich erfahren, weshalb Sie sich für ihn interessieren?«


  »Sie haben doch sicherlich von dem Brand gehört?«


  »Ja! Eine schreckliche Geschichte! Grauenhaft! Wissen Sie, in der Stadt gehen so schlimme Gerüchte um, daß man es gar nicht glauben kann. Sie wissen sicherlich mehr darüber. Wie es heißt, sind Menschenleben zu beklagen?«


  »Wir vermuten, daß Ihr Sohn Juri damit zu tun hat.«


  »Sie meinen, daß er die Toten kannte?«


  »Am neunten März, am Tag des Brandes, wurde er in jenem Haus gesehen.«


  Die Nefedowa blickte die Untersuchungsführerin mitleidig an, schnipste mit ihrem grellroten Fingernagel ein unsichtbares Stäubchen von ihrem Ärmel und seufzte, als bedaure sei, sich mit solchen Menschen abgeben zu müssen.


  »Das kann nicht gut möglich sein«, sagte Lidija Gennadijewna blasiert. »Er ist seit zwei Monaten nicht mehr in der Stadt. Ganz unter uns.« Sie neigte sich zur Untersuchungsführerin und sagte halblaut: »Ich habe ihn persönlich abgemeldet.«


  Das stimmte. Die Nefedowa arbeitete in der Meldestelle der Hausverwaltung und hatte ihren Sohn gleich nach der Erstürmung des Ausnüchterungsraums, die so viel Staub aufgewirbelt hatte, eigenhändig abgemeldet. Bis es zur Verhandlung kommt, dachte sie, ist Gras darüber gewachsen.


  Der Staatsanwalt der Stadt, Pawel Michailowitsch Kokuchin, betrat den Raum. Er setzte sich an den Tisch.


  »Hören Sie zu, Lidija Gennadijewna«, sagte er. »Juri wurde kurz vor dem Verbrechen sowohl in der Stadt als auch in Shigunows Haus gesehen. Unter den Toten befand er sich nicht. Und zu Hause ist er Ihren Worten nach auch nicht. Das stimmt doch?«


  »Ja«, erwiderte die Nefedowa leicht verwirrt.


  »Und er war auch nicht bei Ihnen?«


  »Nein.«


  »Sie wußten nicht, daß er sich in der Stadt aufhielt?«


  »Nein, obwohl… Warten Sie, jetzt fällt’s mir wieder ein. Ein junger Mann machte mir gegenüber auf der Straße so eine Andeutung. Er war früher mit Juri befreundet gewesen und hatte auch in unserem Haus verkehrt.« Die Nefedowa wandte sich an Kokuchin. Ein Gespräch mit einem Staatsanwalt schien ihre Eigenliebe nicht allzusehr zu verletzen. »Er sagte zur mir: ›Passen Sie auf Ihren Sohn auf.‹ Damals glaubte ich, er meine das ganz allgemein, jetzt aber… Vielleicht hatte er Juri in der Stadt gesehen.«


  »Der Name des jungen Mannes?« fragte Galina Sassypkina.


  »Keine Ahnung. Vielleicht Saweljew oder Sawjalow…«


  »Versuchen Sie sich zu erinnern. Das ist wichtig.«


  »Er wohnt im Haus gegenüber. Jeder kennt ihn dort. Aber sein Name… Vielleicht Sokolow?« fragte die Nefedowa aus irgendeinem Grund den Staatsanwalt.


  »Wohin ist Ihr Sohn abgereist?« fragte Kokuchin.


  »Das steht doch in den Papieren. Ich glaube nicht, daß Sie mich herbestellt haben, ohne sich vorher zu informieren.« Die Nefedowa lächelte.


  »Ja, das haben wir.« Kokuchin nickte ungerührt. »Und im Moment« – er blickte auf die Uhr – »sind zwei Mitarbeiter unterwegs nach Archangelsk.«


  »So schnell?« Die Nefedowa war verblüfft, und sofort ging eine unmerkliche Veränderung mit ihr vor – ihre Haltung wurde bescheidener. Ihr Kinn sank herab, sie wandte das Gesicht dem Staatsanwalt zu und legte die Hände auf die Knie. »Sehen Sie, Pawel Michailowitsch… Sehen sie… Es ist durchaus möglich, daß man ihn dort nicht antreffen wird.«


  »Bestimmt nicht. Denn er wurde ja vor kurzem hier gesehen.«


  »Warum haben Sie die Leute dann auf eine so weite Reise geschickt?« fragte Lidija Gennadijewna verdutzt.


  »Wir müssen feststellen, wo und wie er dort gelebt, was er getrieben hat und welchen Umgang er hatte. Ich brauche Ihnen wohl nicht alle Einzelheiten aufzuzählen.«


  »Ja, ja, Sie haben schon recht.«


  Staatsanwalt und Untersuchungsführerin wechselten einen Blick: Die Veränderung im Verhalten der Nefedowa war offensichtlich. Plötzlich merkte man, daß sie bedeutend älter war, als der erste Blick glauben machte.


  »Wissen Sie«, fuhr die Nefedowa fort, »es ist nicht ausgeschlossen, daß er niemals dort gelebt hat.« Sie warf Kokuchin und Galina Sassypkina einen Seitenblick zu, um festzustellen, wie sie auf diese Mitteilung reagierten.


  »Das ist ja ganz was Neues«, sagte Pawel Michailowitsch gedehnt. »Wie ist dann Ihre Eintragung im Abmeldeformular zu verstehen? Dort ist in Ihrer Handschrift notiert worden, daß Juris ständiger Wohnsitz von nun an Archangelsk ist.«


  »Wie soll ich es Ihnen erklären…« Die Nefedowa zögerte einen Augenblick. Ihr Ton hatte sich gewandelt, sie war von neuem bereit, unbedenklich und schamlos zu schwindeln. »Juri wollte tatsächlich nach Archangelsk. Eine Zeitlang. Ja, das wollte er.«


  »War das nach der Geschichte mit dem Ausnüchterungsraum?«


  »Ach, Galina Anatoljewna«, sagte die Nefedowa lächelnd. »Dieser Ausnüchterungsraum hat’s Ihnen aber angetan! Ich weiß gar nicht, warum Sie Dinge vermengen, die nichts miteinander zu tun haben. Wir waren doch alle mal jung. Stimmen Sie mir zu, Pawel Michailowitsch?«


  »Ich kann Ihren Gedankengängen nicht ganz folgen.« Kokuchin breitete die Arme aus. »Sagen Sie, wann ist Ihr Sohn abgefahren?«


  »Genau weiß ich das nicht mehr, irgendwann im Januar.«


  »Abgemeldet wurde er am zweiten Januar. Der Überfall auf den Ausnüchterungsraum aber fand am dreißigsten Dezember statt. Mit anderen Worten, Sie haben ihn innerhalb von drei Tagen weggeschickt. Ist das richtig?«


  »Weggeschickt!« rief die Nefedowa aus. »Pawel Michailowitsch, was für ein harter Ausdruck! Es handelt sich lediglich um eine gewisse Überschneidung der Ereignisse.«


  »Außerdem wird in den Dokumenten ein Ort genannt, in den er nicht gefahren ist«, stellte Galina Sassypkina fest.


  »Juri hat es sich eben anders überlegt.« erklärte die Nefedowa kühl, als sie merkte, daß ihre Gesprächspartner nicht daran dachten, sich in ihre Lage zu versetzen. »Nein, er ist nicht nach Archangelsk gefahren, sondern ins Rjasaner Gebiet. Nach Kassimow. Zu seiner Tante, einer Schwester meines Mannes. Ich habe ihn persönlich nach Moskau gebracht und aufgepaßt, daß er wirklich in den Zug nach Rjasan steigt.«


  »Trauten Sie ihm nicht?«


  »Ich bin seine Mutter!« erklärte die Nefedowa leicht gekränkt.


  »Weshalb haben Sie bewußt falsche Angaben ins Abmeldeformular eingetragen?« fragte Galina Sassypkina ungerührt.


  »Ach, Galina Anatoljewna!« rief die Nefedowa voller Bitterkeit aus. »Es ist herzlos, wie Sie mit den heiligen Gefühlen einer Mutter umgehen!«


  Galina Sassypkina widersprach nicht und suchte nicht zu beweisen, daß Lidija Gennadijewna selbst herzlos gehandelt hatte. Sie hatte ihn einfach abgeschoben.


  »Also, Lidija Gennadijewna, betrachten wir diese Frage als geklärt. Nun müssen wir nur noch Ihre Angaben überprüfen.«


  »Was? Sie glauben mir nicht?« Die Nefedowa drehte sich zum Staatsanwalt um.


  »Sehen Sie, Lidija Gennadijewna«, erwiderte Pawel Michailowitsch zurückhaltend, »es ist völlig bedeutungslos, ob wir Ihnen glauben oder nicht. Ein Verbrechen ist geschehen. Und in dieses Verbrechen ist Ihr Sohn verwickelt.«


  »Nein, da verwechseln Sie etwas! Juri ist wohl imstande, mit einem Schneeball eine Scheibe einzuwerfen oder ohne Erlaubnis auf einem Kolchosklepper zu reiten. Das leugne ich nicht. Aber ein Verbrechen… nein!«


  »Wir werden das klären«, versprach Kokuchin.


  »Das hoffe ich sehr.« Die Nefedowa stand auf. »Wenn Sie wüßten, wie die Mädchen nach ihm sehen! Haben Sie bemerkt, wie ich ihn kleide? Sie werden doch nicht leugnen, daß er ein gutaussehender junger Mann ist!« Die Nefedowa verlor die Nerven, und ihre Stimme wurde weinerlich. »Und bei all diesen Vorzügen soll er sich mit irgendwelchen Leuten einlassen? Hat er das nötig? Etwas mehr Menschenkenntnis sollten Sie schon haben!« Die Nefedowa verließ den Raum.


  Auf der Straße beruhigte sie sich ein wenig. Aber als sie nach Hause kam, mußte sie mit ansehen, wie ihr jüngerer Sohn ein Paar blutige Jeans unter der Couch hervorzog. An der Garderobe hing der wohlbekannte grüne Schal. Ein Schwächegefühl überkam sie, und sie sank auf einen Stuhl. Ihre herabhängende Hand stieß gegen etwas Feuchtes und Kaltes, es waren die Halbstiefel Größe fünfundvierzig.


  DAS GOLD


  Die Ermittlungen ließen darauf schließen, daß Nefedow das Gold mitgebracht hatte, das Dergatschow an seinem letzten Lebenstag versucht hatte zu verhökern. Daraus folgende Frage: Hatte es in letzter Zeit in Kaluga, Rjasan oder in den angrenzenden Gebieten Schmuckdiebstähle gegeben?


  Diese Vermutung lag nahe, da Dergatschows Kollegen bei ihm goldene Anhänger, Ringe und kleine Plättchen mit Abbildungen der Tierkreiszeichen gesehen hatten – das Standardsortiment der Schmuckwarenhandlungen.


  Man fragte in den angrenzenden Gebieten an: Gab es in der letzten Zeit Einbrüche in Juweliergeschäfte, wurde irgendwo goldener Schmuck gestohlen?


  Und hier verliefen die Ermittlungen im Sande. Die aus Rjasan eingetroffene Information war unvollständig. Sie lautete: Im Rjasaner Gebiet wurde vor ein paar Tagen in ein Warenhaus eingebrochen. Es wurden etwa hunderfünfzig Uhren gestohlen. Ende. Diese Mitteilung besagte eindeutig: Das Gebiet Rjasan entfällt. Wäre das Wort »Kassimow« gefallen, hätten sich die einzelnen Fakten sofort zu einer logischen Kette vereint.


  Man spürte jedoch, daß in der Meldung aus Rjasan etwas verschwiegen wurde. Wahrscheinlich lagen noch andere, vollständigere Informationen vor. Allein schon die Worte »Rjasaner Gebiet«, »Warenhaus« und »vor ein paar Tagen« gaben zu denken.


  Gegen ein Uhr nachts rief Gurjew nach langem Zögern in Kaluga an. Er wählte die Nummer des Krankenhauses, in dem sein Freund, Oberst Anatoli Stepanowitsch Mantrow, der Leiter der Kriminalabteilung der Stadt, lag. Lange nahm keiner ab, schließlich aber verstummten die Rufzeichen, und Mantrows verschlafene Stimme ertönte.


  »Anatoli Stepanowitsch! Verzeihen Sie mir um Gottes willen! Hier ist wieder mal Gurjew. Habe ich Sie geweckt?«


  »Schon gut. Was willst du?«


  »Mir ist eingefallen, daß Sie in Rjasan einen Freund bei der Kriminalmiliz haben, nicht wahr?«


  »Ja«, erwiderte Mantrow mit vom Schlaf heiserer Stimme. »Das ist Fomin. Der Leiter der Kriminalabteilung des Gebiets. Sie haben ein Gedächtnis, Viktor Charitonowitsch! Sich mitten in der Nacht an Fomin zu erinnern! Das ist ein Gedächtnis! Also, was gibt’s?«


  »Anatoli Stepanowitsch, rufen Sie doch bitte jetzt gleich in Rjasan an! Das wäre ein gutes Werk!«


  »Was, jetzt gleich?«


  »Warum nicht? Ich glaube, er wird es verstehen.«


  »Verstehen schon, aber verzeihen wird er’s mir kaum. Was willst du denn wissen?«


  »Fragen Sie ihn bitte, ob es im Gebiet Schmuckwarendiebstähle gegeben hat. Rufen Sie dann bitte zurück, ich bleibe am Apparat.«


  Eine halbe Stunde später läutete das Telefon. Mantrow rief aus dem Krankenhaus an. »Viktor Charitonowitsch? Eine gemütliche Nacht hast du mir da bereitet. Hör zu! Von den wichtigsten Vorkommnissen: ein Einbruch im Warenhaus von Kassimow. Mehr als hundert Armbanduhren und anderes, aber kein Gold.«


  »Wir werden den Schmuck finden!« versicherte Gurjew erfreut. »Danke! Werden Sie bald wieder gesund! Wann ist in dem Warenhaus eingebrochen worden?«


  »Vor einer Woche.«


  »Ausgezeichnet!«


  »Du mußt es ja wissen«, murmelte“ Mantrow erstaunt und legte auf.


  Sofort rückte alles wieder auf seinen Platz, und jedes Detail bekam einen Sinn.


  Die Meldung über den Einbruch im Warenhaus enthielt keine Hinweise auf den Diebstahl von Goldschmuck. Bald fand man jedoch Schilder, Etiketten und Preislisten, die bestätigten, daß das Warenhaus goldene Ringe, Anhänger und Uhren erhalten hatte, die aber nicht auf der Liste der gestohlenen Gegenstände standen. Auch die Verkäufer des Warenhauses leugneten das Verschwinden des Goldes. Als man ihnen jedoch nachwies, daß wirklich Gold verschwunden war, gaben sie eine merkwürdige Erklärung für ihr Schweigen ab: Da sie verpflichtet sind, alle Wertsachen über Nacht in den Panzerschrank zu schließen, dies aber nicht getan haben, wollten sie, um einer Bestrafung wegen Mißachtung der Instruktionen zu entgehen, den Diebstahl verheimlichen. Damit nahmen sie eine wesentlich härtere Strafe auf sich, denn sie hätten ja den Wert der gestohlenen Waren aus ihrer Tasche ersetzen müssen. Aber das ist schon wieder eine andere Geschichte.


  DER EINBRUCH


  Der zwecks Umerziehung zur Tante nach Kassimow geschickte Nefedow fand erstaunlich schnell immer und überall Gleichgesinnte. So trank er schon nach einer halben Stunde auf dem Bahnhof mit jemandem Brüderschaft. Auf der Straße lernte er einen Dieb kennen, im Zug einen Zwischenhändler.


  Kein Wunder, daß Nefedow bereits in den ersten Tagen seines Aufenthalts einen Busenfreund namens Stjopa Busykin fand. Busykin war ein paar Jahre älter als Nefedow und ein sehr wortkarger Mensch, er hatte aber auch nicht viel zu sagen. Fragte man ihn jedoch etwas, so antwortete er bereitwillig und fühlte sich durch die Aufmerksamkeit geschmeichelt. Selbst wenn ihm diese Aufmerksamkeit von einem Untersuchungsführer der Staatsanwaltschaft geschenkt wurde.


  Über ihren Einbruch sprachen beide – Nefedow und Busykin – sehr offen.


  Die Sache verhielt sich so.


  Eines Abends machten sie einen Stadtbummel und gerieten in ein Kino; dort fanden sie in einem Werkstattraum einen Schraubenschlüssel und steckten ihn ein. Nachdem der Film zu Ende war, setzten sie ihren Spaziergang fort, stießen auf das Warenhaus und beschlossen, dort einzubrechen. Ungehindert gelangten sie ins Warenhaus. Ihr Erkundungsgang führte sie auch in die Uhren- und Schmuckabteilung. Mit Hilfe des Schraubenschlüssels brachen sie die Vitrinen auf, und Busykin griff nach den Uhren, während sich Nefedow die Taschen mit Schmuck vollstopfte.


  Als es bereits dämmerte, verließen sie unbehelligt das Warenhaus. Nefedow wollte auf dem schnellsten Wege in seine Heimatstadt, nun, da er reich geworden war; Busykin kehrte zu seinem Frachter zurück, auf dem er als Maschinist arbeitete. Freude hatte er an seinem Besitz allerdings nicht sehr lange, denn kurze Zeit nach Meldung des Diebstahls wurde er von der Miliz gefaßt.


  SEHT, WER ZU UNS GEKOMMEN IST!


  Man sagt, daß sich ein Mensch, der ein schweres Verbrechen begangen hat, eine Zeitlang in einem Schockzustand befindet, in dem er zu unlogischen Handlungen neigt.


  In Nefedows Verhalten nach dem Verbrechen entdeckt man eine sinnlose Risikobereitschaft, dümmliche Selbstsicherheit und Aufschneiderei. In seinen Handlungen stößt man sowohl auf Angst als auch auf Furcht vor Bestrafung, auf Niedergeschlagenheit und die Hoffnung, an einer Stelle Hilfe zu finden, wo dies völlig ausgeschlossen ist. In den Akten ist minutiös festgehalten, was er in der Zeit zwischen dem Einbruch in das Warenhaus und seiner Festnahme getan hat. Deshalb kann man den Zustand, in dem er sich befand, sehr gut beurteilen.


  Am Abend des siebenten März, zwei Tage nach dem Einbruch in Kassimow, traf Nefedow in seinem Heimatstädtchen ein. Er befand sich jetzt in jenem Zustand innerer Zufriedenheit, von dem er immer geträumt hatte. All seine Erwartungen waren übertreffen worden: Er hatte die Taschen voller Gold. Nun würden sich ihm alle Türen und Herzen öffnen.


  Aber die Wirklichkeit sah anders aus. Nefedow suchte einen alten Freund auf und bat, bei ihm übernachten zu dürfen. Der aber lehnte ab. Keine Spur von freundschaftlichen Gefühlen. So schlenderte er durch seinen Heimatort, und die Stadt kam ihm klein und feindselig vor. Dabei klimperte in seinen Taschen das Gold, das überhaupt keinen Einfluß auf sein Leben hatte. Nefedow war betroffen, aber nicht lange. Er suchte eine Bekannte auf, die ihm seiner Meinung nach um den Hals fallen müßte. Das tat sie zwar nicht, aber zu einem Spaziergang ließ sie sich einladen. Nun nutzte Nefedow seine Chance. Er malte seinen Aufenthalt im Norden, wo er angeblich das größte Warenhaus des Gebietszentrums ausgeraubt hatte, in leuchtenden Farben. Er zeigte ihr Ringe mit Bernstein, Anhänger mit Tierkreiszeichen und Uhren. Das Mädchen war zwar verblüfft, aber auch mißtrauisch.


  »Weißt du, Juri, ich hätte nie gedacht, daß du einmal so viel Geld besitzen würdest«, brachte das Mädchen gequält hervor.


  »Das ist längst nicht alles!« rief Nefedow aus.


  »Aber sie suchen doch bestimmt nach dir?«


  »Sicher werden sie suchen! Aber woher sollen sie wissen, daß sie nach mir suchen müssen? Hör zu! Könntest du nicht jemand was von dem Gold anbieten? Vielleicht kauft dir einer was ab?«


  »Nein, nein, Juri, so was kann ich nicht. Was soll ich sagen, wenn man mich fragt, woher ich es habe?«


  »Vielleicht hilft dir eine Freundin?« Nefedow schlug einen bittenden Ton an. »Mag sie sich ein bißchen anstrengen. Versuchst du’s mal?«


  Mit seiner Erzählung vom Einbruch in das Warenhaus in Archangelsk wollte Nefedow sich bei dem Mädchen Respekt verschaffen. Mit seinen knappen achtzehn Lenzen bewertete er ein solches Verbrechen als würdige Tat. Er war überzeugt, daß es keine Schande ist, zu stehlen, Diebesgut weiterzuverkaufen und andere übers Ohr zu hauen.


  Widerstrebend nahm das Mädchen etwas von dem Gold mit. Es war kurz vor Mitternacht, die Pfützen waren leicht überfroren. Nefedow fand noch einen Kumpel, der ihn bei sich übernachten ließ.


  Am Morgen des achten März lief dieser Kumpel mit zwei Dreirubelscheinen los, um Wein zu besorgen. Sie begannen zu trinken. Der Wein machte Nefedow Mut, und er ging am hellichten Tag zu seiner Freundin. Die erwartete ihn schon sehnlichst. Sie stopfte Nefedow das Gold beinahe mit Gewalt in die Taschen. Verkauf es selbst, ich will damit nichts zu tun haben.


  Das Leben blieb miserabel, und er wußte nicht, wohin. Abends ging er noch einmal zu seinem Kumpel.


  Am neunten März stand er vor demselben Problem. Sollte er nach Kassimow zurückkehren? Das wagte er nicht. Dort waren wahrscheinlich schon die Untersuchungen im Gange, vielleicht suchte man bereits nach ihm und wartete bloß darauf, daß er wieder aufkreuzte. Nein. Er beschloß, Dergatschow, einen alten Bekannten, aufzusuchen. Seine letzte Hoffnung. Und wenn man ihm etwas versprach, konnte man auf ihn bauen.


  Dergatschow nahm ihm das Gold bereitwillig ab. Sie vereinbarten, sich bei Anbruch der Dämmerung wieder zu treffen.


  Bis zu dem Brand waren es nur noch wenige Stunden. Nefedow war nervös. Ringsum ragten dunkle Schneeberge auf, ein kalter, feuchter Wind blies ihm ins Gesicht. Unklugerweise hatten sie sich im Freien, auf einer Brücke, verabredet. Es wurde zwar schon dunkel, und Menschen ließen sich kaum blicken, trotzdem war seine Stimmung auf dem Nullpunkt angelangt.


  Dergatschow kam nicht – das war allerdings keine böse Absicht. Er hatte noch kein Geld von jenen Damen bekommen, die auf den Schmuck scharf waren. Immerhin handelte es sich um erkleckliche Summen. Mit einem Wort, Dergatschow erschien zur verabredeten Zeit nicht auf der Brücke. Leider nicht. Sonst wäre alles anders ausgegangen. Nefedow hielt es nicht länger aus und begab sich in Shigunows Haus. Er wartete, bis Dergatschow eintraf. Der überreichte ihm fünfhundert Rubel.


  Dergatschow hatte zwar einen schlechten Ruf, aber er war ein guter Psychologe. Nachdem Nefedow ihm das Gold gegeben hatte, ging er schnurstracks zu jenen Mietern, die ihm etwas abkaufen würden. Er war Schlosser bei der Wohnungsverwaltung und kannte die Mieter durch und durch. Er wußte genau, wer ihm einen Ring, einen Anhänger oder ein Tierkreiszeichen abkaufen würde.


  Nach dem Brand näherte sich Nefedow genau dann dem Haus seiner Eltern, als man seine Mutter mit einem Milizwagen abholte. Zur Vernehmung. Er wartete, bis der Wagen um die Ecke gebogen war, und ging ins Haus. Die blutigen Jeans stopfte er unter die Couch – aber so, daß die Mutter sie bei ihrer Rückkehr gleich entdecken würde. Die Halbstiefel stellte er an der Garderobe ab. Dann stärkte er sich, nahm ein flaches Köfferchen, stopfte es mit Sachen voll und fuhr mit dem Bus nach Kaluga.


  Und wieder setzte ihm der Gedanke zu, daß das Verbrechen sein Leben nicht zum Guten verändert hatte, obwohl er nun viel Geld hatte.


  ICH HASSE POTAPOW!


  Diese Worte stammen von Nefedow. Er wiederholte sie so oft bei allen passenden und unpassenden Gelegenheiten, daß sie sich vielen Menschen einprägten.


  »Ich hasse Potapow!« schrie Nefedow, als man ihn in Handschellen an den Tatort führte, um seine Aussagen zu überprüfen.


  »Ich hasse Potapow!« schrie er in Galina Sassypkinas Arbeitszimmer und verlangte, daß Potapow nicht beim Verhör zugegen sei. Andernfalls werde er nichts mehr aussagen, die bereits gemachten Aussagen widerrufen und überhaupt etwas so Unglaubliches anstellen, daß es der Untersuchungsführerin noch leid tun würde.


  Wer ist dieser Potapow, daß er in Nefedow so stürmische Gefühle weckte? Er ist Mitarbeiter der Kriminalabteilung, und zu seinen Aufgaben gehört die Arbeit mit Minderjährigen.


  Nikolai Sergejewitsch Potapow hatte keine hohe Meinung von Nefedows geistigen und anderweitigen Qualitäten. »Natürlich war er eine ziemlich auffällige Erscheinung«, sagte Potapow, wobei er nicht nur an die Körpergröße seines Schützlings dachte. »Es gibt Halbwüchsige, die sind überzeugt, daß ihnen mehr zusteht und mehr erlaubt ist als anderen. Und dieses Recht verteidigen sie mit allen Mitteln.«


  Potapow war über jeden Schritt und jede Handlung Nefedows informiert, was diesen zur Raserei brachte. Nikolai Sergejewitsch wußte, daß Nefedow über Moralpredigten nur gelacht und ihn für völlig hilflos gehalten hätte. Deshalb lud er ihn immer wieder vor und hielt ihm vor Augen, was dieser in der jeweiligen Berichtsperiode angestellt hatte. Damit wies er mitleidlos nach, daß Nefedow ein unverbesserlicher Rowdy war.


  »Welch simple Angeberei steckt hinter jedem deiner Streiche«, sagte Potapow zu ihm.


  Natürlich suchte Potapow, sobald in der Stadt etwas passierte, die Nefedows auf, so daß alle Bescheid wußten. Lidija Gennadijewna war empört.


  »Manch einen beeindruckt das Wort ›Ausnüchterungsraum‹ nicht, für mich aber ist er eine staatliche Einrichtung wie das Stadtexekutivkomitee, die Miliz, die Öffentliche Badeanstalt und so weiter«, meinte Potapow. »Daß er sich an einer staatlichen Einrichtung vergriffen hat, fasse ich als persönliche Beleidigung auf. Die Eltern haben ihr Söhnchen im Gebiet Rjasan versteckt? Gut. Ich habe erreicht, daß der Papa und die sich hochachtende Mama im Ausnüchterungsraum neue Fenster einsetzen mußten. Das war sehr amüsant. Ich weiß, was hinter Nefedows dummen Streichen steckte: Menschenverachtung. Und sie war eine Fortsetzung jener Gefühle, die seine Eltern empfanden.«


  Galina Sassypkina versprach Nefedow, Potapow nicht zum Verhör hinzuzuziehen. Sie tat das im Interesse der Sache: Der junge Mann war ein wenig zu nervös. Aber ausgerechnet während eines Verhörs kam Potapow zufällig vorbei. Nefedow blieb ruhig. Keinerlei Hysterie. Er wurde nur ganz still, senkte den Blick und starrte, die Hände zwischen den Knien, vor sich hin.


  »Na? Jetzt ist das Spiel wohl aus?« Diese Frage konnte Potapow sich nicht verkneifen. »Hast du’s nun allen gezeigt?«


  »Ich hasse Potapow!« murmelte Nefedow, nachdem dieser gegangen war.


  »Warum?« fragte Galina Sassypkina.


  »Weil er seine Nase überall reinsteckt! Wie eine Klette hängt er an mir. Ich finde, er zeigt ein bißchen zuviel Eifer!«


  »Diesen Eifer nennt man gute Einstellung zur Arbeit.«


  »Ach!« Nefedow winkte ab. »Das kennen wir!«


  »Du kannst das gar nicht kennen, weil du nie gearbeitet hast.«


  »Wieso nicht? Natürlich habe ich gearbeitet.«


  »Nein, du wurdest nur irgendwo geführt.«


  »Alle werden nur irgendwo geführt.«


  »Du schließt von dir auf andere.« Galina Sassypkina lächelte. »Du siehst doch selbst, daß das nicht für alle gilt.«


  Ähnlich verlief die Vernehmung von Nefedows Mutter, Lidija Gennadijewna verwies immer wieder auf andere Leute, die keineswegs besser seien als ihr Sohn, aber niemals zur Rechenschaft gezogen würden.


  Als Lidija Gennadijewna zu Hause die blutigen Jeans entdeckte, verbrannte sie sie nicht, sondern versuchte, das Blut von der Hose zu entfernen, da sie über einen ausgeprägten Sinn für Besitz verfügte. Sie begriff zwar, daß das gefährlich war, weil es sich um Beweisstücke handelte, aber sie konnte nicht anders. Auch den grünen, ebenfalls mit Blut bespritzten Schal und die Halbstiefel hob sie auf. All das wurde bei der Durchsuchung gefunden. Die Experten bestätigten, daß die Fäden am Zaun von Nefedows Schal stammten, daß der Abdruck im feuchten Märzschnee mit den Sohlen seiner Halbstiefel übereinstimmten, und auch die Blutspuren an den Jeans wurden entdeckt.


  »Warum haben Sie das getan? Wozu?« fragte Galina Sassypkina. »Die Spuren konnten Sie doch sowieso nicht beseitigen.«


  »Ach, Galina Anatoljewna«, erklärte die Nefedowa seufzend. »Sie wissen doch, daß ich die Sauberkeit liebe! Die Reinlichkeit hat mich dazu verführt.«


  »Und was hat Ihren Sohn verführt?«


  »Die Miliz hat den armen Jungen verdorben.«


  »Die Miliz?« fragte der bei der Durchsuchung anwesende Potapow erstaunt. »Wodurch haben wir uns Ihnen gegenüber schuldig gemacht?«


  »Durch Nachlässigkeit!« erwiderte die Nefedowa in scharfem Ton. »Sie haben dem Jungen zuviel durchgehen lassen. Hätten Sie ihn von Anfang an härter angefaßt, wäre er vielleicht zur Vernunft gekommen.«


  »Sind Sie nicht selbst in der ganzen Stadt umhergelaufen, um ihn vor der Miliz zu schützen? Wer hat ihn denn zu seiner Tante geschickt, damit er nicht zur Verantwortung gezogen werden konnte? Wer hat überall Bescheinigungen, Beurteilungen und Bürgschaftserklärungen eingeholt?«


  »Ich bin seine Mutter!« erwiderte die Nefedow voller Würde. »Ich war dazu verpflichtet. Sie aber hätten trotz allem Ihre Arbeit tun müssen. Sie haben den Jungen verdorben! Das werde ich Ihnen nie verzeihen!«


  Inspektor Potapow konnte nur erstaunt die Arme ausbreiten.


  Jetzt, wo über das alles ein wenig Gras gewachsen ist, haßt auch Lidija Gennadijewna Inspektor Potapow. Und Galina Sassypkina kann sie nicht ausstehen. Sie übersieht die beiden geflissentlich. Die Stadt aber ist klein, und sie begegnen einander oft. Die Nefedowa geht dann, eifrig bemüht, ihre Schritte nicht zu beschleunigen, mit eisiger Miene und vor Anspannung tränenden Augen an ihnen vorbei: Sie hat Angst, ihre Widersacher zufällig anzusehen und sich ihre Schwäche und ihren Haß anmerken zu lassen, da sie sich von ihnen durchschaut weiß.


  Mit ebenso versteinertem Gesicht ging die Nefedowa damals in den Straßen des Städtchens an dem überall hängenden Bild ihres Sohnes vorbei – nach ihm wurde im Unionsmaßstab gefahndet. Ihr Juri verfolgte sie unaufhörlich mit seinem finsteren Blick, auf welcher Straße sie auch auftauchte, in welcher Richtung sie sich auch bewegen mochte.


  STILLSCHWEIGEN


  Und immer wieder spielt das Gold eine Rolle.


  Nefedow stiehlt goldenen Schmuck aus den Schaukästen des Kassimower Warenhauses, die Verkäufer, die den Verlust am nächsten Morgen entdecken, sind bereit, den Verlust aus eigener Tasche zu bezahlen, und schweigen.


  Dergatschow geht von Wohnung zu Wohnung und bietet gestohlenes Gold an, und die Leute kaufen es ihm ab.


  Nefedow stopft seiner Bekannten beinahe gewaltsam Gold in die Taschen, damit sie es verkauft, die aber besinnt sich und gibt ihm am nächsten Tag die unglückseligen Schmuckstücke zurück, doch niemand erfährt, daß sie von einem Verbrechen weiß.


  Nefedow ist zum Verbrecher geworden und merkt, daß sich seine Lage nicht verbessert hat, im Gegenteil: Er mußte sich verstecken und sich immer wieder ein neues Nachtlager suchen. All das aber brachte ihn nicht zur Vernunft. Er fand sogar ein gewisses Vergnügen an seiner neuen Lage, fuhr zu seiner Großmutter in eine andere Stadt und bestahl eine Mitbewohnerin.


  Nefedow war nicht sonderlich wählerisch: Er betrank sich, geriet auch wieder in den Ausnüchterungsraum - nach der Brandstiftung noch dreimal – und wurde nach seiner Ausnüchterung immer wieder auf freien Fuß gesetzt. Niemand vermutete in diesem Trunkenbold einen gefährlichen Verbrecher.


  Man ermittelte die Adressen, an denen er auftauchen konnte. Drei Tage lang wartete man vergebens. Als die Milizionäre abgerückt waren, erschien er.


  Einmal wurde er auf dem Kasaner Bahnhof in Moskau erwartet. Die Miliz setzte eine Menge Leute ein, bereitete sich gut vor, kontrollierte alle Ein- und Ausgänge. Nefedow kam nicht. Entweder hatte er seine Pläne geändert oder im letzten Moment Angst bekommen und es vorgezogen, nicht nach Moskau zu fahren.


  Er kam einen Tag später und geriet noch am selben Abend in den Ausnüchterungsraum. Am nächsten Morgen bei der Entlassung aber…


  »Wie, sagst du, ist dein Name?« fragte ihn der Wachhabende und blätterte in den Papieren.


  »Warum fragen Sie, das steht doch alles da«, erwiderte Nefedow vorsichtig. Mit seiner zerknautschten Physiognomie und den vom Trinken geröteten Augen wirkte er mindestens wie dreißig.


  »So«, sagte der Wachhabende gedehnt. »In betrunkenem Zustand festgenommen. Wegen Rowdytums und Erregung öffentlichen Ärgernisses…«


  »Vor allem habe ich wohl geflucht«, versuchte Nefedow seine Schuld zu verringern.


  Wieder einmal gedachte er sich dumm zu stellen. Mitunter hatte er damit Erfolg gehabt.


  »Irgendwie kommst du mir bekannt vor«, murmelte der Wachhabende, der nicht wußte, an wen ihn dieser hochgewachsene Bursche erinnerte. »Wir sind uns wohl schon mal begegnet, was?«


  »Kann sein, aber ich erinnere mich nicht.« Nefedow behielt meinen Ton bei, aber er spürte die Gefahr.


  »Warte mal einen Augenblick, ich muß etwas nachprüfen«, sagte der Wachhabende und erhob sich. »Paßt gut auf ihn auf, Jungs, ich komme gleich wieder.«


  Der Wachhabende ging nach nebenan, blätterte in den Unterlagen, holte Erkundigungen ein und kehrte wenige Minuten später zurück.


  »Du sagst also, dein Name ist Nefedow? Juri Sergejewitsch?«


  »Ja.«


  »Dann muß ich dich festnehmen, Nefedow. Wie sich herausstellt, wirst du in Kaluga dringend gebraucht.«


  »Das ist bestimmt eine Verwechslung.« Noch einmal versuchte Nefedow, sich herauszuwinden.


  »Nein, das ist keine Verwechslung. Bei deiner Größe kann man dich gar nicht verwechseln.«


  RETTET IHN!


  Nefedow öffnete die Tür zu Galina Sassypkinas Arbeitszimmer, zwinkerte der hinter ihm stehenden Eskorte zu und betrat erst dann den Raum. Er rieb sich die Nase, befriedigt über die Aufmerksamkeit, die man ihm in letzter Zeit widmete. Sogar der Staatsanwalt, Pawel Michailowitsch Kokuchin, beehrte ihn mit seiner Anwesenheit.


  »Darf ich mich setzen?« Er wußte schon, daß ihm höchstens zehn Jahre Freiheitsentzug drohten, da er noch keine Achtzehn war.


  »Setzen Sie sich, Nefedow.«


  »Danke, sehr liebenswürdig.« Er setzte sich, schlug die Beine übereinander und blickte sich um. »Ach ja!« Ihm fiel etwas ein. »Was ist eigentlich mit meinen Klamotten? Wo sind sie? Das war alles beste Qualität. Sie werden sie mir doch aufheben?«


  »In zehn Jahren sind die Sachen unmodern«, bemerkte Kokuchin.


  »Meinen Sie?« Offensichtlich machte Nefedow sich zum erstenmal bewußt, wie lang zehn Jahre sind.


  »Wahrscheinlich«, versicherte Pawel Michailowitsch. »Außerdem werden sie Ihnen dann zu klein sein, denn bis Sie dreißig sind, werden Sie sich zu einem erwachsenen, kräftigen Mann entwickelt haben.«


  »Vielen Dank.« Nefedows Miene verfinsterte sich. »Dann geben Sie die Klamotten meiner Mutter. Die kann sie verkaufen, das bringt wenigstens noch was ein.«


  »Meinen Sie, die wird ihr jemand abkauten?«


  »Bestimmt.«


  »Vorläufig sind es noch Beweisstücke.«


  Die Vernehmungen dauerten mehrere Tage. Man ermittelte alle Einzelheiten aus Nefedows Leben in den letzten Monaten. Ein paarmal fuhr man mit ihm zum Tatort, wo er bereitwillig erzählte, wen er wie und womit erschlagen hatte.


  Immer wieder gab er zu verstehen, daß er keine Reue verspürte.


  »Warum haben Sie die Dergatschowa getötet?« fragte Kokuchin.


  »Weil sie auf mich losging. Ich konnte zwar nicht erkennen, womit, aber als ich mich über sie beugte, nachdem ich sie erschlagen hatte, sah ich, daß es ein Aluminiumlöffel gewesen war.«


  »Hatten Sie Angst vor einem Löffel?«


  »Das nicht, aber ich war erschrocken.«


  Bei einer Vernehmung sah Nefedow Galina Sassypkina mit einem langen Blick an und griente breit. »Ach, Galina Anatoljewna, Sie kennen das Leben nicht!«


  »So?« Die Untersuchungsführerin war überrascht. »Ist es das Leben, das ich nicht kenne, oder seine Kehrseite?«


  »Ach, hören Sie doch auf! Auch auf seiner Kehrseite ist das Leben schön. Wenn Sie gesehen hätten, wie man uns im Restaurant auf dem Kiewer Bahnhof bedient hat! Und im Hotel ›Rossija‹…«


  »Wurden Sie nicht von dort zur Ausnüchterung abtransportiert?«


  »Wieso abtransportiert?« Nefedow war beleidigt.


  »Was sonst? Weil Sie nicht mehr imstande waren, alleine zu gehen.«


  »Das war was anderes.« Nefedow wehrte diese unangenehme Erinnerung ab.


  Galina Sassypkina dachte später lange über dieses Gespräch nach. Und sie mußte sich eingestehen, daß Nefedow in gewisser Weise recht hatte. Ihre und seine Lebenserfahrungen waren, obwohl sie auch allerlei zu sehen bekommen hatte, nicht miteinander zu vergleichen. Mit seinen knappen achtzehn Lenzen hatte er so viel erlebt, war er über so viele Heiligtümer hinweggeschritten, hatte er so viel zertreten… Und das nannte er Lebenserfahrung.


  Dann kam ein Schreiben folgenden Inhalts:


  »Laut Artikel 102 des Strafgesetzbuches der RSFSR liegt im Fall Nefedow der Tatbestand eines Verbrechens vor (vorsätzliche Tötung im schweren Fall). Unter Berücksichtigung dessen, daß J. S. Nefedow minderjährig ist, die Untersuchung dieser Art von Strafsachen aber durch einen Untersuchungsführer der Organe des Ministeriums des Innern unter Anwendung des Artikels 126 der Strafprozeßordnung der RSFSR zu erfolgen hat, sind die Akten der Verwaltung für Innere Angelegenheiten des Kalugaer Gebietsexekutivkomitees zu übergeben.«


  So gelangte der Fall zur Untersuchungsführerin der Kalugaer Verwaltung für Innere Angelegenheiten, Nadeshda Petrowna Sozkowa. Die junge Frau reichte Nefedow nicht einmal bis an die Schulter und war neben ihm kaum zu sehen. Nefedow aber war anfangs launisch und wollte nicht noch einmal auf Fragen antworten, die er für erschöpft hielt. Nadeshda Petrowna aber setzte sich durch.


  Während die Verhöre ihren Lauf nahmen, die Details des Verbrechens geklärt wurden und alles für die Gerichtsverhandlung vorbereitet wurde, waren Nefedows Eltern nicht untätig. Sie beschafften sich alle möglichen Bescheinigungen darüber, was für einen prächtigen Sohn sie hatten, wie beliebt er überall war und als welch bezaubernden jungen Mann ihn die Bewohner des Städtchens in Erinnerung hatten.


  Das Werk, in dem Nefedow etwa einen Monat lang geführt worden war, schrieb: Es gab keinerlei Beanstandungen. Die Beurteilung der Schule: »Er ist gutmütig, hilfsbereit und höflich. Er beteiligte sich an Ausstellungen des künstlerischen Laienschaffens, an Subbotniks und Sonntagseinsätzen zur Verschönerung des Schulgeländes. Dafür wurde er vom Direktor der Schule belobigt.«


  Und solch einen Jungen wollte man vor Gericht stellen!


  Diese Kampagne lief unter der Überschrift: Rettet ihn! Und viele beteiligten sich daran, obwohl sie wußten, daß es sinnlos war. Aber die Eltern waren nun einmal hartnäckig. Wie hätte man sie mit ihrem Kummer abweisen können…


  »Haben Sie denn keine Angst, mit mir allein in einem Raum zu sitzen?« fragte Nefedow einmal.


  »Warum sollte ich Angst haben?« Die Untersuchungsführerin strich das helle Haar aus der Stirn.


  »Sie haben schließlich keinen gewöhnlichen Verbrecher vor sich. So was wie mich haben Sie noch nicht erlebt und werden es wahrscheinlich auch nicht mehr erleben. Ich könnte mit Ihnen machen, was ich will. Ehe die Wachen hier sind… Mit Ihnen würde ich in wenigen Sekunden fertig werden, nicht wahr, Nadeshda Petrowna?«


  »Nein, Nefedow, ich habe trotzdem keine Angst.« Nadeshda Sozkowa lächelte.


  »Was ich bis zum achtundzwanzigsten August, dem Tag, an dem ich achtzehn werde, auch anstelle – mehr als zehn Jahre kann ich nicht kriegen.«


  Nadeshda Petrowna bekannte später, daß ihr bei diesen Worten doch ein wenig mulmig geworden war.


  »Hören Sie auf!« unterbrach Nadeshda Sozkowa ihn damals. »Sie sind doch ein Feigling, wie er im Buche steht. Das wissen Sie genau. Und dieses dumme Gerede ist das Äußerste, was Sie sich erlauben können. Das Alleräußerste. Ich weiß doch Bescheid. Denken Sie nur daran, wie Sie sich bei der Gegenüberstellung mit dem Sohn des toten Shigunow angestellt haben!«


  Als wegen einiger widersprüchlicher Aussagen beschlossen wurde, ihn Michail Shigunow gegenüberzustellen, war Nefedow entsetzt. Er versprach, alles zu sagen, was man verlange, ihm diese Begegnung jedoch zu ersparen.


  »Was ist los, Nefedow?« Anfangs wußte Nadeshda Sozkowa nicht, was sie davon halten sollte. »Warum regen Sie sich so auf? Ich werde jedem von Ihnen ein paar Fragen stellen, Sie werden sie beantworten und unterschreiben. Das ist doch nicht so schlimm.«


  »Er wird mich umbringen! Verstehen Sie, wenn er mich sieht, wird er sich auf mich stürzen und mit totschlagen!«


  »Beruhigen Sie sich, Nefedow. So leicht kann er Sie nicht umbringen.«


  »Wenn er mich nicht umbringt, dann schlägt er mich.«


  Dieser skrupellose Mörder war ein ebenso großer Feigling. Wahrscheinlich hängen Bosheit und Feigheit miteinander zusammen. Shigunow verhielt sich bei der Gegenüberstellung völlig ruhig. Er beantwortete die Fragen, unterschrieb seine Aussagen und ging, ohne Nefedow eines Blickes zu würdigen.


  Erst da kam dieser wieder zu sich.


  »Na so was«, sagte Nadeshda Sozkowa einmal, »Sie sind doch noch so jung, Nefedow.«


  »Aber nein!« rief der aus. »Das kommt ihnen nur so vor.«


  Und tatsächlich: Obwohl er dem Gesetz nach minderjährig war, hatte er schon mit sechzehn Erfahrungen im Trinken, im Randalieren und Stehlen gesammelt. Und hinter dem schelmischen Lächeln, das ständig auf seinen Lippen lag, verbarg sich in Wirklichkeit ein brutales Grinsen.


  Nadeshda Sozkowa hatte den Fall Nefedow übernommen, als der Verbrecher bereits überführt war. Das gab ihr bei der abschließenden Bearbeitung des Falles die Möglichkeit, sich vor allem auf Nefedows Innenleben zu konzentrieren und herauszufinden, was sich am neuen März zwischen 20 und 23 Uhr in Shigunows Haus abgespielt hatte. Und sie brachte Nefedow dazu, ihr alles zu erzählen.


  Das Verblüffendste an seinen Worten war ihre zynische Offenheit. Genüßlich schilderte er alle Einzelheiten des Verbrechens. Nefedow hatte begriffen, daß Reue ihm nichts nutzen würde. Und er verlor die Beherrschung, wenn Nadeshda Petrowna sagte, daß sie weder an ihm noch an seiner Tat irgendwelche Merkmale für eine starke Persönlichkeit erblicken könne.


  Tatsächlich war Nefedow ein dreister, unbedarfter Bursche mit falschen Vorstellungen vom Leben und von sich selbst, mit übertriebenen Forderungen an seine Nächsten.


  »Fühlten Sie sich nicht manchmal benachteiligt?« fragte Nadeshda Sozkowa ihn einmal.


  »Ich?« rief Nefedow aus. »Benachteiligt? Wieso denn? Niemals!«


  Allein diese Frage war für ihn eine Beleidigung. Vertieft man sich in die Psychologie des Verbrechers, so wird klar, daß eine seiner Triebkräfte die Furcht war, benachteiligt zu sein. So etwas wird von vielen als Makel aufgefaßt, den man verschweigen und bekämpfen muß.


  »Wie ist das nun alles vor sich gegangen?« fragte die Untersuchungsführerin.


  »Sie glauben bestimmt, daß ich alle totgeschlagen habe? Da irren Sie sich, es waren nur zwei. Dergatschow und seine Frau. Wer braucht schon so einen Taugenichts von Schlosser? Nicht mal seine Frau…«


  »Auch für Shigunow?«


  »Den Alten habe ich nicht angerührt. Durch die Trinkerei ist da eine komische Geschichte passiert. Dergatschow war wegen seiner Frau auf Shigunow eifersüchtig. Er hat den Alten umgebracht. Er war wütend und wollte etwas zu trinken haben. Aber der Wein war alle. Er wußte, daß Swirin noch eine Flasche hatte. Der aber rückte sie nicht ‘raus. Die letzte Flasche, man kann den Mann verstehen! Dergatschow entriß ihm die Flasche und schlug sie ihm über den Schädel. Gekauft aber hatte ich sie, zusammen mit Swirin, wir wollten bei ihm übernachten. Ich war beleidigt, daß Dergatschow so mit meiner Flasche umgeht, und anscheinend war ich stärker…«


  »Und nüchterner?«


  »Das sowieso«, erwiderte Nefedow stolz.


  »Auch stärker als seine Frau?«


  »Das war eine überflüssige Zeugin. So was darf man nicht zurücklassen.« Nefedow lächelte. »Dafür habe ich noch einen Monat gelebt! Einen Tausender habe ich durchgebracht!«


  »Ja, das wird hier alles ausführlich geschildert.« Nadeshda Sozkowa legte die Hand auf den dicken Band.


  Nefedow hatte sich also beleidigt gefühlt. Normalerweise knallt man, wenn man beleidigt ist, mit den Türen, man flucht, oder man schlägt sogar mit der Faust auf den Tisch, um seinem Zorn Luft zu machen. Dieser Mensch aber, der sich allen anderen überlegen fühlt, nimmt, ohne nachzudenken, einen Hammer und schlägt ihn seinem Beleidiger über den Schädel. Anschließend beseitigt er die Zeugen. Dann zündet er das Haus an und geht. Als er sieht, daß es noch nicht richtig brennt, kehrt er noch einmal zurück und wirft alle brennbaren Gegenstände auf einen Haufen. Und wieder zündet er alles an. Diesmal brennt es besser. Nachdem der Mörder eine Weile am Zaun gestanden und sich davon überzeugt hat, daß das Feuer nicht wieder ausgeht, zwängt er sich durch die Zaunlatten.


  Auf der Brücke sieht er noch einmal zurück, erblickt den roten Schein in den Fenstern der Nachbarhäuser und geht rasch davon.


  »Für mich ist Nefedow vor allem ein Spießer«, sagt Nadeshda Sozkowa. »Ein boshafter, beschränkter Spießer, der bereit ist, dem ersten besten die Schuld an seinem Mißgeschick zuzuschieben. Eben das ist die Ursache für das Verbrechen. Natürlich haben sich dort alle betrunken. Aber bemerkenswerterweise begannen sie nicht zu tanzen, zu singen und zu lachen. Es ging um viel Geld. Und Nefedow griff zum Hammer. Sein Versuch, einen Teil der Schuld auf andere abzuwälzen, ist eine Lüge. Er allein hat es getan. Deshalb hatte er auch solche Angst vor Michail Shigunow. »Wissen Sie, manchmal ist es so«, fügte Nadeshda Sozkowa nach einer Weile hinzu, »daß man einen Fall anscheinend nicht schlecht für die Gerichtsverhandlung vorbereitet hat, daß das Beweismaterial überzeugend wirkt und alles glatt verlaufen ist, aber trotzdem ist man nicht zufrieden. Man hat es nicht geschafft, an den Menschen, heranzukommen. So war es bei Nefedow. Mitunter dagegen wird einem richtig warm bei dem Gedanken, seine Sache gut gemacht zu haben. Man sieht, wie jemand, der sich bisher noch nie Gedanken gemacht hat, betroffen und aufgewühlt aus dem Zimmer geht. Er beginnt, Begriffe wie Ehre und Stolz zu verstehen, die ihm bisher völlig fremd waren. Er sieht allmählich ein, daß man einen Menschen nicht nur wegen einer Flasche Schnaps lieben oder hassen kann. Dann weiß man, daß man seine Zeit nicht vertan hat.«
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