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  00045


  Es war ein stiller, sonniger Augusttag, der bereits eine Ahnung von Herbst aufkommen ließ durch aufgeplatzte Kastanienfrüchte unter den Bäumen.


  Ich hatte mich in Köpenick, wo es tatsächlich noch Kastanien gab, im »Mecklenburger Garten« niedergelassen, und dieser Einfall war nicht gut gewesen. Das Essen schmeckte nicht besonders, und ich traf Ramona Krossen.


  Ramona war Mitte Zwanzig und Bernd Krossens dritte Frau. Bernd Krossen wiederum war ein schon etwas in die Jahre gekommenes Wunderkind, das Romane produzierte, wie eine Katze jungt. Er hatte einst für eine Sensation von zwanzig Bogen gesorgt, und seitdem lieferte er stoisch jeden Mai weitere zwanzig Bogen, und der Verlag gab sie regelmäßig heraus. Romane, stets des gleichen Umfangs, der gleichen Ausstattung, der gleichen Auflage und des gleichen Preises. Die Leute hatten sich daran gewöhnt wie an ihre Tageszeitung. Das nächste Dutzend mußte bald voll sein.


  Was Krossen auszeichnete, war die Präzision seiner Arbeit. Seine Manuskripte umfaßten jedesmal genau dreihundertachtzig Seiten, und die schrieb er, so hieß es, in einem Vierteljahr, zwischen Neujahr und Ostern etwa. Einen Monat brauchte er für die Korrekturen, dann ließ er alles abschreiben und hatte für den Rest des Jahres seine Ruhe. In dieser Zeit beantwortete er keinen Brief, besuchte keine Versammlung, redete, falls er überhaupt jemals darüber redete, kein Wort über Literatur. Er reiste viel oder aalte sich auf seinem Luxusgrundstück in Neu Venedig. Mitunter wechselte er seine Frau.


  Ramona war wie gesagt die dritte. Eine wohlgeformte Blondine mit blassem Teint und dunklen Augen, die lila aufglommen, wenn Sonnenstrahlen in sie fielen. Ich hatte Ramona nur ein einziges Mal gesehen und nicht wiedererkannt. Sie hatte mich mit ihrer unmelodischen, gelangweilt klingenden Stimme angesprochen. »Guten Tag, Herr Petz«, hatte sie gesagt. – Herr Petz! Man sagt entweder Petz zu mir oder Herr Petzel.


  Sie war eine attraktive Person. Ein weißgetupftes blaues trägerloses Kleid schwang weich um ihre Hüften, und dazu trug sie Riemchensandalen mit Korksohlen. Finger- und Zehennägel waren sorgfältig gepflegt und grell lackiert. Ihr sparsam geschminktes Gesicht wäre anziehend gewesen, hätte es nicht einen so unsäglich gleichgültigen Ausdruck gehabt.


  »Ich bin Ramona Krossen«, sagte sie, und ein bißchen Verdrossenheit schwang mit. »Bernd Krossens Frau. Wir haben uns mal bei einem von diesen Jours fixes im Verlag getroffen.«


  Es fiel mit wieder ein. »Meine nächste Frau«, hatte Krossen sie vorgestellt. Er neigte zu Zynismus, ganz Playboy á la Gunter Sachs, der seinem Jet Set die jeweils neueste Gespielin präsentiert. Ein Mensch mit…zig Büchern, die…zig Auflagen hatten und…zigmal übersetzt worden waren.


  »Wie geht es dir?« fragte ich so töricht, wie nur ich es konnte.


  »Ja«, sagte sie, und das war deutliche Kritik. Es ging ihr, mehr, wußte sie, wollte ich nicht wissen.


  Wir spazierten die Bahnhofstraße hinauf, spielten bummelndes Pärchen im milden Nachmittagssonnenschein, das Schaufenster betrachtete und von fröhlicher Harmlosigkeit war. Ich überlegte, wie ich sie mir mit einer Floskel vom Halse schaffen konnte. Sie aber schien in ihrem Köpfchen ein noch unklares Problem zu wälzen, das sie offenbar bei mir loswerden wollte. Ich war ihr zufällig über den Weg gelaufen. Sie brauchte irgendwen, und das war nun ich.


  Es gab eine Menge Schaufenster in dieser Straße. Es gab die breite Palette der Konsumläden mit dem gutgefächerten Angebot von Mekorna und Fadennudeln, die Apotheke mit einer Schautafel über Kräutertee und weisen Sprüchen des Schutzheiligen aller Apotheker, Theodor Fontäne, Industrieläden und Wäschegeschäfte. Wir schauten überall hinein, einfach so, weil man was tun mußte.


  Dann sagte sie: »Ich suche Bernd.« Dabei betrachtete sie hübsche Miederwaren. Sie heftete ihren Blick auf eine zarte Nachtkombination in Blau und fuhr fort: »Ist so eine Angewohnheit von ihm, irgendwohin zu fahren, ohne Bescheid zu sagen.«


  »Und was beunruhigt dich diesmal daran?«


  Sie überlegte einen Moment. »Er ist noch nie so lange fortgeblieben. Er war in diesem Sommer schon mal weg, kam zurück, schloß sich in sein Arbeitszimmer ein und betrank sich. Dann schrieb er auf der Maschine, ich hörte es bis weit nach Mitternacht. Später bin ich eingeschlafen, und am nächsten Morgen war er verschwunden.«


  »Wie lange ist das her?«


  »Es wird übermorgen ein Monat.«


  Es schien, daß er gearbeitet hatte. Im August – das war allerdings ungewöhnlich, falls da* Gerede über ihn nicht nur Imagepflege war.


  »Und was ist so sensationell daran?« fragte ich noch einmal.


  »Daß er sich betrunken und geschrieben hat. Weißt du, er arbeitet nicht…«


  Sie verstummte und zuckte die Schultern. Warum sollte sie mir auch erzählen, was jeder wußte?


  »Bernd sagt mir nichts, weil er meint, es ginge mich nichts an. Und im Verlag möchte ich nicht nachfragen.«


  In ihrer Stimme mischten sich Resignation und Auflehnung. »Was bin ich? Seine Frau? Ja, er nimmt mich oft mit, wenn er verreist. Ich habe das Haus und das Grundstück und das Segelboot. Geld habe ich auch, ich brauche nur zur Sparkasse… Es genügt mir nicht. Ich komme mir manchmal vor, als wäre ich der letzte Dreck.«


  »Und was könnte ich für dich tun?«


  Sie nickte bestätigend, ohne daß ich wußte, was sie bestätigte. Sie zögerte ein paar Sekunden und sagte dann: »Ich kenne einige Leute, die mit dem Verlag zu tun haben. Ich habe überlegt, wen ich anrufen könnte, und gemerkt, daß ich niemanden habe, an den ich mich wenden könnte. Dann traf ich dich. Eben, vor ein paar Minuten. Ich dachte, versuchst du es bei ihm.«


  Damit hatte sie mich überwunden. Alles an mir überwunden. Meine Trägheit, meine Neutralität, meine Vorsicht.


  »Als wäre ich der letzte Dreck«, hatte sie gesagt, und: »Es genügt mir nicht. Ich habe gemerkt, daß ich niemanden habe.«


  Bernd Krossen bedeutete mir nichts. Ich hatte mir nie Gedanken darüber gemacht, warum. Krossen war einfach irgendeiner aus der Autorenschar des Verlages, der auch meine Bücher verlegte. Erfolgreicher als ich zweifellos, doch das war kein Grund. Ein unspektakulärer Schriftsteller eigentlich, der sich der Öffentlichkeit entzog. In den Regalen der Buchhandlungen suchte man seine Romane meist vergeblich, sie waren zu schnell vergriffen. Die Medien beschäftigten sich kaum mit ihm, kündigten seine Bücher bestenfalls in Fünf-Zeilen-Telegrammen an. Interviews gab er nicht, lehnte Lesungen ab. Ich konnte mir vorstellen, daß ihn seine zahllose Leserschaft für einen längst verstorbenen, aber noch immer nachaufgelegten Unterhaltungsschriftsteller hielt. Blieben seine Kapricen, von denen er freilich selber kein Aufhebens machte. Er lebte einfach so, wie er lebte, und arbeitete, wie er arbeitete.


  Zum erstenmal fiel mir auf, daß er seine Frauen nicht einfach wechselte – er latschte gleichgültig über sie hinweg.


  Die leise Auflehnung Ramonas hatte mich für sie eingenommen, aber ich hatte ein ungutes Gefühl dabei. Bernd Krossen kopierte »la dolce vita«, jedoch nicht um Aufsehen zu erregen, sondern weil er Spaß daran hatte und es sich leisten konnte. Wenn ich mich da einmische, dachte ich, tue ich etwas Unanständiges.


  Der Verlag residierte in einer der nördlichen Magistralen Berlins. Das belletristische Lektorat war eine untergeordnete Abteilung in einem VOB-Betrieb mit Druckerei, Buchbinderei, Zeitungsredaktion und Parteiliteratur-Vertrieb. Seine Zimmer befanden sich in verschiedenen Etagen, verteilt zwischen sachlichen Büros.


  Das von Elena Kusmins hatte ein Fenster mit Blick zum Hof der Druckerei. Es war gerade so breit, daß ihr Schreibtisch vor diesem Fenster Platz hatte, und so lang, daß sich die Möbel darin drängten. Trotzdem hatte sie es verstanden, ein rundes Tischchen und zwei zierliche, wacklige Polstersessel darin unterzubringen. Dort saßen wir und tranken Tee mit Rum, während sie mich zu überreden versuchte, eine neue Sammlung meiner Gerichtsreportagen – es gab rund fünfhundert, und erst die Hälfte hatte sie bisher vermarktet – zusammenzustellen. Davon lebte ich zur Zeit und finanzierte die aufwendigen kulturtheoretischen Artikel, mit denen ich mich beschäftigte.


  »Das ist Heu«, wehrte ich ab, »und wer braucht mitten im Sommer Heu, wenn er frisches Gras hat?«


  Die Kusmin sah mich ironisch an, weil sie mich bei einem falschen Bild erwischt hatte. Aber sie sagte nicht, daß Heu im Sommer gemacht wurde und Vorrat immer gut war. Sie sagte: »Und frisches Gras willst du mir nicht liefern?«


  »Ich schreibe das nicht mehr. Wende dich an meinen Nachfolger.«


  »Der kopiert dich, und deshalb macht er es schlecht«, antwortete sie schlicht.


  Elena Kusmin würde mich zu allem überreden können, wenn sie sich Mühe gab. Ihr halbes Jahrhundert hatte sie zwar auch schon auf dem Buckel, aber das merkte ihr niemand an. Sie war eine reife, gepflegte hübsche Frau und besaß eine enorme erotische Ausstrahlung. Ihre Blicke, in denen stets ein wohldosiertes Lächeln lag, waren berüchtigt.


  Unruhig rutschte ich auf meinem Sesselchen umher.


  »Menschenprobleme sind kein Heu«, belehrte sie mich sanft. »Sie vertrocknen auch nicht. Jedenfalls nicht so schnell. Warum willst du nicht, wenn sie schon da sind, ein neues Buch aus deinen Reportagen zusammenstellen.« Dann fügte sie lächelnd hinzu: »Die erste Rate beträgt fünf-Komma-vier.«


  Ich nickte schneller, als ich dachte, und sie gab noch einmal Rum in meinen Tee. Mir wurde noch heißer unter meinem offenen Sommerhemdkragen. Ich hatte mit ihr über eine Nachauflage sprechen wollen, und eine neue Sammlung war rausgekommen.


  Sie las das alles in meinen weit aufgerissenen grauen Augen und sagte: »Nächstes Jahr das neue Buch und übernächstes eine Nachauflage. Vielleicht auch zwei, das hängt vom Papier ab, das wir bekommen.«


  Seufzend gab ich auf. Elena Kusmin war die Seele des belletristischen Lektorats. Ihre ganze Haltung strahlte Trost aus: Was grämst du dich. Kramst ein bißchen in deinem Zeug, machst ein paar stilistische Korrekturen, eine Woche Arbeit, und das Buch ist fertig. Dies alles verstand sie durch sparsame Bewegungen, ihre Art zu sitzen und ein gewisses Lächeln auszudrücken.


  »Ich dachte an das weite Feld der Liebe«, sagte sie gelassen. »Das fehlt noch und interessiert doch die Leute, nicht wahr?«


  Dagegen war nichts zu sagen. »Das schlechte Geld«, hieß mein erstes Opus; Reportagen über Diebstähle, Raub und Einbrüche. »Das leichte Geld« lautete der Titel des zweiten. Es berichtete über Unterschlagungen, Urkundenfälschungen und Betrug. Der dritte Band schließlich, »Das weggeflossene Geld«, schilderte Alkoholdelikte. Ich überlegte, wie die Titelserie fortgesetzt werden könnte.


  »Jetzt verstehe ich, weshalb Krossen so treu und brav jedes Jahr sein Buch abliefert. Du plinkerst mit deinen Augendeckelchen, und er rennt los wie betäubt, um einen Roman zu schreiben. Mein Gott, so einfach ist das, wenn man einen Riesenberg Weiblichkeit aufbieten kann.«


  Ihr Lächeln wurde wieder ironisch. Ich hatte wirklich kein Glück mit meinen bildhaften Wendungen.


  »Krossen«, sagte sie gedehnt, »braucht man nicht zu überreden. So treu und brav hat er schon geliefert, als ich noch Layouts für das Imkerfachblatt angefertigt habe.«


  »Die personifizierte Schreibmaschine«, spöttelte ich, »oder ein Schreibautomat.«


  »Du meinst, seine Bücher haben keine Seele?« fragte sie nachdenklich. Dann schüttelte sie langsam den Kopf. »Wenn du sie genau gelesen hättest, würdest du das nicht sagen. Sein Arbeitsstil ist vielleicht etwas ungewöhnlich. Intensiv, konzentriert, schnell – wie Simenon.«


  »Nur daß er keine Krimis schreibt. Von Adam und Eva bis Friedrich dem Großen ist alles dabei, außer einem Krimi.«


  »Irrtum«, sagte sie. Sie stieß leicht mit der Zunge an, die halbe Flasche Rum, verteilt auf ein Kännchen grusinischen Tee, tat ihre Wirkung. Ich betete, sie möge heute nicht mehr ihrem Chef begegnen. Eine schöne Dame mit kleinen Schwächen.


  »Krossen hat sich erkundigt, ob wir auch mal etwasanderesvon ihm nehmen würden.«


  »Ein Krossen muß fragen?«


  Elena Kusmin verzog unmutig ihren schönen Mund. »Petz, du magst ihn nicht. Was hast du gesagt, von Adam und Eva bis Friedrich dem Großen? Stimmt beinahe. Er hat einen Vertrag mit uns. Er wollte einen Roman um Yorck liefern. Deshalb mußte er fragen, ob er einen Krimi dazwischenschieben kann.«


  »Und ihr schiebt?«


  Sie kehrte zur Ironie zurück. »Natürlich. Krossens Bücher sind in beinahe vierzig Ländern verlegt worden. Im Herbst erscheint das einundzwanzigste Buch, das er für unseren Verlag geschrieben hat. Er hat Verdienste und kann daraus Ansprüche ableiten. Ist das ehrenrührig?«


  Mir war nicht wohl. Wenn ich mich in Krossens Angelegenheiten einmischte, hatte ich gedacht, täte ich etwas Unanständiges. Ich tat etwas Unanständiges. Ich horchte eine Frau aus, die ich verehrte, um einer anderen einen Gefallen zu tun, die mir gleichgültig war. Es war eigentlich nur mein kleiner schäbiger Reporterehrgeiz, der mich motivierte. Warum, zum Teufel, setzte sich Ramona Krossen nicht allein gegen ihren Mann durch?


  »Bernd Krossen ist ein Phänomen«, fuhr Elena fort. »Man will ihn als Vielschreiber abtun und übersieht die Qualität seiner vielen Bücher. Er ist einfach fleißig.«


  Krossen war von irgendwoher zurückgekommen, hatte sich betrunken und dann gearbeitet. Sonst arbeitete er nie im Sommer. Er wollte einen Krimi einschieben und versteckte sich, um zu schreiben.


  »Machen wir den Vertrag?« fragte Elena Kusmin in meine Gedanken hinein.


  Ich nickte zerstreut. »Eigentlich imponiert er mir, dieser Krossen«, murmelte ich. »Pünktlich jedes Jahr ein Buch, ein gutes Buch, wie du sagst, und zur Entspannung sozusagen einen Kriminalroman. Ich gehe schon an zwanzig, dreißig Seiten kaputt. Was ist das eigentlich für ein Thriller?«


  Sie ging mir auf den Leim. »Ich habe keine Ahnung. Er rief mich an, aus Altdoberan oder so ähnlich, erreichte mich aber nicht und hinterließ eine Telefonnummer. Irgendein Dorfgasthaus mit Fremdenzimmern. Er war schon fort, als ich zurückrief.« Sie lächelte. »Lach mich aus, ich weiß nur, daß er dort auf eine Sache gestoßen ist und darüber schreiben will. Ich weiß also eigentlich nichts, doch ich möchte dieses Buch mit ihm machen.«


  Ich nickte. »Wirklich ein glücklicher Mensch. Altdoberan klingt nach Ostsee.«


  »Ach«, sagte sie. »Es war nicht Ostsee, und der Ort heißt bestimmt nicht Altdoberan. So ähnlich wohl, aber nicht so.«


  Jeglicher Neid war berechtigt, Neu Venedig, im Südosten der Stadt, war ein teures Pflaster, obwohl von Pflaster keine Spur vorhanden war. Bucklige, ausgefahrene Sandwege gab es und schmale, stille Kanäle. Dazwischen gepflegte Grundstücke, die Künstlern, Wissenschaftlern und natürlich Handwerkern gehörten. Jedes auf seine Weise ein Kleinod, ganz egal, welchen gärtnerischen Intentionen die Besitzer nachhingen.


  Krossens Anwesen übertraf alle anderen. Es mochte tausend Quadratmeter groß sein und lag am Schnittpunkt zweier Kanäle, die an dieser Stelle so etwas wie einen kleinen See bildeten. Das Grundstück besaß eine Natursteinböschung, bestand im übrigen aus kurzgeschnittenem Rasen. In der Mitte prankte ein flacher, geräumiger Bungalow mit Marmorterrasse. Zum Nachbarn und zum Weg war der Besitz durch dichte Buchsbaumhecken abgeschirmt. Es gab keinen Zaun, nur eine kunstvolle Pforte zwischen zwei gemauerten Pfeilern und neben dem Tor eine einstöckige Garage, gewissermaßen mit aufgesetzter Chauffeurwohnung. Die Pforte trug die kupfergehämmerte Nummer 340, im linken Pfeiler war ein Briefeinwurf, und darunter befand sich ein einfacher Klingelknopf.


  Ich drückte auf den Knopf und wartete. Ramona Krossen kam um den Bungalow. Sie trug jetzt einen königsblauen Bikini und latschte ein bißchen nachlässig in Badepantoffeln auf mich zu. Ihre Haut war leicht gerötet, obgleich sie sich ziemlich stark mit Öl eingefettet hatte. Sie glänzte wie ein Kanalschwimmer. Die Lippen waren dick eingekremt und die Augen verborgen hinter einer großen grünen Brille.


  »Ich habe mich gesonnt, obwohl das nutzlos ist. Ich verbrenne mich nur«, sagte sie mutlos und ging mir voran, um den Bungalow herum zur Terrasse, auf der ihr Liegestuhl stand.


  »Ich ziehe mir nur was über«, sagte sie. »Komm ‘rein.«


  Die halbe Fläche des Bungalows nahm eine Art Salon mit Kamin und einem Wintergarten ein. Krossen gehörte offensichtlich nicht zu denen, die sich mit Antiquitäten umgaben. Die Möbel waren zweckmäßige Einzelanfertigungen, die Bilder an den Wänden moderne Originale. Mich faszinierte eigentlich nur der schwedische Moa-Teppich, ein weiches, flauschiges Ding, auf dem man ganze Nächte verbringen konnte, mit dem Gefühl, in einem prächtigen Bett zu schlafen. Zwei Wände bestanden fast ausschließlich aus Glas, und man schaute durch sie zum Wasser hinunter, das ruhig und still und teichrosenbewachsen, aber auch ziemlich schmutzig war. In einem kleinen Bootshafen lag eine Olympia-Jolle.


  Sie kam leise zurück, stand plötzlich hinter mir und sagte beinahe flüsternd: »Es ist schön hier, doch man gewöhnt sich daran wie an alles andere.«


  Dann wies sie auf ein Grundstück jenseits des Kanals, das verwildert wirkte. Die Böschung war mit Farnen bewachsen, und eine kleine, rostrotgestrichene Hütte stand dort unter alten Weiden. »Das gehört einer Alten von fast achtzig. Sie kommt nur selten ‘raus. Der Besitz macht ihr Aufregung, weil keine Woche vergeht, ohne daß ihr jemand das Anwesen abkaufen will. Sie bieten zwanzigtausend für die paar Quadratmeter und die Bude, bestürmen den Vorstand wegen ihrer Adresse, und der Vorstand bestürmt sie, weil der Zustand des Grundstücks den Gesamteindruck stört.« Fast verächtlich stieß sie aus: »Harmonie ist für den Vorstand, wenn es so aussieht wie das hier.«


  »Dir gefällt es hier nicht?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Es bedeutet mir nichts. Es ist gleich, wo man allein ist. Wenn er arbeitet, verschwindet er in seinem Zimmer über der Garage. Dann raunzt er mich an, wenn ich ihn zum Essen rufe. Wenn er nicht arbeitet, ist es genau dasselbe. Urplötzlich verreist er, und ich erfahre nicht, wo er sich aufhält.«


  Abrupt wandte sie sich um und ging zur jenseitigen Wand. Sie trug Levis und einen leichten schwarzen Pullover. An ihrer Figur war wirklich nichts auszusetzen. Sie öffnete die Hausbar und deutete auf das Sortiment. »Hier fehlt nichts, was ich kenne. Bier ist im Keller. Auch Carlbergs in Büchsen. Was willst du trinken?« Sie holte eine bauchige Flasche Kentucky heraus und goß sich einen Schluck in ein Glas.


  »Kentucky würde ich auch gern probieren«, sagte ich. Sie nahm ein zweites Glas und gab mir einen tüchtigen Schwapp. »Probieren«, wiederholte sie. »Ja, man sollte das nur probieren und sich nicht dran gewöhnen. Alles wird so fad mit der Zeit.«


  Mir fiel ein Kindermärchen ein von einem Mann, der in den Himmel kam und wählen durfte zwischen Paradies und Hölle. Er wünschte sich, in einem Schloß zu wohnen mit vielen Dienern, und jeden Tag wollte er Gebratenes essen. Das ging einige Zeit gut, aber dann begehrte er, in die Hölle zu kommen. Er wußte nicht, daß er sie bereits gewählt hatte.


  Ramona Krossen trank vorsichtig. Es war wenig in ihrem Glas, aber ich bemerkte, daß ihre Bewegungen plötzlich fahrig wurden. Ihr Blick wurde noch trüber, und in kurzen Abständen schnalzte sie unmotiviert. Sie deutete mit dem Kopf nach einem Tischchen in der Ecke. »Stapelweise Post, jeden Tag kommt welche hinzu. Ich überfliege die Briefumschläge, aber für mich ist nichts dabei. Wenn das Telefon klingelt, weiß ich, daß der Anruf nicht mir gilt.«


  »Warum hast du ihn geheiratet?«


  »Es geht mir doch gut«, erwiderte sie mürrisch. »Das Haus, das Auto, das Segelboot, und wer darf schon in Finnland oder Schweden Urlaub machen? Im Juni sind wir in Rovaniemi zum Johannisfest gewesen. Übrigens kauft man immer die Katze im Sack. Er ist verschwunden«, fügte sie zusammenhanglos hinzu.


  Anscheinend hatte sie bereits vergessen, daß sie mich mittags gebeten hatte, mich im Verlag nach ihm zu erkundigen. Daß ich eigens deshalb gekommen war.


  »Wenn ich zu allein bin, trinke ich. Nicht viel, ich brauche nicht viel.«


  Als sie schwieg, wurde ihre Verzweiflung noch deutlicher. Diese Frau bewegte sich in der Dekoration eines amerikanischen Films. Sie war von dem Reiz der Hollywood-Blondinen und unglücklich wie diese. Sie wußte keinen Ausweg.


  »Bernd arbeitet. Anscheinend ist er auf etwas gestoßen, das ihn interessiert. Er rief im Verlag an, ob er zunächst was anderes als abgesprochen schreiben kann.« Ich haspelte mein Wissen ab, eilig, wie man sich einer lästigen Pflicht entledigt. Ich erzählte von dem Landgasthof in Altdoberan, wo er gewohnt hatte. »Also geht er nicht fremd«, schloß ich.


  Sie achtete gar nicht darauf. »Altdoberan?« fragte sie.


  »Das Nest heißt so ähnlich, sie wußten es im Verlag auch nicht genau.«


  »Altdoberan«, wiederholte sie langsam. Sie atmete gepreßt.


  Dann erhob sie sich und ging mit unsicheren Schritten hinaus. Ich blieb zurück und kam mir unnütz vor. Es wäre besser gewesen, einfach zu gehen. Wem sollte ich helfen? Und wie? Krossen war eben ein egozentrischer Kerl, anders hatte er es sonst kaum zu dem gebracht, was er war. Und sie hatte ihn umflattert wie ein Falter das Licht. Er hatte sie angezogen, und nun war sie verbrannt.


  Sie kehrte frischer zurück, lebhafter, und sie duftete nach einem kostbaren Wässerchen. »Was hast du vor?« fragte sie.


  Der Fehler war, daß ich von dem Nachtzug redete, mit dem ich fahren wollte, und von Belanglosem, das ich mir für den Abend vorgenommen hatte. Sie lud mich kurzerhand ein zu bleiben, und ich hatte nicht den Willen, mich dem zu entziehen.


  Sie füllte mir das Glas halbvoll Medley Kentucky. »Ich bin eine dumme Pute«, sagte sie. »Eben eine vom Lande, die in die Stadt gekommen ist.« Sie lachte trocken. »Ich war Hosteß. Sie nahmen mich an, weil ich, na ja…« Sie deutete auf ihren Körper. »Ich sehe ganz gut aus und bekam eine Uniform, in der ich noch besser aussah. Russisch oder Englisch oder Französisch wäre nützlicher gewesen. Vielleicht sollte ich wieder arbeiten, doch ich wüßte nicht, was. Außerdem würde Bernd verrückt spielen. Es ist ihm völlig egal, was ich mache – bis zu einer gewissen Grenze.«


  »Erzähl mir mehr von euch«, bat ich, weil ich dachte, daß es sie ein bißchen erleichtern würde.


  Sie runzelte die Stirn. »Kennst du Luckau?« fragte sie. »Ich bin aus Luckau. Mein Gott, was ist das für ein Nest, aber man kann es überall aushalten, wenn man die richtigen Menschen um sich hat. Meine Eltern sind Frömmler in einer Sekte, die Leute erwecken. Sie haben einen Haufen irrsinniger Sprüche drauf, für jede Lebenssituation ein paar, aber keiner hilft wirklich. Die Spitze ist: Wenn dein Gott tot ist, nimm meinen! Der klebt als Abziehbild am Trabant meines Vaters. Außerhalb ihrer Gebetsstunden gibt es für sie keine Welt mehr. Was das für mich bedeutet hat, kannst du dir vorstellen. Es gab auch für mich keine Welt mehr. In der Schule war ich isoliert und wurde ausgelacht. An der Jugendweihe durfte ich nicht teilnehmen. Zu der Misere daheim gesellte sich die Misere draußen. Ich war schon mal weg, ehe ich diesen Job als Hosteß annahm. Aber ich bin wieder zurück – so was sitzt sehr, sehr tief.«


  Sie schwieg ungefähr eine Minute. Dann fuhr sie fort: »Bernd hat mich aus dem Kreislauf rausgeholt. Er kam genau, als ich zum zweiten Mal zurück wollte nach Luckau. Ich bin ungerecht.«


  Ramona Krossen hatte ihren Whisky ausgepichelt, und ihre Stimme wurde noch wackliger. Sie machte eine spitze Schnute. »Es ist alles relativ«, sagte sie. Es klang beinahe gehässig.


  Ich räusperte mich ein bißchen hilflos. An diesem Tag schien mir alles aus den Händen gleiten zu wollen. Ich fühlte mich unfähig, ihr zu raten, und ich wußte doch, daß sie darauf wartete.


  »Bis zum Nachtzug ist noch Zeit. Du mußt bleiben, hörst du. Ich bin so fertig.«


  Ich konnte ihre Unruhe beinahe begreifen. Dieses Schlaraffenland war kein Schlaraffenland.


  »Bernd hat keine Freunde«, sagte sie nach einer Weile. »Wir sind ein paar Jahre verheiratet, aber ich habe noch nicht erlebt, daß ihm jemand herzlich begegnet wäre. Ich habe auch noch nicht erlebt, daß er jemandem herzlich begegnet ist. Das Merkwürdige ist, er tut nur Gutes. Gutes zu tun ohne Herzlichkeit ist absurd, findest du nicht? Er ist in der Lage zu zerstören, wenn er Gutes tut.«


  Langsam wurde ich des Bernd Krossen überdrüssig. Was ging mich der Mann an? Ich war ein mäßiger Journalist mit noch mäßigerem Einkommen. Meine Probleme waren nicht die seinen. Ramona Krossen war bereits seine dritte Ehefrau. Sie hatte das gewußt, und es hätte sie warnen müssen. Es war egal, ob die anderen die Tür des Hollywood-Bungalows hinter sich zugeschlagen hatten oder Krossen sie höchstpersönlich ausquartierte. Eine Ehe mit ihm konnte einfach nicht die reine Wonne sein.


  Eine Zeitlang rumorte Ramona Krossens klassischer Spruch in meinem Kopfe herum: »Er ist in der Lage zu zerstören, wenn er Gutes tut!« Den schien ihr der Alkohol eingegeben zu haben.


  »Kennst du die früheren Frauen deines Mannes?« fragte ich.


  Sie kauerte in einem Drehsessel, die Beine angezogen, so daß sie ihr Kinn auf die Knie stützen konnte. Ihre Augen waren halb geschlossen. Sie wandte mir das Gesicht zu und sah mich nun an. »Ich kenne die letzte«, sagte sie, ohne Genugtuung oder eine Spur von Harne. Es hätte auch gar nicht zu ihr gepaßt. Doch was sie auch immer empfinden mochte, ich fühlte mich außerstande, weiterhin ihren Beichtvater zu spielen. Sie hatte gewählt, und es war ihre Sache, diese Entscheidung rückgängig zu machen.


  Ein zarter, silbriger Doppelgong weckte Hoffnungen. Zweimal schlug er an, doch sie schien es nicht zu hören. Wenn das Krossen war dort draußen, war das Problem ausgestanden.


  »Womöglich ist dein Mann bereits vor der Tür«, sagte ich.


  Sie rutsche träge aus dem Sessel. »Du glaubst doch nicht im Ernst, daß Bernd an seiner eigenen Haustür läutet. Das wird Gunkel sein.« Es schien sie nicht heiterer zu stimmen, und sei beeilte sich auch nicht, ihren Besuch einzulassen.


  Mir hingegen war jeder Gast recht, es konnten gar nicht genug Leute kommen. Ich dachte an meinen Expreßzug nach Nigenheim und stand auf. Eine bessere Gelegenheit, mich aus dem Staube zu machen, würde sich kaum ergeben.


  Ich hätte es lassen sollen. Da stand ich also in meiner Pracht von einem Meter dreiundneunzig, und sie kam mit einem Mann zurück, der mindestens ein Drittelmeter kleiner war.


  »Detlef Gunkel«, sagte sie. »Bernds Schwager.«


  »Mal gewesen«, berichtigte er sie.


  Er grinste hinauf zu mir. Vermutlich strahlte ich nicht unmäßig viel Geist aus in diesem Moment.


  »Sie sind also der große Petz.« Es klang spöttisch. Sicher hatte sie ihn draußen schon auf mich vorbereitet. »Störe ich?« Nun war es wirklich Spott. »Zu zweit ist man doch gern allein.«


  »Was willst du?« fragte sie und dachte gar nicht daran, sich von ihm provozieren zu lassen.


  Er betrachtete voll Verlangen die Flasche. »Zuerst einen Medley, wenn’s recht ist.«


  Sie holte schweigend ein Glas, goß Whisky hinein und reichte es ihm. »Und dann?«


  Gunkel nahm das Glas, hob es an seine kleine rote Nase, die irgendwie deplaziert zwischen einer dicken Hornbrille und drahtigem Bartgestrüpp hervorschaute, und schnupperte genießerisch.


  »Wenn’s nur deshalb war’«, murmelte er, »einen edlen Tropfen in angenehmer Gesellschaft und gepflegter Umgebung. Manche können’s gut haben.«


  Es war durchaus eindeutig, was er meinte, und ich hatte nicht übel Lust, ihn bei seinen Jeans zu packen und wieder auf die Straße zu befördern.


  »Bernd ist nicht da, vermute ich«, fuhr er fort.


  »Du vermutest richtig.«


  »Und er wird auch nicht zurückerwartet diesen Tag und diese Nacht?«


  Er wurde mir immer sympathischer, ich würde es bald nicht mehr bei einem bloßen Rausschmiß belassen. Nur leider machte das meine Situation nicht gemütlicher. Ramona hingegen blieb völlig unbeeindruckt.


  »Wenn du ihn sehen willst, mußt du nach Altdoberan fahren«, sagte sie.


  Er hatte das Glas an den Mund gesetzt, jetzt stellte er es hart auf den Tisch zurück. »Altdoberan?« fragte er überrascht. Dann wandte er sich an mich. »Schöne Gegend, was?«


  »Ich kenne sie nicht.«


  »Ich auch nicht.« Er lachte. »Will sie auch nicht kennenlernen.« Er ließ seinen Blick zu Ramona zurückwandern. »Du bist mir so lieb wie er. Ich bin völlig blank.«


  »Was geht das mich an?«


  »So viel, daß du mir was borgen wirst«, sagte er ungeniert. »Fünf, nehme ich an.«


  Ramona ging und kam nach einiger Zeit mit einigen Hundertmarkscheinen in der Hand zurück. Sie warf sie vor ihm auf den Tisch. Er betrachtete sie zufrieden, rührte sie aber nicht an, ehe er seinen Whisky ausgetrunken hatte. Dann stopfte er das Geld nachlässig in die Gesäßtasche.


  »Tja, das war’s. Ich will die Herrschaften nicht weiter stören. Mahlzeit. Bemüht euch nicht, ich finde allein hinaus.« Er verschwand wie ein Spuk.


  »Das war mir ja ein Patron«, sagte ich.


  Ramona nickte. »Ein Jugendfreund von Bernd. Bernds Schwester war seine Frau.«


  Plötzlich begann sie wieder zu schnalzen. »Habe ich Jugendfreund gesagt? Nein, Bernd hat in der Tat keine Freunde, und der ist es schon gar nicht. Bernd hat ihm ohne mit der Wimper zu zucken fünfundzwanzigtausend auf den Tisch gelegt, damit er sich hier ein Grundstück kaufen konnte. Nichts Besonderes, was kriegt man hier schon für fünfundzwanzigtausend. Er hat sich damit seinen besten Feind gekauft.«


  »Borgt er oft?«


  »Ach, du glaubst, er borgt. Heilige Einfalt. Wenn er geborgt hätte, hätte er wohl danke gesagt.«


  Sie erhob sich und ging, zu einem Regal, auf dem ein mächtiger Kassettenrecorder stand. Sie stellte das Ding an. Irgendeine französische Schnulze erklang.


  Sie betrachtete mich ironisch. »Dieses Liebesgestammel geht mir unter die Haut. Haben wir in Stockholm gekauft, in einem Porno-Shop.«


  Es war nicht zu überhören, woher die Kassette stammte. In diesem Hause war nichts zu übersehen oder zu überhören, und das alles fiel mir ziemlich auf den Wecker.


  »Ich weiß, was du denkst.« Ramona Krossen stand neben mir, und der Duft von Madame Rochas betäubte mich fast.


  »Es gibt keinen Gedanken, den ich nicht auch schon gedacht habe. In diesem Hause.« Sie begann sich im Rhythmus der obszönen Musik zu wiegen, aber es sah keine Spur obszön aus.


  Wenn ich hätte gehen wollen, hätte ich schon weg sein müssen. Ich wußte, daß sie mich mit einer Geste verführen konnte, jetzt. Sie, die gelangweilte, verdrossene Ramona Krossen.


  »Es ist gut, daß du da bist. Tanzt du mit mir?«


  Von nun an war es zu spät. Es war gar nicht gut, daß ich da war. Die Dame des Hauses hatte zu ausgiebig an dem Kentucky genippt, ein unverschämter kleiner Kerl war gekommen und wieder gegangen. Die ganze Skala hatte sie durch, Katzenjammer und Wehklagen, Aggressivität, nun war das andere dran. Natürlich tanzten wir, ihre Arme lagen um meinen Hals, und meine Hände lagen auf ihren Hüften, genau an der Stelle, wo sich Pulloverrand und Jeansbund trafen. Indem sie sich emporreckte, zu mir, glitt der Pullover etwas nach oben. Meine Hände lagen auf ihrer glatten, kühlen Haut.


  »Wann fährt dein Zug?« flüsterte sie.


  In diesem Augenblick wünschte ich, daß nie mehr ein Zug fahren würde. Ich war bereits viel zu benommen von der Musik, dem Duft von Madame Rochas und dem Zauber ihres Körpers.


  »Wir sind, glaube ich, beide verrückt«, murmelte sie. Da waren wir bereits splitternackt und atemlos und lagen miteinander auf dem Moa-Teppich. Der Tonfall erinnerte mich wieder an die Ramona Krossen, die ich kennengelernt hatte. Die ich zuerst kennenlernte.


  »Ich habe heute zum ersten Male meinen Mann betrogen.« Sie sagte es ganz nüchtern, ohne sich zu beklagen.


  »Er ist ein Stoffel«, erwiderte ich.


  Sie schüttelte langsam den Kopf. »Es gibt eine Eitelkeit in seinem Beruf, die verbietet ihm, bestimmte Dinge, die mit seiner Arbeit zu tun haben, auszusprechen. Er arbeitet viel – eigentlich immer.«


  »Da habe ich anderes gehört. Es heißt, er arbeitet nur ein Vierteljahr.«


  »Glaubst du, ein Buch konnte in so kurzer Zeit entstehen? Es stimmt, er sitzt nur ein Vierteljahr oder vier Monate an der Maschine. Aber da ist der Roman bereits fertig.«


  Ich fühlte mich als Ignorant ertappt. Natürlich mußte ich es besser wissen.


  »Was hast du über sein neues Projekt gehört?« fragte sie plötzlich.


  »So gut wie nichts. Aber es scheint tatsächlich so, als wäre er zufällig auf einen Stoff gestoßen. Wo könnte das gewesen sein? In Finnland?«


  »In Finnland«, sagte sie abfällig. »Wenn es irgendwo auf der Welt noch eine Idylle gibt, dann in Lappland beim Johannisfest.« Sie starrte nachdenklich auf ihre Zehen. »Es begann wohl später, gleich nachdem wir heimgekommen waren. Kaum eine Sache, einen unruhig zu machen. Aber ich bin unruhig.«


  »Vergiß es.« Ich streichelte sie, und ihr ganzer Körper schien darauf gewartet zu haben. Nur einen Augenblick dachte ich an eine Kintoppszene: Plötzlich steht Bernd Krossen, der gehörnte Ehemann, in der Tür. Das Ganze war eine Klamotte. Petz, der Tröster alleingelassener Frauen. Nur die Pointe fehlte, der Schlußklamauk. Trotzdem war ich glücklich. So glücklich, daß es mich drängte, ihr beizustehen, für sie dazusein, sie abzuschirmen und was man so alles zu tun sich vornimmt.


  Nach einer ganzen Weile, es war schon völlig dunkel, und ich hätte, wollte ich ernstlich meinen Nachtzug nach Nigenheim noch erreichen, ziemlich flinke Füße machen müssen, zogen wir uns wieder an. Sie ging hinaus, uns etwas zu essen zu holen. Ich schaute inzwischen in den japanischen Farbfernseher. Die Fernbedienung war eine hübsche Spielerei. Es lief eine Sendung über Jugendsekten in der Bundesrepublik.


  »In was für einer Sekte sind deine Eltern eigentlich?« fragte ich Ramona, als sie hereinkam. Ich merkte, daß sie fast erstarrte.


  »Entschuldige«, sagte ich.


  Sie lächelte mühsam. »Ich werde nicht gerne daran erinnert. Blödsinn, ich habe ja selber davon angefangen. Das lag am Whisky.«


  Auf einem Tablett hatte sie alles, was gut und teuer war, und ich fragte mich, in welcher Tristesse ich bislang mein Leben verbracht hatte. Das meiste kannte ich nur vom Hörensagen, die Flasche Beaujolais eingeschlossen. Es war nicht die rechte Zeit für Jugend- und andere Sekten.


  »Es sind nur ganz wenige Leute in der Republik. Sie haben einen Oberapostel und eine Handvoll Apostel, dessen Jünger sozusagen. Und in jeder Gemeinde gibt es einen Bruder Prediger. Im Grunde gibt es für alle Brüder und Schwestern kein anderes Ziel, als den Aposteln nachzureisen. So ist jeder Gottesdienst, an denen ein Apostel beteiligt ist, eine große Schau.«


  Sie schwieg ein paar Sekunden. Dann fuhr sie fort: »Sie hatten mich fest im Griff. So lange, bis in der Schule die sogenannte Mittelstufe begann. Es ist die Zeit, in der man unweigerlich ins Abseits gerät, wenn man fromm ist. Man muß sich entscheiden, doch eigentlich hat man keine Wahl. Dann wird es fürchterlich. Ich mußte mich teilen, ohne daß ich mich verdoppelte.«


  »Du bist von zu Hause fort?«


  »Ja.« Sie nickte. »Mit siebzehn. Aber nach einem halben Jahr war ich wieder zurück.«


  »Warum?«


  Sie schwieg.


  »Ein Mann?« fragte ich. Ich meinte, ihr nicht anders helfen zu können, als daß ich sie zwang, sich alles von der Seele zu reden.


  »Es war ein Mann«, gab sie zögernd zu. »Ein Bruder, viel älter als ich. Natürlich durfte es niemand wissen. Er bekam eine gute Stellung in Cottbus und eine Wohnung und zog von Luckau fort. Ich dachte, daß das eine Chance wäre, aber er steckte zu tief drin. Sie glauben ja an ihre Mission, an Erweckung und Seligkeit und Verdammnis.«


  »Dürfen sie nicht heiraten?«


  »Sie dürfen natürlich heiraten. Aber vorher dürfen sie nichts, verstehst du. Der Fehler ist, glaube ich, daß Erweckung, Seligkeit und Verdammnis von den Aposteln entschieden werden. Gott ist gütig.«


  Gott ist gütig. Ich dachte an den Film über Jugendsekten, und das Rätsel erschien mir nun weit weniger rätselhaft. Sie sagte, daß sie ins Bett gehen wollte, und bat mich zu bleiben. Wo sollte ich auch hin, mitten in der Nacht?


  Wir gingen ins Bett. Sie kuschelte sich in meine Arme und lag ganz still. »Ich dachte, es wäre vorbei«, murmelte sie.


  »Ist nicht?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Man müßte vergessen können, doch man kann nicht. Wenn man drauf und dran ist zu vergessen, kommt es von dritter Seite auf einen zu.«


  »Ich?« fragte ich.


  »Nicht du, nicht unmittelbar. Ich bin ja schließlich doch fort. Ich kann nicht sagen, daß ein Hostessenjob, wie ich ihn hatte, einen Menschen glücklich macht. Aber man ist in einer neuen Umgebung, unter anderen Menschen.«


  Sie löste sich von mir und kniete vor mir im Bett. »Ich will nicht, daß du glaubst, ich wäre unglücklich mit Bernd. Alles, was du gehört hast, ist nur die eine Seite. Bernd ist tolerant. Was sollte ich ihm vorwerfen? Daß er Erfolg hat? Daß er fleißig ist? Daß er einen Beruf hat, dessen innerstes Wesen ich nicht begreife? Die Vorwürfe kämen auf mich zurück. Ich bin seine dritte Frau, und jedesmal waren die Probleme die gleichen. Muß das so sein?«


  »Ich war nie verheiratet«, sagte ich. »Wahrscheinlich ist es jetzt auch schon zu spät für mich. Ich bin zweiundvierzig. Dieser Gunkel und Bernds Schwester – sind sie geschieden?«


  »Nein, Sie hat sich das Leben genommen. Aber darüber will ich nichts sagen. Er redet nicht darüber, und Bernd auch nicht. Gunkel… na ja, er ist zynisch. Er ist sogar hinterhältig. Er sitzt hier im Hause ‘rum und zieht über Bernd her, wenn er nicht da ist. Ist er da, zieht Gunkel über andere her. Er ist boshaft, wahrscheinlich, um von seiner Misere abzulenken.«


  Ramona stand auf und ging hinaus. Ich hörte Wasser rauschen, und nach einer halben Stunde kam sie zurück. Sie war angezogen und hatte sogar Make-up aufgelegt. »Sei nicht böse«, sagte sie. »Ich bin vielleicht doch ziemlich überspannt. Ein Ehebruch hilft da auch nicht.«


  Beschämt stand ich ebenfalls auf und trottete ins Bad. Ich duschte und frottierte mich und ging mit völlig kühlem Kopf zurück, um mich anzuziehen. Das Abenteuer war danebengegangen. Ich hatte es weder gesucht noch provoziert. Wäre alles einigermaßen normal verlaufen, läge ich jetzt vierhundert Kilometer von Berlin in meinem Bett, schliefe tief und traumlos und könnte mich an meine Arbeit machen. An die neue Sammlung für Elena Kusmin oder an den kulturtheoretischen Aufsatz.


  Ramona lächelte fahl. Sie hockte in einem buntbezogenen Ohrensessel neben einem zierlichen Tischchen, auf dem eine angebrochene Flasche Napoleon und zwei Schwenker standen. Sie hatten, ehe ich ins Bad ging, noch nicht dagestanden.


  »Abscheulich, schon wieder zu trinken«, sagte sie.


  »Spülen wir unseren faden Geschmack hinunter«, brummte ich fidel, mir war tatsächlich nach einem Kognak. Ich goß mir einen Schluck ins Glas und kippte das Zeug in mich hinein.


  Sie sah mir zu, ohne selbst zu trinken.


  »Petz«, bat sie. »Ich weiß nicht, ob es möglich ist, aber vergiß, was gewesen ist. Besonders, was ich dir über Gunkel erzählt habe.«


  »Hast du was erzählt? Ich kann mich nicht erinnern.«


  »Keinen Spott. Es ist nur… Gunkel geht mich nichts an, weißt du. Ich finde es schäbig, daß ich so über ihn gesprochen habe. Was weiß ich schon über ihn. Nur Mutmaßungen.«


  »Es waren alles nur Mutmaßungen, alles.«


  »Nicht alles«, widersprach sie. Sie sah mich an. »Es mag danebengegangen sein, aber es hat mir geholfen.«


  Ich nickte. Draußen kroch blau der Morgen herauf, und irgendwie überraschte mich das. Die Zeit war verflogen.


  Keine halbe Stunde später holte sie ihren Dacia aus der Garage. Sie wollte mich zum Bahnhof fahren. Ich versuchte zu protestieren, weil sie getrunken hatte, aber ich war zu müde dazu. Ich fragte sie nur, ob sie nicht fürchtete, von den Nachbarn beobachtet zu werden. Wie eine Maske stülpte sie ihr verdrossenes Gesicht wieder über. Es störte mich nicht mehr, ich hatte mich daran gewöhnt.


  »Reden wir nicht auch über alles mögliche? Sollen die Nachbarn ihren Spaß haben.«


  Das war Ansichtssache. Die Müdigkeit schmerzte mich ebenso wie der Katzenjammer. Ich würde erste Klasse lösen, da blieb die Hoffnung auf einen ungestörten Platz und ein paar Stunden Schlaf bis Nigenheim. Ich fühlte das schlechte Gewissen eines Schülers, der seine Aufgaben nicht gemacht und im Keller heimlich geraucht hatte. Das war alles.


  Zwischen mir und Oberleutnant Haug, dem Leiter der K in Nigenheim, besteht eine etwas merkwürdige Affinität. Im Grunde gehen wir sehr formal miteinander um, etwa wie Wissenschaftler verschiedener Sparten, die es fertigbringen, sich miteinander zu unterhalten, ohne eigentlich etwas vom Fach des anderen zu verstehen. In der Regel begegnen wir uns zufällig, aber manchmal hat er den Wunsch, mich zu sprechen, und dann schickt er jemanden. Nicht gerade mit einer schriftlichen Einladung, doch allemal in Form eines sehr bestimmt vorgetragenen persönlichen Wunsches.


  Das kam gottlob nur selten vor.


  Unter diesen Umständen wunderte es mich fast gar nicht, als am ersten September mittags ein grün-weißes Gefährt mit der Aufschrift VOLKSPOLIZEI vor dem Haus hielt. Ein Streifenwagen in kompletter Besatzung. Ein Genosse blieb im Wagen, der Fahrer, und die beiden anderen kamen herauf. So gehörte es sich und war es üblich. Im Einsatz.


  Der Streifenführer war Willi Klemmrath, ein robuster Fünfziger, Obermeister und Anwärter auf die Treuepension.


  Klemmrath lächelte ein bißchen verlegen, weil er wohl ahnte, wie angenehm mir ein so massierter Polizeibesuch war. Der junge Polizeianwärter an seiner Seite sah eher verwundert aus.


  »Haben Sie ein paar Minuten Zeit?« fragte Klemmrath.


  »Aber gewiß doch«, versetzte ich lakonisch und deutete auf meine Schreibmaschine. Ein Bogen mit zwei Durchschlägen war eingespannt, und viereinhalb Zeilen hatte ich bereits geschrieben. »Man schafft vier Anschläge in der Sekunde. Eine Seite Text setzt sich aus achtzehnhundert Anschlägen zusammen, der Artikel, an dem ich schreibe, aus rund fünfzig Seiten. Mit Einspannen und Zeilentransport ungefähr sieben Stunden Arbeit. Der Artikel bringt mir tausendfünfhundert, also habe ich einen Stundenlohn von zweihundertvierzehn Mark dreißig.«


  Klemmrath nickte. Im stillen rechnete er wohl und mußte nun annehmen, daß mir fünfeinhalb Stunden Arbeit ausreichten, um auf sein Gehalt zu kommen.


  »Der Genosse Oberleutnant möchte Sie gern sprechen. Es ist ihm wichtig«, sagte er dann.


  Die Entschuldigung machte mich mißtrauisch. In Wirklichkeit schickte mir Haug selten solch ein Staatstaxi. Die unkonventionelle Weise der Beförderung entsprach dem unkonventionellen Arbeitsstil des Oberleutnants. Er holte mich, wenn er mit mir, dem ehemaligen Chronisten gesellschaftlicher Verfehlungen, streiten wollte, aber er hätte nie zugegeben, daß es ihmwichtigwar. Warum schickte er nicht gleich eine Vorladung?


  Ich konnte mich nicht erinnern, daß ich mich in letzter Zeit auf irgendeine Art in dunkle Geschichten eingemischt hätte. Das ist noch immer eine Lieblingsbeschäftigung von mir – ich hab’s halt zu lange getan, und es läuft mir geradezu hinterher.


  Mißmutig schaute ich meine Schreibmaschine an. Wenn’s so einfach wäre. Von acht bis eins schreiben, und ich hatte für den Rest des Monats ausgesorgt. Von acht bis zehn Uhr abends, und ich hätte nicht nur die Zeit, sondern auch das Geld, um mich ganz meinen privaten Neigungen hinzugeben. Ich würde die Nigenheimer Fußballer in die Oberliga bringen, alle Bücher lesen, die die Bibliothek anbietet und die Uferpromenade des Flüßchens Rade entrümpeln. Statt dessen hatte ich bis jetzt, innerhalb von drei Stunden, ganze viereinhalb Zeilen zusammengestümpert. Dreißig Worte. Dabei ertappte ich mich, daß ich heilfroh war, der verdammten Schreibmaschine zu entkommen.


  »Die paar Seiten meines Tagespensums mache ich zwischen Abendbrot und Aktueller Kamera«, sagte ich fröhlich und schlüpfte in meine echt italienischen Mokassins, in denen stand: Massini, Mailand – Paris – London. Ich bin ein weltoffener Bursche.


  Klemmrath wußte nicht recht, wieer meine Heiterkeit werten sollte. Sarkasmus verstand er nicht, außerdem befand er sich im Dienst. Hingegen schien der junge Anwärter ihn zu verstehen und zu mißbilligen. Verachtung kräuselte seine Lippen, und er schielte auf die Maschine und die viereinhalb Zeilen.


  Wir gingen hinunter, Klemmrath voran, dann ich, zuletzt der junge Anwärter. Die Reusch, die ausgerechnet in dieser Stunde ihre fällige Flurreinigung erledigte, starrte uns mit offenem Mund nach.


  War ich also doch kein Geheimer, sondern ein Krimineller, denn sie hatten mich in die Mitte genommen, und sie trugen Pistolentaschen.


  Haug stand, als ich eintrat, mit gerunzelter Stirn vor einem Aktenschrank, ohne ihn richtig wahrzunehmen. Sicher dachte er an seine Gedichte oder an seine Beförderung in die Bezirksstadt oder an den Urlaub, jedenfalls wirkten seine sonst so großen und scharfen Augen klein und verträumt. Er wandte sich um.


  »Mahlzeit, Petz«, sagte er und nahm in seinem Schreibtischsessel Platz. Dort griff er nach einem braunen Plastlineal und prüfte dessen Elastizität. »Setzen Sie sich«, brummte er. »Tun Sie nicht so schüchtern, Sie sind doch hier wie zu Hause.« Er malträtierte noch eine Weile das Lineal, dann warf er es energisch auf den Schreibtisch.


  »Die Mordrate in diesem Land ist gering«, sagte er unzufrieden. »Ich meine nicht die Rate der Tötungsdelikte, sondern die der eindeutigen Morde. Sie schwankt zwischen vier und zehn jährlich.«


  Er schaute mich anklagend an. »Einen hier im Bezirk haben wir vor zirka sechs Wochen aufgeklärt, und nun habe ich einen zweiten anliegen. Das sind zwanzig bis fünfzig Prozent.«


  »Mein lebhaftes Mitgefühl«, erwiderte ich.


  Er zischelte herablassend. »Es ginge mich normalerweise gar nichts an, ist im Bezirk Cottbus passiert.«


  »Falls ich hier als Tatverdächtiger sitze, ich bin seit Jahren nicht mehr im Bezirk Cottbus gewesen. Warten Sie…«, ich überlegte, »es ist tatsächlich wahr, seit über zwanzig Jahren nicht mehr. Das heißt, einige Male bin ich mit dem Zug durchgefahren.«


  Er nickte. »Wenn ich grob wäre, würde ich sagen, daß Sie als möglicher Tatverdächtiger hier vor mir sitzen.« Er schlug einen Hefter auf, der nur ein Blatt Papier enthielt. ein Fernschreiben mit ziemlich langem Text. »Petz«, sagte er böse, »wenn ich Sie jetzt nach einem Namen fragen werde, antworten Sie bitte nicht mit einer Ihrer Geistreicheleien. Ich möchte wissen, ob Sie den Träger des Namenspersönlichkennen.«


  Er starrte mich intensiv an, und mir war nicht sehr wohl in meiner Haut.


  »Kennen Sie Bernd Krossen?«


  Mir wurde noch unwohler. Mir schwindelte, und es dröhnte in den Ohren. Haug registrierte meine Reaktion mit der ihm zugewachsenen kriminalistischen Routine. »Wollen Sie ein Glas Wasser?« fragte er.


  Ich nickte. Haug ging zur Wasserleitung, füllte ein Glas und brachte es mir an den Tisch.


  »Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«


  »Im November, glaube ich. Jedenfalls im Spätherbst oder Frühwinter des vergangenen Jahres. Im Club der Kulturschaffenden in Berlin.«


  »Wie war Ihr Verhältnis zueinander?«


  »War?« fragte ich. Ich spürte einen Krampf in der Brust. »Ist Krossen das Opfer?«


  »Ja«, sagte Haug kurz. »Und nun keine Gegenfragen mehr. Antworten Sie nur, und zwar möglichst kurz und präzis. Wie war das Verhältnis zwischen Ihnen und Krossen?«


  »Es war oberflächlich oder besser gleichgültig. Wir redeten kaum mehr als ein paar belanglose Sätze miteinander.«


  »Haben Sie jemals mit ihm korrespondiert, telefoniert, oder hatten Sie eine andere Verbindung zueinander?«


  »Nein. Aber vor ein paar Tagen traf ich seine Frau. Zufällig. Auf der Straße. Sie sprach mich an.«


  »Was sagte sie?«


  Jetzt wußte ich, in welcher Ecke das Verhängnis gelauert hatte. Krossen war wirklich verschwunden, und er war umgebracht worden. O nein, Ramona konnte nichts dafür, daß ich nun tief in dieser Sache steckte. Sie war beunruhigt gewesen wegen der Umstände seines Verschwindens, und ich kam ihr gerade recht, ihr zu helfen und sie zu trösten. Zufällig.


  »Es war Mitte August, am siebzehnten. Ich war wegen eines Verlagsgesprächs in Berlin. Ich hatte den Frühzug genommen und war schon um neun auf dem Bahnhof Lichtenberg. Nein, Viertel zehn. Es waren noch fast vier Stunden bis zu meiner Verabredung, deshalb fuhr ich nach Köpenick. Ich bummelte zur Altstadt hinauf, danach setzte ich mich in den »Mecklenburger Garten«, aß etwas, und gegen halb zwölf sprach mich Ramona, ich meine Frau Krossen, an.«


  »Ramona?«


  »So heißt sie.«


  »Na ja«, brummte Haug nachdenklich und strich sich mit beiden Händen übers Gesicht.


  Ich merkte, daß er meinen Versprecher registriert hatte, aber wenn ich große Erklärungen abgegeben hätte, hätte ich mein Schiff noch fester auf Grund gesetzt. »Sie wußte natürlich, daß wir beim selben Verlag sind, und deshalb bat sie mich, mich für sie nach Bernd Krossen zu erkundigen. Selbst nachfragen wollte sie nicht.«


  »Warum nicht?«


  Ich zuckte die Schultern. Meine innere Erregung hatte sich gelegt. Es war natürlich ganz logisch, daß ich einvernommen wurde nach dem Mord an Krossen. Aber weshalb dieser Mord? Er wollte eine neue Story schreiben, war offensichtlich irgendeiner Sache auf der Spur und wahrscheinlich wegen derselben Sache ermordet worden. Scheußlich.


  »Sie haben sich erkundigt?«


  »Ja.«


  »Und ihr das Ergebnis mitgeteilt?«


  Ich nickte.


  »Wie geschah das? In welcher Form?«


  »Ich fuhr hinaus. Sie haben bei Wilhelmshagen in so einer piekfeinen Siedlung ein Grundstück. Nun ja, ich war neugierig, wie ein Krossen lebt.« An dieser Stelle biß ich mir auf die Zunge.


  »Was haben Sie ihr mitgeteilt?« fragte Haug.


  »Krossen war fortgefahren, ohne ihr zu sagen, wohin. Sie meinte, daß er vielleicht den Verlag informiert hatte, wo er war, denn er hatte kurz vorher, ganz gegen seine Gewohnheit, gearbeitet. Krossen schreibt normalerweise nur von Januar bis Mai.«


  Der Oberleutnant betrachtete mich stirnrunzelnd. Er glaubte wohl, ich übertrieb ein bißchen.


  »Dafür ist Krossen bekannt gewesen. Aber sie wußten dort auch nicht, wo er sich aufhielt. Er hatte angerufen und sich nach ihrem Interesse für einen Kriminalroman erkundigt. Und er hinterließ eine Telefonnummer von irgend ‘ner Dorfherberge, in der er jedoch längst nicht mehr wohnte, als sie zurückriefen.«


  »Altdöbern?«


  Ich überlegte. Mir war, als wäre es ein anderer, ähnlicher Name gewesen, aber er fiel mir nicht mehr ein. »So ähnlich«, sagte ich.


  »Das war alles?«


  Ich nickte.


  »Wann sind Sie zurückgefahren?«


  »Ich nahm den Halbsiebener nach Nigenheim.«


  In Haugs Augenwinkel kroch ein Lächeln, aber er hakte nicht nach. Mit seiner kleinen, präzisen Schrift hatte er meine Angaben notiert, dann nahm er den Bogen und ging hinaus. Als er zurückkam, sagte er, daß er darüber leider ein Protokoll anfertigen lassen müßte, aber das wüßte ich wohl selber. Kr wollte nur wissen, ob ich ein Alibi für die Zeit vom 18. bis 21. August hätte.


  Es konnte kaum Sorgen bereiten. Im Zug hatte ich in der Mitropa gegessen, die von einer Nigenheimer Besatzung geführt wurde. Ich hatte die Fußball-Woche gelesen und mit dem Ober über die Auftaktniederlage des FC Rot-Weiß Erfurt räsoniert. In der Nigenheimer Bahnhofshalle hatte ich einen Regisseur vom Theater getroffen, der zum Zug 13 Uhr 13 wollte, um nach Weimar zu einer Premiere zu fahren. Für die übrigen Tage mußten sich Dutzende Leute finden, die mich morgens, mittags und abends gesehen oder gehört hatten.


  Aber: Petz war ein Mordverdächtiger.


  Petz wurde zum erstenmal in ein Gewaltverbrechen verwickelt, das sozusagen seine Intimsphäre berührte.


  Ein Schriftsteller war ermordet worden!


  »Wann ist es geschehen? Und wie?«


  Haug sah abweisend aus. »Ich muß es Ihnen nicht sagen, aber warum eigentlich nicht? Bernd Krossen wurde in einem Waldstück im Kreis Calau erschlagen, vermutlich am achtzehnten August abends oder in der Nacht darauf. Die Waffe ist mit grober Wahrscheinlichkeit eine Axt gewesen. Gefunden wurde Krossens Leiche am einundzwanzigsten mittags von seiner Frau.«


  »Von Ramona?«


  »Von Ramona«, wiederholte Haug mit einem bestimmten Unterton. »Das Waldstück liegt etwa fünfzehn Kilometer von der Kreisstadt Calau in der Nähe eines Marktfleckens namens Altdöbern. Dort steht eine verfallene Blockhütte, in der Krossen offensichtlich gewohnt hat. Man fand in der Hütte eine nahezu komplette, ladenneue Campingausrüstung mit Schlafsack, Spirituskocher, Campinggeschirr und Lebensmittelkonserven.«


  »Weiter nichts?« fragte ich.


  »Weiß ich nicht«, sagte Haug.


  »Das ist wichtig«, wandte ich ein. »Ein Raubmörder stiehlt Geld und Wertsachen und nichts weiter.«


  »Was wissen Sie?«


  »Ich weiß nichts, es ist nur ein Gedanke. Krossen verschwand im Juli für einige Tage. Dann kam er zurück, betrank sich und arbeitete. Schließlich, etwa acht, neun Tage vor dem Mord verschwand er erneut. Von diesem Altdöbern aus rief er bei seinem Verlag an, um sich zu erkundigen, ob er zwischendurch einen Kriminalroman liefern könne. Das scheint alles irgendwie zusammenzuhängen. Er betrank sich und arbeitete. Also arbeitete er an einer Sache, die ihm sehr naheging. Er fuhr in diese Hütte. Weshalb in diese Gegend, in diese Hütte? Woher kannte er sie? Wie lange kampierte er dort, und was tat er während dieser Zeit? Er arbeitete. Fand sich in der Hütte irgendein Resultat dieser Arbeit? Wäre es möglich, daß der Mörder das Manuskript zur Seite brachte, weil es ihn verraten hätte. Wer wußte, wo sich Krossen befand und was er vorhatte?«


  Haug nahm einen neuen Bogen und schrieb sehr schnell und sehr viel. Dann hob er den Kopf und sah mich an.


  »Wer wußte davon, wo er war und was er machte?« sagte er leise. Er las noch einmal kurz das Schriftstück durch.


  Dann sagte er mit fester Stimme: »Sie wußten es.«


  Mein Termin rückte näher, aber ich schaffte auch in den nächsten beiden Tagen kaum mehr als eine Seite. In der übrigen Zeit beschäftigte mich dieser Mord. Mir kam es dabei gar nicht auf die dunkle Feststellung Haugs an, ich hätte all das gewußt, was nach meiner Meinung das Motiv für den Mord sein könnte. Auch Ramona hatte es gewußt, es von mir erfahren. Elena Kusmin hatte es auch gewußt und vermutlich noch andere Personen. Fest stand nur, daß das Verbrechen an Krossen in ursächlichem Zusammenhang mit einer Sache stehen könnte, über die er hatte schreiben wollen, mit größter Wahrscheinlichkeit sogar geschrieben hatte.


  Ich wußte wenig, konnte also überhaupt nicht zu irgendwelchen zwingenden Schlußfolgerungen gelangen. In meinem Unterbewußtsein aber schwebte irgendein Gedanke, und das quälte mich.


  Der dritte Tag bescherte mir die dritte Variante eines Zusammentreffens mit dem Oberleutnant. Keine zufällige Begegnung in der Stadt und keine Vorfahrt eines Wolga mit uniformiertem Fahrer – Haug stand persönlich vor meiner Wohnungstür. Stereotype Formel: »Petz, hätten Sie Zeit?«


  Gegenüber dem Oberleutnant brauchte ich meinen Sarkasmus nicht zu verkleiden. »Aber natürlich. Ein Schreibmoppel wie ich hat immer Zeit. Keine Steckuhr, keine Anwesenheitsliste und kein Chef, der durch den Betrieb schleicht, um aufzupassen, daß man arbeitet.«


  »Sie haben ja recht«, murmelte Haug schuldbewußt. »Doch weshalb haben Sie Ihre Nase überall drin? Und weshalb müssen Sie in jeden Quark Ihren Kümmel geben?« Er war auch nicht von Pappe. »Ich habe für Sie ein Zimmer reservieren lassen. Im »Haus des Handwerks«.«


  »Was haben Sie wo?«


  »In Cottbus. Der Zug geht morgen früh um acht Uhr neunundfünfzig. Anschluß an den Cottbusser haben Sie zehn Uhr achtundfünfzig in Erfurt. Er ist kurz vor drei Viertel drei dort. Am besten gehen Sie dann gleich zur Bezirksbehörde und melden sich bei Major Mittmann von der Mordkommission.«


  Wir saßen uns eine halbe Minute schweigend gegenüber.


  »Na klar«, sagte ich dann. »Gleich eine Gelegenheit, die Stadt wiederzusehen. Nach zwanzig Jahren. Verfügt Ihre Dienststelle zufällig über Euro-Schecks? Ich würde gerne anschließend nach Paris Weiterreisen und Kommissar Maigret meine Aufwartung machen. Paris kenne ich nämlich überhaupt noch nicht.«


  Haugs Lächeln war ausgesprochen dünn. Um ihn aufzumuntern, ging ich hinaus in die Küche, füllte heißes Wasser aus dem Boiler in eine Kanne, stellte Tassen, Untertassen, Teelöffel und eine Büchse Nes-Kaffee auf ein Tablett. Damit wanderte ich zurück in mein gemütliches Arbeitszimmer, das sich allmählich in einen Empfangssalon verwandelte.


  Der Oberleutnant tat zwei gehäufte Löffel Kaffeepulver in seine Tasse und gab Wasser dazu. Er würde sich wundern.


  Er wunderte sich nicht. Er rührte abwesend in dem Gebräu und sagte: »Man könnte es telefonisch oder fernschriftlich erledigen…«


  Wenn ein Aber hätte folgen sollen, verschwieg er es mir. Statt dessen hielt er mir einen belehrenden Vortrag.


  »Krossen war nicht irgendwer, Petz. Gewisse Medien, die uns nicht wohlgesinnt sind, könnten spekulieren, daß der Mord mit seinem neuen Projekt zusammenhängt. Die Tendenz können Sie sich wohl vorstellen. Hinzu kommt, daß Krossen mit dreiundvierzig Jahren bei uns als ein noch junger Autor gilt. In diesem Alter beginnt man hier in der Regel erst, Romane zu schreiben. Zwei Aspekte, die sich widersprechen, werden in einen Topf geworfen. Hier murkst man neuerdings die jungen, aufmüpfigen Literaten ab – und ein in aller Welt bekannter Schriftsteller wird unter äußerst merkwürdigen Umständen erschlagen. Krossen hat dieses Jahr mit großem Erfolg im DDR-Kulturzentrum in Helsinki, im Voltaire-Klub in Frankfurt am Main und in der Majakowski-Galerie in Westberlin gelesen.«


  Siehe da, dachte ich, Krossen war auch nur ein Mensch. Von wegen, er lehnte Lesungen grundsätzlich ab.


  »Kurz und gut, für den Fall ist eine Sonderkommission aus Berlin eingesetzt worden«, schloß Haug.


  »Soll ich in dieser Kommission mitarbeiten?«


  »Sie sind doch kein Narr, Petz«, erwiderte Haug sachlich. »Sie wissen doch ganz genau, daß Ihre Aussage als Zeuge ziemlich wichtig ist. Am Siebzehnten erkundigen Sie sich nach Bernd Krossen, und man gibt Ihnen die Auskunft, die Sie wünschen. Tags darauf wird Krossen erschlagen. Na?«


  »Ich war es nicht, und ich habe ein Alibi.«


  »Das weiß ich«, sagte Haug ärgerlich. »Stellen Sie sich nicht dümmer an, als Sie sind.« Ihm schien etwas einzufallen, das er für ein schlagendes Argument hielt. »Wo verbrachten Sie die Nacht vom Siebzehnten zum Achtzehnten?«


  Nun lachte ich. »Jetzt stellen Sie sich an. Sie haben mich ertappt, als ich Frau Krossen Ramona nannte. Kurz darauf noch einmal, als ich Ihnen sagte, daß ich erst am nächsten Morgen heimgefahren wäre. Ich habe die Nacht bei Ramona Krossen verbracht.«


  Er entgegnete nichts darauf. Sein vorwurfsvolles Gesicht ärgerte mich. Ich begann mich zu verteidigen.


  »Sie war ziemlich kaputt. Sie brauchte jemand. Einen Mann, und ich bin nur ein Mann, Genosse Oberleutnant. Dagegen ist Ramona Krossen eine Frau, die jeden Mann weich kriegt.«


  Noch immer schwieg er. »Er hat sie, verdammt noch mal, zu lange und zu oft allein gelassen«, brach es aus mir heraus.


  »Katzenjammer?« fragte er sanft.


  »Jawohl«, rief ich. »Bei mir und bei ihr. Sie ist kein Flittchen.«


  »Es war ein Fehler, edler Ritter«, stellte er mit derselben sanften Stimme fest. »Ich meine das nicht moralisch«, schränkte er ein, »Es war unter den gegebenen Umständen ein Fehler. Ansonsten gebe ich zu, daß dergleichen wenigstens erklärlich ist.«


  Er trank seinen Kaffee, der dunkel, bitter und bereits kalt war, ohne eine Miene zu verziehen. Dann erhob er sich. »Acht Uhr neunundfünfzig, Petz. Ihre Unkosten können Sie dort oder bei uns abrechnen.«


  Er ging hinaus zur Diele. Vor der Wohnungstür wandte er sich noch einmal um. »Danke, Petz«, sagte er.


  Ich setzte mich an die Schreibmaschine und starrte den Bogen an. Der eine, unklare Gedanke schwebte noch immer in meinem Unterbewußtsein. Ich wollte mich konzentrieren, aber es ging nicht.


  Statt dessen dachte ich: Der Peter Haug wird es bestimmt nicht leicht in seiner Dienststelle haben. Er hat vor drei Tagen eine Vernehmung mit mir durchgeführt, ich habe das Protokoll unterschrieben; aber ob er jemanden findet, der als Zeuge unterschreibt? Heute ist er in dienstlicher Mission bei mir erschienen, und wir waren wieder allem. Wir saßen uns in meinem Stübchen gegenüber und plauderten. Es waren eigentlich nur Privatgespräche gewesen. Für die Sonderkommission in Cottbus hatte er mir alles offengelassen und sich sogar noch bei mir bedankt.


  Es kam natürlich alles ganz anders. Der Dresdener Zug konnte nicht durch den Tunnel, deshalb war der Cottbusser in Erfurt bereits fort. Als mich Major Mittmann in Cottbus erwartete, kam ich gerade in Leipzig an. Zehn vor sechs traf ich dann endlich in Cottbus ein. Ich suchte das »Haus des Handwerks«, meldete mich dort an und war um halb sieben bei der K. Natürlich war von Major Mittmann nichts mehr zu sehen. Die Nachteinsatzgruppe hatte bereits ihren Dienst angetreten, und ihr Leiter studierte meinen Personalausweis so intensiv, als wollte er ihn der Fälschung überführen. »Tötungsdelikt Krossen«, sagte er unlustig. »Na schön.« Er betrachtete mich ebenso intensiv wie vorher meinen Ausweis. Dann griff er bedächtig nach dem Telefon und wählte eine Nummer. Er wartete ein Weilchen. »Becker«, sagte er knapp, »ein Bürger namens Petzel, Manfred, geboren vierzehnten Februar neununddreißig in Berlin, Adresse Nigenheim, Robert-Koch-Straße acht, spricht in der Sache Krossen vor.« Er lauschte teilnahmslos. »Ja.« Er reichte mir den Hörer.


  Mittmanns Stimme klang offen und überraschend jung. »Wir warten schon seit Stunden auf Sie.«


  »Ich habe neun Stunden im Zug oder in Wartesälen verbracht.«


  »Tut mir leid. Wir haben ein Zimmer im »Haus des Handwerks« für Sie gebucht. Es liegt…«


  »Ich weiß, wo es liegt«, unterbrach ich ihn. »Ich bin bereits dort gewesen.« Es war sicher nicht höflich, doch es ersparte ihm viele unnütze Worte.


  »Um so besser«, klang es befriedigt zurück. »In demselben Hotel wohnen zwei Berliner Genossen, Hauptmann Barabasch und Oberleutnant Zocher. Sicherlich finden Sie Gelegenheit, heute noch ein paar Worte mit ihnen zu wechseln. Wir treffen uns morgen früh, ich hoffe, daß wir Sie nicht allzulange aufzuhalten brauchen. Guten Abend.«


  »Guten Abend«, sagte ich mechanisch, doch da hatte er bereits aufgelegt.


  Es war kurios. Ich kannte beide. Hauptmann Barabasch leitete die MUK im Polizeipräsidium Berlin, und Oberleutnant Zocher gehörte seit Jahren zu meinen persönlichen Bekannten. Ich hätte während meiner Tätigkeit als Gerichtsreporter immer den Ehrgeiz gehabt, etwas über die Ermittlungsarbeit zu erfahren, und ihn dadurch kennengelernt.


  Ich bedankte mich bei dem Leiter der Nachteinsatzgruppe, und er reichte mir mit spitzen Fingern mein Personaldokument zurück. Es war nicht gerade ein Schmuckstück. Aus ihm blickte mich ein strahlender Fünfundzwanzigjähriger an, ein adretter, gutgekämmter Kerl in einem offenen karierten Hemd. Es war gelb gewesen mit blauen und schwarzen Quadraten. Ich hatte es gern getragen, weil es mir Petra geschenkt hatte, meine dritte oder vierte große Liebe. Heute könnte ich, äußerlich gesehen, der Vater dieses jungen Mannes sein. Ein neuer Ausweis und ein neues Bild waren eigentlich schon lange fällig.


  Becker fand das offensichtlich auch. Seine Gebärde war eindeutig, doch er verkniff sich jeglichen Kommentar. Er stand auf, als ich mich verabschiedete, und blieb höflich stehen, bis ich draußen war. Nun ja, Mittmann war Major. Das »Haus des Handwerks« war ein solides Bauwerk, etwa aus den zwanziger Jahren, zweistöckig, mit einem stillen, einladenden Foyer und einer Gaststätte der Kategorie S im Erdgeschoß. Hinter der Glastür baumelte ein handgemaltes Schild: BITTE GEDULDEN SIE SICH EINEN AUGENBLICK, UNSER PERSONAL WEIST IHNEN EINEN PLATZ ZU!


  Ich geduldete mich viele Augenblicke und hatte Gelegenheit, mich ausgiebig umzuschauen. Der Saal war quadratisch, etwa vier Meter hoch und holzgetäfelt. Bequeme, hochlehnige rotgepolsterte Stühle standen zu viert oder zu sechst um ein Dutzend Tische gruppiert, und keiner der Tische war voll besetzt. Neun Kristallüster hingen in rhombischer Anordnung an der Decke. Die beiden Fensterfronten waren von tiefroten Vorhängen verhüllt.


  Die Kriminalisten aus Berlin saßen an dem äußersten Vierertisch auf der anderen Seite, Zocher mit dem Gesicht zu mir. Der Oberleutnant redete auf seinen Chef ein und gestikulierte lebhaft mit seinem Besteck.


  Als ich glaubte, ausreichend Geduld gehabt zu haben, und quer durch den Saal ging, setzte sich plötzlich ein Schwarzbefrackter in Bewegung und folgte mir.


  Offensichtlich hatte er sich im selben Augenblick dazu durchgerungen, mich zu plazieren. Es war ihm nicht recht, daß ich den Tisch der Kriminalisten ansteuerte.


  Zocher erblickte mich und beobachtete mit spöttischem Lächeln unseren Wettlauf. Der Pinguin holte mich erst ein, als ich bereits vor dem Tisch stand. Zocher erhob sich, zum Zeichen, daß ich dort willkommen war. Beschämt murmelte der Kellner eine Entschuldigung und trollte sich.


  »Nehmen Sie Platz«, sagte Zocher und gab mir die Hand. Dann stellte er mich Hauptmann Barabasch vor. Sein strenges, asketisches Gesicht verzog sich zu einem Lächeln.


  »Wir haben Sie erwartet. Der Empfangschef hat uns Ihre Ankunft schon vor einer Stunde signalisiert.«


  Die Uhr über dem Kellnerdurchgang war drei Minuten nach sieben. Exakte Arbeit.


  »Wir waren so frei, ihn zu bitten, uns Bescheid zu sagen«, fügte der Hauptmann hinzu.


  Ich setzte mich, und Zocher reichte mir eine Speisekarte von riesigen Ausmaßen. »Beschuldigtenvernehmung im Luxusrestaurant«, sagte ich. »Aber ich weise darauf hin, daß ich mich freiwillig gestellt habe. Ich bin von hier aus spornstreichs zur Bezirksbehörde gegangen.«


  »Daran taten sie recht«, antwortete Barabasch reserviert.


  »Ich entschuldige mich für meine Verspätung. So ziemlich alle Anschlüsse waren futsch.«


  »Wir haben uns zu bedanken, daß Sie gekommen sind«, erwiderte Zocher. »Die Genossen aus diesem Bezirk hätten es vielleicht bei Ihrer Befragung in Nigenheim bewenden lassen. Aber uns schien es angemessener, Sie noch einmal persönlich zu sprechen.«


  »Keine Spur?« fragte ich.


  »Das nun gerade nicht. Ein paar ungefähre Spuren. Und ein paar Unklarheiten in Ihrer Aussage.«


  Ich sah Zocher abwartend an, und er fuhr fort: »Sie waren am siebzehnten August zufällig in Berlin und trafen zufällig Frau Krossen. Frau Krossen bat Sie, sich im Verlag zu erkundigen, ob man dort wüßte, wo sich ihr Mann aufhält. Sie erhielten die Auskunft und gaben sie an Frau Krossen weiter. Einen Tag darauf wird Bernd Krossen ermordet. Sie haben in Ihrer Aussage die Vermutung geäußert, das Motiv der Tat läge in dem neuen Vorhaben Krossens. Sie meinten, Krossen hätte in der Hütte gearbeitet.«


  »Ja.«


  »Wir fanden dort kein Stück Papier, nicht den kleinsten Zettel. Krossen ist nicht in der Hütte erschlagen worden, sondern einige Dutzend Meter davon entfernt, in einem jungen Zederngehölz. Sein Tod wurde durch einen Hieb auf den Hinterkopf herbeigeführt. Die Tatwaffe konnte bisher nicht gefunden werden. Es muß ein kantiger Gegenstand gewesen sein. Ein derbes Kanteisen oder die stumpfe Seite einer Axt, es waren Rostspuren in der Wunde. In der Gesäßtasche seiner Jeans befand sich eine angerissene Packung Kriepa-Taschentücher, sonst nichts. In der Hütte scheint nichts zu fehlen, wenn man von dem Schreibmaterial absieht. Krossens Brieftasche lag auf einem Kleiderschrank. Sie enthielt seinen Personalausweis, ein Scheckheft mit sieben Scheckformularen, eine Bankkennkarte, fünfundsechzig Mark in Scheinen und den aus der ›Neuen Zeit‹, Bezirksseite Cottbus, ausgeschnittenen Gottesdienstplan für die Woche vom sechsten bis zwölften Juli dieses Jahres.«


  Den Gottesdienstplan? Ich versuchte, mir einen Reim auf dieses Requisit zu machen, doch es gelang mir nicht. Dieser Zeitungsschnipsel störte. Er war sinnlos oder hatte die Hauptrolle. Wollte Krossen hier einen Gottesdienst besuchen?


  »Wo liegen die Unklarheiten in meiner Aussage?« fragte ich. Es verunsicherte mich, daß mir Oberleutnant Zocher einen so genauen Bericht über die Ermittlungen gegeben hatte.


  »Uns scheint, daß Ihre Nachfrage im Verlag gewissermaßen der Umkipper gewesen ist. Von dem Projekt Bernd Krossens wußten offenbar nur die Lektoratssekretärin, die sein Telefonat entgegennahm, die Lektorin und dann Sie. Von Ihnen erfuhr es Frau Krossen.«


  »Die Story eines Schriftstellers ist normalerweise kein Staatsgeheimnis«, wandte ich ein. »Manche machen eins daraus, aber in der Regel reden sie selber unablässig darüber: Faktisch konnte jeder wissen, was Krossen vorhatte.«


  Endlich sagte der Hauptmann mal wieder etwas. »Frau Krossen fand die Leiche ihres Mannes. Von Ihnen hat sie erfahren, wo sich Bernd Krossen zuletzt aufgehalten hatte. Die Unklarheit ist: Im Verlag wußten sie es nicht oder hatten es schon wieder vergessen.«


  »Ich wußte es auch nicht«, sagte ich.


  Barabasch betrachtete mich fast amüsiert. »Vielleicht haben Sie es auch wieder vergessen. Die Selektionsfähigkeit des Gehirns ist ja unser aller Segen, wenigstens in den meisten Fällen. Jedenfalls nannten Sie Frau Krossen den Ort Altdöbern.«


  »Altdoberan.«


  Der Hauptmann runzelte die Stirn. Ich war sicher, daß er dasselbe dachte wie ich. Die Waller hatte lediglich die Telefonnummer notiert. Elena hatte angerufen, aber Krossen nicht mehr erreicht. Dabei hatte sie sich einen Ortsnamen gemerkt, Altdoberan. Diesen und keinen anderen kannte ich. An dieser Stelle kippte der Fall wahrhaftig um.


  »Haben Sie nach Ihrem Besuch bei Frau Krossen mit irgend jemand, in welchem Zusammenhang auch immer, über die Sache gesprochen?« fragte Zocher.


  »Nie. Ich maß ihr keinerlei Bedeutung bei. Ein Schriftsteller schreibt, na und, das ist sein Beruf. Es gibt welche, die teilen ADN mit, daß sie ein neues Manuskript begonnen hätten. Das ist so gut, als verkündete ein Schuster, er machte ein Paar Schuhe.«


  »Wer macht schon ein Lied aus Stille«, sagte Zocher anzüglich. Gebildete Leute haben immer ein Zitat parat.


  »Demnach bleibt die Geschichte unter vier Leuten, den beiden Frauen im Verlag, Ihnen und Frau Krossen.« Der Hauptmann nickte nachdenklich. »Altdoberan.«


  »Wie hat Frau Krossen die Hütte gefunden?«


  Barabasch hob den Kopf und schaute mich an. »Sie fuhr nach Altdöbern und erkundigte sich bei dem Gastwirt nach ihrem Mann. Der konnte ihr keine Auskunft geben, aber ein zufällig anwesender Gast aus Reschendorf, das liegt drei Kilometer von Altdöbern entfernt, versicherte, den spinnerten Dichter noch vor einigen Tagen dort im Dorfkonsum gesehen zu haben. Also fuhr Frau Krossen nach Reschendorf und fand heraus, daß es diese Hütte gab und Krossen dort Ferien machte.«


  »Wie fand sie das heraus?«


  »Sie erfuhr es von einem pensionierten Förster namens Markus, der auf halbem Wege zwischen Altdöbern und Reschendorf wohnt und immer noch durch sein altes Revier streift.«


  »Und was hat es mit der Hütte auf sich?«


  »Ein Mann hat vor rund dreißig Jahren einen Morgen Urwald gekauft, weil sich dort ein kleiner, aber enorm fischreicher Tümpel befand. Er baute die Blockhütte und angelte ein paar Jahre. Fünfundfünfzig starb er. Sein einziger Erbe war ein sehr ferner Neffe, der sich den Teufel was um diese Angleridylle kümmerte. Er weigert sich freilich auch, sein Eigentum abzugeben. Der Mann wußte nichts von seinem Untermieter. Anders gesagt, Krossen hat dort wild gehaust, man könnte sogar behaupten, er sei dort eingebrochen. Wir wissen nicht, wie er die Hütte fand und weshalb er darin Unterschlupf suchte. Ganz offensichtlich legte er Wert darauf, daß niemand erfuhr, wo er sich aufhielt.«


  »Die Sache hat einen Haken«, wandte ich ein, »Sein Verlag konnte, hätte er sich ein bißchen Mühe gegeben, ihn ebenso aufspüren, wie seine Frau ihn aufspürte. Wenn Raubmord ausscheidet und die Tat ursächlich mit dem neuen Roman Krossens zu tun hat, muß der Täter die Hütte gekannt haben. Er konnte es sich nicht leisten, so zu recherchieren, wie es Ramona Krossen getan hatte. Möglicherweise war die Hütte sogar der Tatort des Verbrechens, hinter dem Krossen her war, falls er überhaupt hinter einem Verbrechen her war. Gibt es hier einen ungeklärten Fall, über den er zufällig etwas gehört haben könnte?«


  »Nein«, sagte Zocher lakonisch. »Aber das hat nichts zu sagen. Bernd Krossen hat am ersten Juli im »Berliner Hof« in Arendsee ein Zimmer bezogen und für eine Woche bezahlt. Er blieb jedoch nicht so lange. Er ist Freitag oder Sonnabend wieder abgereist und nach Hause gefahren.«


  »Was hat das damit zu tun?«


  »Alles. Krossen kam nach Hause und erregte Aufsehen, indem er arbeitete.« Zocher verzog sein Gesicht zu einem süffisanten Lächeln. So eine Miene setzten Leute auf, die mindestens von acht bis fünf im Dienst waren und sich über die Faulpelze ärgerten, die ihre Arbeit bis zwölf schafften und nur ab und zu darangingen, mehr zu leisten. Er sah aus wie ein Neidhammel von der Art unbefriedigter Buchhalter. »Dann fuhr er nach Altdöbern«, schloß er triumphierend, als hätte er sonstwas für eine Pointe abgeschossen. Es würde sicher noch etwas folgen.


  Folgte auch: »Arendsee liegt im Kreis Oranienburg, und dort gibt es tatsächlich ein ungeklärtes Gewaltverbrechen. Neunzehnhundertfünfundsiebzig wurde in einer Mülltonne die Leiche eines Neugeborenen gefunden. Sie befand sich in einer Einkaufstasche, deren Herkunft niemals ermittelt werden konnte. Die Fahndung nach der Kindesmutter beziehungsweise nach dem Mörder ist noch nicht abgeschlossen.«


  Man soll nicht spotten, schon gar nicht über Polizisten, aber ich konnte nicht anders. »Ist wenigstens die nach der Einkaufstasche eingestellt worden?« fragte ich.


  Zocher schnappte ein wie ein Mädchen, das auf dem Feuerwehrball einen Korb bekommen hatte. Es war ein ausgesprochen glücklicher Umstand, daß sich der Pinguin dazu durchgerungen hatte, eine Stange Radeberger Pils vor mich hinzustellen. Stangen nennt man die hohen, schlanken Gläser, die Hausfrauen als Blumenvasen benutzen, in Gaststätten höherer Einstufung jedoch als furchtbar nobel gelten, so daß man getrost fünfzig Prozent Aufschlag dafür nehmen konnte. Die Stange bewahrte mich davor, es ganz mit dem Oberleutnant zu verscherzen. Ich trank das Bier in einem Zuge aus und fragte betont sachlich: »Halten Sie es für möglich, daß Krossen einfach so ins Blaue gefahren ist, nach Arendsee beispielsweise, und zufällig etwas über die unbekannte Kinderleiche hörte?«


  »Es ist nicht ausgeschlossen«, sagte er.


  »Aber es erscheint unlogisch, daß ihn der Fall so beeindruckt hat, daß er auf der Stelle nach Hause fährt, sich betrinkt und beginnt, einen Roman zu schreiben. Vollends unlogisch wird es, wenn er eine Woche später wiederum ins Blaue fährt und eine Hütte findet, die sehr verlassen und einsam ist, in der er schließlich umgebracht wird.«


  »Genau das ist der springende Punkt«, bestätigte mir Hauptmann Barabasch. »Freilich gehört nicht viel dazu, die ganze Angelegenheit vom Kopf auf die Füße zu stellen, damit sie logisch wird.«


  »Gewiß«, sagte ich. »Krossen ist nicht ins Blaue gefahren, weder nach Arendsee noch nach Altdöbern. Er wußte genau, was er wollte.«


  »Ja. Und sein Mörder wußte es auch.« Der Hauptmann strich sich nachdenklich übers Gesicht. Er sah plötzlich müde aus. »Es ist so, daß die Hütte ein geradezu idealer Ort war, um heimlich ein Kind auszutragen und es zu töten. Es wurde in eine Einkaufstasche gesteckt und nach Arendsee gebracht. Wahrscheinlich aus keinem anderen Grund, als daß der Ort genügend weit weg ist vom Tatort.«


  »Und die Hütte ist genügend weit weg vom Wohnort der Kindesmutter.«


  »Genau das meine ich«, sagte der Hauptmann. »Und ich meine noch mehr. Wie ist Bernd Krossen auf diese beiden Orte gestoßen? Doch höchstens über jenen dritten, zentralen. Und was könnte ihn bewogen haben, statt zur Polizei zu gehen, sich hinzusetzen und darüber zu schreiben? Autorenehrgeiz? Eine persönliche Bindung zu der Täterin oder dem oder den Komplizen?«


  Ebensogut hätte er mir mit einem Hammer vor den Kopf schlagen können, die Wirkung wäre dieselbe gewesen. Ich halte eine Menge aus, aber nicht alles. Ramona Krossen war nach Altdöbern gefahren, und dann hatte sie sich durchgefragt bis zu der Hütte. Es war alles ganz einleuchtend. Krossen war mehrmals in Reschendorf gesehen worden, sogar der alte Oberförster, der Krossen in der Hütte beobachtet hatte, fügte sich da nahtlos ein. Es stimmte alles, bis auf einen Umstand. Niemand hatte den Namen Altdöbern erwähnt, weder Elena Kusmin noch ich. Es war stets von Altdoberan die Rede gewesen.


  Es war alles erledigt. Ich hatte ein Zeugenprotokoll unterschrieben und das Zimmer geräumt. Ich hatte nichts zu bezahlen, im Gegenteil, sie gaben mir sogar das Fahrgeld wieder. Die Kripo würde nun weiter ihre Arbeit tun, ich spielte keine Rolle mehr dabei. Ich hätte einen D-Zug nach Erfurt nehmen können und wäre abends zu Hause gewesen. Doch ich tat es nicht. Nichts war erledigt. Ich kaufte mir am Bahnhof eine »Neue Zeit« und eine Fahrkarte nach Berlin. Alles, was mich nichts anging, ging mich doch etwas an. Ich steckte immer noch mittendrin.


  Gegen Mittag landete ich in Schöneweide, und eine Stunde später stand ich zum zweiten Mal vor Krossens Haus. Ramona kam über die Terrasse, und die altbekannte Verdrossenheit lag auf ihrem Gesicht wie eine Maske.


  »Wir hatten bestimmte Abmachungen.«


  »Sie gelten nicht mehr.«


  Sie zog die Schultern hoch und rieb sich die Arme. Es sah aus, als fröre sie. »Du bist hoffentlich nicht gekommen, um mir dein Beileid auszusprechen. Es wäre geschmacklos, nach allem, was war.«


  »Ja«, sagte ich, »das wäre es.«


  »Was ist es dann? Bist du als Reporter hier? Das wäre noch geschmackloser.«


  Ich nickte.


  »Komm’ rein«, sagte sie. »Was es auch sei, wir wollen es nicht hier draußen erledigen.«


  Wir saßen uns genauso gegenüber wie vor Wochen, aber es war anders. »Warum bist du nach Altdöbern gefahren? Woher kanntest du die Hütte?«


  »Das letzte zuerst«, sagte sie ruhig. »Ich kannte die Hütte nicht. Man hat mir den Weg gewiesen.«


  »Ich weiß, der alte Oberförster aus dem Silberwald.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Laß die dummen Scherze. Mir ist nicht zum Lachen.«


  »Wie bist du auf Altdöbern gekommen? Zwischen uns war nur die Rede von Altdoberan?«


  »Um daraufzukommen, braucht man nur ein Postleitzahlenverzeichnis. Es gibt kein Altdoberan und nur einen Ort, der so ähnlich heißt. Altdöbern.«


  »Und weshalb bist du dort hingefahren?«


  Sie zuckte die Achseln. »Nicht, um meinen Mann zu töten«, sagte sie leise.


  »Wußtest du, daß dein Mann im Juli in Arendsee gewesen ist?«


  Ihr Gesicht wurde immer leerer. Sie war geschminkt, und das Make-up lag wie Asche auf ihrer Haut. Sie antwortete nicht.


  »In Arendsee ist vor sechs Jahren die Leiche eines neugeborenen Kindes gefunden worden. Es wurde dort in der Hütte bei Reschendorf getötet. Verstehst du, was das bedeutet?« Ich war nahe daran, sie anzuschreien.


  Ramona nickte. Ihre Lippen bebten, ihre Augen waren feucht.


  »Ich bin nicht hier, um dir zu erzählen, daß dein Mann erschlagen wurde, weil er herausgefunden hat, was in jener Hütte passiert ist. Vermutlich weißt du das besser als ich. Ich bin gekommen, weil ich mich der Beihilfe schuldig gemacht habe, an dem Mord an deinen Mann.«


  Ich zog die Zeitung aus der Tasche, die Bezirksseite war aufgeschlagen, und unter den Anzeigen befand sich unübersehbar die Ankündigung der Gottesdienste.


  »Sie kennen bereits den Besitzer der Hütte, und sie werden über ihn in der Meldekartei deinen Namen finden. Du bist doch mit siebzehn von deinen Eltern weg nach Cottbus gegangen. Zu einemBruder.Vor sechs Jahren.«


  Jetzt saß sie steif in ihrem Sessel, als wäre sie überhaupt keines Sinnes mehr fähig, als hörte und sah und fühlte sie nichts mehr. Sogar die Tränen schienen zu erstarren.


  »Ich „werde dir sagen, was gewesen ist. Du wurdest schwanger, und das durfte nicht sein. Was sagtest du doch über diesenBruder? Es ging nicht, er steckte zu tief drin in diesem Glauben. Aber du mußtest dein Kind austragen, weil du zu spät gemerkt hast, daß du schwanger warst. Es wurde in der Hütte geboren, und ihr habt es ermordet. Dann seid ihr nach Arendsee gefahren und habt die Leiche in den Müll geworfen. In den Müll!«


  Sie starrte mich mit weit aufgerissenen Augen an. Nie sah ich einen fassungsloseren Menschen. »Petz«, stammelte sie, »Petz, nein… nicht.«


  »Doch«, schrie ich. »Ich bin mitschuldig am Tod deines Mannes. Er ist irgendwie dahintergekommen, und er wußte keinen Ausweg, als es sich von der Seele zu schreiben. Er wollte und konnte dich nicht anzeigen, deshalb mußte er sterben, und ich lieferte mit Altdoberan das Stichwort. Hast du ihn erschlagen oder er, dein heiliger Bruder. Wenn dein Gott tot ist, nimm meinen.«


  Sie sprang aus dem Sessel und riß die Tür auf. »‘raus! Auf der Stelle ‘raus.«


  Ich ging langsam auf sie zu, und sie trat zur Seite, um mich durchzulassen. Aber ehe ich heran war, stellte sie sich mir in den Weg. »Nein, bleib« sagte sie. »Natürlich mußt du das denken, was solltest du sonst…« Sie trat noch einen Schritt näher, bis wir uns fast berührten.


  »Die Wahrheit ist, daß ich niemals ein Kind empfangen kann und deshalb auch keines gebären konnte. Die Wahrheit ist auch, daß ich niemals ein Kind getötet habe. Aber ich wußte davon. Es war… Bernds Schwester, und es geschah dort in der Hütte. Ich bin nie dort gewesen, außer an dem Tag, an dem ich Bernd suchte. Ich wollte ihn retten, aber es war zu spät. Ich bin schuld an seinem Tode, Petz, und nicht du.«


  Mir schwindelte, der Fußboden gab nach wie ein Trampolin, ich glaubte mich keinen Augenblick länger auf den Beinen halten zu können. Kotzübel wurde mir. Je elender mir war, desto ruhiger wurde Ramona. Es tat ihr wohl, sprechen zu können. Damals hatte sie es versucht, aber sie war über Andeutungen nicht hinausgekommen. Nunmehr floß es aus ihr wie ein stiller, kraftvoller Strom.


  »Ilona hat sich vergiftet. Sie mußte es tun, denn sie konnte mit der Erinnerung daran nicht weiterleben. – Sie konnte keine Liebe mehr empfinden, für niemanden«, fuhr sie leise fort. » Mit der Tötung des Kindes hatte sie sich selbst umgebracht. Als sie sich mir anvertraute, war sie schon längst tot.«


  »Ein Bruder?« fragte ich.


  Sie nickte. »Sonst wäre es einfacher gewesen. Du weißt, wie das heutzutage gemacht wird. Außerdem glaubte sie wirklich. Sie glaubte weniger an Gott als an die Apostel. Es ist immer der Glaube an die Apostel. «


  »Was wußte Bernd davon?«


  »Bis zu ihrem Tod gar nichts. Er hat sich rigoros frei gemacht von allem, unter anderm durch seine Bücher. Er war nicht gleichgültig, er ist vor den Problemen in seiner Familie geflohen. In diese Welt hier.« Ramona betrachtete voller Haß ihre Umgebung. »Ilona konnte nicht fliehen. Sie heiratete, aber ihre Ehe blieb unglücklich. Gunkel begriff sie nicht, wie konnte er auch. Ihr Selbstmord schockierte ihn, er suchte das Motiv bei sich und wurde immer verbitterter. Bis er einen Brief fand. Ja, Ilona hat einen Brief hinterlassen.«


  Das war es, was mir unklar durch den kopf gegangen war und mich so mehr beschäftigte, seit ich in Cottbus mit den Kriminalisten gesprochen hatte. Die Unklarheiten in meiner Aussage. Nicht vier Personen, fünf waren in die Affäre verwickelt. Die fünfte war – Gunkel.


  »Detlef Gunkel hat den Brief benutzt. Er war nicht nur verbittert, er haßte. Mich hat er nur erpreßt.«


  Das »nur« stand lange Zeit im Raum.


  »Du konntest nicht wissen, was das Stichwort Altdoberan für Gunkel bedeutete. Es wirkte auf ihn ebenso wie auf mich, das heißt…« Ihre Stimme erstarb mit einem kleinen wackligen Kicksen.


  »Und wie könnte Bernd auf die Sache gestoßen sein?«


  Sie schüttelte verzagt den Kopf. »Ich weiß nicht. Wir kamen von Finnland heim, und Bernd vergrub sich einen halben Tag lang in seinem Arbeitszimmer. Danach war er irgendwie zerstreut.«


  »Er war nicht gleichgültig«, zitierte ich sie. Sie sah mich verständnislos an.


  »Immer konnte er nicht vor den Problemen seiner Familie fliehen«, präzisierte ich. »Er versuchte sie auf seine Weise zu klären, mit einem Buch.«


  »Ich hätte Ilona retten können, ich hätte Bernd retten können, ja, ich hätte sogar Detlef Gunkel retten können«, sagte sie fast unhörbar. Sie stand auf. »Wir sollten fahren. In einer Stunde könnten wir dort sein. Falls nichts dazwischenkommt.«
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