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  1.


  Diebe bedienen sich der Nacht – die Nacht rächt sich, indem sie jede unbedachte Bewegung laut widerhallen läßt.


  An einem Donnerstag im August, kurz nach 23 Uhr, vernahm die Kürschnerswitwe Hildegard Sund in der Wohnung über sich ein Poltern, das dort nicht hingehörte. Nicht an diesem Abend, denn die Mieter, ein älteres Ehepaar, waren zu ihren Kindern gefahren und wollten erst am Wochenende zurück sein. Sie besaßen zwar einen Hund, einen spitzohrigen Scotchterrier, doch den hatten sie mitgenommen.


  Frau Sund war eine zierliche, etwas ängstliche Person, einundsechzig Jahre alt und seit dem Tod ihres Mannes viel mit sich allein. Ihre beiden Töchter, seit langem mit eigener Familie, wohnten in anderen Städten. Den besten Kontakt im Haus, in das sie vor zweieinhalb Jahren gezogen war, um sich zu verkleinern, hatte sie zu den Zinnhahns, eben jenen Leuten über ihr. Die luden sie manchmal zum Plausch ein und ließen ihr den Wohnungsschlüssel da, wenn sie wegfuhren.


  So auch an jenem Donnerstag, der Frau Sund in ungewohnt aufgekratzter Stimmung sah, hatte sie doch eine gute Nachricht erhalten. Marko, ihr Lieblingsenkel, war an der Technischen Universität immatrikuliert worden. Wenn das ihr Mann Albert hätte erleben können! In Anbetracht des frohen Ereignisses hatte sich die Kürschnerswitwe am Abend eine Flasche Eierlikör mit Orange spendiert, ein Getränk, dem ihre Zuneigung schon seit geraumer Zeit gehörte. Bis 11 Uhr hatte sie dem sanftsüßen Gaumenkitzler mit ständig steigender Sympathie zugesprochen.


  Das Poltern oben – als sei ein Aschenbecher, ein Buch zur Erde gesaust – nahm Frau Sund mit der Empfindung zur Kenntnis, es gehöre sich nicht. Sie lauschte, so aufmerksam es ihr der beschwingte Zustand erlaubte, in dem sie sich befand, verwarf aber den Gedanken an Diebe, als sie keine weiteren Geräusche vernahm. Vielleicht war ein Bild von der Wand gefallen: Die Wände im Haus waren mürbe, und wenn draußen die großen Lastwagen vorbeifuhren, klirrten die Scheiben. Frau Sund griff zum Gläschen. Eines alten Bildes wegen würde sie ihren gemütlichen Platz vorm Fernseher nicht aufgeben. Es reichte, wenn sie morgen nach dem Rechten sah. Aber als sie die Zungenspitze genießerisch in die gelbe Flüssigkeit tauchte, bohrte sich ihr plötzlich spitz ein Verdacht ins Hirn. Und wenn es nun die Hydropflanze gewesen war, die in der dickbauchigen Vase auf dem Kleiderschrank stand? Ihre langen, ineinander verflochtenen Ranken konnten Übergewicht bekommen und das Gefäß zum Kippen gebracht haben. Schon längst war das zu befürchten gewesen. Die Hydropflanze – ihr Wasser würde den Teppich verderben. Vielleicht gab es sogar einen Fleck an der Decke; die Kürschnerswitwe schaute mißtrauisch nach oben.


  Es half nichts, sie mußte sich von ihrer Flasche losreißen. Mit einem kleinen Seufzer stand sie auf und ging zur Schublade, wo sie neben ihren Schlüsseln auch die der Nachbarn aufbewahrte. Als sie die Treppe hochstieg, tanzte ihr der Alkohol im Blut. Im Haus herrschte Stille, mehrere Mieter waren in Urlaub, die anderen wohl schon zu Bett.


  Frau Sund schloß die Tür zur Zinnhahnschen Wohnung auf, alles schien in Ordnung. Sie gab sich keine besondere Mühe, leise zu sein, sie war es einfach auf Grund ihrer Unauffälligkeit. Sie machte Licht im Korridor und war mit ein paar Schritten am Wohnzimmer. Von dort aus gelangte man in den Schlafraum, wo der Kleiderschrank stand.


  Doch die Kürschnerswitwe kam nicht dazu, nach der vermeintlich zerbrochenen Vase zu sehen. Kaum hatte sie den Fuß in die Wohnstube gesetzt und nach dem Lichtschalter getastet, da löste sich links neben ihr eine Gestalt vom Schreibtisch, rannte quer durchs Zimmer zur gegenüberliegenden Tür hinaus. Also doch Spitzbuben, schoß es Frau Sund durch den Kopf. »Diebe«, schrie sie, »Hilfe!« Und tat einen Satz nach vorn. Sie sah die zweite Gestalt, die sich neben den Ofen geduckt hatte und in diesem Augenblick emporschoß, zu spät. Durch den Zusammenprall wurde sie zur Seite geschleudert und schlug hart mit dem Kopf gegen die Kante eines Bücherregals. Eine schlanke Person mit schulterlangem Haar hetzte hinter der ersten her und entfloh durchs Schlafzimmer.


  


  2.


  Das Haus lag am Stadtrand in einer Nebenstraße, es hatte drei Stockwerke und nach hinten hinaus einen Garten. Durch diesen waren die Einbrecher gekommen und wieder verschwunden. Im Schutz von Büschen und Bäumen konnte man, wenn man’s drauf anlegte, bis zu einem Schuppen gelangen. Sie waren hinaufgeklettert und ohne Schwierigkeiten zur Wohnung der Zinnhahns vorgedrungen. Sie hatten ein Loch in die Fensterscheibe geschnitten und den Flügel von innen geöffnet. Die Nacht war finster, und niemand außer Frau Sund hatte etwas gesehen oder gehört.


  So wenigstens stellte sich die Lage für Leutnant Kielstein dar, als er nach Mitternacht am Tatort eintraf. Er war aus dem Bett geholt worden und hing durch: Anderthalb Stunden nur hatte er geschlafen. Was ihm aber noch mehr zu schaffen machte, war leise bohrender Zahnschmerz. Seit dem Morgen. Vorübergehend hatte er aufgehört, doch nun regte er sich wieder. Kielstein hätte nicht einmal genau sagen können, welcher Zahn ihn plagte.


  Es war nicht wesentlich, aber es hinderte ihn am Nachdenken. Während die Kriminaltechniker noch nach Spuren suchten, Fotos in Haus und Garten schossen, die Schrank-, Tür- und vor allem die Fenstergriffe unter die Lupe nahmen, bemühte er sich, erste Fakten zu ordnen. Das schien ihm besonders notwendig, weil es sich um mehr als um den Einbruch handelte. Noch vor seinem Eintreffen hier war die Mieterin, die die beiden überrascht hatte, mit lebensgefährlichen Verletzungen ins Krankenhaus gebracht worden.


  Kielstein, am Ofen stehend, überschaute das Wohnzimmer. Ein großes Durcheinander hatten die Diebe nicht angerichtet; einige Schubladen waren zum Teil gewaltsam geöffnet worden, Wäsche lag am Boden. Was sie mitgenommen hatten – wenn sie überhaupt dazu gekommen waren –, würde man erst durch die Zinnhahns erfahren. Vielleicht Geld, doch das konnte nur vermutet werden. Dr. Mittler, ein Mieter aus dem dritten Stock, wußte jedenfalls nichts. Eine halbe Stunde nach dem Vorfall war er nach Hause gekommen, hatte sich über die angelehnte Wohnungstür gewundert und das Stöhnen der Verletzten gehört. Er handelte schnell und umsichtig, leistete Erste Hilfe, benachrichtigte das Rettungsamt und die Polizei. Kielstein hatte bereits mit ihm gesprochen, der Mann war Geologe, konnte freilich über die Zinnhahns so gut wie nichts berichten. Aber es war ihm gelungen, ein paar Worte mit Frau Sund zu wechseln, bevor sie ohnmächtig geworden war. »Einbrecher«, hatte die Kürschnerswitwe geflüstert, »zwei… ein Mädchen.«


  Dieses Mädchen ging Kielstein im Kopf herum, er hatte sich die Worte von Dr. Mittler nochmals bestätigen lassen, der sie deutlich gehört haben wollte. Nun ja, im Wohnzimmer brannte kein Licht, alles müßte schnell gegangen sein – die Frau konnte sich geirrt haben. Immerhin war die Aussage für die Ermittlungen wichtig. Allem Anschein nach waren die Täter mit einem Motorrad geflohen, das Mädchen vielleicht auf dem Sozius. Blieb zu hoffen, daß man von Frau Sund, sobald es ihr besser ging, noch ein paar Einzelheiten erfuhr.
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  Das »Mädchen« saß im Jeansanzug in seinem Zimmer auf der Bettkante und hielt einen Packen Geldscheine in der Hand. Es war schlank, hatte halblanges hellblondes Haar und feingliedrige Finger. Es hatte angenehme Gesichtszüge, eine gerade Nase, blaue Augen. Es hieß Dirk Schütz und war kürzlich neunzehn Jahre alt geworden.


  Glatte zwei Riesen, dachte Dirk, dazu mein Anteil an dem Silberzeug. Alles ist nach Plan gegangen; wenn bloß zum Schluß nicht die Alte dazwischengeplatzt wäre. Sie muß den Krach gehört haben, als Falke den Kerzenständer runterschmiß. Sie kam direkt aufmich zu, ich konnt gar nicht anders. Ob sie schwer gestürzt ist? Sie hat nicht hinter uns hergeschrien, nicht noch mal um Hilfe gerufen. Nur anfangs, als sie Falke sah. Ach was, wird schon nichts passiert sein, die Alten sind zäh. Wahrscheinlich hat’s ihr nur die Sprache verschlagen.


  Er widmete sich erneut dem Geld, den Hundert- und Fünfzigmarkscheinen, er mußte es so verstecken, daß es die Mutter nicht fand. Vor der Polizei hatte er keine Angst, die Sache war raffiniert genug eingefädelt, aber seine Mutter brachte es fertig und stöberte in seinem Zimmer herum, wenn er zur Arbeit war. Sie hatte ihm zwar hoch und heilig versprochen, das nicht mehr zu tun, doch verlassen wollte er sich nicht darauf. Immer hoffte sie Fotos irgendwelcher Freundinnen zu finden. Oder Liebesbriefe.


  Der Wandschrank kam nicht in Frage, auch das Bett war unsicher. Vielleicht das alte Plastradio, das er sowieso nie benutzte, seit er den Recorder hatte. Dirk stand auf, ging zum Regal, wo sich ein Kästchen mit Werkzeug befand, und holte einen Schraubenzieher heraus. Als er sich daranmachte, die Rückwand des Radios zu lösen, hörte er leise Schritte an der Tür.


  Er hatte das Geld neben sich auf dem Kopfkissen liegen, mit einer hastigen Bewegung schob er es unter die Bettdecke. Verdammt, sogar nachts kriegt man keine Ruhe vor ihr. Mit ihrer Affenliebe konnte sie einem wirklich auf den Wecker gehn.


  Ein zaghaftes Klopfen; er überlegte, ob er sich schlafend stellen sollte, aber gewiß hatte sie das Licht gesehen und würde auf jeden Fall hereinkommen. Er zog schnell die Jacke aus, das Hemd halb über den Kopf und brummte ein mürrisches »Ja«. Der dunkle Scheitel seiner Mutter schob sich durch die Tür.


  »Darf man?« fragte sie verlegen, war aber schon drin. Mit ihren großen braunen, stets ein wenig traurigen Augen schaute sie ihn verzeihungheischend an.


  »Was ist denn, warum schläfst du nicht?«


  »Weil… Ich wollte dir gute Nacht sagen. Hab dich aufschließen hören.«


  Dirk machte eine ungeduldige Handbewegung. »Deshalb hättst du nicht aus dem Bett kriechen brauchen. Hat er’s auch mitgekriegt?«


  »Nein. Papa sägt seine fünf Kubikmeter Holz. Ist selber spät dran gewesen. Du weißt doch, sie sind zur Zeit bei dem Doktor auf’m Grundstück.«


  Dirk erinnerte sich nicht, obwohl sie möglicherweise beim Frühstück davon gesprochen hatte. Es war ihm aber auch egal. Der Mann, den sie Papa nannte und den er, wenn es sein mußte, mit Gerhard anredete, schuftete nach Feierabend ständig auf irgendeinem Grundstück. Er hatte Maurer gelernt und arbeitete jetzt als Kraftfahrer. Das große Geld jedoch machte er nebenbei, überall dort, wo für die Datschenversessenen Betonsockel zu gießen und Wände hochzuziehen waren.


  »Dann laß ihn sägen. Wenn er wach wird, blafft er dich bloß an.«


  Die Mutter trat näher. Sie raffte ihr Nachthemd, das vorn weit ausgeschnitten war, über der mageren Brust zusammen und setzte sich auf einen Hocker. Sie kannte die Abneigung ihres Sohnes gegen den Mann, den sie nach langem Alleinsein geheiratet hatte, und wußte, daß sie auf Gegenseitigkeit beruhte. Nach Gerhards Meinung war der Bengel zu nichts zu gebrauchen. Zu unbeholfen, zu weich. Schon der Beruf war ein Witz: Friseur, welcher Junge lernt heutzutage so was. Wo man als Autoschlosser, Klempner, Monteur ganz anders ranschaffen konnte. Vergeblich hatte er Dirk diese Sachlage klarzumachen versucht, schließlich hatte er es aufgegeben. Sie waren zweierlei Bluts. Nur die Frau zwischen ihnen bemühte sich nach wie vor, ein Vater-Sohn-Verhältnis herzustellen.


  »Es ist… Eigentlich bin ich mit Absicht wach geblieben… Papa… Gerhard… hat doch morgen Geburtstag.«


  Du dicker Hund, das hatte er vergessen. Nicht, daß er unbedingt als braver Junge dastehn wollte, er wußte nur, welchen Wert der Alte darauf legte. Wenn er nicht dergleichen tat, würde man’s ihm wochenlang unter die Nase reiben.


  »Ist gut, ich werd ihm gratulieren.«


  »Wenn du ihm das als kleines Geschenk geben wolltest…« Sie öffnete die Hände und legte ein Portemonnaie aufs Schränkchen neben dem Bett. Es war dunkelgrün und wie Krokodilleder gemustert. Gewiß war es nicht billig gewesen. Dirk paßte die Sache nicht, unwillig schob er die Geldbörse weg.


  »Was soll das, ich mag so ’ne Heuchelei nicht.«


  »Hast doch bloß nicht dran gedacht. Er gibt dir immer was.«


  Das stimmte, zum Geburtstag und zu Weihnachten machte er Protzgeschenke. Ein Fahrrad, eine teure Uhr, um zu beweisen, wer er war und was er sich leisten konnte. Für die Familie, für den angeheirateten Schlappschwanz von Sohn. Alles Mache!


  »Ich eben nicht. Schenk’s ihm selber!«


  Er war plötzlich hundemüde. Wenn sie wüßte, was vorhin los war, dachte er. Er hätte liebend gern davon gesprochen; den Ton bei den Streifzügen gab zwar Falke an, doch diesmal hatte er, Dirk, die Idee gehabt. Und es hatte sich erstmals richtig gelohnt.


  »Ich bin müde, will ins Bett«, sagte er.


  Sie lauschte mit einem Ohr nach draußen, offenbar befürchtete sie, daß ihr Mann aufwachte. »Sei lieb, schenk’s ihm, tu’s meinetwegen«, flüsterte sie und strich ihm schnell mit der Hand übers Haar. Ihm einen Kuß zu geben, wagte sie nicht. Sie fügte ihren Worten noch ein hastiges »Schlaf gut« hinzu und verschwand lautlos durch die Tür. Das Portemonnaie blieb auf dem Schränkchen liegen.
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  »Frau Sund ist tot«, sagte der Leutnant und ließ sich mit eckiger, für ihn typischer Bewegung in einen der grausamtenen Sessel fallen, die neuerdings Bothes Dienstzimmer verschönten. »Ich komme gerade aus der Klinik. Eine Hirnblutung infolge der Kopfverletzung. Die Ärzte konnten nichts mehr ausrichten.«


  Der Hauptmann, Kielsteins langjähriger Vorgesetzter, schob einen Ordner beiseite; eine Falte bildete sich auf seiner Stirn. »Also doch. Eine schlimme Geschichte.« Und nach kurzem Zögern: »Hat die Frau noch mal das Bewußtsein erlangt?«


  »Leider nein. Ich hatte ja auch gehofft, mit ihr sprechen zu können.«


  Sie schwiegen, legten so etwas wie eine Gedenkminute ein. Die Morgensonne drang durchs offene Fenster, streichelte die Grünpflanzen auf dem Rollschrank und überzog den Fußboden mit einem Streifenmuster. Ein warmer Sommertag kündigte sich an.


  Nach einer Weile vergewisserte sich Bothe: »Es ist erwiesen, daß die Verletzung nicht von einem Schlag herrührte?«


  »Zu neunundneunzig Prozent. Wir nehmen an, daß Frau Sund gestoßen wurde. Sie schlug heftig mit dem Hinterkopf auf. Wie wir festgestellt haben, gegen eine Regalkante.«


  »Jedenfalls ein Einbruch, bei dem ein Mensch ums Leben kam. Ein Grund mehr, die Täter schnell zu fassen.«


  Kielstein nickte. »Kein Wort dagegen.«


  »Hat man die Zinnhahns schon erreicht?« fragte Hauptmann Bothe.


  »Ja. Sie behaupten, es sei Geld in der Wohnung gewesen. Über viertausend Mark in einer kleinen Kupfertruhe. Felsen hat mit dem VPKA in Biberbach gesprochen, wo sich die Geschädigten aufhalten. Hier sind die Angaben. Die Truhe, gehämmert, mißt etwa fünfzehn mal zehn Zentimeter im Grundriß und zwölf Zentimeter in der Höhe. Sie soll unverschlossen gewesen sein und sich im Wohnzimmer im großen Schrank befunden haben. Links unter den Tischdecken. Außerdem hätte Frau Zinnhahn sofort nach einem silbernen Eßbesteck für zwölf Personen gefragt. Es habe im gleichen Schrank in einem schwarzen Kasten gelegen.«


  »Und es war natürlich nicht mehr da.«


  »Natürlich nicht. Wir haben weder das Geld noch das Silber entdeckt. An den Schrank erinnere ich mich. Er war aufgebrochen.«


  »Da dürfen sich die Täter wohl über eine reiche Beute freuen.« Bothe erhob sich und kam hinter dem Schreibtisch vor. Er war kleiner als Kielstein, der seine langen, in braunen Kordhosen steckenden Beine in die Sonne streckte. Dafür war er breiter in den Schultern. Und um etliches älter, man sah es am Gesicht und am sich allmählich lichtenden Haar. »Sieht so aus, als hätten sie nicht ins Blaue hinein gearbeitet.«


  »Durchaus meine Meinung. Der Ort, der Zeitpunkt, der Weg zum Fenster, alles war gut überlegt. Sie wußten, daß in der Wohnung was zu holen war.«


  »Haben die Zinnhahns einen Verdacht geäußert?«


  »Ja. Als der Kollege das Mädchen erwähnte. Im Nachbarhaus sei eine gewisse Karin Tänzer, die habe sich schon als Vierzehnjährige mit den Jungs in den Gärten rumgedrückt. Einmal habe sie für ihren Freund einen vollen Benzinkanister aus einer Garage geklaut, das sei verbürgt. Der Besitzer habe nur keine Anzeige erstattet.«


  »Zwischen Silber und Benzin gibt’s Unterschiede«, brummte Bothe unzufrieden. »Trotzdem solltet ihr euch die junge Dame anschaun. Sonst was von den Zinnhahns?«


  »Nein. Sie werden aber im Laufe des Vormittags nach Hause zurückkehren. Dann können wir selber mit ihnen reden.«


  »Hast du schon mal daran gedacht, daß es nicht unbedingt ein Zufall sein muß, wenn dein ›Mädchen‹ was vom Glaszerschneiden versteht?« fragte Bothe.


  »Du meinst, wir sollten sämtliche Tischler- und Glaserwerkstätten in der Stadt abklappern? Ein ziemlicher Aufwand.«


  »Ich will dir keine Vorschriften machen. Wenn du denkst, anders schneller voranzukommen…«


  Der Leutnant hob die Schultern. »Ich hab schon verstanden. Vielleicht gibt’s bei den Technikern einen Hinweis, der den Kreis etwas einengt. Ich werd mich drum kümmern.« Er bohrte mit der Zunge immer wieder in der Backe.


  »Dann zieh nicht so ein schiefes Gesicht.«


  »Du wirst’s nicht glauben«, brummte Kielstein, »aber ich hab Zahnschmerzen. Ich geh zum Arzt. Sobald ich mit der Sache hier zu Ende bin.«
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  Das Frühstück wurde an diesem Tag zu Ehren des Vaters nicht in der Küche, sondern in der Veranda eingenommen; ausnahmsweise erst gegen zehn, denn Gerhard hatte heute keine Fuhre. »Das wär noch schöner. Schließlich hab ich genug Überstunden geschrubbt.«


  Dirk fragte sich, wann er die Überstunden gemacht haben wollte, wo er doch jede freie Minute auf eigene Rechnung ackerte. Aber das war das Bier des Alten und das seiner Chefs. Was ihn selbst anging, so hatte er seine Schicht noch vor sich. Wenn auch erst am Nachmittag. Um zwei mußte er in der PGH antanzen.


  Die Mutter, nur Hausfrau, seit sie wieder geheiratet hatte, war früh aufgestanden, um alles vorzubereiten. Der Lieblingskuchen ihres Mannes, am Tag zuvor gebacken, stand auf dem Tisch, die Kerzen brannten, die Blumen dufteten. Sie hatte außerdem Würstchen gewärmt, Eier gekocht und natürlich die Geschenke ordentlich aufgebaut. Hauptgabe war ein Exquisit-Bademantel für den bevorstehenden Urlaub, golden und braun gewirkt, auffällig, so wie es Gerhard gefiel. Ihm zuliebe trug sie auch das Kleid, das er ihr im vorigen Jahr gekauft hatte und in dessen Rosenpracht sie sich eher verwelkt vorkam. Doch er empfand es offenbar anders. Na ja, seiner Manneskraft und Gesundheit entsprach eben die kräftige Farbe.


  Dirk kam als letzter zum Frühstück; einerseits wollte er’s so kurz wie möglich abhandeln, andererseits hatte er in der Nacht noch das Geld verstaut und morgens lange geschlafen. Er trug das grüne Portemonnaie in der Hosentasche. Er war sich nicht schlüssig, ob er bei dem von der Mutter inszenierten Theater mitspielen sollte.


  Gerhard saß hemdsärmlig da; neben seinem Frühstücksteller, auf dem drei Würstchen und ein Ei lagen, stand ein gefülltes Schnapsglas. Es hatte nicht den Anschein, als sei’s der erste Doppelkorn, den er an diesem Morgen schluckte. Als Dirk auftauchte, polterte er fröhlich: »Na, ausgeschlafen der Herr? Komm schon, wir wollen anstoßen.«


  Wenigstens heute hätte er’s uns überlassen können, ob angestoßen wird oder nicht, dachte Dirk und setzte sich. Obwohl die Eltern wußten, daß er die harten Sachen nicht liebte, stand auch für ihn ein Glas bereit. Die Mutter warf ihm einen flehenden Blick zu. Er nahm widerwillig das Schnapsglas. »Erst will ich dir mal zum Geburtstag gratulieren«, sagte er gepreßt. »Ich wünsch dir alles Gute.«


  Der Vater schien erstaunt über die Initiative seines Sohnes. Er hob gleichfalls das Glas. »Danke, danke«, sagte er, und sie tranken.


  »Vielleicht solltest du jetzt dein Geschenk überreichen, Dirk«, suggerierte die Mutter. Mit ihren Röntgenaugen hatte sie gleich erspäht, daß er das Portemonnaie bei sich trug.


  »Ach was, Geschenk. Braucht er doch nicht. Bei den paar Piepen, die er verdient.«


  In Dirk brannte es. Er zerrte das grüne Ding aus der Tasche und schmiß es auf den Tisch. »So arm bin ich nun auch wieder nicht.«


  Es war eine fast ruppige Geste, aber Gerhard, dem der Sinn für Feinheiten abging, fühlte sich trotzdem gebauchpinselt. Er markierte den Überraschten: »Was ist denn das? Ein Portemonnaie. Donnerwetter, Junge, du mauserst dich. Mußt ja grad geahnt haben, daß meins hinüber ist. Schmuck, schmuck, grün ist die Hoffnung. Fehlt bloß noch, daß ’n Blauer drinsteckt.«


  Die letzten Worte, lärmend vorgebracht, sollten witzig sein, wirkten aber erneut wie eine Provokation. Vor allem, weil Gerhard ausgiebig in den verschiedenen Fächern der Geldbörse stöberte.


  Ich hätt ihm ’nen Hunderter reintun solln, ach was, gleich ’nen ganzen Packen, dachte Dirk. Bloß damit er mal von seinem hohen Bock runterkommt. Wenn er wüßte, was oben im Radio steckt. Er stopfte sich wütend ein Würstchen in den Mund.


  »Jetzt frühstücken wir erst mal richtig«, rief die Mutter und griff zur Kaffeekanne. Sie war trotz allem erleichtert, daß ihr Manöver geklappt hatte.


  Sie aßen. Der Vater geräuschvoll und mit Genuß, die Mutter lautlos, Dirk hastig-verkrampft. Sobald er sein Ei und ein Stück Kuchen im Magen hatte, verdrückte er sich. Er gab keinen Grund an.


  Als er eine halbe Stunde später in der Innenstadt einen Antiquitätenladen betrat, würgte ihn noch immer der Zorn. Ihr werdet euch alle wundern, dachte er, eines Tages werdet ihr die Augen aufreißen. Er ging zu einer Vitrine, wo neben Zinnbechern Gegenstände aus Edelmetall ausgestellt waren. Goldene Schälchen, silberne Gabeln und Löffel. Die Preise daran interessierten ihn besonders. Sie waren hoch. Dirks Ärger verflog.
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  Gegen Mittag war Kielstein auf dem Weg zu den Zinnhahns, die inzwischen nach Hause zurückgekehrt sein mußten. Er hatte seine Müdigkeit mit einem Kännchen Kaffee und seine Zahnschmerzen mit einer Tablette niedergekämpft. Diesen Vorteil hatte das Leben ohne Frau: Seit er nicht mehr mit Marianne verheiratet war, konnte er mit seiner Gesundheit umspringen, wie er wollte. Er brauchte sich keinerlei Vorhaltungen anzuhören.


  Er stieg die Treppe zum ersten Stock hinauf. Ein Altbau, einigermaßen in Schuß gehalten, aber doch vom Zahn der Zeit angenagt, mit leichten Rissen im Gemäuer und dem Geruch nach stockendem Holz. Er klingelte; Hundegebell ertönte, dann näherten sich Schritte. Herr Zinnhahn öffnete; er war klein, hager und hatte einen dünnen Kranz grauer Haare auf dem Kopf. Mit einer Handbewegung scheuchte er den Hund zurück.


  »Leutnant Kielstein von der Kriminalpolizei. Darf ich reinkommen?«


  Sie gingen durch den Flur, in dem noch vor wenigen Stunden die Kürschnerswitwe gestanden hatte. Im, Wohnzimmer, das inzwischen aufgeräumt war, wühlte Frau Zinnhahn in einer Schublade. Als die beiden Männer eintraten, schob sie den Kasten zu und drehte sich um. »Daß uns das passieren mußte. So oft waren wir weg.«


  Der graugescheckte Terrier, der sich neben dem Ofen niedergelegt hatte, schaute Kielstein feindselig an. Er war klein, aber giftig. Wärst du hier gewesen, hätten’s die Täter nicht so leicht gehabt, dachte der Leutnant.


  »Ich bin gekommen, weil ich einige Ihrer Auskünfte präzisiert haben möchte«, sagte er.


  »Aber gewiß. Bitte nehmen Sie Platz. Am besten hier.« Der Hausherr rückte einen Sessel zurecht. »Fragen Sie nur.«


  »Zunächst – was ist nun wirklich gestohlen worden? Haben Sie schon einen Überblick?«


  »Sie waren am Schrank und an der Kommode. Auch am Schreibtisch, doch da muß Frau Sund sie gestört haben. Die arme Hildegard.« Frau Zinnhahn begann in den Augen zu wischen.


  »Das Geld ist weg, wie wir schon sagten. Und das Silberbesteck. Aber die Sparbücher haben sie nicht gefunden. Auch meine goldene Taschenuhr ist noch da.«


  »Die Federschale aus Porzellan haben sie mitgenommen und den silbernen Brieföffner«, klagte Frau Zinnhahn. »Meinen Schmuck hatte ich zum Glück mit.«


  »Gut«, sagte Kielstein, »stellen Sie bitte einer Liste aller gestohlenen Gegenstände zusammen, und geben Sie uns eine möglichst genaue Beschreibung. Vielleicht versuchen die Täter, etwas zu verkaufen. Und nun noch eine wichtige Frage. Die Diebe haben Ihre Abwesenheit sehr zielstrebig ausgenutzt. Wer wußte von dem Silberzeug und vor allem von dem Geld?«


  »Von dem Geld haben wir keinem was erzählt«, erwiderte Frau Zinnhahn schnell. »Nicht mal den Kindern. Sie sollten’s ja kriegen, für ihr Haus. Aber erst zu Gerds Geburtstag. Und das Besteck liegt seit Jahren im Kasten. Ich hab’s nie gebraucht.«


  »Du hast es aber mal Hildegard gezeigt«, erinnerte ihr Mann sie, »und deiner Freundin Berta.«


  »Glaubst du etwa, daß Berta was damit zu tun hat?«


  »Darum geht’s nicht, Frau Zinnhahn«, sagte Kielstein, »sie kann mit andern darüber gesprochen haben. Und vielleicht wußte sie auch von den viertausend Mark.«


  »Keinem hab ich das erzählt, keinem.«


  »Ihr beiden plappert doch sonst über alles.« Der Mann schien nun die Verschwiegenheit seiner Frau anzuzweifeln.


  »Und was ist mit dieser Karin Tänzer, die Sie… nun ja… im Verdacht haben. Hat sie von dem Geld gewußt?«


  »Wo denken Sie hin! Wir haben keinen Kontakt zu der. Sie ist ein Früchtchen, deshalb. Und sie war nachts mit Kerlen in unserm Garten. Wenn ein Mädchen dabeigewesen sein soll…«


  »Das ist nur eine Vermutung.«


  »Die arme Hildegard wird sich schon nicht geirrt haben. Sie hatte scharfe Augen.«


  Mehr konnte Kielstein nicht herausbekommen, er Verabschiedete sich und ging. Er war nicht recht zufrieden mit der Befragung. Obwohl kaum Zeit seit dem Einbruch vergangen war, kam es ihm vor, als würde er auf der Stelle treten. Seine vertrackte Ungeduld – zu Beginn der Untersuchung, wenn noch alles in der Schwebe war, plagte sie ihn am stärksten. In dieser Beziehung war er das Gegenteil von Bothe, der fürs Ermitteln erforderliche Zeit ohne jede Nervosität abwartete.


  Kielstein fuhr in die Dienststelle zurück; er hatte Hunger und hoffte in der Kantine noch ein Schnitzel oder eine Bratwurst zu ergattern. Die Tischzeit war bereits überschritten; er brauchte all seine Überredungskunst, um der Köchin wenigstens ein Rührei mit Speck abzuluchsen. Dazu trank er Mandora, eine Limonade mit Orangengeschmack. Als er nach dem Essen sein Zimmer betrat, lag ein Zettel auf dem Schreibtisch; er solle im Labor anrufen. Er nahm den Hörer ab, wählte. Oberleutnant Kast, der Chef der Abteilung, war selbst am Apparat. »Komm rüber«, sagte er, »wenn’s geht, gleich, wir haben was Interessantes für euch.«
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  Dirk bummelte durch die Geschäfte; es gab tausend Dinge, die ihn lockten, und zwar nicht nur tausend kleine Dinge. Er brauchte dringend ein Zelt mit allem Zubehör, danach schlich er eine geschlagene Viertelstunde um ein Stereo-Tonbandgerät herum, das mit dem stolzen Preis von 2100 Mark ausgeschildert war. Diese Summe hätte er sofort auf den Tisch blättern können. Dirk malte sich aus, wie ihm die Verkäuferin das Gerät vorführte und er pro forma dies und jenes bemängelte. Wie er es bezahlte und stolz nach Hause trug. Morgen abend würde er es dann Kerstin vorführen. Er war sicher, das würde sie umhaun.


  Aber er verwarf den Gedanken; seine Alten würden sich fragen, woher er das viele Geld hatte. Sie wußten, daß er im allgemeinen knapp bei Kasse war, selbst heute morgen hatte Gerhard es ja nicht lassen können, darauf anzuspielen. Wie gern hätte er’s dem Großkopf unter die Nase gerieben, daß nicht nur er ranschaffen konnte. Doch das war gefährlich; bloß keinen Fehler machen. Man wußte ja aus Filmen, wodurch sich manchmal die cleversten Ganoven verrieten. Im alten Radio lagen die Pfunde sicher, man würde auf sie zurückkommen.


  Ganoven – das Wort flößte ihm keinerlei Unbehagen ein, es belustigte ihn eher. Raffinierte Burschen, die es verstanden, sich ihren Teil vom Kuchen abzusäbeln. Oder tat Gerhard vielleicht was anderes, wenn er den Leuten das Geld doppelt und dreifach aus der Tasche zog? Er ackerte, na gut, dafür hatten sie, die sich’s direkt besorgten, das Risiko. »Dazu gehört Mumm, Kleiner«, hatte Falke – Falk Weissner, sein Kumpel – gesagt, als er ihn das erste Mal nachts mitnahm. Sie hatten einen Bungalow ausgeräumt, so ein protziges Ding, für den der Besitzer bestimmt Zehntausende geblecht hatte. »Ausgleichende Gerechtigkeit«, nannte Falke das.


  Der Fischzug bei den Zinnhahns allerdings war was anderes, und für einen Augenblick hatte Dirk ein dummes Gefühl. Der Alte war ein Leben lang bei der Post gewesen, eine Beamtenseele, er hatte Jahr für Jahr was von seinen Piepen zurückgelegt. Ach was, diese Spießer sind alle gleich, hab selber gehört, daß er die Viertausend wegschenken wollte. Wer so was tut, hat mindestens das Dreifache auf’m Konto. Eine so günstige Gelegenheit, endlich könnt ich’s Falke mal beweisen. Der hätt mir das nie zugetraut.


  Dirk wollte noch etwas essen, in einer Stunde mußte er zur Arbeit. Er betrat eine Imbißstube, um sich eine Wurst mit Salat zu kaufen. Dazu ein großes Bier, die Hitze draußen dörrte ihm die Kehle aus. An der Kasse saß Gritti, eine rundbusige Brünette; sie hatte ihm schon ein paarmal zu verstehen gegeben, daß sie ihn nicht von der Bettkante weisen würde. Aber das war sein großes Problem, mit Schnaps und den Weibern kam er schwer zurecht, mit seinen Neunzehn hatte er immer noch keine richtig gehabt; wenn’s ernst wurde, ging’s nicht, er hatte einfach Schiß.


  Gritti zog einen Flunsch. »Dich sieht man überhaupt nicht mehr bei uns, dir passen wohl unsre Gabeln nicht.«


  »Die Gabeln? Hast recht. Falke und ich essen jetzt bloß noch mit silbernen.«


  Der Witz schien ihm gelungen.


  »Ausgerechnet Falke. Der soll erst mal seine Schulden bezahlen.«


  Bei ihr hatte Falke also auch gepumpt. Machte sich einen Sport draus, die Weiber auszunehmen. Selbst bei Kerstin hatte er’s versucht, war aber abgeblitzt. Was er der einen abnahm, brachte er mit ’ner andern durch.


  »Wirst bald zu deinem Moos kommen«, sagte Dirk und ärgerte sich über seine Worte, kaum daß sie raus waren.


  »Wer’s glaubt, wird selig.«


  Er gab keine Antwort mehr, sondern begnügte sich mit einem Grienen. Dann verzog er sich mit seinem Kartoffelsalat in eine Ecke. Gritti war zum Glück beschäftigt.
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  »Die sind wie Profis vorgegangen.« Kast rückte einen Ständer mit Reagenzgläsern zur Seite. »Keine Fingerabdrücke, so gut wie keine Spur. Aber eben nur so gut wie. Etwas, womit man ihn fassen kann, hinterläßt jeder.«


  »Das klingt verheißungsvoll«, sagte Kielstein. »Spann mich nicht so auf die Folter.«


  »Was ist das hier nach deiner Meinung?« Kast schob ein Brett heran, auf dem einige Erdklümpchen lagen.


  »Dreck, was sonst.«


  »Genauer bitte.«


  Kielstein beugte sich über das Brett, er kannte die Spielchen des Oberleutnants, wußte, daß er sie mitzumachen hatte. »Hm«, brummte er, »Erde, würde ich sagen, Gartenerde.«


  »Richtig, Gartenerde. Und nun schau mal durchs Mikroskop.«


  Kielstein tat es. Zwischen zwei Glasplättchen waren einige Krümel offenbar der gleichen Erde zerdrückt. Sie bildeten, vielfach vergrößert, eine sonderbare dunkle Landschaft, von der sich klar erkennbar farbige Tupfen abhoben.


  »Farbspuren«, sagte der Leutnant, »grüne und gelbe. Nun erklär mir schon, was sie bedeuten.«


  »Es sind winzige Reste von Alkydharz. Wie man es unter anderm zum Lackieren von Kraftfahrzeugen benutzt. Willst du die chemische Zusammensetzung?«


  »Kannst du was über das Alter sagen?«


  »Ja, sie sind noch ziemlich frisch. Müssen von einem stammen, der kürzlich damit zu tun hatte.«


  »Und wo habt ihr das her?«


  »Vom Schuppendach. Als sich die Einbrecher abdrückten, um durchs Fenster zu steigen, ist die Erde am Teer haftengeblieben. Auch Betonstaub und Sandkörnchen, die nicht unbedingt in den Garten gehören, haben wir gefunden.«


  »Gut«, sagte Kielstein, »das kann weiterhelfen.«


  »Und noch was. Erinnerst du dich an den Einbruch in der Verkaufsstelle vor einem halben Jahr?«


  »Ja. Aber das hat Bienert bearbeitet.«


  »Da fanden sich gleichfalls Lackspuren. Setz dich mal mit ihm in Verbindung.«


  »Du meinst, es gibt einen Zusammenhang?«


  »Meines Wissens ist die Sache noch nicht aufgeklärt.«


  »Stimmt, wir hatten zuletzt ein paar solcher Fälle.«


  »Na, da wünsch ich dir Erfolg«, sagte Kast, »wird Zeit, daß wir die Burschen kriegen.«


  Und das Mädchen, dachte der Leutnant, wenn’s wirklich eins ist.
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  Die PGH »Modische Linie« befand sich am Ossietzkyplatz in einem Eckhaus aus den zwanziger Jahren. Die Räume waren groß und modernisiert, hohe Fenster und Leuchtstoffröhren sorgten für Helligkeit, Ventilatoren für die vor allem bei dieser Hitze notwendige Luftzirkulation. Die Einrichtung unterschied sich nicht von der anderer Friseursalons: Den Spiegeln, Hauben und Becken sah man die ständige Benutzung an. Lediglich die Sessel hatten kürzlich einen neuen Schaumlederbezug bekommen, sie glänzten in Weinrot.


  Dirk öffnete die gläserne Eingangstür; der übliche Geruch nach Haarwäsche und Haarwasser flutete ihm entgegen. Den Kunden, die im Vorraum auf gelben Plaststühlen warteten, mochten diese Düfte nicht unangenehm sein, er selbst konnte sie an manchen Tagen kaum noch ertragen. Dabei arbeitete er erst seit dem Abschluß der Lehre hier. Aber bei dem Privaten vorher war es ja nicht anders gewesen.


  Wie erwartet, herrschte Hochbetrieb – weshalb sich die Leute nur immer zum Wochenende so drängten? Dirk murmelte einen »Guten Tag« zur Kasse hin, wo Frau Schwarz thronte, die zweite Chefin, und verschwand im Aufenthaltsraum fürs Personal. Dort trank Ursula Kühn ihren Kaffee. Sie war eine hübsche Blondine, großgewachsen und knappe dreißig Jahre alt. »Na, Junge, dann stürz dich mal in den Kampf«, sagte sie, »heut ist wieder was los.«


  Dirk nahm seinen Kittel, er hatte es nicht eilig. Es war fünf nach zwei, bis zehn würde er hier rackern. »Was Neues?« fragte er, wußte freilich schon, daß es nur den üblichen Klatsch gab. Er kannte die Eheprobleme Ursulas und die kleinen Liebesaffären von Ingrid auswendig, er hätte sämtliche Obstsorten in Henriks Garten aufzählen können. Und was man von den Kunden erfuhr, war kaum interessanter. Mit einer Ausnahme: Er lächelte in sich hinein.


  »Was soll’s schon Neues geben. Die Dicke macht wieder mal krank, da hat Ingrid drüben mit ausgeholfen. Deshalb bin ich heut überhaupt noch da.«


  Die Dicke war Damenfriseuse. Da sie oft fehlte, half immer jemand drüben aus.


  Dirk begann mit der Arbeit. Rundschnitt, Fasson, Messerformschnitt, dazwischen Haarwäsche. Obwohl er über noch keine große Praxis verfügte, war er recht geschickt. Er hantierte mit Messer, Schere und Kamm, mit Schampoon, Kolestral und der Luftdusche wie ein Alter.


  Aber wenn er auch von den Kunden oft gelobt wurde, machte ihm die Sache doch keinen Spaß mehr.


  Er fragte sich, wie das gekommen war. Er hatte den Friseurberuf nicht gerade aus Leidenschaft gewählt, aber doch Freude am Lernen gehabt. Vorher, in der Schule, war er höchstens Durchschnitt gewesen; von Mathe mal abgesehen, hatten ihn zum Beispiel die naturwissenschaftlichen und technischen Fächer nie gereizt. Und folglich auch nicht das, was viele Jungenherzen höher schlagen ließ: Autos, Motorräder. Für sein jetziges Metier hatte ihn Onkel Udo geworben. Er war ein begeisterter Figaro gewesen, ein echter Haarkünstler, wie er’s mitunter selbst von sich behauptete. Bevor ihn damals ein Darmgeschwür heimtückisch wegraffte, hatte er in Wettbewerben mehrere Preise geholt. Vom Onkel hatte Dirk manchen Kniff abgeguckt; bei ihm hatte er, als dann Gerhard auftauchte, auch Unterstützung gefunden. Leider nur kurze Zeit.


  Allerdings war, bei Licht betrachtet, sein Stiefvater nicht der einzige, der ihn mit seiner Haarschneiderei aufzog. Mit Daniel hatte er sich deswegen verkracht, der Maschinenschlosser lernte und ebenfalls nicht begreifen wollte, »wie man als Mann andern ständig auf den Glatzen rumkratzen konnte«. Daniel hatte außerdem keine Zeit mehr für ihn gehabt, seit er bei irgendwelchen Neuerern mitmimte.


  Unter den Lehrlingen seines Fachs, meist Mädchen, hatte Dirk weder Anschluß gesucht noch gefunden, er war halt ein Einzelgänger. Bis er dann auf dem Rummel mit Falke zusammengekommen war. Der imponierte ihm, weil er das Geld rausschmiß, ohne sich darum zu kümmern, was am nächsten Tag passierte. Sechsmal hatte er Dirk die Achterbahn bezahlt und, als der kleinlaut seinen Beruf preisgab, keine Miene verzogen.


  »Meinetwegen Scheißhauswärter, Hauptsache, du bist ’n Kumpel.« Kumpel für Falke sein, das wollte Dirk seit jenem Abend unbedingt.


  Um drei machte Ursula Schluß, aber da inzwischen Henrik gekommen, schafften sie die Arbeit recht und schlecht. Die Trinkgelder flossen reichlich, wenngleich hauptsächlich für den Älteren. Dirk hatte sich schon oft darüber geärgert, doch heute machte er sich nichts daraus. Er dachte an das Geld zu Hause und an das übrige Zeug, das vorerst Falke an sich genommen hatte. Er empfand einen eigenartigen Kitzel dabei. Ich führe ein Doppelleben, sagte er sich, auf das Moos kommt es mir gar nicht an. Er fühlte sich Gerhard, der stets ängstlichen Mutter, ja all den Spießern um sich her einmalig überlegen.
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  Der Platz, mit rötlichen Steinfliesen ausgelegt, war von Büschen und teilweise von einer Hecke umgeben. In der Mitte befand sich ein Brunnen mit einer Figurengruppe: Ein nackter Mann beugte sich zu zwei vor ihm hockenden, gleichfalls nackten Frauen herab, die von einer Fontäne übersprüht wurden. Ihre Gesichter drückten Lebensfreude aus.


  Der Abend warf erste Schatten, aber noch beherrschte die Sonne das Terrain. Fünf Jugendliche saßen auf dem Brunnenrand, hatten die Hosenbeine hochgekrempelt, die Sandalen ausgezogen und hielten die Füße ins Wasser. Zwei Mädchen, drei Jungs – sie mochten siebzehn, achtzehn Jahre alt sein. Kielstein, das rotkarierte Campinghemd über der Brust offen, stakste auf sie zu: »Tag, Leute, ich such jemanden, der Karin Tanzer heißt. Könnt ihr mir sagen, wo ich sie finde?«


  Ihre Gesichter wandten sich ihm zu; erstaunt, fragend, mißtrauisch. Ein langer Kerl mit Sommersprossen, eine Zigarette im Mundwinkel, quarrte: »Karin Tänzer, hat jemand den Namen schon mal gehört?«


  »Nee, keine Silbe.« Die Antwort kam vom Kleinsten in der Runde, die andern schwiegen.


  Kielstein holte ein Päckchen Kaugummi aus der Tasche und bot es an. Eins der Mädchen wollte zugreifen, doch der Lange sagte: »He, Rübchen, hat dir deine Mami nicht beigebracht, daß man von Fremden nichts nimmt?«


  Der Trupp lachte. Rübchen zog die Hand zurück.


  »Gibst hier den Ton an, was?« sagte Kielstein.


  Der Lange griente nur. Er spuckte dem Leutnant seinen Zigarettenstummel vor die Füße und schlug dann unvermutet mit der flachen Hand so aufs Wasser, daß die Salve den Kriminalisten voll ins Gesicht traf. Nun hallte das Gelächter über den ganzen Platz.


  Kielstein verzog keine Miene. Mit ruhiger Bewegung wischte er sich die Nässe ab, doch plötzlich fuhr seine Hand nach vorn, packte den Burschen im Genick und drückte ihn mit dem Gesicht ins Brunnenwasser. Unweigerlich. Die andern waren aufgesprungen.


  »So«, der Leutnant ließ den Schopf des Langen los, »jetzt bist du hoffentlich abgekühlt, und wir können vernünftig miteinander reden. Also wo find ich Karin? Man hat mir gesagt, daß sie um diese Zeit hier sei.«


  »Was wolln S’n von der?«


  »Das laß mal meine Sache sein.«


  »Da kommt sie grade«, flüsterte eingeschüchtert das Mädchen, das den Kaugummi hatte nehmen wollen und Rübchen genannt wurde.


  Kielstein schaute in die angegebene Richtung. Von den Büschen her näherte sich, in Turnschuhen, engen weißen Jeans und einem bestickten Blüschen eine leicht rundliche Person. Sie war mittelgroß und hatte bis auf die Schultern fallendes schwarzes Haar.


  Kielstein hatte Erkundigungen eingezogen. Karin war achtzehn, wohnte bei ihrer Mutter und arbeitete in einer Gärtnerei. Einmal war ihr Name in einem Polizeibericht aufgetaucht: als vor zwei Jahren bei einer Party von Jugendlichen plötzlich eine Laube brannte. Damals war sie freilich erst sechzehn und offenbar eine Randfigur gewesen.


  Er ließ den Langen und seine Freunde stehen, ging ihr entgegen. »Sie sind Karin Tänzer? Kriminalpolizei. Ich hab ein paar Fragen an Sie.«


  »Ach du leere Tüte. Was hab ich denn verbrochen?«


  Sie trug keinen BH, hätte auch nicht viel drin unterzubringen gehabt. Ihr Gesicht wirkte pausbäckig, mit Stupsnase und Grübchen am Kinn. Die Augen blickten gewitzt unter blauen Lidschatten.


  »Hoffentlich nichts, wenn Sie schon so direkt fragen.«


  »Verstehe, Sie kommen wegen der Sache im Nachbarhaus. Ist schon rum – meine Mutter hat’s mir erzählt.«


  »Dann sind Sie also auch über den Tod von Frau Sund informiert.«


  »Ja, so was tratscht sich am schnellsten weiter. Die Alte tut mir leid.«


  »Kannten Sie sie?«


  »Bloß vom Sehn. Sie kam ja kaum aus der Wohnung.«


  »Aber die Zinnhahns kennen Sie besser.«


  »Moment mal.« Karin merkte auf. »Jetzt kapier ich erst richtig. Sie machen ein Verhör mit mir. Will die Wachtel aus dem Nebenhaus etwa mich reinziehn?«


  »Die Wachtel?«


  »Sie wissen schon, wen ich meine. Die alte Zinnhahn konnte mich noch nie ausstehn. Nimmt mir’s übel, daß unsereins nicht so keusch und züchtig ist, wie sie’s gern hätte. Dabei durften sie’s früher bloß nicht.« Sie warf sich in die Brust.


  Aus der Gruppe am Brunnen klang Gelächter auf, offenbar hatte man was mitgekriegt. Kielstein nahm das Mädchen am Arm.


  »Nun mal langsam. Setzen wir uns besser dort drüben auf die Bank.« Sie ließ sich mitziehen. Als sie Platz genommen hatten, holte sie wie ein Junge Zigaretten und Streichhölzer aus der Hosentasche und steckte sich eine an. »Ist doch wahr.«


  »Was wissen Sie von den Zinnhahns?«


  »Gar nichts. Ich hab mit der Sache nichts zu tun.«


  »Die Einbrecher kamen durch den Garten, in dem Sie öfter gesehen wurden.«


  »Na und? Da kennen sich auch andre aus.«


  »Wer zum Beispiel?«


  »Ach, was weiß ich.«


  »Wo waren Sie gestern abend zwischen elf und zwölf Uhr?«


  »Beim Vater meines Kindes«, erwiderte sie. »Das heißt, er ahnt noch nicht, daß er Vater wird, ich wollt’s ihm gestern sagen. Hab’s bloß nicht über die Lippen gekriegt, der Trottel ist verheiratet.«
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  Nach 19 Uhr flaute der Betrieb langsam ab; halb acht konnte Dirk eine längere Pause einlegen. Sklavenarbeit, wurde Zeit, daß das Wochenende kam.


  Er bat Henrik, der drei Kinder hatte und aufs Trinkgeld scharf war, die nächsten Kunden allein abzufertigen, hängte den Kittel in den Spind und verließ den Salon. Er wollte schnell eine Runde um den Häuserblock drehn und sehn, was es zur Spätvorstellung im »Capitol« gab. Er hatte keine Lust, nach der Schufterei still in die Heia zu verschwinden.


  Die Karten für »Das Lied vom Tod«, den italienischen Western, waren alle weg, er hätte sich eher drum kümmern müssen. Vielleicht gab’s im Klubhaus ’ne Disko, und wenn er Glück hatte, traf er dort sogar Kerstin. Er hätte sich längst mal mit ihr verabreden sollen, immer hing sie mit ihren Weibern vom Kaufhaus rum. Aber seit sie kürzlich so über Falke hergezogen war, fühlte er sich im Zwiespalt. Von der Sache gestern durfte sie auf keinen Fall etwas erfahren.


  Kurz nach acht war Dirk wieder in der »Modischen Linie«, er schmiß sich in den Kittel, um die letzte Etappe hinter sich zu bringen. Als er zu seinem Platz zurückkehrte, erwartete ihn eine Überraschung. »Der Herr hier harrt deiner.« Henrik wies auf einen Kerl in Jeansjacke. Der Kerl mit Mähne war Falke.


  »Haare waschen und schneiden«, sagte Falke forsch, »vorn ein wenig von der Länge weg, an den Seiten mehr.«


  Dirk war verblüfft; sie hatten ausgemacht, sich ein paar Tage nicht zu treffen, und wenn, dann irgendwo draußen. Man brauchte sie hier nicht zusammen zu sehen, genausowenig wie an der Tankstelle, wo Falke werkte. Zum Glück waren keine Kunden weiter da, so daß Henrik abzog, eine Zigarette zu paffen. »Bist du verrückt, warum kommst du her!« zischte Dirk, sobald sein Kollege den Raum verlassen hatte.


  »Ging nicht anders. Es ist was passiert.«


  »Passiert?«


  »Ja. Die Alte ist abgekratzt.«


  Dirk mußte sich an der Stuhllehne festhalten, der Schlag traf ihn mit voller Wucht. Er legte die Schere aus der Hand. »Aber…«


  »Nichts aber. Scheinst sie mächtig erwischt zu haben. Sie ist noch in der Nacht gestorben.«


  »Mensch, das gibt’s doch nicht.« Dirk setzte sich in einen der Sessel. »Wir sind bloß zusammengestoßen, das war alles. Das kann einfach nicht sein. Woher willst du’s überhaupt wissen?«


  »Zufall. Ein Pfleger aus dem Krankenhaus, in das man sie gebracht hat, holt seinen Sprit bei uns. Heut früh war er auch da und hat’s erzählt.«


  »Vielleicht ist’s ’n Irrtum, ’ne andre Frau.«


  »Nee«, sagte Falke fast stolz. »Verletzt, weil sie in der Wohnung über sich zwei Einbrecher überrascht hat, wie sich der Nachttoppschwenker ausdrückte. Das gibt’s nicht zweimal an einem Abend.«


  Dirk nahm die Hände vors Gesicht. »Das wollt ich nicht, das ist furchtbar.«


  »Ist nicht mehr zu ändern. Ich find’s ja auch Scheiße.«


  »Was solln wir jetzt bloß tun?«


  »Die Nerven behalten, keiner hat was gesehn. Wenn du so willst, hat’s sogar ’nen Vorteil, daß sie tot ist. Die hätt vielleicht ’ne Beschreibung von dir geben können. Trotz der Dunkelheit.«


  Ein später Kunde betrat den Salon, Henrik kam zurück. Pro forma frisierte Dirk seinen Freund, wusch ihm das Haar. In einem günstigen Augenblick verabredete er sich für den nächsten Tag mit ihm. Gleichzeitig kämpfte er eine Übelkeit nieder, die ihm den Magen umzukrempeln drohte. Er durfte sich nichts anmerken lassen. Mit Mühe erreichte er den Feierabend. Als er endlich in die laue Sommernacht hinaustrat, fühlte er sich kaum erleichtert. Eine Hitze, die von innen kam, schnürte ihm die Luft ab und legte sich ihm wie ein Eisenring ums Herz.
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  Leutnant Kielstein verbrachte eine unruhige Nacht. Natürlich war er nicht dazu gekommen, zum Zahnarzt zu gehn, und das rächte sich jetzt. Zum Glück hatte er genügend Schmerztabletten im Haus, sie waren ein halbes Jahr alt, stammten noch aus der Zeit, da er mit Cordula, der Arztsekretärin, befreundet gewesen war. Vorbei, vorbei; sie hatte ihren Chef geheiratet, und daß er sie verloren hatte, war seine eigne Schuld. Er hatte sich zuwenig um sie gekümmert. Der vertrackte Beruf.


  Er bereute es nur halb, hübsch war Cordula gewesen, aber auch ein bißchen bieder.


  Im Gedenken an sie schluckte er eine Gelonida und schlief bis Mitternacht. Da meldete sich der Schmerz erneut, erst sacht pikend, dann bohrend. Gleichzeitig begannen die Gedanken zu kreisen; er fragte sich, was er in den letzten vierundzwanzig Stunden erreicht hatte. Die »Verdächtige« konnte er abschreiben. Zwar war ihr Alibi noch nicht überprüft, aber es gab keinen Zweifel für ihn, daß es stimmte. In diesem Punkt hatte er auf die Worte der Zinnhahns von vornherein nicht allzuviel gegeben.


  Er hatte am Nachmittag auch noch mit Bienert gesprochen, der in Urlaub ging. Ja, die Lackspuren – der andere erinnerte sich sofort. Sie hatten damals sämtliche Lackier- und Autowerkstätten abgeklappert, ohne etwas Greifbares in die Hand zu bekommen. Die Beschreibung des Täters, der von einem nächtlichen Passanten aufgestört worden war, hatte zuwenig hergegeben. Außer dem ungefähren Alter wußte man nur, daß er einen dunklen Haarschopf und Tätowierungen am rechten Unterarm haben sollte.


  Kielstein wälzte sich von einer Seite auf die andere, nein, es ging nicht mehr, er konnte jetzt nicht wieder einschlafen. Er wollte es vermeiden, nochmals bei der Chemie Zuflucht zu suchen, bei ihren »Giftstoffen«, er sprang aus dem Bett und schnappte sich eine Rheumasalbe, die er auf die Backe schmierte. Doch die Wirkung war gleich Null. Etwas hatte er bei seinem Gespräch mit Bienert vergessen, aber was? Er lief mit bloßen Füßen in die Küche, wo ein schreckliches Durcheinander von sauberem und unaufgewaschenem Geschirr herrschte, griff nach einer halbvollen Cola-Flasche und eilte zu seinem Bett zurück. Eine Tablette, zwei, dazu Cola in großen Schlucken; er schwor sich, daß er damit bis zum Morgen durchhalten würde. War es dann nicht besser, wollte er den zahnärztlichen Notdienst aufsuchen.


  Die Fensterscheibe war’s, daß er nicht eher dran gedacht hatte!


  Der Leutnant sprang erneut auf, im Notizbuch fand sich Bienerts Nummer, er rannte zum Telefon und wählte. Endloses Tuten im Hörer, dann eine verschlafene Männerstimme: »Fünfdreiachtvierzwei, was gibt’s?«


  »Hier Kielstein. Gut, daß du’s selber bist, ich hatte schon Angst, deine Frau aufzuscheuchen.«


  »Wenn du glaubst, sie kann bei dem ewigen Gebimmel friedlich weiterschlummern, hast du ’nen festen Glauben.«


  »Tut mir leid, aber ich sitz in der Klemme. Ich hab dich was Wichtiges zu fragen vergessen. Was sehr Wichtiges.«


  »Mensch«, sagte Bienert mit gequälter Stimme, »weißt du nicht, daß ich bereits Urlaub hab, Urlaub… Und daß es jetzt«, er suchte offenbar nach einer Uhr, »na ja… jedenfalls mitten in der Nacht ist?«


  »Sieh mal«, Kielstein bemerkte mit Genugtuung, daß der Schmerz im Kiefer dumpfer und schwächer wurde, »du hast Urlaub, wirst verreisen und Nacht für Nacht wunderbar ausschlafen. Mir dagegen tut schrecklich der Zahn weh. Und wenn man’s richtig betrachtet, geht’s auch um deinen Fall.«


  »Was hat mein Fall mit deinem Zahn zu tun?«


  »Nichts. Ich meine… Also, was ich wissen wollte: Wie war das bei jenem Einbruch in der Verkaufsstelle, wie sind die Täter reingekommen?«


  »Unseres Wissens war’s nur ein Täter. Er kam über den Hof durch ein Fenster.«


  »Hat er die Scheibe zerschlagen?«


  »Nein, das war nicht nötig. Die hatten es zu schließen vergessen. Er hat kaum Lärm gemacht. Der Zeuge ist durch den Strahl der Taschenlampe aufmerksam geworden.«


  »Ach so.« Kielstein war enttäuscht.


  »Hatt’st dir wohl was zurechtgelegt? Kannst sicher sein, daß wir alle Varianten durchgegangen sind.«


  »Trotzdem«, sagte Kielstein starrköpfig, »ich hab da so ein Gefühl. Irgendwas müßt ihr ausgelassen haben.«
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  »Siehst ja so blaß aus, mein Kleiner, wirst mir doch nicht krank?« Die Mutter, in grüngetupftem Morgenrock, schenkte Kaffee ein und schob den Brotkorb über den Tisch. Gerhard grunzte noch, er hatte seinen Geburtstag gestern abend ausgiebig in der Eckkneipe begossen.


  Dirk nahm ein halbes Brötchen, belegte es dick mit Butter und begann zu kauen. Er gab keine Antwort.


  »Ich hab dich die halbe Nacht in deinem Zimmer rumlaufen hörn.«


  »Ich könnt nicht einschlafen, hab Probleme.«


  Diese Worte hätten ihm nie und nimmer rausrutschen dürfen, jetzt würde er so schnell keine Ruhe vor ihr kriegen. Sie kam auch schon um den Tisch herum. »Was ist denn, sag mir’s, ich bin doch deine Mutter.«


  Er hatte große Lust, sich alles von der Seele zu reden, aber so, das lief nicht.


  »Ein Mädchen?«


  Das einzige, woran sie dachte. Für ihn allerdings der Rettungsanker. »Na ja…«


  »Kenn ich sie?«


  »Nein… doch… Kerstin, die Verkäuferin.«


  Weshalb erzählte er das? War er verrückt? Immerhin, sie würd’s ihm abnehmen.


  »Hat sie dich versetzt?«


  »Ja. Gestern abend. Wir waren verabredet.«


  Die Mutter legte ihm den Arm um die Schulter. Sie war etwas kleiner und hatte Mühe, ihn zu umfassen. Sie setzte ein wissendes Lächeln auf.


  »Das darfst du nicht so tragisch nehmen. Wir Frauen sind manchmal ein bißchen launisch. Vielleicht ist ihr auch was dazwischengekommen. Soll ich mal mit ihr reden?«


  »Das fehlte noch! Auf gar keinen Fall!«


  Er machte sich los, griff nach der Kaffeetasse. Das Brötchen schmeckte ihm gar nicht. Überhaupt, nichts schmeckte ihm.


  Sie setzte sich wieder auf ihren Platz, bestrich sich eine Scheibe Schwarzbrot mit Margarine. Der schlanken Linie wegen. Um ihn abzulenken, ging sie zu einem anderen Thema über: »Weißt du, daß sie Papas Freund Helmut gestern hundert Mark geklaut haben? Der war vielleicht sauer. Papa hat sich halbtot gelacht.«


  »Sehr lustig.«


  »Sie haben keine Ahnung, wer’s gewesen sein könnte. Aber drehn sie den Kopf nach hinten, hat Papa gesagt.«


  »Papa, Papa… Er zieht den Leuten ja selber das Geld aus den Taschen.«


  »Dirk, sei leise. Wenn er’s hört.«


  »Stimmt’s etwa nicht?.«


  »Das ist ganz was andres als Stehlen.«


  »Ach, laßt mich doch alle in Frieden«, schrie er und warf das angebissene Brötchen auf den Tisch.


  Er rannte aus der Küche und auf sein Zimmer. Sie ist tot, du kannst nichts mehr machen, hämmerte es in seinem Hirn. Du kannst nicht mal richtig an sie denken, kennst sie ja gar nicht. Er nahm den Kopf in die Hände und starrte blicklos vor sich hin. Er starrte, ohne es zu begreifen, auf das Radio, in dem die zwanzig Hunderter versteckt waren.


  Zwei Stunden später war Dirk auf dem Weg zu Falke. Er hatte keine rechte Vorstellung, was er von ihm wollte, aber allein hielt er es nicht länger aus. Falke war sein Freund und der einzige, der Bescheid wußte. Er hatte auch das Motorrad. Vielleicht würden sie ein Stück rausfahren.


  Der Kumpel wohnte beim Großvater in einem kleinen Haus an der einstigen Stadtmauer. Er war ein paar Jahre älter als Dirk und hatte sich bereits in mehr als einem Beruf versucht. Da der Großvater früher Besitzer einer Autolackiererei gewesen war – auch jetzt stand noch ab und an ein Schlitten im Schuppen, dessen Äußeres aufgemöbelt werden mußte –, hatte er hier seine Lehrzeit absolviert. Dann aber hatte er sich mit dem Alten verkracht, war ausgezogen und als Maler gegangen. Er hatte in einem Fahrradladen gearbeitet, in einer Glaserei und nach der Armeezeit in der Tankstelle, wo er jetzt noch jobbte. Er war wieder zu seinem Großvater gezogen, der genug Platz im Haus hatte. Die Tankwärterei freilich wollte er bald an den Nagel hängen: »Das stupide Spritgeplätscher den ganzen Tag, und was kriegt man am Monatsende schon auf die Hand. Da pacht ich lieber ’n Scheißhaus.«


  Als Dirk bei Falke ankam, war der mit dem Großvater im Schuppen. Der Alte hatte für einen Bekannten einen P 50 aufgefrischt, eine jämmerliche Klapperkiste, die aber jetzt in neuem Glanz strahlte. Am Wochenende half ihm sein Enkel manchmal, aus einem Gefühl verwandtschaftlicher Verbundenheit heraus. Falke nahm Dirks Auftauchen allerdings als willkommenen Anlaß, die Arbeit abzubrechen.


  »Ich muß aufhörn, Opa«, rief er laut, denn der Alte war schwerhörig. »Hast’s ja fast geschafft.«


  »Schon gut, den Rest mach ich allein.«


  Sie gingen ins Haus, und Falke warf sich in seine Jeansmontur. Während er die Hose wechselte, kramte Dirk gedankenlos in einem Stapel Schallplatten. Schließlich sagte er: »Ich komm einfach nicht darüber weg, daß die Frau gestorben sein soll.«


  »Hast nicht gepennt, was? Siehst grün aus wie ’ne Wiese.«


  »Daß dich das so kaltläßt!«


  »Tot ist tot und nicht mehr zu ändern. Hab ich dir schon gestern erklärt.«


  »Du warst’s ja nicht, der sie umgerannt hat, was?«


  »Nein«, erwiderte Falke und hatte plötzlich etwas Fieses in der Stimme. »Hast recht,ichwar’s nicht.«


  »Was soll das heißen?«


  Falke gab keine Antwort, griff statt dessen nach den Zigaretten.


  »Hör mal«, Dirk hatte das Gefühl, mit Wasser übergossen zu werden, »wir beide, du und ich, wir sind doch Freunde… Kumpel… Du willst doch nicht etwa jetzt, wo das passiert ist, die Schuld auf mich schieben?«


  »Sehr schlau war’s nicht, die Alte zu rammen.«


  »Was sollt ich denn machen. Die hätt mir den Weg versperrt. Um Hilfe gerufen hat sie auch.«


  Falke lenkte ein. »Wir wolln uns nicht streiten, keiner weiß ja was. Hier, rauch eine.«


  Dirk nahm eine Zigarette, ließ sich Feuer geben. Einen Augenblick lang hatte er geglaubt, sein Freund würde ihn im Stich lassen, aber er hatte sich glücklicherweise geirrt. Obwohl – der Schreck darüber saß ihm noch in den Knochen. Er sagte: »Wir müssen jetzt erst recht zusammenhalten, ja?«


  »Hauptsache, du drehst nicht durch.«


  »Bestimmt nicht.«


  Sie rauchten. Dirk war unruhig, nach ein paar Zügen sprang er auf: »Hier drin ist ’ne Luft zum Schneiden und draußen ein Bombenwetter. Ich dacht, wir könnten mit dem Stuhl raus. An den See.«


  »Gute Idee. Bißchen ausspannen. Bloß bei mir geht’s nicht. Ich muß noch mal weg.«


  »Jetzt? Wohin?«


  Falke schüttelte den Kopf. »Mußt du denn alles wissen, Kleiner?«


  »Vielleicht dauert’s nicht so lange.«


  Der andere machte zunächst eine Geste, als wollte er eine lästige Fliege abschütteln, schien sich dann aber zu besinnen. »Also gut, ich werd sehn. Ist wohl besser, wenn sich Papa heut um dich kümmert. Komm nach eins wieder, da bin ich zurück. Solange wirst du’s doch ohne mich aushalten.«
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  Halb zehn klingelte Kielstein an Bothes Tür. Die Frau seines Vorgesetzten öffnete, war freilich nicht begeistert, als sie ihn sah. »Ich würde mich gern über deinen Besuch freun, müßte ich nicht fürchten, daß es bloß um die Arbeit geht. Sonnabend vormittag! Hol mir ja meinen Mann nicht weg.«


  »Keine Angst, Frau Bothe« – er sagte »Sie«, während sie ihn, den Jüngeren, seit jeher duzte –, »ich schau mehr zufällig rein. Ich war beim Zahnarzt.«


  »Hier in unsrer Ecke?«


  »Na ja… fast. Der Notdienst. Ich wollt bis Montag durchhalten, hab’s aber nicht geschafft.«


  »Komm schon rein«, sagte sie, nur halb überzeugt, »’nen Vorwand findet ihr doch immer.«


  Der Hauptmann, in einer blauen Latzhose, die ihm das Aussehen eines geschäftigen Handwerkers verlieh, topfte auf dem Balkon Pflanzen um. Er hatte auf großen Packpapierbögen Blumenerde ausgebreitet und wühlte mit schmutzstarrenden Händen in einem grünen Plastkasten. Trotz dieser Hobbybeschäftigung schien er das Gespräch an der Tür mitgekriegt zu haben. »Ist der Zahn endlich raus?« fragte er.


  »I wo. ’ne Füllung.«


  »Wenigstens wirst du nicht mehr dauernd mit schiefem Gesicht rumlaufen.«


  »So schlimm kann’s ja wohl nicht gewesen sein«, verteidigte sich der Leutnant.


  »Schlimm genug… Also, weshalb beehrst du mich? Geht’s nicht voran?«


  »Doch, doch. Das heißt, alles ist noch ein bißchen unbestimmt. Die Tänzer scheidet als Täterin aller Wahrscheinlichkeit nach aus. Jetzt bin ich hinter ’nem Kerl her, nach dem schon Bienert vergeblich gefahndet hat.«


  »Habt ihr ’ne Beschreibung?«


  »Eine, mit der man nicht allzuviel anfangen kann. Mittelgroß; Mähne, wenn er sie inzwischen nicht abgeschnitten hat; Jeanskluft. Mitte Zwanzig. Vom Gesicht hat der Zeuge damals nichts mitgekriegt, aber er will im Laternenlicht gesehen haben, daß der rechte Unterarm tätowiert war.«


  »Und wo hofft ihr diesen rechten Unterarm zu finden?«


  »Deshalb komm ich zu dir. Bienerts Gruppe hat vor ’nem halben Jahr bereits alle Kfz-Werkstätten durchforstet. Und die Autolackierereien. Irgendwo muß ein Fehler stecken.«


  Bothe zog die Hände aus dem Kasten und begann sie an einem Lappen abzuwischen. »Wer weiß, wo der Kerl wirklich arbeitet.«


  »Der Lack ist meine einzige Hoffnung.«


  »Und das Mädchen?«


  »Wir haben nichts über sie in Erfahrung bringen können.«


  »Einen schlauen Gedanken hast du doch bestimmt noch im Hinterkopf«, brummte Bothe.


  Kielstein hob die Schultern. »Ob er schlau ist, muß sich erst herausstellen. Du hast mir kürzlich erzählt, daß du die alten Branchenbücher aufhebst.«


  »Aha, daher weht der Wind«, sagte der Hauptmann. »Na, dann will ich mir mal die Hände waschen.«
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  Dirk strich durch die Straßen der Stadt, die sich an diesem herrlichen Wochenende merklich geleert hatten; selbst die Touristen waren rausgefahren, zu den Ausflugsgaststätten oder an den Pötzensee. Wieder stand er vor dem Antiquitätengeschäft, das heute freilich geschlossen war; einige Stücke – man konnte ihren Wert nur ahnen – lagen als Dekorationsware im Fenster. Doch diesmal heiterte ihn das Silber nicht auf. Alles kommt von der verfluchten Rafferei, dachte er, deshalb sitz ich in der Tinte.


  Er überlegte, weshalb er da überhaupt mitspielte. Hatte ihm nicht früher mal die Schulweisheit eingeleuchtet, daß persönliche Bereicherung verachtenswert sei? Aber die Leute um ihn herum handelten ganz anders. Mutter hatte ihm, als sie noch allein waren, stets die Neureichen als Vorbild hingestellt: Tante Gerda, die in ihrem Kosmetik»salong« jeden übers Ohr haute, und den Vater des Nachbarjungen Sven, der mit geklautem Material aus seinem Betrieb Fernsehantennen baute, zu gepfefferten Preisen. Von Gerhard gar nicht zu reden, mit dem war das große Ranschaffen auch zu Hause losgegangen. Der lachte doch über die Leute, die für andre ’nen Handschlag taten, ohne dran zu verdienen.


  Alle machen’s so, nur mich erwischt’s dabei, dachte Dirk und ballte die Fäuste. Onkel Udo kam ihm in den Sinn, der sich immer über die allgemeine Raffgier lustig gemacht hatte, und erneut Kerstin mit ihrer einfachen, geraden Art. Du aber klaust, sagte er sich plötzlich. Doch er wischte diese Gedanken weg. Alles Quatsch, Falke und ich, wir wolln auch was vom Leben. Und überhaupt, die Alte hat Pech gehabt, aus und vorbei, ich muß zusehn, wo ich bleibe. Er trottete weiter, kaufte sich an einem Stand ein Eis und schlang es hinunter. Genuß hatte er nicht davon.


  Kriegen werden sie uns jedenfalls nicht. Wir zwei halten zusammen, der Plan war einmalig.


  Er erinnerte sich daran, wie er alles ausgetüftelt hatte, und die innere Verkrampfung löste sich etwas. An einem Vormittag war’s gewesen; der alte Zinnhahn, der am andern Ende der Stadt wohnte, kam in den Salon, um sich die Haare waschen und schneiden zu lassen. Er kam einmal im Monat her, immer wenn er die Rente abgeholt hatte, und ließ sich nur von Ursula frisieren. Der alte Gockel. Für sie spuckte er ein dickes Trinkgeld, für die andern hatte er keinen Blick. Die Ursel wußte das genau, säuselte ihm was ins Ohr: »Die Scheinchen abgeholt, Herr Zinnhahn; na, dann wolln wir uns die Lockenpracht mal vornehmen; einen schönen Charakterkopf werd ich Ihnen machen« usw. Sie redete, und er ging auf wie ein Pfannkuchen. Er ließ sich aber nicht nur begackern, bald schnatterte er selber los. Von seiner Frau, den Kindern, dem Garten hinterm Haus, der Höhe seiner Rente. Dirk, der ein- oder zweimal einen Kunden daneben abfertigte, kümmerte sich erst so wenig um den Alten wie der sich um ihn, doch dann hatte Zinnhahn ganz spezielle Andeutungen gemacht. Daß sie den Kindern eine große Summe vermachen würden und überhaupt manches schöne Stück in der Stube hätten. Das war’s, in diesem Augenblick hatte es bei Dirk geklickt. Zunächst hatte er nur mit dem Gedanken gespielt, sich vorgestellt, was Falke dazu sagen würde und wie er Gerhard schocken könnte, wenn auch er plötzlich mit großen Geschenken aufwartete – später suchte er sich die Adresse dieses Gockels aus dem Telefonbuch heraus. Er sah sich unauffällig das Haus und den Garten an und wartete auf eine günstige Gelegenheit. Bei seinem letzten Besuch hatte Zinnhahn dann erzählt, daß sie am kommenden Donnerstag wegfahren würden. Erst da hatte Dirk seinen Plan an Falke weitergegeben.


  Nein, niemand konnte einen Friseur und einen Tankwart verdächtigen, die weitab vom Schuß saßen. Alles war ja auch wie geschmiert gelaufen, bloß die Alte mußte dazwischenplatzen.


  Es war Mittag. Dirk kaufte sich an einem Kiosk eine Bockwurst und ein Bier; er aß im Stehen. Halb eins machte er sich erneut zu Falke auf, doch er ließ auf sich warten.
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  Laut Branchenbuchvergleich hatte sich in den letzten drei Jahren im Kfz-Reparaturgewerbe der Stadt nur Positives getan, einige Werkstätten waren zu den bestehenden hinzugekommen, darunter eine große Lackiererei. Doch das nützte Kielstein nichts. Die Hoffnung, die ihn bewegte, bekam erst Nahrung, als er weiter zurückging. Vor etwa vier Jahren hatten ein privater Trabant-Service und ein Kfz-Elektrodienst dicht gemacht, und noch ein Jahr zurück hatten zwei Autolackierereien den Betrieb eingestellt. Das mußte man jedenfalls annehmen, denn in den neuen Verzeichnissen tauchten ihre Firmennamen nicht mehr auf.


  »Dort noch was rauszukriegen ist so gut wie aussichtslos«, sagte Bothe, »aber versuch dein Glück, bist ja sowieso nicht zu bremsen, wenn du dir was in den Kopf gesetzt hast.«


  »Was soll ich sonst machen, die üblichen Nachforschungen führen im Augenblick kaum weiter.«


  Der Leutnant setzte sich in seinen Wartburg und fuhr los. Zuerst wollte er die Adressen abklappern, die der Zinnhahns‘chen Wohnung am nächsten lagen. Es waren der ehemalige Trabant-Service und eine der Lackierwerkstätten. Doch seine Erkundungen brachten nichts ein. Wo früher die PKWs instand gesetzt worden waren, erstreckte sich jetzt eine Lagerhalle. Wo sie ihr neues Aussehen erhalten hatten, befand sich eine PGH »Heimkunst«. Am Wochenende war natürlich kein Mensch da. Kielstein versuchte das Unmögliche, fragte im Vorder- und Hinterhaus nach den einstigen Lackierern. Gestorben, verzogen, niemand konnte was Genaues sagen. Unzufrieden kehrte er zu seinem Auto zurück.


  Es war schon zwölf durch, und er schalt sich einen Esel. Weshalb spielte er hier den Detektiv, anstatt sich zu Hause auszuschlafen, ins Grüne zu fahren, Freunde zu besuchen, die ihn mehrfach auf ihr Grundstück eingeladen hatten, und am Montag normal weiterzumachen. Vielleicht mit der Befragung jener Freundin von Frau Zinnhahn, die offenbar über alles Bescheid wußte, was die Familie anging. Wenn ich noch mit Marianne verheiratet wäre, würde ich jetzt ganz bestimmt nicht hier herumkrauchen, dachte er.


  Er war der Meinung, eine Kleinigkeit essen zu müssen, und da er nicht endlos in einer der vollen Gaststätten warten wollte, holte er sich in der nächstgelegenen Imbißstube Kaffee und Salamibrote vom Büfett. Die Brote, mit Gurke und Paprikastreifen appetitlich zubereitet, schmeckten ihm, das Getränk weniger. Gesundheitskaffee – man bekam nicht gerade Herzbeschwerden davon, und der Wirt stieß sich gesund dran.


  Die Stärke eines guten Kriminalisten liegt in seiner Beharrlichkeit. Viertel nach eins stieg Kielstein erneut in den Wagen und fuhr quer durch den Ort zur alten Stadtmauer. Die Hitze drückte; es nützte nichts, das Schiebedach zu öffnen: Die Sonne hätte ihm direkt auf den Kopf geschienen. Hier draußen kannte er sich nicht besonders aus, zweimal mußte er wegen der neuen Straßenbeschilderung ums Karree, ehe er an der richtigen Adresse war. Er hielt, stieg aus. Das Haus, an dessen Seitenfront noch die verblichene Inschrift »Autolackierwerkstatt Weissner« zu entziffern war, hatte selbst einen Anstrich dringend nötig.


  Die Eingangstür stand offen, Kielstein steuerte sie zielstrebig an. Wäre er nicht von der jähen Hoffnung erfüllt gewesen, hier vielleicht doch noch auf die ersehnte Spur zu stoßen, hätte er’s nicht so eilig gehabt.


  So betrat er den Flur im gleichen Augenblick, als zwei Jugendliche auf einem Motorrad zum Hoftor hinaus auf die Straße knatterten. Mit einem Seitenblick nahm der Leutnant sie wahr. Er sah nicht viel von ihnen: die blauen Jeansjacken, die Helme, dunkles gekräuseltes beziehungsweise blondes glattes Haar, das darunter hervorquoll, eine Hand, das Gas betätigend. Und ein Stück tätowierter Haut unterhalb des hochgerutschten Ärmels.


  Kielstein schaltete nicht sofort, und als er schaltete, fragte er sich, ob er etwa auf gut Glück Dinge zusammensetzte, die nichts miteinander zu tun hatten. Er sprang zur Haustür zurück, doch die beiden waren schon um die Ecke.


  Eine Wohnungstür: »Weissner«. Er klingelte, nach einer Weile öffnete ein alter Mann. In dicker Tuchhose bei dieser Wärme, die Hosenträger überm Hemd. »Wolln Sie zu mir?«


  »Bitte, wer waren der junge Mann und das Mädchen, die soeben den Hof verlassen haben?«


  »Was ist? Ich hör schwer.«


  »Die beiden auf dem Motorrad«, schrie Kielstein, »wer war das?«


  »Auf’m Motorrad? Falk, mein Enkel. Wozu wolln S’n das wissen?«


  »Und das blonde Mädchen hinter ihm, kennen Sie das auch?«


  »Das war kein Mädchen, sondern Dirk, sein Freund.«


  »Ach so«, Kielstein fand plötzlich bestätigt, was er früher schon vermutet hatte. Wie leicht man sich in solchem Fall täuschen konnte.


  »Was wolln S’n von den beiden, wer sind Sie?«


  »Kriminalpolizei.« Kielstein zückte seinen Ausweis.


  »Wir suchen jemanden. Wohnt Ihr Enkel bei Ihnen?«


  »Ja. Oben.«


  »Was ist er von Beruf? Wo arbeitet er?«


  »Sie überfalln mich so«, beschwerte sich der Alte. »Hat Falk was ausgefressen?«


  »Vielleicht, vielleicht auch nicht. Das wollen wir herauskriegen.«


  »Er arbeitet als Tankwart. Gleich um die Ecke. Aber er hat bei mir gelernt.«


  »Manchmal hilft er Ihnen wohl noch.«


  »Ich mach ja nichts mehr«, schrie der Alte. »Na ja, ’n paar Ausbesserungsarbeiten, damit man nicht ganz einrostet. Für Bekannte.«


  »Den Wagen, den Sie grad in Arbeit haben, möcht ich mir gern mal ansehn«, sagte Kielstein.
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  »Erst kommst du ewig nicht, dann hast du’s auf einmal wunder wie eilig. Wo willst du denn hin?« Dirk nutzte das Ampelrot aus, um seine Frage an den Mann zu bringen.


  »Zu dir, wohin sonst, wir brauchen deine Riesen.«


  »Was? Hast du nicht mehr alle? Wozu denn?«


  »Weil wir ’ne Spritztour machen, da müssen wir flüssig sein.«


  »Ne Spritztour?«


  »Erklär ich dir später«, rief Falke und gab Gas.


  Sie hielten vor Dirks Haus. Gerhard und die Mutter waren unterwegs, also blieben Fragen aus. Obwohl Falke sich nicht zu weiteren Erklärungen herabließ, holte Dirk das Geld.


  Der Packen großer Scheine brannte in seinen Fingern. Nach kurzem Überlegen stopfte er ihn in einen Leinenbeutel und den wiederum in die Tasche mit dem Badezeug.


  »Kannst du mir sagen, was ich am See damit soll?«


  »Wir fahren nicht zum See.«


  »Wohin denn?«


  »Wirst du schon sehn.«


  »Ich will’s aber jetzt wissen.«


  »Mensch, du kannst einem die ganze Überraschung vermasseln.« Falke startete. »Also gut. Nach Thüringen.«


  »Was?«


  »Ja. Ich hab mir das überlegt. Du mußt mal raus hier. Und mir steht die Schufterei bis obenhin. Wir haben Geld, wir machen Urlaub.«


  Sie fuhren aus der Stadt heraus, nahmen die Umgehungsstraße, um später nach Südwesten abzubiegen. Der Fahrtwind machte die Hitze erträglich.


  »Halt an, halt sofort an!«


  »Weshalb denn?«


  »Halt an, sonst spring ich runter.« Wütend stoppte Falke, riß sich den Helm vom Kopf. »Langsam reicht’s mir. Was ist denn los mit dir.«


  Dirk kletterte vom Sitz, nahm gleichfalls den Helm ab. Die Straße war mit Lindenbäumen bepflanzt, er riß einen Zweig herunter.


  »Nach Thüringen. Urlaub. Einfach so. Montag sind wir doch wieder zurück?«


  »Quatsch. Wir spannen gründlich aus. Wir bleiben, solang wir wollen.«


  »Aber meine Alten… die im Betrieb. Ich muß doch Montag arbeiten.«


  Falke stieg nun auch vom Rad und schob es an den Straßenrand. Er stellte es ab, legte dem Jüngeren den Arm um die Schulter. »Bist ein echtes Baby. Papi und Mami, die lieben Kollegen… Fragen die dich denn? Hast du nicht selber erzählt, daß die Dicke bei euch immer krankmacht, von einen Tag auf den andern, und du mußt doppelt ran? Bist eben krank, basta. Rufst von Apolda aus am Montag an, sagst, du warst übers Wochenende bei deiner Freundin Ines und liegst mit Fieber im Bett. Kannst vorläufig nicht heim. Wenn du dich unbedingt entschuldigen mußt.«


  »Dann brauch ich doch ’nen Krankenschein.«


  »Kriegst du ja, kriegst ihn.« Falke nahm den Arm weg. »Weil du keine Ruhe gibst, will ich dir ’n Geheimnis verraten. Wir fahrn nicht ins Blaue, wir fahrn wirklich zu Ines. Ist ’ne Krankenschwester, die ich im Frühling aufgerissen hab – ’ne steile Puppe, sag ich dir, die deichselt das. Die wird die Glotzen aufsperrn, wenn wir wie die Kings anrücken mit den Eiern, die macht alles für mich.«


  »Können wir denn bei der wohnen?« fragte Dirk etwas dümmlich.


  »Klar, die hat ’ne eigne Wohnung. Und wenn nicht, ziehn wir ins Hotel. Ins beste. Falke und Dirk als Kings in ’nem Zimmer mit Bad und Fernsehn. Wir speisen auf Bude, und abends haun wir uns in der Bar mit Sekt voll. Da springen die Miezen nur so aus der Wäsche, mein Lieber. Na, ist das was?«


  In Dirks Kopf wirbelte es, die Bedenken zerstoben. Beglückende Bilder tauchten vor seinem inneren Auge auf, er sah sich in der Hotelbar, von dunkelhaarigen Mädchen umgeben, Sekt mit Ananas schlürfend, mit lässiger Geste einen Hunderter über den Tresen schiebend. Wie man’s aus Filmen kannte. Die große Freiheit, das große Leben. Die Zinnhahns, Frau Sund waren weit weg.


  »Mensch, das wird ’ne Schau.«


  »Sag ich doch. Haben wir uns redlich verdient. Die hier können uns alle mal.«


  Sie fuhren weiter, Falke drehte auf. Wo die Straße einen weiten Bogen machte, lag rechts unten der Pötzensee. Zwischen den Wäldern schimmerte er grünblau. Nur für Augenblicke, dann blieb er hinter ihnen zurück.


  


  18.


  »Wir haben sie.« Kielsteins Stimme schwappte beim Telefonieren über. Selten ließ er sich’s anmerken, wenn er aufgeregt war, aber diesmal…


  »Sie? Wen? Wo steckst du überhaupt?«


  »VP-Revier elf. An der alten Stadtmauer. Ich hab die beiden Täter.«


  Am ändern Ende der Leitung war es einen Augenblick still, Bothes Erstaunen äußerte sich durch Schweigen. Dann fragte er: »Was denn, du hast sie festgesetzt?«


  »Das noch nicht. Aber ich weiß, wer sie sind. Für mich gibt’s keinen Zweifel mehr.«


  »Dann mal eins nach dem andern.«


  »Erstens hab ich sie gesehn. Auf dem Motorrad, flüchtig, aber das Haar, die Tätowierung, es kommt genau hin. Zweitens kenne ich ihre Namen. Der eine heißt Falk Weissner und wohnt bei seinem Großvater, der früher eine Autolackiererei betrieb. Von dem andern weiß ich vorläufig nur den Vornamen. Er ist kein Mädchen, sieht jedoch ganz so aus. Von Beruf soll er Friseur sein.«


  »Und wieso bist du dir derart sicher? Wegen der Tätowierung?«


  »Weil alles genau zusammenpaßt. Der Alte, ich meine der Großvater, arbeitet noch hin und wieder. Er spritzt gerade einen Wagen, und dieser Falk hilft ihm dabei. Er hat Lackierer gelernt und kennt sich in mehreren Berufen aus, auch in der Glaserei.«


  »Schön und gut. Ein Beweis ist das nicht.«


  »Falk schmeißt mit Geld rum, obwohl er bescheiden verdient und oft bummelt. Das hab ich rausgehört.«


  »Kann man sich die beiden nicht mal vornehmen?« fragte der Hauptmann.


  »Im Augenblick sind sie mit dem Motorrad unterwegs. Ich hab die Nummer.«


  »Einen Haussuchungsbefehl wird man dem Staatsanwalt auf deinen Verdacht hin nicht abringen können.«


  »Ist mir auch klar«, sagte Kielstein. »Aber sobald sie wieder auftauchen, werden wir sie uns schnappen und ausquetschen. Die Farbe des Lacks jedenfalls scheint übereinzustimmen. Außerdem hab ich Staubproben von dem Werkstattboden mitgenommen, wo der Wagen stand. Die Genossen hier bringen sie gleich ins Labor. Du weißt doch, der Sand und der Beton an den Turnschuhen.«


  »Und was tust du jetzt?«


  »Ich steig in den Wagen und fahr an den Pötzensee. Könnte sein, daß ich die beiden dort aufstöbre.«


  »Hast keine Ruhe, was«, sagte Bothe. »Na, dann wünsch ich dir viel Vergnügen beim Nacktbaden. Ich trau mich da nicht hin, bin eine viel zu respektable Person. Wenn man mich erkennen würde – nicht auszudenken.«
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  »Rück mal ’nen Blauen raus, ich will tanken, und dann spendiern wir uns ’n Hamburger. Ich brauch auch Zigaretten und ’n Geschenk für Ines, ’ne teure Pralinenpackung oder so was.« Falke, der sich in die Schlange an der Tankstelle eingereiht hatte, streckte die Hand aus.


  »Kannst nicht du? Ich hab das Geld ganz unten drin.«


  »Nee, Kleiner, ich stell die Karre, du die Scheine. Wenigstens anfangs. Bin im Augenblick knapp bei Kasse.«


  »Was denn«, fragte Dirk leise, »hast du deine zwei Mille nicht mit?«


  Jenseits der Raststätte, hinter den Bäumen, stieg Qualm auf. Irgendein Betrieb, wo auch sonnabends gearbeitet wurde. Falke griente.


  »Siehst du den Rauch dort drüben?«


  »So schnell hast du’s rausgeschmissen? Das gibt’s doch nicht.«


  »War nicht anders zu machen. Was denkst du, wo ich heut morgen gesteckt hab. Da wollte mir einer das Fell über die Ohren ziehn, weil ich ihm im vorigen Jahr ’nen Trabbi versprochen hatte. Gegen Anzahlung. Hat nicht geklappt. Der wär glatt zur Polente gerannt.«


  Dirk sah seine Hunderter gleichfalls als Rauch in alle Winde verfliegen. Seine? Ach, Scheiße, je schneller sie weg waren, desto besser. Er kramte im Beutel.


  »Wir haben ja noch das hier.« Falke klopfte an die Tasche, die sein geringes Gepäck enthielt. »Dafür spucken manche Leute ganz schön was aus.«


  »Hast du etwa das Silberzeug mit?« Dirks Stimme war ein Hauch.


  »Soll’s zu Hause vergammeln? Ich red mit Ines, die bringt’s an den Mann.«


  Das Tempo, mit dem sein Kumpel vorging, jagte Dirk Angst ein. Nach seinem Plan hätten die gestohlenen Sachen lange an gesichertem Ort aufbewahrt und erst dann vorsichtig abgesetzt werden müssen. Vielleicht nach Jahren. Ganz wie’s die cleveren Jungs in den Filmen machten.


  »Sie wird wissen wollen, wo’s her ist«, sagte er.


  »Soll sie. Hast’s von deiner Oma geerbt.«


  »Ich?«


  »Klar. Von dir weiß sie doch nichts.«


  »Und wenn was rauskommt, haben sie mich als ersten am Arsch.«


  »Genau«, sagte Falke spöttisch. »Du hast den Plan ausgeheckt und die Alte auf’m Gewissen. Ich bin bloß Mitläufer. Ein armer Verführter.«


  Sie waren an der Zapfsäule angelangt – das Gespräch konnte nicht fortgeführt werden. Dirk hatte ein ungutes Gefühl. Solche Scherze behagten ihm nicht. Obgleich Falke bis zu einem gewissen Grad recht hatte. Das mit dem armen Verführten freilich war ein Witz.


  Sie tankten, mampften in der Raststätte ihr Schnitzel mit Ei, dann fuhren sie weiter. Dirk bezahlte das Benzin, Essen und Trinken, die Zigaretten und eine Schachtel Pralinen; den Rest des Hunderters steckte Falke ein. Am späten Nachmittag kamen sie in Apolda an, doch als sie nach längerem Suchen endlich die richtige Straße und das Haus hatten, war Ines nicht da. Seit Anfang der Woche in Urlaub, erklärte die Nachbarin.


  »Dann suchen wir uns ’n Hotel, reißen paar andre Miezen auf.«


  »Und mein Krankenschein?«


  »Mach dir doch nicht in die Hosen«, sagte Falke böse.
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  Kielstein stapfte unbekleidet den Badestrand am Pötzensee entlang, sein suchender Blick entdeckte viel Schönes, aber nicht das für ihn Wesentliche. Was hatte er sich da vorgenommen. Anstatt die Natur in zwiefacher Hinsicht zu genießen, studierte er tätowierte oder scheintätowierte Unterarme. Auch nach einem bestimmten Gesicht hielt er Ausschau: Er hatte dem Alten ein Foto seines Enkels abgerungen.


  Ein Riesengewimmel nackter Leiber an Land wie im Wasser. Seit vor zwei Jahren der See für FKK freigegeben worden war, strömte hier die Jugend aus der gesamten Umgebung zusammen. Aber nicht nur die Jugend. Kielstein sah graue und weiße Haare, faltige Haut und Hängebäuche. Viele Badelustige waren auch in Familie angerückt. Er bewunderte jene Körper, die wie Hühner am Spieß rundum gebräunt waren, aber auch die andern mit dem sich weiß vom dunklen Rücken abhebenden Hinterteil. Er selbst war oben und an den Beinen nur mäßig getönt, so daß die blassere Zwischenpartie kaum auffiel. Das gab ihm eine gewisse Sicherheit.


  Die Suche war aussichtslos. Mehrmals sprach er Jugendliche in der Hoffnung an, sie könnten mit dem Foto etwas anfangen, doch vergebens. Als er, umherspähend, die zweite Runde drehte, fing er sich indignierte Blicke ein. Der Leutnant beschloß, aus der Not eine Tugend zu machen, stürzte sich ins kühle Naß und lud anschließend eine appetitliche, wenn auch nicht mehr ganz so junge Dame, die einsam auf ihrer Decke einen Liebesroman las, zum Nachmittagskaffee ins Waldrestaurant ein. Doch er bekam einen Korb. Geschlagen auf ganzer Linie, kehrte er endlich in die Stadt zurück.


  Am Abend dieses zweiten Tages packte ihn die Müdigkeit mit voller Wucht. Morgen früh konnte es weitergehn, da würde er Weissner am ehesten zuHause antreffen. Er schlief zehn Stunden, frühstückte und fuhr erneut zur alten Stadtmauer. Der Gesuchte war nachts nicht nach Hause gekommen. »Manchmal bleibt er bis zu einer Woche weg, ohne Bescheid zu geben«, erklärte der Alte mürrisch.


  Inzwischen wußte Kielstein durch Ermittlung der Dienststelle den vollen Namen und die Adresse des »Mädchens« Dirk. Kein weiter Weg, der nächste Stadtbezirk zwar, doch kaum fünf Minuten mit dem Wagen. Die Familie wohnte in einem Backsteinbau. Er stieg die Stufen zur Eingangstür hoch, klingelte. Nur die Mutter war zu Hause. »Polizei?« fragte sie erschrocken. »Um Himmels willen, was ist denn los? Ich bin sowieso in Sorge. Ohne vorher was zu sagen, ist er nachts noch nie weggeblieben.«


  Kielstein behalf sich mit Ausreden, die Mutter schien ihm aufgeregt und wenig objektiv, was ihren Sohn anging. Er bekam aber auch hier ein Foto, sogar in bunt. Der Leutnant bat sie, sofort anzurufen, wenn Dirk etwas von sich hören ließ, und fuhr weiter zu den Zinnhahns. Er hielt ihnen die Bilder unter die Nase: »Kennen Sie die beiden oder wenigstens einen von ihnen?«


  »Was denn«, sagte Frau Zinnhahn, »sind die’s gewesen? Ich denke, ein Mädchen war dabei.«


  »Da hat sich Frau Sund wahrscheinlich geirrt. In der Dunkelheit und so schnell, wie alles ging, war das leicht möglich.«


  »Die sehn aber gar nicht wie Einbrecher aus.«


  »Der eine schon«, ihr Mann zeigte auf Falk Weissner, »bei dem könnt ich mir’s durchaus vorstellen.«


  »Ob sie’s waren, möchten wir gern mit Ihrer Hilfe herauskriegen.«


  »Ich kenne sie nicht.« Frau Zinnhahns Antwort war eindeutig.


  »Ich auch nicht… das heißt… nein.«


  »Sie sind nicht sicher?«


  »Mir ist’s, als hätt ich den Blonden schon mal irgendwo gesehn.« Ihr Mann runzelte die Stirn. »Vielleicht auf der Straße.«


  »Versuchen Sie sich zu erinnern. Haben Sie mit ihm gesprochen?«


  »Nein, bestimmt nicht«, sagte Zinnhahn.
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  Dirk hatte sich das große Leben anders vorgestellt. Gut dreißig Stunden waren sie unterwegs, und nichts bisher klappte. Nach dem Reinfall mit Ines hatten sie in Apolda vergeblich nach einer Unterkunft gesucht: Das einzige Hotel im Ort war mit Leuten vollgestopft, die seit sonstwann angemeldet sein mußten. Obwohl Falke mit einem Hunderter gewedelt hatte, waren sie abgeblitzt. Die Frau am Empfang hatte eher argwöhnisch auf das Geld und seine zugegebenermaßen schon etwas lädierte Kluft geglotzt.


  »Komm bloß weg«, sagte Dirk, »wie die alle gucken, die lassen uns hier nie rein.«


  »Dann eben nicht. Springen wir rüber nach Jena, da ist sowieso mehr los.«


  Aber nach Jena kamen sie an diesem Tag nicht, denn Falke wollte erst noch was essen und bändelte in der Kneipe mit einer Serviererin an. Er spendierte ihr ein Bier, dann einen Likör, und begann selber zu saufen. Dirk trank aus Wut mit; er hielt die ganze Zeit seinen Beutel mit dem Geld auf den Knien. Auf die Tasche mit dem Silberbesteck mußte er auch noch aufpassen. Sie stand neben Falkes Stuhl, doch Falke hatte sonstwas im Kopf.


  »Hör endlich mit dem Saufen auf, wir wolln weiter.«


  »Weiter? Wer zwingt uns denn? Wir bleiben bis zwölf und kriechen bei der Süßen unter.« Sie blieben, bis der Wirt die Schotten dicht machte, dann saßen sie vorm Lokal auf den Treppenstufen. Kein Gedanke, bei der Serviererin zu landen. Sie war von einem Kerl abgeholt worden, stämmig wie ein Brückenpfeiler.


  Falke wollte sich auf die Karre setzen; er war zu blau dazu. Sie ließen das Motorrad stehen, wankten ein paar schlechtbeleuchtete Straßen entlang und krochen schließlich durch ein Loch im Zaun in einen Garten. Den Rest der Nacht verbrachten sie in einer Art Weinlaube und froren jämmerlich. Als endlich die Sonne aufging und es wärmer wurde, machte sich der Hausbesitzer nebenan zu schaffen. Sie mußten weg.


  Sie fanden mit Mühe das Motorrad wieder und fuhren nach Jena, wo sie in einer Gaststätte am Markt frühstückten. Der einzige Lichtblick für Dirk. Aber dann ging erneut die Suche nach einem Zimmer los, genauso erfolglos wie in Apolda. Zumal ihre Kledasche durch die Nacht nicht besser geworden war. Doch Falke saß immer noch auf dem hohen Roß. »Morgen haben die Geschäfte auf, da kaufen wir uns Klamotten, und die Sache läuft.«


  »Und was wird heute?«


  »Wir kriegen schon was.«


  »Wo denn?«


  »Du gehst mir auf den Senkel mit deinem Gejammer«, sagte Falke.


  Irgendwo draußen, in der Sonne, hatten sie ein paar Stunden Schlaf nachgeholt, und nun hockten sie wieder in einer Kneipe. Falke hatte zwei Weiber an den Tisch gelockt, die Hübschere, eine kleine Schwarzhaarige im knallengen Pulli, betatschte er selbst, ihre Freundin, eine rotgefranste Bohnenstange, überließ er Dirk. Das heißt, umgekehrt wurde ein Stiefel draus, sie machte sich über ihn her. Sie rückte an ihn heran, schob ihm ihren Ausschnitt unter die Nase und löcherte ihn mit Fragen. Woher er käme, was er so treibe und ob er hier ’ne Freundin habe. Wie seine Mutter – sie war nur nicht ganz so alt. Sie blies ihm Zigarettenrauch ins Gesicht und rieb ihren mageren Schenkel an seinem. Sie hatte mitgekriegt, daß was abzustauben war. Aber sie gefiel ihm überhaupt nicht.


  Falke knutschte die Schwarzhaarige ab und versuchte auch ihn zu ermuntern. »Faß sie ruhig mal an, brauchst doch ’n Bett für die Nacht.«


  Dirk wurde rot, und die Bohnenstange qietschte amüsiert: »Ich mach das schon, hab gleich gemerkt, daß er schüchtern ist.«


  Dirk fand alles total beknackt. Um sich Luft zu schaffen und was knallen zu lassen, bestellte er Sekt, gleich zwei Flaschen.


  »Ja«, schrie Falke, »das ist ’n Wort, jetzt geht das Leben los, jetzt zeigen wir, wer wir sind.« Sie tranken. Dirk am meisten, doch das bekam er nicht mit. Weshalb tu ich das alles, dachte er, ich wollt’s Gerhard beweisen, nicht denen da, Falke ist genau wie die andern, er begreift überhaupt nichts. Der Krankenschein fiel ihm wieder ein, und er fragte die Rothaarige, ob sie Krankenschwester sei.


  »Nee, Schätzchen, ich arbeite im Milchhof, genau wie Marlen, aber wenn ich dich pflegen soll?«


  »Pfleg ihn«, wieherte Falke, »ihm geht’s so schlecht, er braucht ’ne Kur.«


  »Wenn er mich gut bezahlt…«


  »Macht er, aber übertreib’s nicht, das Geld ist hart verdient.«


  »Das Geld ist geklaut«, sagte, für sich selbst überraschend, Dirk.


  »Jetzt hat er aber wirklich genug.« Die Bohnenstange lachte.
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  Die Ergebnisse aus dem Labor lagen vor, die Staubproben, die Kielstein in der ehemaligen Autolackiererei Weissner genommen hatte, stimmten mit denen vom Schuppendach unterhalb der Zinnhahnschen Fenster überein. Er rief Bothe sofort an. Nun waren auch die Zweifel des Hauptmanns beseitigt. »Die beiden sind bisher nicht wieder zu Hause aufgetaucht?« fragte er.


  »Nein.«


  »Und niemand weiß, wo sie stecken könnten?«


  »Ich hatte nicht den Eindruck, daß man es mir verheimlicht.«


  »Vielleicht Freunde, Mädchen.«


  »Bei diesem Dirk wohl kaum«, sagte Kielstein, »scheint ein Einzelgänger zu sein. Bei Falk wär’s möglich. Felsch ist gerade dabei, den Großvater noch mal daraufhin zu befragen. Da sie aber beide weg sind…«


  Bothe schien zu überlegen. Nach einigen Sekunden sagte er: »Du denkst an Flucht?«


  »Sie wissen doch gar nicht, daß wir sie schon im Visier haben.«


  »Vielleicht haben sie längst in der Lackiererei angerufen und erfahren, daß du da warst.«


  »Könnte schon sein«, erwiderte Kleistern, »wahrscheinlich fühlen sie sich aber sicher und machen nur einen kleinen Wochenendausflug. Morgen gehn sie dann brav wieder zur Arbeit.«


  »Das wollen wir lieber nicht abwarten. Wir schreiben die Fahndung aus.«


  »Ich würd mich auch gern in ihren Zimmern umsehn«, sagte Kielstein.


  »Ist gut, ich setz mich mit dem Staatsanwalt in Verbindung.«


  


  23.


  »Ich hab den Alten ausgehorcht und den Plan ausgeknobelt«, sagte Dirk mit schwerer Stimme, »alles lief wie nach der Uhr, da könnt ihr lachen, soviel ihr wollt.«


  Falke schob die Schwarzhaarige weg, die ihm am Hals hing, und zischte: »Halt’s Maul, du Idiot, die Leute glauben deinen Quatsch noch.«


  »Merkt doch jeder, daß der spinnt.« Die Bohnenstange kicherte.


  »Ich sp… pinne. Viertausend und das Silber; wollt ihr’s sehn?«


  »Bist du noch zu retten? Der haut vielleicht Bolzen raus!« Falke schielte in die Runde.


  »Was meint er mit dem Silber?« Die Schwarze blinzelte neugierig.


  »Ach, gar nichts. Los, du hast genug, wir zahlen und gehn.«


  Dirk griff nach der Tasche, die neben ihm am Boden stand, erwischte sie aber nicht. Er hielt sich am Tisch fest, sonst wäre er vom Stuhl gefallen.


  »Jetzt langt mir’s.« Falke, selbst ziemlich wacklig, begann den Kumpel zu schütteln. Über den Tisch hinweg. Ein Sektglas fiel um und ergoß seinen Inhalt auf die Decke.


  Die Gaststätte war knüppelvoll, und die Leute fingen an herüberzuschauen. Dirk kam etwas zu sich. Aber die Schwarze hatte sich die Tasche geangelt und öffnete sie, bevor Falke eingreifen konnte. Sie zerrte das Päckchen mit dem Besteck heraus. Ein Messer fiel zu Boden.


  »Tatsächlich, Silber!«


  Falke riß ihr das Päckchen aus den Händen; bei dem Messer kam ihm die Bohnenstange zuvor. Sie schwenkte es in der Luft: »Silber, Silber.«


  Falke packte sie am Handgelenk. »Gib das her!«


  Am Nachbartisch standen zwei Männer auf, auch der Kellner näherte sich. »Was ist hier los.«


  »Ich glaub, die ham das wirklich geklaut«, schrie albern und mit schriller Stimme die Bohnenstange.


  »Was denn, das Messer?«


  »Das ganze Zeug, was er da hat.«


  »Zeig mal her«, verlangte einer der Männer.


  »Das gehört mir nicht, es gehört ihm«, rief Falke.


  Dirk dämmerte durch den Alkoholdunst hindurch die Gefahr auf. »Ich hab’s geerbt, von meiner Oma.«


  »Das wird sich herausstellen.« Der Mann griff nach dem Päckchen.


  Doch darauf wollte Falke offenbar nicht warten, er drehte durch. Das eingewickelte Silberzeug fest an sich pressend, sprang er urplötzlich auf und stürzte zur Tür. Besser, er versuchte es – der Alkohol und die Leute im Lokal machten ihm einen Strich durch die Rechnung. Er stolperte und wurde gepackt. Wie auch Dirk, der keinen Widerstand leistete. »Ruf das Revier an«, sagte der Mann vom Nachbartisch zum Kellner, als sie das Besteck ausgewickelt hatten.
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  Auf dem Tisch waren silberne Messer, Löffel und Gabeln ausgebreitet, eine kleine Kupfertruhe, ein Brieföffner, eine Federschale aus Porzellan, aber auch andere Dinge: ein Bierseidel, Schmuck, zwei kleine Radioapparate. Frau Zinnhahn wollte die ihr gehörenden Gegenstände gleich mitnehmen, doch Kielstein hinderte sie daran. »Für den Augenblick brauchen wir die Sachen noch. Wir haben Sie nur hergebeten, damit Sie Ihr Eigentum identifizieren.«


  »Was denn, das andere haben die auch alles geklaut?« Frau Zinnhahn schüttelte den Kopf.


  »Wir haben es bei Falk Weissner gefunden. Er scheint der Anführer gewesen zu sein.«


  »Und dieser Dirk Schütz?«


  »Bei dem Einbruch in Ihrer Wohnung hat er jedenfalls eine wichtige Rolle gespielt. Das hab ich Ihnen vorhin am Telefon schon angedeutet.« Kielstein schaute ihren Mann an.


  Zinnhahn hüstelte verlegen. »Wer kann denn ahnen, daß einen jemand so aushorcht.«


  »Aushorchen ist nicht ganz richtig, Herr Zinnhahn. Sie sind ziemlich freigebig mit Ihren Informationen umgegangen.«


  »Da will er mir die ganze Zeit einreden,ichhätt alles ausgeplaudert,ichsei schuld, und dann tratscht er selber wie’n Marktweib.«


  »Gerlinde, bitte!«


  »Wie’n Marktweib, sag ich, der Leutnant kann’s ruhig hören. Und alles nur, weil er ’ner Drossel von Friseuse imponieren wollte.«


  »Übertreib doch nicht so…«


  »Die arme Hildegard! Und unser Geld, das die rausgeschmissen haben, kriegen wir bestimmt nie mehr zu sehn!«


  »Den materiellen Schaden müssen die Täter ersetzen«, sagte Kielstein, »das mit Frau Sund ist schlimmer.«


  Zinnhahn schwieg verlegen, seine Frau schluckte: »Wir pflegen ihr Grab, wir haben’s uns schon vorgenommen.«


  Sie gingen. Vom Fenster seines Zimmers aus schaute Kielstein ihnen nach. Aber er dachte nicht an sie, sondern an Falk Weissner und das »Mädchen« Dirk Schütz. Vor allem an Dirk, der intelligent war, doch labil, ein Verführter, der den Führer hatte spielen wollen. Nun ja, er hatte im Gegensatz zu Falke ein promptes Geständnis abgelegt. Die Eltern schienen nicht schuldlos an seinem Verhalten zu sein. Vielleicht kriegte man ihn noch hin, schwierig würde es auf jeden Fall.


  Der Leutnant wandte sich vom Fenster weg und begann die Gegenstände auf dem Tisch zusammenzuräumen. Langsam durfte er sich auf den Feierabend einstellen.
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