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  Die Frau mochte etwa fünfundzwanzig Jahre alt sein. Sie trug eine braune, enge Kordhose, rotbraune Schnürstiefel und eine dreiviertellange Lederjacke über dem Pullover. Ihre Augen waren von einer großen Hornbrille mit dunklen Gläsern bedeckt. In der Hand hielt sie eine Umhängetasche.


  Auf Kriminalkommissar Hauffer machte sie einen leicht ungepflegten Eindruck. Das lag nicht etwa an ihrer zerzausten Frisur oder dem nur flüchtig aufgelegten Make-up. Für Oskar Hauffer, Vertreter der sogenannten alten Schule noch und in allen Lebensbereichen streng konservativ eingestellt, gehörten zu einer Frau auch feminine Kleidungsstücke: Rock und Bluse, Kleid oder Kostüm; und wer dagegen verstieß, den stufte er entweder in die Kategorie unbemittelter Gammlertyp ein oder eben als leicht ungepflegt wie im Fall der vor ihm sitzenden jungen Frau.


  Denn ein Gammlertyp war Rita Lundolf nicht, das sah er sofort, und erst recht nicht unbemittelt. Sie wohnte Seydlitzstraße 9, allein, wie sie versicherte, und das sagte genug: die vornehmste und teuerste Gegend der Stadt, ein Komplex von Villen und Luxusappartements, herrlich im Grünen gelegen; für einen Kriminalkommissar nicht erschwinglich.


  Und darin witterte er auch die Hintergründe ihrer Geschichte. Die anonymen Anrufe jeden Abend, die Morddrohungen – das Wort gebrauchte nicht sie, sondern Hauffer in Gedanken –, galten einer Frau, hinter der Geld stand, viel Geld vermutlich; ein millionenschwerer Papa vielleicht oder ein nicht minder reicher Galan.


  Aber mit dieser Annahme hielt Hauffer vorläufig zurück.


  »Sie wollen also Anzeige gegen Unbekannt erstatten, Fräulein Lundolf?«


  »Wenn Sie es so nennen.«


  »Seit fünf Tagen, sagten Sie, klingelt Abend für Abend bei Ihnen das Telefon, und ein Mann droht Ihnen… wie genau?«


  »Er droht mir das Ende an.«


  »Nur das? Oh, Pardon, ich meine, das ist doch kein Satz: ›Ich drohe Ihnen das Ende an.‹ Er muß doch irgend etwas erklären.«


  »Was denn?«


  Sie saß ihm gegenüber, auf dem Besucherstuhl seines Büros, artig saß sie da, würde er sagen. Sie sprach leise, schüchtern, die Stimme klang angenehm im Ohr.


  Hauffer zählte auf: »Den Grund der Drohung zum Beispiel, Bedingungen zum Beispiel. Hat der Mann irgendwelche Forderungen gestellt: Wenn Sie das oder das nicht tun, bringe ich sie um?«


  Rita Lundolf schüttelte den Kopf. »Er hat ja nie direkt gesagt, daß er mich umbringen würde. Mein Leben sei bald zu Ende. Sei bald verwirkt.«


  »Verwirkt?« Wer sagt das schon. Draus könnte man Rückschlüsse ziehen. Auf den Bildungsgrad des Anrufers, auf sein Alter.


  »Ja, verwirkt. Und immer redet er mich mit Du an.«


  »Gebraucht er irgendwelche Anzüglichkeiten? Wird er ausfallend, ordinär?«


  Auch so etwas war von Bedeutung. Die Frau war hübsch, sie war auch das, was man heutzutage sexy nannte, mit einem Touch ins Lockere: schlank und drahtig, dabei aber wohlproportioniert, wie Hauffer zu erkennen meinte.


  »Keine Anzüglichkeiten«, sagte sie. »Der Mann ist unheimlich sachlich. Das ist es ja, was mich fertigmacht, Herr Kommissar. Dieser sachliche, nüchterne Ton. ›Dein Leben ist bald verwirkt.‹ Ich bin gesund, ich denke nicht ans Sterben. Und ich habe auch niemand etwas getan. Was sollen da solche Worte?«


  


  


  Rita Lundolfs Anzeige war zwar die erste an diesem 5. Mai 1976, blieb aber nicht die einzige. Wenn man zu den schon laufenden Ermittlungen die hinzugekommenen addierte, ergab sich bei Dienstschluß die stattliche Anzahl von neun. Wie sollte Hauffer da bei nur fünf Mitarbeitern – dazu sehr unterschiedlichen Mitarbeitern, was Können und Erfahrung anbelangte – jedem Fall mit der gleichen Intensität nachgehen? Eine Auswahl also war zu treffen, und die hing nun mal von ihm, dem Chef, persönlich ab.


  Als Kriminalkommissar Hauffer sein Team um 16 Uhr zur täglichen Abschlußbesprechung beisammen hatte und die nächsten Aufgaben verteilte, blieb eigentlich niemand außer ihm mehr übrig für Fräulein Lundolf. Aber er selbst wollte seinen Feierabend nicht opfern: Seine Frau hatte Gäste geladen, darunter den Ordinarius einer englischen Universität, der ihm vielleicht eine Dozentur verschaffen könnte. Man war ja nicht mehr der Jüngste und mußte an seinen würdigen Abgang denken.


  »Hören Sie zu, Lorenz. Lassen Sie Ihren Fall vorläufig ruhen. Sie fahren heute abend zur Seydlitzstraße neun, zur Lundolf. Zwischen zwanzig und einundzwanzig Uhr kamen bisher immer diese Anrufe. Horchen Sie mal, was es damit auf sich hat.«


  Ein mieser Entschluß, gestand Hauffer sich ein. Rolf Lorenz war der Benjamin der Abteilung, neu aufgenommen erst und deshalb noch ziemlich unerfahren, aber was sollte man machen…


  


  


  »Also, ich will mal so sagen«, begann Kriminalassistent Lorenz am nächsten Morgen. Und da er mit diesem Satz alle seine Berichte einleitete, verwunderte es Hauffer nicht. »Ich will mal so sagen: Die Frau, dieses Fräulein Lundolf, war arg geschockt… ich eigentlich auch.«


  Genau um 20 Uhr 31 sei der Anruf gekommen, erzählte er weiter. »Fräulein Lundolf nahm ab und meldete sich. Sie hielt den Hörer so, daß ich alles verstehen konnte. Eine Männerstimme war am anderen Ende; Mittellage, kein Dialekt, kein ausländischer Akzent. Der Ton nicht scharf, nicht böse; ruhig: ›Du weißt, was ich will.‹ Nicht als Frage gestellt, Chef. Ganz ohne Betonung. ›Du weißt, was ich will.‹«


  Lorenz sagte, er habe die junge Frau vorher instruiert, unter allen Umständen mit dem Mann ins Gespräch zu kommen.


  »Sie also: ›Ich weiß es nicht, werden Sie doch mal deutlicher!‹ Der Mann darauf: ›Warst du etwa bei der Polizei?‹ Und ohne eine Antwort abzuwarten: ›Die wird dich auch nicht retten, sondern die Sache nur beschleunigen.‹ Fräulein Lundolf: ›Welche Sache denn?‹ Der Mann: ›Dein Ende.‹ Dann machte es klack, aufgelegt.«


  Das Gespräch dauerte zwei Minuten. Es sei das offenste bisher gewesen, habe Fräulein Lundolf hinterher erklärt.


  Oskar Hauffer kniff die Augen zusammen. Eine Angewohnheit, die nichts zu bedeuten hatte. Eingeweihte wußten das, Frischlinge jedoch… »Habe ich etwas falsch gemacht, Chef?«


  Es entsprach nicht Hauffers Art, eine solche Frage einfach zu verneinen. »Das wird sich zeigen. Von wo kam der Anruf?«


  Lorenz starrte ihn an.


  »Gucken Sie nicht so einfältig. Haben Sie Nebengeräusche gehört? Stimmen, Musik, Straßenlärm?«


  »Ach so. Ja, einmal ein dumpfes Grollen.«


  Ein dumpfes Grollen. Hauffer zählte auf. Er zählte gern auf: »Flugzeuge im Tiefflug, entferntes Gewitter, Kanonenschüsse der Bundeswehr, das Rumpeln eines LKW?«


  Lorenz’ Augen leuchteten auf. »Kein Grollen, Chef, Rattern – wie eine Bahn.« Er legte sich schließlich darauf fest: Der Mann müsse von der Nähe einer Bahnlinie aus angerufen haben.


  Hauffer gab nicht viel darauf, sagte aber trotzdem: »Gehen Sie der Spur nach. Welche Züge fuhren gestern zwischen zwanzig Uhr einunddreißig und zwanzig Uhr dreiunddreißig wo entlang. Meldung bis Mittag.«


  Ein idiotischer Auftrag, aber immerhin ein Auftrag. Man mußte Aktivität zeigen, mußte sie später vielleicht nachweisen. Deshalb ordnete er auch an, ein Tonband an Rita Lundolfs Telefon anzuschließen.


  


  


  Der 6. Mai war ein sonniger Frühlingstag. Vom Fenster seines Büros konnte Hauffer einen großen Teil der Stadt überblicken, die zwischen zwei Höhenzügen lag und von einem kleinen Flüßchen umschlängelt wurde. Rund 56000 Menschen wohnten nach der letzten Volkszählung hier. Etwas Industrie, Holzverarbeitung und Nahrungsgüter vor allem, mehrere Bank- und Versicherungsunternehmen, ein paar Institute und Schulen. Zwei wunderschöne Barockkirchen gab es und ein neuzeitliches, was für Hauffer hieß, häßliches Rathaus. Straßenbahnlinien durchquerten das Zentrum, Autobusrouten berührten mehr die Außenbezirke, zwei Fernbahnhöfe sorgten für weiterreichende Verbindungen.


  Ein altes Städtchen, dieses Griesberg, und ein ruhiges Städtchen dazu. Keine Experimente, lautete die Devise der Stadtväter, und Oskar Hauffer unterstützte sie: alle vier Jahre durch seine Stimmenabgabe und tagtäglich durch seine Arbeit. Keine Experimente, das hieß für ihn: keine Neuerungen, und wenn, dann nur auf ausdrücklichen Befehl von oben. Sonst wird am Althergebrachten festgehalten, das hat sich bewährt. Für die Behandlung von Morddrohungen gab es jedoch weder das eine noch das andere. Für den Kriminalkommissar jedenfalls nicht. Es war sein erster Fall dieser Art. Eine Vorschrift existierte, und die rief er sich jetzt ins Gedächtnis: Wenn ausreichender Verdacht besteht, daß einem Bürger ernstlich mit dem Tod gedroht wird, ist diesem Bürger polizeilicher Schutz zu gewähren. Hauffer, noch immer am Fenster stehend, dachte nicht lange darüber nach, wie dieser polizeiliche Schutz bei seinem kärglichen Mitarbeiterstab zu gewährleisten sei. Das müßte höheren Orts entschieden werden, und er würde sich schon entsprechend absichern. Vorerst galt es zu prüfen, ob und wieweit überhaupt die Notwendigkeit bestand. Auf das »Ausreichend« und »Ernstlich« kam es also an.


  Wer war diese Rita Lundolf?


  Geboren am 13. November 1951 in Gelsenkirchen, ledig, gelernte kaufmännische Angestellte und zur Zeit nicht berufstätig. Diese Angaben entnahm Hauffer dem Protokoll. Ein paar weitere erhielt er nach verschiedenen Telefonaten: nicht vorbestraft, seit drei Jahren in Griesberg wohnend, erst in der Altmühlstraße, einem typischen Mittelstandsviertel, von dort Anfang dieses Jahres in die vornehme Seydlitzstraße verzogen.


  Ähnliche Daten hörte er, als er sich nach ihrer früheren Tätigkeit erkundigte. Rita Lundolf hatte als Sekretärin in der Zentrale des Bettenhauses Alfred Hönig gearbeitet (allabendlicher Fernsehwerbespot: Schläfst du wenig, geh zu Hönig) und Ende 1975 dort gekündigt.


  Sogar ein drittes Mal war der Jahreswechsel für sie mit einem besonderen Ereignis verbunden. Vom Verkehrsdezernat erfuhr Hauffer, daß Rita Lundolf ab 2. Januar Autobesitzerin war, Typ Ford Audi.


  Sieh mal an, was solche einfache Runduminformation schon ans Tageslicht brachte: Anfang des Jahres hörte die Dame auf zu arbeiten, zieht aus einer gewöhnlichen Zweizimmerwohnung in ein komfortables Villengrundstück und legt sich einen kostspieligen Wagen zu. Und fünf Monate später wird sie mit dem Tode bedroht.


  


  


  Ein Kriminalbeamter muß Beziehungen haben, will er erfolgreich sein. Ein so geachteter und angesehener wie Kommissar Hauffer – alte Schule, wie gesagt, mit erstklassigem Benehmen und untadeligem Ruf in den Augen führender Leute – hatte sie. Zu hohen und höheren Kreisen, leider nicht zu den höchsten. In diesem Fall war das auch nicht nötig, vorläufig. Die Verbindung, die er ausnutzte, reichte in die gehobene Managementebene des Stammhauses Hönig, reichte zu Melitta Korn, der Leiterin der Verkaufsabteilung und Schwippschwägerin seiner Frau.


  Hauffer lud sie zum Essen ein. Sie trafen sich im Wildparkrestaurant, romantisch zwischen hohen Tannen und Fichten gelegen, eine halbe Autostunde für jeden. Er hatte telefonisch einen Tisch reservieren lassen und ein ausgesuchtes Dinner bestellt.


  Frau Korn war 56 Jahre, etwa gleichaltrig mit ihm. Eine elegante Erscheinung, auch alte Schule noch. Sie paßten zueinander: Beide waren groß und schlank, die Haare angegraut, Kummer- und Altersfalten im Gesicht, auch Lachfältchen.


  Sie redeten sich mit Sie an. Nicht nur, weil ihr Verwandtschaftsgrad gering war – unerheblich, fand Hauffer –, vor allem, weil das seiner Lebenseinstellung entsprach. Er hielt nur sehr wenige Menschen für wert, ihn mit Du ansprechen zu dürfen. Sein Ideal lag in jener Zeit, als auch die Kinder ihren Eltern gegenüber das nicht durften. Seine beiden Töchter redeten ihn respektlos mit Boß an, wenn sie nicht sogar einfach Oskar zu ihm sagten.


  Da Hauffer nicht nur ein gepflegtes Essen, sondern auch ein gepflegtes Tischgespräch zu schätzen wußte, dauerte es, bis er auf den eigentlichen Zweck dieser Begegnung zu sprechen kam. Dann allerdings verfolgte er ihn ohne Winkelzüge.


  »Die Lundolf?« Frau Korn blickte erstaunt auf. »Was ist mit der?«


  Hauffer gab die Frage zurück. »Ich möchte von Ihnen wissen, was mit ihr ist.«


  »Hm.« Melitta Korn kaute, schluckte, spießte zwei Pommes frites auf die Gabel, kaute und schluckte wieder. »Was soll mit ihr sein?«


  »Warum hat sie Ende des Jahres bei euch aufgehört?«


  »Ach so. Sie hat wohl zuviel in die Bildröhre geblinzelt. ›Schläfst du wenig, geh zu Hönig.‹ Das hat sie wörtlich genommen. Allerdings nicht, um ein Bett zu kaufen, sondern um sich hineinzulegen. In das des Juniorchefs.«


  »Seine Geliebte?«


  »Das wäre zu hoch gegriffen. Ein Abenteuer für Jürgen. Allerdings eins mit Folgen.«


  »Kriegt sie ein Kind von ihm?«


  »Ich meine andere Folgen, Oskar. Die Lundolf will ihren Platz im Bett durch einen am Familientisch ergänzen.«


  »Sie spekuliert auf eine Heirat?«


  »Spekuliert ist nun wieder zu niedrig gegriffen. Das haben vermutlich viele Mädchen, die Jürgen im Laufe der Zeit hatte. Bei der Lundolf liegen die Dinge irgendwie ernster, aussichtsreicher will ich mal sagen.«


  Hauffer schwieg einen Moment. Der Kellner brachte das Dessert, und Frau Korn bestellte einen Kognak. »Sie auch, Oskar?«


  »Für mich ein Kännchen Mokka, bitte. – Melitta, für Jürgen Hönig sei die Lundolf nur ein Abenteuer, sagten Sie. Und trotzdem habe sie Aussichten… Wie reimt sich das zusammen?«


  »Nach unseren Begriffen gar nicht. Aber es muß sich ja nicht nach unseren Begriffen richten. Tatsache ist jedenfalls, daß Rita Lundolf in aller Öffentlichkeit behauptet, Jürgen Hönigs Verlobte zu sein. Und niemand schreitet dagegen ein. Man dementiert nicht, bestätigt nicht, man spricht einfach nicht darüber.«


  »Und wer ist ›man‹?«


  »Zumindest seine Eltern. Ganz bestimmt auch das Direktorium. Vielleicht sogar Jürgen selbst. Vorsichtshalber wurde er erst mal in die Wüste geschickt Wörtlich, Oskar: Irgendwo in Afrika treibt er sich herum.«


  »Soll er den Eingeborenen dort Hönig-Betten verkaufen?«


  Melitta Korn lachte. »Eine berechtigte Frage, Oskar.«


  »Die Lundolf wird von den Hönigs also nicht als künftige Schwiegertochter anerkannt. Hat sie noch andere Feinde?«


  »Weiß ich nicht. Aber ich habe nicht behauptet, daß Hönigs ihre Feinde seien. So weit reichen deren Gefühle gar nicht. Sie ignorieren das Mädchen, es existiert nicht für sie.«


  »Hat man die Lundolf gefeuert?«


  »Offiziell natürlich nicht. Man zahlt ihr sogar das Gehalt weiter und läßt sie mietfrei wohnen.«


  »Ist das eine Art Abfindung?«


  »Möglich, indirekt vielleicht. Die Hönigs mischen sich in so etwas nicht ein. Das überlassen sie gewöhnlich Brucerius.«


  »Brucerius, wer ist das?«


  »Doktor Tobias Brucerius ist der Betriebssyndikus der Firma, außerdem Frau Hönigs Neffe, Jürgens Cousin also. Neben seiner beruflichen Arbeit betreut er die Fallengelassenen und Abgelegten. Finanziell betreut er sie, ob auch sonst… Bei der Lundolf scheidet das ›Sonst‹ allerdings aus, davon bin ich überzeugt. Die beiden konnten sich noch nie leiden.«


  Kommissar Hauffer fragte, ob sie Rita Lundolfs Bekanntenkreis kenne.


  »Woher?« antwortete Melitta Korn. »Ich weiß nur, daß sie häufig mit einem gewissen Beilkatt zusammen war. Andreas Beilkatt, Stukkateur von Beruf. Ob das allerdings auch jetzt noch zutrifft… als angehende Frau Hönig?«


  »Sie glauben also, daß die Verbindung zustande kommt?«


  »Ich glaube das ganz und gar nicht. Aber die Lundolf glaubt das wahrscheinlich. Und ich könnte mir denken, aß der Arbeiter Beilkatt nun nicht mehr der passende Umgang für sie ist.«


  


  


  Kriminalassistent Lorenz hatte den »idiotischen« Auftrag seines Chefs gar nicht als idiotisch eingestuft und ihn brav ausgeführt. Er war zum Hauptbahnhof gefahren, hatte sich dort ausgewiesen, was immer ein stolzes Gefühl in ihm hervorrief, und den verantwortlichen Leiter gesprochen. Das Ergebnis teilte er Hauffer nach dessen Rückkehr mit.


  »Überhaupt kein Zug, Herr Kommissar. Der D 231 verließ das Stadtgebiet um zwanzig Uhr zwanzig, der P 2211 befuhr es zwanzig Uhr sechsundzwanzig. Dazwischen, also auch von zwanzig Uhr einunddreißig bis zwanzig Uhr dreiunddreißig, war nichts.«


  Statt Anerkennung kam nur maulendes Gebrumm. Dann sogar: »Hätte ich mir denken können. Wer weiß, was Sie für ein ›dumpfes Grollen‹ gehört haben. Vielleicht hat Ihr Magen geknurrt.«


  »Der Mann kann ja von auswärts angerufen haben. Heutzutage gibt es fast von überallher Direktverbindungen. Soll ich…«


  »Aber selbstverständlich, Herr Assistent! Wo wollen Sie anfangen; in Schleswig oder in Bayern, warum nicht gleich im Ausland! Paris angenehm?« Hauffer knallte die Tür hinter sich zu. Mit so einem Material muß ich arbeiten, dachte er grimmig. Er war einige Zeit Reserveoffizier gewesen. Von dort kannte er die Bezeichnung Material für Menschen. Er gebrauchte sie aber nur in Gedanken.


  Das Gespräch mit Melitta Korn hatte ihn beunruhigt. Seine Vermutung war Wirklichkeit geworden. Geld spielte mit, viel Geld wahrscheinlich, Macht also. Betten-Hönig, das war ja nur ein Teil, war Aushängeschild gewissermaßen oder simpler Firmenname. So wie Pudding-Oettker oder Radio-Grundig. Viel mehr steckte hinter solchen Begriffen: Bankenkonsortien, Aufsichtsratsposten, Tochtergesellschaften. Ein Spinnennetz hatte der alte Hönig geschaffen, dessen Fäden bis in die Politik reichten.


  Und da war Rita Lundolf, die »leicht Ungepflegte, mit einem Touch ins Lockere«, eingedrungen. Hatte sich den Sohn und Alleinerben geangelt und Früchte eingeheimst: Wohlstand ohne Arbeit, ein mondänes Haus vielleicht, ein schnittiges Auto und wohl noch dies und das – allerdings nun auch Angst um ihr Leben.


  Hauffer suchte seinen Vorgesetzten auf, Kriminalrat Dr. Denker. Ein Name, der zum Variieren verleitete. Manche nannten ihn Stänker, andere Henker, die ihm Wohlgesinnten Lenker. Als Denker bezeichnete ihn niemand – mit Recht, sagte sich Hauffer.


  Früher soll er ein ganz passabler Polizist gewesen sein. Ein paar schweren Jungens hatte er das Handwerk gelegt und sie hinter Schloß und Riegel gebracht. Durch eine einträgliche Heirat war er von dieser Erfolgsserie ab- und zu einer steilen Karriere hingedrängt worden. Der Polizeirat war ein etwas beleibter, gutmütig und bieder wirkender Mann, der den Ruf genoß, am Stammtisch beim abendlichen Schoppen sogar ein »urgemütliches Haus« zu sein. Seine kriminalistischen Vorzüge bestanden heutzutage – laut Hauffer – allerdings nur noch darin, jederzeit die richtige Witterung aufnehmen zu können. Er tat das fast naturalistisch: Wie ein Jagdhund zog er die Luft durch die Nase und schnüffelte nach allen Seiten.


  Auch diesmal. Als Hauff er seinen Bericht beendet hatte – völlig sachlich und wertungsfrei, ohne Kombinationen oder Schlußfolgerungen –, hob Denker den Kopf, drehte ihn, soweit die Anatomie das zuließ, und schnüffelte. Schnaufte, richtiger gesagt. »Um Himmels willen«, rief er aus. Dann sah er Hauffer fest in die Augen – kernig deutsch, nannte er es – und fragte: »Sie haben doch sicherlich alle nötigen Vorkehrungen getroffen, Herr Kollege?«


  Hauffer, der weder eine so schnelle Reaktion noch diese Anrede erwartet hatte, wollte die Gunst der Stunde nutzen. »Um Fräulein Lundolf allseitig absichern zu können, fehlt es mir an Leuten, Herr Rat.«


  Dr. Denker nickte. »Ja, natürlich«, murmelte er. Seine Miene verriet aber, daß er eine andere Antwort erwartet hatte und wohl auch auf etwas anderes aus war.


  Hauffer stieß nach. »Gibt es Besonderheiten, die zu beachten sind?«


  »Die gibt es wohl immer. In dieser Angelegenheit: äußerste Diskretion, was die angeblichen Familienbeziehungen angeht. Lassen Sie sich keine Histörchen aufschwatzen. Oder hat Ihnen die Lundolf selbst gesagt, daß sie verlobt ist?«


  »Nein.«


  »Na, sehen Sie.« Denker blickte ihn an, als sei damit alles gesagt. Er erhob sich und geleitete Hauffer zur Tür. »Behandeln sie die Angelegenheit persönlich so gewissenhaft wie nötig und so diskret wie möglich. Unterlassen Sie nichts, aber forcieren Sie auch nichts. Und halten Sie mich auf dem laufenden.«


  


  


  Diese »richtungweisende« Instruktion erhielt der Kriminalkommissar gegen 14 Uhr 30 von seinem Vorgesetzten. Etwa zehn Minuten später – wieder in seinem Zimmer und bei denkbar schlechter Laune – klingelte das Telefon. »Eine Dame, die ihren Namen nicht nennen will«, sagte die Sekretärin.


  Es war Melitta Korn, aufgeregt, konfus, wie es Hauffer schien.


  »Bitte, Oskar, vergessen Sie, was ich Ihnen heute mittag erzählt habe. Vielmehr: Vergessen Sie, daß ich es Ihnen erzählt habe. Vor allem das mit dem Unfall. Sagen Sie keinem Menschen etwas davon…«


  Hauffer begriff nicht. Von einem Unfall war überhaupt nicht die Rede gewesen. Er wollte fragen, kam aber nicht zu Wort.


  »Der Unfall ist Dynamit, Oskar. Verstehen Sie. Machen Sie mich nicht unglücklich. Was knackt denn da, wird Ihre Leitung abgehört?« Sofort änderte sich ihre Stimme. Und vermutlich mit gequältem Lächeln, schloß Melitta: »Also, lieber Schwager, wie ich schon sagte, der kleine Unfall hat nichts zu bedeuten. In nächster Zeit werden wir uns kaum sehen können. Einen schönen Gruß zu Hause. Ende.«


  


  


  Andreas Beilkatt blieb vorläufig nur ein Name für Kommissar Hauffer. Ein nichtssagender, denn in keinem der Polizeiressorts war er bekannt. Kriminalassistent Lorenz, der ein paar Erkundigungen über ihn einholen sollte, kam ebenfalls unverrichteterdinge zurück. »Der Mann hat Urlaub, Chef. Seine Schwester heiratet, da ist er hingefahren.«


  »Wohin? Wann und wie lange?«


  »Nach Gelsenkirchen, gestern bis zum Dreizehnten, acht Tage also.«


  Aus Gelsenkirchen stammte auch Rita Lundolf. Hauffer sprach es aus, und Lorenz spitzte die Ohren. »Soll ich dort mal nachfragen?«


  Er sollte nicht. »Hören Sie sich hier mal ein bißchen um. Was man so redet über ihn.«


  Dann ließ Hauffer seinen Stellvertreter kommen, Kriminalkommissar Zuber. Zuber sollte Nachforschungen anstellen, ob irgendwo ein Unfall gemeldet war, der mit den Namen Lundolf, Hönig, Brucerius oder Beilkatt verbunden war. Andere Personen waren bisher nicht bekannt in der Angelegenheit Lundolf. Er sagte Angelegenheit, da auch Kriminalrat Dr. Denker immer nur von der »Angelegenheit Lundolf« und nie von dem Fall Lundolf gesprochen hatte.


  Nach Büroschluß fuhr Hauffer in die Seydlitzstraße. Er benutzte die Straßenbahn und stieg am Kriegerdenkmal in den Omnibus. Es war ein Umweg, aber er konnte dadurch fast das gesamte vornehme Wohnviertel in Augenschein nehmen. Wozu, wußte er zwar nicht so recht, aber schaden würde es nicht.


  Bei Rita Lundolf hatte er sich ankündigen lassen, aber keine genaue Uhrzeit genannt. Hauffer brauchte Spielraum, weniger um zu recherchieren, als um nachzudenken. Er war ein Naturmensch, ein Öffentlichkeitsmensch könnte man auch sagen, dem die besten Einfälle unter freiem Himmel kamen, als Anonymer unter Anonymen.


  Während der Fahrt im Omnibus kamen ihm keine guten Einfälle, überhaupt keine kamen ihm. Er führte es auf das Verdeck zurück, das ihn vom freiem Himmel trennte. Doch auch als er ausstieg und ihn dann über sich hatte, blau-weiß verschwommen, mit einer milchigen Sonne im Westen, als er durch ein paar Nebenwege lief und in die Seydlitzstraße vom oberen Ende her einbog, wollten sich keine brauchbaren Gedanken einstellen. Was ihm einfiel, hatte er schon vor Stunden gewußt: eine mysteriöse Angelegenheit, was den Kern der Anzeige betraf, eine diffizile, was die Begleitumstände anging.


  Namen und Begriffe reihten sich aneinander, ein Gerippe, dem das Fleisch dazwischen fehlte: Schläfst du wenig, geh zu Hönig; Jürgen, der in der Wüste Betten verkaufte; eine Verlobung, die keine war; ein Unfall, der Dynamit sein sollte; Dr. Brucerius, Andreas Beilkatt und Melitta Korn, die nichts gesagt haben wollte…


  Der Kommissar blieb abrupt stehen. Wollte ihm Melitta vielleicht gerade dadurch etwas sagen? Etwas, das sie nicht offen auszusprechen wagte? Hauff er blickte dankbar zum Himmel, der ihm nun doch einen »besten Einfall« geliefert hatte.


  Das Haus Nummer 9 lag tief in einem gepflegten Gartengrundstück. Kiefern und Birken, eine Buchsbaumhecke, Koniferen, Thujen, viel Rasen und Blumenrabatten. Neben der Villa ein Garagentrakt und dahinter, Hauffer konnte eine Ecke davon erkennen, ein Swimmingpool.


  Zwei Klingelknöpfe waren am Tor befestigt, aber nur der untere war beschriftet: R. Lundolf. Das veranlaßte Kriminalkommissar Hauffer, als er der Lundolf gegenübersaß, zu der Frage: »Ist die obere Etage nicht bewohnt?«


  »Nein, warum?« Das Haus gehöre ihrem zukünftigen Mann, erzählte sie. Nach der Hochzeit würden sie beide Stockwerke beziehen. Das sei doch wohl verständlich, oder?


  Ein gelungener Auftakt, empfand Hauffer. Warum also erst drumherumreden. »Sie sind mit Jürgen Hönig verlobt!«


  »Ja. Woher wissen Sie?«


  Fast jeden Satz schloß sie mit einer Frage ab. Eine unangenehme Angewohnheit oder Methode. Hauffer parierte ebenso. »Ist das ein Geheimnis?«


  »Es gibt Leute, die möchten, daß es ein Geheimnis ist. Halten Sie das für durchführbar?«


  »Was?«


  »Eine Verlobung geheimzuhalten?«


  »Selbstverständlich. Wenn die Beteiligten es wollen.«


  »Eben. Und wenn sie es nicht wollen?«


  »So kommen wir nicht weiter, Fräulein Lundolf. Wenn wir Ihnen helfen sollen, müssen Sie meine Fragen beantworten und nicht Ihrerseits welche stellen.«


  »Warum nicht? Meine Fragen sind Antworten.«


  »Konkret: Wer will Ihre Verlobung geheimhalten, und wer will das Gegenteil?«


  »Warum interessiert Sie das? Ich habe Sie wegen anonymer Drohungen um Hilfe gebeten und nicht, um sich in unsere Familienquerelen einzumischen. War ich deutlich genug?«


  Sehr deutlich. Auch »Familienquerelen« war deutlich. Hauff er nickte und überhörte ihren scharfen Ton. Es erschien ihm ratsam, so etwas nicht zur Kenntnis zu nehmen.


  Sie saßen in einem geräumigen Wohnzimmer. Eine breite Flügeltür führte zur Terrasse, auf der zwei Liegestühle standen. Neben jeden war ein Anrichtetischchen geschoben, mit Gläsern, Aschern und Zigaretten darauf.


  »Sie hatten Besuch?« fragte Hauffer ungeniert.


  »Ich hätte ihn sogar noch, wenn Sie nicht gekommen wären. – Ich bin Ihnen aber sehr dankbar, daß Sie sich die Mühe gemacht haben. Wie wollen wir denn nun vorgehen, Herr Kommissar? Oder darf ich Herr Hauffer sagen?«


  Die Frau irritierte ihn. Er vermißte Angst in ihrem Verhalten. Todesangst. Als er das in den nächsten Sätzen durchblicken ließ, reagierte sie aufgebracht. »Natürlich habe ich Angst. Wenn Sie eine Ahnung hätten, wie sehr ich mich fürchte. Aber ich bin keine alberne Pute, die mit verheultem Gesicht herumläuft und sich ins Badezimmer einschließt. Ich versuche mich zu schützen. Ich will nicht allein sein, keine Sekunde. Meinen ganzen Bekanntenkreis spanne ich ein, damit ständig jemand bei mir ist. Da sie alle arbeiten, ist das gar nicht so einfach. Besonders die Vormittage sind schrecklich, da hat niemand Zeit.«


  Und die Nächte? wollte Hauffer fragen, unterließ es aber. »Nennen Sie mir Ihre Bekannten. Die Freunde und die Feinde.«


  »Ich habe keine Feinde.«


  »Jeder Mensch hat Feinde. Man kann es auch milder ausdrücken.« Und Hauffer zählte wieder mal auf: »Neider, Rivalen, Konkurrenten, abgewiesene Verehrer, Gekränkte, Beleidigte, fälschlich Beschuldigte.«


  »Neider, Rivalen? Das müßten ja wohl Frauen sein. Mich aber ruft ein Mann an.«


  »Was besagt das schon.«


  »Stimmt.«


  Rita Lundolf hielt den Kopf etwas schief, ein Bein hatte sie übergeschlagen und die Hände um die Knie gefaltet. Sie trug einen weinroten Hosenanzug und an den Füßen Sandalen. Ihre Augen waren wieder von der dunklen Hornbrille verdeckt. Auch diesmal wirkte sie »leicht ungepflegt« auf Oskar Hauffer. Er hätte nicht sagen können, wodurch. Die Kleidung war akkurat und der Hosenanzug selbst für seine Maßstäbe fraulich. Sogar ein dezenter Duft ging von ihr aus.


  An ihrem Äußeren konnte es demnach nicht liegen, auch an ihrem Benehmen nicht. Was also war es, das diesen Eindruck hervorrief? War er voreingenommen?


  Er wußte, daß er ein einmal gefaßtes Urteil nur schwer korrigieren konnte. Der erste Eindruck ist der richtige, daran hielt er meist fest.


  Rita Lundolf begann zu erzählen. Von sich, von ihrem Leben. Sie hatte vorher zur Uhr geschaut, als wollte sie prüfen, ob die Zeit ausreichte. Vielleicht sollte ihm ihr Lebenslauf Antwort auf seine Fragen geben, den Nachweis bringen, daß da nichts sein konnte von Feindschaft oder Rivalität.


  Aufgewachsen in Gelsenkirchen als Tochter eines Bäckerehepaares. Durchweg gute, meist fröhliche Erinnerungen an ihre Kindheit. Schulabschluß mit sechzehn Jahren. Mittlere Reife. Kaufmännische Lehre in einem Textilbetrieb, von dort als Stenotypistin und Kontoristin in eine Filiale von Betten-Hönig, ebenfalls noch in Gelsenkirchen. Anschließend, zweiundzwanzigjährig, hierher nach Griesberg versetzt, anfangs wieder als Stenotypistin, später als Sektretärin. »Und dort habe ich vor fünf Monaten gekündigt, Herr Hauffer. Wo sollte es da Neider oder Konkurrenten geben?«


  Sie wartete seine Antwort nicht ab. »Ich weiß, was Sie sagen wollen: Jürgen, unsere Verlobung. Kennen Sie seinen Leumund? Miserabel, nicht? Ein Playboy; saufen, huren und faulenzen. Es gibt kein Mädchen, das sich Hoffnungen auf ihn hätte machen können. Er hat sie genommen, wie man jeden Tag ein frisches Taschentuch nimmt. Ich habe ihn keiner ausgespannt.«


  »Aber Sie sind kein Taschentuch für ihn.«


  »Nein, ich nicht.« Das hatte stolz, fast pathetisch geklungen. Nicht auch ein bißchen trotzig?


  »Bleibt die andere Seite, Fräulein Lundolf, nämlich Ihr Privatleben. Sagen wir: zwischen Teenager und Verlobung.«


  »Soll ich Ihnen erzählen, wann und wo ich meine Unschuld verloren habe? Am dreizehnten November neunzehnhundertsiebzig auf einem Kelimteppich in der Wohnung eines jungen Gerichtsreferendars. Ich feierte mit ihm meinen neunzehnten Geburtstag, bin sozusagen ein Spätentwickler. Was danach bis Jürgen kam, zählt nicht.«


  Hauffer packte die Gelegenheit beim Schopfe. »Auch Andreas Beilkatt nicht?«


  Sie lachte und zeigte sich kein bißchen überrumpelt von seiner Frage, obwohl er meinte, sie sehr geschickt gestellt zu haben.


  »Der? Lieber Herr Hauffer: Andreas ist für mich der ehrlichste und treueste Kamerad, wie ich hoffe, für ihn die beste Kameradin zu sein. Er war übrigens vorhin bei mir.« Sie zeigte zu dem Liegestuhl auf der Terrasse.


  Hauffer ließ sich seine Überraschung nicht anmerken. »Demnach gehört er zu der Schutztruppe, die Sie sich geschaffen haben. Wer noch?«


  Sie nannte verschiedene Namen und Adressen, die er notierte. Rita Lundolf hatte für Hauffer Tee mit Zitrone zubereitet. Sich selbst mixte sie einen Longdrink: Gin sah er sie in das Glas gießen, Früchte kamen dazu, etwas Sekt, dann eine braune Flüssigkeit, von der er nicht wußte, was es war, und mehrere Eiswürfel. Sie trank mit einem Strohhalm.


  Der Kommissar nahm eine Zigarette und bot auch ihr an. »Ich rauche nicht«, sagte sie.


  Die Situation schien ihm günstig, auf das Thema »Unfall« überzuleiten. Er holte weit aus dabei, wie immer, wenn man das Ziel nicht genau kannte. »Altes deutet sich im Leben an, Fräulein Lundolf. Nichts kommt völlig unangemeldet. Auch eine Lawine rutscht erst langsam und allmählich, ehe sie herabstürzt. Wenn wir ›plötzlich‹ sagen, geben wir nur zu, daß wir die Anfänge nicht beachtet haben.«


  Sie nickte. Es sah aus, als suche auch sie nach einem Anfang. »Ich grübele ständig, ob die Zeit eine Rolle spielt Heute ist der sechste Mai. Seit dem ersten bekomme ich diese Anrufe. Was war an diesem Tag? Was war davor? Nichts, Herr Hauffer, absolut nichts.«


  »Überlegen Sie gründlich, Fräulein Lundolf. War da wirklich nichts? War da nicht dieser… Unfall?«


  Sie stand auf, ging zur Veranda und kam mit einer Zigarettenschachtel zurück. Sie schloß die Tür, zog aber die Vorhänge nicht zu. Die ersten Sterne blitzten am Himmel. Es war Neumond und der Abend dadurch schon fast Nacht. Zwei Stehlampen brannten im Zimmer, die Oberbeleuchtung blieb ausgeschaltet, und sie saßen im Halbdunkel.


  Rita Lundolf rauchte nun doch. Sie füllte ihr Glas, puren Kognak diesmal, und den Strohhalm warf sie zur Seite. »Was für einen Unfall meinen Sie?« fragte sie »Sie sind ein erfahrener Kriminalbeamter. Jedes Wort, das Sie sagen, hat Bedeutung.«


  »Na, der Unfall«, sagte er und betonte den Artikel. Ein Pokerspiel. Kam der Bluff an?


  Sie sah an ihm vorbei und schwieg. Sie drehte die Zigarette zwischen den Fingern und schnippte die Asche auf den Boden. Eine ganze Weile saß sie so, und Hauffer fürchtete schon, ins Leere getroffen zu haben. Doch dann sagte sie, und ein klein wenig schien ihre Stimme zu zittern: »Ich bezeichne es nicht als Unfall, wenn jemand mutwillig mein Auto anfährt und beschädigt.«


  Der Bluff schien gelungen, aber nun mußte Hauffer weiterpokern. Er mußte tun, als wüßte er, wovon sie sprach, und entsprechend reagieren. »Sind Sie überzeugt, daß es mutwillig war?«


  »Es war Absicht. Man wartete, bis ich ausgestiegen war. Mir sollte nichts passieren. Noch nicht.«


  »Und wer war ›man‹?«


  »Ich weiß es nicht. Es liegt ja auch schon Wochen zurück.«


  »Haben Sie den Vorfall angezeigt?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  Sie hob die Schultern, antwortete nicht.


  »Haben Sie Zeugen? War jemand dabei?«


  »Außer mir und dem… dem Täter weiß niemand davon, Herr Kommissar.«


  Doch, ich, dachte Hauffer. Und ich weiß es von Melitta Korn. Und woher weiß sie es? Aus dem Hause Hönig, wo sie beschäftigt ist?


  In diesem Moment klingelte das Telefon. Es stand auf dem Kaminsims. Rita Lundolf zuckte zusammen, als habe sie ein elektrischer Schlag getroffen. Sie drückte die Zigarette aus, ihre Finger zitterten, und auch ihre Lippen vibrierten. »Wollen Sie?« fragte sie.


  Hauffer wehrte ab. Er stellte sich neben sie und hörte vom Zweitanschluß aus, der inzwischen angebracht worden war, mit.


  »Lundolf.«


  »Ich habe dir schon gestern gesagt, du sollst die Polizei aus dem Spiel lassen. Du drängst uns dadurch zu Maßnahmen, die wir eigentlich nicht vorhatten.«


  Eine kleine Pause. Hauffer bewegte die Lippen und machte ihr Zeichen, irgendwas zu sagen.


  »Na, denken Sie, ich lasse mich einfach so von Ihnen abschlachten?«


  »Wir schlachten dich nicht ab. Du wirst einen sehr subtilen Tod erleiden.«


  »Aber warum soll ich denn sterben?« Rita Lundolf schrie es in den Apparat.


  »Du weißt es nicht? Wenn du die Polizei nicht wegschickst, bleibt dir noch eine Woche.«


  »Und wenn ich sie wegschicke?«


  Ein höhnisches Lachen folgte. »Dann bleiben dir noch sieben Tage. Ich melde mich wieder, aber dein Leben ist verwirkt.«


  Eine Männerstimme in Mittellage, Bariton etwa, Lorenz hatte recht. Kein Dialekt, kein Akzent, ein Hiesiger, was aber sehr weiträumig zu verstehen war.


  Rita Lundolf hielt noch immer den Hörer in der Hand, obwohl der Anrufer schon aufgelegt hatte. Hauffer nahm ihn ihr ab und drückte auf die Gabel.


  »War es derselbe?« fragtest. Sie nickte. Sie schien nicht fähig, irgend etwas zu sagen. Er geleitete sie in den Sessel zurück und reichte ihr das Glas. Auch er nahm jetzt einen Kognak. Er verglich die Zeit. Wieder von 20 Uhr 31 bis 20 Uhr 33, und hatte er das »dumpfe Grollen« im Hintergrund nicht ebenfalls gehört? Es klang tatsächlich wie das Rattern eines Eisenbahnzuges über eine hohe Brücke. Doch nicht allein das war es, was Kriminalkommissar Hauffer nach diesem Anruf konstatierte. Der Mann hatte von »Polizei« gesprochen, nicht von »Bullen«. Keiner aus der Unterwelt also, kein Profi. Und »verwirkt« hatte er wieder gesagt. Herrgott, wer sagt schon: Dein Leben ist verwirkt!


  


  


  Am nächsten Morgen erwartete ihn ein strahlender Kriminalassistent Lorenz. »Beilkatt hielt sich gestern noch in der Stadt auf, er ist gar nicht nach Gelsenkirchen gefahren.«


  Hauffer winkte ab. »Na und? Er hat ja nicht uns belogen, sondern seine Firma. Außerdem weiß ich das schon.«


  Das Leuchten in Lorenz’ Augen erlosch. Er kaute an der Unterlippe und tat bockig.


  Hauffer legte seinen Mantel ab und nahm die Post zur Hand. Nebenbei fragte er: »Wer hat Ihnen denn gesagt, daß Beilkatt in der Stadt ist?«


  »Niemand. Ich habe ihn gestern abend gesehen. Er kam in die ›Schwemme‹, und der Wirt begrüßte ihn mit Namen. Das Lokal liegt gegenüber seiner Wohnung, und ich war auf gut Glück mal…«


  »Ihr Eindruck von Beilkatt?«


  »Er saß allein an einem Tisch, trank ein paar Bier und aß Rührei mit Kartoffelsalat.«


  Hauffer stöhnte leise auf. »Sie lernen es wohl nie! Ich habe gefragt, welchen Eindruck Sie von dem Mann haben, und Sie erzählen, daß er Rührei gegessen hat. Sie müssen doch zu einer Meinung gekommen sein.«


  Rolf Lorenz hatte eine Meinung. »Wenn man nicht wüßte, daß Beilkatt Arbeiter ist, könnte man ihn für einen Akademiker halten. Er scheint ein bißchen auf solche Wirkung auszusein. Ein Mischmasch in meinen Augen. Und Mischmasch war auch, was er anschließend machte. Ich bin ihm nämlich ein bißchen gefolgt, Chef.«


  Nach dem Essen sei Beilkatt in seine Wohnung gegangen und kurz darauf mit einem kleinen Koffer herausgekommen. »Ich dachte, jetzt wird er nach Gelsenkirchen fahren, zur Hochzeit seiner Schwester, aber nichts da. Er stieg in die Straßenbahn, Linie neun. Und da die auch die Seydlitzstraße berührt, dachte ich, aha, er will vorher noch zur Lundolf. Wieder falsch. Beilkatt fuhr durch bis zur Endstation und nahm sich dort ein Taxi. Es war das einzige, so daß ich ihm nicht folgen konnte. Da er aber eigenartigerweise zum Zentrum zurückfuhr, habe ich mir vorsichtshalber die Nummer notiert. Wenn Sie es also für nötig halten, können wir Beilkatts Fahrtziel feststellen lassen.«


  Hauffer wußte nicht, ob er es für nötig hielt. »Wann war das gestern abend?«


  »Das Taxi bestieg er genau um zwanzig Uhr fünf. Ich will mal so sagen, Chef: Beilkatt hatte zwar einen Koffer bei sich, aber irgendwie reisemäßig sah er mir nicht aus. Außerdem, warum sollte er erst mit der Neun durch ganz Griesberg tuckern, wenn er zu einem der beiden Fernbahnhöfe wollte? Vielleicht ist er der Anrufer, und das ganze Brimborium diente nur der Tarnung.«


  Hauffer berichtete ihm von dem Gespräch mit Rita Lundolf und sagte dann: »Sie würde Beilkatt doch an der Stimme erkennen, Lorenz.«


  »Die kann er verstellt haben.«


  »Jeden Abend in der gleichen Weise? Ich glaube nicht, daß die Stimme verstellt war. Dieses hämische Lachen, dieser genüßliche Tonfall, in dem das Wort ›subtil‹ ausgesprochen wurde, das war mit Sicherheit echt. – Aber schön, wir wollen nichts außer acht lassen. Prüfen Sie nach, wohin Beilkatt gestern abend gefahren ist.«


  


  


  Der Kommissar ließ sich bei Dr. Denker anmelden. Doch das erübrigte sich, der Kriminalrat war auf dem Weg zu ihm. Als er Hauffers Zimmer betrat, drehte er sofort den Kopf in alle Richtungen und schnüffelte.


  »Nun, mein Lieber, Sie waren gestern bei der Lundolf. Welches Ergebnis bringen Sie mit?«


  Hauffer erzählte ausführlich von dem Anruf und der vorausgegangenen Unterhaltung. »Eine sehr beherzte Dame, habe ich den Eindruck, wenngleich sie über die Drohung natürlich sehr erschüttert war. Ich habe ihr gesagt, daß die Telefongespräche mitgeschnitten werden und sie observiert wird.« Er erläuterte seine Maßnahmen.


  Dr. Denker nickte. Vielleicht senkte er auch nur den Kopf, »Sie glauben also, die Drohung ist ernst gemeint.«


  »Zumindest müssen wir sie so behandeln. Fräulein Lundolf ist nicht mehr irgendwer. Sie ist überzeugt, eine Hönig zu werden.«


  Das war ein leicht angegifteter Pfeil. Einer, der nicht lähmen, sondern aufrütteln sollte.


  Vermutlich hatte er sein Ziel verfehlt. Dr. Denker erging sich in moralischen Erörterungen. Für einen Kriminalbeamten dürfe es nie und nirgends ein »Irgendwer« geben.


  »Jeder Mensch ist ein Mensch, nicht wahr?«


  Dem konnte man schwerlich widersprechen, und Hauffer tat es auch nicht. Er billigte seinem Vorgesetzten solche Platitüden zu, denn schließlich griff er selbst gern auf sie zurück.


  »Ich erwarte«, fuhr Denker fort, »daß Sie die Angelegenheit unabhängig von solchen Eventualitäten behandeln. Eine junge Frau bittet um unseren Schutz, nur darum geht es.«


  Der Kriminalrat stand eine Weile nachdenklich da, als sinne er über seine Worte nach. Dann drehte er den Kopf, schnüffelte wieder. »Ist es nicht eigenartig, daß man der Lundolf einen Termin nennt, aber keine Bedingung? Da ruft einer an und sagt, in einer Woche wirst du einen subtilen Tod sterben. Er stellt keine Forderungen, verlangt nichts. Dadurch hat sie überhaupt keine Chance. Nicht mal die Hände heben und sich ergeben kann sie.«


  Hauffer nickte und wartete. Er beherrscht die Technik des stillen Beiseitestehens. Auf Leute wie Denker, wußte er, wirkte das anspornend und reizte zum Weitersprechen. Sie fühlen sich durch das ehrfurchtsvolle Zuhören geschmeichelt und reden sich in Schwung.


  »Was bezweckt der Anrufer?« fragte der Kriminalrat. Er verschränkte die Arme auf dem Rücken und ging ein bißchen hin und her. »Er will nicht nur töten, sondern sich vorher an der Angst des Opfers weiden. Er will es quälen. Vielleicht will er sogar nur das. Denn daß jemand einen Mord nicht bloß ankündigt, sondern auch das genaue Datum nennt… Er muß doch damit rechnen, daß wir die Lundolf an diesem Tag, das wäre also der Dreizehnte, wie die britischen Kronjuwelen absichern werden.«


  Das Telefon summte, und Hauffer nahm ab. Kriminalsekretär Zuber gab das Ergebnis seiner Nachfragen durch. »Fehlmeldung, Chef. Im gesamten Bundesgebiet ist kein Unfall registriert, in den eine der genannten Personen verwickelt war.«


  Oskar Hauff er entschloß sich, Dr. Denker auch darüber zu informieren. Er wollte sich keine Unterlassungssünde nachsagen lassen. Er nannte Melitta Korn nicht mit Namen, sondern gab eine »Vertrauensperson« als Quelle seiner Information an.


  Der Kriminalrat schwieg. Auf seiner Stirn bildete sich eine Falte, wie immer, wenn er unzufrieden war.


  Das sei alles noch viel zu schwammig, begann er herumzunörgeln. Was heiße denn Unfall. Unfall könne vieles bedeuten. Im Grunde habe man die Angelegenheit Lundolf einfach nicht genügend im Griff.


  »Den Fall Lundolf«, widersprach Hauffer. Im übrigen gab er seinem Vorgesetzten recht. »Der Hauptmangel liegt darin, daß wir kaum über Personen verfügen, die wir heranziehen können. Da ist Jürgen Hönig, der sich im Ausland aufhält; da sind seine Eltern; da gibt es einen gewissen Andreas Beilkatt, der ein guter Bekannter der Lundolf ist und zusammen mit ein paar Freundinnen von ihr zu ihrer Schutzmannschaft gehört; da ist dieser Doktor Brucerius, der die finanziellen Dinge…«


  »Brucerius von der Hönig-AG?« Dr. Denker machte ein Gesicht, als würde er gleich die Hände über dem Kopf zusammenschlagen. »Nun streichen Sie mal dieses Konsortium oder diesen Familien-Clan von ihrer Liste. Unter uns, mein Lieber: Wenn Alfred Hönig, der Senior und Chef der Firma, irgendeinen Grund sähe, die ehemalige Tippse seines Betriebes und jetzige oder zeitweilige Bettgespielin seines Sohnes an die Kandare zu nehmen, meinen Sie, er bediente sich dazu heimlicher Morddrohungen? Der hätte andere Möglichkeiten.«


  Und welche? wollte Hauffer fragen, traute sich aber nicht. Natürlich stimmte er Dr. Denker zu, nicht nur verbal, indem er »ganz Ihrer Meinung« murmelte, sondern auch aus Überzeugung. Es entspräche wirklich nicht dem Stil der Hönigs, und dazu zählte er auch Brucerius, auf diese Art etwas zu erreichen – falls sie überhaupt etwas mit Rita Lundolf erreichen wollten. Schwippschwägerin Melitta hatte ihm ja gesagt, daß sie das Madchen einfach links liegenlassen und nicht einmal zu einem Gefühl von Haß oder Zorn oder Abscheu fähig seien. Dennoch kam Hauffer von dem Gedanken nicht los, daß da eine Verbindung bestehen müsse.


  Der Kriminalrat sah zur Uhr und tat, als hätte er es plötzlich eilig. »Halten Sie mich ständig auf dem laufenden, Herr Kollege. Sie haben selbstredend freie Hand, denn Sie leiten die Ermittlungen. Gehen Sie jeder Spur nach, die sich anbietet. Nur – konstruieren Sie keine.«


  


  


  Zwei Stunden später kam Kriminalassistent Lorenz zurück. Er begann seinen Rapport mit dem üblichen »Ich will mal so sagen, Chef«, doch diesmal hatte er wirklich etwas zu sagen. »Andreas Beilkatt stieg, wie vorhin schon ausgeführt, gestern abend um zwanzig Uhr fünf an der Endstation der Linie neun in ein Taxi und ließ sich…«


  Pause von Lorenz. Um die Spannung zu erhöhen und sich andererseits vor dem Vorwurf billiger Effekthascherei zu schützen, schneuzte er sich umständlich die Nase. »Und ließ sich an der Ecke Albrechtsweg und Kaiser-Wilhelm-Allee absetzen. Weit und breit kein Bahnhof, weit und breit keine Bahnlinie oder Brücke. Nicht mal die Straßenbahn rumpelt durch diese vornehme Gegend. Der Anrufer kann Beilkatt also nicht sein, das steht fest. Aber was sahen meine trüben Augen, als ich dort ebenfalls ausstieg? Wenn der Herr Kommissar sich mal zur Karte bemühen wollen?«


  Hauffer erhob sich und ging mit ihm zum Stadtplan von Griesberg, der an der Längsseite seines Zimmers hing. »Hier bog das Taxi ein, und hier stieg der Fahrgast aus. Eine vornehme Gegend, wie gesagt, nur Villen und phantastische Gärten. Und in einem, ich traute meinen Augen kaum, liegt das Anwesen des in unserer Stadt so hochverehrten Bettenkönigs Alfred Hönig. Wollte Andreas Beilkatt etwa zu ihm? Und wenn, was könnte dieser armselige Stukkateur und Lohnempfänger mit einem so mächtigen Konzernchef wohl zu besprechen haben?«


  


  


  Am Abend fuhr der Kommissar wieder in die Seydlitzstraße. Diesmal ließ er sich mit dem Dienstwagen hinbringen.


  Er befahl dem Fahrer, direkt vor dem Grundstück Nummer 9 zu halten und hier auf ihn zu warten.


  Die Gartentür war nur angelehnt, so daß er nicht zu klingeln brauchte. Vor der Garage stand ein blaugelber Audi. Er war frisch gewaschen, der Schlauch lag noch daneben. Hauffer entdeckte Kratzer und zwei große Beulen am vorderen Kotflügel.


  Rita Lundolf lag auf der Terrasse in einem Liegestuhl. Sie hatte ihn kommen gehört und lächelte ihm zu. Doch ihr Gesichtsausdruck war merkwürdig abwesend dabei. Wie der eines Menschen, der Fieber hat oder unter Drogen steht.


  »Fühlen Sie sich nicht wohl!« fragte Hauffer.


  »Ich friere«, sagte sie.


  Es war ein lauer Abend, und sie war in eine Decke gehüllt. Als sie ihm die Hand entgegenstreckte, sah er, daß sie einen dicken Pullover trug. Ihre Hand war heiß und feucht.


  Hauffer war etwas ratlos. Er hatte sich auf eine verzweifelte und ängstliche oder eine clevere und standhafte Rita Lundolf eingestellt, nicht aber auf eine kranke.


  Er brachte sie ins Haus.


  »Wo sind ihre Freunde?« fragte er, nachdem sie sich auf der Couch ausgestreckt hatte.


  »Um diese Zeit?« Sie sagte es müde und resignierend. »Aber Herr Beilkatt könnte doch bei Ihnen sein«, meinte er scheinheilig. »Oder arbeitet er auch nachts?«


  »Andreas macht heute den Brautführer. Seine Schwester heiratet.« Es bereitete ihr Mühe, zu sprechen, obwohl sie es sich nicht anmerken lassen wollte. »Sie können mir ruhig Fragen stellen, Hauptsache, wir verpassen den Anruf nicht.«


  Wieso denn verpassen, dachte Hauffer. Das Telefon stand auf dem Kaminsims und würde nicht zu überhören sein.


  »Ich habe viele Fragen, Fräulein Lundolf. Ich möchte da ansetzen, wo wir gestern aufhörten. Erinnern Sie sich, wir sprachen über einen Unfall.«


  »Ja, ich weiß, aber darüber möchte ich nicht reden.« Sie blickte ihn abwartend an. Da sie die dunkle Brille nicht trug, konnte Hauff er zum ersten Mal ihre Augen sehen. Sie waren graublau und eigenartig verschwommen. Aber der Blick war frei von Drogen, das erkannte er.


  »Ist das draußen der Unfallwagen?« fragte er.


  Sie zögerte. »Nein«, sagte sie schließlich.


  »Nein? Ich dachte, die Beschädigungen…«


  »Ach, den Unfall meinen Sie.« Rita Lundolf schlug die Augen nieder. »Fragen Sie etwas anderes, Herr Kommissar. Oder raten Sie mir, was ich tun soll. Heute ist der siebente Mai, mein Gott, noch sechs Tage…« Sie verzog ihr Gesicht, als müßte sie die Tränen zurückdrängen.


  »Wer könnte Sie bedrohen, Fräulein Lundolf? Welche Gründe könnte es geben?«


  Sie schwieg. Sie sagte nicht, daß sie es nicht wüßte, und das gab ihm Auftrieb. Er wollte ihr Mut machen und schilderte, welche Maßnahmen für ihren Schutz eingeleitet waren. »Wenn Sie unsere Anweisungen befolgen, brauchen Sie nichts zu fürchten. Aber wir wollen ja nicht nur Sie in Sicherheit wissen, wir wollen auch den Anrufer stellen. Und deshalb, Fräulein Lundolf, ganz ehrlich: Glauben Sie, daß diese furchtbaren Drohungen mit Ihrer Verbindung zu den Hönigs, vor allem zu Jürgen Hönig, zusammenhängen könnten.«


  »Nein!« rief sie empört aus. Sie hatte sich aufgerichtet und sagte erregt: »Ich verbiete Ihnen, so etwas auch nur zu denken!« Sie schluchzte auf und weinte.


  Lassen Sie sich keine Histörchen aufschwatzen, hatte Dr. Denker gemahnt. Und streichen Sie diesen Familien-Clan von Ihrer Liste. Aber was tun, wenn er sich immer wieder aufdrängte?


  Rita Lundolf hatte sich zur Wand gedreht. Er hörte ihr stoßweises Atmen. Sie tat ihm leid, und als sie dann sagte: »Haben Sie mal ein Taschentuch?«, kam er sich vor wie ein Vater, der den Liebeskummer seiner Tochter trösten mußte.


  Die junge Frau schneuzte sich ungeniert und rieb ihre Augen trocken. »Ich bin wahrhaftig keine Heulsuse, aber manchmal…«


  »Warum sprechen Sie sich nicht aus, Fräulein Lundolf? Wir haben uns doch nicht aufgedrängt, sondern Sie sind zu uns gekommen.«


  Das war sicherlich das Verkehrteste, was er nach diesem Gefühlsausbruch hatte sagen können. Hauffer spürte es auch sofort, aber rückgängig zu machen war es nun nicht mehr. Außerdem klingelte das Telefon. Es war 20 Uhr 31. Rita Lundolf nahm den Hörer ab und meldete sich.


  »Ich bin heute sehr in Eile«, sagte der Mann. Es war dieselbe Stimme, auch das dumpfe Grollen eines Eisenbahnzuges war im Hintergrund zu hören. »Aber damit du nicht denkst, wir hätten dich aufgegeben: Dein Leben ist verwirkt, vergiß das nicht.«


  


  


  Zu Hause nahm Oskar Hauffer ein Synonymwörterbuch zur Hand. Er sah unter dem Stichwort »verwirken« nach. Dort stand: etwas verlieren, etwas durch eigene Schuld einbüßen. Hauffer unterstrich in Gedanken: durch eigene Schuld. Wenn der Anrufer seiner Drohung diese Bedeutung beimessen wollte, hatte er sie falsch formuliert Sie hätte nicht: »Dein Leben ist verwirkt« lauten dürfen, sondern: »Du hast Dein Leben verwirkt«.


  »Subtil« wurde im Wörterbuch mit zart und spitzfindig umschrieben. Drohte Rita Lundolf solch ein Tod? Wahrscheinlicher war, daß auch dieses Wort nicht präzise ausgewählt worden war.


  Konnte man aus dieser Ungenauigkeit Schlüsse ziehen? Hauff er mußte unwillkürlich an Andreas Beilkatt denken. Als eine Art Möchtegernakademiker hatte Lorenz ihn eingeschätzt.


  Der Kommissar hielt solche Analysen keineswegs für Spielereien. Nicht selten waren es Winzigkeiten, an denen raffinierte Unternehmen scheiterten. Die großen Brocken, über die man stolpern konnte, sah der Täter meist voraus. Er ging ihnen aus dem Wege oder räumte sie fort. Die Kieselsteinchen hingegen, die übersah er gewöhnlich. Und an diese Erfahrung klammerte sich der Kommissar.


  


  


  Die nächsten zwei Tage verliefen ohne zusätzliche Besonderheit. Nahezu auf die Minute genau meldete sich der Anrufer bei Rita Lundolf. Seine Drohungen fielen genauso knapp aus wie an den Abenden zuvor. Der Mann ließ sich auf keine Diskussion ein. Was er sagte, schien vorbereitet, und nur der wechselnde Tonfall seiner Stimme machte deutlich, daß er den Text nicht einfach ablas oder aufsagte.


  Sie klang ärgerlich, als Rita Lundolf erneut nach dem Grund fragte, warum sie sterben sollte, und am zweiten Abend höhnisch, als sie auf den Schutz durch die Polizei verwies. Er ging jedoch auf ihre Einwände nicht ein, so daß jedes Gespräch kaum eine Minute dauerte. Das war natürlich viel zu kurz, um auch nur den Standort des Anrufers festzustellen, zumal bei beiden Telefonaten keine Nebengeräusche zu hören waren. Offenbar rief er nicht mehr in unmittelbarer Nähe einer Bahnlinie an, sondern aus einer ruhigen Gegend.


  Der Kommissar hatte angeordnet, daß in dem zuständigen Wählamt alle Gespräche für Rita Lundolf durch Fangschaltung erfaßt werden sollen, doch war die technische Ausstattung der Griesberger Post bei weitem nicht so, daß sie in Sekundenschnelle ein Ergebnis hätte zeitigen können. »Drei Minuten brauchen wir mindestens«, sagten die Experten.


  Darauf konzentrierte sich Oskar Hauffer. Er sprach mit Rita Lundolf und übte ein Programm mit ihr ein. »Unterbrechen Sie ihn schon nach den ersten Worten. Bieten sie dem Mann an, was nur anzubieten ist: Geld, Ihren Einfluß bei den Hönigs, Ihre Trennung von Jürgen Hönig, falls es ihm darum geht, alles. Bieten Sie sich meinetwegen selbst an. Sie müssen ihn zum Reden bringen, wir brauchen Zeit, Fräulein Lundolf, drei Minuten brauchen wir.«


  Sie versprach es, doch das genügte ihm nicht Hauffer beauftragte Lorenz, ein paar Anrufe zu improvisieren, und spielte mehrere Varianten mit ihr durch. Sie war eine gelehrige Schülerin und erfaßte, worum es ging. Als sich der Kommissar die Mitschnitte dieser Proben anhörte, war er beeindruckt.


  Seit dem siebenten Mai ließ er Rita Lundolf observieren. Wenn sie das Haus verlassen wollte, meldete sie ihre Absicht an, und ein Beamter, den sie nicht kannte, folgte ihr. Auf Anraten des Kommissars besorgte sie nur die dringendsten Wege. Sie mied Kino- und Theaterbesuche, lehnte alle Einladungen ab und hielt sich konsequent von jeder Menschenansammlung fern. Soweit möglich, ging sie zu Fuß. War eine längere Strecke zurückzulegen, stellte ihr Hauffer eine »Taxe« zur Verfügung. Mit ihrem eigenen Auto sollte sie vorläufig nicht fahren.


  Es war zu keinerlei Zwischenfällen gekommen, niemand hatte versucht, sie anzusprechen oder anderweitig Kontakt mit ihr aufzunehmen. Das behauptete nicht nur sie, das bestätigten auch die Beamten. Und telefonisch war ebenfalls nichts Derartiges erfolgt. Die normalen, nicht anonymen Gespräche kamen durchweg aus Griesberg, konnten also leicht überprüft werden.


  An Post erhielt Rita Lundolf während dieser Tage außer ein paar Werbeprospekten lediglich eine Karte von Jürgen Hönig. Sie war am dritten Mai in Tunis abgestempelt und enthielt die üblichen Grußfloskeln: »Liebe Rita, hier ist es herrlich, ich liege jeden Tag in der Sonne. Die Umgebung ist außerordentlich exklusiv und subtil. Leider breche ich schon morgen auf. Tschüs Jürgen.«


  Als Hauffer sie ihr übergab – alle Sendungen wurden mit ihrer Einwilligung zuerst ihm zugeleitet –, reagierte sie merkwürdig, in Intervallen regelrecht, die man auf ihrem Gesicht ablesen konnte: Freude und Hoffnung, dann, beim Lesen, Enttäuschung, schließlich Verbitterung. Sie kaschierte diese Empfindung sofort mit einem strahlenden Lächeln und allerhand Getue.


  Hauffer registrierte ihren Empfindungswechsel ebenso wie das auch diesmal falsch angewandte Wort »subtil« auf der Karte. Was den Kommissar außerdem stark beschäftigte, war Andreas Beilkatt. Wo befand sich der »beste Kamerad« der Lundolf in diesen Tagen? Seine Wirtin und sein Betriebschef sagten übereinstimmend mit Rita Lundolf, daß er für eine Woche zur Hochzeit seiner Schwester nach Gelsenkirchen gefahren sei. Dort war er auch aufgetaucht, wie Rolf Lorenz inzwischen festgestellt hatte, aber bereits kurz nach dem Trauungszeremoniell hatte er sich wieder verabschiedet.


  Nun gut, das war seine Privatangelegenheit und brauchte nichts zu bedeuten. Hauffer dachte an die Eheschließung seiner Schwippschwägerin Melitta Korn, wo er sich nicht anders verhalten hatte.


  Daß Beilkatt nicht der Anrufer sein konnte, schien erwiesen. Selbst, wenn er es verstünde, seine Stimme meisterhaft zu verstellen – an jenem sechsten Mai, als Hauff er zum ersten Mal bei Rita Lundolf das Gespräch mitgehört hatte, war Beilkatt nachweisbar in der Nähe der Hönig-Villa gewesen, wo also nie und nimmer ein Eisenbahnzug über eine Brücke hätte rumpeln können.


  Und doch gab es einige Merkwürdigkeiten, die den Mann interessant für Oskar Hauffer machten. Da war sein plötzliches Verschwinden, die Tatsache, daß er sich nicht mehr um seine Freundin kümmerte, obwohl er doch angeblich zu ihrer »Schutztruppe« gehörte. Da war diese eigenartige Übereinstimmung in den Daten: Bis zum 13. Mai hatte Beilkatt Urlaub genommen, und für den 13. Mai war auch das Verbrechen angekündigt. Und hatte der Anrufer nicht mehrmals im Plural, von wir gesprochen? Vielleicht gehörte Andreas Beilkatt dazu, vielleicht war er sogar der eigentliche Urheber. Ein Motiv wäre durchaus denkbar; Rache zum Beispiel. Er hatte sich Hoffnung auf die Lundolf gemacht und fühlt sich nun vor den Kopf gestoßen. Er spielt ihr den guten Kameraden vor, der alles versteht und alles verzeiht, in Wirklichkeit arrangiert er die heimtückischen Anrufe. Er will die Qualen, die sie ihm bereitet, doppelt und dreifach zurückgeben. Solche Möglichkeiten mußte man in Betracht ziehen. Allerdings hütete Hauffer sich, sie zu einseitig zu sehen, ausgerichtet nur auf das Motiv der Rache. Ein Kriminalpsychologe, mit dem er sich über den Fall unterhielt, bestätigte seine Vorsicht »Quälsucht kann auch Lust an sich sein«, sagte der Experte. »Sie setzt keinesfalls voraus, daß der Quälende vorher ebenfalls gequält worden ist, und schon gar nicht von seinem Opfer.« Dagegen sei aber immer ein Mindestmaß Kontakt vonnöten. »Wer quälen will, will zugleich genießen. Er will das Leid seines Opfers miterleben, sich daran weiden, den Erfolg unter Kontrolle haben.«


  Gab es jemand, der Rita Lundolfs Qualen miterlebte oder sogar unter Kontrolle hatte? »Wenn diese Bedingungen nicht gegeben sind«, versicherte der Psychologe, »ist das Quälen nur Nebenprodukt. Dann müssen Sie davon ausgehen, daß der Anrufer einzig und allein die Tat will.«


  


  


  Die Einstudierungen mit Lorenz und Rita Lundolf erfolgten am Vormittag des 10. Mai und sollten bereits beim nächsten Anruf, am gleichen Abend also, zur Anwendung kommen. Dr. Denker, der zunehmend nervös wurde und auf effektivere Maßnahmen drängte, wollte mehrere motorisierte Einsatztruppen zur Verfügung stellen, die, in und um Griesberg verteilt, in kürzester Zeit jeden Punkt erreichen konnten, der von der Post als Standort des Anrufers ermittelt und gemeldet wurde. Doch als Hauffer mit ihm und dem Leiter der Gruppen dabei war, die einzelnen Einsatzgebiete abzugrenzen, meldete die Oberpostdirektion plötzlich Bedenken an. Man sei bei der technischen Überprüfung der Anlagen auf einen Defekt gestoßen, der es ratsam erscheinen lasse, die Aktion um vierundzwanzig Stunden zu verschieben. In dieses seelische Tief blitzte plötzlich ein unerwarteter Sonnenstrahl. Das Telefon klingelte, und Hauffers Sekretärin sagte mit ehrfürchtiger Stimme: »Jemand vom Hönig-Konzern, Chef!«


  Es war die Vorzimmerdame des Betten-Hönigs. Sie fragte, ob es der Herr Kommissar ermöglichen könne, heute noch in die Privatwohnung Herrn Hönigs zu einer Unterredung zu kommen. Man halte die Zeit gegen 20 Uhr für angemessen.


  Hauffer sagte zu. Nicht spontan, obwohl ihm danach war, das verstieß jedoch gegen sein Selbstwertgefühl. Er knurrte ein bißchen, feilschte vor allem um die Zeit, aber am Schluß blieb alles beim alten. Um 20 Uhr bei Herrn Alfred Hönig, Kaiser-Wilhelm-Allee 2.


  Als er Dr. Denker von der Einladung berichtete, lächelte der wohlgefällig und sagte: »Na, sehen Sie.« Weil damit wenig anzufangen war, eigentlich gar nichts, fragte Hauffer nach eventuellen Empfehlungen oder Direktiven. Besonders hoffte er auf Hinweise, wie den Hönigs gegenüber das Thema »Unfall« zu behandeln sei.


  Seit die Lundolf dieses Wort so eigenartig betont hatte, war Hauffer überzeugt, daß es außer der Autokarambolage noch etwas anderes gab, das in diese Kategorie gehörte. Die Lundolf schwieg zwar beharrlich, wenn er sie danach fragte, aber die ganze Art, wie sie reagierte, bewies ihm, daß er im Recht war. Mehrmals hatte er schon seine Schwägerin angerufen, um sie gegebenenfalls »auszuquetschen«, aber Melitta Korn war in Urlaub, verreist. Auch Kriminalsekretär Zuber, den Hauffer erneut eingespannt hatte, brachte keine Ergebnisse. Und der Kriminalrat? Er schnüffelte, nahm Witterung auf und sagte: »Was soll ich Ihnen raten, mein Lieber? Für unsere Arbeit gilt immer dasselbe Prinzip, egal, ob wir es mit einem Bettler oder einem Minister zu tun haben: Der Wahrheit zu dienen.« Nach diesem salbungsvollen Leitspruch versprach Dr. Denker, alles übrige selbst in die Hand zu nehmen. »Sie brauchen sich um nichts zu kümmern, ich werde Lorenz heute abend zur Lundolf schicken und mich ebenfalls bereit halten. Konzentrieren Sie sich ganz auf die bevorstehende Begegnung mit Herrn Hönig, mein Lieber.«


  Was Oskar Hauffer auf seine Weise auch tat. Er fuhr nach Hause, bestellte bei seiner Frau Pellkartoffeln mit frischem Quark für den Abend und legte sich ein paar Stunden schlafen.


  


  


  Die Villa lag auf einer kleinen Anhöhe. Man ging von der Straße aus durch einen Garten voller Birken und Kiefern. Auf dem Rasen standen kleine Statuen, die nachts angeleuchtet wurden. Sehr herrschaftlich sah alles aus und außerordentlich gepflegt. Das Haus wies dagegen nichts Besonderes auf. Vielleicht war die ausladende Freitreppe etwas zu pompös geraten, doch das war Geschmacksache. Es gab protzigere Anwesen in Griesberg.


  Hauffer wurde von einem Diener empfangen. Er trug eine Livree und weiße Handschuhe. »Die Herrschaften erwarten Sie im kleinen Salon«, näselte er vornehm. In der Diele nahm er ihm den Mantel ab. Der Kommissar hatte einen dunklen Zweireiher an und eine weinrote Fliege auf dem Oberhemd. So erschien er immer bei beruflichen Festveranstaltungen. Den gleichen Doppelcharakter wollte er auch diesmal dokumentieren: Er kam zwar als Gast, war zugleich aber im Dienst.


  Die Ankündigung des Dieners hatte ihn darauf vorbereitet, daß er den alten Hönig wohl zusammen mit dessen Frau antreffen werde. Karla Hönig war eine geborene Echtermeier, ihre Brüder besaßen im Fränkischen eine große Möbelfabrik. Hauffer war es nicht unangenehm, daß sie bei dem Gespräch anwesend sein würde. Man sagte ihr eine auffallende Neigung zu sozialen Problemen nach. Sie habe ein tiefes Verständnis für im Leben Gestrauchelte, hieß es. Auch für Emporkömmlinge, die sich ihren Platz an der Sonne auf recht eigenwillige Art erobert hätten. So wie Rita Lundolf vielleicht?


  Um zum kleinen Salon zu gelangen, mußte man mehrere große durchqueren. In jedem sah Hauffer wuchtige Gemälde an den Wänden, die alle echt, zumindest kostbar aussahen. Der Diener führte ihn wie ein Platzanweiser im Kino: Beeilung bitte, die Vorstellung beginnt gleich. Erst vor der letzten Tür fiel er in ein gemessenes Tempo. Er klopfte und meldete Hauffer an: »Der Herr Kriminalkommissar.«


  Ein Bild bot sich, das als Gruppenfoto hätte dienen können. Das Ehepaar Hönig saß dicht nebeneinander auf einer Couch, und hinter ihnen, genau in der Mitte, stand ein junger Mann. Stand da mit verschränkten Armen vor der Brust, glatzköpfig, aber nicht alt, ein Mittdreißiger etwa.


  Für einen Augenblick glaubte Hauffer, den jungen Hönig vor sich zu sehen. Eine gewisse Ähnlichkeit mit Karla Hönig war nicht zu verleugnen. Aber es war nicht Jürgen, es war Doktor Tobias Brucerius, der Betriebssyndikus der Firma.


  Der alte Hönig nahm sofort das Wort. »Wir sind Ihnen sehr verbunden, Herr Kommissar, daß Sie unserer Bitte um eine Aussprache so schnell und ohne Formalitäten nachgekommen sind. Genauso unkonventionell wird hoffentlich auch unsere Unterhaltung verlaufen.«


  Oskar Hauffer nickte, denn ein Nicken verpflichtet zu nichts. Der Diener servierte Mokka und zog sich dann zurück. Dr. Brucerius setzte sich in einen Sessel. Er versank darin ebenso tief wie Hauffer in dem seinen.


  »Uns sind gewisse Äußerungen zu Ohren gekommen, über die wir gern Näheres erfahren würden. Da sie dem Hause Hönig schaden, sind wir an einer baldigen Beilegung interessiert.« Alfred Hönig betonte die Pronomen, als spräche er im Pluralis majestatis. Als sei er Seine Heiligkeit, der Papst. So etwa thronte er auch auf der Couch. Er hatte sich emporgerichtet und Karla, seine Frau, von sich abgestreift. Sie sollte wohl nur noch Staffage sein, wie der Kamin im Hintergrund, in dem unechte Scheite glühten. »Um nicht Versteck miteinander zu spielen, Herr Kommissar: Es handelt sich um Fräulein Lundolf, eine ehemalige Angestellte unserer Firma.«


  Der alte Hönig genoß den Ruf, ein außerordentlich scharfsichtiger und zugleich auch geschmeidiger Mann zu sein. Da gab es also keinen Satz, der einfach nur so dahingesagt war. Um die frühere Mitarbeiterin sollte es folglich gehen, nicht um ein zukünftiges Familienmitglied.


  Hauffer akzeptierte diese Sprachregelung, sie störte vorläufig nicht. Er hatte den alten Hönig genau im Blickfeld. Es war direkt spannend, dem einflußreichen Konzernchef in die Augen zu sehen. Sie schienen völlig reglos, aber ungemein zwingend. Sein Aussehen dagegen reizte wenig: ein bißchen ältlich, ein wenig abgespannt, das Haar leicht ergraut. Er war zwar der »alte Hönig«, aber bei weitem kein alter Mann. Er konnte sogar jünger sein als Hauffer, ein, zwei Jahrchen vielleicht.


  »Fräulein Lundolf hat längere Zeit bei uns gearbeitet. Zu unserer Zufriedenheit. Sie hat vor einigen Monaten gekündigt. Auch zu unserer Zufriedenheit. Aber nicht zufrieden sind wir, daß sie ihr Leben so einrichtet, als sei es von uns bedroht. Denn damit geht sie doch hausieren, nicht wahr?«


  Hauffer verneinte ehrlichen Herzens. »Mir gegenüber hat Fräulein Lundolf noch niemals diesen Verdacht ausgesprochen. Im Gegenteil, sie hat…«


  Er brach ab, aber es war schon zu spät – er saß in der Falle, die auch sofort zuschnappte. Es war Dr. Brucerius, der den Riegel vorschob. »Sie hat es geleugnet oder abgestritten, wollten Sie sagen. Aber bestreiten kann man nur, was vorher behauptet worden ist. Also haben Sie, Herr Kommissar, ihr eine solche Frage gestellt. Dürfen wir erfahren, was Sie dazu bewogen hat?«


  »Meine Pflicht als Kriminalbeamter«, antwortete er schroff. Er war nicht gewillt, sich in die Enge treiben zu lassen. Schon gar nicht von diesem Schnösel. »Erwarten Sie, daß ich meine Ermittlungswege vor Ihnen rechtfertige?«


  »Was denn für Ermittlungswege?« fragte Dr. Brucerius. »Gehen Sie dem Gefasel der Lundolf wirklich ernsthaft nach?«


  Hauffer war empört. »Ich muß doch sehr bitten! In welchem Ton reden Sie mit mir!«


  Der alte Hönig beschwichtigte. »Bitte, Tobias! Es ist doch selbstverständlich, daß der Herr Kommissar seine Pflicht tun muß. Darüber kann überhaupt kein Zweifel bestehen.« Er sprach ruhig, keineswegs gereizt oder vorwurfsvoll. »Uns interessiert nur, ob das auch mit dem nötigen Takt geschieht, mit der nötigen Vorsicht anderen gegenüber. Wir können nicht zulassen, daß Fräulein Lundolf Verleumdungen, die uns bisher kaltgelassen haben, nunmehr durch die Polizei so etwas wie eine amtliche Bestätigung erfahren.«


  »Aber ich habe Ihnen bereits versichert, daß Fräulein Lundolf mit keinem Wort…«


  »Das ist doch ihre Masche!« rief Dr. Brucerius dazwischen. »Je hartnäckiger sie es bestreitet, je nachdrücklicher sie verneint, um so mehr setzt sich in Ihnen der Gedanke fest, da könnte was dran sein.«


  Hauffer nickte unwillkürlich. Er war beeindruckt von der exakten Analyse. Aber sie ließ sich auch gut ausnutzen, er pokerte wieder: »Ich habe Fräulein Lundolfs Verhalten mit dem Unfall in Zusammenhang gebracht. So etwas geht ja nicht spurlos vorüber.«


  Alle drei hoben wie verabredet den Kopf. Der alte Hönig fragte: »Hat sie Ihnen davon erzählt?«


  »Am Rande. Wir streiften das Thema.« Das war nur eine halbe Lüge. Oder die halbe Wahrheit.


  »Über den Unfall gibt es nichts mehr zu reden«, sagte Dr. Brucerius. »Die Sache ist bereinigt. Lassen Sie sich bitte nicht von solchem Geschwätz beeinflussen, Herr Kommissar. Die Dinge liegen tiefer. Fragen Sie mal Geheimrat Professor Spitel. Wir haben erst gestern wieder über Fräulein Lundolf gesprochen. Er kennt sie nämlich genau, er hat sie schließlich behandelt.«


  »Behandelt?« Hauffer wußte, wer Professor Spitel war. Der Direktor der neurologischen Klinik und Chefarzt für Psychiatrie. Und bei dem war Rita Lundolf in Behandlung gewesen?


  »Sie müssen nicht erschrecken, Herr Kommissar«, schaltete sich Karla Hönig ein. »Wir sind zuerst auch auf das Mädchen hereingefallen. Das arme Kind hat mitunter Anfälle von leichter Paranoia. Sie leidet unter Wahnvorstellungen. Irgendein schreckliches Kindheitserlebnis tritt da zutage. Die Kleine glaubt sich nicht zum ersten Mal bedroht.«


  Hauffer wollte sich an den Kopf fassen, unterließ es jedoch. »Aber wieso denn glaubt, gnädige Frau? Fräulein Lundolf wird tatsächlich bedroht. Sie schwebt in höchster Lebensgefahr.« Er berichtete über die täglichen Anrufe und schilderte Einzelheiten.


  Karla Hönig schrie entsetzt auf. Sie sah ihren Mann an und dann ihren Neffen, Dr. Brucerius. Auch die beiden Männer wechselten Blicke.


  »Das ist doch nicht wahr!« rief Dr. Brucerius.


  Hauffer ignorierte diesen Vorwurf.


  Schweigen breitete sich aus. Ein erdrückendes Schweigen. Dann fragte Hönig: »Sie sind sich bewußt, was Sie da sagen? Sie sind von der Richtigkeit Ihrer Behauptung überzeugt, Herr Kommissar?«


  »Völlig. Ich habe die Drohung selbst gehört.«


  Erneut gingen Blicke hin und her. Rätselhafte Blicke, nicht zu deutende für Oskar Hauffer. Er sagte: »Der Mann machte sogar genaue Angaben für seine Absicht. Fräulein Lundolf würde einen subtilen Tod erleiden, ihr Leben sei verwirkt.«


  »Verwirkt?« Das kam von den beiden Hönigs. Von ihr schrill, während er das Wort dumpf wiederholte. Dr. Brucerius preßte die Lippen aufeinander.


  »Er gibt ihr noch drei Tage«, fuhr Hauffer fort. »Am dreizehnten Mai soll sie sterben.«


  »Mein Gott«, hauchte Karla Hönig da. »Das ist genau der Tag, an dem Jürgen zurückkommt.«


  


  


  Die Nacht war mondlos. Oskar Hauffer ging durch die breiten Straßen dieser Gegend, vorbei an Grundstücken, über die Promenade schließlich mit den Ulmen und Pappeln. Es war still ringsum, der Lärm des Tages war verstummt. Einsame Laternen flackerten auf dem Bürgersteig, Schaufenster waren erleuchtet, vereinzelt war noch Reklame in Betrieb.


  Hauffer betrat ein Polizeirevier und telefonierte mit seiner Dienststelle. Rolf Lorenz berichtete ihm von dem Abend bei Rita Lundolf und dem Anruf. »Er kam genau um zwanzig Uhr einunddreißig, und diesmal war auch wieder der Eisenbahnzug im Hintergrund zu hören. Wahrscheinlich ist der Mann zu seinem früheren Standort zurückgekehrt. Nach den Fahrplänen der Bundesbahn muß er außerhalb Griesbergs liegen. Muß, Chef, es geht nicht anders.« Der Anrufer habe die bekannte Drohung ausgesprochen und die Lundolf gar nicht zu Wort kommen lassen, erzählte Lorenz. »Sie hat es auch nicht besonders versucht, weil wir ja erst morgen unsere Aktion starten werden. Aber wenn es ihr dann ebenfalls nicht gelingen sollte… Sie ist nur noch ein Nervenbündel.«


  »Uns wird es bald nicht anders ergehen«, sagte Hauffer müde. Aber er war nicht müde. Er hatte es nicht eilig, nach Hause zu kommen. Seine Frau erwartete ihn nicht. Wenn er seinen Zweireiher anzog und die weinrote Fliege umband, wußte sie, daß es lange dauern würde. Die Kombination von Festlichkeit und Beruf war ihr das Verhaßteste.


  Der Kommissar überdachte das Gespräch mit den Hönigs. Bei jedem Schritt zuckte ein neuer Gedanke auf, schob sich ein neues Bild vor seine Augen. Er wurde nicht recht schlau, was der alte Hönig eigentlich bezweckt hatte. Zweifellos war er aus dem Konzept geraten. Die Mitteilung über die Anrufe hatte ihn und seinen Plan durcheinandergebracht.


  Eine Wirkung war eingetreten, die Hauffer niemals vermutet hatte. Nicht Karla Hönigs Entsetzensschrei war das Erstaunliche gewesen. Es waren die Blicke der drei, die ihn beschäftigten; was bedeuteten sie?


  Sie waren so eigenartig gewesen. Nicht etwa patriarchalisch geordnet, wie man hätte annehmen können. Sie waren nicht durchweg auf den Seniorenchef gerichtet. Oder auf ihn, Hauffer. Fragend oder abwartend oder gebannt. Sie huschten auch nicht aufgeregt hin und her. Es waren lange, bedeutsame Blicke, die sich die beiden Männer zuwarfen. Nur Karla Hönig reagierte anders. Sie sah bald ihren Mann an, bald ihren Neffen und bezog als einzige auch ihn, den Kommissar, ein.


  So jedenfalls erinnerte sich Hauffer. Er wußte natürlich, daß seine Beobachtung keinerlei Beweiskraft besaß, Beweiskraft wofür auch?


  Oskar Hauffer stand plötzlich in der Seydlitzstraße. Er tat erstaunt, weil das zu den Spielregeln seines Selbstbetruges gehörte. Nicht nur den Täter treibt es an den Ort seiner Tat. Auch Kriminalbeamte zieht es zu der Stelle, die einmal Tatort werden soll. Der Posten lehnte an der Gartentür von Nummer 9. Es war ein Polizist in Uniform, der »ausgeborgt« war.


  Hinter einem Fenster war schwacher Lichtschein zu sehen. Es gehörte zu Rita Lundolfs Schlafzimmer. Las sie? Lag sie wach und starrte unruhig zur Decke, angefüllt mit tausend Ängsten? Oder hatte sie die Nachttischlampe aus Vorsicht brennen lassen und schlief bereits? Nur die dünnen Stores waren vorgezogen. Man konnte die Umrisse verschiedener Möbel erkennen und auch die Tür, die zur Diele führte.


  Hauffer hatte das Bedürfnis, zu ihr zu gehen. Sie zur Rede zu stellen. Warum haben Sie mir verschwiegen, daß Jürgen Hönig am 13. Mai zurückkommt? Genau an dem Tag, für den Ihnen der Tod angedroht wird? Wollen Sie mir weismachen, daß Sie das nicht gewußt haben? Oder daß da kein Zusammenhang besteht?


  Plötzlich bewegte sich ein Schatten durch den Raum. Es waren ihre Konturen, die sich abzeichneten. Sie öffnete die Tür und schlüpfte hinaus. Der Posten sagte, so ginge es alle paar Minuten. »Die Frau findet keine Ruhe und läuft hin und her.«


  Der Kommissar wartete. Vielleicht war sie zur Toilette gegangen. Vielleicht nahm sie ein Schlafmittel oder kochte Tee in der Küche. Beide Räume lagen in der Rückfront des Hauses, so daß er nicht sehen konnte, ob dort Licht angegangen war.


  Er dachte wieder an das Gespräch mit den Hönigs. Das Mädchen leidet unter Paranoia, hatte Karla Hönig gesagt. Und Brucerius hatte auf Professor Spitel verwiesen, den Nervenarzt, bei dem sie in Behandlung war. Eine kranke Rita Lundolf demnach, die unter Wahnvorstellungen litt und nicht ganz ernst zu nehmen war? Doch als Hauffer dann von den Anrufen erzählt und Einzelheiten berichtet hatte, war keine Rede mehr davon gewesen. Da hatte Karla Hönig ihren Entsetzensschrei ausgestoßen, und zwischen den Männern wurden eigenartige Blicke gewechselt.


  Trotzdem mußte man die Diagnose berücksichtigen. Professor Spitel war eine Kapazität. Aber war es nicht denkbar, daß auch der Anrufer die Diagnose kannte, sie von Anfang an einkalkuliert hatte? Daß er oder sein Kumpan also von Rita Lundolfs krankhafter Veranlagung wußten und sie für sich ausnutzten. Die Frage war nur wieder: Wozu ausnutzen? Es gab nach wie vor keine Forderung, keine Bedingung. Kriminalrat Dr. Denker hatte recht: Nicht mal die Hände heben und sich ergeben konnte die Lundolf.


  Hauffer wurde unruhig. Er drückte gegen das Gartentor, es war verschlossen. Er hätte öffnen könnten, denn sie hatte ihm einen Schlüssel gegeben. Auch der jeweilige Posten besaß einen, sie hatte es ausdrücklich gewünscht.


  Der Kommissar faßte gerade in die Manteltasche, als Licht in den Garten fiel. Es kam aus der Veranda. Hauffer ging ein paar Schritte zur Seite, so daß er in das Fenster sehen konnte. Rita Lundolf lehnte am Kamin und hatte das Telefon herangezogen. Sie nahm den Hörer ab und griff zur Wählscheibe. Doch sie wählte nicht, sie zögerte, war unschlüssig. Hauffer beobachtete ihr Gesicht. Es war entschlossen gewesen, wurde dann mutlos. Verzweifelt sogar. Zehn oder zwanzig Sekunden stand sie so. Dann legte sie den Hörer auf und löschte das Licht. Wenig später kam sie ins Schlafzimmer zurück.


  Am nächsten Morgen wurde Hauffer von Kriminalsekretär Zuber erwartet. »Ich bin da auf eine merkwürdige Sache gestoßen, Chef. Vor einigen Monaten hat die Lundolf ein Kind angefahren. Nicht hier, irgendwo im Rheinischen. Es ist zu keiner Anzeige gekommen, weil die Parteien sich untereinander geeinigt haben. Ein Rechtsanwalt hat die Vereinbarung ausgehandelt und amtlich bestätigt.« Zuber erzählte, daß der Unfall glimpflich ausgegangen sei und das Kind lebe. Die Schuld trage vornehmlich Fräulein Lundolf. Sie habe eine größere Summe Schmerzensgeld gezahlt und entrichte monatlich eine Art Rente.


  Oskar Hauffer war zuerst sprachlos, dann erleichtert, dann verblüfft. »Die Lundolf zahlt das alles?« fragte er. Als er versuchte, aus dem Gehörten Schlußfolgerungen für den vorliegenden Fall zu ziehen, in dem Sinne, daß nun ja wohl das meiste klar sei, scheiterte er allerdings. Klar war gar nichts, höchstens, daß Schwippschwägerin Melitta ihm tatsächlich einen Wink gegeben hatte: Der Unfall ist Dynamit. – Für wen aber?


  Der Kommissar hatte wenig Zeit zum Nachdenken, denn die bevorstehende Polizeiaktion erforderte gründliche Vorbereitungen. Am Abend fuhr er schon frühzeitig zu Rita Lundolf. Er wußte, die Leitung des geplanten Einsatzes war nicht in den besten, doch wenigstens in den ranghöchsten Händen – Kriminalrat Dr. Denker hatte sie übernommen –, so daß er sich nun intensiv dem zu erwartenden Anruf widmen konnte. Er mußte Rita Lundolf in eine Stimmung versetzen, die ihrer Aufgabe angepaßt war; voller Konzentration und Anspannung, aber frei von Angst mußte sie sein. Das hieß, das Thema »Unfall« sollte möglichst nicht zur Sprache kommen. Er durfte ihre Nerven nicht übermäßig strapazieren. Kriminalkommissar Hauffer hatte sich darauf vorbereitet. Er wollte alle Themen meiden, die sie zusätzlich aufregen oder, was noch schlimmer war, in eine Konterhaltung zu ihm treiben könnten. Darunter fiel auch der Vorwurf, warum sie ihm nichts von Jürgen Hönigs Rückkehr in zwei Tagen gesagt hatte. Was er jetzt mehr denn je brauchte, war Rita Lundolfs Vertrauen, ihr Zutrauen.


  Sie saßen wieder im Terrassenzimmer und wieder auf den gleichen Plätzen. Sie auf der Couch, er ihr im Sessel gegenüber. Das Telefon stand wie immer auf dem Kaminsims.


  Der Kommissar sagte ihr nicht, daß er am Vortag mit den Hönigs gesprochen hatte. Er verschwieg auch, daß sich Andreas Beilkatt nicht mehr bei seiner Schwester in Gelsenkirchen aufhielt. Beides gehörte zu seinen Tabuthemen. Als sie bei der recht aufgelockerten Unterhaltung jedoch selbst auf ihren Freund zu sprechen kam, nutzte er die Gelegenheit und fragte: »Kennt Herr Beilkatt eigentlich Ihren früheren Arbeitgeber, Fräulein Lundolf? Den Seniorchef oder Herrn Dr. Brucerius zum Beispiel?« Hauffer dachte an die Kreuzundquerfahrt des Stukkateurs kurz vor dessen Abreise. Immerhin hatte er sich damals ausgerechnet vor der Villa der Hönigs absetzen lassen.


  Rita Lundolf kniff die Augen zusammen, als wollte sie ihn prüfen oder taxieren. Sie hatte die dunkle Brille, die sie bei seinem Kommen getragen hatte, inzwischen abgenommen und vor sich auf der. Tisch gelegt. Jetzt griff sie danach und setzte sie hastig auf.


  »Nein«, sagte sie dann. »Soweit ich weiß, nicht. – Warum fragen Sie?«


  War er schon wieder den Familienquerelen zu nahe gekommen? »Und kennt er Jürgen, Ihren… zukünftigen Mann?«


  Das kurze, aber auffällige Zögern in seiner Frage war falsch gewesen. Sofort verkrampfte sich die Frau. Sie kroch zusammen, auch äußerlich. Sie kauerte sich in eine Ecke der Couch, sah ihn an, antwortete jedoch nicht.


  Hauffer blickte auf die Uhr und erschrak. 20 Uhr 32 – bereits eine Minute zu spät. Doch was bedeutete das schon, auch anonyme Anrufer hatten nicht immer die genaue Uhrzeit.


  Rita Lundolf hatte seinen Blick bemerkt. »Ist es schon soweit?« fragte sie. Ihre Stimme klang schüchtern, aber keineswegs aufgeregt.


  »Der Anruf muß jeden Moment kommen. Sie wissen, was heute auf dem Spiel steht.« Er wollte ihr noch ein paar Ermahnungen geben. »Sie müssen…«


  »Hören Sie doch auf«, unterbrach sie ihn. »Hören Sie doch endlich auf, mich wie ein kleines Kind zu behandeln!« Sie war aufgesprungen und starrte ihn wütend an. »Meinen Sie, ich wüßte nicht, wie machtlos Sie in Wirklichkeit sind? Sie hören meine Telefongespräche mit, Sie lesen meine Post, Sie lassen mich bei jedem Schritt beobachten und stellen Wachposten vor meine Tür. Ja, glauben Sie im Ernst, so etwas könnte mich schützen?«


  20 Uhr 34.


  Der Kommissar hatte sich ebenfalls erhoben. Er wollte ihr zureden und ihre Hand nehmen. Aber sie stieß ihn zurück. »Warum haben Sie mich nicht schon längst in Sicherheit gebracht!« rief sie. »Sieht das Ihre Dienstvorschrift nicht vor? Ich habe niemand auf der Welt, bei dem ich untertauchen könnte. Doch ja, ein Irrenhaus hätte ich als Zuflucht.«


  20 Uhr 35.


  Noch immer sah sie Hauffer wütend an. Der senkte den Kopf schuldbewußt und tat, als akzeptiere er ihre Vorwürfe. Vielleicht packt die Frau jetzt endlich aus, hoffte er und flehte, daß der Anrufer noch einige Minuten verstreichen lassen würde.


  Das Telefon schrillte. Rita Lundolf schrie auf und flüchtete in die hinterste Zimmerecke. »Gehen Sie ’ran, Herr Kommissar. Sagen Sie ihm, daß er keine Chancen hat. Er muß doch einsehen… Ich kann jetzt nicht über meinen Tod sprechen.«


  Auch Hauffer war zusammengezuckt. Man kann minutenlang auf etwas vorbereitet sein und schrickt dann doch zusammen, wenn es eintritt. Kriminalisten machen da keine Ausnahme, sie tun höchstens so. »Das hat keinen Sinn, Fräulein Lundolf. Wenn es der Anrufer ist, haben wir heute die große Chance. Vielleicht können Sie morgen schon erleichtert aufatmen.«


  Zitternd kam sie näher. Hauff er gab ihr den Hörer und nahm den Zweitanschluß.


  »Hier spricht Rita Lundolf, bitte?« Sie betonte jede Silbe, skandierte ihren Vor- und Zunamen, als wollte sie sich einsprechen: Ri-ta Lun-dolf.


  »Hast du schon gewartet? Ich wollte dir nur sagen, daß…« Der Mann brach ab. Es war die gleiche Stimme wie an den Abenden zuvor, nur der Hintergrund war diesmal anders. Leise Musik erklang, undeutliches Stimmengewirr war zu hören, das Aufsetzen von Geschirr.


  »Ich werde mein Telefon sperren lassen, damit ich Ruhe vor Ihnen habe«, sagte Rita Lundolf. Sie sprach ruhig, kühl direkt, sie nahm sich unheimlich zusammen. Hauffer sah, daß es sie ungeheure Anstrengungen kostete, so gelassen zu reden.


  Der Mann ging nicht darauf ein. Man hörte, wie er tief atmete, dann setzte er den unterbrochenen Satz fort. »Ich wollte dir nur sagen, daß ich künftig zu unregelmäßigen Zeiten anrufen werde.« Damit legte er auf.


  Der Versuch, die Leitung mindestens drei Minuten zu halten, war gescheitert. Hatte der Mann die Gefahr geahnt?


  


  


  Das Gespräch war von einem Anschluß im Stadtteil Nord geführt worden, ermittelten die Experten. Das war nicht viel, aber mehr, als Hauffer bei der Kürze des Telefonats erwartet hatte. Er war recht zuversichtlich. »Es muß ein Café gewesen sein, eine Weinstube oder so etwas. Mit dezenter Musik. Kneipen und Kaschemmen scheiden wahrscheinlich aus. Erst recht natürlich Beatschuppen.«


  Der Kommissar hatte seine Anweisungen gegeben und war dann zur Dienststelle gefahren. Gemeinsam mit Lorenz hörte er sich den Mitschnitt des Gespräches an.


  »Eindeutige Kaffeehausatmosphäre. Ich sehe die ›Kapelle‹ förmlich vor mir: ein Stehgeiger, der die Verbeugungen macht, ein Mann am Flügel, ein Cellist vielleicht noch, der Schlagzeuger.? Wieviel Lokale solcher Art kann es in dieser Gegend schon geben.«


  »Drei«, sagte Kriminalassistent Lorenz. »Ich wohne zwar woanders, hatte aber dort mein Jagdrevier.«


  Hauffer staunte. »Sie sind Jäger? Was kann man da denn jagen? Hasen?«


  »Häschen, Herr Kommissar.« Er war manchmal wirklich sehr altmodisch, der Chef.


  Sie wollten ihre Anspannung mindern und redeten Nebensächlichkeiten. Besonders Hauffer schwatzte andauernd.


  Die Ergebnisse trafen tröpfchenweise ein, und ein Tropfen war trüber als der andere. Dort, wo jemand zwischen halb und drei Viertel neun telefoniert hatte, gab es keine Musik; und wo Musik war, hatte niemand telefoniert. So zugespitzt und sarkastisch formulierte Hauffer es wenigstens, als alle Meldungen vorlagen.


  »Was denn nun?« fragte Lorenz betroffen. Er war genauso enttäuscht wie sein Vorgesetzter.


  »Es gibt nur zwei Möglichkeiten«, sagte Hauffer nach einer Weile. »Entweder haben die Fachleute sich geirrt und den Kreis zu eng gezogen, oder…«


  Er machte eine Pause. Eine lange Pause. Er zog den Mantel an, klopfte sorgfältig alle Taschen ab, ob er auch alles bei sich habe, und band umständlich seinen Seidenschal zu einem Knoten. »Oder aber der Anruf kam gar nicht aus einem öffentlichen Lokal. Es gibt ja reiche Leute, die sich Musiker ins Haus engagieren, wenn sie einen Empfang oder ähnliches geben. Stimmt’s?«


  Doch als er dann ging, murmelte er. »Es ist geradezu lächerlich, so etwas zu denken.«


  


  


  Am nächsten Morgen wollte Hauffer die Lage mit Dr. Denker besprechen. Als er jedoch das Sekretariat des Kriminalrats betrat, mußte er eine herbe Enttäuschung hinnehmen. »Herr Doktor Denker ist nicht da. Er nimmt an dem Kriminalistenkongreß in Hamburg teil.«


  Hauffer guckte entgeistert. »Wieso denn«, stotterte er. »Ich denke, das macht Schwarzbach?«


  Egon Schwarzbach war der fachlich unqualifizierteste, dafür aber der sprachlich bedeutendste Kommissar der Griesberger Kripo. Er war sozusagen ihr Public-relation-man, ein gewandter Schwätzer in Hauffers Augen. Immer war er es, der zu Kongressen geschickt oder der Presse angeboten wurde. Und mit einemmal ging der Alte selbst?


  Oskar Hauff er befand sich in einer scheußlichen Stimmung. Voller Wehmut dachte er an die Dozentur in England, um die er warb. Über Kriminalitätsbekämpfung theoretisieren und Vorlesungen halten, war das nicht das ihm Gemäßere?


  Er wünschte den Fall Lundolf zum Teufel und die Frau gleich mit. Auch Dr. Denker wünschte er zum Teufel. Dessen Vertretung hatte – Hauff er wollte seinen Ohren nicht trauen – Egon Schwarzbach bekommen. Der Public-relation-man, der Schwätzer und Nichtskönner.


  »Tja, mein Lieber«, begann der, als Hauffer seine Meinung hören wollte. »Soweit Doktor Denker mich eingeweiht hat, sind Sie für die Angelegenheit Lundolf allein verantwortlich. Ich kann da wenig sagen.«


  Trotz dieser verbalen Einschränkung sagte Schwarzbach natürlich sehr viel. Er redete und redete, als hätte er eine Massenversammlung vor sich. Heraus kam allerdings nichts. Zu bewundern war höchstens, wie geschickt er schließlich wieder auf seinen Anfangssatz zurückkam: »Ich kann da wenig sagen.«


  Lange Zeit saß Hauffer danach in seinem Zimmer. Schließlich wurde die Tür zaghaft geöffnet.


  »Ein Anruf für Sie«, flüsterte die Sekretärin. »Ich weiß nicht, was ich machen soll. Der Mann will seinen Namen nicht nennen, sagt aber, es gehe um Fräulein Lundolf.«


  »Stellen Sie durch.« Als es summte, nahm Hauffer den Hörer ab. »Ja, bitte?«


  »Hören Sie mal, ich schätze Sie ganz außerordentlich und weiß, daß Sie dem geheimnisvollen Anrufer dicht auf den Fersen sind. Aber noch haben Sie das Rennen nicht gemacht, noch ist Rita Lundolfs Leben verwirkt…« Ein dumpfes Grollen wurde im Hintergrund laut, das Rattern eines Zuges, der über eine Brücke fährt. Es war das gleiche Geräusch, das Hauff er abends bei Rita Lundolf gehört hatte, nur lauter war es diesmal, dichter. Und auch die Stimme war anders, sie war hohler, grinsend, würde Hauffer sagen, wenn es so etwas gab. Sie war verstellt, das merkte er, verstellt, ihm aber irgendwie bekannt.


  »Der geheimnisvolle Anrufer, Herr Kommissar, bedient sich nämlich der Technik. Er geht mit der Zeit und nutzt alles, was sich ihm bietet.«


  Mein Gott, warum redet der nur so viel. Das ist doch völlig untypisch, fühlt er sich so sicher?


  »Und sehen Sie mal, daß Sie Ihren armen Assistenten zu allen Bahnhöfen jagten, nur um feststellen zu lassen, wo… oder ich will mal so sagen…«


  »Lorenz«, brüllte Hauffer in die Telefonmuschel, »wo in drei Teufels Namen stecken Sie?«


  »In meinem Zimmer, Chef.«


  Er saß vergnügt auf der Schreibtischkante, baumelte mit den Beinen und strahlte. »Ich bekomme achtundvierzig Mark fünfzig erstattet. Habe nämlich diese Kassette gekauft.«


  Hauffer las: Das einzigartige Alibi-Band, vorläufig mit fünf verschiedenen Geräuschkulissen lieferbar. 1. Bürolärm mit Schreibmaschinengeklapper und undeutlichen Gesprächen im Hintergrund; 2. Hauptstraßengetriebe aus einer Telefonzelle heraus; 3. Wald und Flur, ein abgelegenes Gasthaus, Vogelgezwitscher; 4. Dezente Kaffeehausmusik mit leisem Stimmengewirr und dem Aufsetzen von Geschirr; 5. Nächtliche Einsamkeit, eine Bahnbrücke, über die ein Zug rattert.


  Hauffer war sprachlos, er kniff nicht mal die Augen zusammen. Er wollte Lorenz loben, fand aber nicht die richtigen Worte. »Wo haben Sie das Band her?« fragte er schließlich.


  »Unterderhand besorgt. Offiziell gibt es so etwas nicht. Man muß Beziehungen haben.« Er erzählte von seinen Beziehungen und tat sehr umständlich dabei. Hauffer ließ ihn gewähren. Er spürte, daß Lorenz auf eine Pointe zusteuerte, und wollte sie ihm nicht verderben. Er gönnte seinem Assistenten diesen Triumph, als Anerkennung gewissermaßen.


  Rolf Lorenz kostete die Situation aus. Er ließ seinen Chef zappeln, beobachtete aber genau dessen Miene. Erst als sich einige Unmutsfalten zeigten, schwenkte er ein. »Kurz und gut, ich will mal so sagen: Ich war nicht der erste Käufer. Auch ein Herr Jürgen Hönig hat diese Quelle entdeckt. Vor etwa drei Wochen hat er ein gleiches Band gekauft.«


  


  


  »Aber der Anrufer kann er nicht sein«, hatte Lorenz anschließend gesagt. »Fräulein Lundolf hätte ihn an der Stimme erkannt.«


  Und wenn sie ihn erkannt hat?


  Hauffer dachte an seinen letzten Besuch bei ihr, an ihre Bitte: »Sagen Sie ihm, daß er keine Chance hat. Er muß doch einsehen…« Aber warum sollte Jürgen Hönig solch ein abgefeimtes, brutales Spiel mit ihr treiben?


  »Die Hönigs haben doch ganz andere Möglichkeiten«, hatte Dr. Denker gesagt, und Hauffer hatte ihm recht gegeben.


  Der Kommissar verschanzte sich in seinem Büro und ging mit sich zu Rate. Er holte keine Akten hervor, las keine Protokolle und schrieb auch nichts nieder. Was Hauffer brauchte, waren seine Gedanken, und die gehorchten ihm.


  Durch das Alibi-Band hatte die Telefonüberwachung an Bedeutung verloren. Wer immer der Anrufer auch war, er konnte gemütlich zu Hause sitzen und mal diese, mal jene Geräuschkulisse abspielen. Was besagte es schon, daß das letzte Gespräch vom Stadtteil Nord gekommen war. Vielleicht wohnte er dort, vielleicht auch hatte er nur kurzzeitig ein Zimmer gemietet. In einem Hotel, einer Pension oder in einer Absteige. Nahezu unbegrenzt waren seine Möglichkeiten.


  Möglich war sogar, daß er ganz bewußt Griesberg-Nord gewählt hatte. Die Hönigs wohnten dort, Dr. Brucerius und auch Andreas Beilkatt hatten da ihre Wohnung. Theoretisch hätte er sogar vom Nachbargrundstück der Lundolf anrufen und danach vom Fenster aus grinsend zusehen können, wie Hauffer seine Leute in Lokale mit dezenter Musik jagte.


  Nein, dieser Weg war wenig erfolgversprechend. Blieb die Tat selbst, die Tatandrohung. Was steckte hinter den Anrufen? Wollte man Rita Lundolfs ramponierten Gesundheitszustand ausnutzen und sie nach und nach wirklich verrückt machen? Wollte man sich für irgend etwas rächen, lag Qualsucht vor, von der der Psychologe gesprochen hatte? Oder war eine vertrackte Intrige im Spiel, die sich gegen die Hönigs richtete? Man rechnete damit, daß sich der Verdacht ganz zwangsläufig auf sie konzentrieren würde, und benutzte die Lundolf sozusagen nur als Werkzeug, als Katalysator gewissermaßen, der die Mordrufe zum Rufmord machte.


  Bei all diesen Möglichkeiten – und darüber erschrak Oskar Hauffer – stand nie die Ausführung im Vordergrund, sondern immer nur die Drohung. Glaubte er nicht mehr ernsthaft an einen Mord?


  Er atmete auf, als er aus diesen trüben Gedanken gerissen wurde. Seine Sekretärin meldete Besuch an: »Frau Hönig, Herr Kommissar. Die vom Bettenhaus. Sie möchte Sie unter vier Augen sprechen.«


  Als Karla Hönig eintrat, fiel ihm das Bibelwort von den Mühseligen und Beladenen ein. So etwa ging sie. An einer Last tragend, die schwer auf sie niederdrückte.


  »Sie haben uns in einen furchtbaren Zustand versetzt, Herr Kommissar. Mein Mann und ich schlafen kaum noch.« Sie deutete auf die dunklen Ringe unter den Augen, als sollten die als Beweis dienen.


  Oskar Hauffer betrachtete sie aufmerksam. Sie war eine attraktive Frau, die viel Charme ausstrahlte. Sie trug ein olivfarbenes Kostüm, das ihr ausgezeichnet stand. Auch der Solitär neben dem Ehering, der Armreif und das zierliche Kettchen verrieten Geschmack.


  »Natürlich wissen wir, daß Jürgen ein Verhältnis mit Fräulein Lundolf hatte. Wir haben das nie gebilligt. Es entspricht nicht den Gepflogenheiten unseres Hauses, mit Angestellten eine Liebelei anzufangen.« Sie sprach träge und ohne jede Betonung. Als habe sie keine Kraft, die Worte zu formen, sondern verlöre sie einfach so aus dem Mund. »Jürgen hat dieses Prinzip durchbrochen. Obwohl wir seine Handlungsweise als Geschäftsleute in keiner Hinsicht gutheißen können, fügen wir uns ihr als Eltern. Wir würden uns es nie verzeihen, wenn wir Fräulein Lundolf in dieser schweren Stunde im Stich ließen. Kurz und gut, wir wollen uns ihrer annehmen.«


  Hauffer wartete ein Weilchen, weil das immer Wirkung machte, dann sagte er: »Das ehrt Sie, gnädige Frau, und auch Ihren Gatten. Darf ich erfahren, in welcher Weise…«


  »Wir haben mit Geheimrat Professor Spitel schon alles besprochen. Er wird sie vorläufig in einem Sanatorium unterbringen, wo sie absolut sicher ist. Er ist sogar bereit, sie unter falschem Namen einzuweisen. Schon morgen, schon heute nacht könnte sie Griesberg verlassen. Mein Neffe, Doktor Brucerius, wird sich darum kümmern. – Vorausgesetzt, Sie billigen diesen Entschluß.«


  »Das hängt nicht von mir ab, gnädige Frau. Das hängt in erster Linie von Fräulein Lundolf ab. Sie muß ihre Einwilligung geben.«


  »Muß sie das wirklich?«


  »Aber selbstverständlich. Wir können doch keine Zwangseinweisung vornehmen.«


  »So muß man das ja auch nicht bezeichnen. Wenn ein Bauarbeiter vom Gerüst stürzt und sich das Rückgrat verletzt, fragt man auch nicht erst, ob er ins Krankenhaus will.«


  »Das stimmt natürlich«, gab Hauffer zu. Er sah noch nicht, worauf die Frau wirklich aus war.


  »Und ist Fräulein Lundolf nicht ebenso gefährdet?« fuhr Karla Hönig fort. »Diese täglichen Anrufe…« Sie sah den Kommissar forschend an, sprach aber nicht weiter.


  Hauffer fühlte sich taxiert, ähnlich wie kürzlich von Rita Lundolf. Ohne Übergang oder Einleitung fragte er: »Wo hält sich eigentlich Ihr Sohn auf, Frau Hönig?«


  Sie schlug die Augen nieder und wandte den Kopf. »Jürgen? Ich weiß es nicht, ich…« Sie schwieg.


  Hauffer überlegte, ob er Geschäftigkeit vortäuschen sollte, zum Beispiel eine Schreibmappe öffnen und eine Notiz zur Hand nehmen. Das könnte nach Bescheidwissen aussehen, nach »Im Bilde sein«. Er verzichtete darauf. Er blickte sie nur an, ruhig, abwartend – und ein klein wenig mitleidig oder bedauernd.


  Das gab wohl den Ausschlag. Man merkte, wie sie sich überwand und einen Ruck gab. »Ich weiß es wirklich nicht, Herr Kommissar. Ich mache mir Sorgen, ich mache mir viele Gedanken, seitdem… ähnliche, wie Sie vielleicht… Sie halten Jürgen für den Anrufer?«


  »Hätte er denn einen Grund?« .


  »Natürlich nicht, obwohl…« Ihre Stimme wurde leise. »Eigentlich hätten wir alle einen Grund. Ich meine, Grund, gegen diese Frau eingestellt zu sein. Sie vielleicht zu hassen. Andererseits tut sie mir auch wieder leid.«


  Sie erzählte, daß Jürgen »so etwas drauf habe«, solche unsinnigen Anrufe. Aus Rache, Empörung, Wut. Aber auch aus Übermut, aus Lust am Schabernack. »Denn natürlich meint er die Drohung nicht ernst – immer unterstellt, er ist es wirklich.«


  Was sprach objektiv dagegen, daß Jürgen Hönig der Anrufer war? Die Karte aus Tunis? Die kann man jemand mitgeben. Seine Stimme?


  »Ich will nicht annehmen«, sagte Hauffer, obwohl er es ganz fest annahm, »daß das alles mit diesem vermaledeiten Autounfall zusammenhängt?«


  »Doch, natürlich, womit denn sonst? Oder…«, sie blickte ihn ängstlich an, »haben Sie einen anderen Verdacht?«


  Hauffer hatte weder einen anderen noch überhaupt einen. Dafür hatte er endlich Gewißheit, wo das Motiv zu suchen war. Pokern muß man halt können!


  Auf die gleiche Weise erfuhr er, Schritt für Schritt, auch ihre Geschichte. »Das kleine Biest will uns erpressen, Herr Kommissar. Am dreizehnten Mai will sie zur Polizei gehen und aussagen, nicht sie, sondern Jürgen hätte den Unfall verschuldet. Und wir hätten sie gezwungen, ihn zu decken, was natürlich Blödsinn ist. Aber für die Logik von Paranoikern… Man kann doch niemand zwingen, eine Straftat auf sich zu nehmen.«


  Warum nicht, dachte Hauff er. Und wenn nicht zwingen, dann vielleicht verleiten. Oder ködern. Mit einem Versprechen ködern. Einem Verlobungsversprechen beispielsweise.


  »Wir haben uns ja allerhand bieten lassen, Herr Kommissar. Um des lieben Friedens willen und auch wegen Jürgen. Er hat leider schon genug am Stecken. Sie kennen ja seinen Leumund. Als Eltern möchte man nicht, daß da noch was drauf gepackt wird. Aber was sie sich nun erdreistet, geht zu weit.«


  Hauffer bat sie, einen Moment zu warten. Er wollte ihr die Stimme des Anrufers vorspielen. Er ging durch das Sekretariat und trat auf den Flur. Das Zimmer mit der Aufnahmetechnik lag am äußersten Ende. Hauffer war noch nicht weit gekommen, da wurde eine Tür aufgerissen, und Lorenz stürzte heraus. Als er den Kommissar sah, schrie er: »Die Lundolf ist weg!« Er schrie es wirklich, ganz verzweifelt und fassungslos war er. »Weg, Chef! Entführt oder abgehauen.«


  


  


  Sie war in die Stadt gegangen, um einzukaufen. Wie immer in den letzten Tagen hatte sie ihre Absicht angekündigt, und ein Beamter war ihr gefolgt. Zuerst in das Einkaufscenter zwei Straßen von ihrem Haus entfernt. Im Erdgeschoß kaufte sie Strumpfhosen, Seife und Schreibpapier, in der ersten Etage ein Twinset. Der Beamte hatte sie gut im Auge, obwohl allerhand Betrieb war und hier und da sogar Andrang herrschte. Sie zwängte sich dann ziemlich hastig zur Rolltreppe durch und fuhr wieder nach unten. Sie verließ das Warenhaus und überquerte die Straße. Der Beamte sah, daß sie auf eine Sparkassenfiliale zuschritt, aber auch, daß neben ihr plötzlich ein Auto hielt. Er rannte hin, doch da fuhr der Wagen schon an, und im Fond saß Rita Lundolf.


  


  


  Oskar Hauffer fühlte sich hilflos wie ein Kind. Er wußte nicht, was er tun, was er anordnen sollte. Er redete zwar in einem fort, gab auch Befehle, aber das waren Routinereaktionen. Er fand keinen echten Ansatz, stieß nicht auf den Kern. Mit Dr. Denker konnte er nicht reden, mit Egon Schwarzkopf, dem Schwätzer, wollte er nicht. Er tat es später dann doch, ohne den geringsten Gewinn natürlich.


  Auch Karla Hönig hatte er eingeweiht Sie tat genauso erschrocken, war es vielleicht wirklich. Sie telefonierte sofort mit ihrem Mann und wollte auch ihren Neffen sprechen. Aber Dr. Brucerius war außer Haus, hieß es, war mit dem Wagen unterwegs. »Mein Gott«, hauchte sie, als das Gespräch zu Ende war.


  »Welcher Typ?« herrschte Hauffer sie an. »Farbe, Kennzeichen?« Er wußte, daß er sich danebenbenahm und im Ton vergriff, aber das war ihm egal. In diesem Augenblick wenigstens war es ihm egal.


  Frau Hönig nahm ihm das auch nicht übel, wie er spürte. Sie beteuerte, daß sie keine Ahnung von Autos habe und nur wisse, daß Dr. Brucerius zwei Wagen besäße.


  Gegen Mittag fuhr Hauffer in die Seydlitzstraße. Lorenz erwartete ihn bereits. Er saß in der Veranda, wo das Telefon stand. »Kein Anruf, Chef.«


  Die Wohnung sah aus, wie sie wahrscheinlich immer aussah. Nicht liederlich, aber auch nicht sonderlich aufgeräumt. Hauffer würde »leicht ungepflegt« sagen, müßte er sich äußern. Nichts deutete darauf hin, daß Rita Lundolf sie anders verlassen hatte als sonst. Das abgestellte Frühstücksgeschirr in der Küche, das aufgeschlagene Bett, verschiedene herumliegende Kleidungsstücke verrieten, daß an eine baldige Rückkehr gedacht war.


  Die besondere Aufmerksamkeit des Kommissars galt dem kleinen Damenschreibtisch in ihrem Zimmer. Die Fächer waren verschlossen, aber der Schlüssel lag obenauf in der Federschale. Er fand allerhand Schriftstücke vor, aber keines war irgendwie auffällig oder ungewöhnlich. Auffällig war nur, daß es keinerlei Unterlagen über den Unfall gab.


  Auch woanders fand er nichts Derartiges. Er suchte in den Schränken und Vitrinen, selbst im Küchenbüfett sah er nach. Der Kommissar gab schließlich auf. Er hatte Lust nach Bewegung und frischer Luft, nach freiem Himmel vor allem, unter dem ihm die besten Einfalle kamen. Er erteilte Lorenz ein paar Anweisungen, überzeugte sich, daß der gesamte Apparat auf Hochtouren lief, und verließ das Grundstück. Doch draußen hatte es inzwischen zu regnen begonnen, so daß er kurz entschlossen umdisponierte und sich nach Hause abmeldete.


  Seine Frau schlug die Hände zusammen, als er so früh kam. »Du bist doch nicht etwa krank, Oskar?«


  Er legte sich auf die Couch und schloß die Augen. Seine Frau ging auf Zehenspitzen. Sie nahm das Telefon mit in ihr Zimmer und stellte es neben sich. Dann wartete sie und wachte über ihn.


  Eine halbe Stunde später läutete es. Frau Hauffer griff schon beim ersten Anschlag nach dem Hörer. »Ja«, hauchte sie.


  »Ich möchte… ist dort…« Eine Männerstimme, leise wie aus weiter Ferne. »Ich möchte Herrn Hauffer sprechen.«


  »In welcher Angelegenheit?« Die Frage schien ihr berechtigt. Sie konnte ihren Mann schließlich nicht wegen Hinz und Kunz aus dem Schlaf reißen. Oder aus seinen Gedanken.


  Aber Oskar Hauffer stand bereits in der Tür. Vielleicht hatte er den kurzen Klingelton gehört, vielleicht auch erst ihre Worte. Er nahm ihr den Hörer aus der Hand und deutete mit dem Kopf nach nebenan.


  Sie kannte diesen Wink und gehorchte. Im Wohnzimmer ging sie auf und ab und trat dann ans Fenster. Der Regen hatte zugenommen, große Tropfen klatschten gegen die Scheiben. Hoffentlich muß Oskar nicht noch mal fort, dachte sie. Und wenn, dann sollte er hohe Schuhe anziehen.


  Das Gespräch hatte nicht lange gedauert, keine drei Minuten. Sie hörte ihren Mann durch den Flur gehen. Er rief: »Mach mir ein bißchen was zu essen.«


  Als sie zur Küche ging, sah sie ihn im Schlafzimmer stehen. Er zog seinen Zweireiher an und legte die weinrote Fliege um. »Nur aus Vorsorge«, tröstete er seine Frau.


  Er hatte es dann auch nicht eilig. Fast gemütlich saßen sie am Abendbrottisch. Sie fragte nicht, was er vorhatte. Nie tat sie das. Sie erzählte irgend etwas, und er machte ein interessiertes Gesicht. Das entsprach seiner Höflichkeit, seinem distinguierten Benehmen. Denn daß er auch aufnahm, was sie so daherredete, bezweifelte sie. Einmal unterbrach er sie. »Was meinst du«, fragte er, »soll ich die Dozentur in England annehmen?«


  Die Antwort gab er selbst, wie Frau Hauffer es gewohnt war. »Ich denke, ja. Wir werden uns im Ausland etablieren.«


  Kommissar Hauffer fuhr zur Dienststelle. Es war etwa 19 Uhr. Sein Büro lag öde und verlassen. Er setzte sich hinter den Schreibtisch und schaltete die Lampe an. Die tiefhängenden Wolken draußen machten das Zimmer dunkel.


  Oskar Hauff er war ruhig. Kein Nervenstrang vibrierte, das Herz schlug gleichmäßig. Er wußte, daß die Entscheidung im Fall Rita Lundolf in der nächsten Stunde fallen würde, und er war zufrieden darüber. Nicht froh und gleich gar nicht glücklich, aber zufrieden. Er dachte über das Wort nach und fand den Begriff Frieden darin. Grad so war ihm.


  Wie vereinbart, erschien Kriminalassistent Lorenz wenig später. Er trug Jeans und einen grauen Rollkragenpullover. Er stutzte, als er seinen Kommissar im dunklen Anzug sah, sagte jedoch nichts.


  Dann kam der erwartete Besuch. Als er ins Zimmer trat, hatte Hauffer auf Anhieb einen guten Eindruck. Ein junger Mann stand ihm gegenüber, schlank und groß, mit flottem Bärtchen über der Lippe, nett sah er aus: ein Typ, den er sich als Poster über dem Bett einer seiner Töchter vorstellen konnte. Er trug einen braunen Samtblazer und eine braune Krawatte zum beigefarbenen Hemd, er grüßte artig und wartete höflich, daß ihm Platz angeboten wurde.


  »Ich bin der Anrufer«, sagte er. »Sie können mich festnehmen.«


  Hauffer hatte die Stimme sofort wiedererkannt, ein Beweis, daß sie bei den Anrufen nicht verstellt worden war. Also hatte auch Rita Lundolf gewußt, mit wem sie sprach.


  »Angst kann verdammt anhänglich sein, Herr Kommissar. Und mitunter macht sie sich selbständig. Rita ist ein Beispiel dafür.«


  Das klang vorbereitet, bereitgelegt. So wie »verwirkt« vielleicht oder »subtil«. Als Hauffer den Mann danach fragte, sagte der, beide Begriffe seien üblich im Hause Hönig und gerade deshalb gewählt worden.


  Also waren es doch Kieselsteine, dachte der Kommissar. Nur waren sie nicht übersehen, sondern bewußt ausgelegt worden.


  »Rita hat nicht durchgehalten, Herr Hauffer. Sie ist in ein Mahlwerk geraten, wo ihr Selbstbewußtsein, das sie für eine schlagfeste Glasur hielt, immer brüchiger wurde. Nun ist sie am Ende.«


  Den Autounfall vor einigen Monaten im Rheinland habe Jürgen Hönig verursacht, erfuhren die zwei Beamten. Er stand unter Alkohol und fuhr ohne Führerschein. Deshalb bedrängte er seine Freundin, die Schuld zu übernehmen. Er versprach ihr Gott und die Welt, wenn sie für ihn einsprang. Auch seine Familie redete auf sie ein.


  Rita Lundolf erklärte sich einverstanden, nicht ohne Hintergedanken allerdings. Aber die erfüllten sich nicht. Jürgen Hönig dachte nicht daran, sich an sie zu binden, die erhoffte Annäherung an die Hönigs blieb aus. Da fragte sich die junge Frau, warum sie den Sündenbock spielen sollte.


  Sie kündigte an, zur Polizei zu gehen und die Wahrheit auszusagen. Man reagierte, indem man eine alte Geschichte auskramte und sie der Paranoia bezichtigte. Als Rita bei ihrer Haltung blieb, reagierte man drohender: Jürgen fuhr ihren neuen Wagen an, als Warnung für Schlimmeres. Dann verschwand er im Ausland. Ein zermürbendes Schweigen setzte daraufhin ein, und Rita bekam Angst.


  »Es wurde unheimlich ruhig um sie, Herr Kommissar. Etwas zog sich zusammen, etwas Geheimnisvolles, Bedrohliches, dem sie sich wehrlos ausgesetzt fühlte. Und um dem zu begegnen, um Schutz zu suchen, wirklichen Schutz…«


  Er sprach den Satz nicht gleich zu Ende, und Oskar Hauffer brauchte dieses Ende auch nicht. Er sah wieder die Blicke vor sich, die hin- und hergeschossen waren im Hause Hönig, und nun konnte er sie deuten. Jeder warf im stillen dem anderen vor, den Stil der Hönigs verletzt und sich zu brutalen Drohungen herabgelassen zu haben. Obwohl das doch gar nicht nötig war, obwohl sie doch ganz andere Mittel wußten.


  »Aber wie sollte Rita diesen Schutz erhalten, Herr Kommissar? Konnte sie zur Polizei gehen und sagen, ich habe so ein Gefühl… Sie brauchte etwas Handfestes, Zwingendes. Mit Ahnungen und Befürchtungen war nichts zu machen. Also suchte sie nach etwas Handfestem.«


  Das Handfeste, Zwingende, Überzeugende sollten die Anrufe sein. Sie waren nicht zu leugnen, nicht abzustreiten oder einer Paranoia zuzuschreiben, wenn sie tatsächlich stattfanden.


  »Auf die Idee kam Rita durch ein Tonband mit verschiedenen Geräuschkulissen. Jürgen brachte es eines Tages und ließ es bei ihr liegen.«


  Man studierte die Anrufe ein. Sie sollten von Mal zu Mal deutlicher werden und auf die Hönigs verweisen, auf den 13. Mai vor allem, den sie als Termin genannt hatte. Die Lundolf sollte es dementieren, um später nicht wegen Verleumdung belangt zu werden. Doch was dann auf sie zurollte, überstieg ihre Kräfte. Sie bekam erneut Angst, diesmal vor ihrer eigenen Courage.


  »Bei meinem letzten Anruf meldete sie sich mit Vor- und Zunamen, unserem verabredeten Zeichen, daß sie mich sprechen will. Wir hatten schon vorher ausgemacht, wie das geschehen soll.«


  Am nächsten Vormittag hatten sich die beiden getroffen – Rita Lundolf und Andreas Beilkatt, ihr bester Kamerad.


  »Ich erzählte ihr, daß ich nach der Hochzeit meiner Schwester zu der Familie ins Rheinland gefahren war, wo sich der Unfall ereignet hatte. Dort hörte ich, daß die Hönigs inzwischen einen ganz anderen Dreh gefunden haben, Rita abzuschütteln. Nun gilt das Kind als schuldig, als allein schuldig am Unfall. Es ist damit also völlig egal, wer den Wagen damals gefahren hat. Da gab sie es endgültig auf, Herr Kommissar. ›Diesen Leuten ist nicht beizukommen‹, sagte sie, ›selbst dann nicht, wenn man die gleichen gemeinen Mittel anwendet.‹ Und ich glaube, da hat sie recht. – Rita hat alles auf eine Karte und alles aufs Spiel gesetzt. Sie hat verloren und steht nun schlechter da als am Anfang.«


  Am nächsten Abend dann, als Kriminalkommissar Hauffer mit seiner Frau vor dem Fernseher saß und die Werbesendung sah, als inmitten luftiger Betten eine verzückte Frauenstimme strahlend rief: »Schläfst du wenig, geh zu Hönig!«, dachte er verbittert: Das Schlimmste ist, daß ich es diesen Leuten zugetraut habe. Daß die Hönigs es sich gegenseitig zugetraut haben. Daß wie so oft jeder jedem das Schlimmste zugetraut hat.
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