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  00045


  Es gibt eine Latte von Dingen, die ich mag. Ich mag guten Kaffee, den Zahltag, Jazz (besonders Coltrane) und anderes. Jeder hat schließlich seine Vorlieben. Genauso ansehnlich, vielleicht sogar noch ansehnlicher, ist die Liste der Dinge, die ich nicht mag, wobei da die Namen einiger Leute hinzukommen, die ich aus begreiflichen Gründen hier nicht nenne. Eines aber mag ich am allerwenigsten.


  Ich kann Telefonanrufe nachts um drei nicht ausstehen – selbst wenn Brigitte Bardot anriefe und um meine Hand anhielte. Ein Läuten um diese Zeit erinnert mich eher an die Posaunen von Jericho als an die Erfindung des guten alten Bell. Und in jener Nacht schrillte das Telefon.


  »Hallo, wer ist da?«


  »Hör zu, mein Junge« – ich vernahm die bekannte heisere Stimme des Chefs –, »schau nicht erst zur Uhr, ich weiß selber, daß es kurz vor drei ist. Aber mir bleibt keine andere Wahl. Wir haben da einen Mord, im Restaurant ›Piast‹. Der Wagen ist in einer Viertelstunde bei dir. Die Techniker habe ich schon losgeschickt. Noch Fragen, Junge?« Ich hatte keine Fragen.


  Ehrlich gesagt, wonach hätte ich auch fragen sollen? Warum er gerade mich ausgesucht hatte? Ich kenne mehrere mit ähnlicher Qualifikation. Oder sollte ich etwa sagen, daß ich lieber bis zum Morgen geschlafen hätte? Mein Gott, bei allem, was recht ist – Oberst Gonczar wußte sehr gut, welchen Lebenswandel Leute führen, die den Einfall gehabt haben, Polizist zu werden. Ich will gleich hinzufügen, daß es auf der Welt Menschen gibt, denen man keine überflüssigen Fragen stellt. Oberst Gonczar gehörte zu ihnen.


  Mein Name ist Piotr Morski, und ich bin Milizoffizier. In meiner Laufbahn bei der Morduntersuchungskommission habe ich es bisher zu den vier Sternen eines Hauptmanns, einem entsprechenden Gehalt und einer Schußverletzung gebracht. Nicht eben viel für einen Zweiunddreißigjährigen. Auf die Erfolgsliste könnte ich noch das Diplom setzen, das ich bei der Spartakiade für den dritten Platz im Schießen bekommen habe, sowie ein paar Lobsprüche des schon erwähnten Chefs. Letztere führe ich an, weil der Alte – so nennen wir ihn in der Abteilung –mit Lob krankhaft spart, außerdem anspruchsvoll und manchmal ungeduldig ist. Aber es gibt Chefs, die trotz ihrer Fehler wohlgelitten sind, ja sogar welche, für die man – wie es so schön heißt – durchs Feuer gehen würde. Einer von denen ist mein Chef.


  Im Gespräch mit uns verwendet er selten Rang oder Namen. Gewöhnlich sagt er »mein Junge«. Kurz: Falls es das Ideal von einem Chef gibt und falls für Untergebene wie mich überhaupt ideale Chefs existieren, dann wäre der Oberst einer der Favoriten in diesem Wettbewerb. Wie dem auch sei, im Dienst macht er keine Witze, und in der Regel weiß er, was er will. Daher hatte ich keine Fragen.


  »Keine Fragen, Genosse Oberst«, rezitierte ich, nicht ohne die nötige Dosis gutgespielter Munterkeit in der Stimme.


  »Schön«, schnarrte es im Hörer. »Dann fang an! Bis morgen also –bis zum Morgen, mein Junge«, sagte er und legte auf. Ich ebenfalls.


  


  Die Telefonzelle lag am Ende eines Ganges, hinter der Garderobe und vor den Toiletten. Unmittelbar neben der Garderobe befand sich eine Drehtür, die das Restaurant mit der Eingangshalle verband, von der aus man ohne weiteres auf die Straße gelangen konnte. Das Restaurant hatte selbstverständlich einen zweiten Ausgang. Ich erwähne es, weil das Lokal fast völlig leer war und sich nur ein paar Bedienstete darin aufhielten. Die Gäste hatten, nachdem ihnen die Lage bewußt geworden war, eilig den Saal verlassen, ohne auf die Miliz zu warten. Das verwunderte mich nicht allzusehr. Mich ärgerte nur, daß in der Menge vermutlich auch der Kerl gewesen war, dem ich die nächtliche Störung zu verdanken hatte und den ichschnellstens treffen mußte, obgleich er wohl der letzte war, der ein Rendezvous mit mir herbeisehnte. Und noch etwas.


  In der Telefonzelle war ein Mann, der den Hörer krampfhaft in der Hand preßte. Die Position aber, die er einnahm, belegte eindeutig, daß er nie wieder jemanden anrufen würde. Wie in solchen Situationen üblich, herrschte ringsumher schöpferisches Chaos. Auf meinen fragenden Blick winkte der Chef der Technikergruppe, der kahlköpfige Hauptwachtmeister Janicki, resigniert ab.


  »Was denn, habt ihr gar nichts gefunden?« fragte ich.


  »Nur verwischte Fingerabdrücke. Dieses Lokal ist wahrscheinlich im vorigen Jahrhundert zum letzten Mal gereinigt worden. Beim Toten selber so gut wie nichts. Keine Papiere – bloß Kram und etwas Geld. Die Auswertung ist fertig.«


  »Und sonst?«


  »Wenn Sie Knöpfe, Zigarettenkippen, Schlüssel oder andere Kleinigkeiten meinen, wie sie Mörder normalerweise am Ort des Geschehens zurücklassen, so muß ich Sie enttäuschen.« Auch er hatte in dieser Nacht nicht geschlafen. »Ich bin für heute fertig.«


  Der Hauptwachtmeister gähnte ungeniert. »Der Doktor, wie es scheint, auch«, ergänzte er, als der Arzt hinzutrat.


  »Und ich fange gerade an«, führte ich den netten Gedankenaustausch fort. »Wie ist das Ergebnis, Doktor?«


  »Er ist seit ungefähr einer Stunde tot«, sagte der Arzt. »Das ausführliche Protokoll geht Ihnen nach der Sektion zu. Aber ich beneide Sie nicht. Eine ausgesprochen häßliche Sache.«


  »Vielleicht Herzinfarkt?« fragte ich hoffnungsvoll.


  »Vielleicht.« seufzte der Arzt. »Aber vor allen Dingen eine angespitzte Stricknadel, direkt ins Herz gestoßen.«


  »Strickwaren sind heute in Mode«, bemerkte Janicki sinnig. »Von diesen Nadeln gibt's in Polen Millionen. Zum Trost, Hauptmann: Uns interessiert nicht bloß, was wir bei einem Toten finden, sondern auch das, was wir nicht finden. Offensichtlich hat jemand die Taschen des Helden durchsucht. In der Eile hat er womöglich etwas vergessen. Die Einzelheiten morgen, jetzt erst mal gute Nacht, meine Herren, ich muß los.«


  »Ich auch.« Der Doktor löste sich aus seinem Grübeln. »Wir nehmen die Leiche mit. Nebenbei gesagt, Ihr Mörder ist ein raffinierter Kerl.«


  »Oder die Mörderin«, bemerkte ich.


  »Nein, das war ein Mann«, erwiderte der Arzt. »Für so eine Tat braucht man Kraft. Das werde ich Ihnen aber alles haarklein darlegen. Also dann, Hauptmann.«


  Ich beobachtete, wie der Leichnam hinausgetragen wurde. Bevor man ein weißes Leinentuch darüberdeckte, konnte ich das Gesicht des Ermordeten sehen. Eine entsetzliche, im Schmerz verzerrte Grimasse.


  Ich spürte den würgenden, eisigen Druck der Angst in meiner Kehle.


  


  Damit endet das Vorspiel zu der Geschichte, die ich erzählen will. Nun begann der erste Akt des Dramas, und wir mußten wohl oder übel die Hauptrollen übernehmen. Ich schreibe »wir«, denn inzwischen waren meine beiden Freunde aus der Abteilung aufgetaucht: Oberleutnant Michal Zieba, der Witzbold unserer Truppe, der die längsten Haare der ganzen Kommandantur trug und deshalb »Beatle« genannt wurde, sowie Leutnant Stefan Szemiot, ein hochaufgeschossener Blondschopf mit dem asketischen Äußeren eines routinierten Predigers, Praktikant in der Abteilung und zudem frischgebackener Absolvent der Offiziersschule der Volksmiliz in Szczytno. Wir saßen zu dritt im Zimmer des Restaurantleiters.


  »Wann werden die Leute endlich aufhören, sich totzuschlagen?« Zieba äußerte einen Gedanken allgemein philosophischer Natur, wobei er ein Gähnen nicht verbarg.


  »Dann wirst du arbeitslos«, warf Szemiot mürrisch ein. »Ich werde in meinem Garten Rosen züchten, dauernd fernsehen und gleich nach der Gute-Nacht-Sendung schlafen gehen.«


  »Jungs«, sagte ich sanft, »vor allem müssen wir festhalten, was wir schon wissen.«


  »Das wird uns flott von der Hand gehen«, bemerkte Zieba. »Bis jetzt tappen wir im dustern.«


  Er wollte noch etwas ähnlich Aufregendes sagen, doch es öffnete sich die Tür, und die Bardame brachte Kaffee. Mich überlief ein gelinder Schauer, als ich sie erblickte, und das war sie auch wert. Zwar war sie ein paar Jährchen älter als mein Idealtyp, dafür aber ergänzten die samtigen, kastanienbraunen Haare und eine tadellose Figur einander in beeindruckender Weise.


  »Der Herr Direktor sagt, Sie möchten sicher etwas trinken.« Sie lächelte auf eine Art, daß viele Männer augenblicks von nichts anderem geträumt hätten, als in ihrer Gesellschaft Kaffee zu trinken. Ich wäre da keine Ausnahme gewesen.


  »Wir bedanken uns beim Herrn Direktor«, sagte ich. »Es ist nett von ihm, daß er uns nicht vergessen hat.« Wir schauten zu, wie sie hinausging. Es war sehenswert.


  »Die wählen hier das Personal sehr sorgfältig aus«, erklärte Zieba. »So eine Lady möchte man am liebsten mitnehmen und auf Händen tragen.«


  »Zur Sache, meine Herren«, sagte ich und rührte den Zucker um. »Zieba, was hast du erfahren?«


  »Ich habe mit den Küchenkräften, den Kellnern, dem Garderobenmann sowie mit einem Orchestermusiker gesprochen, der nicht mehr abhauen konnte, weil er zu voll war. Sie schwören Stein und Bein, daß sie den Toten nicht kennen, daß sie nicht wissen, wie er in das Lokal gekommen ist und was er hier gemacht hat. Jedenfalls hat er an keinem der Tische gesessen. Soviel ist sicher. Der Rest ist aufgeregtes Gestammel.«


  Das überraschte mich nicht sonderlich, wobei ich erklärend hinzufüge, daß dieser Mangel an Erstaunen nicht allein daraus resultierte, daß sich ein Milizoffizier kaum noch über etwas wundert. Ich wußte einfach, sowohl aus Protokollen wie dank den sogenannten Milieustudien, wie es in Nachtlokalen, auch – oder vielleicht besonders – denen der Kategorie S, gemeinhin zugeht. Ich will mich darüber nicht umständlich auslassen und nur festhalten, daß in solchen Einrichtungen mitunter Leute tätig sind, die aus Sorge um ihre Privatinteressen in bestimmten Situationen das Gedächtnis zu verlieren pflegen.


  »Na gut«, sagte ich, »wir werden ihrem Gedächtnis aufhelfen. Zunächst aber die Identität des Toten. Ohne die kommen wir nicht weiter. Michal, du als der Müdeste brauchst frische Luft. Mach dich auf die Socken! Nimm mit der zuständigen Stelle desX-Dienstes Verbindung auf. Vielleicht hatten die Genossen das Lokal heute unter Beobachtung.«


  »Ist das alles?« fragte Zieba scheinheilig. »Ich dachte, du würdest mir noch auftragen, den Täter gleich vorzuführen.«


  Nach seinem Abgang musterte ich Szemiot. Er trank seinen Kaffee mit so schlechtgespieltem Gleichmut, daß es mir um ihn leid tat.


  »Was ist denn, Stefan?« fragte ich.


  »Weißt du – ich kann mich immer noch nicht daran gewöhnen.« Er gestand es fast schämend.


  »Na, denkst du, ich? Bloß weil ich ein paar Jahre länger dabei bin? Keiner von uns, mein Junge, hat sich an das Verbrechen gewöhnt, auch wenn wir alle so tun. Ruf den Direktor herein, wir müssen uns für den Kaffee bedanken.«


  Der Restaurantleiter Jan Baginski war um die Fünfzig, er hatte nobel wirkende graue Schläfen, eine entschieden zu große Nase und hinter der Hornbrille einen festen Blick, der die Verbindung zwischen absoluter Selbstsicherheit im Handeln und der Prise Ironie eines weltgewandten Mannes herstellte, seine Beherrschung war perfekt. Ich erwähne das, weil Szemiot ihn aus beruflicher Gewohnheit aufforderte, Platz zu nehmen, was insofern belustigte, als Baginski ja der Hausherr war. Freilich, ich hatte seinen Schreibtisch okkupiert. Ehrlich gesagt, diese Beherrschung ging mir auf die Nerven. Schließlich war in dem von ihm geleiteten Lokal ein Mord geschehen.


  »Womit kann ich dienen, Herr Hauptmann?« fragte er in samtenem Bariton.


  »Mit allem, was uns hilft, die Umstände des Verbrechens aufzuklären«, gab ich höflich zurück, wodurch ich ihm die Aufgabe keineswegs erleichterte.


  »Eine schlimme Sache«, sagte er, ohne seine Stimmlage auch nur um einen Ton zu ändern. »Eine solche Geschichte in meinem Lokal… Vor einer Weile hat Ihr Kollege mit mir gesprochen, und ich weiß eigentlich nicht, was ich noch hinzufügen könnte.«


  »Der Kollege war so freundlich, mir über den Verlauf des Gesprächs zu berichten. Mich bekümmert nur, daß er nichts erfahren hat.«


  »Ich habe alles gesagt. Wie auch die übrigen Angestellten. Wir sind ein ordentliches Haus.«


  Dieser sympathische Austausch von Nichtigkeiten begann mich zu langweilen.


  »Ich weiß, daß das Lokal in Schuß ist, daß hier die reinsten Engel arbeiten und nur glasklare Menschen verkehren. Sie vergessen, Direktor, daß ich nicht erst seit gestern bei der Miliz bin und mich Histörchen über ordentliche Leute schon lange kaltlassen. Einigen wir uns, daß Sie sie in der Direktion erzählen, wenn es Prämien gibt. Und jetzt unterhalten wir uns ernsthaft.«


  »Ich begreife wahrhaftig nicht, was Sie meinen.«


  »Sie werden es sofort begreifen. In Ihrem Lokal ist heute jemand getötet worden. Genauer gesagt: ermordet. Ringsherum saßen lauter Gäste, Tänzer traten auf, Ihr Personal verdiente sich rechtschaffen sein Geld. Und überhaupt wäre alles tipptopp, wenn es nicht die Leiche gäbe. Einer war der Mörder.«


  »Sie glauben doch wohl nichts daß es jemand vom Personal war?« fragte Baginski mit angemessener Entrüstung.


  »Ich glaube, daß Ihr Personal von einer Gedächtnisstörung befallen ist. Alle haben einhellig erklärt, daß sie den Toten zum erstenmal in ihrem Leben gesehen hätten, und keiner erinnert sich, wo und mit wem er gesessen hat, wie er hereinkam und was er gemacht hat.«


  Szemiot, der geschwiegen hatte, stand plötzlich auf und verließ in bemerkenswertem Tempo den Raum. Baginski schenkte dieser Tatsache nicht die geringste Aufmerksamkeit. Gemächlich steckte er sich eine Zigarette an und verriet keinerlei Neigung zu Bekenntnissen. Ich beschloß, ihm zu Hilfe zu kommen.


  »Zusammenfassend«, begann ich milde, »kann man also Ihr Lokal betreten, sich vergnügen, jemanden umbringen oder umgebracht werden, ohne daß das irgend jemand beachtet. Eine ideale Diskretion, Herr Direktor! Ich arbeite nicht im Wirtschaftsdezernat, und die Geschäfte dieses Lokals gehen mich nichts an. Rufen Sie also Ihre tapferen Mannen herbei, und teilen Sie ihnen mit, daß sie ihren illegalen Wodka, die gefälschten Verzehrbons und die Dorschfilets, die sich wie durch ein Wunder in Lachs verwandelt haben, jetzt nicht wegzuschließen brauchen. Anstatt Versteck zu spielen, sollen siesich ruhig hinsetzen und die Ereignisse der letzten Nacht überdenken. Vor allem das, was den Ermordeten betrifft.«


  »Meinen Sie, daß ihn jemand vom Personal gekannt hat?« fragte er mit gut vorgespielter Ruhe. Meine Ausführungen zum Thema Lachs überging er mit verständlichem Schweigen. Der Mann hatte jedenfalls gesunde Nerven. Er war zu beneiden!


  »Ich meine, daß einem manchmal das Gedächtnis schlagartig wiederkehrt, selbst wenn man sich kurz davor an nichts zu erinnern vermochte. Ich habe Hunderte solcher Erleuchtungen erlebt. Sagen Sie also Ihren Leuten, sie mögen Ihren Merks ein bißchen anspannen. Ich will wissen, welche der hier bekannten Personen heute da waren und den Schluß der Vorstellung nicht erwarten konnten. Ich würde mich freuen, wenn diese Liste möglichst exakt wäre. Das liegt in unserem gemeinsamen Interesse, wenn wir das gesellschaftliche einmal beiseite lassen. Sie und ich – beide hängen wir sehr an unseren Prämien.«


  Baginski lächelte, und auch ich strahlte, was ich immer tue, wenn ich sympathisch erscheinen möchte. Diesmal gelang es recht gut.


  »Warum so sarkastisch, Hauptmann?« fragte Baginski. »Sicher, auch in unserem Lokal kommen kleinere Unregelmäßigkeiten vor, aber…« Er stockte, weil ihm offensichtlich eine Idee fehlte, um die Szene würdig zu beenden. »Ich will versuchen, Ihnen zu helfen.« Er versprach das mit solchem Eifer, daß ich mir, wäre ich in der Wüste am Verdursten gewesen, von niemandem als von ihm das rettende Glas Wasser erhofft hätte.


  »In Ordnung«, sagte ich. »Ich rechne auf Sie.«


  Als er sich erhob und zur Tür schritt, dachte ich bereits, was weiter zu tun wäre. Meine Handlungsunfähigkeit war durchaus begründet. Die Informationen, die wir bis dahin gesammelt hatten – oder besser: das Fehlen jeder Vernünftigen Information –, ließen alle Euphorie unangebracht erscheinen. Die Milizmaschinerie war in Gang gesetzt, routiniert und akkurat wie stets, und ich wußte, daß ich die einschlägigen Daten so bald wie irgend möglich erhalten würde. Aber auch keine Sekunde früher.


  


  Wir parkten den Wagen am Kino »Atlantic«. Es war kurz vor sechs Uhr morgens, in die Straßen ergoß sich ein schläfrigerStrom von Menschen. Wir betraten ein Hochhaus der »Ostwand«, direkt neben den Centrum-Warenhäusern. Im Hausflur empfing uns der Portier, das Gebäude zählte zu den wenigen im Lande, die über einen solchen verfügen.


  »Zu wem wollen Sie?« fragte er barsch.


  »Zu Herrn Milewski«, entgegnete ich im Namen der gesamten Mannschaft, denn wir waren vier: Szemiot, zwei Ermittler, die wir uns extra von der Kontaktstelle des X-Dienstes geholt hatten, sowie der Verfasser dieser Zeilen. Der Portier prüfte uns mit argwöhnischen Blicken.


  »Herr Milewski ist nicht zu Hause«, sagte er unfreundlich. »Er ist am Abend weggegangen und noch nicht zurück. Ich weiß es, weil ich ihn selbst hinausgelassen habe. Kommen Sie später wieder.«


  »Dann müßten wir allzulange warten«, seufzte ich. »Wir gehen mit Ihnen zusammen nach oben, Miliz.«


  »Eine Haussuchung bei Herrn Milewski?« Er schüttelte ungläubig den Kopf. »Ich weiß von nichts.«


  »Sie haben sich noch gar nicht vorgestellt«, beanstandete Szemiot.


  »Ich heiße Zygmunt Maciag«, stotterte der Portier. »Aber was hat denn ein Mann wie Milewski mit der Miliz zu schaffen? Also… Er ist immer so höflich, so zuvorkommend.«


  »Schon gut, Herr Maciag«, sagte Szemiot, »wir unterhalten uns nachher.«


  Als wir auf den Fahrstuhl warteten – wiederum zu viert, einer der Ermittler hatte den Platz des Portiers eingenommen –, mußte ich daran denken, daß Szemiot ohne Zweifel der Held dieses Morgens war. Er war auf einen so genial simplen Gedanken verfallen, daß ich baß erstaunt gewesen war, ich, ein alter Hase, den man nur schwer in Erstaunen versetzen kann. Aber Stefan war das Kunststück geglückt. Vor anderthalb Stunden.


  Man wird sich erinnern, daß ich eineinhalb Stunden zuvor, als Baginski mich verlassen hatte, noch am Überlegen war, was weiter zu tun sei. Ich schlürfte meinen Kaffee, als plötzlich Szemiot mit dem Gesicht eines Mannes hereinstolzierte, der soeben den Schatz der Inkas entdeckt hatte.


  »Liest du aus dem Kaffeesatz?« fragte er, und ohne eine bissigeAntwort abzuwarten, legte er eine Brieftasche mit Dokumenten, ein Schlüsselbund, einen Verzehrbon des Restaurants »Piast« für die abgelaufene Nacht und zwei benutzte Karten aus dem Kino »Relax« vor mir auf den Schreibtisch. Über die Stuhllehne hängte er einen eleganten Mantel aus grünbrauner Polyesterfaser, wie ich ihn mir seit langem erträumte.


  »Ich habe mir gedacht, daß der Ermordete nicht bloß im Anzug in die Nachtbar gegangen sein wird«, erklärte Szemiot. »Ich war in der Garderobe, dort hingen noch ein paar Mäntel, und in einem davon habe ich das Gesuchte gefunden.«


  Meine Verblüffung dauerte noch genau drei Sekunden, darauf rief ich in der Abteilung an und bat in aller Form darum, Oberleutnant Zieba möge ins Restaurant zurückkommen. Als Zieba eintraf, übertrug ich ihm die weitere Ausforschung des Personals, insbesondere des Garderobiers sowie Baginskis, welcher die Bons verkaufte. Ich übermittelte dem diensthabenden Offizier in der Kommandantur noch einige Anweisungen, und dann waren wir zum Kino »Atlantic« gefahren. Ich fühlte mich beinahe wohl.


  Der Fahrstuhl hielt im zwölften Stock. Alle vier, der diensteifrige Portier eingeschlossen, standen wir vor einer Tür, an der ein Blechschild mit der eingravierten AufschriftJerzy Milewskiprangte.


  Wir betraten die Wohnung.


  Meinen Kenntnissen über Jerzy Milewski fügte ich in Gedanken an, daß er einen guten Geschmack besessen hatte. Die Wohnung bestand aus einem großen Zimmer, dem Bad, einer kleinen Küche und einer Nische, die sich zur Not in die Rubrik »kleines Zimmer« einordnen ließ. Entzückt betrachtete ich die jugoslawischen Möbel, deren Behaglichkeit mit dem Preis wetteifert, und das ist einer der Hauptgründe, weshalb ich in meiner Wohnung die einheimische Industrie favorisiert habe. Auch der Teppich mit bernsteingelb-weißem Muster sagte mir zu, desgleichen das Falsifikat der »Sonnenblumen« van Goghs.


  Mit einem Wort, eine anheimelnde Junggesellenbehausung. Das einzige Stück, das nicht zu dem modernen Interieur paßte, war ein Tonbandgerät, ungefähr in meinem Alter und selbstverständlich kaputt. Aber es schien mir zu aufwendig, tiefer darüber nachzugrübeln, denn wir hatten Arbeit genug. Wirbeäugten alles eingehend, vom Stromzähler im Vorzimmer bis hin zu den Blumentöpfen. Der Ertrag dieser Untersuchung war über Erwarten reichhaltig.


  Der Portier verhielt sich still, er beobachtete interessiert unser Treiben, schwieg jedoch dazu. Erst als Szemiot aus einem Behälter im Bad eine Plastiktüte voller goldener Zwanzig-Dollar-Münzen hervorholte, wurde er lebhafter.


  »Donnerwetter!« verwunderte er sich. »Ein Geld haben die Leute…«


  Da sich keiner von uns langweilte, reagierten wir nicht auf Maciacs Bemerkung, aber im stillen gab ich ihm recht. Ehe ich allerdings diesen Gedanken zu Ende führen konnte, vernahm ich, wie jemand einen Schlüssel in die Wohnungstür steckte. Unserer Equipe samt dem Portier muß bescheinigt werden, daß sie genau so handelte, wie man es erwarten durfte. Bevor der Gast den Schlüssel umzudrehen vermochte, waren der Portier und der Ermittler im Bad verschwunden, Szemiot, der plötzlich eine Pistole in der Hand hielt, huschte in die Küche, und ich vervollkommnete das Versteckspiel, indem ich in die Nische glitt. Ich stand hinter einem Regal, knöpfte aber vorsichtshalber mein Jackett auf, um nötigenfalls bequem an den Gurt unter der Achsel heranzukommen. Ich kenne verschiedene Tricks, die ich für alle Fälle eingeübt habe, und ich versichere, daß ich die Pistole nicht bei mir habe, um in einer heiklen Lage übermäßig zu zaudern. Ich will nicht vorfristig zum Helden avancieren, schon allein deshalb, um meinen Enkeln auch noch etwas erzählen zu können. Die Tür wurde geöffnet und wieder geschlossen.


  Ins Zimmer trat eine ältere Frau in langem Mantel und Kopftuch. Sie setzte ein volles Einkaufsnetz auf dem Schreibtisch ab, drehte sich um und bemerkte erst jetzt die allgemeine Unordnung. Wir hatten natürlich keine Zeit zum Aufräumen gehabt. Ich beschloß, das Spiel abzukürzen.


  »Guten Tag«, sagte ich und verließ mein Versteck.


  »Was machen Sie hier?« fragte sie bestürzt. »Wer sind Sie?«


  Ich erklärte ihr die Ursache unserer Visite und bat sie, sich zu offenbaren. Sie hieß Zofia Klos.


  »Ich mache hier sauber. Dreimal die Woche. Herr Maciag kann das bestätigen.«


  Maciag bestätigte es, immer mehr von seiner Rolle angetan. Ich forderte ihn auf, das Protokoll zu unterschreiben. Bedächtig brachte er seinen Namenszug aufs Papier.


  »Wir danken Ihnen für die Mithilfe«, sagte ich zu Maciag. »Und jetzt unterhalten Sie sich bitte mit dem Leutnant und berichten ihm alles, was Sie über Jerzy Milewski wissen.«


  Als Szemiot mit dem Portier hinausgegangen war, sprach ich mit der Haushälterin. Ich gestehe, daß ich einen Fehler beging, indem ich sie ganz zu Anfang des Gesprächs darüber informierte, warum der Inhaber der Wohnung nicht mehr zurückkommen würde.


  Die Klos brach völlig zusammen.


  »So ein guter Mensch«, schluchzte sie. »Seit drei Jahren bin ich bei ihm. Er hat mir zweitausend im Monat gegeben. Zweitausend! Und als Stasiek, was mein Sohn ist, die Sache mit dem Gericht hatte, da hat Herr Milewski einen Rechtsanwalt besorgt und ihn auch noch selber bezahlt. So ein guter Mensch und jeden Monat zweitausend. Nein, was sind die Menschen grausam! Wer kann bloß so was gemacht haben? Mein Gott!«


  Ich wußte nicht, was sie mehr bedauerte: ihren Brotherrn oder das verlorene Geld. Der Unterschied zwischen Gut und Böse war für die Klos sonnenklar. Milewski hatte viel und pünktlich gezahlt, also war er ein guter Mensch. Ich beneidete sie um die Schlichtheit in der Beurteilung anderer. Das Leben würde ungeheuer einfach, wenn man die Menschen nach der Regelmäßigkeit ihrer Zahlungen einstufen könnte. Über Jerzy Milewski aber hatte ich in den vergangenen Stunden mehr erfahren als die Klos in drei Jahren, und ehrlich gesagt, ich war der gegenteiligen Meinung.


  »Sehen Sie«, begann ich, nachdem sich die Frau etwas beruhigt hatte, »ich möchte herauskriegen, wer Herrn Milewski besuchte, was er für Bekannte hatte – überhaupt alles, was Sie über sein Privatleben wissen.«


  Die Klos sah mich stumm an, dann putzte sie mit einem großen weißen Tuch geräuschvoll ihre Nase.


  »Mir ist sehr daran gelegen«, fügte ich hinzu. Ich konnte die widerstreitenden Gefühle von ihrem Gesicht ablesen: Angst, Bedenken, dann eine unklare, rachsüchtige Freude.


  »Das war die«, sagte sie auf einmal. »Ganz bestimmt. Hier ist nämlich so eine hergekommen, wissen Sie, einen Ausschnitt bis zum Gürtel, den Rock höher als der Bauchnabel. Immer rausgeputzt, geschminkt – die große Dame. Manchmal ist sie sogar ohne Büstenhalter rumgelaufen. Eine Mode ist das heute, das schreit zum Himmel… Und in der Wohnung hat sie sich benommen, als wenn's schon ihre wäre. Teresa hat er sie genannt. Aber was das für eine ist und wo sie wohnt, das weiß ich nicht.«


  »Wir werden sie suchen«, versprach ich der Haushälterin.


  


  Punkt zehn meldeten wir uns im Arbeitszimmer des Chefs. Der Oberst scherzte mit der Sekretärin, dann entzündete er umständlich die legendäre Pfeife, und schließlich ging er in seiner Großmut so weit, uns allen Kaffee zu spendieren. Da ich der Leiter der Einsatzgruppe war, fiel mir die Rolle des Hauptredners zu.


  »Der Ermordete«, begann ich und schielte auf meine Notizen, »hieß Jerzy Milewski, war neununddreißig Jahre alt und Dienstgruppenleiter im Zollamt auf dem Flugplatz Okecie. Wir haben festgestellt, daß er gestern gegen dreiundzwanzig Uhr dreißig das Haus verlassen hat. Etwa um ein Uhr nachts betrat er das Lokal ›Piast‹, kaufte einen Verzehrbon, gab an der Garderobe seinen Mantel ab und wandte sich dem Saal zu. Von da an haben wir keine zuverlässigen Informationen mehr. Alle befragten Personen sagen: ›Es könnte sein‹, ›Ich entsinne mich nicht‹ und so weiter. Auf alle Fälle bemerkte gegen zwei Uhr dreißig der Garderobier Licht in der Telefonzelle und schaute nach, weil das Telefon seit längerem außer Betrieb ist; dabei entdeckte er die Leiche. Der Restaurantleiter verständigte die Miliz. Da die Gäste des Restaurants, von niemandem daran gehindert, flugs das Lokal verließen, als sie die Situation erfaßt hatten, haben wir das Personal ersucht, eine Liste jener Personen anzufertigen, die sich gestern dort aufhielten. Auch für den Fall, daß sich jemand noch auf etwas besinnen sollte, hat die Belegschaft Instruktionen und Telefonnummern erhalten.«


  »Ist diese Aufstellung schon überprüft worden?« unterbrach der Oberst.


  »Ich habe sie an den X-Dienst weitergeleitet«, antwortete Zieba, und der Oberst nickte zustimmend.


  »Nach Auffassung des Arztes ist der Tod zwischen zwei und drei Uhr dreißig eingetreten. In der Wohnung des Toten stellten wir Dollars, antiquarischen Schmuck und ein Sparbuch mit Kennwort sicher, das auf über eine halbe Million Zloty lautete. Janicki ist mit seiner Truppe hingefahren; vielleicht finden sie noch etwas, denn der Tote hatte nichts Auffälliges bei sich.« Hier hielt ich inne, da ich annahm, meine Rolle als Berichterstatter wäre beendet.


  »Und die Erklärung?« fragte der Oberst. Ich sah erwartungsvoll auf Zieba, aber Michal zeigte keinerlei Neigung, das Erzählen zu übernehmen. Mit bewundernswertem Eifer studierte er irgendwelche Papiere. Ich mußte dem Chef schon selbst die Stirn bieten.


  »Darüber haben wir noch keine feste Meinung«, sagte ich arglistig. »Der Mord war zweifellos geplant. Ich persönlich glaube, daß ihn einer von Milewskis Spießgesellen verübt hat. Ein möglicher Grund: Streit innerhalb der Clique. Die Existenz einer organisierten Verbrecherbande, die sich wahrscheinlich mit Schmuggel befaßt, halte ich für erwiesen. Darauf deutet das Vermögen hin, das der Tote zusammengerafft hatte. Für weitere Analysen ist es im Augenblick noch zu früh.«


  »Na, meinetwegen. Und was meinst du, mein Sohn?« wandte sich der Chef an Szemiot.


  Stefan errötete wie ein Mädchen beim Heiratsantrag und schien nur mit Mühe den Drang unterdrücken zu können, aufzuspringen und Haltung anzunehmen. Noch immer flößten ihm die Autorität und der Rang des Chefs Furcht ein. Übrigens spürte das auch der Oberst und ließ, wie es so schön heißt, ein Lächeln um seine Lippen spielen.


  »Ich denke«, Szemiot nahm mutig das Thema auf, »daß wir andere Motive für das Verbrechen nicht ausschließen dürfen. Es sollte die familiäre Situation Milewskis untersucht und festgestellt werden, wer aus seinem Tod Nutzen ziehen konnte. Auch die Bekannten, das Mädchen… Vielleicht war es Mord im Affekt…«


  »Das ist denkbar, aber wenig wahrscheinlich«, schaltete sich Zieba ein. »Die Art und Weise der Ausführung, rücksichtslos und raffiniert, weist auf Brutalität und starke Nerven hin. Das war kein Affekt.«


  Natürlich ist es leichter, fremde Thesen zu kritisieren als eigene aufzustellen, aber gewiß hatte Michal recht. Der Mörder hatte zynisch und mit Bedacht gehandelt.


  Der Oberst war offenkundig ähnlicher Ansicht, denn er überging den Einwurf Ziebas mit Schweigen. Auch den Auftritt Szemiots ließ er unkommentiert, da er Stefan wohl nicht durch bissige Bemerkungen verstören wollte, wie er sie mir zum Beispiel nicht erspart hätte.


  »Die Schlußfolgerungen?« fragte er.


  »Die Untersuchung ist in drei Richtungen zu führen«, sagte ich. »Erstens: das Zollamt und die berufliche Tätigkeit Milewskis, also die vermutliche Quelle seiner ungewöhnlichen Einnahmen. Zweitens: Erkundung des Personals und der Gäste im Restaurant ›Piast‹. Drittens: sein Privatleben.«


  »Einverstanden«, antwortete der Chef. »Einiges Material habt ihr schon beisammen, aber es wird kein Spaziergang werden. Der Umgang Milewskis ist gründlich abzuklopfen. Bedient euch der Informanten und des X-Dienstes. Auch die Wirtschaftsabteilung kann euch unterstützen. Die kennen sich aus in dem Milieu.«


  »Oberleutnant Zieba hat sich bereits darum gekümmert«, warf ich ein.


  »Gut«, sagte der Oberst. »Geht nach allen Seiten vor, ich lasse euch freie Hand. Und legt euch auf keine These fest. Im Grunde wissen wir noch nicht viel.«


  Der Oberst erhob sich, infolgedessen schnellten auch wir drei, geleitet von einem beispielhaft vorschriftsmäßigen Eifer, aus unseren Sesseln empor. Als wir das Zimmer verließen, hielt mich der Chef zurück.


  »Mein Sohn«, sagte er leise, »das wird keine einfache Sache. Wer einen Zöllner getötet hat, der scheut auch weitere Verbrechen nicht. Paß also auf dich und die anderen auf. Du darfst kein Risiko eingehen! Verstanden?«


  


  Uns blieb keine Zeit für lange Betrachtungen, und sie waren auch gar nicht erforderlich. Unverzüglich begab sich Szemiot zur Kontaktstelle des X-Dienstes, um sich über den Erkenntnisstand hinsichtlich der Restaurantgäste zu informieren, danach sollte er beim Kriminalbüro vorbeischauen, um dieseNeuigkeiten zu verwerten. Zieba flirtete hinterhältig mit der Büfetteuse im Kasino der Kommandantur und erhielt schließlich die letzte Portion frischen Schinkens. Aber auch ich war nicht müßig. Ich verständigte Staatsanwalt Mieleszko, der nach einem angemessenen Knurren unsere getroffenen und beabsichtigten Maßnahmen billigte. Dann telefonierte ich mit dem Hauptzollamt, und nachdem die Regeln für eine Zusammenarbeit festgelegt waren, fuhr ich mit Zieba nach Okecie.


  Der Leiter des Amtes erwartete uns schon. Er war noch jung, verfügte über ein gewinnendes Lächeln und eine Frisur, die durch des Schicksals Tücke bereits ein wenig gelichtet war.


  »Kubicki«, stellte er sich vor. Auch wir nannten unsere Namen, und nachdem den üblichen Höflichkeiten Genüge getan war, gab ich eine Zusammenfassung unserer Wünsche. Zuerst blätterten wir die Personalakte Jerzy Milewskis durch. Außer der normalen amtlichen Makulatur fanden sich drei Beurteilungen, eine schöner als die andere, eine Begründung für die Auszeichnung zum zehnjährigen Dienstjubiläum, sündhaft positive Protokolle von Prüfungs- und Kontrollkommissionen sowie ein Lebenslauf. Überdies erfuhren wir, daß Milewski aktiver Gewerkschaftsfunktionär und Absolvent der Juristischen Fakultät der Warschauer Universität gewesen war, freilich ein verfrühter, denn er war nach dem dritten Studienjahr abgegangen.


  Mit einem Wort, er war ein gewissenhafter, ehrlicher und verantwortungsbewußter Kollege gewesen, der angesichts seiner Qualitäten und der Tatsache, daß er zwei Fremdsprachen beherrschte, zum Dienstgruppenleiter befördert worden war. Das Ideal eines positiven Helden, wenigstens soweit es aus den offiziellen Unterlagen zu ersehen war. Hätte ich in der Akte beim Oberst so eine Einschätzung, würde ich in der Schlange der Prämienanwärter sicher ganz vorn plaziert sein.


  »Teufel!« schnalzte Zieba anerkennend, »war das ein Mitarbeiter…«


  »Bloß schade, daß er tot ist«, bemerkte ich sarkastisch. »Ich zweifele, daß sie ohne ihn zu Rande kommen werden.«


  »Wissen Sie«, sagte der Amtsleiter im Ton einer Rechtfertigung, »die Arbeit eines Zöllners gehört nicht zu den angenehmsten.«


  Was für eine Entdeckung! Und die Arbeit eines Milizangestellten – war das vielleicht Zuckerlecken?


  »Man muß in fremden Taschen wühlen, die Leute regen sich auf… Von einem Zöllner werden vor allem Takt, Freundlichkeit und entschiedenes Auftreten verlangt. Es kommen ab und an Bestechungen vor – oder besser: kleine Geschenke, und nicht immer teilt der Zöllner dies seinen Vorgesetzten mit. Milewski war ein strenger und unnachgiebiger Leiter.«


  »Das kann ich mir vorstellen«, sagte ich. Und falls in meinen Worten Ironie mitschwang, so war das sicher mehr als gerechtfertigt. »Und nun möchten wir die Abfertigungsprotokolle Milewskis und seiner Schicht aus den letzten Jahren durchsehen.«


  Kubicki blickte mich an wie ein Arzt, der bei seinem Patienten aufmerksam nach Spuren von Schwachsinn forscht. »Bitte schön, aber ich weise darauf hin, daß das eine Sisyphusarbeit ist.«


  Ich wollte etwas erwidern, aber in dem Moment ging die Tür auf, und drei Männer erschienen, von denen ich nur Kriminalmeister Nowak kannte.


  Nowak, ewig zerstreutes Spottobjekt der Kommandantur, arbeitete seit mehreren Jahren in der Wirtschaftsabteilung. Tapsig und ein wenig verwahrlost wie alle alten Junggesellen, war er der Schrecken der Wirtschaftsverbrecher. Er glich eher einem Büroangestellten als einem As der Kriminalpolizei, und tatsächlich war er Buchhalter gewesen, bevor ihn die Wahnsinnsidee gepackt hatte, seinen Beruf zu wechseln. Der Meister besaß ein phänomenales Gespür, um in dem undurchdringlichen Gestrüpp von Buchhaltung und Finanzverordnungen Betrügereien ausfindig zu machen.


  Als der Amtsleiter hinausgegangen war, um unsere Sonderwünsche zu erfüllen, hielten wir mit Nowak eine kurze Beratung ab, auf der ich erklärte, daß wir eigentlich nicht wüßten, wonach wir suchen sollten. Ich sagte, daß uns die Geldquelle Milewskis interessierte, und die einzige Zusatzliteratur wäre das Sparbuch, das die Daten der jeweiligen Einzahlungen auswies. Nowak nahm meine Erklärungen mit Nachsicht entgegen und verlangte lediglich die Vorschriften und Tarife zu sehen, die im Zollverkehr gültig waren. Sodann streifte er sich in aller Ruhedie legendären Handschuhe über, deren Anblick die ganze Kommandantur in Gelächter versetzte.


  Der Amtsleiter trat ein und teilte mit, daß alles vorbereitet sei. Da läutete das Telefon.


  »Für Sie, Hauptmann«, sagte der Amtsleiter.


  »Hier spricht Janicki«, vernahm ich. »Bitte, kommen Sie hierher, wir haben etwas Interessantes gefunden.« Ich dankte und legte auf.


  »Für mich ist es Zeit«, sagte ich zu Michal. »Im Notfall weißt du, wo ich zu suchen bin.«


  Zieba streifte mich mit einem Blick, er mochte es ebensowenig wie ich, mit Papieren zu rascheln.


  


  Eine halbe Stunde später langte ich in Milewskis Wohnung an. Nur wer schon einmal mittags die Kreuzungen Warschaus befahren hat, wird ermessen, daß ich recht schnell war. Mit den Mienen hartgesottener Verschwörer saßen Janicki und sein Helfer vor dem geschändeten Tonbandgerät.


  »Geschickt gemacht, aber uralt«, sagte Janicki, an mich gewandt, und wies auf das Wrack des Apparates. »Der Kerl hatte ein Geheimfach in dem Gerät, und darin waren diese Papierchen.«


  »Papierchen« war freilich nicht das richtige Wort. In dem Fach hatten sich lediglich ein Notizbuch mit Telefonnummern und Namen, unter denen ich einige wiedererkannte, sowie ein Heft befunden, das Aufzeichnungen über irgendwelche Transaktionen enthielt, die einem recht primitiven Code zu folgen schienen. Unsere Dechiffrierer waren schon mit ganz anderen Dingen fertig geworden.


  »Die Buchhaltung unseres Freundchens«, sagte ich aufgeräumt.


  Der Hauptwachtmeister indessen schenkte mir keine Beachtung, sondern starrte mit gerunzelter Stirn in das Gehäuse.


  »Hauptmann«, brummte er nach einer Weile, »sind diese Aufzeichnungen wichtig?«


  »Der Mörder lechzt nach ihnen«, entgegnete ich. »Und ein paar andere Leute dazu. Aber sie kommen sowohl uns als auch Nowak gelegen. Sind wichtig.« Janicki lachte.


  »Bloß ihre Beweiskraft ist gleich Null. – Wenn wir sie nun nicht finden würden?«


  Ich begriff. Der Hauptwachtmeister wollte den Gegner zum Handeln reizen. »Was schlagen Sie vor?«


  »Kopien anzufertigen und sie im Gerät zu belassen. Zuvor aber alles mit Arit zu bestreuen.«


  »Das ist dieses Leuchtpulver, nicht wahr?«


  »Ja. Wer einen damit bestreuten Gegenstand berührt, ist für mehrere Tage gezeichnet, ohne daß er es selbst merkt. Und wenn er sich noch so wäscht.«


  »Na gut, aber die Aritspur ist nur bei Aritstrahlung sichtbar. Wir können nicht durch die Stadt ziehen und alle Leute anleuchten. Und Verdächtige haben wir noch nicht!« Der letzte Satz entsprach nicht ganz der Wahrheit, aber das tat nichts zur Sache.


  »Schon richtig«, seufzte der Hauptwachtmeister, »aber ich könnte dem Arit ja noch das aktive Isotopenpräparat BX beimischen. Eine Person, die Milewskis Tonbandgerät anfaßt, würde dann ABX-Teilchen aussenden. Damit ist sie gestempelt. Vor dem Haus richten wir einen Beobachtungsposten ein, und jeder, der hinein- oder hinausgeht, wird fotografiert. Man braucht niemanden aufzuhalten. Die ABX-Strahlung hinterläßt eine Spur auf dem Film. Mit dem Foto schnappen wir uns den Verdächtigen, und alles ist geritzt.«


  Das klang kompliziert, und ich teilte durchaus nicht die Sicherheit Janickis, aber die Idee gefiel mir. Natürlich mußten noch einige Vorbereitungen getroffen werden. Die beiden Notizhefte waren zu kopieren, und die Fotografen mußten so diskret vor dem Haus postiert werden, daß sie keine Aufmerksamkeit erregten. Wir mußten überdies den potentiellen Kandidaten für einen Besuch bei Milewski zu verstehen geben, daß uns die Wohnung nicht mehr interessierte und das Versteck unbemerkt geblieben war. Diese Bürde nahm ich auf mich. Der Chef akzeptierte die Idee, obwohl er nicht gerade hingerissen war.


  


  Wieder in der Kommandantur, hoffte ich, eine Weile zu verschnaufen, als mich der diensthabende Offizier aus allen Träumen riß, indem er mir einen Brief des Chefs aushändigte. Ich machte mich darüber her. Es war der vertrauliche Bericht eines Informanten, der mit »B« signierte, gewidmet dem Restaurant »Piast«.


  


  »Entsprechend dem Auftrag habe ich mich bemüht, Informationen über den Mord einzuholen. Ich habe mit Angestellten gesprochen, aber sie fürchteten, daß die Miliz die Staatliche Handelsinspektion herbeiruft. Ich habe kein unmittelbares Interesse an dem Vorfall feststellen können. Ich habe den Garderobier Jarzabek nach den Umständen des Mordes gefragt, aber er hat mir nicht geantwortet, weil Baginski ihn zu sich bat. Sie sind zusammen weggefahren. Davor hatte Baginski die Leute versammelt und gesagt, jeder solle sich zu erinnern versuchen, was der Ermordete im Restaurant gemacht und wen er getroffen hat. Er sagte, die Miliz verlange das, und nannte die Telefonnummer von Hauptmann Morski. Dann erklärte er, daß alle verhört würden. Keiner der Angestellten meldete sich zu Wort. Meine Beobachtung; Baginski und Jarzabek verbindet mehr, als sich aus der gemeinsamen Arbeit ergibt. Ich habe auch den Eindruck, dem Chef liegt nicht besonders daran, daß jemand über irgend etwas die Miliz unterrichtet. Immerhin hat fast jeder etwas auf dem Kerbholz und zittert vor Baginski, weil er nicht in ein schlechteres Lokal versetzt werden will. Die Einkommen der Kellner…«


  


  Das Telefon schellte.


  »Ja, Morski«, knurrte ich in die Muschel.


  »Genosse Hauptmann, hier spricht der Unteroffizier vom Dienst«, vernahm ich. »Die Bürgerin – Krystyna Danielewicz hat sich gemeldet und will den Genossen Hauptmann sprechen.«


  »In welcher Angelegenheit?« fragte ich, denn der Name der Frau sagte mir nichts.


  »Sie sagt, in einer privaten, Genosse Hauptmann.«


  »Na gut, geben Sie ihr einen Passierschein«, entschied ich und nahm die unterbrochene Lektüre wieder auf.


  


  »…Einkommen der Kellner übersteigen hier 10000 Zloty monatlich. Ich werde weiterhin versuchen, die Beziehungen der Angestellten untereinander zu erkunden. B.«


  


  Der Rapport war ein wenig verworren abgefaßt, doch fischte ichaus dem Wust von Informationen eine heraus, die mich aufmerken ließ. Ich beschloß, eine Liste von Aufgaben für den wackeren Informanten »B« aufzustellen, damit er nicht so ziellos vorgehen mußte, aber da klopfte es an die Tür.


  »Herein«, rief ich mit kläglicher Begeisterung. Die Tür wurde geöffnet, und auf der Schwelle stand die Bardame aus dem »Piast«.


  Ich fühlte mich im Handumdrehen als vollkommener Kavalier und sprang auf, um sie zu begrüßen.


  »Guten Tag, Frau Krystyna«, flötete ich. »Nett, daß Sie mich besuchen. Womit kann ich dienen?«


  Als ich ihr einen Stuhl hinschob, bemerkte ich, daß sie leicht abweichend gekleidet war von der vergangenen Nacht, in der sie uns Kaffee gebracht hatte.


  »Darf ich rauchen?« Sie lächelte entwaffnend. Die Götter mögen das Tempo bemessen, in dem ich ihr eine Zigarette anbot und Feuer gab.


  »Also, ich höre«, sagte ich mit einer Freundlichkeit, die sie zum Reden ermuntern sollte.


  »Ich arbeite«, begann sie, »noch nicht lange im ›Piast‹, habe dort keine näheren Bekannten oder Freunde. Niemand kümmert sich besonders um mich, selbst die Männer…« Sie lächelte etwas verlegen.


  »Nicht möglich!« Ich gab meiner Verwunderung, lautstark Ausdruck.


  »…haben sich einfach daran gewöhnt, daß ich ihre Arbeitskollegin bin. Nur die Gäste riskieren ab und zu einen Flirt. Wenn ich Feierabend mache, kann ich mich kaum noch aufrecht halten. Aber ich verdiene gut und möchte die Stelle nicht verlieren. Übrigens arbeite ich jede zweite Nacht. Das läßt sich ertragen. Wissen Sie, ich erinnere mich an einen Mann, der sich mit dem – Ermordeten unterhielt. Sie saßen zusammen bei mir an der Bar und tranken Kognak. Ich habe geschwindelt, als mich Ihr Kollege gestern fragte. Ich wollte einfach nicht aus dem Kollektiv ausscheren. Keiner hatte etwas gewußt oder gesehen. Aber manche tun bestimmt bloß so. Ich möchte keinen Ärger haben«, sagte sie. »Sie sind ein sympathischer Mensch, und ich habe mir gedacht, daß ich vielleicht herkommen und Ihnen Bescheid sagen sollte.«


  »Völlig richtig«, lobte ich. »Aber ich muß klarstellen: Das ist keine Frage der Sympathie. Ich führe die Untersuchung in einer abscheulichen Geschichte und habe vor, den Schuldigen zu fassen. Sie sollten mir dabei helfen. Da ich Ihnen aber sympathisch bin, verspreche ich Ihnen neben dem offiziellen Dank eine private Einladung.«


  Sie lächelte mit ungekünsteltem Charme, und ich wäre traurig gewesen, hätte ich hören müssen, mit der Sympathie sei es vorbei.


  »Nur, ich kenne ihn nicht. Ein großer, braunhaariger Mann, gutaussehend… Wenn Sie ihn mir zeigen könnten, aber so…«


  »In Ordnung«, sagte ich. »Ich werde mich bemühen, ihn schnell zu finden.«


  Ich rief in der grafischen Abteilung an.


  »Mach den Identifikator fertig«, befahl ich, als ich die vertraute Stimme von Oberleutnant Lesniak vernahm. »Und rück dir die Krawatte zurecht, du bekommst Besuch.«


  


  Ich hatte gerade einen Stoß Akten erledigt, und während ich nun den angehäuften Papierkram einigermaßen ordnete, sagte ich mir wohl zum hundertsten Mal, daß ich eben doch keine Beamtenseele sei. In der Zwischenzeit hatte ich auch ein paar andere Dinge geregelt. Ich schickte das vervielfältigte Porträt des gutaussehenden Herrn, das wir dank der freundlichen Mitarbeit von Frau Krystyna gewonnen hatten, an die Stadtbezirksdienststellen weiter. Übrigens läuft die Arbeit in der Hauptkommandantur nur selten so glatt wie bei der Sitzung mit den Grafikern.


  Oberleutnant Lesniak erfüllte im Nu jeden Wunsch der attraktiven Bardame. Die Sendungen mit dem Porträt ergänzte ich durch einen knappen Brief mit der Bitte um Mithilfe beim Auffinden des Abgebildeten. Szemiot, der die besten Stunden des Tages im Archiv des Kriminalbüros zubrachte, übermittelte ich eine Liste der Namen, die in Milewskis Notizbuch standen.


  Den Rest der Zeit nahm ein kurzer Besuch in Anspruch. Ich schaute in der Technik vorbei, wo Hauptwachtmeister Janicki mit seinen Leuten an der Falle für die Wohnung des Toten bastelte. »Wir haben uns entschlossen, in das Geheimfach die Duplikate hineinzulegen«, erläuterte er, als er sah, mit welcher Verwunderung ich die Arbeit eines Spezialisten beobachtete, der Milewskis Handschrift vollendet nachahmte.


  Nach Absprache der Einzelheiten begab ich mich wieder in mein Zimmer und fühlte mich eine ganze Weile unwohl bei dem Gedanken, nichts Sinnvolles zu tun zu haben, als man mir die Anschrift von Teresa Gawlik nannte. Ich fuhr in den Stadtteil Zoliborz.


  Zur Erläuterung sei angemerkt: Teresa Gawlik war jene Dame mit dem »Ausschnitt bis zum Gürtel, den Rock höher als der Bauchnabel«, von der die Klos mit einem Eifer gesprochen hatte, der einer besseren Sache wert gewesen wäre. Das Versprechen zu halten, das ich der Wirtschafterin gegeben hatte, wurde mir über Erwarten leicht. Portier Maciag entsann sich, daß er »dieser hübschen jungen Frau« einmal ein Päckchen überbracht hatte. Die Feststellung von Name und Adresse der Bekannten Milewskis war danach eine Frage von Minuten.


  Frau Teresa Gawlik lebte seit achtundzwanzig Jahren auf dieser Welt. Das Fräulein hatte einige Male zu studieren versucht, doch Wissenschaftler von drei Hochschulen hatten ihr diese Absicht ausgeredet. Vor drei Jahren war sie nach England ausgereist und – ausgestattet mit einer schönen Stange Devisen und leidlichen Kenntnissen der Sprache – in die Heimat zurückgekehrt. Momentan war sie als Direktionssekretärin in einer Außenhandelszentrale tätig, sie führte aber einen nichts weniger als gottgefälligen Lebenswandel. Des öftern sah man sie in Nachtlokalen.


  Den Knüller der Biographie aber habe ich mir für den Schluß aufgespart: In Verbindung mit der Festnahme eines ausländischen Agenten in der Handelszentrale war Teresa in die Interessensphäre des Sicherheitsdienstes geraten, dieser Bredouille jedoch sichtlich unbeschadet entgangen.


  Wir hielten. Frau Gawlik wohnte an der Slowackistraße im sechsten Stock eines Blockes der Wohnungsbaugenossenschaft. Ich klingelte dreimal. Ich erwähne das, weil es in den meisten Familien das vereinbarte Signal für die Rückkehr eines Hausgenossen ist. Komisch, aber es ist so.


  Als ich hinter der Tür Schritte hörte, knipste ich das Miniphon an, ein Kleinod moderner Technik, das in der Innentasche meines Jacketts steckte. Ich mag mein Gedächtnis nicht überanstrengen, und obendrein verläuft ein Gespräch ohne Notizen, Protokollanten gewöhnlich in einer zwangloseren Atmosphäre.


  Die Tür wurde geöffnet, und auf der Schwelle erschien eine durchaus schöne junge Frau, die einen enganliegenden Morgenrock trug.


  »Zu wem möchten Sie?« fragte sie.


  »Zu Frau Gawlik«, erwiderte ich.


  »In welcher Angelegenheit?«


  Ich holte den Dienstausweis hervor. »Miliz«, sagte ich ohne Umschweife.


  Wir gingen hinein, und sie forderte mich auf, Platz zu nehmen, was ich unverzüglich tat. Nach dem Fußmarsch über die Etagen fühlte ich mich mittelprächtig.


  »Bitte, ich höre«, sagte sie und nahm einen zweiten Sessel ein; aus den Augenwinkeln registrierte ich, daß sich der Morgenrock verlockend auf tat und wohlgeformte Beine sehen ließ. Um mich abzulenken, fixierte ich meine Gesprächspartnerin. Sie war ohne Zweifel schön, obgleich sie gegen die Bardame Krystyna chancenlos war. Sie hatte langes schwarzes Haar und feingeschnittene Lippen, doch der kühle Blick ihrer schmalen Augen verlieh dem Gesicht einen Hauch von Zynismus.


  »Ich habe Ihre Dienststelle angerufen und erfahren, daß Sie krank sind. Deshalb bin ich hier.«


  »Das stimmt, ich bin seit drei Tagen krank geschrieben.«


  »Ich würde gern wissen, was Sie letzte Nacht getan haben«, erkundigte ich mich artig.


  »Soll das ein Verhör sein?«


  »Um die Wahrheit zu sagen: ja. Wenn Sie gegen diese Bezeichnung Einwände haben, dann einigen wir uns darauf, daß es sich um ein dienstliches Gespräch handelt.«


  »Einverstanden. Aber ehrlich gesagt, sind das meine Privatangelegenheiten, und ich sehe keine überzeugenden Gründe für ein Geständnis.«


  »Ich will sie Ihnen gleich nennen. Herr Jerzy Milewski ist tot.«


  Falls ich gehofft hatte, sie würde einen primitiven Bock schießen im Stile »Und wer hat ihn umgebracht?«, so wurde ich auf der ganzen Linie enttäuscht.


  »Was ist denn passiert?« fragte sie.


  »Letzte Nacht wurde Jerzy Milewski ermordet«, sagte ich, wobei ich auf die ersten beiden Worte besondere Betonung legte.


  »Ich verstehe. Und nun suchen Sie den Täter«, konstatierte sie ebenso gleichmütig wie originell. »Trinken Sie vielleicht einen Kognak?«


  Ich lehnte dankend ab. Die Hausherrin trank allein, und wenngleich die Nachricht nicht ohne Wirkung geblieben war, so mußte ich doch anerkennen, daß sie sich tapfer hielt.


  »Es tut mir leid, Herr…Major«, sagte sie nach längerem Schweigen.


  »Hauptmann.«


  »Ja, es tut mir leid, Herr Hauptmann, aber ich kann Ihnen nicht helfen. Sicher, ich habe Jerzy Milewski gekannt, aber das ist auch alles, was ich weiß.« Ich hatte genug von diesem Getue.


  »Wenn Sie denken, daß ich meine Frage vergessen habe, dann muß ich Sie enttäuschen. Ich habe ein ausgezeichnetes Gedächtnis und nicht die Absicht, mich zu wiederholen.«


  »Sie haben nichts von einem Milizionär an sich. Milizionäre sind höflich«, meinte sie.


  »Dafür bin ich originell. Also, ich höre.«


  »Gut, ich will es Ihnen sagen. Ich habe die ganze Nacht im Bett zugebracht. Und zwar nicht allein. Ich habe ein hervorragendes Alibi. Reicht das?« fragte sie mit einem Lächeln, das ich als höhnisch einstufte.


  »Nein«, antwortete ich.


  »Sie glauben mir nicht? Soll ich etwa mein Privatleben breittreten? Entschuldigen Sie…«


  »Ich entschuldige gar nichts«, unterbrach ich das Geschwätz. »Sie haben gewiß schon von einem Dienstgeheimnis gehört. Außerdem bin ich Milizionär und glaube grundsätzlich nicht, was mir die Leute erzählen. Jeden Tag höre ich eine Menge verschiedener Märchen, und um die Wahrheit herauszuklauben, muß ich hart arbeiten. Sowohl die Schuldigen als auch die Unschuldigen schwören auf ihre Unschuld. Deshalb muß alles nachgeprüft werden, und ich bitte Sie um Mithilfe. Freilich, Sie müssen nicht antworten, erst recht nicht in der eigenen Wohnung. Ich kann Sie in die Kommandantur bestellen und offiziell mit Ihnen sprechen.«


  »Ich beabsichtige nicht, über meine persönlichen Angelegenheiten zu sprechen. Nirgends und mit keinem.«


  »Die Verfassung gibt Ihnen dieses Recht. Aber auch Schweigenist eine Antwort. An die Wahrheit werde ich so oder so gelangen.Das Strafgesetzbuch jedoch enthält einen eindeutigen Paragraphen über die Begünstigung von Straftätern.«


  »Sie beleidigen mich!« rief sie empört. Endlich eine normaleReaktion, dachte ich bei mir.


  »Bei einer Untersuchung kann man es nicht jedem recht machen«, dozierte ich bissig. »Bitte, betrachten Sie dieses Porträt.Kennen Sie den Mann?«


  Ich zeigte ihr das Konterfei des Schönlings aus dem Bericht derBardame.


  Sie blickte auf die Zeichnung, und urplötzlich rollte auf demGesicht ein Film ab: Überraschung, Angst und schließlich einRingen um Selbstbeherrschung.


  »Nein. Kenne ich nicht«, stieß sie hervor.


  Teresa Gawlik war unstreitig schauspielerisch begabt, aberschon bessere als sie hatten mich ohne besonderen Erfolg hereinzulegen versucht. Sie hatte sich schnell wieder in der Gewalt.


  »Ganz bestimmt kenne ich ihn nicht«, setzte sie würdevollhinzu.


  »Wissen Sie, wenn Sie tatsächlich nichts zu sagen haben, dannist es ja gut. Schlimmer ist, wenn Sie etwas wissen und es nurnicht preisgeben wollen. Jerzy Milewski ist ermordet worden.Der oder die Täter haben nichts zu verlieren, sie werden rücksichtslos vorgehen. Denken Sie bitte daran.«


  Es klang wie eine Drohung, und, machen wir uns nichts vor, eswar auch eine. Die Zeit arbeitete für den Verbrecher. In der Flutder Fakten konnte der dünne Faden des Verdachts untergehen.Dieser Mensch hatte eine Chance, ungestraft davonzukommen,und von uns hing es ab, ob er sie zu nutzen vermochte.


  Teresa Gawlik log ungeschickt. Ich hatte sie vor dem Risikogewarnt, aber anscheinend war das Risiko eines Geständnissesgrößer. Zumindest nach ihrer Auffassung. Und die änderte sienicht.


  »Sie können mich nicht einschüchtern«, sagte sie und erhobsich. »Ich habe nichts zu fürchten, Herr Hauptmann, undselbst wenn ich es hätte, würde ich mich nicht an Ihrer Brust ausheulen. Und noch etwas: Wenn Sie es zum Major bringen wollen, dann rate ich Ihnen, anders mit mir zu reden. Ich habe viele Freunde.«


  Ich richtete mich ruhig auf, obwohl mich fast der Schlag rührte.


  »Ich werde diesen Rat beherzigen«, sagte ich zuvorkommend. »Ihre Sorge um meine Karriere freut mich. Ich meinerseits rate Ihnen, es sich gut zu überlegen. Sollten Sie Ihre Meinung ändern, dann rufen Sie bitte an. Hier ist meine Dienstnummer. Auf Wiedersehen.«


  Auf dem Weg zur Tür dachte ich, ich müßte ein solches Gespräch mit einer gescheiten Pointe beenden, denn in meinem Innern kochte die Wut.


  »Ich möchte mich für den Tip revanchieren«, sagte ich. »Rechnen Sie nicht zu sehr auf Ihre Freunde. In schwierigen Situationen ist der Mensch allein.« Sie schloß die Tür, und ich schaltete das Miniphon ab. Als ich ins Auto stieg, besann ich mich, daß ich nach dem letzten Satz abermals kleine Angstpünktchen in den Augen der Frau bemerkt hatte.


  Auf der anderen Straßenseite fiel mir ein hochgewachsener Mann auf, der mit merkwürdigem Interesse ein Schaufenster voller Damenhüte inspizierte. Ein Verrückter? Ich weiß nicht, ob es Männer gibt, die sich für so eine Auslage erwärmen können. Vielleicht wurde ich beobachtet? Oder Teresa Gawlik? Zum Teufel, was ging mich dieser Liebhaber von Damenhüten an? Hol ihn der Kuckuck dort vor dem Schaufenster! Ich mußte mich zusammennehmen.


  Etwa hundert Meter weiter drehte ich mich noch einmal um. Die Straße war leer.


  


  Pünktlich nach Ablauf von vierundzwanzig Stunden saßen wir wieder beim Chef. Dank der geruhsamen Nacht fühlte ich mich blendend.


  Leider hatten alle viel vorzutragen, und ich mußte warten, bis ich an der Reihe war.


  Szemiot berichtete. »Auf Grund der Aussagen von Beschäftigten des Restaurants haben wir die Personalien von fünfunddreißig Bürgern festgestellt, die sich gestern im Lokal aufhielten. Nach Gesprächen mit diesen Personen haben Ermittlerdie Liste um weitere sechzehn Namen ergänzt. Die tatsächlichen Ergebnisse sind mager. Nur drei Personen gaben ihre Bekanntschaft mit Jerzy Milewski zu, aber keine von ihnen erinnert sich an seine Anwesenheit. Die meisten Aussagen ähneln sich. Die Leute beteuern, daß sie betrunken waren und sich auf nichts besinnen können. Mehr oder weniger behutsam wurde unseren Mitarbeitern zu verstehen gegeben, daß sie unerwünscht seien. Einer drohte, sich beim Oberst zu beschweren.«


  »Der Oberst steht hinter uns«, sagte ich mit unerschütterlicher Gewißheit.


  Der Chef sah mich an und begann seine Pfeife zu stopfen.


  »Ich brauche auch eine Deckung«, seufzte er. »Der Kerl hat heute früh angerufen. Er hat mir eine Standpauke über die verantwortungslosen Mitarbeiter der Miliz gehalten. Da ich diese These nicht akzeptierte, versprach er, sich beim Kommandanten zu beklagen. Und nun weiter.«


  Szemiot blätterte in seinen Papieren. »Unter den uns interessierenden Leuten waren elf Registrierte: vier Spekulanten, drei Prostituierte…«


  »Danke«, unterbrach der Oberst, »das besagt vorläufig sowieso nichts. Für Analysen und die Suche nach Verbindungen ist es noch zu früh. Und sonst?«


  »Ich habe die einundfünfzig Personen mit den Namen in Milewskis Notizbuch verglichen. Es gibt keine Übereinstimmung. Das heißt, unsere Leute haben den ganzen Tag geschuftet, aber herausgekommen ist so gut wie nichts.«


  »Ich sagte bereits, Leutnant, daß es für die Analyse des Materials noch zu früh ist. Im Moment wissen wir zuwenig, um die Arbeitsergebnisse zu beurteilen«, rügte der Chef Szemiot.


  Ich eilte Szemiot zu Hilfe. »Ganz so schlecht steht es nicht«, sagte ich. »In Milewskis Notizbuch befanden sich die Telefonnummern des Restaurantleiters Jan Baginski und des Garderobiers Antoni Jarzabek, Gestern haben wir die beiden vernommen, und sie beteuerten einmütig, Milewski nicht zu kennen. Später schien sich der Direktor dunkel zu entsinnen, denn er hat dem Opfer den Verzehrbon verkauft.«


  »Das begreife ich nicht.« Der Oberst wurde ungeduldig. »Gestern hast du erklärt, Milewski wäre um ein Uhr ins ›Piast‹gekommen. Wenn sich Baginski nicht erinnert, woher dann diese Gewißheit?«


  »Die Bons sind numeriert«, erläuterte ich, »und deshalb konnte der Direktor die ungefähre Verkaufszeit angeben.«


  »Sie behaupten also beide, Milewski nicht gekannt zu haben, aber aus den Notizen geht hervor, daß zumindest sie Milewski bekannt waren. Daraus läßt sich schwerlich etwas folgern«, sagte der Chef. »Sie wollen womöglich nur ihre eigene Haut retten. Das wäre zu prüfen.«


  »Ich prophezeie das baldige Ende der Laufbahn des Direktors«, schaltete sich Zigba ein. »Auch ich habe einiges über ihn in Erfahrung gebracht.«


  »Der Reihe nach, Jungs«, sagte Gonczar. »Was ist mit den restlichen Namen aus dem Notizbuch?«


  »Es sind insgesamt vierundzwanzig. Drei Personen sind im Ausland, eine ist verstorben, eine liegt seit einem Monat im Krankenhaus. Und, hm, einer ist in Haft. Übrigens nach einem Zivilverfahren. Bleiben achtzehn, nur daß wir unter diesen achtzehn Personen wenig Bekannte haben. Aber ein paar sind es doch: Jan Baginski, sein Bruder Alfred und der Garderobier Jarzabek.«


  »Und der Rest?«


  »Eine ziemlich gemischte Gesellschaft. Leon Dzikowski, Abteilungsleiter einer Bank, Ryszard Kubicki der Leiter des Zollamtes, in dem der Ermordete tätig war, Zygmunt Kruk, Privateigentümer einer Autowerkstatt…«


  »Milewski hatte doch gar kein Auto«, bemerkte der Chef. »Nein«, versetzte ich, »denn die Fahrerlaubnis hatte er vor zwei Jahren wegen Trunkenheit am Steuer eingebüßt.«


  »…eine bisher nicht näher bekannte Teresa Gawlik…« Ein bißchen weiß ich über sie, dachte ich und rief mir die Klos mit ihren Ausführungen ins Gedächtnis.


  »…Andrzej Klimek, Transportbegleiter bei der Bahn«, führte Szemiot unbeirrt die Aufzählung fort, »Haiina Papiez, Fachärztin für Inneres, Marian Nowicki, Zahnarzt, Jerzy Rojewski, Journalist, Julia Rogulska, Theaterkassiererin, Andrzej – hier konnten Familienname, Beruf und Adresse nicht ermittelt werden.«


  »Eine ganze Litanei von Bekannten«, bemerkte Zieba.


  »Außerdem drei Leiter von Kommissionsläden, zwei Rufnummern privater Galanteriewarenateliers und…«


  »Das wären schon achtzehn, wenn ich richtig gezählt habe«, sagte ich.


  »Ja, aber dazu kommen noch die Telefone verschiedener Institutionen, bei denen Namen fehlen. Auch nicht gerade wenig.«


  »In der Tat«, stimmte der Chef zu, »obwohl er noch mehr Bekannte haben konnte. Doch er hat dieses Verzeichnis sorgfältig versteckt, und wir dürfen sicher sein, daß unter den Namen auch diejenigen sind, die uns angehen. Welche Schlußfolgerungen zieht ihr?«


  Wir hatten uns bereits darüber verständigt, und so konnte ich dem Chef selbstbewußt die Ergebnisse präsentieren. »Wir wollen vorerst niemanden vernehmen. Wir hätten zuwenig Fragen. Und wozu auch? Die einschlägigen Informationen beschafft der X-Dienst. Ich denke, daß die Erkundung des Zollamtes, konfrontiert mit den Verbindungen des Toten, einiges ergibt.«


  Ich sagte das ungerührt, im Grunde aber war ich mir des Erfolgs keineswegs sicher.


  »Gut«, kommentierte der Chef meine Auslassungen, »und jetzt Zieba.«


  »Wir sitzen seit gestern im Zollamt und haben eine Masse Papiere durchgesehen. Nowak hat ungefähr dreißig Zweifelsfälle herausgeklaubt. Wir werden ihren Inhalt eingehender prüfen. Es handelt sich vor allem um Repatriierte aus dem Westen. Das Eigentum dieser Heimkehrer ist zollfrei, und wie aus den Protokollen hervorgeht, bringen sie manchmal wahre Reichtümer, und zwar in Sachwerten, in die Heimat mit.«


  »Was heißt eingehender prüfen?« erregte sich der Chef.


  »Ich habe entsprechende Anweisung gegeben«, erwiderte ich.


  »Die nächste Gruppe von Fällen« fuhr Zieba fort, »sind Schwankungen in den Zollgebühren. Zum Beispiel hat Milewski vor drei Wochen zweihundert Kilogramm Insektenpulver abgefertigt. Der Zoll war recht niedrig. Mich interessierte, wer so etwas aus dem Ausland einführt. Logisch betrachtet, ist das doch sinnlos. Der Empfänger war Alfred Baginski, ein Bruder unseres Freundes aus dem ›Piast‹ und im bürgerlichen Leben Inhaber einer Sprudelfabrik. Meister Nowak meint, das seiOrangadekonzentrat zur Limonadenherstellung gewesen. Gleichfalls vor drei Wochen hat Baginski hunderttausend auf sein Sparbuch eingezahlt. Ein eigenartiger Zufall. Diese verblüffende Verwandlung einer Ware in eine andere wirft bei geschicktem Umgang mit den Zolltarifen einen unerhörten Gewinn ab. Hier geht es um Millionen Zloty. Man braucht allerdings einen Zöllner als Komplizen.«


  »Milewskis Segen ist nicht vom Himmel gefallen«, sagte der Oberst und schrieb etwas in sein Heft. »Die Situation wird klarer, aber auch komplizierter. Wir haben inzwischen zwei Fälle, möglicherweise sogar drei. Den Mord an Milewski, den wir selber aufklären müssen; eine Schmuggelaffäre im großen Stil – dabei werden wir mit der Wirtschaftsabteilung kooperieren; na, und außerdem müssen wir wegen der eventuellen Verbindungen zum Ausland die Abwehr einschalten. Das letztere übernehme ich selbst, das übrige besprechen wir nachher. Und nun zu dir«, wandte er sich an mich. »Wie sieht's aus?«


  »Die Falle in Milewskis Wohnung wird heute installiert«, sagte ich, befriedigt, endlich etwas beisteuern zu können. »Vor dem Hauseingang stellen wir eine Baubude auf, und die Ermittler tarnen sich als Brigade des Heizkraftwerks, die die Rohrleitungen nachsieht. Sie fotografieren alle Ein- und Ausgehenden. Die ABX-Strahlung soll uns dann die Gäste des Exzöllners verraten.«


  Der Chef war nicht den zehnten Teil so zufrieden wie ich. »Wir werden sehen, was uns das einbringt«, erklärte er ohne Begeisterung.


  »Jedenfalls schadet der Versuch nichts.«


  »Und die Dechiffrierung der Geschäftsaufzeichnungen?« fragte der Oberst.


  »Nach Ansicht der Experten betreffen die Notizen sowohl Zolltransaktionen als auch andere Berechnungen, deren Bedeutung vorläufig umstritten ist. Ein Teil der Materialien ist vor einer Stunde zu Nowak gelangt, über den Rest zerbrechen sich die Fachleute noch die Köpfe.«


  Das Telefon klingelte. Der Chef nahm den Hörer ab. »Ich hatte darum gebeten, mich nicht… So, aha. Eine dringende Information für Leutnant Szemiot«, sagte er und reichte Stefan den Hörer.


  Die Nachricht mußte wirklich brandeilig sein, wenn man sich entschlossen hatte, den Leutnant sogar im Chefzimmer zu suchen. Szemiot preßte den Hörer ans Ohr und lauschte, was sein Gesprächspartner mitzuteilen hatte.


  »Das war der Ermittler, der Milewskis Kontakte ausgeforscht hat«, berichtete er. »Ich hatte ihn angewiesen, sich im Paßbüro zu erkundigen, wer von den Bekannten des Zöllners ins Ausland zu reisen beabsichtigt. Gestern hat Leon Dzikowski, der Abteilungsleiter in der Bank, seinen Paß abgeholt.«


  »Was hat denn das mit der Sache zu tun?« fragte der Chef ungehalten.


  »Dzikowskis Abteilung erteilt Genehmigungen für die Annahme von Geschenken ausländischer Staatsbürger. Seine Telefonnummer stand in Milewskis Notizbuch«, erläuterte Szemiot.


  Ich begriff. Wenn beispielsweise ein aus Polen abreisender Diplomat sein Auto verkaufen will, dann wird, um die Steuer zu umgehen, eine fiktive Schenkungsurkunde auf eine vor geschobene Person ausgefertigt. Wer im Besitz einer Bankgenehmigung ist, kann den Wagen vergleichsweise billig erwerben. Die Tatsache, daß Milewski den Abteilungsleiter kannte, war beredt. Natürlich konnte Leon Dzikowski, über den wir kaum etwas wußten, der ehrlichste Mensch der Welt sein. Wir hatten das zu prüfen. Aber ich bin überzeugt, daß es bei solchen Konstellationen nur wenige Zufälle gibt.


  Die Sache wurde immer verwickelter, und selbst ich verlor mich bereits in dem Strom der Fakten und Namen. Das Geschäft, dessen Teilhaber Milewski gewesen war, hatte ausgezeichnet floriert, bis der Tod des Zöllners die Lawine ins Rollen brachte. Eine Verbrecherbande pflegt bei Gefahr nach einer alten Regel vorzugehen: den letzten beißen die Hunde. Sollte Dzikowski der erste sein?


  »Ich ordne die sofortige Überwachung an«, entschied der Oberst. »Wir werden auch in der Bank schnüffeln. Das hast du ordentlich gemacht, mein Junge«, sagte er zu Szemiot. Der Leutnant errötete, doch ich gebe zu, daß er seine Sache wahrhaftig gut gemacht hatte, und niemand, außer mir, hätte es besser gekonnt. Der Oberst faßte zusammen.


  »Ihr habt die Arbeit ja schonaufgeteilt, wir wollen es dabei belassen. Zieba übernimmt die Führung einer Gruppe, die sich mit der Wirtschaftsaffäre befaßt. Es ist Ihre Aufgabe, Oberleutnant, das Zollamt, die Bank und die Verbindungen der Verdächtigen untereinander zu untersuchen. Szemiot: Analyse des von den Ermittlern beigebrachten Materials und weitere Impulse für die Tätigkeit des geheimen Dienstes. Sie, Hauptmann, werden das Ganze koordinieren und die Verantwortung tragen. Ihr Auftrag Nummer eins: den Mörder Milewskis zu fassen. Da viel zu tun ist und es bald noch mehr werden wird, erhaltet ihr Verstärkung. Die Leute melden sich in einer Stunde. Sie weisen sie ein, Hauptmann. Sollen sich vor allem der Aufarbeitung des Materials und den offiziellen Vernehmungen widmen.«


  Wenn der Chef plötzlich energisch wurde, einen siezte und ohne Diskussion seine Anordnungen erließ, so konnte die einzig mögliche Antwort nur lauten: »Zu Befehl, Genosse Oberst!«


  »Ich erinnere nochmals an das notwendige Zusammenwirken. Eventuelle Überwachungsaufträge bestätigt Hauptmann Morski. Der Chef des X-Dienstes hat die Befehle bereits empfangen. Bei unvorhergesehenen Situationen wenden Sie sich direkt an mich. Alles klar?«


  Ich bejahte, aber unter uns gesagt, war ich meiner Sache ganz und gar nicht sicher. Klar waren die Anweisungen, doch für mich umfaßte der Begriff »alles« auch die verschlungenen Pfade menschlichen Tuns, die zum Tod Milewskis hingeführt hatten. Das Telefon schnitt meine Überlegungen ab.


  »Was soll denn das?« erregte sich der Chef, als er den Hörer abnahm. »Bestimmt wieder eine eilige Nachricht für Leutnant Szemiot. Ja, ich höre, 'türlich, er ist hier. Diesmal gelüstet es sie nach Zieba.«


  Er übergab Michal den Hörer. »Alles kann man denen beibringen, bloß nicht Disziplin«, schimpfte der Oberst und wandte sich seiner Pfeife zu, die ausgegangen war.


  »Wir haben das Gutachten für den zweiten Teil von Milewskis Notizen«, erklärte Zieba. »Nach Meinung der Experten bezeichnet die Zahlenkolonne den Wert von Auslandssendungen, die durch die zugehörige Reihe von Ziffern laufend numeriert sind.« Auch das hatten wir nun zu prüfen.


  


  Ich trat ohne anzuklopfen ein. Eine Sekretärin musterte mich eher unfreundlich.


  »Ich möchte zum Direktor«, sagte ich.


  »Der Direktor ist sehr beschäftigt«, erwiderte sie würdevoll. »Er empfängt heute niemanden.«


  »Mich schon«, versicherte ich. »Inspektor Morski vom Finanzministerium.«


  Wie erwartet, stand sie auf und ging in den Nebenraum. Dreißig Sekunden später saß ich im Zimmer des Direktors.


  »Womit kann ich dienen, Inspektor?« fragte er leicht enerviert. Was Wunder! Der überraschende Besuch eines Vertreters der übergeordneten Behörde verhieß nichts Gutes. Der Direktor war ein kleiner, untersetzter Mann mit einem globuskahlen Kopf.


  »Ich muß die Mitteilung Ihrer Sekretärin korrigieren«, sagte ich und legte ihm meinen Dienstausweis vor. Er betrachtete ihn aufmerksam.


  »Ich verstehe den Sinn nicht«, meinte er und gab mir das Dokument zurück. »Worum geht es, Hauptmann?«


  »Um die absolute Geheimhaltung dieses Gesprächs. In etwa einer Stunde werden meine Leute hier sein und als Revisoren des Ministeriums eine Kontrolle in der von Leon Dzikowski geleiteten Abteilung vornehmen.«


  »Ich verstehe gar nichts. Wessen verdächtigen Sie ihn denn? Das ist einer unserer besten Leiter. Er arbeitet seit fünfzehn Jahren in dieser Bank.« Der Direktor war äußerst erregt.


  »Daß Sie keine schlechten Leute einstellen, ist mir klar. Was Dzikowski angeht, so habe ich nur eine kleine Bitte. Rufen Sie ihn aus dem Urlaub zurück. Der Grund ist eben diese Kontrolle.«


  »Und was ist die wirkliche Veranlassung?«


  »Eine ernste«, entgegnete ich, »eine sehr ernste.«


  »Verstehe, oder genauer gesagt, ich kann es mir vorstellen.«


  »Ausgezeichnet«, frohlockte ich.


  »Frau Zosia«, befahl er in den Hörer, »bitte, rufen Sie den Personaldirektor. Sofort!« Er bot mir eine Zigarette an. Wir rauchten. »Hol's der Henker!« fluchte er plötzlich erzürnt. »Dzikowski! Also gut, ich werde alles Nötige in die Wege leiten.«


  Nach meiner Rückkehr konstatierte ich, daß sich die Arbeit ordentlich häufte. Die Untersuchungsoffiziere vernahmen das Personal des »Piast« sowie die Gäste, die sich in jener Nacht dort aufgehalten hatten. Es ging erstaunlich flott voran. Die einzelnen Aussagen waren überaus kurz, sie endeten meist mit den so nichtssagenden Floskeln »Ich erinnere mich nicht«, »Ich war betrunken« oder »Ich bin früher gegangen«.


  Eine Menge Protokolle waren angefertigt worden, aber den Toten kannten nur drei Personen und, nach eigenen Angaben, obendrein flüchtig, wobei sich eine davon entsann, daß er wohl Zöllner gewesen sei. Was die Bardame ausgesagt hatte, ist bekannt; ein Abteilungsdirektor war überhaupt nicht erschienen. Bis vier Uhr waren die Vernehmungen abgeschlossen. Aus dem Stapel suchte ich heraus, was mich im Moment am meisten interessierte: die Aussagen des Restaurantleiters und des Garderobiers. Da wir vereinbart hatten, das Wissen um Milewskis Notizen strikt für uns zu behalten, wurden die beiden Herren lediglich nach den Ereignissen der betreffenden Nacht befragt, welche sie präzis rekonstruierten. Außerdem stellten wir ihnen noch zwei weitere Fragen – aber ich zitiere vielleicht am besten aus dem Protokoll.


  


  Zunächst die Aussagen von Jan Baginski, Restaurantleiter.


  Frage:In ersten Äußerungen hatten Sie angegeben, Jerzy Milewski nicht zu kennen. Später haben Sie ihre Meinung geändert. Was stimmt nun?


  Antwort:Ich habe meine Meinung nicht direkt geändert. Er gehörte wirklich nicht zu meinem Bekanntenkreis. Ich konnte mich aber erinnern, ihn einige Male im Lokal gesehen zu haben. Ich kenne ja viele Gäste vom Sehen.


  Frage:Also war Jerzy Milewski Stammgast im »Piast«?


  Antwort:Das habe ich nicht gesagt. Ich kannte ihn vom Sehen. Manchmal war er da… Ich weiß wirklich nicht, wie oft.


  Frage:In der Wohnung Milewskis haben wir erhebliche Geldsummen gefunden. Haben Sie eine Ahnung, welches die Quellen seiner Einkünfte waren?


  Antwort:Ich sagte bereits, daß ich ihn nur flüchtig kannte. Ich weiß nicht, was er machte und wovon er lebte. Ich bin nicht neugierig, die Gäste haben mich nie so weit interessiert. Das versteht sich wohl!


  


  Auch der Garderobier Antoni Jarzabek war nicht besonders gesprächig.


  Frage:Kannten Sie Jerzy Milewski?


  Antwort:Ich kenne viele, die zu uns kommen, aber nur so vom Sehen. Ich hab' ein Gedächtnis für Gesichter. Dort, also in der Nacht, hab' ich ihn nicht gleich erkannt. Wissen Sie, vom Sehen war mir das Gesicht nicht neu, er war ja paarmal hier gewesen, aber von wegen gleich erkennen… Ich nehme die Mäntel ab und gebe sie wieder 'raus, verkaufe Zigaretten – das ist alles.


  Frage:In dieser Nacht hatte Milewski seinen Mantel bei Ihnen hinterlassen. Warum haben Sie uns das nicht mitgeteilt?


  Antwort:Ich habe fast dreihundert Mäntel jeden Abend. Wie soll ich mir das merken? Ich war auch etwas durcheinander, als ich die Leiche gefunden hatte. Da denkt man doch nicht gleich an den Mantel…


  Frage:Bei Milewski ist keine Garderobenmarke gefunden worden. Als wir das später nachprüften, hat Ihnen keine gefehlt. Wie kommt das?


  Antwort:(keine)


  Frage:Soll ich die Frage wiederholen?


  Antwort:Ja, ich weiß auch nicht… Manchmal fehlen Marken, und ich nehme die Mäntel einfach so, auf Ehrenwort. So muß es gewesen sein. Ja, bestimmt ist es so gewesen.


  Frage:In Milewskis Wohnung haben wir erhebliche Summen gefunden, er war sehr reich. Wissen Sie, woher er das viele Geld hatte?


  Antwort:Ich habe ihn nicht gekannt, und es hat mich auch nicht interessiert, wovon er lebte. Was geht mich das an?


  


  Die Fragen nach der Herkunft von Milewskis Vermögen waren nicht ohne Absicht gestellt worden. Wir rechneten nicht mit einer Klärung, wir wollten ihnen nur suggerieren, daß wir im dunkeln tappten und die Inspektion des Zollamts vorläufig nichts eingebracht hätte. Keine Sekunde zweifelte ich daran, daß die zwei Zeugen ihre Eindrücke austauschen würden. Darauf verließ ich mich.


  Meine Rechnung war simpel. Bei Baginski und Jarzabek deutete alles darauf hin, daß sie mit dem Zöllner in Geschäfte verwickelt gewesen waren. Zwar nahm ich nicht an, daß einer von beiden den Lebensfaden Milewskis durchschnitten hatte, aber ich wollte sie zum Handelnprovozieren. Keine der Personen, die im Notizbuch des Toten verzeichnet waren, hatte eine Aufforderung zum Gespräch erhalten. Das war der Beweis, daß wir das Versteck nicht gefunden hatten. Ich hoffte, daß die potentiellen Kandidaten für eine Revision der Wohnung diesen Schritt auch wagen würden. Und die beiden Herren aus dem »Piast« dürften an einer solchen Wendung der Ereignisse ebenfalls interessiert gewesen sein. Darum zählte ich auf ihre konstruktive, wenngleich unfreiwillige Mitarbeit. Die Falle war fertig, vor dem Hochhaus hatten sich die tüchtigen Jungs vom X-Dienst postiert, die den Fußweg emsig aufwühlten. Alles lief bestens.


  Wir mußten warten. Und dabei hatten wir verdammt wenig Zeit. Das Bankgebäude war brüchig. Aber wenn mich meine Nase nicht trog, so mußte entweder einer der beiden Helden in die Falle gehen, oder sie mußten jemanden informieren, den das Notizbuch des Zöllners noch weit mehr betraf. Und diesen Jemand gab es: einen, der bislang abseits gestanden, der Dzikowski, Baginski und Jarzabek dirigiert und schließlich befunden hatte, daß Milewski gefährlich genug geworden war, um aus dem Kreis der Lebenden ausgestoßen zu werden. Die grausige Wahrheit, daß nur Tote schweigen, war wieder einmal bestätigt worden.


  


  Am Abend zog ich meinen guten Anzug an, denn ich plante einen offiziellen Auftritt und wollte mich nicht unnötigem Spott aussetzen. Ich hatte vor, das »Piast« zu besuchen. Als ich die Wohnung verließ, läutete das Telefon.


  »Ja, bitte«, murmelte ich in den Hörer.


  »Hauptmann Morski?« fragte eine tiefe Stimme.


  »Höchstselbst. Mit wem spreche ich?«


  »Das tut nichts zur Sache«, sagte der Inhaber der Stimme. »Ich habe einen guten Rat für Sie, Hauptmann. Übernehmen Sie sich nicht bei der Suche nach Milewskis Mörder. Das hat keinen Zweck. Sie finden ihn eh nicht.«


  »Ich werde mich bemühen«, erwiderte ich bescheiden, »vielleicht gelingt es mir.«


  »Oder auch nicht«, konstatierte der Mann am anderen Ende melancholisch. »Befassen Sie sich mit etwas anderem. Ich rate Ihnen gut. Einen besseren Tip habe ich noch keinem gegeben.«


  »Lieber unbekannter Freund«, sagte ich mild, »ich weiß deinen Rat zu schätzen und bin gerührt. Aber erlaube, daß ich tun werde, wozu ich Lust habe.«


  »Bloß daß manche Beschäftigungen gesundheitsschädigend sind, Milewski hatte das vergessen.«


  »Aber ich werde dran denken. Außerdem, hätte ich am nächsten Ersten Gewissensbisse, wenn ich nichts vorweisen könnte.«


  »Sicher«, tönte es zurück, »aber Sie könnten keine Zeit mehr haben, das Geld auszugeben. Ich habe von solchen traurigen Geschichten gelesen. Übrigens könnte ich Ihnen ein privates Stipendium aussetzen, falls Ihnen in der Sache Milewski – nun, etwas das Gedächtnis versagen würde.«


  »Ein hohes?«


  »Wesentlich höher als das Gehalt eines Generals, Herr Hauptmann. Ihren Verdienst könnten Sie dann für Zigaretten verwenden.«


  »Bloß, ich bin ein Schweinehund«, bekannte ich zynisch. »Ich habe meinen Ehrgeiz und giere nach Ruhm.«


  »Peinlich. Dann werden wir uns wohl nicht einig.«


  »Jedenfalls war es sehr angenehm«, sagte ich. »Rufen Sie mal wieder an.«


  »Sie gefallen mir, Hauptmann. Ich sage nicht auf Wiedersehen, weil ich Ihnen keine Begegnung mit mir wünsche.«


  »Vielleicht sehen wir uns dennoch. Ich rechne damit«, sagte ich mit Hoffnung in der Stimme. »Sie könnten vor Freude tot umfallen.«


  »Ich habe Leute gekannt, die auch so redeten«, entgegnete ich. »Aber bislang erfreue ich mich bester Gesundheit.«


  »Sie haben Mut«, bemerkte er. »Das ist eine wertvolle Charaktereigenschaft.«


  »Nein, mein Teuerster«, erklärte ich, »ich bin ein Feigling und hüte nur meine eigene Haut. Das ist eine noch wertvollere Eigenschaft. Weiß der Himmel!«


  »Sie werden noch Major«, behauptete er nach kurzem Nachdenken, »falls Sie den Tag der Beförderung erleben.«


  »Ich werde mich sehr darum bemühen«, entgegnete ich. »Viel Glück«, sagte mein Gesprächspartner und legte auf.


  Man wird kaum annehmen, diese Unterredung hätte mich in rosige Stimmung versetzt. Der Kerl hatte wahrhaftig keineWitze gemacht. Aber eines stand zweifelsfrei fest: Unser Vorgehen wurde für jemanden zur Bedrohung. Mein Gegenüber war so stark beunruhigt, daß er eine Münze fürs Telefon geopfert hatte, um mich zu benachrichtigen. Aber wovon eigentlich, zum Teufel? Ich wußte jetzt, daß er mich bereits fürchtete.


  Auf einem anderen Blatt stand, daß der Kerl an meinem Tod nicht viel zu gewinnen hatte. Es würde einfach ein anderer die Untersuchung weiterführen, und zwar mit verdoppelter Energie. Ich mußte an die Warnungen des Chefs denken und gestehe ohne Ironie, daß sie berechtigt waren. Ich rückte meine Krawatte zurecht und fuhr ins »Piast«.


  


  Unversehens, gänzlich überraschend, obgleich alle nur darauf gelauert hatten, erschien in dem Lichtkreis ein Mädchen. Schlank regte sie sich im Takt der Musik, gehetzt von dem aufdringlichen Scheinwerfer. Ihre Bewegungen waren so flüssig, daß ich sie nicht einmal mit einer Wasserfläche vergleichen würde, die eine leichte Brise streift.


  Ich sah auf die Uhr. Punkt zwei. Auf dem Parkett verbeugte sich der Conferencier.


  »Damit ist unser Kabarettprogramm beendet«, verkündete er mit einem erschlagenen Lächeln. »Auf Wiedersehen bis morgen und gute Nacht.«


  Ich wußte inzwischen, wann Milewski gestorben war. Eben während jenes letzten Auftritts, als das Interesse des Publikums total gefesselt war. Ich brauchte nur noch in Erfahrung zu bringen, wen – außer dem Toten – das Striptease gleichgültig gelassen hatte. Ohne Zweifel, der Zeitpunkt des Verbrechens war tadellos gewählt.


  Ich ging an die Bar. Leider hatte Frau Krystyna heute frei. Ich schaute in den Saal; als ich den richtigen Blick auffing, nickte ich leicht. Es konnte losgehen.


  »Sie wünschen?« fragte der Barkeeper.


  »Alles Gute«, entgegnete ich witzig. Der Barmensch betrachtete mich genauer und erstrahlte.


  »Herr Oberleutnant«, heulte er vor Freude, »nein, so eine Überraschung…«


  »Hauptmann unterdessen«, berichtigte ich. »Leider, wir werden alle älter, Gilette, die Jahre eilen…«


  Meine Bekanntschaft mit dem Barkeeper Jozef Michalak, derbesser unter dem Decknamen »Gilette« bekannt war, datierte aus einer Zeit, in der er noch den weniger romantischen Beruf eines Langfingers ausgeübt hatte. Ich bestellte einen Kognak.


  »Auf Kosten der Firma, Herr Hauptmann«, sagte Gilette, »und auf unser Wiedersehen. Sind Sie dienstlich hier oder privat?«


  »Dir kann ich nichts vormachen, Gilette…«


  »Verstehe, dreckige Sache. Der Kerl stank nach Koks.« Ich wollte etwas in diesem Gaunerjargon erwidern, aber im Saal brach gerade der Krawall aus, den ich erwartete. Ein korpulenter Herr im schwarzen Anzug stritt mit dem Kellner.


  »Was tischen Sie mir da auf?« schrie er. »Das soll ein Beefsteak sein? Das Pferd kämpft ja noch um sein Leben!«


  »Deshalb habe ich Ihnen ja ein scharfes Messer gebracht«, erklärte der Kellner frech. Schließlich schlichtete Baginski den Streit. Wir nahmen unser Gespräch wieder auf. Der Zwischenfall hatte zu dem gewünschten Effekt geführt.


  »Weißt du, Gilette, bei diesem Zöllner haben wir ordentlich Kies rausgeholt, ungefähr anderthalb Millionen.«


  »Mensch, das war so'n Dollarscheißer.«


  »Klar, ein dicker Fisch«, sagte ich. »Aber im Moment bin ich blöd dran. Keiner weiß was. Ich schwimme…«


  »Mist«, stimmte mir Gilette zu. »Schade, daß ich nicht da war, vielleicht hätt' ich was mitgekriegt. Aber das ist 'ne faule Geschichte, Hauptmann.«


  »Gilette, ich muß über seine Kontakte Bescheid wissen. Mit wem er Geschäfte machte und so.«


  »Das müssen ziemliche Fleischer sein.« Der Barmann wackelte betrübt mit dem Kopf. »Bloß, ich hab' ihn kaum gekannt. Ich hab' gehört, daß er 'n Profi war. Aber ich frag' 'n paar Kumpels, vielleicht, daß die was…«


  »Prima, Gilette. Gieß uns noch einen ein, jetzt zahle ich.« Das ganze Gespräch war insofern sinnlos, als wir es zuvor abgesprochen hatten. Es war für Baginski bestimmt, der nach dem von uns provozierten Zwischenfall das Direktionsheiligtum verlassen hatte. Als er mich erblickte, schwänzelte er unauffällig zur Bar und hörte uns eine Weile zu. Gilette war seit mehreren Monaten unser Mitarbeiter, und er war es auch, der seine Berichte mit »B« signierte.


  »Guten Abend, Herr Hauptmann«, vernahm ich Baginskis Stimme. »Na, wie läuft die Untersuchung? Haben Sie den Mörder schon?«


  »Das hat mich mein Chef auch schon gefragt«, sagte ich.


  »Und was haben Sie geantwortet?« Der Restaurantleiter tat interessiert.


  »Daß ich ihm auf den Fersen bin.«


  »Ich weiß, weshalb Sie uns heute besuchen. Die Spur führt ins ›Piast‹«, schlußfolgerte Baginski, nicht ahnend, wie nahe er der Wahrheit kam.


  »Ich tue mein Bestes«, sagte ich bescheiden. »Vorläufig recherchieren wir noch.«


  Nicht zufällig sagte ich »wir«. Unter den Gästen im Saal befand sich eine Aktionsgruppe des X-Dienstes, die unter Lebensgefahr eine vergnügte Kumpanei mimte.


  »Ich wünsche Erfolg.« Baginski verschwand in seinem Zimmer.


  Er hatte eiserne Nerven. Aber was erwartete ich denn? Nach rund zehn Minuten, die ich an der Bar verbrachte, trat ein junger Mann auf mich zu und bat um Feuer. Es war das vereinbarte Zeichen, daß sogleich etwas geschehen würde. Also war uns Baginski auf den Leim gegangen. Ich verharrte noch einen Augenblick, verabschiedete mich dann von Gilette und steuerte dem Ausgang zu. An der Garderobe kaufte ich Zigaretten, wobei ich registrierte, daß Jarzabek nicht auf seinem Posten war.


  Auf dem Parkplatz stieg ich in einen Fiat. Der junge Mann, der um Feuer gebeten hatte, war bereits da.


  »Er hat unmittelbar nach Ihrer Unterhaltung angerufen, Genosse Hauptmann«, meldete er. »Das Gespräch ist aufgezeichnet, die Telefonnummer steht fest.«


  Ich ließ mich mit der Zentrale verbinden. Vom diensthabenden Offizier erfuhr ich, daß Baginski sofort nach der Rückkehr in sein Zimmer telefoniert hatte. Er gab seinem Gesprächspartner Bericht über das, was ich an der Bar ausgeplaudert hatte. Von sich aus hängte er einige Bemerkungen über mich an, wobei mich am meisten freute, daß ich zwar eifrig schnüffelte, aber rein gar nichts wüßte. Soso, »ich wußte nichts«.


  Der Optimismus des Direktors warzumindest übertrieben. Schade, daß ich ihm das nicht sagen durfte. Er hätte seinen Frohsinn komplett eingebüßt.


  »Ach, noch etwas«, fiel es dem Diensthabenden ein. »Oberleutnant Zieba hat Sie am Abend gesucht.« Ich erwiderte, daß er mich gleich früh vorfinden werde.


  »Schön«, sagte ich zu unserem Ermittler, »jetzt will ich mich erst mal ausschlafen.«


  »Soll ich Sie nach Hause fahren?«


  »Danke, ich hab's nicht weit. Ein kleiner Spaziergang wird mir guttun.«


  


  Ich ging schnell. Die Nacht war kühl. Eigentlich hätte ich mir über den Verlauf der Untersuchung Gedanken machen müssen, über das, was am nächsten Tag zu tun war. Aber ich verspürte keine Lust dazu.


  Ich beobachtete die Lichtsignale, die mir an den verlassenen Straßenkreuzungen aufmunternd zublinzelten. Der Himmel wurde langsam fahl. Ich legte noch einen Schritt zu. Ein paar Stunden Schlaf verblieben mir immerhin. Als ich die Straße überquerte, bemerkte ich neben einem Baugerüst einen parkenden Fiat. Am Steuer saß ein Mann, dessen Anwesenheit ich nur deshalb wahrnahm, weil seine Zigarette aufglomm. Im selben Augenblick überfiel mich eine Unruhe, ähnlich einem Warnsignal, das unvermittelt in meinem erschlafften Gehirn losschrillte. Hinter dem dichten, dunklen Zaun, der das Gerüst umgab, witterte ich Gefahr. In einem Sekundenbruchteil wurde ich ruhig und gefaßt. Im folgenden änderte ich schlagartig die Richtung und gelangte mit einem Satz hinter jenen Zaun, wo die Laternen einer Querstraße das Terrain beleuchteten. Vielleicht war mein Rückzug überflüssig, aber ich wollte mich lieber dem mitleidigen Lächeln zufälliger Augenzeugen aussetzen als den Kollegen Ärger zu machen und ihnen womöglich den Kauf eines Kranzes zuzumuten.


  Ich hatte mich nicht geirrt. Im selben Moment, da ich die rettende Ecke des Zauns erreichte, vernahm ich einen leichten Knall, der an den Start des Korkens aus der Sektflasche erinnerte, und zugleich das Sirren einer Kugel. Aus einer Entfernung von höchstens zehn Metern hatte jemand, der vor demschwarzen Hintergrund nicht auszumachen war, auf mich geschossen.


  Doch er hatte nicht getroffen.


  Ich hatte nicht die Zeit, darüber nachzusinnen, denn in der nächsten Sekunde passierten vier Dinge auf einmal. Mit geübtem Schwung vollführte ich eine kunstvolle Wendung, stieß einen erstickten Schmerzensschrei aus, sprang auf und trat dem Kerl, der hinter dem Zaun hervorgerannt kam, mit dem Fuß die Waffe aus der Hand. Den Verwundeten vorzutäuschen ist ein alter Hut. Er fiel darauf herein wie ein Anfänger. Ehe er sich's versah, stand er ohne Waffe da. Ich war im Vorteil. Ich erkannte ihn wieder. Es war der gutaussehende Mann vom Porträt der Bardame. Wir hatten ihn sehr genau getroffen. Er zögerte keine Sekunde und attackierte mich hart. Ich konterte mit einem gewissenhaft einstudierten Schulterwurf, wobei ich an meine Pistole dachte, die friedlich in ihrem Futteral schlummerte. Der Kerl war sehr kräftig, obgleich auch ich nicht zu den Benachteiligten gehöre. Er erhob sich für meinen Geschmack viel zu rasch und ging wieder auf mich los. Ich reagierte wie bei einer Selbstverteidigungsvorführung. Unterschlag der Faust, die mir einen Stoß versetzen wollte, Tritt in die Kniekehle und sofortiger Handkantenschlag gegen den Hals – das tat ich beinahe automatisch.


  Er krachte schwer auf die Bretter, doch als ich einen Schritt zurücktrat und nach der Pistole griff, riß mir ein Brett das Bein weg.


  Verdammtes Pech! Bevor ich hochkam, hörte ich Motorengeräusch und das Aufheulen eines davonjagenden Autos. Aus knapp zwanzig Metern gewahrte ich noch das Profil des Mannes, der sich über das Lenkrad beugte.


  Nicht ohne Bedauern stellte ich fest, daß ich mutterseelenallein auf dem Kampfplatz zurückgeblieben war. Na, vielleicht nicht ganz: Immerhin fand ich eine Pistole mit Schalldämpfer. Ich betrachtete die Waffe, und erst jetzt fühlte ich Erregung und – ich gestehe es – auch Angst. Zum Glück war das Ganze zu schnell abgelaufen, um mich früher bange zu machen. Nur mein guter Anzug sah aus wie die Kluft eines Mannes, der in einer Zementfabrik geholfen hat. Mein Telefonpartner war demnach keine Schlafmütze. DieBegegnung mit ihm erfolgte eher, als ich angenommen hatte. Aber: eins zu null für mich.


  


  Der Garderobier Antoni Jarzabek saß reichlich verstört vor dem Schreibtisch.


  »Ich weiß darüber nichts, mein Herr«, sagte er zu Szemiot, der ihn vernahm. »Ich hab' doch gestern schon alles gesagt.«


  »Das wissen wir«, sagte Szemiot gereizt, »aber vielleicht ringen Sie sich endlich zur Wahrheit durch. Überlegen Sie gut.« Jarzabek schwieg.


  Wenige Minuten zuvor hatte mir Stefan eine Fotografie gezeigt. Unser alter Freund aus der Garderobe des »Piast« war in der Nacht gar nicht so untätig gewesen, wie ich geglaubt hatte. Auf dem Foto war zu erkennen, wie Jarzabek Milewskis Haus verließ. Die dunklen Streifen auf dem Film erforderten keinen Kommentar.


  Schon um acht Uhr hatte man Jarzabek auf die Kommandantur gebracht. Daß der Garderobier die falschen Dokumente, die aus dem Versteck verschwunden waren, nicht in seiner Wohnung verbarg, stand auf einem anderen Blatt. Offenbar hatte er sie noch jemandem übergeben können: Das verbesserte seine Lage allerdings nicht wesentlich.


  »Sie haben uns also nichts zu sagen?« Ich schaltete mich in die etwas einseitige Unterhaltung ein.


  »Aber, meine Herren«, flehte der Garderobier, »ich weiß doch von nichts. Ich verstehe nicht, was Sie wollen.«


  »Worum es uns geht, habe ich Ihnen schon zu Anfang gesagt«, seufzte Szemiot.


  »Ich habe nichts zuerklären. Das ist ungesetzlich. Sie holen mich frühmorgens aus dem Bett und stellen komische Fragen. Ich habe schon hundertmal gesagt, daß ich mit dem toten Zöllner nichts zu schaffen hatte. Ich lasse mich da nicht hineinziehen. Ich werde mich beschweren!«


  »Herr Jarzabek«, sagte ich, »was haben Sie heute nacht gegen dreiundzwanzig Uhr dreißig gemacht?«


  Ich konnte die Zeit exakt angeben, denn sie war auf dem Foto vermerkt. Er zuckte nicht mit der Wimper.


  »Was soll ich denn gemacht haben? Geschlafen hab' ich. Ich schlafe immer nachts. Sie etwa nicht?«


  Ich sah Stefan an und nickte.


  »Fangen wir an. Vielleicht fällt Herrn Jarzabek doch etwasein.«


  Stefan verdunkelte das Fenster, der bisher tatenlos dasitzendeHauptwachtmeister Janicki stellte einen Spiegel und die Aritlampe auf. Jarzabek wurde sichtlich unruhig.


  »Was soll das bedeuten?« fragte er.


  »Das erläutern wir gleich«, erwiderte Janicki. »Bitte, rücken Sieetwas näher, ja, so, und schauen Sie in den Spiegel.«


  Janicki schaltete die Lampe ein, Szemiot löschte das Licht.Im Spiegel erblickte Jarzabek sein gespenstisches Abbild:Gesicht und Hände strahlten einen silberblauen, unheimlichenGlanz aus.Szemiot machte Licht. Der Garderobier schien sich nach demSchock noch nicht wiederzufinden. Er wischte sich Schweißvon der Stirn, schluckte ein paarmal und bat um ein GlasWasser.


  »Was… war das?« fragte er schließlich mit brüchigerStimme.


  »Das Ergebnis Ihres Herumschnüffelns in fremden Sachen,Herr Jarzabek«, sagte Janicki.


  Der Garderobier sah uns an, als suche er Trost, fand ihn aberaugenscheinlich nicht, denn er winkte resigniert ab.


  »Na gut«,meinte er gottergeben, »dann sag' ich halt alles. Das wird dochaufgeschrieben, nicht wahr? Ich sage alles, wie zur Beichte.«


  »Warum nicht gleich so, Herr Jarzabek«, bemerkte Szemiotmelancholisch und stellte das Bandgerät an.


  


  Ich muß bescheinigen, daß der Garderobier Wort hielt. Seine Beichte war so interessant wie umfassend. Ich hatte freilich keine Zeit, ihren Inhalt zu analysieren, denn ich wurde zur Funkleitstelle gerufen.


  Der Diensthabende nickte mir einen Gruß zu.


  »Fünfzehn hat sich gemeldet«, sagte er. »Sie brauchen Anweisungen.« Ich nahm das Mikrofon in die Hand und drückte einen Knopf auf dem Pult.


  »Ewa ruft Fünfzehn. Fünfzehn, bitte melden! Bitte, kommen.«


  Der Deckname »Ewa« bezeichnete den Stab der Aktion »Zöllner«, die »Fünfzehn« war der Wagen des X-Dienstes, der Dzikowski überwachte.


  Bei der Gelegenheit füge ich hinzu, daß der Herr Abteilungsleiter den Rückruf aus dem Urlaub nicht ernst genommen, sich jedenfalls nicht darum geschert hatte.


  »Fünfzehn an Ewa«, krächzte es im Lautsprecher. »Das Beobachtungsobjekt verläßt Warschau, vermutliche Fahrtrichtung: Lodz. Wir bleiben dran. Ich bitte um Anweisungen. Empfang.«


  »Ewa an Fünfzehn«, zwitscherte ich ins Mikro, »Feststellen, wohin Objekt fährt und in welcher Absicht. Haltet euch zurück. Nur bei versuchter Auslandsreise festnehmen. Verbindung besteht über Funkleitstelle der Wojewodschaft. Notfalls Verstärkung von örtlichen Dienststellen anfordern. Alles verstanden? Bitte kommen.«


  »Fünfzehn an Ewa«, schnarrte es, »haben gut verstanden. Beobachten, Fahrziel feststellen, aufhalten nur beim Versuch, Land zu verlassen. Verbindung über Funkleitstellen der Wojewodschaften. Ende.«


  


  Die Sache kam ins Rollen. Schon auf der Treppe begegnete ich Hauptwachmeister Janicki, der irgendwelche Zettel schwenkte.


  »Ihr Revolverheld hat uns seine Visitenkarte hinterlassen«, schnaufte er. »Fingerabdrücke, da lacht einem das Herz.«


  »Wir müssen nachsehen, ob er schon erfaßt ist.«


  »Das habe ich getan. Seine Daten lauten…«, der Hauptwachtmeister reichte mir ein Blatt, »Andrzej Eisner, Czerniakowskastraße zwölf. Drei Jahre Haft wegen eines bewaffneten Überfalls. Sein Archivfoto wird gerade vervielfältigt.«


  In meinem Zimmer wartete Szemiot.


  »Hier hast du die Angaben von dem Rüpel, der nachts auf anständige Leute schießt und dann die Knarre mit den Fingerabdrücken wegschmeißt. Schaff ihn ran.«


  »Moment mal. In Milewskis Notizbuch gab es einen nicht identifizierten Andrzej. Vielleicht ist es der?«


  »Oder auch nicht. Auf jeden Fall bringst du ihn her. Ich will mich für den ramponierten Anzug bedanken.«


  In der Tür prallte Szemiot auf seinen Kollegen Zieba.


  »Wie steht es im Zollamt?« fragte ich Michal.


  »Wir haben einen Haufen Material«, sagte Zieba. »Nebenbeihabe ich die Nummern der Pakete aus Milewskis Eintragungen überprüft. Sie stammen alle von verschwundenen Sendungen.«


  »Das verstehe ich nicht.«


  »Ganz einfach. Was machst du, wenn dir aus dem Ausland jemand ein Paket schickt und es auf dem Transport verlorengeht?«


  »Krach.«


  »Genau. Aber obwohl die Sendungen von Milewskis Liste unterwegs hängengeblieben sind, hat sich niemand nach ihnen erkundigt. Interessant, nicht? Sie wurden in das Verlustregister eingetragen, und die Sache kam zu den Akten. Eine Entschädigung wird nur bei Reklamation gezahlt, aber es hat nicht eine einzige gegeben.«


  »Keine schlechte Idee«, bemerkte ich.


  »Keine schlechte Idee«, bestätigte Zieba. »Es genügt, sich mit dem Transportbegleiter zu verständigen, dann bekommst du unfehlbar dein Paket, nur daß du keinen Zoll zahlst.«


  »Also ist auch so ein Begleiter von Nutzen«, sagte ich und rief mir einen Namen aus Milewskis Liste ins Gedächtnis. »Sag mal, du hast mich gestern gesucht?«


  »Nichts Dringendes. Eine Bekannte von dir wollte ein Rendezvous ausmachen. Sie hat ein paarmal telefoniert. Zum Schluß hat sie mich gebeten, auszurichten, daß du sie anrufen sollst. Sie hat nur ihren Vornamen gesagt: Teresa. Daß du noch Zeit für…«


  Mit einem Satz war ich beim Telefon.


  »Jasiu«, sagte ich, als ich die vertraute Stimme des Kollegen in der Zentrale vernahm, »schick sofort einen Wagen in die Slowackistraße« – ich diktierte die Anschrift von Teresa Gawlik –, »aber er soll sich sehr beeilen.«


  Er stellte keine überflüssigen Fragen.


  


  Zieba erläuterte: »Die Gruppe bestand aus drei elementaren Gliedern. Die Mitarbeiter des Restaurants, Baginski und Jarzabek, kauften Ausländern Dollars ab. Das zweite Glied war das Zollamt, genauer gesagt Jerzy Milewski. Er und zwei seiner Kollegen betrieben Zollmanipulationen, also eine verschleierte Form des Schmuggels. Das dritte Glied personifizierte derAbteilungsleiter Dzikowski, der aus beruflichen Gründen häufig ins Ausland reiste. Er machte Repatriierte ausfindig, vereinbarte mit ihnen Transaktionen, verschob Dollars in den Westen und sandte gekennzeichnete Pakete nach Polen ab. Ein Teil davon gelangte ins Zollamt und wurde dort von Milewski übernommen, ein Teil verschwand unterwegs. Der etatmäßige Dieb war – und ist noch – der Zugbegleiter Andrzej Klimek. Die Pakete gingen auf dem Transport verloren, niemand fragte nach ihnen, und die Fälle kamen zu den Akten. In Milewskis Notizbuch haben wir eine Aufstellung der verschwundenen Sendungen gefunden, wir werden das alles überprüfen. Die Ware wurde über Kommissionsgeschäfte und private Werkstätten vertrieben.«


  »Sehr gut«, lobte der Chef, »Arbeit habt ihr mehr als genug. Und der aktuelle Stand?«


  »Im Zollamt und in Dzikowskis Abteilung sitzen Trupps aus dem Wirtschaftsdezernat. Der Abteilungsleiter selbst ist trotz Anweisung des Direktors nicht an seinen Platz zurückgekehrt. Aber es gibt einiges zu kontrollieren. Er war ja lange tätig.«


  »Paßt mir gut auf ihn auf«, sagte der Chef. »Herr Dzikowski wird bestens behütet. Ich vermute, daß er sich auf dem Bahnhof Koluszki mit Klimek trifft, der den Postwagen im Zug von Berlin begleitet, und von ihm eine weitere Sendung erhält. Wir schnappen ihn, wenn er nach Warschau heimkommt. Und Klimek gleich mit.«


  Staatsanwalt Mieleszko, der bis hierher geschwiegen hatte, wurde plötzlich munter. »Moment, Moment. Das Beweismaterial reicht doch aus. Worauf warten wir eigentlich?«


  »Es bleibt noch die Mordsache«, erläuterte ich. »Laut Jarzabeks Aussagen war Milewski zu einer vereinbarten Begegnung mit dem Beauftragten des Chefs, Andrzej Eisner, ins ›Piast‹ gekommen. Sie hatten sich im Zimmer des Restaurantleiters Baginski unterhalten. Deshalb konnte sich niemand an seine Anwesenheit im Gastraum erinnern. Was danach passiert ist, weiß Jarzabek nicht. Auch nicht, weshalb Milewski erledigt wurde. Gegen zwei Uhr rief ihn der Chef an, befahl ihm, die Leiche in der Telefonzelle zu ›finden‹ und die Miliz zu verständigen. Vor Aufregung vergaß Jarzabek den Mantel des Toten, den er in der Garderobe hatte. Aller Wahrscheinlichkeitnach hat Eisner Milewski getötet, also derselbe, der in der Nacht auf mich geschossen hat.«


  »Schon gut, mein Sohn«, schnaufte der Oberst, »aber sag endlich, wer dieser Chef ist.«


  »Es ist Zygmunt Kruk, der Besitzer einer Autowerkstatt im Stadtteil Sadyba. Wir haben den Mitschnitt seines nächtlichen Telefonats mit Baginski sowie Jarzabeks Aussagen.«


  »Worauf warten wir dann?« wiederholte der Staatsanwalt ungeduldig. »Eine Leiche genügt doch…«


  »Wir wissen nicht, warum Milewski umgebracht wurde. Ich habe eine Einsatzgruppe mit Szemiot zu Eisner geschickt, sie sollen ihn sofort festnehmen. Der Rest wird streng observiert. Wir wollen die Verbindungen innerhalb der Bande herauskriegen und an Leute herankommen, die noch unerkannt sind.«


  »Unfug«, sagte Mieleszko, »ich unterschreibe auf der Stelle die Haftbefehle. Die Beweise sind so, daß sie uns von sich aus alles sagen werden. Die Gesellschaft handelt offenkundig blindlings. Auf Sie haben sie schon geschossen, Hauptmann, wer weiß, was ihnen noch einfällt.«


  »Der Staatsanwalt hat recht«, meinte der Oberst nach einer Pause. »Sie haben Jarzabek aufs Spiel gesetzt, als sie ihn das Fach in Milewskis Wohnung ausräumen ließen. Früher oder später erfahren sie, daß der Garderobier aufgeflogen ist. Wir müssen zupacken, Hauptmann! Und zwar schnell.«


  Die Chefs waren nervös. Ich mochte nichts überstürzen. Wer mag das schon. Aber die Argumente der Vorgesetzten klangen überzeugend. Allerdings hatte ich eines verschwiegen. Jarzabek hatte erzählt, daß er in jener Nacht ein Stück von dem Gespräch Eisners mit seinem Opfer erlauschen konnte. Milewski hatte irgendeinen »Stoff« erwähnt. Ein schwaches Indiz, aber wenn mich meine Nase nicht trog, dann roch das nach weit Ernsterem als bloßem Schmuggel. Es mußte doch einen höchst zwingenden Grund geben, wenn man sich zur Liquidierung Milewskis entschlossen hatte. Ich dachte, ein solcher Grund könnte Rauschgift sein. Aber ich konnte mich auch irren.


  »Ich empfehle folgendes Vorgehen«, sagte ich. »Der Staatsanwalt stellt die Haft- und Durchsuchungsbefehle aus, und wir treten um achtzehn Uhr in Aktion.«


  Der Oberst musterte mich mißtrauisch. »Mein Sohn«, sagte er, »was heckst du da wieder aus?«


  Zum Glück brauchte ich nicht zu antworten, denn das Telefon läutete.


  Der Oberst griff zum Hörer. »Gut«, sagte er, »stellt durch.« Er schaltete den Lautsprecher auf dem Schreibtisch ein.


  »Genosse Oberst«, kreischte es heraus, »hier meldet sich der Leiter des Funkstreifenwagens, Zugführer Bialek. Wie befohlen, haben wir die Wohnung der Bürgerin Teresa Gawlik aufgesucht. Die Tür war verschlossen. Nach dem Öffnen haben wir die Bürgerin Gawlik tot vorgefunden…«


  


  Es ging auf achtzehn Uhr zu. In Kürze sollten die Einsatzgruppen der Stadtbezirkskommandanturen gleichzeitig mit der Aktion zur Aushebung der Schmugglerbande beginnen. Die Haft- und Durchsuchungsbefehle lagen bereit. Ich war erschöpft, doch die entscheidende Runde stand erst bevor. Ich mußte an Teresa Gawlik denken. Sie war auf die gleiche Weise ermordet worden wie Milewski. Die angespitzte Stricknadel hatte sie direkt ins Herz getroffen. Jeder Tod ist sinnlos, aber dieser wäre zu verhindern gewesen. Ich hatte mir nichts vorzuwerfen, doch ich fühlte tiefes Bedauern. Die Frau hatte den Spielregeln der Verbrechersolidarität vertraut. Und verloren. Zwar hatte sie mich im letzten Moment anzurufen versucht, doch es war bereits zu spät gewesen. Sie bleib allein und entrichtete für ihre Beteiligung an diesem Spiel den höchsten Preis.


  Andrzej Eisner war der Mörder, den wir suchten. Die Fingerabdrücke in der Wohnung der Toten ließen keinen Zweifel zu. Mechanisch registrierte ich Meldungen über Verhaftungen und Durchsuchungen. Der leistungsstarke Milizapparat funktionierte mustergültig.


  Achtzehn Uhr fünfundvierzig war die Mehrzahl der bis dahin bekannten Mitglieder der Schmugglerbande gefaßt. Es begannen die Stunden der Verhöre und der Feststellung von Fakten. Ich schreibe »die Mehrzahl der Mitglieder«, weil zwei zunächst auf freiem Fuß blieben: Andrzej Eisner und Zygmunt Kruk. Letzterer, sorgsam überwacht, hatte keine Fluchtchance, obgleich ihm das vermutlich nicht klar war. Wo sich dagegen Eisner befand, davon hatten wir keinenSchimmer.


  Unsere Ermittler, die Bahnpolizei, Streifen und Funkwagen hatten Fotos des Gesuchten bekommen. Die Ausfallstraßen wurden kontrolliert. Aber nichts. Er verbarg sich irgendwo in der Millionenstadt, und vielleicht nicht einmal das – je nachdem, ob er seine Lage überhaupt begriffen hatte. So oder so: Wir mußten ihn aufspüren. Und zwar schnellstens. Szemiot, der in die Czerniakowskastraße gefahren war, kehrte mit leeren Händen wieder. Eisner wohnte dort schon seit langem nicht mehr. Ich schickte Stefan zur Wohnung von Teresa Gawlik, damit er die Untersuchung leitete. Das änderte auch nichts. Die Ergebnisse waren leicht vorherzusehen, doch die Vorschriften verlangten Gründlichkeit.


  Das Telefon läutete, und das Gefühl der Ratlosigkeit schwand. Ein Ermittler aus dem Stadtzentrum meldete, im Café »Harenda« befände sich eine Person, die dem gesuchten Eisner stark ähnele.


  »In Ordnung«, sagte ich, »ich bin gleich da. Paßt gut auf ihn auf. Falls er fort will, haltet ihr ihn unter allen Umständen fest. Und Vorsicht, Jungs, der Kerl ist bewaffnet.« Als ich den Raum verlassen wollte, klingelte das Telefon erneut.


  »Ich habe Eisners Adresse«, stieß Szemiot atemlos hervor. »Sie stand in den Notizen der Gawlik. Es ist in Rakowiec. Ich fahre hin.« Er gab die Anschrift durch.


  Ich teilte Stefan mit, daß ich womöglich eher da sein würde, und saß wenige Sekunden danach in einem Streifenwagen, der durch die Stadt preschte. Diesmal versagte ich es mir nicht, das Signalhorn einzusetzen. An das Café »Harenda« fuhren wir jedoch in aller Stille heran.


  »Nowacki begleitet mich, Jarczyk sichert, Stachula bleibt im Wagen«, ordnete ich an.


  Wir betraten das Gebäude. In der Halle kam ein junger Mann mit langem Haar und traurigem Blick auf mich zu.


  »Er sitzt im hinteren Raum«, sagte er leise.


  »Gehen wir!« gab ich zurück und prüfte, ob die Pistole auch locker saß. Die Situation war verzwickt. Das Café war besetzt, wir durften keine Schießerei riskieren. Ich fluchte in Gedanken.


  »Hergehört, Jungs.« Mir kam eine Idee. »Ich gehe 'rein und schaue mich so um, daß er mich bemerkt. Er kennt mich sehr gut seit unserem nächtlichen Abenteuer. Ich setze mich dann aneinen Tisch. Natürlich sehe ich ihn nicht. Er wird bestimmt rausgehen, und schon habt ihr ihn.«


  Ich betrat das Café und erblickte ihn sofort. Er saß im hinteren Raum und beobachtete aufmerksam den Eingang. Ich glotzte mit einer so unbeteiligten Miene im Saal herum, daß ich über mich selbst hätte lachen mögen, falls die Situation spaßig gewesen wäre. Ich nahm in Eisners Nähe an einem kleinen Tisch Platz und zündete mir gemächlich eine Zigarette an. Aus den Augenwinkeln konnte ich seine Manöver überwachen. Er stand auf, legte der Kellnerin einen Schein hin und ging, ohne auf Wechselgeld zu warten.


  Ich folgte ihm. In der Halle traf ich auf meine Mitstreiter. Eisner war auf dem Wege zu ihnen abhanden gekommen.


  »Der Kücheneingang!« entfuhr es dem langhaarigen Bewacher. Wir rannten hinter dem Büfett entlang und scheuchten die entsetzten Mamsells auseinander. Ich hörte noch, wie jemand nach der Miliz rief.


  Vom Hof führte ein Durchgang direkt auf die Krakowskie Przedmiescie, die um diese Zeit von Fußgängern bevölkert war. Eisner war in dem Getümmel verschwunden wie eine Ameise in ihrem Bau.


  »Verdammter Mist!« schimpfte der Ermittler keuchend. »Tja, wir können uns gratulieren…«


  Wir gingen in einer Stimmung zum Wagen zurück, die von Frohsinn meilenweit entfernt war. Keiner mag seine Fehler gern eingestehen. Über Funk rief ich den Einsatzwagen Szemiots.


  


  Andrzej Eisner überquert eilends den Theaterplatz und strebt der Post zu. Er braucht sich nicht umzublicken. Er weiß, daß er in der Menschenmenge sicherer ist als im besten Versteck. Im Postamt sind alle Telefonkabinen besetzt.


  »Mein Herr, wir warten alle«, sagt eine Dame. »Sie müssen sich anstellen.«


  Eisner verläßt das Gebäude. Ein Stück weiter befindet sich ein Laden der Handelsorganisation »Ruch«. Auch dort gibt es einen Fernsprecher. Er wählt eine Nummer in Sadyba. Lange muß er horchen, bis sich am anderen Ende der Leitung jemand meldet.


  »Ich bin's«, sagt er endlich. »Sie sind anscheinend hinter mir her. Wir haben uns soeben im Café getroffen. Ich mußte mich abseilen. Klimek hat nichts hören lassen. Was nun?«


  »Wir wollen nichts riskieren«, antwortet es. »Nimm den Wagen und fahr nach Sierakow. Wir treffen uns morgen mittag.«


  »Bei der Witwe?«


  »Bei der Witwe.«


  »Und das Eiweiß?«


  »Hab' ich parat.«


  »Gut«, sagte Eisner, »morgen mittag bei der Witwe.«


  


  Der Diensthabende in der Abhörstelle schaltet das Bandgerät aus. Oberleutnant Zieba, der hinter ihm steht, hebt den Hörer der Hausanlage ab.


  »Könnt ihr feststellen, von welchem Apparat er angerufen hat?« fragte er den Diensthabenden, bevor er eine Nummer wählt.


  »Theoretisch ja«, antwortet der, »aber was nützt das?«


  »Auch wahr«, pflichtet ihm Michal bei und bedient die Wählscheibe. »Verbindet mich mit Szemiots Wagen.«


  


  Ganz unerwartet für alle, am meisten aber für ihn selbst, geriet Leutnant Szemiot an diesem Abend in den Mittelpunkt des Interesses. Er hatte die Revision in Eisners Wohnung aufgenommen und beinahe gleichzeitig von Zieba und von mir die Nachricht erhalten, daß sich der von der gesamten Miliz heißbegehrte Verbrecher vermutlich in wenigen Minuten dort einfinden würde.


  Aller Voraussicht nach war Eisner auf dem Weg nach Hause, um sich auf seinen Ausflug vorzubereiten. Dort aber harrte seiner Szemiot. Ich fürchtete um ihn. Eisner war es also zweimal geglückt, zu entkommen. Aller guten Dinge sind drei… Nachdem ich Szemiot informiert hatte, daß er Besuch bekommen könnte, rief ich in der Zentrale an und erfuhr, worüber Eisner mit seinem Auftraggeber gesprochen hatte.


  Alles das passierte in dem Funkstreifenwagen, mit dem wir den Kollegen in Rakowiec zu Hilfe eilten. Der Wagen hielt in einer benachbarten Straße. Wir befanden uns in einer kleinen Siedlung, und wenn mir mehr Zeit geblieben wäre, dann hätte ich vielleicht meinen unstillbaren Kummer darüber bekundet, daß ich nicht hier wohnte. Andrzej Eisner aber wohnte hier, denn er hatte eines dieser Häuschen von den Eigentümern, die sich dienstlich im Ausland aufhielten, gemietet.


  Vor dem Haus war niemand zu entdecken. Bevor ich indessen irgend etwas unternehmen konnte, gewahrte ich ein Taxi, das sich von der anderen Seite her näherte. Wir konnten es beobachten, ohne selbst gesehen zu werden. Die Ermittler blickten mich fragend an, ich gab ein Handzeichen, daß wir den Lauf der Dinge abwarten wollten. Dem Taxi entstieg Eisner.


  Er schaute sich vorsichtig um, bemerkte aber offenbar nichts Verdächtiges, denn er öffnete die Pforte und betrat den schmucken Vorgarten. Szemiot schien mit seinen Leuten im Innern der Villa auf das Vögelchen zu lauern. Das war ein vernünftige Annahme – und im Haus hatte der Ankömmling keine Chance –, nur war sie falsch. Wieder hatten wir den Gegner unterschätzt. Es kam uns nicht in den Sinn, daß ein so raffinierter Verbrecher wie Eisner eine für ihn ungünstige Entwicklung des Geschehens längst in Betracht gezogen hatte. Andrzej Eisner brauchte sich nicht auf eine plötzliche Abreise oder, weniger zurückhaltend formuliert, zur Flucht vorzubereiten. Er war seit langem dafür gerüstet. Das wurde mir schmerzlich bewußt, als ich sah, daß Eisner nicht einmal versuchte, die Villa zu betreten.


  Er blickte noch einmal in die Runde und schritt ohne Zögern auf die Garage zu, öffnete das Tor, verschwand für eine Weile, und dann vernahmen wir das Geräusch eines anspringenden Motors. Es war keine Zeit zu verlieren.


  Als er wieder im Garageneingang auftauchte, befand ich mich nicht mehr als zwanzig Meter von ihm entfernt. Er wollte eben das Tor zum Grundstück aufsperren, als Szemiot, die Pistole gezogen, in der Tür zur Villa erschien.


  »Hände hoch, Eisner!« sagte er ruhig. »Eine überflüssige Bewegung, und ich schieße.« Er hob langsam die Hände.


  Hinter Stefan kamen die zwei Ermittler zum Vorschein. Der eine schwenkte Handschellen. Eisner wirkte konzentriert. In den wenigen Sekunden, die ihn vom Anlegen der Handschellen trennten, suchte er verzweifelt nach einem Ausweg. Ich beschloß, es nicht auf einen Versuch ankommen zu lassen.


  »Ganz ruhig, Eisner«, sagte ich und trat von hinten her an. »Mein Freund schießt fast ebensogut wie ich.«


  Eisner lächelte verstört. Ich begriff, daß es keinen Fluchtversuch geben würde, daß selbst der Gedanke daran zwecklos war. Er hatte verspielt und war sich darüber im klaren. Er stand reglos und verfolgte ergeben, wie ihm die Handschellen angelegt wurden. Auf seinem Gesicht entdeckte ich weder Angst noch Bedauern. Allenfalls hockte kalter, stiller Haß in den halbgeschlossenen Augen.


  »So, ihr Schlaumeier«, sagte er giftig, »mich habt ihr. Aber das bringt euch wenig ein.«


  Als er ins Auto kletterte, wehrlos und gar nicht mehr bedrohlich, schaute er noch einmal auf mich, doch ich möchte diesen Blick nicht näher beschreiben.


  »Eine Lehre für mich«, meinte er. »Ich hätte besser zielen sollen, damals, in der Nacht…«


  In diesem Bekenntnis schwang eine solche Portion grausamer Aufrichtigkeit mit, daß ich erneut eine Beklemmung empfand, die der Situation höchst unangemessen war. Er hatte recht. Wenn er damals besser gezielt hätte…


  »Bravo, Stefan!« sagte ich zu Szemiot, als Eisner und die ihn begleitenden Ermittler abgefahren waren. »Jetzt wollen wir uns mal das Gepäck unsres Schützlings ansehen.«


  »In der Wohnung habe ich nichts gefunden«, erklärte er.


  »Verständlich. Er hatte alles zur Abfahrt bereit. Wir brauchten uns nicht zu übernehmen und kämmen einfach die Garage und das Auto durch. Auf geht's, meine Herren!« sagte ich zu unserer Mannschaft. Ich sah zur Uhr. Es war kurz vor acht.


  


  Während der ganzen Untersuchungen hatte ich seine Anwesenheit gespürt, die Existenz jenes Mannes, der unser Hauptgegner war. Er befand sich scheinbar am Rande des Geschehens, und doch war er es, der die Triebfedern aller Handlungen bewegte. Er hatte das kunstvolle Gespinst des verbrecherischen Zusammenspiels geknüpft, die Aktivitäten der Angestellten des »Piast« gelenkt sowie Milewski und Dzikowski die Aufträge erteilt. Er war es schließlich, der Eisner befohlen hatte, gefährlich gewordene Leute zu liquidieren: Zygmunt Kruk, Eigner einer Autowerkstatt.


  In meinem Bericht habe ich ihm bisher wenig Beachtung geschenkt. Er verstand es, sich abseits zu halten, und über längere Zeit hinweg war er für uns ein Mann ohne Gesicht und ohne Vergangenheit, über den wir nichts weiter wußten, als daß es ihn gab. Sicher, auch er war nicht unfehlbar. Er beging sogar entschieden zu viele Fehler, und daher vermochten wir ihn so schnell zu identifizieren. Es gibt eben keine perfekten Verbrecher – ebensowenig wie ideale Ordnungshüter. Da kenne ich – mich aus.


  Seit vielen Stunden wurde er überwacht. Wir beobachteten jeden seiner Schritte, kannten den Inhalt aller seiner Telefongespräche. Unmerklich zog sich die Schlinge der Beweise um ihn zusammen. Aber nicht alle Fragen waren geklärt, und so beschloß ich, das Spiel voll auszureizen. Nur konnte Kruk nicht wissen, daß ich ein Trumpf-As im Ärmel behielt.


  An jenem Abend verlief alles haargenau so wie an anderen Tagen. Die Gewohnheiten des Herrn Kruk kannte ich aus den Rapporten des X-Dienstes. Er führte einen gottgefälligen Lebenswandel. Gegen acht Uhr morgens kam er in die Werkstatt, empfing Kunden, gab seinen drei Mechanikern Anweisungen, gegen zwei Uhr aß er zu Mittag, arbeitete danach wieder in der Werkstatt, schloß endlich das Geschäft und fuhr nach Hause. Anfangs verwunderte mich, daß er keinen seiner Leute anrief, sich mit niemandem traf und sich – scheinbar – mit nichts anderem als der Reparatur von Autos beschäftigte. Erst später begriff ich, daß er nach Milewskis Tod eine zeitweilige Unterbrechung der Kontakte angeordnet hatte. Der einzige Verbindungsmann war Andrzej Eisner, und auch ihm übermittelte er die Aufträge telefonisch. Das half ihm freilich wenig.


  Isoliert von seinen Kumpanen, konnte er nicht wissen, daß sie sich alle schon in unserer Obhut befanden. Die Bande des Herrn Kruk war ausgehoben.


  Er schloß an jenem Abend die Werkstatt, unterhielt sich noch kurz mit dem Hauswart und bestieg seinen Fiat. Wir wußten inzwischen, daß sich unter der Haube des populären Wagens ein präparierter Motor verbarg. Er fuhr in Richtung Stadtzentrum, hinter sich die Eskorte von Patrouillenwagen des X-Dienstes.


  Kruk stellte sein Fahrzeug an der Klonowastraße ab und ging zur Supersam-Kaufhalle. Stets tätigte er hier seine Einkäufe. Gut zehn Minuten später verließ Kruk die Kaufhalle, kehrte zum Wagen zurück, verstaute mehrere Päckchen im Kofferraum und fuhr durch die Stadt seinem Haus entgegen. Die Villa des Bandenchefs lag etwa fünfzehn Kilometer außerhalb Warschaus, direkt an jener Strecke, die auf den Autokarten als E 8 gekennzeichnet ist und nach Westen führt. Er lebte allein, wenn man von einem älteren Ehepaar absieht, welches das kleine Häuschen im Garten bezogen hatte und die Funktionen des Hausmeisters und Gärtners ausfüllte. Als Kruk von der Chaussee in einen Nebenweg einbog, der zu seinem Grundstück hinführte, folgte ihm unser grüner Fiat. Wir stoppten vor der Villa.


  »Herr Zygmunt Kruk, nicht wahr?« fragte ich, nachdem wir beide ausgestiegen waren.


  »Ganz recht, das bin ich«, erwiderte er würdevoll. »Worum geht es?«


  »Hauptmann Morski von der Miliz. Ich möchte gern mit ihnen sprechen.«


  Kruk sah sich verstohlen um und bemerkte anscheinend nichts Verdächtiges, denn er bat mich ins Haus. Der kurze Moment, in dem er seitlich zu mir stand, offenbarte mir sein Profil. Das Profil des Mannes, der in jener Nacht am Lenkrad des Wagens gesessen hatte. Wir gingen hinein.


  »Womit kann ich Ihnen dienen, Herr Hauptmann?«


  »Mit ein paar Informationen«, antwortete ich nicht ganz wahrheitsgetreu.


  »Ich höre«, sagte Kruk mit so unübersehbarer Ruhe, daß es auf einen Kilometer nach Verstellung roch. Er hätte sich lieber ein wenig aufregen sollen. Die Miliz stattet selten Höflichkeitsbesuche ab.


  »Ich führe die Untersuchung in einem Mordfall. Es geht um den Zollbeamten Jerzy Milewski«, begann ich. »Der festgenommene Garderobier des Lokals ›Piast‹, Jarzabek, behauptet, daß Sie mit Milewski gut bekannt waren. Ich möchte wissen…«


  »Ich muß Sie enttäuschen«, unterbrach mich Kruk. »Ich habe keinen Milewski gekannt. Jarzabek, oder wie er heißt, auch nicht. Damit erspare ich Ihnen unnötige Fragen.«


  »Eigenartig«, staunte ich scheinheilig, »Leon Dzikowski, derAbteilungsleiter einer Bank, stützt nämlich die These des Garderobiers.«


  »Das ist mir völlig unerklärlich«, erregte sich Kruk. »Was bedeuten diese Verdächtigungen?«


  »Vorläufig bemühe ich mich, Fakten zu sichern«, gab ich gelassen zurück. »Und Sie wollen mir nicht helfen.«


  »Reden wir in aller Ruhe, Hauptmann. Einen Kognak?«


  Auf meine Entgegnung, daß ich gern einen annehmen würde, öffnete Kruk die Hausbar, drehte sich urplötzlich um und hielt die Pistole in der Hand: »Schön, Hauptmann«, sagte er kühl. »Wenn Sie drei Minuten stillhalten, erfahren Sie vor ihrem Tod die Wahrheit. Ich warne Sie: ein überflüssiges Zwinkern, und Sie sterben gleich.«


  »Das nützt Ihnen nichts«, sagte ich laut. »Sie werden uns nicht entwischen.«


  Er grinste höhnisch. »Ich besitze zwei Diplomatenpässe. Sie sind vielleicht nicht ganz offiziell, genügen aber, um schon morgen das Land zu verlassen. Um diese Zeit werden wir bereits weit weg sein, Herr Hauptmann.«


  »Was heißt wir?«


  »Ich und mein Gehilfe. Unwichtig, wer das ist. Und jetzt die kurze Erklärung. Wahrscheinlich findet ihr heraus, wie Milewski vorgegangen ist. Ihr könnt diese ganze Sippschaft ruhig einlochen. Das sind Marionetten. Schauen Sie, vor einer Woche habe ich ein Paket erhalten. Es waren mehrere Kilo eines ausgezeichneten Waschpulvers darin. Daneben aber auch ein Pfund reines Heroin. Im Westen hat das einen Wert von ungefähr zweihunderttausend Dollar. Das wird mein Grundkapital, zu dem noch das hinzukommt, was ich bisher gespart habe. Ein weiteres Verbleiben in Polen ist einfach zu riskant geworden, deshalb muß ich die Hausnummer wechseln, Herr Hauptmann.«


  »Das ist vernünftig, jedenfalls aus Ihrer Sicht«, anerkannte ich mit einer Prise Ironie; es war ohnehin der geeignetste Augenblick für Galgenhumor. »Nur, warum haben Sie Milewski beseitigen lassen? Es hat Spektakel gegeben, und Sie haben den Ärger…«


  »Ich habe überhaupt keinen Ärger.« Kruk blickte vielsagend auf seine Pistole. »Und dieser Idiot hatte gemerkt, was in demPaket war, und verlangte die Hälfte. Erpressung ist eine häßliche Gepflogenheit. Man hätte das unauffälliger machen können, aber uns blieb keine Zeit. Er hatte sich in den Kopf gesetzt, die Miliz zu alarmieren.«


  »Da hätte er lange anrufen können«, erklärte ich. »Das Telefon im Restaurant war außer Betrieb.«


  »Er hatte eben Pech. Was soll's, auch Sie haben welches. Es tut mir aufrichtig leid, Herr Hauptmann, aber ich habe für weiteres Palaver nicht die Zeit. Ich muß vor der Abreise noch mein – Lager aufsuchen und meinen Freund treffen, der so grob zu Milewski war.«


  Ich dachte, daß er sich früher mit dem Freund treffen würde, als ihm lieb war, und dazu an einem völlig anderen Ort, aber ich hätte ihm das sowieso nicht mehr sagen können, selbst wenn ich es gewollt hätte.


  Er zuckte mit keiner Wimper, als er den Abzug durchdrückte. Es ertönte ein mehrfacher Knall, ich fiel um und bekam von da an nichts mehr mit.


  Kruk handelte blitzartig: Er trug mehrere Pakete und zwei Koffer ins Auto, die offensichtlich schon eher gepackt worden waren, füllte Benzin nach, startete und bog auf die E 8 westlicher Richtung ein. Er war zufrieden mit sich. Höchstwahrscheinlich wäre die Befriedigung geringer ausgefallen, wenn er gewußt hätte, daß sich während des Gesprächs mit Hauptmann Morski zwei Herren an seinem Auto zu schaffen gemacht hatten. Einer der beiden befestigte mittels eines Magneten ein kleines, schwarzes Kästchen unter der Karosserie des Fiat.


  Aber keine derartige Kunde trübte die aufgeräumte Stimmung des Chauffeurs. Am wenigsten die, daß es sich bei dem untergeschobenen schwarzen Ding um einen Miniatursender handelte, der alle fünf Sekunden ein Signal aussandte, und daß diese Signale von den Empfangsgeräten der Funkwagen des X-Dienstes registriert wurden, wodurch Kruks Auto mit einer Abweichung von wenigen Metern lokalisiert werden konnte.


  Unterdessen langte ich zu Fuß an einer kleinen historischen Kirche an, und da ich nichts Besseres zu tun hatte, betrachtete ich interessiert das schöne Zeugnis sakraler Baukunst. Mit einemmal ertönte hinter mir Motorengebrumm.


  »Auftrag erfüllt, Genosse Hauptmann«, vernahm ich dieStimme eines Ermittlers. »Das Objekt ist in Richtung Sierakowabgefahren. Die Patrouillenfahrzeuge verfolgen es.«


  Ich kehrte ungern zur Prosa des Alltags zurück. Hier schuldeich dem Leser eine Erklärung. Die ganze Affäre mit Kruk hatteden Zweck, ihn zum Handeln zu zwingen. Uns interessierte dasLager »bei der Witwe« in Sierakow, wo das Heroin verstecktwar. Ich hatte ein bißchen Angst ausgestanden, denn obwohl ichwußte, daß die Patronen in Kruks Pistole ausgetauscht wordenwaren und daß er über keine weitere Waffe verfügte, daß michaußerdem ein für alle Fälle angelegtes Panzerhemd schützte – ist doch der Anblick einer feuernden Pistole, besonders wenndiese auf einen selbst gerichtet ist, nicht gerade erhebend.


  Ichsehnte mich plötzlich nach einem normalen Leben, in dem eskeine Pistolen, Panzerhemden, Rauschgift und ähnliches Zeuggibt. Ich dachte, wie herrlich es wäre, sich am nächsten Tag mitder Bardame Krystyna auf ein Eis zu verabreden, und dieserGedanke brachte mir die gute Laune wieder. Ich ging zumFunkwagen hinüber.


  »Ewa an Nullsieben«, krächzte der Lautsprecher. »Ewa anNullsieben. Bitte kommen.«


  Ich nahm das Mikrofon, denn es war unser Wagen, den dieZentrale verlangte.


  »Nullsieben hört. Bitte kommen.«


  »Na, wie läuft's bei euch, mein Sohn?« vernahm ich die wenigvorschriftsmäßige Frage des Chefs.


  »Alles in Ordnung, Genosse Oberst«, sagte ich. »Die Aktionverläuft nach Plan. Bitte kommen.«


  »Gut, Nullsieben, komm zurück. Hast deine Sache gut gemacht.Ende.«
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