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  Siebenmal erklangen die dumpfen Schläge der Standuhr im bieder eingerichteten Wohnzimmer der Familie Steiner. Ingrid Steiner, ein blondes, schlankes Mädchen, stand vom Sessel auf und seufzte leise.


  »Er kommt nicht mehr«, murmelte sie. »Das Wochenende ist hin.«


  »Laß den Kopf nicht gleich hängen!« redete Bruder Eddi ihr väterlich zu und legte den Arm um sie.


  »Muß ja nicht Eugens Schuld sein, daß er nicht gekommen ist. Vielleicht haben sie ihm in der Klinik falsche Pillen gegeben, und jetzt liegt er erst mal flach.«


  »Falsche Pillen?« Ingrid sah ihren Bruder unwillig an. »Wie kommst du denn darauf? Die Ärzte in Neuenburg kennen Eugen lange genug, nämlich seit vier Monaten, seit er in die Nervenklinik eingeliefert wurde, die wissen genau, was mit ihm los ist.«


  »So genau wissen die das auch nicht. Manisch-depressiv. Das bedeutet Stimmungsschaukelei: himmelhochjauchzend, zu Tode betrübt, ruckzuck mitunter.«


  »Weiß ich doch, Eddi. Aber dagegen helfen bestimmte Tabletten.«


  Ingrid ließ sich wieder in den Sessel fallen. »Lithium. Eine morgens, eine mittags, eine abends. Und Tisercin. Zwei pro Tag. Seit acht Wochen nimmt Eugen sie regelmäßig, und seitdem geht’s aufwärts mit ihm.«


  »Möchtest du gern«, sagte Eddi überlegen. »Bei dieser Krankheit steigt die Stimmung aus den tiefsten Niederungen dann immer höher und höher. Warum nicht auch einmal viel zu hoch? Dann braucht man wieder Dämpfer. Kann sein, so ein starker Dämpfer hat ihn umgehauen.«


  »Seit wann verstehst du was von Medizin, Eddi?« Ingrid schüttelte den Kopf. »Redest daher, als hättest du Neurologie studiert. Dabei hast du gerade die achte Klasse geschafft und bist Hilfsschlosser geworden.«


  »Na und? Was dagegen, liebe Schwester?« fragte Eddi bissig und reckte seinen gut gewachsenen Körper. »Ich verdiene mein Geld und halte Augen und Ohren offen. Eugen hat uns oft genug erzählt, wie’s in der Klinik zugeht, was für verrückte Anfälle seine Mitpatienten kriegen. Warum soll’s ihn nicht auch mal erwischt haben? Sonst wäre er längst hier. Oder?«


  »Ich weiß kein Oder.« Ingrid blickte achselzuckend zur Standuhr. »Du arbeitest in Neuenburg, Eddi. Wenn Eugen heute nicht mehr kommt, geh doch am Montag in die Klinik und schau nach, wie es um ihn steht.«


  »Okay.« Eddi nickte seiner Schwester zu. »Was tu’ ich nicht alles dir zuliebe.«


  


  Am Montagnachmittag gegen halb fünf erkundigte sich Eddi Steiner beim Pförtner der Nervenklinik Neuenburg, wo denn die Abteilung 11/2 liege. Der alte Mann nahm ein Blatt Papier und zeichnete mit einem Bleistift den Weg auf. Dies sei ein umfassendes Gelände, erklärte er, wie ein großer Park, und die meisten der vierzig Häuser seinen hinter Baumgruppen versteckt. Die Abteilung 11/2 liege am anderen Ende des Parks; auch wenn der Besucher schnell zu Fuß sei, brauche er mindestens sieben Minuten, um dorthin zu gelangen.


  Tatsächlich, ein Park, stellte Eddi fest: Akazien, Linden, Buchen, Eichen, Kiefern, Holunderbüsche, Rasenanlagen und immer wieder Blumenbeete. Hier könnte es einem schon gefallen, stünden nicht diese alten rotwangigen Backsteinhäuser dazwischen, in denen sich wer weiß was abspielte.


  Schließlich hatte er das von Kiefern umpflanzte Haus erreicht, in dem sich die Abteilung 11/2 befand. Er holte tief Luft, ehe er die Treppe zum ersten Stock emporstieg.


  Der Krankenpfleger Werner Tenkert, ein älterer, wohlbeleibter, freundlich wirkender Mann, öffnete ihm die Tür und fragte nach Eddis Anliegen.


  »Eugen Kernig wollen Sie sprechen? Natürlich. Warum nicht? Einen Augenblick. Ich hol ihn.«


  Eddi sah den Verlobten seiner Schwester erwartungsvoll an, als dieser auf ihn zutrat und ihm stumm die Hand drückte.


  »Was ist mit dir, alter Junge?«


  Eugen winkte ab. »Komm, wir rauchen eine.« Er öffnete die Tür zu einem Speisesaal und schob seinen Besucher vor sich her, bis sie schließlich in einem kleinen Nebenraum landeten.


  Eddi zog eine Schachtel Juwel aus der Jackentasche und bot Eugen eine Zigarette an. Dabei musterte er ihn eindringlich.


  Hatte Eugen sich verändert? Auf den ersten Blick kaum. Ein wohltuend angenehmes Gesicht, straff gekämmtes rotblondes Haar, tiefblaue Augen, ein starkes Kinn, nur die Lippen erschienen ihm heute fester zusammengepreßt als sonst. »Raus mit der Sprache! Wo hast du am Wochenende gesteckt?«


  »Hier in der Klinik, wo sonst«, erwiderte Eugen resigniert und schaute lange starr vor sich hin. »Was anderes blieb mir nicht übrig.«


  »Menschenskind! Ingrid und ich haben auf dich gewartet, stundenlang. Dir zuliebe hat sie einen Bienenstich gebacken, deinetwegen hat sie für Sonntag extra Forellen besorgt, und du läßt sie mir nichts, dir nichts im Stich.«


  »Es ist nicht meine Schuld, Eddi. Ich hatte keinen Pfennig Geld, um zu euch zu fahren. Geldbörse und Brieftasche, beides hat man mir geklaut. Fünfundsiebzig Mark sind futsch.«


  »Wie ist denn so was möglich?« versetzte Eddi barsch. »Ich denke, dies ist eine Anstalt für Nervenkranke, nicht für Diebe und Räuber.«


  »Sollte man meinen«, entgegnete Eugen, »und eigentlich habe ich auch nie daran gezweifelt. Aber seit einigen Tagen verschwindet in allen acht Zimmern etwas. Uhren, Ringe, Bücher, Pullis und natürlich Geld.«


  »Und das laßt ihr euch bieten? Tut überhaupt nichts dagegen?«


  »Jeder von uns tut, was er kann«, sagte Eugen. »Nur können manche sehr wenig tun. Sie liegen fast den ganzen Tag im Bett, benommen von Spritzen und Tabletten. Aber selbst wenn du dich so einigermaßen okay fühlst, Eddi, du kannst nicht ewig im Krankenzimmer rumsitzen und auf deine Siebensachen aufpassen. Da mußt du zur Arbeitstherapie ’runter in den Park, die Beete sauberhalten oder die Wege ausbessern helfen, der nächste hat Gymnastik, der dritte im Behandlungszimmer zu tun, und andere gehen gerade mal ein paar Häuser weiter zu unserer kleinen HO, um sich Zigaretten, Buttermilch oder Cola zu holen. Die paar Minuten jeweils genügen dem Dieb vollkommen. Der Bestohlene aber entdeckt seinen Verlust auch nicht, gleich, manchmal erst Stunden oder Tage später. Bis dahin hat der Dieb seine Beute längst beiseite gebracht oder so geschickt versteckt, daß jedes Suchen danach zwecklos ist.«


  »Und du hast keinen blassen Schimmer, wer als Dieb in Frage käme?«


  »Keinen. Über wen weißt du hier schon genauer Bescheid? In meinem Zimmer sind wir zu zweit, und im Nebenzimmer liegen vier. Die fünf also kenn’ ich ein bißchen näher, viel mehr aber nicht.«


  »Und dein Zimmernachbar kommt nicht in Frage?«


  »Der am allerwenigsten. Georg Leimer ist schlecht dran, ein Nacht- oder Schlafwandler, der immer wieder versucht auszubrechen, natürlich ohne Erfolg. Die Fenster werden vom Krankenpfleger mit einem Drücker fest verriegelt, und die Tür zum Treppenhaus ist nachts abgeschlossen. Schon über ein Jahr ist der Patient hier. Nein, Georg ist bestimmt kein Dieb.«


  »Eher einer aus dem Nachbarzimmer?«


  »Ja, da sind zwei tolle Typen. Bernd und Chris saufen oft einen über den Durst, und ich glaube, was Kriminelles war auch schon mal. Bei denen hat unser Krankenpfleger öfters kontrolliert, aber bisher nichts gefunden.«


  »Wieviel Patienten seid ihr in der Abteilung?«


  »Zwischen dreißig und dreiunddreißig.«


  »Könnt ihr nicht mal gemeinsam dem Dieb oder den Dieben eine Falle stellen?«


  »Haben wir schon versucht, Eddi. Ging daneben. Wir sind eben Patienten und keine Kriminalisten.«


  »Aber so kann es nicht bleiben, Eugen. Ingrid macht sich kaputt und du auch.« Eddi Steiner holte seine Brieftasche hervor und überreichte Eugen einen Zwanzigmarkschein.


  »Geh zu deinem freundlichen Krankenpfleger und übergib ihm den Schein gegen Quittung. Kurz bevor du uns am Wochenende besuchst, holst du dir ihn wieder. Noch einmal darf Ingrid nicht umsonst einen Kuchen backen. Bei uns zu Hause, in Schönborn, überlegen wir dann gemeinsam in aller Ruhe, wie wir euren Dieben das Handwerk legen.«


  Es wurde ein friedliches Wochenende in Schönborn. Ingrid brauchte nicht mit gebannten Augen vor der Standuhr zu sitzen und bei jedem ihrer Schläge zu zittern, weil ihr Eugen noch immer nicht gekommen war. Die Familie Steiner verbrachte den Nachmittag bei herrlichem Frühlingswetter im Garten, trank Kaffee, aß Bienenstich, und Eugen erzählte das Neueste über die Situation in der Abteilung 11/2.


  »Daß ich den Zwanzigmarkschein unserem Krankenpfleger übergeben sollte, war ein großartiger Einfall von dir, Eddi. Werner Tenkert stellte mir gern eine Quittung aus, und er forderte die anderen Patienten auf, meinem Beispiel zu folgen. Ganz schöner Betrieb im Behandlungszimmer. Tenkert hatte diese Woche eine Menge um die Ohren. Aber er ist ja ein gutmütiger Mann.«


  »Wenn alle ihr Geld bei ihm abliefern, wird seine Brieftasche bald platzen«, prophezeite Eddi.


  »Ich weiß nicht, wo er das Geld unterbringt«, sagte Eugen zögernd. »Tatsache ist, daß in dieser Woche zwar eine Uhr und ein Ring verschwunden sind, aber kein Geld.«


  »Na bitte!« triumphierte Eddi. »Jetzt braucht euer Krankenpfleger nichts weiter als eine Kassette, um all euer Geld und eure Wertsachen dort zu deponieren.«


  »Gute Idee«, sagte Eugen nachdenklich. »Dann verschwinden auch Uhren und Ringe nicht mehr.«


  »Na bitte, liebes Schwesterlein.« Eddi wandte sich ironisch an Ingrid. »Vor einer Woche hast du noch behauptet, ich wüßte in der Klinik nicht Bescheid. Und jetzt? Kaum hab ich einmal reingeschaut, läuft alles viel besser.«


  »Angeber du.« Ingrid lachte. »Von Tabletten verstehst du nichts und von Neurologie, hab ich gesagt. Das ist Sache der Psychiater dort.«


  »Nun laß man gut sein, Ingrid«, sagte Frau Steiner, eine behäbige ältere Frau, und schenkte Eugen Kaffee nach. »Unser Eddi ist ein findiger Bursche, der hat schnell heraus, wohin der Hase läuft. Stimmt’s, Eugen?«


  »Selbstverständlich, Frau Steiner.« Eugen nickte. »Wär Eddi nicht am Montag bei uns aufgekreuzt, hätte es eine üble Woche für mich gegeben. Es ist ja nicht nur der Diebstahl, den man in so einer Situation besonders schwernimmt, sondern vor allem das Alleinsein, ohne Ingrid, ohne Schönborn. Das letzte Wochenende war furchtbar.«


  Eddi stand auf. »Ich hol jetzt einen Kognak, ihr Lieben. Und dann trinken wir darauf, daß Eugen seiner Klinik bald für immer adieu sagt.«


  


  Mit Hacken, Spaten und Harken bearbeiteten die Patienten der Abteilung 11/2 die Blumenbeete der Parkanlagen. Sie befreiten Rosen, Rittersporn, Löwenmäulchen und Stiefmütterchen vom Unkraut. Die Sonne strahlte vom tiefblauen, wolkenlosen Himmel, so heiß, daß sich die meisten der Arbeitenden ihrer Jacken entledigten und sie auf eine Bank legten, die vor einem Holunderstrauch stand. Eugen zögerte einen Augenblick, griff mit beiden Händen in seine Seitentaschen und arbeitete dann mit Jacke weiter, obwohl ihm der Schweiß schon auf der Stirne stand.


  »Was ist denn mit dir, Eugen?« erkundigte sich Bernd, einer der jüngsten Patienten, ein mittelgroßer Blondschopf mit einer kecken Nase, grinsend. »Machste ’ne Schwitzkur? Oder traust du uns nicht?«


  Und Chris, Bernds Freund, klopfte Eugen auf die Schulter. »Was hast du denn in deiner Jacke versteckt? Ich denke, auch deine Piepen sind in der Kassette deponiert. Fühlst dich immer noch nicht sicher? Mensch, seit drei Wochen ist mit der Klauerei Sense. Jede Mark verstaut Werner Tenkert in der Kassette, und wo nichts zu holen ist, macht auch keiner mehr die Finger lang.«


  Eugen Kernig richtete sich auf und lehnte seine Hacke an den Holunderbusch. »Ihr redet Stuß, ihr beiden. Schön, ans Geld kommt keiner mehr ’ran, dafür hab ich gesorgt, denn die Idee mit der Kassette stammt von mir. Aber geklaut wird trotzdem. Habt ihr nie davon gehört, daß andere Sachen noch immer verschwinden? Da wäscht jemand seinen Pulli oder sein Oberhemd im Badezimmer, hängt es dort auf die Leine, und bevor das Zeug richtig trocken ist, hat es ein anderer mitgehen heißen. Selbstverständlich müssen es neue, kaum .gebrauchte Stücke sein. Tja, ihr Lieben, irgend jemand aus unserer Abteilung treibt schwunghaften Handel mit Wäsche.«


  »Schwunghaften Handel?« Bernd lachte auf. »Wo sollte denn der in Neuenburg über die Bühne gehen? Vorne vorm Eingang? Oder bei uns im Treppenhaus?«


  »Ungefähr zweihundert Meter von hier!« Eugen wies mit der Hand hinüber zur kleinen HO. »Dort drüben, zwischen den Büschen, habt ihr beide vorgestern kurz nach dem Mittagessen gestanden, zusammen mit einem Patienten von der Abteilung dreizehn. Zufällig war ich drinnen in der HO und hab euch durchs Fenster genau beobachtet. Einen Pulli und ein Oberhemd habt ihr verschachert.«


  »Menschenskind, du hast wohl nicht mehr alle Tassen im Schrank.« Chris kam mit der Schiebkarre angesaust. »Soll ich dich über’n Haufen fahren? Verdient hättest du’s wegen deiner verdammten Spinnerei.« Mit einem heftigen Ruck stellte er Eugen die Karre vor die Füße. »Was geht es dich an, was ich verscheuere? Ich trag nun mal keinen Pulli und kein Oberhemd länger als ein Vierteljahr. Dann nichts wie weg damit. Willst du mir daraus vielleicht einen Strick drehen?«


  »Es waren ein dunkelbrauner Pulli und ein blauweißes Oberhemd«, entgegnete Eugen betont ruhig. »Beide werden seit einer Woche in unserer Abteilung vermißt. Und meine Brieftasche seit etwa vier Wochen. Dafür kommt auch nur ihr als Täter in Frage.«


  »Hör auf, du Spinner!« rief Bernd empört. »Du hast es gerade nötig, andere zu verdächtigen. Vor drei Wochen wurde Albin die Armbanduhr gestohlen. Von wem? Natürlich von dir, denn du bist der einzige, der noch dringend eine brauchte!«


  »Schluß damit!« Werner Tenkert trat zwischen die Streitenden. »Wer einen Diebstahl zu melden hat, erscheine bei mir im Behandlungszimmer. Dort nehme ich jeden Hinweis zu Protokoll. Aber er muß Hand und Fuß haben.«


  


  Nachtschwester Claudia Hunke blickte auf ihre Armbanduhr. In wenigen Minuten würde es vier Uhr früh sein, dann begann der fünfte und letzte Rundgang durch die acht Zimmer der Abteilung 11/2. Ruhig war die Nacht bisher verlaufen.


  Nur zweimal hatte sie Tisercin ausgeben müssen, weil sich Karl Albrecht in Zimmer 2 schlaflos hin und her wälzte und Franz Neubert zum drittenmal im Behandlungszimmer erschienen war, um dringend eine Tablette zu verlangen.


  In Zimmer 3 hatte sie Fred Bohm mehrmals von der rechten auf die linke Seite gedreht, weil er furchterregend schnarchte und seine Zimmergenossen aus dem Schlaf weckte.


  Georg Leimer, der Nachtwandler aus Zimmer 7, war bis jetzt ruhig geblieben, welch ein Glück! Wie oft hatte sie ihn nachts auf dem Gang getroffen, wo er immer wieder versuchte, die Tür zum Treppenhaus zu öffnen.


  Vier Uhr! Claudia Hunke verließ das Behandlungszimmer, ging mit der Taschenlampe in der Hand den Flur entlang, öffnete die Tür zum Speisesaal, warf einen Blick ins kleine Rauchzimmer und ging dann ins Zimmer 4. Alle fünf Patienten lagen ruhig und entspannt, aber von nebenan ertönte lautes Scharchen. Claudia Hunke schüttelte den Kopf. Sollte das wieder Fred Bohm sein? Sie ging rasch hinüber nach Zimmer 3. Tatsächlich! Ein Patient saß neben Fred, rüttelte und schüttelte ihn. Die Nachtschwester faßte ihn am Arm und schickte ihn wieder in sein Bett, sie beugte sich über den Schnarchenden, strich ihm mehrmals über den Kopf, dann drängte sie ihn mit ganzer Kraft von der rechten auf die linke Seite. Es dauerte nicht lange, da hörte das Schnarchen auf, aber diesmal blieb Claudia Hunke noch einige Minuten an Freds Bett sitzen.


  Um sechs Uhr begann der neue Tag. Mochten die Patienten in Zimmer 3 und 4 wenigsten bis dahin ruhig schlafen, ohne wieder von Fred Bohm gestört zu werden.


  Gegen Viertel fünf erhob sich Claudia Hunke, um nach den Patienten in den anderen Zimmern zu sehen. In Zimmer 1 und 2 war alles in Ordnung, aber als sie den Speisesaal durchquerte, um die gegenüberliegenden Zimmer 5 und 8 zu erreichen, fand sie die Tür, die vom Speisesaal in den Flur führte, verschlossen. Sie probierte alle Schlüssel ihres Bundes aus, umsonst! Irgend jemand mußte das Schlüsselloch vom Flur aus versperrt haben. Warum? Seit vier Jahren versah Claudia Hunke ihren Dienst als Nachtschwester. Noch nie hatte sie beim Nachtdienst eine verschlossene Tür, ein versperrtes Schlüsselloch vorgefunden. Die Schwester eilte zurück in den Gang, der an den Zimmern 1 bis 4 vorbeiführte, schloß die Tür zur Nachbarabteilung auf, informierte ihre Kollegin schnellstens über den Vorfall und lief die Treppe zum Erdgeschoß hinunter. Keine drei Minuten waren vergangen, da stand sie wieder im Flur der Abteilung 11/2 mit dem Rücken zum Behandlungszimmer und starrte entsetzt auf Zimmer 7. Die Tür stand sperrangelweit offen. Georg Leimer lag nicht in seinem Bett, und das sonst fest verschlossene Fenster zum Garten war weit geöffnet. Claudia Hunke ging ans Fenster, schaute nach unten. So dunkel war es nicht mehr um diese Uhrzeit, daß sie die Gestalt nicht erkennen konnte, die dort reglos auf dem Rasen lag, eine Gestalt in weiß und blau gestreiftem Schlafanzug, mit grauem Haar. Kein anderer konnte es sein als Georg Leimer.


  


  Der Freitag und der Sonnabend jeder Woche waren für den Krankenpfleger Werner Tenkert dienstfreie Tage. Heute aber, am 20. Mai, eilte Tenkert gegen 11 Uhr vormittags von seiner nahe gelegenen Dienstwohnung zur Abteilung 11/2. Vor wenigen Minuten hatte er die Nachricht empfangen, daß Georg Leimer aus dem Fenster von Zimmer 7 gestürzt war, einen Schädelbruch erlitten habe und im Sterben liege. Im Behandlungszimmer der Abteilung erwartete ihn bereits die Todesnachricht. Werner Tenkert sank auf einen Stuhl. Wer um alles in der Welt hatte das Fenster von Zimmer 7 geöffnet, morgens früh zwischen vier und halb fünf? Wer hatte die Tür zwischen Speisesaal und Flur verschlossen und das Schlüsselloch mit einem abgebrochenen Schlüssel gesperrt? Keiner der Patienten, mit Ausnahme Georg Leimers, hatte während der Nacht die Abteilung verlassen. Wer aber war in den Besitz eines Drückers gelangt, wer konnte die Tür zum Speisesaal versperrt haben, um die Nachtschwester vom Flur abzuriegeln? Und was konnte ihn dazu bewegen haben? Tenkerts Blick blieb an dem Seitenschrank haften. Er griff zum Schlüsselbund, öffnete die Schranktür, suchte mit ein paar Handgriffen nach der Kassette. Er griff ins Leere! Also gestohlen! 5150 Mark in den Händen eines Diebes! Und das heute am Urlaubstag!


  Werner Tenkert ging hinüber in das Zimmer des Abteilungsarztes.


  Dr. Rheinsberger, ein kleiner, stämmiger Mann, dessen Gesichtszüge alle Anzeichen von Bildung und Verstand aufwiesen, hörte sich den Bericht des Krankenpflegers an. Er verständigte die Kriminalpolizei und bat Tenkert, sich in einer Stunde gemeinsam mit dem Leiter des Patientenrats wieder bei ihm einzufinden. Die Urlauberliste möchte er ihm bitte gleich aushändigen.


  »Die Kriminalpolizei schickt Leutnant Ebers zu uns. Er wird sehr bald hier eintreffen und den Fall übernehmen.«


  »Den Fall Leimer oder den Fall Kassette?« fragte der Krankenpfleger.


  »Glauben Sie wirklich, daß es sich um zwei Fälle handelt?« Dr. Rheinsberger sah Tenkert erwartungsvoll an.


  »Ich nicht«, erwiderte der Krankenpfleger schnell. »Für mich hängt beides ganz eng miteinander zusammen.«


  »Selbstverständlich!« bestätigte der Abteilungsarzt.


  Nur, wie beides zusammenhängt, das wird Leutnant Ebers ermitteln.


  Eine Stunde später saßen Erwin Zott, der Leiter des Patientenrats, Dr. Rheinsberger, Werner Tenkert und Leutnant Ebers gemeinsam um den runden Tisch im Ärztezimmer.


  Dr. Rheinsberger blätterte eine Weile in seiner Kartei, zog dann einige Blätter heraus, legte sie auf den Tisch, nahm seine Brille ab und wischte sich die Augen.


  »Kummer sind wir gewohnt, Genosse Leutnant, und kaum etwas Menschliches ist uns fremd, aber was heute früh geschehen ist, das hat es wohl in unserer gesamten Klinik mit ihren vierzig Abteilungen noch nie gegeben. Wie konnte Georg Leimer vom ersten Stock hinunter auf den Rasen stürzen? Grundsätzlich werden unsere Fenster nur von unseren Schwestern oder vom Krankenpfleger geöffnet und geschlossen. Nur sie allein besitzen einen Drücker.«


  »Haben Sie das auch genau untersucht?« Leutnant Ebers, ein mittelgroßer, schlanker Mann mit vorspringender Nase, sah den jungen Arzt prüfend an.


  »So gut wir nur konnten, Genosse Leutnant. Um halb sechs, also noch vor dem Wecken, traf ich auf den Alarmruf der Nachtschwester hin hier in unserer Abteilung ein. Nachdem Claudia Hunke mir von der verschlossenen Tür des Speisesaals berichtet hatte, war mir klar, daß wir die Patienten in den Zimmern eins, zwei, drei und vier nicht zu kontrollieren brauchten, denn sie befanden sich in der fraglichen Zeit zwischen vier und halb fünf früh unter der Aufsicht der Nachtschwester. Blieben also die Zimmer fünf bis acht übrig, insgesamt sechzehn Patienten. Claudia Hunke und ich untersuchten alle Kleidungsstücke, öffneten sämtliche Nacht- und Kleiderschränke. Ein Drücker wurde dort nicht gefunden, genausowenig wie draußen auf dem Rasen, wo Georg Leimer hinuntergestürzt ist.«


  »Vielleicht hatte der Täter den Drücker inzwischen weggeworfen, beispielsweise in die Toilette, oder ihn irgendwo unter seiner Matratze versteckt«, meinte der Leutnant. »Übrigens hat mir der Leiter Ihres Patientenrates, Herr Zott, erzählt, daß heute früh zwischen acht und zehn zwanzig Ihrer Patienten in Urlaub gefahren sind.«


  »Zehn davon aus den Zimmern fünf bis acht«, warf Werner Tenkert ein. »Hätte ich heute nicht dienstfrei und wäre wie gewöhnlich um sechs hier gewesen, hätte ich den Kassettendiebstahl sofort entdeckt, und keiner dieser zehn hätte die Abteilung verlassen dürfen, ohne von mir genauestens durchsucht zu werden.«


  »Sie glauben also alle, daß nur einer der zehn Urlauber aus Zimmer fünf bis acht der Täter sein könnte?« fragte der Leutnant. Alle drei nickten ihm zu.


  »Und welchen Zusammenhang sehen Sie zwischen dem geöffneten Fenster und dem Diebstahl der Kassette. Doktor Rheinsberger?«


  Der Abteilungsarzt strich sich über die Haare. »Ein Patient aus den genannten Zimmern fehlte um halb sechs früh, mit Ausnahme von Eugen Kernig, der schon Donnerstag auf Urlaub gefahren war. Der Kassettendieb hat demnach das Fenster nicht geöffnet, um zu fliehen. Ein anderes Motiv wäre denkbar. Georg Leimer ist bekannt als Nachtwandler. Vielleicht hat er den Dieb bei der Straftat beobachtet, und dieser sah keinen anderen Ausweg, als das Fenster zu öffnen, um Georg Leimer zur Flucht anzureizen, einer Flucht, der der Kranke dann zum Opfer fiel.«


  »Das wäre ein Motiv.« Leutnant Ebers wandte sich an den Leiter des Patientenrates. »Was halten Sie davon, Herr Zott?«


  »Ich sehe keine andere Möglichkeit.«


  »Und Sie, Herr Tenkert?«


  Der Krankenpfleger überlegte eine Weile. »Der Täter kann das Fenster nicht geöffnet haben, um zu fliehen, denn wenn er morgens beim Wecken nicht in seinem Zimmer gewesen wäre, dann wäre der Verdacht, die Kassette gestohlen zu haben, sofort auf ihn gefallen, und wenig später wäre er überführt worden. Deshalb stimme ich der Auffassung Doktor Rheinsbergers zu.«


  »Gut, dann beschäftigen wir uns jetzt mit den zehn Urlaubern. Einer von ihnen könnte die Kassette gestohlen, in seinem Gepäck versteckt haben und mit ihr nach Hause gefahren sein. Nach Hause, wohin?«


  »Hier ist die Urlauberliste.« Dr. Rheinsberger überreichte dem Leutnant ein Blatt Papier. »In alle Richtungen sind die zehn gefahren. Nach Grünheide, Schönborn, Ebersdorf, Altenhaagen und noch ein paar andere Orte. Wollen Sie sofort eine Fahndung in die Wege leiten, Genosse Leutnant?«


  »Ich hoffe, wir werden auch so zum Ziel kommen, Doktor Rheinsberger«, sagte der Leutnant und sah den Arzt vertrauensvoll an. »Sie sind ja ein erfahrener Psychologe, Sie haben eine Kartei, sind im Besitz von Material über die Vorgeschichte Ihrer Kranken und führen vermutlich genau Buch über die Veränderungen in der geistigen und seelischen Struktur Ihrer Patienten. Könnten Sie uns einiges über die zehn Urlauber sagen?«


  »Das will ich gern tun«, erwiderte der Abteilungsarzt. »Aber vielleicht hören wir uns zunächst einmal an, was der Leiter des Patientenrates über unsere Kranken zu sagen hat.«


  »Nun ja, das kann ich natürlich, ich gehöre dazu«, sagte Erwin Zott lächelnd. »In diesem Gebäude hier sind Alkoholkranke und Manisch-Depressive untergebracht, vor allem Manisch-Depressive. Und der kraß wechselnde Zustand dieser Kranken läßt sich schwer beschreiben«, begann er. »Mal sind wir Fisch, mal sind wir Fleisch. Solange die manische Phase andauert, das kann sechs Wochen sein oder ein Vierteljahr, manchmal sogar ein halbes, solange ist alles drin, aber auch alles. Da macht man Sachen, die man nie vorher in seinem Leben gemacht hat. Einige beispielsweise packt die Erotomanie. Sie lassen ihre Mädchen oder ihre Frauen plötzlich links liegen und begeben sich auf die Jagd nach sexuellen Abenteuern aller Art. Manche werden leichtfertig und überheblich, sie stellen ungedeckte Schecks aus, ohne sich dabei einer Schuld bewußt zu werden. So ist es mir ergangen und auch anderen. Ja, wenn es ums Schuldenmachen geht, um Schwindeleien jeder Art, um Betrug und Diebstahl, dann sind die Manischen immer vorn, denn keinen von ihnen plagt dabei sein Gewissen, obwohl sie, bevor sie die Krankheit überfiel, korrekt und bieder waren, ordentlich und gewissenhaft.


  Tritt dann die depressive Phase ein, und sie folgt mit Sicherheit, dann herrscht die Furcht, die Angst vor dem nächsten Tag, vor der nächsten Stunde. Ist der Maniker selbstgefällig, so zerfleischt sich der Depressive selbst. Er hockt da und dämmert vor sich hin, oder er liegt dauernd flach und zergrübelt sein Hirn. Passivität überwiegt bei weitem. Natürlich helfen Spritzen und Tabletten, aber die Stimmung sinkt allzu schnell wieder auf den Nullpunkt.« Erwin Zott hob die rechte Hand in die Höhe. »Ich möchte fast einen Eid darauf ablegen. Kein Depressiver hat das Fenster von Zimmer sieben heimlich geöffnet und die Kassette gestohlen. Denn dazu braucht man Aktivität, und wie soll ein Depressiver dazu kommen? Und jetzt zu den zehn Urlaubern.« Er ließ die Hand wieder sinken. »Vier von ihnen befinden sich gegenwärtig noch im depressiven Stadium. Einer davon, Eugen Kernig, ist allerdings fast so gut wie geheilt. Doch Eugen ist schon gestern nachmittag auf Urlaub gefahren, weil seine Verlobte heute Geburtstag feiert. Bleiben also die sechs Maniker übrig. Nur für zwei von ihnen möchte ich die Hand ins Feuer legen, die sind wirklich harmlos, vergnügte Typen, vielleicht ein bißchen zu sexy, aber ganz ohne jede Spur von Aggression. Die andern vier jedoch sind problematisch. Jeder auf seine Art.«


  »Wie heißen sie?«


  »Bernd und Chris, Albin und Guido. Fangen wir mit Guido an. Alkoholiker möcht ich sagen. Wie oft mußte der seinen Wochenendurlaub schon nach sechs Stunden abbrechen, weil er sich nicht mehr vom Fleck rühren konnte. Fuhr am Freitagvormittag mit der Straßenbahn zum Bahnhof, setzte sich in die Mitropa und ließ sich, trotz Alkohol Verbots, dort vollaufen. Brachte der Ober ihm nichts mehr, kaufte er sich im Spirituosengeschäft eine Flasche Korn, setzte sich am Bahnsteig auf eine Bank und nahm alle paar Minuten einen mehr als kräftigen Schluck. Bis ihn die Transportpolizei völlig betrunken einfing und wieder in die Klinik zurückbrachte. Natürlich hatte er häufig kein Geld, aber um so mehr Durst. Und dann wanderte er von Zimmer zu Zimmer, versuchte hier und dort einen Zehner oder Zwanziger zu pumpen, fast immer ohne Erfolg. Aber er ließ und ließ nicht locker. Vielleicht hatte er letzte Nacht wieder immensen Durst und versprach sich von der Kassette die Erfüllung seiner Träume.«


  »Möglich. Und was halten Sie von den drei anderen?«


  »Fast noch weniger. Aber da fragen Sie lieber unsern Abteilungsarzt.«


  »Schönen Dank, Herr Zott.« Dr. Rheinsberger nickte seinem Tischnachbarn zu. »Was Sie gesagt haben über die manische und depressive Phase, kann ich im großen und ganzen unterstreichen. Und wenn ich mir überlege, wem von unsern zehn Urlaubern ich die Tat zutraue, dann stehen bei mir Bernd und Chris an erster Stelle. Albin und Guido an zweiter, obwohl Albin der unberechenbarste meiner Patienten zu sein scheint.


  Groß, schlank, eine imponierende Erscheinung, redegewandt und kontaktfreudig. Heute organisiert er mit viel Gespür eine Disko, zu der Patienten der benachbarten Frauenabteilung eingeladen werden, er plaudert und flirtet mit ihnen, morgen erklärt er sich für einen Homosexuellen, der Frauen gegenüber nichts als Abneigung verspüre.


  Albin ist Schauspieler, nicht nur beruflich, auch hier zieht er gar zu gerne eine Schau ab. Eines Tages zeigt er seinem Zimmernachbarn einen Brief, gerichtet an das Ministerium für Staatssicherheit, in dem er mehrere seiner Berufskollegen der Staatsverleumdung bezichtigt. Zwei Wochen später legt er mir ein Schreiben an den Staatsrat zur Begutachtung vor, in dem er seine sofortige Ausreise aus der DDR beantragt, weil ihm hier die Luft zum Atmen fehle. Allerdings sind weder Albin noch Guido vorbestraft, ein Diebstahl konnte ihnen nie nachgewiesen werden. Und damit sieht es bei Bernd und Chris wesentlich anders aus.«


  Er nahm eine Karteikarte vor.


  »Bei Bernd beginnen die Probleme bereits im siebten Schuljahr. Lernunlust, Lernversagen, Stören des Unterrichts, Schulschwänzen, Eigentumsdelikte. Er schließt sich andern Kindern und Jugendlichen an, die ebenfalls auf die schiefe Ebene geraten sind. Bald gehört er zu einer Gruppe und steht dort schnell an der Spitze. Das endet natürlich mit Einweisung in ein Heim, und dort lernt er Chris kennen. Auch für Chris waren der Mangel an Erfolg, die Furcht vor schlechten Zensuren, der Verlust jeglicher Wertschätzung seitens seiner Klassenkameraden die Hauptmotive für das Entwenden von Geld und Gegenständen. Er sucht nach Freunden, mit denen er einen Raubzug in Läden, Wohnungen oder Baubuden bewerkstelligen konnte. Jetzt fühlte er sich nicht mehr allein, nicht mehr überfordert. Er empfand sich unter diesen Kumpanen als Gleicher unter Gleichen.«


  »Wie lange sind beide im Heim gewesen?«


  »Zwei Jahre. Als sie entlassen wurden, beschlossen sie zusammenzubleiben. Im selben Betrieb, im selben Lehrlingswohnheim.«


  »Haben sie die Lehre abgeschlossen?«


  »Leider nein. Auf der Berufsschule gab es wieder Ärger mit ihnen. Lernunlust, schwache Leistungen, Schwänzereien, und dann verstärkte sich auch die Tendenz, Existenzmittel für das Umherstreunen zu besorgen.


  Jugendwerkhof – ein halbes Jahr, dann Anlernen für eine Tätigkeit als Tiefbauarbeiter. Auch dort Schwierigkeiten mit der Brigade wegen Arbeitsbummelei und Alkoholismus. Behandlung durch den Betriebspsychiater, schließlich Einweisung in die Klinik Neuenburg.«


  »Haben sie einen festen Wohnsitz?«


  »Ja, in Grünheide, Am Anger siebzehn. Sie haben die alte Frau Behrens so lange bearbeitet, bis sie ihnen nach dem Tode ihres Mannes zwei Zimmer vermietete.«


  »Die werd ich mir also in allernächster Zeit betrachten. Dann brauche ich eine Liste all dessen, was in den letzten Wochen hier gestohlen wurde.«


  »Kann ich Ihnen in einer Viertelstunde geben.« Werner Tenkert zog ein Notizbuch aus der Tasche. »Ich hab mir hier alles notiert. Wann wem was abhanden gekommen ist.«


  »In Ordnung. Aber erst werden wir Zimmer fünf bis acht einmal intensiv unter die Lupe nehmen und auch die andern Räume nicht ganz außer acht lassen.«


  »Eins möchte ich noch vorschlagen.« Der Krankenpfleger entnahm seinem Notizbuch einen Zettel. »Hier hab ich mir die Nummern notiert, die Nummern von fünfzig Geldscheinen, die ich in die Kassette verschlossen habe. Es handelt sich um zwanzig Zehnmarkscheine, zwanzig Fünfzigmarkscheine und zehn Zwanzigmarkscheine.«


  »Meine Anerkennung, Herr Tenkert.« Leutnant Ebers reichte dem Krankenpfleger spontan die Hand. »Vielleicht hilft uns das ein Stück weiter. Und wenn wir auch annehmen, daß der Täter längst in Urlaub gefahren ist, lassen Sie uns ruhig die Geldscheine der hiergebliebenen Patienten kontrollieren.«


  Die Untersuchung der Zimmer nahm sehr viel Zeit in Anspruch. Leutnant Ebers durchstöberte Nachttische und Kleiderschränke, hob Kopfkissen, Laken und Matratzen von den Betten, streifte mit den Fingern beider Hände die Bettdecken und Überzüge und förderte schließlich im Zimmer 6 einen weißen Pulli zutage.


  »Donnerwetter«, rief Tenkert, »ein nagelneuer, moderner Pullover, versteckt zwischen Überzug und Bettdecke. Und das im Bett von Guido Metzner… Ja, der Pulli steht auf meiner Liste, Genosse Leutnant. Wurde vor wenigen Tagen dem Fred Bohm, unserm Mammutschnarcher, gestohlen. Der ist übrigens nicht in Urlaub gefahren. Moment!« Der Krankenpfleger eilte nach Zimmer 2, und wenige Minuten später konnte Fred Bohm den Pulli als sein Eigentum identifizieren. Noch eine Stunde lang suchte Leutnant Ebers in der Abteilung 11/2 nach einem Hinweis auf den Täter, dann fand er in der Nachttischschublade bei Frank Bilrow in Zimmer 8 zwischen zwei Zeitschriften einige Fotos.


  »Haben Sie diese Fotos selber gemacht, Herr Bilrow«, wandte er sich an den großen, hageren jungen Mann.


  »Natürlich.«


  »Und wo?«


  Frank Bilrow errötete. »Das sieht doch jeder. Solche Schönheiten gibt es nur in Prag.«


  »Na, sagen wir, in Budapest«, entgegnete der Leutnant. »Die Schönheiten sind berühmte ungarische Bauwerke und zauberhafte junge Ungarinnen. Die müssen Sie wirklich fasziniert haben, sonst hätten Sie die Fotos nicht gestohlen. Denn vor vier Wochen befanden sie sich noch in Eugen Kernigs Brieftasche nebenan in Zimmer sieben. Zusammen mit einer Lesekarte und siebzig Mark. Oder hat Sie das Geld am meisten interessiert?«


  »Ich war tatsächlich in großer Geldverlegenheit, Genosse Leutnant«, stotterte Frank Bilrow ergeben und ließ sich auf sein Bett fallen. »Ich hatte Schulden bei einem Kollegen, er wollte nicht länger warten.«


  »Vielleicht hatten Sie heute nacht auch Angst vor Schulden«, sagte der Leutnant scharf. »Vermutlich wollten Sie sich eine sichere Grundlage schaffen. Deshalb stahlen Sie die Kassette.«


  »Aber, Genosse Leutnant, wo sollte ich denn damit hin? Sie haben doch unser Zimmer genau durchsucht und alle andern Räume auch.«


  »Sie könnten sie heute vormittag draußen im Park versteckt haben. Oder in einem der Keller der vierzig anderen Abteilungen.«


  »Genosse Leutnant, ich habe heute vormittag die Abteilung nicht eine Minute verlassen. Dafür muß es Zeugen geben. Außerdem war es keiner von uns, der die Kassette gestohlen hat. Er kam von draußen. – Ich hab ihn nämlich gehört. Wirklich!«


  »Ach ja? Und nur gehört? Sicher doch auch gesehen!«


  »Nein, nein, ich lag im Bett, es war stockdunkel, da hörte ich, wie jemand an der Flurtür ewig mit dem Schlüssel rumfummelte. Hat er den falschen Schlüssel eingesteckt, überlegte ich, oder ist der betrunken und kommt mit dem Schloß nicht klar?«


  »Warum sind Sie nicht aufgestanden und haben nachgeschaut?«


  »Mir war ziemlich schummrig im Kopf von den vielen Tabletten.«


  »Haben Sie sich die Uhrzeit gemerkt?«


  »Ja, fünf nach vier. Glauben Sie mir, Genosse Leutnant?«


  »Vorhin, als wir von den Fotos sprachen, haben Sie mich auch belogen.«


  »Ja, da hatten Sie mich noch nicht überführt. Jetzt sag ich Ihnen nichts als die Wahrheit.«


  »Das wird sich noch herausstellen, Herr Bilrow.« Der Leutnant verließ das Zimmer 8 und überprüfte die Entfernung bis zur Flurtür. Zehn Meter. Wenn dort jemand am Schlüsselloch rumhantiert hatte, konnte man es im Zimmer wohl deutlich gehört haben. Und die Uhrzeit stimmte. Von vier Uhr bis vier Uhr zwanzig war die Nachtschwester nicht im Behandlungszimmer gewesen. Wer aber konnte der Kassettendieb gewesen sein? Wenn er von draußen kam, also kein Patient war, mußte er doch in der Abteilung 11/2 einigermaßen Bescheid wissen. Von wem stammte die Idee mit der Kassette? Vom Donnerstagurlauber Eugen Kernig. Er war Bauschlosser, verfügte also über ein Reservoir an Schlüsseln. Aber wie kam er nachts von Schönborn nach Neuenburg? Autobusse und Züge fuhren nicht zwischen eins und vier… Möglicherweise war auch der Verwandte eines Patienten hier eingedrungen. Er hatte sich alles genauestens beschreiben lassen oder sich als Besucher eingehend über Behandlungszimmer und Wandschrank informiert.


  Währenddessen wurde in Zimmer 8 heftig gestritten.


  »Dieb bleibt Dieb«, rief einer der beiden Zimmergenossen und sah Frank Bilrow drohend an.


  »Und Lügner bleibt Lügner«, bestätigte der andere. »Kein Wort wird man Bilrow glauben, weder diese alberne Schlüsselklimperei noch sein Alibi. Wenn der Leutnant noch mal kommt, dann erzähl ihm, daß Bilrow heute zwischen neun und halb zehn beinahe eine Viertelstunde lang nicht hier im Zimmer war. Zeit genug, die Kassette außerhalb zu verstecken.« »Zwischen neun und halb zehn war ich im Raucherzimmer und auf der Toilette«, entgegnete Bilrow resigniert. »Dafür wirst du keinen Zeugen finden. Aber wir werden heute nicht lockerlassen und dich so lange in die Enge treiben, bis du uns verrätst, wo du die Kassette versteckt hast. Die Kassette mit unserm Geld!«


  


  Als Leutnant Ebers die Klinik verlassen hatte, begab er sich schleunigst zum Bahnhof. Im Wartesaal erkundigte er sich bei dem Ober, ob ein junger Mann in Jeans und brauner Lederjacke hier in den letzten Stunden Gast gewesen sei. Ja, der habe an dem kleinen Ecktisch am Fenster gesessen, habe vier halbe Liter getrunken und mal wieder seinen Zug nach Arnshagen verpaßt. Als er den fünften bestellte, habe man dem jungen Mann sehr deutlich zu verstehen gegeben, daß ihm kein Tropfen mehr serviert werde. Denn schon einmal habe es im letzten Vierteljahr dieses Gastes wegen Ärger mit der Transportpolizei gegeben, damit sei endgültig Schluß.


  Leutnant Ebers schaute sich auf dem Bahnhofsgelände um. Es goß in Strömen, und eine heftige Windböe trieb den Regen über die Bahnsteige und -geleise. Ganz hinten auf Bahnsteig vier hockte ein junger Mann auf einer Bank und drehte langsam und traurig den Kopf von links nach rechts und von rechts nach links.


  Leutnant Ebers setzte sich neben den traurigen Trinker, in dessen Schoß ein kleines Fläschchen Nordhäuser Doppelkorn lag; es war leer.


  »Sind Sie Guido Metzner?«


  »Leider. – Und?«


  »Kriminalpolizei. Hier ist mein Ausweis. Ich war eben in der Nervenklinik, Herr Metzner, Abteilung elf/zwei, mehrere Stunden.«


  »Versteh ich nicht. Bloß weil Georg Leimer nicht mehr wollte und aus dem Fenster gesprungen ist?«


  »Nein, nicht nur deshalb. Schließlich wurde auch die Kassette mit über fünftausend Mark gestohlen. Außerdem Oberhemden und vier Pullis, und einen davon fanden wir in Ihrem Bett zwischen Decke und Überzug.«


  »Kann schon sein. Aber klauen tu ich nicht.«


  »Meinen Sie, jemand anderes hat den Pulli in Ihrem Bett versteckt?«


  »Fragen Sie Bernd und Chris!«


  »Warum die beiden?«


  »Weil ich die erwischt habe beim Klauen. Im Badezimmer. Zwei Oberhemden und einen Pulli. Da wurden Bernd und Chris supersauer. Drohten, mich windelweich zu schlagen.«


  »Falls Sie die beiden anzeigen würden?«


  »Genau. Drückten mir den Pulli in die Hand und ab. Da versteckte ich ihn unter der Bettdecke.«


  »Warum?«


  »Dachte, er könnte mir ein paar Zehner bringen.«


  »Um Ihren Durst zu löschen?«


  »Nein. Weil ich bei einigen ganz schön in der Kreide stehe. Hab den Pulli nicht geklaut, Genosse Leutnant. Okay?«


  »Warten wir’s ab, Herr Metzner. Erst werd ich mich mal mit Bernd und Chris unterhalten.«


  


  Der Regen hatte aufgehört. Ein frischer Wind trieb weiße Wolken in Hülle und Fülle über den blauen Himmel.


  Grünheide am Schalowsee, ein anmutiger kleiner Ort, umgeben von Wäldern, Wiesen und Wasser, mit vielen blumengeschmückten Gärten voller Obstbäume. Nachmittags gegen fünf traf Leutnant Ebers am Anger 17 ein, unterhielt sich ein wenig mit Frau Behrens über ihre Untermieter und sah sich eingehend in den beiden Zimmern um.


  Wenig später saß er in der Waldschenke bei einer Tasse Kaffee und hörte die angeheiterten Stimmen von Bernd und Chris, die zusammen mit zwei Mädchen eine Flasche Wein nach der anderen leerten.


  »Immer nur zechen ist kein Vergnügen!« rief Bernd. »Laßt uns zur Abwechslung mal ’runter an den See gehen und Boot fahren.«


  »Aber nicht nach vier Flaschen Wein!« protestierte Chris. »Da landest du im Wasser.«


  »Im Wasser ist noch keiner gelandet, immer nur am Strand«, Bernd lachte, »immer nur am Strand!«


  Bei dem Stichwort »Strand« erhob sich der Leutnant und störte die gemütliche Runde. Er forderte die beiden Jungen auf, mit ihm zu gehen, und Bernd und Chris blieb nichts anderes übrig, als ihm zu folgen.


  Unterwegs erzählte Leutnant Ebers von seinem Gespräch mit Guido Metzner, und als Bernd wütend Einspruch erhob, mußte er sich anhören, wieviel gestohlene Oberhemden und Pullis der Leutnant auf dem Bügelbrett der Frau Behrens und im Kleiderschrank am Anger 17 gefunden habe.


  »Spielerei«, murmelte Chris, »nichts als ein bißchen Zeitvertreib. Zu langweilig in der Klinik, bißchen Abwechslung braucht man schon.«


  »Dafür werde ich gleich sorgen«, entgegnete der Leutnant und berichtete von dem Kassettendiebstahl.


  »Nun, meine Herren, gehörte denn das auch zu Ihrem Zeitvertreib?«


  »Aber Sie haben doch Haussuchung bei uns gemacht und keinen Schein gefunden. Jetzt durchwühlen Sie mal unsere Brieftaschen, ob da noch mehr als zwanzig Mark drin sind, dann unsere Jacken, Hosen, Strümpfe und Schuhe.«


  Leutnant Ebers durchsuchte die beiden Jungen nach Geld, fand aber nichts als ein paar Fünfmarkstücke.


  »Wir sprechen uns am Montag wieder in der Abteilung elf/zwei. In Gegenwart von Doktor Rheinsberger, Werner Tenkert und Erwin Zott. Mit dem Urlaub dürfte vorläufig Schluß für Sie sein.«


  Leutnant Ebers ging hinunter zum Ufer des Schalowsees. Die Sonne glitzerte auf dem Wasser, und der Wind entlockte den Wellen kleine weiße Schaumkronen. Ebers sah den Segelbooten zu, die von der frischen Brise über den See gejagt wurden.


  Plötzlich hörte er ganz in der Nähe das Jubelgeschrei von Kindern. Er wandte sich um und sah in einer Entfernung von etwa hundert Metern zwei kleine Jungen, die sich etwas Grünes wie einen Ball zuwarfen.


  Der Leutnant ging auf die Jungen zu und sah sich das herrliche Spielzeug genauer an. Eine Kassette.


  »Spielt Ihr immer damit?« fragte er.


  »Nein, haben wir eben gefunden, hier im Sand«, sagte der eine.


  »War gar nicht richtig vergraben«, meinte der andere. »Den Deckel konnte man gleich sehen.«


  »Vielen Dank, daß Ihr das Ding gefunden habt.« Ebers gab jedem der Jungen eine Mark Finderlohn. »Ich suche es schon tagelang.«


  »Dafür kaufen wir uns Eis!« Die Jungen liefen strahlend davon.


  Der Leutnant öffnete die Kassette. Sie trug das von Werner Tenkert eingravierte Zeichen: Nervenklinik Neuenburg, Abteilung 11/2.


  Ein plumper Trick, die Kassette hier in den Sand zu stecken, nur fünf Minuten von Anger 17. Ein überdeutlicher Hinweis auf die beiden vermeintlichen Täter. Wer wollte den Verdacht so billig von sich ablenken? Der wahre Kassettendieb! Er würde vermutlich nicht allzuweit von Grünheide wohnen. Und welcher Ort lag in der Nähe? Schönborn! Nach Schönborn war Eugen Kernig am Donnerstag zum Geburtstag seiner Inge Steiner gefahren, Bauschlosser Kernig, der Vater der Kassette. Also auf nach Schönborn! Vielleicht bringt uns das ein Stückchen weiter.


  Das Haus der Familie Steiner lag in einer Seitenstraße, die in einem sanften Bogen an einem Gehölz entlangführte und dort in einer Sackgasse endete. Zwei Reihenhäuser standen links und rechts davon, drei andere gegenüber. Von allen fünfen aus konnte das Steinersche Haus eingesehen werden.


  Leutnant Ebers stellte den Nachbarn eine Reihe von Fragen, ohne jedoch einen brauchbaren Hinweis zu erhalten.


  Als er in das letzte der fünf Häuser trat und im Erdgeschoß klingelte, hörte er hinter der Flurtür eine Frauenstimme, die heftig auf ein junges Mädchen einredete, das nur zögernd Antwort gab.


  Nach dem dritten Klingeln wurde die Tür geöffnet, und der Leutnant trug sein Anliegen vor.


  »Gestern abend, gestern nacht, hier bei uns auf der Straße?« rief die Frau. »Was hier vorging, wollen Sie wissen? Ich auch, ich auch! Seit einer Stunde frag ich meine Tochter, warum sie letzte Nacht so spät nach Haus gekommen ist, wer ihr Begleiter war und wie lange sie sich mit ihm im Vorgarten rumgeknutscht hat!«


  »Du bist gemein, Mutter«, rief das junge Mädchen empört. »Wie kannst du mich nur so blamieren.«


  Sie lief hinaus auf die Straße und wandte sich nach links der Sackgasse zu.


  »Mir können Sie ruhig reinen Wein einschenken«, sagte der Leutnant, als er sie eingeholt hatte. »Alles bleibt unter uns.«


  »Na ja, was soll schon sein.« Das Mädchen wischte sich entschlossen ihre Tränen ab. »Ich bin letzte Nacht wirklich sehr spät gekommen. Mein Freund hat mich bis vor die Tür begleitet, und dann haben wir eben noch ziemlich lange unten gestanden.«


  »Leicht zu verstehen«, meinte der Leutnant. »Jetzt möchte ich wissen: Haben Sie nur immer Ihrem Freund in die Augen gesehen oder auch, was hier auf der Straße vor sich ging. Zum Beispiel, ob jemand nachts das Steinersche Haus verlassen hat.«


  »Ja, da hab ich jemanden gesehen. So etwa gegen halb eins muß das gewesen sein, da kam einer aus dem völlig dunklen Haus und öffnete die Vorgartentür.«


  »Wer war dieser Jemand?«


  »Das kann ich nicht sagen, dazu war die Straße nicht hell genug. Dieselbe Richtung wie wir ist er gegangen, bis dort hinten, wo Doktor Gernrodts Moskwitsch stand. Ein älterer Typ, den der Doktor jetzt verkaufen will. Er hat sich schon einen neuen Shiguli angeschafft. Drei, vier Minuten waren vergangen, dann kam der Moskwitsch an uns vorbei.«


  »Kennen Sie zufällig die Nummer des Wagens?«


  »Warten Sie mal: D zweiundzwanzig elf. Leicht zu merken die Nummer.«


  »Und die Farbe?«


  »Gelborange.«


  »Besten Dank. Und nun gehen Sie nach Hause und vertragen sich wieder mit Ihrer Mutter.«


  »Wie soll ich das machen?«


  »Sagen Sie ihr, ich sei sehr zufrieden mit Ihnen.«


  


  Der Leutnant ging die Straße hinunter bis zum Haus Dr. Gernrodts und klingelte. Eine alte Dame öffnete.


  »Sie wollen meinen Sohn sprechen, den Doktor Gernrodt? Tut mir sehr leid, der ist zu seinem Freund nach Neuenburg gefahren. Versuchen Sie es doch morgen oder übermorgen noch mal.«


  Was war jetzt zu tun?


  Die Dienststelle anrufen. Untersuchen lassen, ob der Moskwitsch Freitag früh in Neuenburg und Grünheide gesehen worden war. Die Kassette ins Labor schaffen. Vielleicht würden sich Fingerabdrücke zeigen.


  


  Wieder einmal erklangen sieben dumpfe Schläge der alten Standuhr im Steinerschen Wohnzimmer.


  »Schade, jetzt mußt du gehen, Eugen, sonst kommst du zu spät in die Klinik«, sagte Ingrid und umarmte ihren Verlobten.


  »Sonntags fährt der Bus erst zehn nach sieben.« Eddi Steiner griff zur Kognakflasche und schenkte ein. »Komm, Eugen, einen nehmen wir noch zur Brust.«


  Es klingelte.


  »Wer kann denn das sein?« Ingrid lief in den Flur, öffnete die Tür und stand vor Leutnant Ebers.


  »Ich möchte gern die Herren Eduard Steiner und Eugen Kernig sprechen«, sagte er und wies sich aus.


  »Ja, aber warum denn?« stammelte Ingrid.


  »Das werden Sie bald erfahren«, sagte der Leutnant und ließ sich ins Wohnzimmer führen.


  Er begrüßte die beiden jungen Leute, berichtete von den Vorfällen in der Abteilung 11/2 und dem Wiederfinden der Kassette in Grünheide.


  »Also sind Bernd und Chris die Täter!« rief Eugen. »Kein Wunder, die haben ja auch sonst einiges auf dem Kerbholz.«


  »Ja, so ungefähr sollten wir schlußfolgern, nach Absicht des Täters«, entgegnete der Leutnant. »Aber umgekehrt wird ein Schuh draus, wer die Kassette so auffällig in Grünheide deponiert hat, wollte den Verdacht von sich ablenken und Bernd und Chris belasten. Nur hat er vergessen, daß die beiden Tiefbauarbeiter sind und sich im Vergraben wohl etwas besser auskennen. Außerdem hätten sie die Kassette auch tief im Schalowsee versenken können. Nein, was den Täter anbetrifft, da gibt es andere, überzeugendere Hinweise.«


  Er erzählte von den Aussagen des jungen Mädchens und dem Moskwitsch mit der Nummer D 2211. Der Wagen sei am Freitag früh gegen halb vier in Neuenburg gesehen worden und gegen halb sechs in Grünheide.


  »Aber ich kann doch überhaupt nicht Auto fahren, besitze gar keine Fahrerlaubnis«, rief Eugen empört. »Außerdem stammt die Idee mit der Kassette gar nicht von mir, sondern von Eddi.«


  »Komm, red keinen Stuß«, sagte Eddi ärgerlich. »Warum soll das Stuß sein, Herr Steiner?« fragte der Leutnant. »Eugen Kernig besitzt wirklich keine Fahrerlaubnis. So etwas verrät uns die entsprechende Kartei. Sie aber, Herr Steiner, besitzen schon seit zwei Jahren eine und haben schon so manches Fahrzeug gefahren, auch ohne Zustimmung des Besitzers. Im übrigen sind Sie Hilfsschlosser und kennen sich daher im öffnen und Schließen von Fenstern und Türen recht gut aus.


  Viel wichtiger aber für uns ist noch etwas anderes. Wir haben mit dem ehemaligen Besitzer des Moskwitschs gesprochen, Herrn Doktor Gernrodt. Er hat den Wagen an Sie verkauft, und Sie haben ihm gestern vormittag die Restsumme von fünftausendfünfhundert Mark bezahlt. Zum erstenmal, daß Sie ein Fahrzeug, das Sie brauchen, käuflich erworben haben.«


  »Na und? Ich bestreite gar nicht, daß der Moskwitsch jetzt mir gehört. Das Geld dafür hab ich gespart, verdammt noch mal, als Hilfsschlosser verdient man ganz schön, wenn man nach Feierabend arbeitet. Aber eins stimmt ganz und gar nicht. Ich bin nicht in der Nacht vom Donnerstag zum Freitag mit dem Moskwitsch unterwegs gewesen. Nein, da hat das Mädchen drüben Gespenster gesehen. Und daß der Wagen in Neuenburg und Grünheide geparkt haben soll, das ist nichts anderes als eine Verwechslung.«


  »Verwechslungen kommen bisweilen vor«, sagte der Leutnant ungewöhnlich scharf und sah Eddi durchdringend an. »Deswegen hab ich mir von Doktor Gernrodt die Geldscheine zeigen lassen, die Sie ihm gestern vormittag ausgehändigt haben. Bei fünfzig von ihnen fand ich dieselben Nummern, die sich der Krankenpfleger Tenkert notiert hatte, bevor er das Geld in die Kassette legte. Haben Sie auch dafür eine Erklärung?«


  Eddi Steiner stieg das Blut ins Gesicht, und seine Augen traten aus dem Kopf vor Zorn. Er sank auf seinem Stuhl zusammen. Dann machte er eine hilflose Bewegung mit seinen breiten Schultern und wandte sich dem Leutnant zu.


  »Na gut, die Kassette hab ich gestohlen«, sagte er tonlos und heiser. »Was soll schon sein, hab ich mir gedacht, wenn in der Klinik ein paar tausend Mark verschwinden. Wo so viel Nervenkranke beisammen sind, passieren doch die tollsten Dinge. Wird schon kein großes Tamtam deswegen geben. Ja, ich bin mit dem Moskwitsch nach Neuenburg gefahren, durch den Klinikpark gelaufen und hab dann im stockdunklen Treppenhaus vor der Tür zur Abteilung elf/zwei gewartet, bis die Nachtschwester im Behandlungszimmer das Licht gelöscht hat und mit ihrer Taschenlampe durch den Flur in den Speisesaal ging. Da bin ich ihr gefolgt und hab sie ausgesperrt. Kaum hab ich die Kassette aus dem Seitenschrank geholt, da steht vor mir einer im blauweißen Schlafanzug. Das ist Georg Leimer, der Nachtwandler, hab ich mir gesagt, denn Eugen hat ihn mir einmal gezeigt, als ich in der Klinik zu Besuch war. Jetzt gibt’s nur noch eins: Raus aus dem Fenster von Zimmer sieben. Aber Leimers Tod hab ich nie und nimmer gewollt.«


  »Und doch tragen Sie Mitschuld daran, denn Sie haben ihm den Weg gewiesen«, entgegnete der Leutnant. »Einbruch, Diebstahl und fahrlässige Tötung. Kommen Sie mit, Herr Steiner. Unser Wagen wartet auf Sie. Er wird Sie dorthin bringen, wo Sie keine Türen und Fenster mehr öffnen können.«
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