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  Der Anruf kam nachts gegen halb drei. Seit meiner Versetzung (oder Beförderung) in die Bezirksstadt wohnte ich in einem Neubau mit nichtregulierbarer Fernheizung und hatte im Schlafzimmer bei geschlossenem Fenster das Gefühl des Erstickens und bei geöffnetem Fenster den Lärm von Straßenbahn und Lastzügen. Wie auch immer: Regelmäßig erwachte ich in der zweiten Stunde und konnte nicht wieder einschlafen. Um die Zeit wenigstens nutzbringend zu verwenden, griff ich nach einem Buch, nichts Aufregendes, geruhsame Prosa, Gottfried Kellers »Grüner Heinrich«, ein Geschenk des neuen Chefs zu meinem Geburtstag. Ich hatte den Titel auf mich bezogen; denn mein voller Name lautet Jochen Heinrich Haebel, ich war in dieser Abteilung noch grün und kam aus einer Gegend, in der Wald und Wiesen die Oberhand über Asphalt und Beton hatten. Nun, als einschläferndes Mittel war mir das Buch recht: Nach etwa dreißig Seiten sank das Werk zur Seite und ich in den Schlaf. Das hatte sich schon beinahe zur Gewohnheit ausgebildet, so daß ich, kaum aufgewacht, gleich mit dem Buch begann.


  Als das Telefon klingelte, war ich gerade bei der Stelle angelangt: »Ich blickte mit einer Art einschläfernden Wohlgefallens nach dem Tische hin, sah und hörte mit halboffenen Augen und Ohren noch eine Weile, was sie taten und sprachen, ohne darauf zu merken, bis ich wirklich einschlief…«, und ich war drauf und dran, es dem grünen Heinrich nachzutun. Leise fluchend nahm ich den Hörer ab.


  »Was ist?« fragte meine Frau mit schlafverquollenem Gesicht und struppigem Haar, das ihr vom Kopf abstand wie der Strahlenkranz eines Kirchenheiligen.


  Ich blickte sie mißbilligend an und gebot ihr mit der Hand zu schweigen. Ich hörte auf das, was der Operativdiensthabende am Ende der Leitung sagte. »Ja, geht in Ordnung«, antwortete ich, legte auf und war auch schon aus dem Bett.


  »Mußt du wieder weg?« fragte Margot und gähnte.


  »Ja«, sagte ich und knöpfte die Hose zu.


  »Ausgerechnet in der Nacht«, maulte sie. »Einbruch?«


  »Jemand hat sich mit Gas vergiftet«, sagte ich.


  »Ach so«, sagte sie, drehte sich auf die Seite und schlief weiter. Wenn ich jemanden um etwas beneide, dann sie um ihren Schlaf.


  Ich wartete etwa fünf Minuten vor der Haustür, bis der Streifenwagen mich abholte. Wir fuhren quer durch die halbe Stadt, und ich fragte mich, was sich der ODH gedacht hat, als er mich mit seinem Anruf erwählte. Vielleicht, daß er mir einen Gefallen damit tue und es eine willkommene Abwechslung im Alltag eines bisher in ländlicher Gegend tätig gewesenen Kriminalisten sei, um diese Zeit Leichenschau halten und einen Bericht darüber schreiben zu müssen.


  Der Fahrer des Streifenwagens hatte das Fenster einen Spalt offen, und sein Zigarettenrauch wedelte mir ins Gesicht. Sein Kollege neben ihm unterstützte das Räucherwerk, indem er eine Karo anbrannte. Seit ich nicht mehr rauchte, war ich anfällig für so etwas. Ich fischte in der Jackentasche nach einem Eukalyptusbonbon und wickelte ihn demonstrativ aus dem Papier. Ebenso war mein Lutschen oder, besser gesagt, Schmatzen. Mir schien, als ob die Burschen grienten. Im übrigen waren sie recht schweigsam, was ich verstehen konnte. Das letzte Drittel des Nachtdienstes ist am schlimmsten: Es passiert fast nichts, und die Müdigkeit nimmt gegen Morgen zu. Statt die Straßen nach möglichen Straftätern abzufahren oder die Sicherheit gefährdende Betrunkene aufzulesen, würden sie, wie jeder andre auch, viel lieber in ihren Betten liegen.


  Wir hielten vor einem siebengeschossigen Haus im nicht mehr ganz neuen Neubaugebiet am Rosenberg. Der Fahrer blieb im Wagen, während der andere Streifenpolizist und ich ausstiegen. Ein Feuerwehrauto und ein Krankenwagen standen da, und obwohl es drei Uhr nachts war, hingen einige Neugierige ihre Köpfe aus den dunklen Fenstern.


  Die Feuerwehr wollte wieder weg und war abfahrbereit. Einer ihrer Leute kam mit Helm aus der Haustür, in der Hand eine Gasmaske. Vom Auto aus rief man ihm zu, wo denn Olaf bleibe, er müsse doch der Polizei längst alles erzählt haben. »Was will er denn noch oben?«


  »Der von der K spricht mit ihm«, sagte der Feuerwehrmann.


  »Umgekehrt wird ein Schuh draus«, rief der vom Auto her. »Wenn einer spricht, dann Olaf.« Und zu uns: »Sagt mal unserem Genossen, er soll sich auskäsen, sonst ist der Teufel los.«


  Der Streifenpolizist kannte den Feuerwehrmann oder war sogar mit ihm befreundet. »Hast du den Wagen nun gekauft?« erkundigte er sich. »Ich hätte an deiner Stelle lieber gewartet und dann einen neuen…«


  »Ach, meine Alte war doch ganz närrisch«, sagte der Feuerwehrmann.


  »Du vielleicht auch, denke ich«, sagte der Streifenpolizist.


  Der Feuerwehrmann lachte.


  »Wo ist denn die Wohnung?« fragte ich.


  »Mit dem Fahrstuhl bis sechsten Stock und dann linker Hand noch eine Treppe«, sagte der Feuerwehrmann und unterhielt sich weiter mit dem Streifenpolizisten, der keine Eile zu haben schien und auch mit Recht keine hatte; denn hier lief nichts davon.


  Ich tat, wie mir der behelmte Wegweiser angegeben; aber auf dieser Seite im siebten Stock waren beide Wohnungstüren geschlossen und andere Namen daran, nicht Voigt, wie der ODH durchs Telefon gesagt hatte, und es war auch kein Gasgeruch da. Der Feuerwehrmann hatte anders gestanden, und ich war anders aus dem Fahrstuhl gegangen. Es gab zwei Aufgänge, verbunden durch Korridore im Erdgeschoß, im dritten und im sechsten Stock. Eine Art Fuchsbau, entworfen von einem Architekten, dessen Ehrgeiz offenbar dahin zielte, anhand eines Wohnungsbaus das kretische Labyrinth zu rekonstruieren.


  Ich ging in den sechsten Stock zurück und über den Korridor, und beim anderen Aufgang zum letzten Stock roch ich das Gas. Mir kamen der Fahrer von der Dringlichen medizinischen Hilfe und eine Krankenschwester in weißen Mänteln entgegen. Die Schwester hatte einen kurzen, helmartigen Haarschnitt und ein strenges, hageres Gesicht, und sie war sehr schmal um Brust und Hüften. Dem Fahrer dagegen hingen die gewellten Haare über die Ohren und fielen auf den Nacken, und sein breites, fleischiges Gesicht wirkte gutmütig wie das einer Köchin. Es schien, als wären beide mit ihren Geschlechtern nicht zufrieden.


  »Zu spät«, sagte der Fahrer und winkte ab. »Nichts mehr für uns. Da muß der Leichen-Dietrich mit seiner Pietätkutsche ’ran.«


  Ich rang mir ein Grinsen ab und sagte: »Er will auch Arbeit und Brot haben.«


  »Trotzdem ist es schade«, sagte die Schwester. »Sie haben sich gewiß geliebt und waren viel zu jung zum Sterben.«


  Die beiden gingen weiter. Ich hörte, wie sie die Fahrstuhltür öffneten, sie knarrte, und gegen Ende zu quietschte sie. Die Schwester sagte etwas, was ich nicht verstand, und der Fahrer sagte darauf mit lauter Stimme: »Was willste denn? Die haben doch einen schönen Tod gehabt! Vorher erst noch eine Nummer geschoben und dann einen ordentlichen auf die Lampe gegossen…« Die Tür schlug zu, und der Fahrstuhl rumpelte nach unten wie ein alter Förderkorb. Wer hier oben neben dem Motorraum wohnte, der wußte, was Lärmbelästigung hieß.


  Ein kurzes Zögern auf der Treppe, ein letztes Hinauszögern. Ich kramte in den Taschen nach einem Bonbon, erhoffte vom Eukalyptus eine beruhigende Wirkung, drehte das grüne Papier an den Enden auf, und die Hände zitterten. Mein Gott, jedesmal das Theater. Und dabei hatte ich genug Tote gesehen und müßte mich längst daran gewöhnt haben. Und ausgerechnet ich mußte mich für Kriminalistik entscheiden. Weil ich anfangs nur das Interessante, Abwechslungsreiche des Berufes sah. Als Elektriker habe ich ruhiger gelebt, hatte nicht halb soviel Aufregung. Und doch – ich könnte mir nichts anderes mehr vorstellen, als der Gerechtigkeit zum Siege zu verhelfen. Albernes Zeug. Was man sich alles so anliest. Wo bleibt beim Aufnehmen eines Selbstmords die Gerechtigkeit und wo der Sieg? Selbstmord gehört zu den Routinesachen, und man ist eigentlich nur pro forma da, versucht vielleicht noch hinter die Motive zu kommen, schreibt seinen Bericht und spült hinterher mit einem Doppelkorn die Bilder menschlichen Versagens aus dem Gehirn.


  In der Wohnung erwartete mich Goldner, der Kriminaltechniker. Ich hatte noch nicht viel mit ihm zusammengearbeitet und wußte nur, daß er hier am Rosenberg wohnte. Er mußte zugleich mit der Feuerwehr eingetroffen sein. Im Moment war er damit beschäftigt, in der Küche den Gasherd zu fotografieren. Es kam ihm vor allem auf die Stellung der Hähne an. Sie waren voll geöffnet (bei nun geschlossenem Haupthahn, versteht sich).


  Ferner war noch der Doktor anwesend. Er saß am Tisch, gelassen, beinahe unbeteiligt und nicht anders, als handelte es sich um ein Rezept für Hustensaft, so schrieb er die Totenscheine aus. Todesursache: Suizid-Gasvergiftung.


  Das Wort aber hatte Olaf von der Feuerwehr, er saß in der Ecke in einem Sessel, die Beine von sich gestreckt, als sei er hier zu Hause. Er sagte: »Und eines sag’ ich euch – ich würde die alten Gasuhren wieder einführen. Da war es schon schwerer, sich das Leben zu nehmen, weil man jedesmal auf einen Stuhl steigen und einen Groschen einwerfen mußte, sonst war’s zu Ende mit der Gaszufuhr. Aber heutzutage – jeder kann so eine Gaskonzentration herbeiführen, daß es das Haus auseinandernimmt. Ich habe erlebt…«


  Ich entsann mich meines Auftrags und sagte: »Du sollst dich beeilen, sonst sei der Teufel los.«


  »Der Teufel ist bei uns immer los. Da komme ich noch früh genug«, sagte der Feuerwehr-Olaf.


  Ich zuckte die Schultern und sah mich gründlich um. Das Wohnzimmer war nicht sehr geräumig und für meinen Geschmack zu vollgestellt mit modernen und teuren Möbeln. Hier stank es nicht nur nach Gas; Prunksucht riecht ebenso unangenehm. Vor dem breiten Fenster stand eine noch breitere Doppelbettcouch. Ihre beiden Unterteile waren ausgezogen, so daß zwei Menschen bequem Platz hatten. Es sah aus, als hätten sie den Platz genutzt. Die flauschige braune Decke, die als Unterlage gedient hatte, war faltig geschoben. Die Kissen machten einen arg zerwühlten Eindruck, und das nicht von der Nase beschmutzte Taschentuch machte gar keinen Eindruck. Wenigstens nicht auf mich. Auf der Couch war aber nur die Frau, sie lag auf dem Rücken und friedlich wie im Schlaf. Sogar die Hände waren ein wenig über Kreuz, sarggerecht beinahe. Der Mann lag am Boden, auf der Seite, im engen Raum zwischen Couch und Schrankwand unter einer Stehlampe. Sein Gesicht sah merkwürdig verkrampft aus, und vielleicht kam es daher, weil sein Mund offenstand und ein wenig Erbrochenes daraus hervorgesickert war, auf den sorgsam gepflegten und gehüteten und gewiß nicht billigen Teppich, der normalerweise jeden gewöhnlichen Straßenschuh von sich zu weisen pflegte. Aber das spielte jetzt keine Rolle mehr. In diesem Stadium spielt nichts mehr eine Rolle. Nicht für die, die da liegen. Sie können ebensogut auf einem harten Brett liegen, und sie werden es bald tun, und es wird ihnen nichts ausmachen. All das, wofür sie sich abgezappelt haben, wird nichtig sein.


  Zwei leere Sektflaschen standen auf dem Couchtisch, zwei schlanke Gläser dazu, eine Flasche Napoleon, halbvoll, und zwei großvolumige Kognakschwenker. Sonst nichts. Kein Brief, der auf ein Motiv hinwies. Viele nehmen mit ein paar Zeilen Abschied, beschuldigen jemand oder versuchen ihre Tat zu rechtfertigen. Was mochte sie bewogen haben, ihrem Leben ein Ende zu setzen?


  »Irgendwelche Anhaltspunkte?« fragte ich Goldner.


  Goldner wiegte den Kopf, als wisse er nicht recht.


  »Den Leuten kann’s noch so gut gehen«, antwortete statt dessen Olaf, mit einem sehnsüchtigen Blick auf die Kognakflasche, »aber wenn’s dem Esel zu wohl wird, sag’ ich immer. Oder haben die etwa Not gehabt? Und machen so was! Das verstehe, wer will. Mein lieber Scholli! Da hätte noch etwas Dummes daraus werden können. Ein Druck auf den Klingelknopf, und die Bombe wäre explodiert. Aber daran denken die Leute nicht, wenn sie sich auf diese Art aus dem Weg räumen. Vor zwei Jahren war in der Brückenstraße so ein Fall. Ich hab’s gesehn. Als sei eine Granate eingeschlagen. Da konnte man sich die Abrißkosten sparen. Solche Geschichten resultieren meist aus Kurzschlußhandlungen. Eine von ihrem Mann verlassene Frau hatte in einem Selbstbedienungsladen ein paar Flaschen Schnaps beiläufig mitgehen lassen. Eines Tages wurde sie dabei geschnappt und bekam eine Vorladung zur Schiedskommission, zu der sie nicht gegangen ist. Sie wohnte allein in einem alten Haus, bei dem man mit ausgestreckter Hand die Dachrinne erreichen konnte und das sowieso bald abgerissen worden wäre. Kurz und gut, der ABV ist hin, um der Frau ins Gewissen zu reden. Er hat nichts geahnt und nichts gerochen. Drückt auf den Klingelknopf, und plautz! ist gleich die ganze Wand über ihn gekommen. War auf der Stelle tot. Ich kann mir nicht helfen: Seitdem habe ich Spundus, auf einen Klingelknopf zu drücken. Nicht mal bei mir zu Hause. Lieber klopf ich mir die Knöchel wund, als daß ich eine Himmelfahrt riskiere. In meinem Beruf macht man ohnehin was mit. Ein Kollege von mir, dem ist voriges Jahr…«


  »Noch irgendwelche Fragen?« sagte der Arzt und stand auf. Er wollte gehen.


  »Wann ist der Tod eingetreten?« fragte ich.


  »Vor etwa drei Stunden«, sagte er.


  Ich nickte und bedankte mich.


  »Wünsche noch viel Vergnügen«, sagte er mit leichtem Lächeln und ging.


  »Da werde ich mich wohl auch auf die Socken machen«, sagte Olaf. »Ihr habt ja nun die Geschichte übernommen, und wenn ihr nichts mehr wissen wollt, verschwinde ich.«


  Aber er traf keine Anstalten, sich zu erheben. Er beobachtete Goldner durch die große, verglaste Durchreiche, wie der von den Gashähnen die Fingerabdrücke nahm.


  Ich zog mein Notizbuch hervor. Schließlich mußte ich ja den Bericht schreiben. »War die Wohnungstür verschlossen?« fragte ich. Als ob es darauf ankäme. Ich kam mir ein wenig wichtigtuerisch vor.


  »Verschlossen nicht«, sagte Olaf. »Sonst hätten wir die Tür aufgebrochen. Wir haben die Schloßblende abgeschraubt und mit einer Zange den Vierkant gedreht. In ’ner halben Minute war die Tür auf.«


  Das Schlüsselpaar für Haus- und Wohnungstür hing im Flur an einem Schlüsselhaken. Am Ring war ein schwarzweißer Plastanhänger mit dem eingestanzten Namen Voigt.


  Wer schließt sich auch ein? Zumal sich die Tür ohne Schlüssel nicht von außen öffnen ließ. Meine Frage war dumm gewesen, und Goldner quittierte sie prompt mit einem Grinsen. Allein für den Feuerwehr-Olaf war die Frage Öl auf sein Redewerk. Er gehörte wohl zu jenen, die in Versammlungen zuallererst und jedesmal die Diskussion ankurbeln, ganz gleich, was dabei herauskommt.


  »Mit diesen Türen in Neubauwohnungen haben wir noch nie Schwierigkeiten gehabt«, fuhr er fort. »Da braucht man kein Beil, keine Brechstange oder so. Man darf sich nicht einmal sehr dagegenstemmen, sonst liegt man gleich mitsamt dem Rahmen im Flur. Dünn wie Oblaten. Man versteht jedes Wort, das in der Wohnung gesprochen wird, ohne das Ohr an die Tür zu legen. Wir können froh sein, daß es bei uns sowenig Einbrecher gibt, diese Türen waren ein gefundenes Fressen. Was der Mann von der Schwester meiner Schwägerin ist, der hat einmal eine Tür gehabt…«


  »Hast du hier die Hähne angefaßt?« unterbrach ihn Goldner.


  »Wo werd’ ich denn?« empörte sich Olaf. »Ich bin doch nicht von gestern. Nur den Haupthahn mit spitzen Fingern. Alles andre unverändert.«


  »Gibt trotzdem mal deine Samtpfötchen her, damit ich einen Abdruck machen kann«, sagte Goldner.


  »Du machst mir vielleicht Spaß«, sagte Olaf aufgebracht.


  Goldner blieb die Ruhe selbst. »Freut mich, daß ich auch mal was zu deiner Erheiterung beitragen kann«, sagte er und legte vor Olaf seine Utensilien parat. Bei angehobener Oberlippe blinkte ein Silberzahn, was den Eindruck eines steten Lächelns hervorrief und das Empfinden verstärkte, Goldner wisse mehr, als er augenblicks von sich gebe. Wie ein Skatspieler, der eine Trumpfkarte im Hinterhalt hat, um sie dann unvermutet auszuspielen.


  »Schön locker lassen«, sagte er. »Und nun rollen. Prima.« Goldner machte seine Arbeit offenbar mit Passion.


  »Und was wird damit? Soll ich mir das Zeug etwa an die Hose wischen?« sagte Olaf verärgert und starrte seine Finger an.


  »Könntest ja mal ausnahmsweise Wasser und Seife benutzen«, sagte Goldner, doch dann feuchtete er aus einem Fläschchen einen fleckigen Lappen an und gab ihn Olaf.


  In dem Moment kam der Streifenpolizist herein. »Du sollst dich in Marsch setzen«, sagte er und schaute mit langem Hals nach den Toten.


  »Du siehst doch, daß ich hier noch zu tun hatte«, sagte Olaf und nibbelte die schwärzlichen Fingerkuppen.


  »Er ist wohl dringend der Tat verdächtig?« sagte der Streifenpolizist zu Goldner.


  »Ja, auf der Kognakflasche Spuren hinterlassen zu haben«, sagte Goldner und baute sein Lächeln weiter aus.


  »Wahrhaftig, ich könnte jetzt einen Schluck vertragen«, sagte Olaf, und es kam ihm aus dem Herzen.


  »Erstens bist du im Dienst«, sagte der Streifenpolizist, »und zweitens wird es endlich Zeit, daß du deine Kameraden nicht länger warten läßt. Oder brauchst du eine Extraeinladung?«


  »Meine Güte, hast du einen Ton«, stöhnte Olaf, warf den Lappen auf den Tisch und stemmte sich aus dem Sessel. »Kannst du nicht einmal einen Menschen fünf Minuten sitzen sehen? Schlimmer als bei der Feuerwehr.« Er fuhr mit der Rechten grüßend an seinen Helm und stiefelte hinaus.


  »Damit ich euch nicht im Wege herumstehe«, sagte der Streifenpolizist und ließ sich in den Sessel fallen.


  Goldner nahm auch noch von den Sekt- und den Kognakgläsern Fingerabdrücke und dann von den Toten. Ich beneidete ihn nicht darum. Doch er schien immun gegen Gefühlsregungen meiner Art zu sein. »Nun mach mal die Patschhändchen nicht so steif«, sagte er zu der Frau. Bei ihm hatte sich wohl auf Grund seiner langjährigen Tätigkeit ein Abwehrmechanismus ausgebildet, damit er diese Arbeit überhaupt ausüben konnte, ähnlich wie bei Totengräbern und all denen, die von Berufs wegen mit Leichen umgehen müssen.


  Es war eine Weile still im Zimmer.


  Ich hätte gern etwas über das Leben der beiden Toten gewußt, um im Bericht das vermutliche Tatmotiv erwähnen zu können. Ob sie krank gewesen sind? Das wird ja die Obduktion zeigen. Es ist äußerst selten, daß sich zwei zugleich das Leben nehmen. Wirklich ungewöhnlich und geschieht eigentlich nur, wenn einer ohne den andern nicht mehr weiterleben möchte. Das aber ist, wie gesagt, äußerst selten. Liebe bis in den Tod und so. Das kam mehr in alten Romanen vor.


  »Wer hat denn die Sache hier entdeckt, so spät in der Nacht?« fragte ich.


  »Der Nachbar«, sagte Goldner. »Er ist Lokomotivführer und war so gegen Viertel drei vom Dienst gekommen und hat das Gas gerochen und sofort die Feuerwehr alarmiert. Er hält sich in seiner Wohnung nebenan bereit, falls du mit ihm reden willst.«


  »Hm«, machte ich und nickte.


  »Die Benachrichtigung der liebwerten Gattin überlassen wir am besten dem ABV«, sagte Goldner. »Wobei man ihn vielleicht warnen müßte, daß er nicht auf den Klingelknopf drückt, damit er nicht in die Luft fliegt.« Er lachte leise.


  »Wieso?« fragte ich. »Welche liebwerten Gattin?«


  »Die von dem da«, sagte er und weidete sich augenscheinlich an meiner Unwissenheit. »Von Teuscher.«


  »Was? Nicht Voigt? Nicht Frau und Mann?« sagte ich und machte wohl ein ungewöhnlich dummes Gesicht, denn Goldner lachte nun laut heraus.


  »Frau und Mann schon«, sagte er. »Aber nicht Frau von ihm und er nicht Mann von ihr. Alles klar?«


  »Teufel noch mal«, sagte ich, »das muß man wissen. Das hättest du mir auch früher sagen können.«


  Goldner zuckte gleichmütig die Schulter. Er beugte sich über diesen Teuscher und bog ihm die Finger gerade. »Nun weißt du’s doch«, sagte er, »und es ist noch früh genug. Es ändert nichts an der Sachlage.«


  »Aber das Motiv«, sagte ich, »nun liegt ja wohl das Motiv ziemlich deutlich auf der Hand. Die Frau Voigt hatte keinen Mann, und dieser Teuscher wollte oder konnte sich nicht scheiden lassen, war zu feige oder was. Jeden Selbstmord als scheinbaren Ausweg aus einer verkorksten Ehesituation.«


  Es war vielleicht doch besser, mit der Frau Teuscher zu reden und die Sache nicht dem ABV zu überlassen. Gewiß erfuhr ich dann noch Näheres über das Motiv, eine Art Hintergrundinformation.


  »Na ja«, sagte Goldner, »so ähnlich. Aber doch wieder anders.«


  Das Licht von der Deckenleuchte spiegelte sich in seinem Silberzahn, was das Lächeln zu verstärken schien. »Sie hat nämlich einen Mann, sie hat ihn nur nahezu drei Jahre nicht zur Verfügung gehabt. Wir haben ihn aus dem Verkehr nehmen müssen. Er war Hotelportier und hinter dem großen Geld her mit Hilfe von Betrug und Urkundenfälschung und hat Handgelder in fremder Währung nicht ordnungsgemäß abgerechnet. Das mußt du doch auch noch wissen, Hubert?«


  »Klar weiß ich das«, sagte der Streifenpolizist. »Der Voigt ist so ’ne Angebertype, die man nicht hart genug anfassen kann. Nach mir durfte es nicht gehen… Wenn ich seine Frau wäre…«


  »Na«, sagte Goldner und verzog das Gesicht.


  »Doch nur mal beispielsweise«, sagte Streifenpolizist Hubert.


  »Ein schlechtes Beispiel«, sagte Goldner und ließ die Hand des toten Teuscher fallen.


  »Jedenfalls hätte ich mich an ihrer Stelle längst scheiden lassen«, sagte Hubert.


  »Wollte sie«, sagte Goldner. »Mehr als einmal.«


  »Du scheinst dich ja in ihren Verhältnissen gut auszukennen«, sagte ich.


  »Kunststück«, sagte Goldner. »Wenn man gleich um die Ecke wohnt. Das ist wie ein kleines Dorf. Denk ja nicht, daß da weniger geklatscht und getratscht wird als in deiner Gegend, aus der du kommst. Es gibt immer Leute, die aus dem Fenster sehen und beobachten, wer alles ein und aus geht. Hier!« sagte er und zog mit dem Zeigefinger das untere Lid nieder, so daß mich sein Auge glotzig anstarrte. »Und das Ohr an der Masse! Das ist die halbe Ermittlung.«


  Er hatte nicht unrecht. Als Fremder war ich da ziemlich aufgeschmissen. Deshalb hatte mir der ODH wohl Goldner mitgegeben. Und ich war froh darüber.


  »Und warum hat sie sich nicht scheiden lassen?« fragte Hubert, der Streifenpolizist. Ihn schien das Problem brennend zu interessieren.


  »Weil er nicht wollte«, sagte Goldner. »Frag mal nebenan den Eisenbahner! Der kann dir ein Lied davon singen, wie Voigt gegen seine Frau losgezogen ist. Im Hotel bitte schön, danke schön und die Hand aufgehalten – und zu Hause der Frau die Faust gezeigt.«


  »Noch ein Grund mehr, sich von dem Kerl zu trennen«, sagte Hubert grimmig.


  »Das hat sie ja nun getan«, sagte Goldner.


  »Aber doch nicht auf diese Art! Wegen so einem Scheißkerl!« schrie Hubert aufgebracht.


  Goldner war dabei, die Fingerabdrücke zu vergleichen. Auf einmal hielt er inne. Er stand still, als ob er auf etwas lausche.


  »Hast du was?« fragte ich.


  »Na ja, ich weiß nicht«, sagte er. »Mir ist da so eine Idee gekommen.«


  Er sah mich an, und ich stellte fest, daß der Silberzahn bedeckt war und Goldner nicht mehr lächelte. »Aber das ist nur eine Hypothese, versteh mich recht«, sagte er.


  Ich nickte. »Leg los«, forderte ich ihn auf.


  »Also erstens«, sagte Goldner, »Frau Voigt hat ihren Mann im Gefängnis besucht und ihm gesagt, daß sie sich scheiden lassen wolle. Er aber war dagegen, hat ihr gedroht: Wenn er herauskomme, dann… Sie war eingeschüchtert. Da hat sie eben der Sache so ein Ende gesetzt.«


  »Und er, Teuscher?« sagte ich. In mir war starker Zweifel über diese Art Gemeinsamkeit.


  Goldner zuckte die Schultern. »Die Liebe geht oft die tollsten Wege. Laß ihn einmal so betrunken gewesen sein, daß ihm alles egal war. Im nüchternen Zustand wäre er vielleicht dagegen gewesen; aber im Suff, da macht man doch die dämlichsten Dinge.«


  Ich ließ mir das eben Gehörte durch den Kopf gehen und kam zu dem Schluß, daß Goldner dem Motiv wohl auf die Spur gekommen war.


  Doch plötzlich schüttelte er den Kopf. »Schau mal her«, sagte er. »Das scheint uns ein neues Rätsel aufzugeben.«


  Ich beugte mich über den Tisch, auf dem er die Abzüge von den Fingerabdrücken ausgebreitet hatte.


  Er wies auf zwei Abdrücke, die er von den Gashähnen genommen hatte. Der eine war besonders deutlich, er überschnitt stellenweise den anderen.


  Beide waren nicht mit denen der Toten identisch. »Dann ist der Feuerwehr-Olaf also doch dran gewesen?« sagte ich.


  »Um ganz sicherzugehen, habe ich deshalb die Abdrücke von ihm genommen«, sagte Goldner. »Manchmal sind sich die Leute nicht bewußt, was sie in der Eile angefaßt haben. Aber er war tatsächlich nicht dran. Hier, das sind seine Finger. Also hat eine tatortfremde Person daran gedreht.«


  »Weißt du, was du damit aussprichst?« sagte ich.


  Goldner rückte. »Mord«, sagte er. »Und damit Sache der MUK.«


  Der Streifenpolizist Hubert war aufgesprungen. Seine Augen blitzten hellwach. »Verdammt!« stieß er hervor. »Da müssen sie Besuch gehabt haben. Der hat gewartet, bis sie betrunken waren, Gas aufgedreht und ab!«


  »Aber wer sollte ein Interesse daran haben…?« sagte ich. Interesse? An dem Tod der beiden konnte wohl kaum jemand interessiert sein. Galt der Tod überhaupt beiden? Und Frau Teuscher? Wenn sie von dem Verhältnis etwas weiß, dann wird sich ihr Haß nur gegen Frau Voigt richten. Und ein und aus geht sie gewiß nicht bei ihrer Rivalin.


  Goldner schüttelte den Kopf. »Im Abwasch sind keine Gläser, und auch sonst deutet nichts auf einen Besuch hin. Momentan wenigstens. Also ganz ausgeschlossen ist diese Möglichkeit nicht. Aber es gibt kein richtiges Bild, oder? Im Beisein eines anderen, selbst eines guten Freundes, pflegt man normalerweise keinen Beischlaf zu treiben, wie es hier zweifellos geschehen ist.«


  »Alkohol befreit von Hemmungen«, gab ich eine Schulweisheit von mir.


  »Hm«, sagte Goldner, »warum dann die beiden ausschalten? Es reimt sich alles so schlecht zusammen.«


  »Wenn kein Besuch, dann muß es jemand gewesen sein, der einen Schlüssel hatte«, sagte Streifenpolizist Hubert.


  »So ist es«, sagte Goldner. »Mit dieser Kombinationsfähigkeit übertriffst du noch Sherlock Holmes.«


  Hubert nickte ernsthaft, als sei er tatsächlich davon überzeugt. Entweder wurde ihm die Ironie Goldners nicht bewußt, oder er machte sich nichts draus, war mit seinen Gedanken dem Täter bereits auf der Spur. »Voigt!« sagte er plötzlich und bestimmt.


  »Das sieht nach Racheakt aus!«


  »Ich denke, der sitzt noch?« sagte ich.


  »Und wenn er seine Zeit schon abgerissen hat? Mehr als drei Jahre hatte er leider nicht bekommen. Na, die dürften vielleicht schon um sein«, sagte Hubert eifrig. Sein Gesicht glühte geradezu.


  »Da müßte ich eigentlich davon wissen«, sagte Goldner, der nun sehr nachdenklich geworden war. »So etwas erfährt man doch in unserer Branche. Ein Bild ergäbe es allerdings.«


  Goldner mit seinem Bild! Er hätte Maler werden sollen. Ich fühlte mich ziemlich ausgeschaltet bei der Ermittlung, stand nur herum und gab gelegentlich ein Sätzchen von mir, während sie ihre Leute kannten. Aber wenn sie im Gebirge ermitteln müßten, ginge es ihnen nicht anders, sie schwömmen genauso wie ich jetzt. Ich hätte in meiner Gegend bleiben sollen, bei den Leuten, die mir von Kind an vertraut waren, ihre Mentalität, dort, wo mir kein Haus fremd war und einer vom anderen wußte. Da war eine Straftat seltener und viel leichter aufzuklären, falls es sich nicht gerade um einen Diebstahl kleineren Kalibers handelte; denn kleine Fische sind schwerer zu fangen. Doch früher oder später ist auch für sie das Netz geknüpft. Meist helfen sie dabei, indem sie nicht von ihrem verwerflichen Tun lassen.


  »Voigt kann ja gestern entlassen worden sein«, gab Hubert zu bedenken. »Er ist nach Hause gekommen und hat die beiden überrascht.«


  »Dann müßte im Amt etwas liegen«, sagte Goldner. »Allerdings habe ich mich auch nicht darum gekümmert. Wir sind sowieso erst einmal hier fertig.« Und er begann, seine Sachen zusammenzupacken.


  Ja, es wurde Zeit, daß wir die Morduntersuchungskommission einschalteten. Ich war hergekommen, um meinen Einstand mit einem Bericht über den Selbstmord zweier Menschen zu geben, und stand unversehens einem Doppelmord gegenüber.


  Wir ließen den Streifenpolizisten Hubert zurück, damit er den Tatort sicherte. »Haltet mich auf dem laufenden, wenn’s geht«, sagte er und nahm wieder im Sessel Platz.


  Goldner klopfte an die Tür des Eisenbahners. Der öffnete und bat uns in seine Wohnung, die sich im Gegensatz zu Voigts bescheiden ausnahm. Die Möbel waren älteren Datums und offenbar weniger Zier- als Gebrauchsgegenstände. Er lebte allein, seine Frau war vor Jahren gestorben. Er mochte Mitte der Vierzig sein, er antwortete ruhig und bedachtsam, und in seiner Art lag jene Verläßlichkeit, wie sie gewissenhaften Arbeitern eigen ist und wohl auch von einem Lokführer erwartet wird. Seine Augen hatten blaue Ringe, und er machte den Eindruck, als sei ihm ein wenig Schlaf zu gönnen. Wir hielten uns deshalb auch nicht lange bei ihm auf. Als mutmaßlicher Täter schied er wohl aus, da er zur fraglichen Zeit nach seinen Angaben den D 728 nach Leipzig gefahren habe. Sein eigentliches Leben spiele sich auf den Schienen ab; dort habe er Verantwortung, Freunde, Bekannte, dort werde er gebraucht. Er dehne seine Arbeitszeit aus, sei manchmal nicht von der Lok wegzubringen und auf dem Bahnhofsgelände eher anzutreffen als zu Hause. Die Wohnung benutze er nur, um sich auszuruhen. Was im Haus oder in der Nachbarwohnung vorgehe, kümmere ihn wenig, sagte er. Ja, in den letzten Jahren, seit Voigt seine Strafe absitzen müsse, sei es ruhig nebenan gewesen. Vorher, nun ja, manchmal Krach und Streit. Jähzornig, dieser Voigt; aber sonst ein höflicher Mensch, er habe stets freundlich gegrüßt.


  Auf die Frage nach Frau Voigt zuckte er die Schultern. Dann sagte er schließlich: Sie sei vielleicht etwas flatterhaft gewesen, leichtlebig und launisch. Sekretärin bei einem Rechtsanwalt. Wie lange schon dieser Teuscher ein und aus gehe? Er habe da keinen Einblick. Aber seit einem halben Jahr gewiß.


  Soweit der Eisenbahner.


  So alleinstehend und vis-á-vis, konnte er nicht doch etwas mit Frau Voigt gehabt haben und dann durch Teuscher ausgespannt worden sein? Wann ist der D-Zug eingetroffen, und wie schnell konnte der Lokführer zu Hause sein? Das war wohl noch zu ermitteln. Ich machte mir im Auto Notizen in mein Büchlein. Eigentlich kommt nur in Kriminalromanen vor, daß jeder verdächtig ist, und auf den am wenigsten Verdacht fällt, der ist der Täter. In meiner Praxis sah es dagegen etwas anders aus. Es konnte verhältnismäßig schnell ein bestimmter Personenkreis lokalisiert werden, und dann, wer davon tatverdächtig war und wer nicht. Und meine Menschenkenntnis wehrte sich gegen einen den Eisenbahner betreffenden Verdacht. Aber allein darauf kann man nicht bauen. Es irrt der Mensch, solang er strebt – heißt es im »Faust«.


  Die Häuser hoben sich gegen den fahlen Himmel im ersten Tageslicht ab, und der Morgenverkehr begann die Straßen zu beleben. Wir hatten über Funk bereits den ODH benachrichtigt, damit er den Chef, die MUK und den Staatsanwalt anrufen konnte. Der Fahrer des Streifenwagens brachte uns im Eiltempo zur Dienststelle. Dort war es noch ruhig. Die meisten Genossen würden sich jetzt erst gemächlich aus den Betten schälen.


  Wir gingen in mein Zimmer, und Goldner bemühte sich sofort um ein Telefongespräch mit der Haftanstalt, in der er Voigt vermutete. Endlich hatte er Erfolg, und ich war beinahe überzeugt, daß wir da eine falsche Fährte verfolgten. Deshalb war ich nicht wenig überrascht, als Goldner in den Hörer rief: »Was? Gestern entlassen worden?«


  Er drückte die Gabel mit der Hand nieder und sah mich aus großen Augen an. »Hast du das gehört?« sagte er. Ich nickte.


  »Wart mal«, sagte Goldner und wählte abermals eine Nummer. »Ich bin mit einem Genossen der Trapo befreundet. Der kennt den Voigt auch. Falls diese Type am Bahnhof… Ja, Kristian? Mensch, da habe ich ja mehr Glück als Verstand! Natürlich, Goldner. Hör mal, du kennst doch den Voigt, den wir vor drei Jahren… Nein, das gibt’s nur im Kino! Aha. Das paßt ja wie die Faust aufs Auge. Hör zu: Gegen ihn liegt etwas Wichtiges und Dringendes vor. Tu mir einen Gefallen und bring ihn ’rüber. Wird von uns alles geregelt. Gut. Bis gleich.«


  Goldner legte auf und lächelte. »Freu dich des Lebens«, sagte er. »Voigt wird auf schnellstem Wege hier antanzen.«


  Grundgütiger Himmel, dachte ich, Glück muß der Mensch haben. Ich sah mich schon den Abschlußbericht schreiben, Voigts Geständnis beigefügt.


  Es dauerte nicht lange, draußen auf dem Gang wurden Stimmen laut, und polternde Schritte näherten sich. Die Tür wurde aufgerissen, und zwei Genossen der Transportpolizei führten einen Mann herein, der die beiden in derben Worten anschuldigte, ihn seiner Freiheit zu berauben.


  »Er hat randaliert und uns beschimpft«, sagte Kristian, der mit Goldner befreundet war.


  »Ich verlange…«, sagte Voigt mit einer weit ausholenden Handbewegung, wodurch er beinahe das Gleichgewicht verloren hätte, da ihn die Transportpolizisten nicht mehr hielten. Seine Augen waren rot geädert, die Lider geschwollen, der Bück schien zu schwimmen. Das Gesicht wirkte grau, wie nach drei Jahren Haft nicht anders zu erwarten war, selbst der Alkohol hatte ihm keine Farbe zu geben vermocht.


  Ich setzte mich hinter den Schreibtisch, nahm das Lineal zur Hand, das ich zwischen den Fingern drehen und mit dem ich auch auf die Schreibtischkante pochen konnte, und lehnte mich zurück. Bei Vernehmungen macht sich diese Haltung immer gut.


  Eigentlich müßte ich ihn erst nüchtern werden lassen, ging es mir durch den Kopf. Eine Aussage unter Alkoholeinwirkung war fraglich. Doch bevor meine Kollegen und die Morduntersuchungskommission kamen, wollte ich wissen, woran ich mit Voigt war. Die anderen konnten dort weitermachen, wo ich aufgehört hatte. Mir ging es darum, als Neuer in der Abteilung bereits gute Vorarbeit geleistet zu haben und nicht wie ein Kirchenlicht herumzustehen. Obendrein hatte ich das Gefühl, daß Voigt gerade jetzt zu bearbeiten sei. Jede Verzögerung konnte Stimmung und eventuelle Aussagebereitschaft ändern.


  »Setzen Sie sich«, sagte ich und deutete mit dem Lineal auf den Stuhl mir gegenüber.


  Der Ausdruck des Aufbegehrens schwand von ihm, wie bei einem aufgeblähten Ballon die Luft entweicht. Er fiel förmlich in sich zusammen. »Ich bin so frei«, murmelte er und ließ sich niederplumpsen, daß ich fürchtete, der Stuhl bräche auseinander.


  Ich bin so frei! Ja, das war aber auch das Höchstmaß an Freiheit. Wer zwei Menschen auf dem Gewissen hatte, konnte nicht mehr erwarten.


  Voigt war Anfang Vierzig, mittlerer Statur und schmal gebaut. In einem anderen Zustand hätte man ihn, dem Aussehen nach, sogar für intelligent halten können. Er trug einen dunkelgrünen Anzug, der drei Jahre geschont worden war in der mit Mottenpulver desinfizierten Effektenkammer der Haftanstalt. Man roch es, wenn Voigts Alkoholfahne nicht gerade herüberwehte. Goldner holte das Tonbandgerät aus dem Schrank, stellte es auf den Schreibtisch und legte ein neues Band ein. »Damit uns seine schöne Stimme nicht entgeht, wenn er singt«, sagte er lächelnd. »Also dann mal los«, forderte ich Voigt auf und visierte ohne Umschweife das Ziel an. »Erzählen Sie mir wahrheitsgemäß, was sich seit Ihrem Eintritt in Ihre Wohnung gestern dort abgespielt hat.«


  »Ich?« sagte er und hob ein wenig den Kopf. Sein Blick schien aufzutauchen und klarer zu werden. Er sah mich von unten herauf an, und mir kam es vor, als wolle Voigt Zeit gewinnen, da er noch einmal wiederholte: »Ich? In meiner Wohnung?«


  Ich musterte ihn mit strenger Miene. Im Schein der Schreibtischlampe glitzerten Schweißtropfen auf seiner Stirn. Ich klopfte abwartend mit dem Lineal auf die Schreibtischkante. Es wird seinen Gedankengang stören und seine Ausreden, und es wird ihn nervös machen.


  »Ja, und ohne Ausflüchte«, sagte ich wie einer, der alles schon weiß, es aber noch einmal hören will.


  »Ich bin überhaupt nicht in der Wohnung gewesen«, sagte er und versuchte, seiner Stimme einen festen Klang zu geben und sich vom Stuhl zu erheben. Beides mißlang.


  »Sondern?« sagte ich.


  »Hören Sie mit der Klopferei auf«, sagte Voigt. »Was wollen Sie eigentlich von mir?«


  »Wo sind Sie seit Ihrer Entlassung gewesen? Wann sind Sie hier angekommen und so weiter?« Ich legte das Lineal weg. »Und bedenken Sie, wir können Ihre Angaben jederzeit nachprüfen.«


  »Von mir aus«, sagte er. »Ich habe nichts zu verbergen.«


  Es klang nicht sehr überzeugend.


  »Jedenfalls will ich nicht wieder in den Knast zurück, und ich habe nichts getan, was mich wieder dahin brächte. Gut, ich habe eine fremde Frau angepöbelt, habe gesagt, die Weiber seien alle gleich, was in gewisser Weise ja auch stimmt. Ich war betrunken und habe die beiden Polizisten beleidigt, ja beschimpft. Ich entschuldige mich und bitte tausendmal um Verzeihung.«


  Er schaffte es, sich vom Stuhl zu erheben. »Aber verstehen Sie mich recht – ich hatte drei Jahre lang Uniformen um mich und wollte keine mehr sehen, hatte sie satt. Kurzschlußreaktion, das ist doch verständlich. Also nichts für ungut. Hier, meine Hand.« Voigt wollte nach den Händen der Transportpolizisten greifen; aber sie beförderten ihn wieder auf den Stuhl.


  »Bleiben Sie sitzen und beantworten Sie meine Fragen«, sagte ich in scharfem Ton.


  »Was wollen Sie wissen, Herr Kommissar?« fragte er dümmlich.


  Mir reichte es langsam. Vielleicht war es auch falsch, wie ich es angefangen hatte. Hätte ich nicht doch warten sollen? Ich zwang mich zur Ruhe. Keine Unsicherheit merken lassen.


  »Bei uns gibt es keinen Kommissar«, wies ich ihn zurecht. »Und nun: Wann sind Sie gestern in dieser Stadt angekommen?«


  »Spät«, sagte er. »Aber wie ich inzwischen mitgekriegt habe, war es noch zu früh. Ich hätte erst heute kommen sollen. Oder überhaupt nicht.« Er senkte den Blick und stützte die Hände auf die Knie.


  »Erzählen Sie, wie spät es war«, forderte ich ihn auf.


  »Ich weiß nicht«, antwortete er. »Ich habe nicht auf die Uhr gesehen, und ich war schon ein wenig beduselt, als ich hier ankam. Ich mußte drei Jahre abstinent leben, ich vertrage nichts mehr. Ich bin am Vormittag aus dem Knast ’raus und dann durch die Stadt gebummelt, es war eine Kleinstadt, aber mit vielen Geschäften. Mich haben die Auslagen interessiert. Es war, als käme man in ein anderes Land. Alles so verändert, so neu. Und dann bin ich in eine Kneipe gegangen. Ich hatte Durst auf ein Bier, wußte gar nicht mehr, wie es schmeckt.«


  Er machte eine Pause und leckte sich über die Lippen.


  »Ich bin da hängengeblieben. Mittags essen können, was einem schmeckt. Und hinterher ein Gläschen trinken. Da fehlt nichts. Hat es so lange gedauert, kannst du auch noch zwei, drei Stunden warten. Kommst noch früh genug nach Hause, überlegte ich. Und ich sollte recht behalten.«


  Voigt schwieg abermals. Es schien, als versuche er sich zu erinnern. Möglicherweise legte er sich auch etwas zurecht, um es mir glaubhaft auftischen zu können.


  Dann fuhr er fort: »Es muß am zeitigen Abend gewesen sein, als ich mit dem Zug ankam. Ich gleich in die Mitropa, wollte nur mal sehen, ob noch der Kellner da war. Ich kannte ihn von der Zeit her, als ich im Hotelgewerbe arbeitete. Ich hatte Glück. Es war gerade Schichtwechsel, und mein Freund war beim Abrechnen. Wir haben einen Kleinen zur Brust genommen und sind dann ins ›Goldene Eck‹. Das läßt sich alles belegen, Sie können mir glauben. Da bin ich geblieben, bis Feierabend war. Gut, ich war betrunken.«


  Und als sei damit alles gesagt, schloß er die Augen. Es sah aus, als wolle er auf dem Stuhl einschlafen.


  »Was war dann?« fragte ich, bemüht, ruhig zu sein und mich verständnisvoll zu geben wie ein Beichtvater.


  Er klappte die Augen auf. »Dann? Was soll dann gewesen sein?«


  »Haben Sie nicht an Ihre Frau gedacht, und sind Sie nicht anschließend nach Hause gegangen?«


  Voigt atmete schwer.


  »Na?« mahnte ich ihn an die Antwort.


  »Gedacht schon«, sagte er schleppend und als müsse er die Worte kauen. »Aber ich wollte nicht betrunken zu ihr kommen in der Nacht. Sie hätte es mir verübeln können. Unser Verhältnis war ohnehin… nun, im Gefängnis hat sie mir mitgeteilt, sie wolle sich scheiden lassen. Und wenn ich so spät und betrunken angekommen wäre, hätte sie einen Grund mehr dafür gesehen. Das ist doch verständlich, nicht? Ich meine, daß ich da auf einer Bank geschlafen habe. Als ich erwachte, hat mich jämmerlich gefroren, und ich bin zum Bahnhof, um mich aufzuwärmen. Und da ist mir zu allem Unglück das mit den beiden Hütern des Gesetzes passiert. Ich werde manchmal jähzornig. Das ist, als wenn eine Sicherung durchbrennt. Meine Herren, ich bitte nochmals um Entschuldigung. So eine Entgleisung wird nicht wieder vorkommen. Kann ich jetzt bitte gehen?«


  »Wo wollen sie denn hin?« fragte ich.


  Voigt sah mich verwundert an. Aber es kam keine Antwort.


  Goldner, der mit dem Rücken zum Fenster gestanden und Voigt beobachtet hatte, trat plötzlich vor, nahm sein Köfferchen und packte es aus.


  Mein Gott, ich war nicht auf das Nächstliegende gekommen! Da mußte mir erst der Kriminaltechniker das Abc seiner Tätigkeit nochmals vor Augen führen.


  »Die rechte Hand, wenn ich bitten darf«, sagte Goldner mit einem so freundlichen Lächeln zu Voigt, daß es schon sarkastisch wirkte.


  »Wofür denn das?« fragte Voigt unsicher. »Mir sind erst bei der Einlieferung im Knast die Fingerabdrücke genommen worden.«


  »Das ist doch schon drei Jahre her«, sagte Goldner begütigend. »Und es tut auch gar nicht weh. Das wäre direkt eine Sünde, wenn wir von den schönen, schlanken Fingern keinen Abdruck hätten.« Goldners Silberzahn war bis zum Zahnfleisch entblößt. »So, das war’s ja schon.«


  Er legte das Ergebnis vor mich hin. Und daneben die Fingerabdrücke von den Gashähnen.


  »Na«, sagte Goldner, »gibt das nicht ein ausgezeichnetes Bild?«


  »In der Tat«, sagte ich, und in mir kroch es heiß hoch.


  Voigt rutschte unruhig auf dem Stuhl hin und her.


  Er hatte allen Grund dazu. Der auf allen Gashähnen besonders deutliche Abdruck, dessen Verursacher als letzter am Gasherd gewesen sein muß, war mit Voigts Finger identisch!


  »Sie haben einen Schlüssel für Ihre Wohnung?« fragte ich Voigt. Er nickte bejahend und schluckte einige Male. Er griff in die Tasche und zog ein Schlüsselpaar mit einem schwarzweißen Plastanhänger heraus, darauf der Name Voigt eingestanzt.


  »Hier«, sagte er und legte ihn auf den Schreibtisch.


  »Und nun halten Sie uns nicht länger zum Narren!« sagte ich, diesmal barsch und ziemlich laut. »Ihre Fingerabdrücke sind am Gasherd, das ist ein Beweismittel! Wenn ich Ihnen sage, daß Ihre Frau nicht mehr lebt, dann ist das für Sie nichts Neues mehr. Also heraus mit der Sprache! Und lassen Sie die Flunkerei sein! Sie verbessern dadurch Ihre Lage keineswegs.«


  »Ich weiß, nun habe ich mich erst recht reingeritten«, sagte Voigt leise und ließ den Kopf hängen.


  »Also!« forderte ich ihn auf.


  »Ich habe Durst.« Voigts Stimme klang heiser. »Kann ich bitte einen Kaffee haben?« Er machte den Eindruck, als habe er Mühe, nicht vom Stuhl zu kippen.


  »Wir sind kein Gasthaus«, fuhr Goldner ihn an.


  »Mach ihm ruhig einen«, sagte ich. »Und wir können vielleicht auch einen vertragen.« Ich nahm aus meinem Schreibtisch die Dose mit dem Pulverkaffee und reichte sie ihm.


  Goldner murmelte etwas, und in der Tür zum Nebenzimmer drehte er sich um und fragte die beiden Transportpolizisten: »Ihr auch?«


  »Hm«, antworteten sie und nickten.


  »Ich habe es kommen sehen«, sagte Voigt. »Deshalb bin ich auch wieder weg. Mir hätte doch keiner geglaubt. Und jetzt ist genau das eingetroffen, was ich befürchtet habe.«


  Plötzlich bedeckte er sein Gesicht mit den Händen und schluchzte.


  Ich ließ Voigt in Ruhe und wartete, bis Goldner mit dem Kaffee kam. Goldner rollte mir mit einem Grinsen die leere Kaffeedose über den Tisch. Der Kaffee aber war ausgezeichnet. In der Güte eines dreifachen Mokka double.


  Voigt wischte sich mit dem Ärmel übers Gesicht und trank den Kaffee in gierigen Zügen. Dann blickte er mich aus seinen rotentzündeten Augen an. »Meine Frau könnte jetzt noch leben«, klagte er. »Wenn man mich nicht eingesperrt hätte. So viele kriegen Bewährung. Und ich – ich mußte drei Jahre von ihr weg. Ich habe sie geliebt. Jawohl. Ihretwegen habe ich dieses und jenes getan, was Geld gebracht hat und mich ins Gefängnis. Ich wollte ihr etwas bieten. Und der Dank dafür? Kaum war ich im Kittchen, läßt sie sich mit diesem Dreckskerl ein. Wollte sich sogar scheiden lassen. Als ob sie einen Grund dazu gehabt hätte. Weil ich manchmal jähzornig bin? Wenn man will, ist an jedem Menschen etwas auszusetzen. Nein, eine Scheidung kam für mich nicht in Frage. Wenn ich wieder herauskam, wollte ich mir diesen Lumpenhund vorknöpfen. Und sie auch. Ich wollte sie überraschen. Deshalb habe ich ihr geschrieben, daß ich heute entlassen werde. Aber es war einen Tag früher der Fall. Ich habe mir überlegt: Wenn sie erfahren, daß ich am nächsten Tag komme, werden sie den Abend vorher noch einmal richtig nutzen. Na, und das haben sie ja auch getan. Allerdings, auf so eine Weise! Ich konnte das doch nicht voraussehen!«


  Voigts Finger zitterten, als er damit über die Stirn fuhr.


  »Nachdem beim ›Goldenen Eck‹ dann Feierabend war und ich mich von meinem Freund verabschiedet hatte, bin ich nicht in den Park, um auf einer Bank zu schlafen, wie ich vorhin sagte, sondern schnurstracks in meine Wohnung. Es war nach Mitternacht. Und ich war tatsächlich betrunken. Ich schloß die Haustür auf und blieb vor dem Fahrstuhl stehen. Nein, ich wollte laufen, Treppe um Treppe, ich wollte überlegen, was ich mit den beiden machen sollte, falls ich sie auf frischer Tat ertappte. Und daran zweifelte ich nicht, daß sie sich auf meine Kosten in meiner Wohnung verlustierten. Ja, Rache. Da gibt es so eine griechische Göttin, die Nemesis. Und wie sie wollte ich dazwischenfahren und ihnen die Strafe für ihren Übermut zumessen. Dem Kerl eins in die Schnauze und ihn aus der Wohnung gefeuert. Und ihr rechts und links ein paar Ohrfeigen. Ich hätte mich gefreut, wenn meine Frau allein gewesen wäre. Und alles wäre wieder gut gewesen. Ich komme also hoch und war ziemlich aus der Puste. Leise aufgeschlossen – und da dachte ich: Was riecht hier bloß so? Und dann: Gas! Mein erster Gedanke war: Sie ist ausgegangen und hat das Gas nicht richtig abgedreht. Und das Licht hat sie auch brennen lassen. Aber dann sah ich: Alle Gashähne waren offen. Und ich dachte: Mensch, wenn du nicht zum Fenster kommst, haut es dich um! Ich also die Hähne geschlossen und ins Wohnzimmer zum Fenster, es aufgerissen und mich hinausgelehnt. Ich habe eine ganze Weile gebraucht, ehe ich einigermaßen klar wurde. Die frische Luft hatte mich ein wenig ernüchtert. Und dann erst sah ich sie auf der Couch liegen, sah, was los war. >Das hättest du doch nicht tun sollen!< habe ich zu ihr gesagt. Aber sie hat es nicht mehr gehört. Ich habe ihr die Hände gefaltet. Ihn aber habe ich von der Couch gezerrt und ihm einen ordentlichen Hieb in den Wanst geknallt. Obwohl er nichts mehr gemerkt hat. Ich mußte mich einfach abreagieren. Wie konnte meine Frau so einen Scheißkerl so gern haben, daß sie sich mit ihm zusammen das Leben nimmt. Das verstehe, wer will. Nie und nimmer hätte ich das von ihr gedacht.«


  Voigt schwieg. Wie in Gedanken versunken, starrte er vor sich hin.


  »Das war auch nicht von ihr zu denken«, warf Goldner ein. Er stand mitten im Zimmer, die Hände in den Taschen. »Aber Sie erwarten, daß wir Ihnen glauben? Sie halten uns für ziemlich leichtgläubig. Und wie erklären Sie, daß, als wir kamen, die Gashähne geöffnet waren?«


  »Das war ich«, sagte Voigt nach kurzem Zögern. »Ich wußte nicht, was ich tat.«


  Mit flehendem und zerknirschtem Ausdruck schaute Voigt mich an. »Sie müssen mir glauben! Natürlich spricht alles gegen mich. Ich komme aus dem Knast, weiß, daß meine Frau einen anderen hat und sich scheiden lassen will, ich habe Drohungen ausgestoßen gegen sie, war in betrunkenem Zustand, habe mich in die Wohnung geschlichen, die beiden im Schlaf angetroffen, aus Rache das Gas ausströmen lassen und bin stillschweigend wieder gegangen. So denken Sie es sich…«


  Mir kam Streifenpolizist Hubert in den Sinn. Es war genau seine Kombination. Der Mann gehörte eigentlich in unsere Abteilung.


  »Ich schwöre: Es war Selbstmord!« beteuerte Voigt. »Ich war so in Panik, man könnte mich in der Wohnung mit den Toten antreffen und mir die Sache anlasten, wie Sie es jetzt tun. Da habe ich das Fenster wieder geschlossen, alles so gelassen, wie es vorher gewesen war. Ich habe nicht mal den Kognak angerührt, wollte nur weg. Nichts als weg.«


  »Wie wollten Sie in Ihrem angetrunkenen Zustand wissen, daß nicht doch Rettung für Ihre Frau und den Mann möglich gewesen wäre?« sagte ich. »Sie haben außerdem die Wohnung und das ganze Haus der Explosionsgefahr ausgesetzt, das Leben anderer gefährdet, indem Sie das Gas wieder aufdrehten. Sie werden sich auch dafür zu verantworten haben.«


  »Wenn ich nicht in meine Wohnung gegangen wäre, dann wäre das Gas doch auch ausgeströmt«, versuchte Voigt seine Tat zu mildern. »Sie müssen mich verstehen! Der Alkohol. Der Schock. Ich hätte die Polizei rufen müssen. Ich wollte mit der Polizei nichts mehr zu tun haben. Wer hätte mir auch geglaubt? Und dann, als ich am Bahnhof die Uniformen sah und eine aufgedonnerte Frau, da habe ich durchgedreht. Wenn ich vernünftig gewesen wäre, hätte ich mich still verhalten. Warum habe ich es bloß nicht getan!«


  Er schlug sich mit der Faust an die Stirn. »Euch und die Hure müßte man vergasen, hat er gebrüllt«, warf der Transportpolizist Kristian ein.


  »Die Nerven«, entschuldigte sich Voigt. »Ich war nicht zurechnungsfähig.«


  Ich sah auf die Uhr, sprach die Zeit aufs Band und die Namen der Anwesenden und schaltete das Gerät aus. Dann bat ich Goldner ins Nebenzimmer.


  »Was hältst du davon?« fragte ich ihn. »Was er so sagt, klingt plausibel. Und auch wieder nicht.«


  »Wir können uns aber nicht danach richten, wie es klingt«, sagte Goldner. »Möglicherweise ist er auch zweimal in der Wohnung gewesen. Beim ersten Mal hat er als Nemesis die beiden unter Gas gesetzt, während sie schliefen. Dann ist er später nachsehen gegangen, ob sie auch tot sind. Oder er hat es bereut und wollte das Gas ausdrehen – und sie waren schon tot.«


  »Es könnte aber auch Selbstmord gewesen sein?« sagte ich mit leisem Zweifel.


  Er zuckte die Schultern. »Es wird nicht mehr lange dauern, und hier wird Hochbetrieb sein. Sie werden Voigt schon weichkriegen. Wir haben unsere Pflicht getan.«


  Ich nickte. »Hast du auch dem ABV Bescheid gesagt, wegen Teuchers Frau?«


  »Ja. Er hat sich vielleicht gefreut, als ich ihn wachklingelte. Undankbare Aufgabe, Tod des Ehemannes unter solchen Umständen«, sagte Goldner.


  Ob Teuschers Frau gewußt hat, daß ihr Mann zu einer anderen ging? Wenn ja, hatte sie sicher kein leichtes Leben, falls sie sensibel ist und es sich zu Herzen nimmt. Ich hoffte, sie war stark genug und hat nicht unterdessen ebenfalls den Gashahn aufgedreht. Duplizität der Ereignisse.


  »Hast du auch den ABV wegen des Klingelknopfes gewarnt?« fragte ich Goldner.


  Goldner grinste handbreit. »Aha, Olaf von der Feuerwehr hat ein offenes Ohr gefunden. Möchtest du, daß ich den ABV diesbezüglich noch einmal anrufe?« Und er griff nach dem Hörer.


  »Laß mal«, sagte ich. »Ich werde gleich selbst dort aufkreuzen. Vielleicht erfahre ich etwas von der Frau. Mich interessiert, was Teuscher für ein Mann war.«


  »Bring es ihr schonend bei und vergiß die Pietät nicht«, ermahnte mich Goldner und ließ seinen Silberzahn funkeln.


  »Ich weiß schon, was ich zu tun habe. Übernimm du hier einstweilen den Laden«, bat ich ihn. »Du weißt ja über alles Bescheid. Spätestens in einer Stunde bin ich wieder da.«


  Ich suchte die Adresse aus meinem Notizbuch heraus und ließ mich mit dem Streifenwagen hinbringen. Ich saß neben dem Fahrer, der unverhohlen gähnte und sich eine Zigarette an der andern anzündete. Ich erzählte ihm einiges von dem Fall, damit er wach blieb und nicht überm Lenkrad einschlief.


  »Teuscher?« sagte der Fahrer. »Etwa der Elektro-Teuscher?« Ich wußte es nicht. Doch dann stellte sich heraus, daß er es war. Teuschers besaßen im Zentrum ein Elektrogeschäft mit Werkstatt.


  Das Wohnhaus lag am Rande der Stadt in einer sehr ruhigen Gegend. Hier standen nur Ein- und Zweifamilienhäuser mit großen Gärten, gepflegten Rasen, Ziersträuchern und Bäumen. Fast kein Haus war ohne Garage. Wir hielten vor einem Prunkbau mit schmiedeeisernem Tor. Ein Weg aus blaugrauen Natursteinen führte durch einen reichlich bemessenen Vorgarten. Aus ebensolchen Steinen bestanden Säulen und Mauern, Fundamente für Haus und Garage, die Einfassung eines Springbrunnens. Ein mittlerer Steinbruch war auf diesem Anwesen verarbeitet worden. Das Haus selbst wurde teilweise durch Edeltannen verdeckt. Über allem lag eine wohltuende Stille, die nur von Vogelgezwitscher unterbrochen wurde. Hier konnte man ungestört schlafen und sich ausruhen und seine Arbeitskraft regenerieren. Ein bißchen neidvoll stieß ich einen Seufzer aus, den niemand hörte. Um mir von meinem Einkommen als Kriminalist so ein Haus mit allem Drum und Dran leisten zu können, müßte ich wohl noch hundertfünfzig Jahre leben und arbeiten und jeden Groschen sparen. Für manche ist manches schlechtweg illusorisch.


  Ich verhielt einen kurzen Augenblick vor dem Gartentor und überlegte, ob ich klingeln sollte. Doch dann zog ich mich mit den Händen hoch und flankte über das Tor.


  An der Haustür bemühte ich mein Riechorgan. Ich roch kein Gas. Es war kaum anzunehmen, daß jemand, der in so einem Haus wohnt, sich das Leben nimmt. Er hängt allzusehr am Besitz.


  Ich drückte den mit einem Schlüssel symbolisierten großen weißen Knopf und ließ meinen Finger ein Weilchen darauf ruhen. Unmittelbar hinter der Tür schlug ein Dreiklang-Läutwerk an und unterbrach den morgendlichen Frieden.


  Ich war auf eine angemessene Wartezeit gewappnet, doch ganz plötzlich wurde die Tür aufgerissen, und ich stand der Frau gegenüber. Erschrocken zog ich den Finger zurück.


  »Entschuldigen Sie bitte«, sagte ich und stotterte etwas dabei. Ihr einen guten Morgen zu wünschen, verkniff ich mir rechtzeitig. Als ich sie sah, wußte ich, daß der ABV noch nicht dagewesen war.


  Sie sagte nichts, sie musterte mich nur.


  Ich hatte mich in meiner Mission schon vorher nicht recht wohl gefühlt; nun war es mir unter ihrem Blick direkt unbehaglich. Wenn sie ihrem Mann auch so begegnet war, konnte ich verstehen, warum er sich bei Frau Voigt umgesehen hatte. Aus ihrem Gesicht stach die Nase spitz hervor, und die Haut war gelblich wie bei Gallenkranken. Sie trug ein graues Wollkleid. Das Kinn hielt sie ziemlich hoch, wodurch ihr Hals noch schlanker und länger aussah, und sie machte auf mich einen knochigen und sehr hochmütigen Eindruck. Das konnte aber ihrerseits eine Rolle, eine Maske, ein Schutzpanzer sein, um den eigenen Minderwertigkeitskomplex zu verbergen. Hinzu kam sicher noch die Art Hochmut, die Geld und Besitz verleihen. Undenkbar, daß diese Frau nicht von den Seitensprüngen ihres Mannes gewußt hat. Möglicherweise war aus diesem Wissen ihre Haltung entstanden. In Wirklichkeit ging es ihr gewiß sehr nahe. Es war ihr anzusehen, daß sie die halbe Nacht durchwacht und auf ihn gewartet hatte. Ihre Augen waren trocken und rot umrändert und schienen zu brennen. Allem Anschein nach war der Mann nicht glücklich mit ihr gewesen und sie nicht mit ihm. Und hatten doch so ein wunderschönes Haus und diesen herrlichen Garten. Besitz allein verspricht eben noch lange kein Glück. Oft nicht einmal Behaglichkeit.


  »Frau Teuscher…«, begann ich unter ihrem unerträglich starren Blick.


  »Was wollen Sie?« Sie hatte eine harte Stimme, und sie fragte mich in einem Ton, als sei ich ein Bittsteller.


  »Es ist wegen Ihres Mannes«, sagte ich.


  »Er ist nicht zu Hause«, sagte sie abweisend.


  Steil stand sie vor mir auf der Schwelle, hochaufgerichtet, Woran erinnerte mich bloß diese Frau? Richtig, an einen schiefergedeckten Kirchturm. Es wird sie nicht umwerfen, wenn ich ihr den Tod ihres Mannes mitteilte. Ich fühlte mich dadurch etwas erleichtert. Ich würde kein Wehklagen und Jammern hören.


  »Wissen Sie, wo er ist?« fragte ich.


  Sie sah mich unverwandt an. »Was geht Sie das an?« fragte sie zurück.


  »Kriminalpolizei«, sagte ich und wies mich aus.


  Es schien sie nicht zu beeindrucken. »Und?« fragte sie. »Hat er etwas verbrochen?«


  Ihr Hochmut war wohl durch nichts zu erschüttern. Seltsamerweise wollte ich es auf einmal darauf ankommen lassen.


  »Ist Ihnen eine gewisse Frau Voigt ein Begriff?« fragte ich.


  »Nicht, daß ich wüßte«, antwortete sie kurz und schnell. Ein bißchen zu kurz und zu schnell. Für meine Begriffe hätte sie erst ein wenig überlegen müssen. Aber so sind diese Vonobenherab-Typen nun mal. Sie geben sich gar keine Mühe, etwas kennen zu wollen.


  »Überrascht es Sie nicht, daß Ihr Mann die ganze Nacht nicht nach Hause gekommen ist?« bohrte ich weiter.


  »Nein«, sagte sie, »das bin ich gewohnt.«


  »Und es interessiert Sie nicht, wo er ist und was er macht?« fragte ich.


  »Was müßte ich denn Ihrer Meinung nach tun?« sagte sie, und ihre Stimme wurde aggressiv. »Zur Polizei rennen und ihn suchen lassen? Da brauchte ich ja gar keine andere Arbeit. Er ist alt genug, um den Weg allein zu finden. Und wenn er eines Tages nicht zurückfindet, so soll es mir auch recht sein. Ich habe genug schlaflose Nächte seinetwegen ausgestanden, einmal läuft dann das Maß über. Aber das ist meine Angelegenheit und geht niemand etwas an. Habe ich mich klar genug ausgedrückt, junger Mann?«


  »Selbstverständlich«, antwortete ich. »Ich hab’s begriffen.«


  »Und warum haben Sie sich seinetwegen herbemüht?« fragte sie.


  »Er kommt nicht mehr zurück«, sagte ich. »Er ist tot.«


  Es war eine Weile still. Eine schwarze Katze mit einer Blesse und einer weißen Schwanzspitze kam über den Rasen getrippelt, strich um meine Beine, ging zu Frau Teuscher, rieb den Kopf an deren Beine und miaute.


  »So? Tot also.« Frau Teuschers Stimme klang nicht mehr so fest. Sie bückte sich, hob die Katze auf, drückte sie an sich und streichelte ihr das Fell.


  Dann wandte sich die Frau mir wieder zu. »Ist er mit dem Wagen verunglückt? War er etwa betrunken?«


  Mit dem Wagen? Demnach mußte sein Auto im Wohnblock in einer Seitenstraße oder auf dem Parkplatz stehen.


  Ich schüttelte den Kopf. »Gasvergiftung«, sagte ich.


  »Sicher bei einem seiner Liebchen?« sagte sie.


  »Ja«, bestätigte ich. »Die Frau ist auch tot.«


  »Wie ist das passiert?« fragte sie in einem Ton, als ob sie das nur ferne anginge.


  »Die Ermittlungen sind noch nicht abgeschlossen«, leierte ich diesen schon oft verwendeten Satz herunter. Damit ist alles offengelassen und nichts gesagt.


  Sie warf trotzig den Kopf zurück. »Erwarten Sie nicht, daß ich seinetwegen noch eine Träne vergieße. Auch nicht, wenn er tot ist.« Und um mir das zu beweisen, machte sie ein besonders verschlossenes Gesicht.


  Ich brauchte die Pietät hier nicht zu strapazieren und sagte deshalb beinahe schroff: »Ich erwarte es nicht. Obendrein sind es Ihre Tränen, sie können damit machen, was Sie wollen.«


  Sie sah mich erstaunt an, sagte aber nichts.


  Diese Frau hatte mit ihrem Mann gewiß viel ausstehen müssen, und sie konnte einem nur leid tun.


  »Gibt es irgendwelche Formalitäten, die zu erledigen sind?« fragte sie. Aus ihr sprach die Geschäftsfrau, nüchtern, sachlich. »Hm«, machte ich und ließ eine Pause entstehen und sagte dann endlich: »Ich möchte Sie bitten, mit mir zu kommen. Sie müssen Ihren Mann identifizieren.«


  Die Frau setzte die Katze zu Boden. »Muß das sein?« fragte sie. »Läßt sich das nicht umgehen? Hatte er denn keinen Ausweis bei sich?«


  Und ich sagte: »Tut mir leid, es ist Vorschrift.«


  »Aber ich möchte der Katze erst noch etwas Milch geben«, sagte sie.


  »Tun Sie das ruhig«, sagte ich. »Soviel Zeit haben wir noch.«


  Sie bat mich nicht in die Wohnung, und ich setzte mich auf die Steinumfassung der Treppe. Hier gab es ja genug Mauern und Mäuerchen für einen müden Hintern.


  Wenige Augenblicke später kam sie mit einem leichtem Mantel und einer Handtasche wieder. Sie steckte einen Schlüssel ins Schloß, an dem Schlüssel war ein Bund mit mehreren Schlüsseln.


  Ich sagte: »Es ist vielleicht besser, Sie lassen die Katze nicht drin, falls es doch eine Weile dauern sollte. Es kann ein Protokoll erforderlich sein. Man muß alles in Betracht ziehen, wenn zwei Menschen auf diese Art sterben.«


  Sie musterte mich mit einem kurzen Blick.


  Ich nahm einen Eukalyptusbonbon aus meiner Tasche, wickelte ihn geruhsam aus und steckte ihn in den Mund. »Ein schönes Haus haben Sie«, sagte ich; aber sie erwiderte nichts darauf. Sie ging in den Flur, um das Schälchen Milch und die Katze zu holen. Und während sie beides bei der Treppe hinsetzte, war ich ihr hilfreich zur Seite und schloß die Tür ab. Statt mir zu danken, fuhr sie mich an: »Das Haus abzuschließen ist meine Sache!« und riß mir das Schlüsselbund aus der Hand und probierte, ob ich auch die Tür richtig verschlossen hatte. Natürlich hatte ich. Ich lächelte.


  Die Katze ließ sich auch im Freien die Milch schmecken, und als die Frau ihr noch einmal übers Fell strich, schleckte sie hastig weiter.


  »Die weiße Schwanzspitze sieht lustig aus«, sagte ich; aber Frau Teuscher sagte auch darauf nichts.


  Ich setzte mich zu ihr in den Wagenfond. Sie warf noch einen Blick zurück, dann fuhren wir. »Zu deinem Kollegen Hubert«, sagte ich dem Fahrer und tippte ihm auf die Schulter. Er nickte verstehend. Der Zigarettenrauch kam nach hinten, und die Frau verzog angewidert die Mundwinkel. Doch sie sagte nichts. Es war eine Fahrt des Schweigens.


  Ich öffnete ihr die Haustür und ließ sie vorangehen. Sie schritt zum Fahrstuhl. Ich sagte, daß sie allein fahren möchte, mir werde es jedesmal schlecht vom Fahrstuhlfahren, ich fühle mich ohnehin nicht gut.


  Es erschien die Andeutung eines Lächeln auf ihrem Gesicht, verschwand aber gleich wieder. Ich wartete nicht einmal, bis ich die Fahrstuhltür zuklappen und den Motor einsetzen hörte. Ich lief zur Treppe und sprang in langen Sätzen hinauf bis zum fünften Stock. Der Fahrstuhl kam gerade in der Etage über mir an. Ich war so außer Atem, daß ich nur meine eigenen Herzschläge zu hören fürchtete. Aber dann drang das Quietschen der Fahrstuhltür an mein Ohr, und die trippelnden, harten Schritte der Frau näherten sich. Über mir blieb sie stehen, sie war offenbar am Geländer und hielt im Treppenflur nach mir Ausschau. Doch ich stand an der Wand, sie konnte mich nicht sehen. Da ging sie weiter hoch in den siebenten Stock, wahrscheinlich in dem Glauben, ich sei schon oben.


  Nun folgte ich ihr, meine Schritte dämpfend. Sie stand unschlüssig vor der Wohnungstür. Bei der letzten Treppe sah sie mich kommen. »Ist Ihnen unterwegs schlecht geworden?« sagte sie. Ihr Ton war eher mißtrauisch als mitfühlend.


  »Nicht im geringsten«, sagte ich. »Mir ist bedeutend besser.«


  Sie war jetzt auf der Hut. »Ist es hier?« fragte sie.


  »Was soll die Frage?« sagte ich. »Sie wissen das ebensogut wie ich. Wer in diesem Labyrinth auf Anhieb die Wohnungstür im richtigen Stockwerk findet, der muß schon einmal dagewesen sein.«


  Ihr Gesicht verkrampfte sich plötzlich.


  »Wollen Sie die Tür aufschließen oder soll ich klingeln?« fragte ich sie.


  Noch wollte sie ihre Haltung nicht aufgeben, retten, was nicht mehr zu retten war. »Wie kommen Sie mir vor?« herrschte sie mich an. »Woher sollte ich einen Schlüssel haben?«


  Mit einem Griff hatte ich ihre Handtasche gepackt und geöffnet. Sie versuchte, sie mir zu entreißen, doch ich hatte schon das Schlüsselbund, das obenauf lag. Mir kam es auf das Schlüsselpaar mit dem Plastanhänger an. Sie grub ihre Nägel in meine Hand, ich schüttelte sie ab. »Beherrschen Sie sich!« fuhr ich sie an. »Sie haben es doch bisher vermocht, sich zu beherrschen.«


  »Sie haben mich reingelegt!« Ihre Stimme zitterte vor verhaltener Wut.


  Ich las laut den eingestanzten Namen des Plastanhängers: »Voigt!« Ich hatte ihn schon einmal gelesen. Leise, nur für mich. Der Anhänger war mir gleich aufgefallen, als Frau Teuscher die Tür abschließen wollte. Meine Hilfsbereitschaft ist manchmal nicht ganz uneigennützig.


  »Frau Teuscher, Sie haben Fingerspuren an den Gashähnen hinterlassen«, sagte ich und sah sie scharf an. Ich wußte noch nicht, daß die neben Voigts gefundenen Fingerabdrücke von ihr waren, da uns der Vergleich fehlte. Aber ich vermutete es stark. Sie bedeckte ihr Gesicht mit den Händen und gab auf. Ich steckte den Schlüssel ins Schloß und öffnete die Tür. Es war der gleiche Schlüssel mit dem gleichen Anhänger, wie er sich am Schlüsselhaken befand und wie ihn Voigt hatte. Diese Neubauwohnungen sind mit drei Schlüsselpaaren ausgestattet, und Frau Teuscher ist im Besitz des dritten Paars gewesen.


  »Kommen Sie«, sagte ich, berührte ihre Schulter und schob sie vor mich her.


  Streifenpolizist Hubert schnellte aus dem Sessel. »Gibt’s was Neues?« wollte er wissen.


  Ich nickte, dirigierte die Frau zu dem Sessel und drückte sie sanft hinein. Sie hatte die Arme sinken lassen. Ihr Gesicht sah weiß und leer aus. Sie hatte bisher vermieden, zu der Couch mit den Toten zu sehen.


  Ich schwieg einen Augenblick, dann sagte ich: »Warum haben Sie das getan?«


  Ihre Kinnmuskeln zuckten. Plötzlich hob sie den Kopf, sah zu der Couch und dem Tisch mit den leeren Sektflaschen hin. Da brach es aus ihr heraus: »Die Strafe war schon lange fällig, sie haben sie verdient und bekommen! Er war verheiratet, sie war verheiratet – und treiben es so schamlos miteinander! Ein Sodom und Gomorrha! Wenn ich etwas sagte, hat er mich ausgelacht. Hinter meinem Rücken haben sie sich über mich lustig gemacht. Die Kunden haben mich schon mit stummen Blicken gefragt, wie lange ich mir das noch gefallen lasse. Ich mag kein Mitleid. Ich habe ihn deswegen gehaßt. Wie er mich erniedrigt hat! In meiner Jugend war ich ein fröhlicher Mensch. Und was ist aus mir geworden. Er hat mich auf dem Gewissen!« Ihre Augen blitzten vor Zorn.


  Streifenpolizist Hubert lehnte an der Wand. Er staunte nicht schlecht. Ich hoffte, er war nicht allzusehr deprimiert.


  Ich nahm Frau Teuscher mit zur Dienststelle, dort legte sie ein volles Geständnis ab. Aus ihren Worten ging hervor, daß sie ihren Mann geliebt und dann gehaßt hatte. Und wie so oft, traf es auch hier zu: Je größer einmal die Liebe war, desto stärker ist später der Haß. Teuschers Leidenschaft waren die Frauen. Und wenn er da eine Lichtleitung reparierte und dort eine Lampe, so ergab sich oft ein Verhältnis mit alleinstehenden Frauen. Mit Frau Voigt muß es schon länger, dauerhafter, tiefer gegangen sein. Eine Kundin hatte zu Frau Teuscher, die im Laden beschäftigt war, etwas durchblicken lassen, sogar Voigts Adresse. Nun belauerte Frau Teuscher ihren Mann, fand in seinem Anzug den Schlüssel zu Voigts Wohnung. Das bestätigte ihr, daß er bei dieser Frau ein und aus ging. Sie nahm den Schlüssel an sich, und als der Mann abends nicht nach Hause kam, wartete sie noch einige Stunden, dann folgte sie ihm. Als sie sich in die Wohnung schlich, war alles still. Das Licht brannte, auf der Couch ihr Mann mit diesem Flittchen, wie sie sich ausdrückte. Da habe sie gewußt, was zu tun sei, um der Schande ein für allemal ein Ende zu bereiten. Sie war nicht zornerfüllt über die beiden in ihrer unzweideutigen Stellung auf der Couch hergefallen, hatte sie nicht beschimpft und geschlagen, wie es Voigt getan hätte. Nein, diese Beherrschung, dieser Griff zum Gas und das Davonschleichen – dieses Verbrechen paßte nicht zu ihm. Oft ergibt sich eine unmittelbare Beziehung zwischen Tat und Täter. Man denkt: Es ist begreiflich, daß er es tat. Oder: Seinem Charakter und Temperament nach paßt es zu ihm. Voigt wäre wie ein Wirbelwind über die beiden hergefallen.


  Frau Teuscher hatte sich für einen Doppelmord zu verantworten. Sie empfinde keine Reue, sagte sie. Und wiederholte immer wieder: »Strafe muß sein!«


  Ihre einzige Sorge war die Katze. »Was wird nun aus meinem arme Mohrle?« sagte sie, und zwei Tränen liefen über ihr Gesicht.


  Ich versprach, mich um das Tier zu kümmern.
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