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  Der erste Gedanke des Mannes war: Alles verloren! Der zweite: Wenden und zurückfahren! Aber dann bekam sein nüchterner Verstand wieder die Oberhand. Er fuhr auf den Polizeiposten zu, verminderte die Geschwindigkeit und hielt an. Nur nicht die Nerven verlieren, dachte der Mann. Seit er diesen Wagen unter sich hatte, war kaum mehr als eine Stunde vergangen. Die Polizei konnte nur etwas wissen, wenn es mit dem Teufel zuging. Früh um halb fünf sind sonnabends erst wenig Leute auf, die etwas bemerkt haben könnten. Und was die Papiere anbelangte – wer hat nicht schon einmal seine Brieftasche zu Hause liegenlassen? Der Mann, obwohl ihm gewiß nicht nach Scherzen zumute war, nickte dem Polizisten lächelnd zu und fragte kollegial: »Was darf’s denn sein, Herr Wachtmeister?«


  Der Verkehrsposten ging nicht auf den Ton ein, sondern sagte sachlich: »Ein Unfall. Bitte, biegen Sie links ab, und fahren Sie in der Parallelstraße weiter bis zum nächsten Posten.«


  »Okay!« sagte der Mann erleichtert und lächelte dem Polizisten zu. »Okay!«


  Er warf einen flüchtigen Blick in die Straße, die er eigentlich hatte fahren wollen, und sah ein paar schrecklich zugerichtete Autos und einen Rettungswagen mit Blaulicht. Trotz der verhältnismäßig frühen Morgenstunde hatte sich eine Menge Neugieriger angesammelt.


  Der Mann fuhr, wie ihm gewiesen, und schaltete das Radio des Wagens ein.


  


  Das Telefon riß Unterleutnant Walter Rüdiger aus einem erschöpfenden Fieberschlaf. Während er zum Hörer griff, sah er auf die Uhr. Nicht mehr als eine Stunde war vergangen, seit er die letzte Tablette genommen hatte. Aber die Grippe war wohl nicht mehr aufzuhalten. Kalter Schweiß stand ihm auf dem Gesicht, als er die Meldung vernahm. »Wieviel?« fragte er verstört. »Sieben Fahrzeuge? Und niemand hat etwas bemerkt?«


  Die ruhige und klare Stimme des Abschnittsbevollmächtigten zog ihn mehr und mehr in die Wirklichkeit.


  »Vor etwa zehn Minuten hat Polizeihelfer Weinhold angerufen. Sein Nachbar, der mit dem Zug aus Berlin gekommen ist, hat ihn alarmiert, als er die eingeschlagenen Scheiben von zwei Fahrzeugen gesehen hatte. Genosse Weinhold hat dann noch fünf weitere aufgebrochene Wagen entdeckt.«


  »Und wo soll das sein? Im Neubaugebiet am Heiderand? Ist dort nicht so eine Kneipe mit Diskothek oder wie dieses Gedudel sich nennt?«


  »Ja, die ›Heidewirtschaft‹. Die hat zwar gestern abend eine Tanzveranstaltung gehabt, aber schon um dreiundzwanzig Uhr Schluß gemacht. Und um ein Uhr heute nacht waren die Wagen noch heil.«


  Unterleutnant der K, Walter Rüdiger, überlegte einen Augenblick, dann ließ er mit matter Stimme vernehmen: »Trommel die Besitzer der Autos zusammen, aber sag ihnen, sie sollen ihre Kisten nicht anfassen. Ich komme hin und bringe einen Techniker mit.«


  Leise stöhnend erhob sich Walter Rüdiger. Wieder sah er auf die Uhr. Anderthalb Stunden später hätte der Tagesdienst den Fall auf den Tisch bekommen. Der Teufel hole alle D-Züge, die in dieser sonnabendlichen Morgenstunde aus Berlin kommen! Aber selbst zu einem kräftigen Fluch fehlte Rüdiger in diesem Augenblick die Kraft. Die Beine waren weich wie Weidenruten, und jede Bewegung rief neue Schweißströme hervor. Einen Augenblick dachte er daran, seine Ablösung anzurufen und sie zu bitten, den Fall zu übernehmen. Im Grunde war das ja reine Routinesache. Sicher hatten sich da wieder ein paar Halbstarke Mut angetrunken und an den Autos ihre überschüssigen Kräfte versucht. Aber dann riß sich Unterleutnant Rüdiger zusammen, knöpfte den Hemdkragen zu, zog die Krawatte hoch und nahm den Sakko über den Arm. Schon halb zur Tür hinaus, kehrte er noch einmal um und rief den Techniker an. Erschöpft und durchgeschwitzt sank er schließlich in den Fahrersitz des Moskwitschs und startete.


  Im Neubaugebiet am Heiderand warteten die Autobesitzer schon, und dem Unterleutnant kam es vor, als würden alle zugleich auf ihn einreden. Aber es war gewiß das Fieber, das die Eindrücke verstärkte. Rüdiger spürte nichts von der Morgenkühle, die die anderen Männer frösteln ließ.


  »Die Fahrzeuge müssen etwa zwischen halb zwei und drei Viertel vier aufgebrochen worden sein«, meldete der ABV. »Dieser Bürger hier, dem der rote Shiguli gehört, hat nach ein Uhr sein Fahrzeug noch überprüft und in Ordnung vorgefunden. Der Bürger, der den Polizeihelfer alarmiert hat, bemerkte nur die beschädigten Wagen, aber niemand, der sich irgendwie verdächtig bewegte, überhaupt war weit und breit nichts Auffälliges zu sehen.«


  Rüdiger sah in die Höhe auf die noch immer eingeschalteten Peitschenleuchten.


  »Haben die Leuchten die ganzeNacht über gebrannt?«


  Der ABV schaute sich unter den Männern fragend um. Der Shiguli-Besitzer nickte.


  »Sie haben gebrannt. Alle. Das gesamte Gelände war sozusagen taghell erleuchtet.«


  »Sie sind um ein Uhr mit Ihrem Wagen hier angekommen?« fragte Rüdiger und fuhr sich mit der Hand über die nasse Stirn.


  »Nein, das Auto stand den ganzen Abend hier. Ich habe nur noch ein wenig Sport getrieben. ›Lauf dich gesund‹, wissen Sie. Und da habe ich es mir zur Gewohnheit gemacht, abschließend den Wagen, das heißt die Türen, zu überprüfen.«


  »Nachts treiben Sie Sport?« Der Unterleutnant sah den Shiguli-Besitzer fragend an. »Nachts um eins?«


  »Von halb zwölf bis um eins, jawohl!« sagte der Mann lächelnd. »Oder sollte das verboten sein? Im Sommer ist um diese Zeit die angenehmste Temperatur. Und außerdem stört man niemanden.«


  »Sicher«, brummte Rüdiger trocken und wandte sich wieder an den ABV. »Was wurde gestohlen?«


  Der ABV sah in sein Notizbuch und zuckte die Schultern.


  »Im Grunde nichts von Belang: ein paar Handschuhe, zwei Schirme, eine Felldecke, ein Kanister für zwanzig Liter…«


  »Die sind knapp«, warf einer der Männer ein.


  Rüdiger fühlte sich wie gelähmt. Er wußte natürlich, was in einem solchen Fall zu tun war, fand aber einfach nicht die Kraft, die Sache so schnell wie möglich über die Bühne zu bringen, um endlich ins Bett zu kommen, wohin er bereits seit gestern abend dringend gehörte. Vor Montag früh kriegt mich da keiner ’raus, dachte er immer wieder. Das Fieber rann wie flüssiges Wachs durch seinen Körper und ließ ihn bald schwitzen, bald frösteln.


  »Die Täter haben sich an die größeren Fahrzeuge gehalten. Die Trabants sind nicht angerührt worden.«


  »Ein Moskwitsch oder Shiguli ist wegen der Ausstellscheibe leicht und fast geräuschlos aufzubrechen«, meinte Rüdiger sinnend. »Man braucht dann nur noch – na ja, die alte Kiste!« Während er etwas zerstreut sein Notizbuch in allen Taschen suchte, sah er sich unter den Männern um und fragte müde: »Muß jemand von Ihnen zur Arbeit? Damit ich dessen Aussage zuerst…« Er unterbrach sich und wandte langsam den Blick in die Richtung, aus der jetzt mit raschen Schritten ein Mann herankam. Unrasiert, das graue Haar ungebändigt zu Berge stehend, mit einem ausgebeutelten, ausgeblichenen Trainingsanzug bekleidet.


  »Mein Auto…«, stieß er hervor. »Mein Auto ist weg – dort hat es gestanden, keine fünf Meter von der Haustür entfernt.«


  Rüdiger fragte sich, ob ihn ein Fiebertraum narrte. »Nummer acht also?« murmelte er, bemüht, sich zu konzentrieren.


  »Nein«, entgegnete der Mann, noch völlig außer Atem. »YZ 14-14.«


  Rüdiger fühlte sich selbst zu einem Lächeln zu schwach und wandte sich an den Abschnittsbevollmächtigten: »Nehmen wir das Protokoll auf. Wenn du mir helfen würdest, wäre ich dir sehr dankbar; ich habe eine Grippe im Wanst, da kannst du drei von machen.« Und zu dem Techniker sagte er: »Sieh zu, was du an Spuren sichern kannst. Viel Brauchbares wird es wohl nicht geben. Sieht ganz nach jugendlichen Angetrunkenen aus, die einander ihre Kraft beweisen wollten.« Dann zwang er sich erneut zur Konzentration und fragte den Bestohlenen: »Wieviel Sprit war ungefähr in Ihrem Tank?«


  Der Grauhaarige wiegte nachdenklich den Kopf und kratzte sich im Genick.


  »Acht oder zehn Liter, vielleicht auch zwölf.«


  Rüdiger sah auf seine Armbanduhr, die inzwischen fünf Uhr zwanzig anzeigte.


  »Die dürften sie inzwischen verjuckelt haben…«


  »Vielleicht sollte man die Tankstellen im Umkreis von fünfzig oder hundert Kilometern…«, warf der ABV ein.


  Rüdiger nickte und fragte: »Wo kann man hier telefonieren?«


  


  In der Tür stieß Major Wollweber fast mit seiner Sekretärin zusammen, die eine dickleibige Postmappe in ihren Händen hielt.


  »Aber, Mädchen, was soll ich denn jetzt mit dem Kram, den du da anschleppst?« sagte er, mühsam beherrscht. »In drei Minuten beginnt die Besprechung, und du weißt, daß ich es auf den Tod nicht leiden kann, wenn ich unpünktlich…« Die attraktive Polizeimeisterin Trude Neumann ließ sich nicht aus der Ruhe bringen.


  »Ihre Uhr, Genosse Major, geht, wie üblich, zirka drei Minuten vor«, meinte sie. »Außerdem brauchen Sie ja nicht alles noch vor der Besprechung durchzuarbeiten. Aber vielleicht…« Geschickt den Major umgehend, legte sie die Postmappe auf den Schreibtisch und suchte mit geübter Hand ein Schreiben hervor und noch ein zweites. »Vielleicht sollten Sie die beiden Vorgänge gleich mit zur Besprechung…«


  »Gib schon her«, knurrte er und nahm dem Mädchen die beiden Schreiben aus der Hand. Als er sich zum Gehen wandte, rief ihm Trude Neumann nach: »Ihre Zigaretten, Genosse Major!«


  Ärgerlich drehte er sich noch einmal um.


  »Du weißt doch, daß ich versuche, meinen Zigarettenkonsum einzuschränken! Ich habe sie absichtlich nicht eingesteckt.«


  »Nehmen Sie sie bitte trotzdem mit, Genosse Major, sonst…«


  »Was sonst?«


  »Muß ich wieder durchs ganze Haus und Ihre Zigarettenschulden begleichen.« Wollweber nahm ihr schweigend die Schachtel aus der Hand.


  


  Zwei Stunden später, am Ende der Besprechung in dem von bläulichem Dunst erfüllten Konferenzzimmer, nahm Wollweber die beiden Schreiben wieder hervor. Nachdem er sie noch einmal überflogen hatte, runzelte er die Stirn.


  »Sie sollten sich gelegentlich eine Straßenverkehrsordnung beschaffen, Genosse Altmeyer.«


  Der junge Leutnant in dem ein wenig zu eleganten Zivil wurde rot.


  »Wieso, Genosse Major, was…?«


  Wollweber schob ihm das Schreiben über den Tisch. »Geschwindigkeitsüberschreitung.«


  Leutnant Altmeyer las das Schriftstück verlegen.


  »Wenn man im Einsatz ist, Genosse Major, kann man nicht immer auf den Tacho…«


  Major Wollweber blickte nicht von dem Brief auf, den er in der Hand hielt, als er sagte: »Meines Wissens hatten Sie am Sonntag vor vierzehn Tagen dienstfrei, Genosse Altmeyer. Und zweitens fährt die Abteilung K nur in Ausnahmefällen Trabant – oder?«


  Leutnant Altmeyer wurde ein zweites Mal rot.


  »Das Übliche«, ließ sich Wollweber ungerührt vernehmen. »Einmal den Strafbetrag an die Genossen der Verkehrspolizei, einmal in die Gemeinschaftskasse. Geld erzieht in manchen Fällen besser als Worte.« Wollweber brach ein wenig unvermittelt ab und schlug mit dem Handrücken auf das zweite Schreiben. »Anfrage der Versicherung, wie sie sich im Falle des entwendeten Pkw YZ 14-14 verhalten soll. Der Bürger Werner Schumann verlangt von der Versicherung für das kaskoversicherte Fahrzeug…« Der Major sah mit nicht sehr freundlichen Blicken in die Runde. »Das Fahrzeug wurde vor drei Wochen, nein, vor vierzehn Tagen gestohlen!«


  Leutnant Pfänner beugte sich ein wenig nach vorn. »Meines Wissens ist dies der letzte Fall von Walter, bevor er krank wurde, Genosse Major.«


  »Und? Seit wann erledigen wir Fälle durch Krankschreibung? Oder überlassen sie dem Selbstlauf? Vielleicht sieht einmal einer auf dem Hof nach, ob der reumütige Täter das Fahrzeug inzwischen bei uns abgestellt hat?«


  Der Leutnant fühlte sich durch den Spott des Majors gekränkt.


  »Wenn Sie gestatten, Genosse Major, werde ich Ihnen in einer Stunde Bericht erstatten«, sagte er kurz.


  »Ich darf darum bitten«, knurrte Wollweber, der nichts weniger leiden konnte als durch Schlamperei unerledigte Fälle. »Hat noch jemand etwas? Nein? Dann ist die Besprechung beendet.«


  


  »Das Ganze ist eine reine Routineangelegenheit, Genosse Major«, meldete Pfänner, als er nach einer Stunde vor dem Leiter der Abteilung K stand, einen nicht gerade dickleibigen Ordner unter dem Arm. Wollweber, der sich den Verdruß von vorhin schon etwas von der Seele geraucht hatte, bot dem Leutnant den Stuhl vor dem Schreibtisch an und wies seufzend auf den Berg Post vor sich.


  »Machen Sie’s kurz, wenn’s geht, Genosse Pfänner, Sie sehen…«


  Pfänner nickte und beugte sich über den geöffneten Ordner.


  »Tatbestand: In der Nacht vom zwölften zum dreizehnten August wurden zwischen etwa ein Uhr dreißig und vier Uhr früh in dem sechs Blöcke umfassenden Neubaugebiet insgesamt acht Wagen aufgebrochen und einer davon entwendet. Wertsachen von Bedeutung wurden nicht vermißt. Bei den aufgebrochenen Fahrzeugen handelt es sich ausschließlich um solche mit Ausstellscheiben, die auf diese Weise leicht zu öffnen sind. Das entwendete Fahrzeug ist ein 3 = 6, Baujahr vierundfünfzig, Kennzeichen YZ 14-14. Die Spurensicherung ergab keinerlei Anhaltspunkte. Nach dem Fahrzeug wurde sofort durch Unterleutnant Rüdiger die Fahndung eingeleitet. Ein schriftlicher Bericht vom Fahndungsdienst liegt nicht vor. Auf meine telefonische Anfrage hin wurde mir erklärt, der Wagen sei noch nicht aufgefunden.«


  »Seltsam«, murmelte Major Wollweber. »Was waren das für Fahrzeuge, die aufgebrochen wurden?«


  Pfänner blickte wieder in den Ordner: »Drei Shiguli, zwei Škoda S 100, zwei Moskwitsch.«


  »Und ausgerechnet mit der alten Klamotte hauen die Burschen ab?«


  Der Leutnant ließ ein überlegendes Lächeln um seine Lippen spielen.


  »Das ist verhältnismäßig leicht zu erklären, Genosse Major. Shiguli und Škoda haben Lenkradblockierung, die beiden Moskwitsch – es handelt sich um den Typ 408 – sind schwer von der Stelle zu bekommen, solange sie kalt sind. Sie müßten wenigstens ein paar Minuten warm laufen, was ziemlich gewagt gewesen wäre.«


  »Sind das Ihre Vermutungen, Genosse Pfänner, oder Ermittlungsergebnisse?«


  Etwas verlegen beugte der Leutnant den Kopf wieder über den Ordner.


  »Das Protokoll ist, ehrlich gesagt, ein wenig dünn, Genosse Major. Ich kann mir das nur so erklären, daß Walter schon ganz schön k. o. war, als er es geschrieben hat.«


  »Wie geht’s ihm?«


  »Er liegt fest. Verschleppt ist meistens schlimmer als akut. Vor Mitte des Monats wird er kaum wiederkommen.«


  Der Major nickte nachdenklich. Dann nahm er eine Zigarette. »Bringen Sie den Fall so schnell wie möglich zum Abschluß. Und treten Sie den Fahndungsfritzen ruhig ein bißchen auf die Zehen. Ein Auto kann schließlich nicht spurlos verschwinden. Sicher haben die Brüder die Klamotte irgendwo stehenlassen. Unsere Landschaft ist doch kein Dschungel. Und die Versicherung verständigen Sie, ja?«


  »Selbstverständlich, Genosse Major. Obwohl es der Mann geradezu verdächtig eilig hat, sein Geld zu bekommen.«


  Wollweber tat einen tiefen Zug aus der soeben angezündeten Zigarette und fragte, ohne den Leutnant anzusehen: »Haben Sie einen Wagen, Genosse Pfänner?«


  »Ja, einen Wartburg.«


  »Und wie lange würden Sie warten, wenn er Ihnen geklaut worden wäre?«


  Der Leutnant erhob sich und nahm Haltung an.


  »Verzeihung, Genosse Major!«


  »Bitte!« sagte Wollweber trocken. »Termin, sagen wir, übermorgen zu Dienstschluß?«


  Pfänner schluckte, erwiderte aber gefaßt: »Jawohl, Genosse Major, übermorgen zu Dienstschluß!«


  


  Also ganze achtundvierzig Stunden Zeit für eine mehr bürokratische als kriminelle Angelegenheit. Dieser Gedanke beruhigte Pfänner etwas. Er unterließ das unruhige Aufundabgehen und setzte sich auf seinen Schreibtischsessel.


  Was konnte man in der Sache tun? Das Protokoll, das Walter hinterlassen hatte, war wirklich dünn. Da guckte schon aus allen Ecken und Enden die Grippe heraus. Sollte er alle Besitzer der aufgebrochenen Autos noch einmal vernehmen? Das war in der vorgegebenen Zeit bestimmt nicht zu schaffen. Oder nur den des entwendeten Fahrzeugs? Vielleicht steckte da doch etwas dahinter? Immerhin, ein an die zwanzig Jahre altes Vehikel sozusagen per Versicherung zu verscherbeln, eventuell noch mit ein paar gewichtigen Wertsachen an Bord – gar nicht so unflott!


  Also dem Mann sollte man unbedingt ein wenig auf den Zahn fühlen. Was wäre das gegenüber Wollweber für ein Triumph, wenn sich hinter der angeblich entwendeten Klapperkiste doch ein handfester Versicherungsbetrug versteckte! Am besten, er sprach noch einmal mit dem ABV.


  Leutnant Pfänner machte sich auf den Weg.


  Wegen der dumpfen Mittagshitze das Schiebedach des Wartburgs zurückgeschoben, schlängelte sich Pfänner durch den träge fließenden Verkehr der Innenstadt und war in knapp einer Viertelstunde im Neubaugebiet am Heiderand. Auch die Wohnung fand er schnell. Aber auf sein Klingeln öffnete niemand. Verständlicherweise. Denn wer ist schon um diese Tageszeit zu Hause. Pfänner ärgerte sich, daß er nicht die Anschrift der Arbeitsstelle des Mannes mitgenommen hatte. Nun stand er da und klingelte vor Wut noch einmal lange. Natürlich tat sich auch jetzt nichts. Dafür öffnete sich die Tür zur gegenüberliegenden Wohnung. Eine Frau mit aufgelöster Frisur und in geblümtem Morgenmantel sah heraus.


  »Sagen Sie mal, wie lange wollen Sie denn noch klingeln, bis Sie glauben, daß niemand da ist?«


  »Verzeihung!« sagte Pfänner verlegen. »Ich habe Sie wohl gestört?«


  »Ich hatte Nachtschicht, junger Mann – wenn Sie den Schumann oder seine Frau suchen, dann müssen Sie ’runter zur Straßenbahnhaltestelle gehen. Die haben dort nämlich ihren Gemüseladen.«


  Im nachhinein fiel Pfänner ein, daß er auch die Nachbarin über die Schumanns hätte befragen können, aber sie war ihm gegenüber so selbstsicher aufgetreten, daß ihm dies einfach nicht in den Sinn gekommen war. Und zu klingeln wagte er nun nicht mehr. So trottete er die Treppe hinunter und suchte den Gemüseladen.


  Er war in der Tat nicht schwer zu finden. Eine Frau mittleren Alters und kräftiger Statur wuchtete Tomatenkisten hin und her. Als er hinzutrat, sagte sie über die Schulter: »Geschlossen, junger Mann – um drei geht’s weiter!«


  »Frau Schumann?« fragte Pfänner und stellte sich vor.


  »Ach, Sie kommen wegen dem geklauten Wagen? Da muß man sich wohl erst bei der Versicherung beschweren, ehe die Polizei munter wird? Na, da kommen Sie mal mit!«


  Die Frau ging voran in den kühlen, durch eine herabgelassene Markise verdunkelten Laden. Dahinter befand sich ein gemütlich eingerichteter, nicht sehr großer Raum. Herr Schumann saß an einem runden Tisch. Auf der sehr sauberen Tischdecke stand ein Glas Bier, daneben ein geleerter Suppenteller. Der Mann rauchte genüßlich eine kurze Pfeife. Er sah erstaunt auf, als seine Frau mit einem Fremden eintrat. Als sie ihm erklärte, daß dies »ein Krimineller« sei, der wegen des gestohlenen Autos komme, begannen seine Augen zu leuchten.


  »Haben Sie ihn gefunden?«


  »Leider nicht, Herr Schumann«, entgegnete Pfänner, der sich dabei ordnungsgemäß vorstellte und auswies.


  »Sie müssen entschuldigen, Herr Schumann, wenn ich Sie noch einmal dieses oder jenes fragen muß, was Sie damals dem diensthabenden Genossen schon mitgeteilt haben. Aber er ist leider unmittelbar darauf krank geworden.«


  »Habe ich’s nicht gesagt, damals, Erna, daß der Mann sich kaum auf den Beinen hat halten können? Habe ich das nicht gesagt, Erna? Jawohl, das hab’ ich gesagt, Herr Leutnant! – Fragen Sie ruhig, wir verstehen das schon, nicht wahr, Erna?«


  Der Leutnant warf einen fragenden Blick auf die immer wieder beschworene Erna, die zu allem nur nickte.


  »Was war an Wertsachen in dem Fahrzeug? Hatten Sie das seinerzeit mit angegeben?«


  »Wertsachen, Herr Leutnant?« Schumann lachte in sich hinein und blinzelte dem Polizisten vertraulich zu. »Natürlich! So’n richtiger alter Jute-Kartoffelsack, das ist schon was Wertvolles heutzutage, wo sie die Kartoffeln sozusagen in Seidenpapier anliefern, daß einem schon beim Abladen die Knollen nur so um die Beine kullern, aber richtige Wertsachen, Pelze oder so – nee, da war nichts drin, nicht wahr, Erna?«


  »Was soll denn da schon drin gewesen sein! Wir fahren unser Gemüse ’ran mit dem Auto. Ich glaube, ein paar Stiegen, leere, haben noch auf dem Hintersitz gestanden, und dann, na ja, wir haben immer ein paar Säcke mit, man weiß ja meistens noch nicht, was man kriegt, wenn man früh losfährt, ja, und da ist es immer gut, wenn man…«


  Pfänner nickte ungeduldig bei dem plötzlichen Redeschwall der Frau und benützte eine Atempause zu der Frage: »Wann haben Sie Ihren Wagen zuletzt gesehen?«


  »Na, abends, nach Ladenschluß, als wir nach Hause kamen.«


  »Und das war wann?«


  »Na, so gegen neun, was, Erna?«


  Die nickte wieder schweigend.


  »Und dann?« fragte Pfänner.


  »Dann – ach ja, dann kam der Besuch. Eine bekannte Familie aus Grünwernsdorf. Wir waren voriges Jahr zusammen in Ahlbeck. Richtig, die habe ich ja unten reingelassen, ja, und da war der Gucky noch da.«


  »Der was?«


  »Ach, wir haben zu dem alten Kasten immer Gucky gesagt, warum weiß ich eigentlich auch nicht mehr. Weißt du das noch, Erna?«


  Pfänner überlegte wieder einen Augenblick, dann stellte er wie beiläufig die Frage: »Und jetzt warten Sie auf die Versicherungssumme?«


  »Auf die Versicherungssumme?« Der Alte stutzte einen Augenblick, dann sagte er langsam: »Was nützt mir denn das Geld, Herr Leutnant! Geld! Die drei- oder viertausend Mark, die dabei rausspringen! Sehen Sie mal, das war so an dem bewußten Tag, Herr Leutnant: Wir haben bis in den frühen Morgen hinein ein bißchen gefeiert, wissen Sie, muß ja auch mal sein, wegen dem seelischen Stuhlgang, wissen Sie? Die Bartlows und wir, nicht wahr, Erna? Und weil’s dann eben schon Morgen geworden war und da todsicher keine Straßenbahn und erst recht kein Bus mehr nach Grünwernsdorf fährt, da haben wir die Bartlows einfach in unser Wohnzimmer, was nach vorne zu liegt, einquartiert, wissen Sie? Und meine Frau und ich, wir hatten uns, wie man so sagt, gerade in unser Schlafzimmer, was nach hinten ’raus liegt, zurückgezogen, nicht wahr, Erna, da kommt der Bartlow noch mal an die Schlafzimmertür, pocht dagegen und sagt: ›Sag mal, Werner, bin ich denn so besoffen, daß ich nicht mehr richtig sehen kann? Hattest du nicht deinen Gucky vor der Tür stehen, als wir kamen?‹ Die Bartlows, die kannten den nämlich, weil wir ihn damals mithatten in Ahlbeck und die auch immer mitgefahren sind, wenn wir mal ’ne Tour gemacht haben. Na ja, und wie ich da zum Fenster runtergucke, da sehe ich, daß er nicht mehr da ist, ja, und da macht dann die Bartlow, was also die Frau ist, so eine treffende Bemerkung, Herr Leutnant, und deswegen erzähle ich Ihnen das so ausführlich, da sagt die nämlich ganz trocken: ›Na, Werner, wenn sie dir den Gucky geklaut haben, da werden wohl deine Kunden bittere Tränen weinen!‹


  Sehen Sie, Herr Leutnant, nicht wegen der paar tausend Mark, sondern weil mir die Versicherung ja nun irgendwie zu einem Gefährt verhelfen muß, deswegen habe ich es so eilig. Wer soll denn sonst die Ware ranbringen, wenn ich nicht losfahre, frühmorgens? Warum haben denn die Gemüseläden von HO und Konsum nichts in den Läden und nichts davor? Weil sie den ganzen Tag eben nur drauf warten, daß ihnen einer was ranfährt. Sehen Sie, so ist das.«


  Leutnant Pfänner notierte nur noch der Form halber die Adresse der Bartlows, dann verabschiedete er sich mit der Versicherung, daß man den Diebstahl gewiß bald aufklären würde.


  


  Der ABV tat etwas für den Leutnant geradezu Beleidigendes, als dieser von dem Ergebnis der Vernehmung der Familie Schumann berichtete: Er lachte. Lachte aus vollem Halse.


  »Die Schumanns und Versicherungsbetrug? Die haben weit und breit niemanden, der leistungsfähiger wäre als sie. Vielleicht wiegen sie dann und wann einmal ein wenig großzügig auf Kosten der Kunden, aber dann so minimal, daß sich noch nie jemand darüber beschwert hat. Ich kenne den Schumann-Werner noch aus der Zeit vor dem Krieg. Da ist er mit einem halbverhungerten Gaul und einem klapprigen Wagen durchs Viertel gefahren und hat sein Gemüse angeboten. Früh um halb vier war der an jedem Morgen schon in der Großmarkthalle und hat das billigste Zeug aufgekauft und bis abends an den Mann gebracht. Für billiges Geld. Und die haben auf ganz legale Weise mehr auf dem Konto als Sie und ich. Die und Versicherungsbetrug? Eher frißt eine Katze Gras! Aber trotzdem: An der Geschichte mit den aufgebrochenen Autos will mir einiges ganz und gar nicht schmecken.«


  »Und was, bitte?«


  Der ABV zuckte die Schultern. »Also: Warum haben sich die Burschen nur an die größeren Wagen gemacht – Shiguli, Moskwitsch, Škoda. Nicht ein Trabant war angeknackt. Zweitens: Warum hauen sie mit der alten Kutsche ab, die noch nicht einmal viel Sprit im Tank hat, während sie die Auswahl hatten zwischen vollgetanktem Shiguli und Moskwitsch?«


  »Die Moskwitschs hätten erst ein wenig warm laufen müssen.«


  »Einverstanden! Aber die Shigulis?«


  Der Leutnant unterdrückte ein überlegenes Lächeln, das sich in sein Gesicht schleichen wollte, und wandte ein: »Škoda und Shiguli haben Lenkradblockierung. Da ist wenig oder sogar gar nichts zu machen.«


  Wieder nickte der ABV. »Einverstanden! Aber von den drei aufgebrochenen Shigulis waren zwei nicht blockiert.«


  »Davon steht nichts im Protokoll.«


  »Weiß ich nicht. Ich habe nur die Moskwitsch-Leute vernommen. Und um die Sache abzurunden: Warum haben die Autoknacker so gut wie nichts mitgehen lassen?«


  Leutnant Pfänner überflog das Protokoll und nannte die verschwundenen Gegenstände. Der ABV hörte geduldig zu, dann meinte er: »Der Zwanzigliterkanister aus einem Shiguli, na gut. Selbst wenn er gefüllt gewesen wäre, hätte er den Brüdern nicht allzuviel genützt, denn der 3=6 ist ein Zweitakter, fährt mit Gemisch. Aber so kann man den Kanister sehr gut gebrauchen, wenn man zum Beispiel tanken will, ohne den Wagen zu zeigen. Auf diese Weise können die Burschen gemütlich weiterfahren, auch über die Strecke hinaus, die die Tankfüllung hergibt. Nicht uninteressant, wie? Ansonsten steht natürlich nur im Protokoll, was gestohlen wurde, nicht, was in den aufgebrochenen Fahrzeugen sonst noch war. Bei Mämecke im Moskwitsch lag beispielsweise ein wertvolles Jagdglas. Und der Schmidt-Erich hatte, wenn auch unter einer Decke, seinen Stern Automatic an Bord, immerhin gute sechshundert Mark wert.«


  Als der ABV bemerkte, daß der Leutnant an seiner Seite immer kleinlauter wurde, legte er ihm väterlich die Hand auf die Schulter.


  »Sie können ja nichts dafür, Genosse Leutnant, daß das Protokoll damals mit einem heißen, will sagen, fieberheißen Kugelschreiber angefertigt wurde. Aber eines vielleicht noch: Die Autos sind durch die Bank auf die gleiche Art und Weise aufgebrochen worden. Allzu viele Täter werden es also nicht gewesen sein, sonst hätten sich da gewisse Unterschiede bemerkbar gemacht. Ja, es wäre sogar denkbar, daß es nur ein einziger war. Denn irgendwelchen Lärm hat es, wie ich hören konnte, in jener Nacht nicht gegeben. Wenn sich zum Beispiel eine Gruppe angetrunkener Jugendlicher hier versucht hätte, meinen Sie, das wäre so still abgegangen?«


  Nachdenklich und gar nicht mehr so sehr überzeugt, übermorgen zu Dienstschluß dem Chef eine glanzvolle Erledigungsmeldung erstatten zu können, verabschiedete sich Pfänner von dem älteren Genossen und fuhr nach Hause.


  


  Wollweber nahm zwar optisch die Affären der Doña Juanita auf dem Bildschirm wahr, seine Gedanken kreisten jedoch unentwegt um die Frage, wieso der vor knapp drei Wochen entwendete Wagen bis heute noch nicht aufgefunden wurde.


  Normalerweise werden – wie es so schön im Amtsdeutsch heißt – mißbräuchlich benutzte Fahrzeuge innerhalb der nächsten Tage irgendwo entdeckt, weil sie auffällig herumstehen, dort nämlich, wo der Sprit ausgegangen ist. Und das sollte bei diesem Pkw nicht zutreffen? Noch dazu, wo er von einem beträchtlichen Alter und von einem Typ ist, den man in der DDR selten sieht, wenn er auch große Ähnlichkeit mit einem F 9 aufweist.


  Regelrechter Diebstahl eines Fahrzeuges kommt bei uns kaum vor, überlegte Wollweber, während die Juanita ihre vierte Affäre durchlebte. Die Möglichkeiten, mit einem gestohlenen Auto Geschäfte zu machen, sind äußerst gering. Selbst wenn man es umfrisierte und über die Grenze brachte. Und dazu noch ein so altes Modell. Angenommen, der Dieb würde den Wagen auf neu polieren – jeder weiß, daß der Typ mindestens fünfzehn oder zwanzig Jahre alt ist und Ersatzteile dafür so gut wie nicht zu bekommen sind. Wo also, zum Teufel, war das gesuchte Auto abgeblieben? Und: Warum waren die Täter nicht mit einem der anderen Fahrzeuge weggefahren? Wollweber kannte das Neubaugebiet am Heiderand und wußte, daß dort eine Menge Autos aller Typen Tag und Nacht draußen standen. Warum also sind die ausgerechnet mit dem ältesten aller Fahrzeuge abgehauen? Und eben dieses ist jetzt nicht aufzufinden! Dort mußte angesetzt werden, wenn man den Fall klären wollte. Dort und nirgend anders! Wollweber war sich plötzlich klar darüber, daß an der Sache etwas stank, wenn er sich auch noch nicht vorstellen konnte, was.


  


  »Wissen Sie, Genosse Pfänner«, sagte Wollweber am anderen Morgen, »eines will mir nicht in den Kopf: Wieso ist dieser entwendete Wagen nach drei Wochen immer noch nicht gefunden? Da ist doch irgend etwas faul an der Kiste. Warum, zum Henker, sollte sich jemand die Mühe machen, ein Fahrzeug mit leerem Tank, das ihm nicht gehört und mit dem er nichts mehr anzufangen weiß, zu verstecken, vielleicht in ein Gebüsch, ein Waldstück oder auf einen Hof zu fahren. Besser: zu schieben.« Der Major, der zum Fenster hinausgesehen hatte, während er sprach, drehte sich wieder zu dem Leutnant um und fragte: »Haben Sie etwas Neues in der Sache erfahren?«


  »Wenig, Genosse Major«, gab Pfänner zu und berichtete von seinen gestrigen Gesprächen. Und als er zu dem gleichen Schluß kam, daß man nämlich möglichst schnell das verschwundene Vehikel finden müsse, nickte der Major und sagte mehrmals vor sich hin: »Ganz meine Meinung, Genosse Pfänner, ganz meine Meinung!«


  »Ob man vielleicht…«, meinte der Leutnant nach einer Pause des Schweigens und sah seinen Vorgesetzten unsicher an, »in diesem Fall, ich meine, die Presse…«


  »Das ist genau das Richtige!« sagte Wollweber entschlossen. »Das machen wir! Ausgezeichnete Idee! Versuchen Sie, die beiden Nachmittagszeitungen noch zu erreichen. Da könnten wir ein paar Stunden gewinnen. Es scheint mir in dieser Sache höchste Eisenbahn zu sein.«


  


  Leutnant Pfänner hatte nicht im geringsten das Ausmaß dessen geahnt, was mit der Zeitungsnotiz ausgelöst wurde. Vom späten Nachmittag bis in die Nacht hinein und am anderen Morgen, von neuem beginnend, hatten er, Polizeimeister Trude Neumann und ein gutes Dutzend anderer Polizeidienststellen nur damit zu tun, aufzunehmen, was Bürger gesehen hatten oder gesehen haben wollten. So viele 3 = 6 konnte es in der ganzen Republik nicht geben. Und wo man der Sache auf Grund exakter Angaben nachgehen konnte, stellte sich meistens heraus, daß das entdeckte Fahrzeug ein ganz harmloser F 9 war. Am späten Nachmittag, fast genau zu dem von Wollweber gestellten Erledigungstermin, kam noch ein etwa dreißigjähriger Mann, der sich ein wenig unsicher in Pfänners Dienstzimmer umsah und sich dann gewollt lässig gab. Er zog eine zusammengefaltete Zeitung aus der Innentasche seiner Wildlederjacke, die er trotz der sommerlichen Temperaturen trug, und hielt sie dem Leutnant hin.


  »Wenn sonst so etwas in der Zeitung erscheint, steht da auch immer dabei, daß die Sache auf Wunsch vertraulich behandelt wird.«


  Pfänner sah den Besucher einen Augenblick erstaunt an; doch dann begriff er und sagte: »Sie haben recht, wir hätten auch hier diesen Satz anfügen sollen.«


  »Ich habe nämlich nicht die Absicht, jemanden zu verklingein, verstehen Sie?« fuhr der Besucher vorsichtig fort. »Wenn Sie mir also nicht zusichern können…«


  »Ich kann, Herr…?«


  »Ränftel, Herbert Ränftel.«


  »Also, Herr Ränftel, seien Sie versichert, daß wir Ihre Angaben vertraulich behandeln werden, auch wenn es nicht ausdrücklich in der Zeitung steht.«


  »Okay!« sagte Herbert Ränftel und steckte die Zeitung wieder ein. »Also: Ich habe keinen 3 = 6 gesehen, aber ein Bekannter von mir. Er ist Lackierer, kann diesen Beruf aber aus gesundheitlichen Gründen nicht mehr ausüben. Nun, hin und wieder macht er das – das Lackieren von Autos, meine ich – in, wie man so sagt, Feierabendarbeit. Keine krummen Dinger! Bloß, um sich ein bißchen was dazuzuverdienen. Und es gibt auch nicht genug Lackierereien. Ja.«


  »Und?« fragte Pfänner, als der Mann schwieg.


  »Ja, und der hat in der vergangenen Woche einen 3 = 6 gespritzt.«


  Der Leutnant nickte, ohne mit einer Miene zu verraten, daß ihn die Sache zu interessieren begann.


  »Und wo macht das Ihr… Ihr Bekannter? Ich meine: Wo spritzt er Autos? Doch sicher nicht bei sich zu Hause?« Ränftel schüttelte den Kopf. »Natürlich nicht! In seinem Betrieb macht er das. Da ist er nämlich Pförtner. Eben, weil er nicht mehr… Sie wissen schon.«


  »Aha!« sagte Pfänner und griff nach seinem Notizbuch. »Und wo arbeitet Ihr Bekannter?«


  Der Mann hob abwehrend die Hände. »So nicht, Herr Leutnant! Ich habe gesagt, ich will niemanden verklingein, wissen Sie? Ich werde Ihnen nur erzählen, was Sache ist. Kann sein, daß das mit dem, was in der Zeitung steht, nichts zu tun hat. Und dann will ich nichts gesagt haben. Vertraulich, verstehen Sie, Herr Leutnant? Und wenn nicht – ein Grab ist eine Plaudertasche gegen mich, okay?«


  Pfänner schob das Notizbuch demonstrativ von sich. »Also dann lassen Sie sich mal vertraulich aus!«


  »Auf Ihr ehrliches Wort hin, Herr Leutnant, folgendes: Mein Bekannter hat einen 3 = 6 gespritzt, aber das war ein westlicher. Und der Mann hat für die Arbeit ein Viertel der vereinbarten Summe in Westmark bezahlt.«


  Nach kurzem Nachdenken fragte der Leutnant: »Können Sie… ich meine: Hat Ihnen Ihr Bekannter zufällig die Nummer dieses Westwagens gesagt?«


  »Die Nummer?« fragte Ränftel, offensichtlich ehrlich verblüfft. »Nein.«


  »Schade«, meinte Pfänner. »Wie hat er denn den Wagen gespritzt, und wie sah er vorher aus?«


  »Dunkelbeige.«


  »Vorher?«


  »Ja.«


  »Und hinterher?«


  »Dunkelbeige.«


  »Was? Auch dunkelbeige? Die gleiche Farbe?«


  Ränftel nickte. Und dann grinste er den Leutnant an. »Trotzdem – ein Unterschied wie Tag und Nacht.«


  »Nun ja, ein wenig neuer…«


  »Ein wenig neuer«, wiederholte Ränftel verächtlich. »Was ein guter Lackierer ist, Herr Leutnant, der seine Sache versteht, der zaubert Ihnen mit ein paar Kilo Farbe und einer geschickten Hand ein neues Auto! Garantiert! Und wenn Sie dann vielleicht noch so’n winzigen Farbeffekt anbringen – einen Streifen beispielsweise, nicht solche Klotzer, wie man manchmal sieht, nein: dezent, verstehen Sie? Nicht knallig in der Farbe und nicht einen halben Meter breit – so einen feinen schwarzen Streifen, keine drei Zentimeter, schön sauber gekantet. Elegant sieht das aus, und die Klamotte scheint Ihnen gleich einen halben Meter länger, so streckt das.«


  Der Polizeioffizier nickte verstehend. »Also hat Ihr Bekannter den Wagen aus der BRD in der gleichen Farbe gespritzt wie vorher, nur mit einem schwarzen Streifen? Habe ich das so richtig verstanden?«


  »So ist es!«


  »Hm«, brummte Pfänner vor sich hin, bevor er sich wieder an sein Gegenüber wandte. »Und Ihr Bekannter hat nichts dabei gefunden, daß sich ein BRD-Bürger mit einem immerhin zwanzig Jahre alten Fahrzeug an ihn wendet, um es spritzen zu lassen?«


  »Warum sollte er sich denn etwas dabei gedacht haben?«


  »Na ja…«, sagte Pfänner vieldeutig.


  »Erstens haben die mal die Krise drüben, ja?« meinte Ränftel nach einer Weile nachdenklich, doch recht gesprächig. »Da sieht ja jeder, daß er mit den Beinen an die Erde kommt, nicht wahr? Wenn der also, wo er sowieso hier bei uns ist, sagen wir mal, für den halben Preis, ach, was sage ich, den Fünftelpreis seinen Wagen schnell und ohne große Umstände gespritzt kriegt – das wäre Punkt eins. Zweitens: Wenn das ein großer Finanzmann, so eine Art Rockefeller oder Krösus, oder wie der hieß, gewesen wäre, dann würde der nicht so eine alte Klamotte fahren oder höchstens eine noch ältere, so einen richtigen Oldtimer, verstehen Sie? Und drittens, Herr Leutnant: Wenn sich mein Bekannter noch ein paar Mark, ich meine beispielsweise für einen guten Tabak aus dem Intershop, verdienen kann…«


  »Gut, Her Ränftel, ich sehe, Ihr Bekannter hat sich etwas bei der Sache gedacht. Aber warum hat er dann – Sie sagten doch selbst vorhin, daß er sein Handwerk versteht –, warum hat er dann dem Mann aus der BRD nicht zu einer – nun, sagen wir mal – moderneren Farbe geraten? Ich meine, heute ist doch etwas ganz anderes Mode, drüben erst recht, orangefarbig zum Beispiel?«


  Da winkte Ränftel heftig ab. »Nein, nein, Herr Leutnant! Das hätte dann ja irgendwie gerochen, verstehen Sie?«


  »Nein, wieso?«


  »Na, wenn der dunkelbeige, wie es in den Papieren steht, über die Grenze gekommen ist und wieder über die Grenze zurück will, aber orangefarbig, dann ist doch was faul an der Sache, oder?«


  Ränftel sah den Polizisten pfiffig an, wurde aber sofort ernst, als dieser auf das Lächeln nicht reagierte, sondern ungerührt fragte: »Meinten Sie vorhin nicht, daß ein Lackierer, der seine Sache versteht, aus einer alten Klamotte etwas zaubern kann?«


  »Ja, habe ich gesagt.«


  »Nun gut, Herr Ränftel, der Mann kommt also mit einem braunen 3 = 6 über die Grenze und fährt mit einem braunen 3 = 6 auch wieder zurück. In beiden Fällen stimmt die Farbe mit der in den Papieren angegebenen überein. Und trotzdem ist da im Aussehen, auch durch den schwarzen Strich, der ja wohl nicht extra angegeben ist, zwischen dem Fahrzeug zuvor und dem Fahrzeug jetzt ein Unterschied wie Tag und Nacht. Habe ich mich klar genug ausgedrückt?«


  Der junge Mann sah den Polizeioffizier betroffen an. Pfänner fuhr fort: »Ich würde sagen: Die Sache ist so eigentlich viel verdächtiger, als wenn der Mann organgefarbig abgedampft wäre und sich das meinetwegen zu Hause hätte umtragen lassen. Verstehen Sie?«


  »So gesehen, Herr Leutnant«, gab Ränftel kleinlaut zu. »Aber ich meine…«


  »Jetzt reden wir einmal Klartext miteinander, Herr Ränftel«, unterbrach ihn Leutnant Pfänner freundlich. »Der Bekannte, der Lackierer, sind Sie doch selbst, nicht wahr?«


  »Ja, aber…«


  »Schon gut, wegen dem bißchen Feierabendarbeit wird Ihnen niemand an den Kragen gehen. Vielleicht ist es aber von ziemlicher Wichtigkeit, daß wir den Mann finden.«


  Die Hände auf die Oberschenkel gestützt, sah der Besucher den Kriminalisten vorsichtig an.


  »Wenn Sie meinen, Herr Leutnant.«


  »Also: Sie kannten den Mann nicht? Wieso kam er zu Ihnen? Wissen Sie, wie er hieß und woher er kam, bei wem er zu Besuch war oder ist? Haben sie die Wagenpapiere gesehen? Oder können Sie sich wenigstens an die Nummer erinnern?«


  Ränftel sah ratlos auf den Polizisten, der auf einmal einen solchen Wasserfall von Fragen auf ihn losließ, dann schüttelte er den Kopf.


  »Nummer?« fragte er. »Eine Nummer war gar nicht dran!«


  »Was denn, kein Nummernschild? Und Sie sind sich da ganz sicher?«


  Der Lackierer sah nachdenklich zum Fenster hinaus und schwieg eine Weile, ehe er antwortete: »Da war keins dran!« meinte er dann, langsam Wort für Wort von sich gebend. »Der Wagen war so dreckig, als hätte er irgendwo in einer Lehmkuhle gestanden. Richtig mistig. Ich mußte ihn erst einmal waschen. Hat der Mann auch bezahlt. Aber da war alles schon ab, was zum Lackieren ab sein muß: Scheibenwischer, Nummernschild, Außenspiegel…«


  »Die Sachen hatte der Mann also gleich behalten? Wollte er sie selbst wieder anbringen?«


  »Nein, die lagen hinten im Kofferraum.«


  »Na, da müssen Sie doch auch die Nummernschilder gesehen haben. Können Sie sich nicht mehr erinnern, welche Nummer – wenigstens an die ersten Buchstaben…«


  »Da waren keine Nummernschilder dabei«, sagte Ränftel bestimmt.


  »Und weiter! Der Mann…?«


  Ränftel standen jetzt Schweißtropfen auf der Stirn. Seine Hände zitterten.


  »Ich kannte den Mann wirklich nicht. Er muß wohl in der Nachbarschaft gehört haben, daß ich nebenbei ein bißchen lackiere, und war einfach zu mir gekommen. Und da ich gerade Zeit hatte, das heißt, der Wagen, den ich in der Mache hatte, von einem Freund, der konnte schon noch etwas warten, da habe ich…«


  »Und woher wissen Sie, daß es ein Westdeutscher war? Haben Sie die Wagenpapiere gesehen? Vielleicht einen Ausweis, Paß oder sonst etwas?«


  »Er hat mir eine Anzahlung gegeben. In West. Als er das Geld aus der Brieftasche nahm, einen Fünfziger, habe ich gesehen, daß er einen westdeutschen Personalausweis hatte. Und dann sprach er ja auch so’n Dialekt vom Rhein, wissen Sie, so wie Tünnes und Scheel.«


  »Wie sah der Mann aus?«


  Leutnant Pfänner hatte längst wieder sein Notizbuch genommen und schrieb eifrig mit.


  »Vielleicht dreißig Jahre alt, dunkel, gut angezogen, nicht sehr groß, aber so’n drahtiger Typ, wissen Sie?«


  »Das Auto: Limousine oder…?«


  »Kabriolett, Herr Leutnant, schwarzes Verdeck, so eine Art Wachstuch, das wie Leder aussieht.«


  »Sonstiger Zustand des Wagens?«


  »Helle Lederpolster, ziemlich gepflegt, würde ich sagen, wenigstens die Vordersitze. Hinten wurden wohl ab und zu Lasten transportiert. Und im Kofferraum lagen Säcke, gute Jutesäcke, kostbar heutzutage.« Ränftel geriet plötzlich ins Schwärmen: »Kann mir vorstellen, daß die Klamotte mit dem neuen Lack und dem schwarzen Streifen… Klasse sah der aus, wirklich, der wäre bei uns unter Brüdern noch für glatte sechstausend abgegangen.«


  Pfänner unterbrach ihn wenig gefühlvoll. »Und wann hat der Mann die Klamotte abgeholt? Er hat sie doch selbst abgeholt, ja?«


  »Vorgestern abend«, sagte Ränftel, offensichtlich stolz darauf, endlich einmal eine konkrete Angabe parat zu haben.


  


  Major Wollwebers Gesicht wurde immer ernster, je länger der Bericht des Leutnants dauerte. Sie saßen auf dem fast zugewachsenen Balkon, der zu Wollwebers Wohnung gehörte. Der Major hatte es sich für den spätsommerlichen Abend bequem gemacht, war doch der September in diesem Jahr noch verhältnismäßig heiß: kurze Hosen, ein buntkariertes Hemd mit offenem Kragen, leichte Sandalen an den Füßen. Ihm gegenüber auf einer selbstgezimmerten Bank saß Leutnant Pfänner in weißem Hemd mit dunkelblauem Schlips, blaugrauer, untadelig gebügelter Hose, das Jackett über das Knie gelegt. Er blickte abwartend in das Gesicht seines Vorgesetzten. Der sah eine Weile nachdenklich vor sich hin, bevor er feststellte: »Es war richtig, daß Sie gekommen sind und nicht erst bis morgen früh gewartet haben, Genosse Pfänner.« Die Unterarme auf die gespreizten Schenkel gestützt, faßte Wollweber nach und nach zusammen: »Der neugespritzte Wagen ist ganz offensichtlich mit dem gestohlenen des Gemüsehändlers identisch. Es wäre zu unwahrscheinlich, daß zwei so uralte Typen mit so vielen gleichen, nachgebesserten Einzelheiten wie Verdeck, angekratzten Hintersitzen, und was Sie sonst noch alles festgestellt haben, in der Landschaft herumfahren. Zweitens: Der Wagen ist einige Zeit versteckt worden. Dafür spricht der lehmartige Schmutz, den der Lackierer erst entfernen mußte, bevor er spritzen konnte. Also wäre die Zeitdifferenz zwischen dem Diebstahl und dem Auftauchen des Wagens bei dem Lackierer erklärt – ebenso die Tatsache, daß man ihn nach Leerfahren des Tanks nicht entdeckt hat. Der Mann wollte das Auto erst einmal von der Bildfläche verschwinden, etwas Gras über die Sache wachsen lassen, bevor er weiter handelte. Daß er drittens Dreck am Stecken hat, zeigt, daß er die Nummernschilder verschwinden ließ und sich als Westdeutscher ausgab – oder war er das wirklich?«


  »Er hat die Anzahlung in West geleistet. Ränftel hat seinen Personalausweis in der Brieftasche gesehen. Und er hat ihm beim Abholen des Wagens noch einmal dreißig Mark West mehr gegeben, als verabredet war.«


  »Gut, nehmen wir einmal an, es sei ein Bürger der BRD. Was aber wollte der mit diesem zwanzig Jahre alten Auto? Und warum der Aufwand damit?«


  »Bei uns an den Mann bringen bestimmt nicht. Das wäre ziemlich aussichtslos. Außerdem hat er ja keine Papiere. Und mit der Nummer YZ 14-14 ist es auch zu riskant, denn er kann sich an fünf Fingern abzählen, daß der Wagen in Fahndung steht. Immer noch.«


  »Und wenn er ihn nun mit nach drüben nehmen will?«


  »Immerhin haben wir gerade Messe in Leipzig. Da dürfte es eigentlich ein Kinderspiel sein, sich eine Westnummer zu besorgen. Westwagen stehen dort zu Hunderten herum. Und ein Nummernschild abschrauben – kein Problem. Minutensache, selbst auf einem bewachten Parkplatz. Zur Messe sind die so überfüllt, daß das gar nicht auffallen würde, es sei denn, rein zufällig.«


  »Trotzdem: Was will er mit dem alten Auto drüben? Wenn er das Ding überhaupt los wird, bekommt er dafür nicht mehr als ein paar hundert Mark. Wenn überhaupt. Und hier hat er ja schon – wieviel investiert?«


  »Hundertachtzig Westmark…«


  »Also, da ist kein Geschäft mehr zu machen.«


  »Vielleicht hat er das schon gemacht!« fiel es Pfänner plötzlich ein. »Vielleicht hat er einen viel teureren Wagen herübergebracht, hier verkauft, und er braucht nun irgendein Auto, um zurückzufahren.«


  »Was erklären würde, warum er gerade diese alte Mühle geklaut hat, es ist immerhin ein Wagen westdeutscher Produktion. Aber was sollte – nehmen wir an, es wäre so, wie Sie sagen – ein Schwarzkäufer bei uns mit einem Westwagen anfangen? Schon bei der Zulassung müßte er nachweisen, wie er in den Besitz des Fahrzeuges gekommen ist, und das dürfte in einem solchen Fall doch sehr schwierig, wenn nicht unmöglich sein.«


  »Aufwand und Risiko wären ein wenig hoch für ein solches Geschäft«, gab Pfänner zu. »Außerdem brauchte er dann kein Auto zu stehlen, es vierzehn Tage zu verstecken und neu spritzen zu lassen.«


  Eine Weile saßen sich die beiden Männer schweigend gegenüber, dann schüttelte Wollweber den Kopf, als wollte er eine Gedankenkette abtun, und sagte: »Wenn ich alles zusammennehme, dann bleibt mir eigentlich nur der eine Gedanke: daß es hier weniger um das Auto geht als vielmehr um den Mann, der darin sitzt. Immerhin hat er einiges von dem, was er höchstwahrscheinlich vorgeplant hat, erreicht. Erstens: Fast drei Wochen sind vergangen, ohne daß man seinen Diebstahl aufgeklärt hat, nicht zuletzt deswegen, weil er die älteste Klamotte genommen hat, was sich niemand erklären konnte.«


  »Und die Einbrüche in die anderen Wagen waren nur fingiert. Was mit der Meinung des ABV übereinstimmen würde, daß möglicherweise nur ein einziger die Fahrzeuge aufgebrochen haben könnte.«


  »Richtig. Zweitens: Der Mann bekommt den Wagen gespritzt, ohne daß jemand daran Anstoß nimmt. Drittens: Seine Identität ist bis zur Stunde nur vage umrissen. Und viertens: Wir wissen nicht, wo er ist. Und was er vorhat.«


  »Nicht schlecht eingefädelt.«


  »Stimmt«, meinte Wollweber nachdenklich. »Das ist kein Zufall, das ist raffiniert geplant und nicht ungeschickt durchgeführt. Woraus zu schließen wäre, daß es sich hier nicht um einen Amateur handelt. Und: daß der Autodiebstahl kein Fall für sich ist, sondern Teil eines größeren.« Er stand auf. »Wenn das tatsächlich einer von drüben ist, der sich mit Hilfe eines umfrisierten Westwagens aus dem Staube machen will, dann hat er Dreck am Stecken. Unbedingt.«


  Wollweber kam plötzlich die Leipziger Messe wieder in den Sinn. Bei dem zweifellos großen Andrang an den Grenzübergangsstellen während dieser Zeit dürfte die Chance, nicht erwischt zu werden, größer sein als sonst. Plötzlich war alle Feierabendstimmung von ihm abgefallen. Er packte den Leutnant bei der Schulter und sagte: »Wir werden eine Großfahndung einleiten, Genosse Pfänner! Den Wagen und erst recht den Mann müssen wir finden. Ich bin sicher, daß das kein blinder Alarm wird. Und ich werde die Genossen der Staatssicherheit informieren. Möglich, daß die Sache auch in ihr Ressort fällt.«


  


  Der Mann sah auf die Uhr. Es war bereits gegen neunzehn Uhr dreißig, und der Fahrer des weißen DKW war noch immer nicht zurück. Allmählich wurde es dunkel. Zwar kam ihm das gar nicht so ungelegen. Aber mit dem Ende des Messetages leerte sich auch der Parkplatz an der Deutschen Bücherei recht schnell. Und das wiederum paßte nicht so sehr in seine Pläne. Immer häufiger blickte er auf die Uhr und beobachtete dann wieder durch die Windschutzscheibe den weißen Wagen, der etwa fünfzig Meter von ihm entfernt auf der gegenüberliegenden Seite der Gasse stand.


  Jetzt kam mit müden Schritten, eine Ledertasche in der Hand und ein Bündel Prospekte unter dem Arm, ein etwa dreißig Jahre alter, gut angezogener Mann die Gasse herab. Suchend sah er sich einen Augenblick um und ging dann geradewegs auf den weißen DKW zu.


  Der Beobachter stieg aus, ging ebenfalls auf den Wagen zu und stand, gerade als der Mann sich in seinem Sitz zurückgelehnt hatte, vor der noch offenen Tür.


  »Entschuldigen Sie«, sagte er zu dem Fahrer des weißen Wagens, der sich überrascht zur Seite wandte, um den Fragenden ins Auge zu fassen, »haben Sie vielleicht einen Autoatlas – anscheinend hat man mir meinen gestohlen. Ich würde mir nur mal eben die Route ansehen.«


  »Selbstverständlich.« Der Fahrer sah sich ein wenig um und beugte sich dann nach rechts, um in das Handschuhfach zu greifen. In diesem Augenblick drückte ihm der Mann etwas Weiches vors Gesicht.


  


  Mitternacht war nicht mehr weit, und das Autobahnstück zwischen dem Berliner Ring und Hirschberg lag verhältnismäßig ruhig. Oberwachtmeister Schäfer und Wachtmeister Kleinert beschlossen, eine kurze Pause einzulegen. Kleinert lenkte den Lada auf einen Parkplatz und stellte den Motor ab. Als sie sich die Beine vertraten, fröstelten sie. Die Tage waren zwar noch warm, doch sobald die Sonne unterging, wurde es empfindlich kühl. Die Wagenheizung hatte da schon gutgetan. Schweigend bummelten sie bis an den Rand der Autobahn.


  Eine Kette aus hellen Lichtern bewegte sich in Richtung Süden. Es war die Nacht vor dem letzten Messetag. Viele reisten schon ab, um dem sturmflutartigen Rückverkehr, der vom Sonntag zum Montag einsetzen würde, zu entgehen.


  Plötzlich zeigte sich in der Flutkette eine Unterbrechung. Der fließende Verkehr überholte ein langsam fahrendes Fahrzeug. Kleinert stieß den Oberwachtmeister an. »Sieh mal, wie der fährt! Als ob er besoffen wäre! – Mann, hast du das gesehen? Jetzt wäre er beinahe dem Überholer in die Seite gefahren.«


  »Los!« kommandierte Oberwachtmeister Schäfer. Im Laufschritt rannten sie zu ihrem Lada. Kleinert startete und kurvte in die Autobahn ein.


  »Bleib erst einmal dahinter!« schlug Schäfer vor. »Beobachten wir den Mann – scheint ein Westwagen zu sein. Kadett oder so etwas.«


  Sie folgten dem Wagen. Das Tachometer zeigte zwanzig Stundenkilometer an. Schneller fuhr der Fahrer nicht, doch irgendwie unsicher. Beinahe geriet der Wagen an den rechten Fahrbahnrand, dann wieder, völlig unmotiviert, fast bis auf die Mitte der Überholspur. Jetzt wechselte auch die Geschwindigkeit. Von etwa zwanzig Stundenkilometern erhöhte sie sich ruckartig auf siebzig, achtzig.


  Als sie eine Weile hinter diesem seltsamen Verkehrsteilnehmer hergefahren waren, meinte Schäfer kopfschüttelnd: »Wir müssen doch gleich am nächsten Parkplatz sein. Überhole ihn, ich schalte das Folge-Kommando ein.«


  Kleinert zog an dem Fahrzeug – es war tatsächlich ein weißer Westwagen – vorbei und setzte sich davor. Als das Signal aufleuchtete, konnte Schäfer, der sich umgedreht hatte, deutlich erkennen, wie der Mann hinter ihnen erschrak. Erst nach der einen, dann nach der anderen Seite lenkend, gab er schließlich durch ein kurzes Aufblenden der Scheinwerfer zu erkennen, daß er verstanden hatte. Gehorsam hielt er sich in gebührendem Abstand hinter dem Streifenwagen. An dem blauen Schild mit dem weißen P verringerte Kleinert das Tempo und rollte auf den leeren Parkplatz. Hinter ihnen stoppte der gelotste Wagen. Schäfer stieg aus und ging auf ihn zu. Kleinert richtete den Suchscheinwerfer auf den Fahrer des weißen DKW, der unsicher ausstieg.


  »Oberwachtmeister Schäfer«, stellte sich der Führer des Streifenwagens vor. »Sie fahren sehr langsam für Autobahnverhältnisse und recht unsicher. Ist Ihr Fahrzeug nicht in Ordnung, oder haben Sie Alkohol zu sich genommen?« Der Fahrer des weißen Wagens schüttelte den Kopf und strich sich mit der Hand über die Stirn.


  »Nein, nein, das Auto ist schon in Ordnung. Und ich habe auch nichts getrunken. Aber mir ist irgendwie schlecht, ich weiß nicht, so seltsam…«


  »Krank? Wie lange sitzen Sie schon am Steuer? Kommen Sie von der Messe?«


  Der Mann stützte sich auf den Kotflügel seines Wagens.


  »Messe«, sagte er, aber so langsam, als müßte er sich erst mühsam darauf besinnen. »Natürlich, jawohl. Wie spät ist es denn?«


  »Dreiundzwanzig Uhr siebenunddreißig.«


  »Halb zwölf? Schon halb zwölf durch?«


  »Ja, wieso?«


  Er wischte sich wieder Schweißtropfen von der Stirn und schüttelte den Kopf. »Dann muß ich ja…«


  »Was müssen Sie?«


  »Bald zwei Stunden geschlafen haben. Ich bin kurz nach sieben aus der Halle gegangen und vielleicht um halb acht an meinem Wagen gewesen. Und da kam dieser Herr, dieser Rheinländer, fragte nach dem Atlas…«


  Kleinert, der inzwischen ausgestiegen war, und Schäfer sahen sich an. Schäfer streckte die Hand aus.


  »Kann ich bitte Ihre Papiere sehen?«


  »Selbstverständlich!« antwortete der Mann, bereits ein wenig energischer. Die frische Nachtluft schien ihm gutzutun. »Selbstverständlich!«


  Seine Rechte fuhr in die Innentasche des Jacketts, er zog eine Brieftasche hervor und öffnete sie. Doch sie schien leer zu sein. Nervös faltete der Mann alle Fächer auseinander, ohne jedoch zu finden, was er suchte. Seine Bewegungen wurden immer fahriger. Er wandte sich bestürzt seinem Wagen zu, öffnete die Tür, tastete die Sitze ab, griff suchend dazwischen. Dann drehte er sich zu dem Oberwachtmeister um, der den Vorgang mit wachsamen Blicken verfolgt hatte.


  »Fort«, sagte der Mann. Und noch einmal: »Sie sind fort.«


  Schäfer wollte etwas fragen, wurde aber von Kleinert unterbrochen, der ihn in die Seite stieß.


  »Der Wagen hat keine Nummernschilder, weder vorn noch hinten.«


  Schäfer nickte und sagte so leise, daß es der Fahrer nicht verstehen konnte: »Hol ›Cäsar vier‹ ’ran und, wenn’s geht, einen Krankenwagen. Hier scheint einiges faul zu sein.« Dann wandte er sich wieder an den Fremden, der noch immer suchte. »Also, was ist?«


  Das einzige, was der Fahrer des weißen DKWs seiner mageren Brieftasche noch entnehmen konnte, war die Mitgliedskarte des Sportvereins »Eintracht Nürnberg«, ausgestellt auf Herbert Helmert, Nürnberg, Würzburger Str. 19.


  »Bißchen wenig, meinen Sie nicht auch, Herr Helmert?« fragte Oberwachtmeister Schäfer. »Sie befinden sich schließlich nicht auf dem Nürnberger Fußballplatz, sondern auf der Transitstrecke zwischen Leipzig und der BRD.«


  Während Helmert nachdenklich zu Boden sah und sich erneut den Schweiß von der Stirn wischte, zog Schäfer mit prüfender Nase die Luft ein. Ein seltsamer, nicht zu definierender Geruch umgab den Mann.


  »Das muß mir alles dieser Kerl gestohlen haben«, gab Helmert stockend von sich, während er wieder und wieder die Taschen seines Jacketts und seiner Hose abtastete. »Alles ist fort: Ausweis, Führerschein, Wagenpapiere, Messeausweis…«


  »Welcher Kerl?« forschte Schäfer.


  »Der mich wegen des Autoatlasses gefragt hat.«


  »Wo?«


  »Auf dem Parkplatz in Leipzig.«


  »Was passierte da?«


  »Ich war gerade eingestiegen, da kam er an mein Fenster und fragte, ob ich vielleicht einen Autoatlas besäße, seinen hätte man ihm gestohlen. Er wollte sich nur mal die Strecke ansehen.«


  »Ein Westdeutscher?«


  »Scheint so. Er sprach – ja, er sprach rheinischen Dialekt.«


  »Und weiter?«


  Helmert zuckte die Schultern. »Ich weiß nicht. Das alles fällt mir jetzt erst wieder ein. Und dann muß ich wohl eingeschlafen sein. Als ich aufwachte, saß ich hinter dem Lenkrad, als wollte ich gerade losfahren, die Türen und Fenster waren zu. Ich dachte noch, ich sei eingeschlafen, weil ich ziemlich müde und zerschlagen von der Messe gekommen war. Alles kam mir irgendwie wie ein Traum vor. Mir war auch schlecht. Nicht sehr. Aber ich fühlte mich ein wenig unsicher. Deshalb bin ich auch langsam gefahren. Und ich sagte mir: Gut, daß du noch auf dem Parkplatz eingeschlafen bist, sonst wäre vielleicht auf der Autobahn etwas passiert.«


  »Wissen Sie, daß Sie ohne Nummernschilder fahren, Herr Helmert?«


  »Ohne…?«


  »Bitte, überzeugen Sie sich!«


  »Ich weiß nicht, ich begreife nicht…«, stammelte Helmert und zuckte fassungslos die Schultern. »Komischerweise ist mein gesamtes Geld noch da.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Ja, ganz sicher. Ob das Kleingeld im Portemonnaie stimmt, weiß ich natürlich nicht, aber von den Scheinen, die ich einstecken hatte, fehlt keiner.«


  »Uhr? Ringe oder ähnliches?«


  Helmert griff sich ans Handgelenk. »Alles da.«


  Oberwachtmeister Schäfer warf einen fragenden Blick zu Kleinert, der vom Streifenwagen herankam. »›Cäsar vier‹ wird gleich hier sein. Sie bringen einen Krankenwagen und einen Arzt mit.«


  Schäfer wandte sich wieder an Helmert. »Es tut mir leid, Herr Helmert, aber ich kann Sie unter den gegebenen Verhältnissen und in diesem Zustand nicht weiterfahren lassen. Ich muß Sie bitten, mit uns zu kommen. In wenigen Minuten kommt ein Streifenwagen und ein Arzt. Man wird Sie untersuchen. Um Ihren Wagen kümmern wir uns.«


  Helmert nickte müde. »Ja, natürlich, selbstverständlich.«


  In diesem Augenblick bog ein weißgrüner Wolga in den Parkplatz ein, gefolgt von einem Krankenwagen. Plötzlich wandte sich Helmert um und rannte auf das Gebüsch am Rande des Platzes zu.


  »Halt! Stehenbleiben!« rief Oberwachtmeister Schäfer und griff nach der Dienstwaffe. »Stehenbleiben!« Aber dann ließ er die Waffe sinken und mußte trotz der ernsten Situation ein wenig in sich hinein lachen.


  Helmert stand an einen Baum gelehnt und erbrach sich. Erschöpft, mit dem Taschentuch über den Mund fahrend, kehrte er zu dem Polizisten zurück. »Entschuldigen Sie, aber mir ist verdammt schlecht…«


  »Schon gut, Herr Helmert«, beschwichtigte Schäfer den Erregten, auf den gelben Barkas mit dem roten Kreuz weisend. »Am besten, Sie steigen gleich dort ein.« Helmert nickte wortlos und gehorchte.


  


  Äußerlich war der Mann ganz ruhig. Er fuhr so, daß sich die Tachonadel nicht von der Achtzig wegrührte. Nur nicht auffallen, dachte er immer wieder. Nicht zu schnell und nicht zu langsam fahren. Immer schön in der Kolonne bleiben. Je dichter die Kolonne, desto sicherer kann man sich fühlen. Doch in Wirklichkeit überspielte der Mann nur seine Aufregung. Er spürte, wie seine physischen und psychischen Kräfte nachließen. Seit Stunden hatte er nichts gegessen, sondern nur eine Zigarette nach der anderen geraucht. Der Schädel brummte ihm wie nach einer durchzechten Nacht. Wenn ihn ein Fahrzeug überholte, zuckte er zusammen. Und immer wieder überlegte er, ob er auch keinen Fehler begangen hatte.


  Gott sei Dank, in einer knappen halben Stunde ist alles vorbei. Wenn es gut geht! Aber warum sollte es auch nicht? Gewiß schläft der Mann in dem weißen DKW noch tief und fest. Und wenn nicht, wird er als erstes nach dem Geld, nicht nach der Brieftasche und den Papieren sehen. Da ihm kein Pfennig fehlt, dürfte er beruhigt losfahren. Und wer sieht schon unterwegs einmal nach, ob er Nummernschilder am Wagen hat?


  Nummernschilder! Der Mann erschrak und tastete im Dunkeln den Boden des Wagens neben sich ab. Daß er das vergessen konnte. Die alten Nummernschilder! Wenn man die zufällig an der Grenze entdeckt hätte, nicht auszudenken!


  Den heftigen Schrecken niederkämpfend, der ihn im nachhinein überfallen hatte, sah er in den Rückspiegel. Das Fahrzeug hinter ihm war garantiert hundert Meter entfernt. Er nahm erst das eine, dann das andere Nummernschild und warf sie mit heftigem Schwung aus dem Fenster. Bis man die irgendwo entdeckte, war er längst über die Grenze.


  Der Mann spürte den kalten Nachtwind durch das geöffnete Fenster und fröstelte. Rasch drehte er die Scheibe wieder hoch und fuhr weiter zur Mitte der rechten Fahrbahn. Während er sich noch darüber freute, rechtzeitig an die verdammten Schilder gedacht zu haben, kam ihm zum Bewußtsein, daß das nächste Fahrzeug so weit entfernt war. Überhaupt hatte der Verkehr in Richtung Grenze merklich nachgelassen. Das paßte durchaus nicht in seine Pläne. Je mehr Betrieb herrschte, desto größer war die Wahrscheinlichkeit durchzukommen. Auch die Posten dort wollten keine allzu langen Wartezeiten. Wurde es doch jedesmal von der Rundfunk- und Fernsehjournaille weidlich ausgeschlachtet, wenn es tatsächlich einmal zu einem Stau kam. »DDR-Grenzposten fertigen schleppend ab!« – »Behinderungen im Berlin-Verkehr!« – »Kilometerlanger Stau an der deutsch-deutschen Grenze!« und wie die Schlagzeilen in solchen Fällen zu lauten pflegten. Trotzdem: so eine richtige Autoschlange über alle Fahrstreifen und ein paar Kilometer lang, das hätte ihm jetzt verdammt gut ins Zeug gepaßt. Aber vielleicht ging es auch so. In dieser kühlen Nachtstunde werden die DDR-Grenzposten auch nicht so aufmerksam sein, sondern lieber schnell wieder in die warme Bude wollen. Und die Papiere, die er sich da an Land gezogen hatte, waren nicht schlecht. Die Kennzeichen dieses Messereisenden aus Nürnberg paßten ungefähr auf ihn. Und das Paßbild – na ja, wenn nicht gerade strahlend helles Licht darauf fiel…


  Eigentlich allerhand, was der alte Kasten noch hergibt, dachte der Mann und drückte ein wenig mehr auf das Gaspedal, um den Abstand zum Vordermann zu verringern. Allmählich näherte er sich der Grenzübergangsstelle. Ein Blick auf die Uhr sagte ihm, daß er in etwa zwanzig Minuten dort sein mußte. Trotzdem fragte er sich zum hundertsten Male, ob es nicht besser gewesen wäre, den betäubten Mann beiseite zu schaffen und selbst mit dem DKW weiterzufahren. Aber immer wieder redete er sich ein, daß es so besser war. Wer weiß, was dem Mann passiert wäre, wenn er unbemerkt stundenlang auf dem Parkplatz liegengeblieben wäre. Und einem Bundesbürger gegenüber wollte er sich nicht mehr an Straftaten aufhalsen als unbedingt notwendig. Tut mir leid, Herr Helmert, aber was kann Ihnen schon groß passieren, wenn Sie an der Grenze entdecken, daß Ihnen ein paar Ausweise und zwei Nummernschilder fehlen! Mir aber würde es… Der Mann faßte sich unbewußt an den Hals und verspürte auf einmal wieder die Angst.


  Verflucht, dieses Gefühl wird auch durch die paar Tausender, die bei so einer Aktion zu gewinnen sind, nicht wettgemacht. Und wenn er jetzt davonkäme, so schwor er sich, würde er nie mehr in diesem verfluchten Gewerbe arbeiten. Nur um Haaresbreite war er der Festnahme entgangen! Bei Gott! Wie mochte es Kießling und der roten Luisa ergehen, ob sie die schon verknackt haben?


  Scheiße. Der Mann griff nach den Beruhigungstabletten. Nur nicht im letzten Augenblick noch etwas verpatzen! Er würgte, bis er die Tablette mit trockener Zunge geschluckt hatte. Garantiert das letzte Mal! sagte er sich immer wieder.


  


  Zur gleichen Zeit strahlte der Polizeifunk folgende Weisung aus: »Achtung! Sofort Fahndung aufnehmen nach Personenkraftwagen unbekannten Typs mit der Nürnberger Nummer N – RL – 27! Der Fahrer wird sich vermutlich mit einem gestohlenen Personalausweis, lautend auf den Namen Herbert Helmert, geboren 3. November 1942, wohnhaft Nürnberg, Würzburger Straße 19, ausweisen. Es ist nicht ausgeschlossen, daß sich mehrere Personen in dem Fahrzeug befinden. Vermutlich Bürger der BRD oder Westberlins. Die erstgenannte Person ist zirka dreiunddreißig Jahre alt, groß, schlank, hat dunkles Haar und spricht rheinischen Dialekt. Achtung! Es besteht die Möglichkeit, daß das gesuchte Fahrzeug identisch ist mit dem bereits in Fahndung stehenden Personenkraftwagen 3=6, Farbe dunkelbeige, schwarze Zierleiste längs. Vorsicht! Fahrzeugführer und eventuell mitfahrende Personen können bewaffnet sein. Mutmaßliche Fahrtstrecke: Leipzig – Schkeuditzer Kreuz – Hermsdorfer Kreuz – Grenze BRD oder Leipzig – Schkeuditzer Kreuz – Magdeburg – Grenze BRD. Ich wiederhole…«


  


  Der Mann spürte bereits die beruhigende Wirkung der Tablette und sah den Dingen nun gelassener entgegen. Nur noch wenige Kilometer trennten ihn vom Grenzkontrollpunkt. Da waren schon die ersten Schilder. Und in der Ferne tauchte das hell erleuchtete Abfertigungsgebäude auf. Der Mann mußte Gas wegnehmen, denn vor ihm fuhren mit geringer Geschwindigkeit andere Fahrzeuge, die die Grenze passieren wollten. Nur zu, dachte er, je mehr, desto besser. Entgegen seinen sonstigen Gewohnheiten und seiner Mentalität reihte er sich willig, fast freudig in die Wagenschlange ein. Die Abfertigung schien zügig voranzugehen, denn er mußte immer nur für kurze Augenblicke anhalten. Es lohnte sich kaum, den Motor abzustellen. Nur einmal erschrak der Mann heftig. Auf der Überholspur schob sich ein weißgrüner Wolga mit der Aufschrift »Deutsche Volkspolizei« an der wartenden Kolonne vorbei. Aber die beiden Polizisten, die in dem Wagen saßen, sahen ungerührt nach vorn. Sie schienen Einzelheiten in der Reihe der Wartenden gar nicht wahrzunehmen. Gewiß hatten sie andere Aufgaben: Geschwindigkeitskontrollen, Unfalleinsatz und was es da alles gab. Der Mann verfolgte beinahe mit Sympathie den breiten, langgestreckten Wagen mit dem Blaulicht auf dem Dach.


  Nur noch etwa zehn Fahrzeuge befanden sich vor ihm. Er spürte plötzlich wieder das beklemmende Gefühl, griff zum Zigarettenetui und steckte sich eine Pall-Mall zwischen die Lippen.


  Während er in der Jackettasche nach dem Feuerzeug suchte, durchzuckte ihn der Gedanke, daß es vielleicht gar nicht erlaubt sei, hier zu rauchen. Hastig nahm er die Zigarette wieder aus dem Mund, denn er wollte in keiner Weise auffallen. Ruhe, sagte er sich. Nur die Ruhe bewahren! Was kann schon schiefgehen? Die vergleichen die Fahrzeugnummern mit den Papieren. Na und?


  Vier Fahrzeuge noch. Drei.


  Ich hätte noch eine Tablette nehmen sollen, dachte er. Die Hände auf dem Steuerrad zitterten leicht. Er packte fester zu.


  Zwei Wagen. Einer.


  Der Mann kurbelte beflissen die Scheibe herunter und reichte dem Grenzposten die Papiere. Der nahm sie gelassen, trat vor das Fahrzeug und verglich die Nummern. Dann kam er wieder heran.


  »Sie kommen von der Messe, Herr Helmert?«


  »Ja.« Er nickte, seiner Stimme kaum mächtig.


  »Sie wohnen in Nürnberg?«


  »Ja, natürlich.«


  »Welche Straße, bitte?«


  »Würzburger neunzehn«, sagte er prompt und dachte: plumper Trick.


  »Und Ihre Fahrzeugnummer?«


  Der Mann sah den Grenzer erstaunt an.


  »N – RL – 27.«


  Jetzt trat ein breites Lächeln in das Gesicht des Grenzposten.


  »Ihre Motornummer kennen Sie natürlich nicht?«


  »Allerdings nicht! Muß man das jetzt?«


  Der Grenzer schüttelte den Kopf. »Ich wette, Sie wissen nicht einmal, wo sie steht. Und wo die Fahrgestellnummer eingeprägt ist. Stimmt’s?«


  Der Mann versuchte zu lachen, obwohl es ihn beträchtliche Anstrengung kostete. Wahrscheinlich langweilte sich dieser Tölpel ein wenig und suchte so einen Zeitvertreib. Albern!


  »In der Tat, das weiß ich nicht so genau. Da irgendwo unter der Haube, wie?«


  »Steigen Sie mal aus, ich zeige sie Ihnen!«


  »Muß das sein bei dieser Maikühle?« entgegnete der Mann widerstrebend. »Ich mache Ihnen natürlich gern die Haube auf, wenn Sie es so meinen.«


  »Kommen Sie nur mal ’raus, drei Minuten frische Luft tun allen Kraftfahrern, die stundenlang am Steuer gesessen haben, gut. Und Sie sind doch bestimmt von Leipzig aus durchgefahren, wie?«


  Nur nicht auffallen, dachte der Mann und machte gute Miene zum bösen Spiel. Lächelnd zog er den Bowdenzug und stieg aus.


  Der Grenzer hob die Haube an und zeigte auf den Motorblock.


  »Sehen Sie, Herr Helmert, dort steht die Nummer.«


  Der Mann starrte auf eine achtstellige Zahl, die in den Block eingeschlagen war.


  »Können Sie sie entziffern?« fragte der Grenzer. Der Mann beugte sich ärgerlich über den Motor, verzog das Gesicht und knurrte: »E 12 – 17 – Moment –, ja, 21 – 64.«


  Als er sich wieder aufrichtete, sah er sich von vier oder fünf Grenzsoldaten umgeben. Ein Offizier hielt jetzt seine Papiere in der Hand und erklärte: »Ein 3=6 mit dieser Motornummer wurde vor etwa drei Wochen in der DDR gestohlen.« Er hob den Fuß und stieß mit der Stiefelspitze gegen das vordere Nummernschild des Wagens. »Und dieses Nummernschild wurde vor etwa drei Stunden auf einem Messeparkplatz abmontiert, und zwar von dem Wagen des Mannes, dessen Papiere Sie uns hier gegeben haben. Darf ich jetzt mal Ihre Papiere sehen?«


  Der Mann fühlte, wie er erbleichte. Die Knie begannen ihm zu zittern. Scheiße, dachte er, alles vorbei! Die Tabletten, die er auf nüchternen Magen genommen hatte, wirkten jedoch noch so, daß er die Nerven hatte, laut herauszulachen.


  »Das soll wohl ein Scherz sein. Sie haben meine Papiere in der Hand. Und ich wäre Ihnen dankbar, wenn ich bald weiterfahren könnte, denn ich sitze in der Tat seit Stunden am Steuer. Die Messe ist wahrlich kein reines Vergnügen für unsereins.«


  »Andere Papiere haben Sie also nicht?« fragte der Offizier ernst.


  »Wenn ich Ihnen sage!«


  »Dann muß ich Sie leider bitten mitzukommen«, forderte der Grenzoffizier und gab den Soldaten einen Wink. Sie nahmen den Mann in die Mitte und führten ihn in ein mit einem Tisch und einigen Stühlen zweckmäßig ausgestatteten Raum. Der Mann ließ sich schweigend auf einem der Stühle nieder.


  »Bitte, warten Sie hier, wir werden Ihren Fall so schnell wie möglich klären.«


  »Wenn ich darum bitten dürfte!« erwiderte der Mann spitz und gab sich gelassen. Jetzt holte er die Zigarette wieder heraus, die er sich vorhin verkniffen hatte, und zündete sie an, obwohl unmittelbar vor seinen Augen das Schild mit der rot durchgestrichenen Zigarette hing. Der Mann konnte erkennen, daß die Fenster vergittert waren. Er sackte in sich zusammen.


  


  »Fühlen Sie sich einigermaßen, Herr Helmert?« fragte der Polizist in Zivil hinter dem Schreibtisch.


  »Ja, danke.«


  »Und Sie würden den Mann wiedererkennen?«


  »Ich denke schon.«


  »Nun gut, versuchen wir es!« Er nickte einem an der Tür stehenden Polizisten zu, der hinausging und nach kurzer Zeit mit dem Fahrer des 3 = 6 zurückkam. Dessen Gesicht sah grau und müde aus.


  Bevor er auch nur etwas sagen oder sich umsehen konnte. sprang Helmert auf und rief: »Das ist er! Das ist der Mann, der in Leipzig auf dem Parkplatz an mein Wagenfenster kam und nach einem Autoatlas fragte.«


  Der Mann in Zivil hinter dem Schreibtisch nickte und wandte sich an den Fahrer des 3 = 6: »Haben sich Ihre Papiere inzwischen angefunden?«


  »Ich sagte Ihnen doch…«


  »Schon gut! Wir haben uns nämlich auch darum bemüht und waren erfolgreicher, Herr Schneidereit. Wir fanden sie hinter der rechten vorderen Radkappe.« Er zog das Schreibtischfach auf und entnahm ihm einen graubraunen Personalausweis der BRD, einen westdeutschen Paß und einen Führerschein. »Heinz Schneidereit, gesucht wegen Beteiligung an sogenannten Schleusaktionen. Auf deutsch: Menschenhandel. Ihre Komplizen, Holger Kießling und Luise Schmettau, genannt die rote Luisa, konnten wir bereits vor drei Wochen dingfest machen. Sie haben ein wenig Verspätung, Herr Schneidereit, aber das macht nichts.« Und an den Volkspolizisten an der Tür gewandt: »Führen Sie den Mann ab!«


  


  Major Wollweber war bei seiner täglichen Dienstbesprechung am Ende angelangt. Doch bevor er, wie üblich, kurz und bündig schloß, nahm er noch ein Fernschreiben aus seiner Mappe und sagte: »Ich möchte unserem Genossen Leutnant Pfänner ein Lob aussprechen, weil er eine Sache, die anfangs wie eine Routineangelegenheit aussah, nicht als eine solche behandelt hat. Dadurch und durch die Aufmerksamkeit einer Streifenwagenbesatzung konnte ein seit Wochen gesuchter Mann, Komplize einer Menschenhändlerbande, festgenommen und überführt werden. Er wollte sich mit Hilfe eines hier gestohlenen Fahrzeugs westlichen Modells aus dem Staube machen und die erleichterten Ein- und Ausreisebedingungen ausnutzen, um zu seinen Auftraggebern zurückzukehren. Im übrigen habe ich heute die Information erhalten, daß Genosse Unterleutnant Walter Rüdiger seine Grippe überstanden hat und in der nächsten Woche den Dienst wieder aufnehmen wird. Die Besprechung ist beendet.«
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