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  Die Hauptperson dieser sonderbaren Begebenheit war er nicht, der Küster von St. Marien in K. Und doch hätte alles einen anderen Gang genommen, wäre er nicht gewesen.


  Sein Haar war schneeweiß, aber nicht schütter, sondern voll wie das eines jungen Mannes. Die Augen zwei Fenster, aus denen er herausschaute, in die aber auch jeder hineinschauen durfte, die Nase schmal, ein wenig gekrümmt; dann vor allem der Mund, um ihn spielte immer ein Lächeln, keins von der überheblichen Art, das verletzt oder provoziert, das Erfahrung oder gar Weisheit allein auf Grund von Jahren vortäuschen will, auch kein Grinsen, nein, nicht mehr und nicht weniger als ein kleiner Gruß, eine offenherzige Einladung an den anderen, wer es auch sei, einen Augenblick von seinen Geschäften und Beschäftigungen zu lassen, um ein wenig von der Güte dieses Menschen mitzunehmen oder auch ein wenig von eigenen Beschwernissen abzuladen.


  Keiner wußte so recht, was er früher, in seiner Jugend, in seinen besten Jahren, gemacht hatte. Einige munkelten, er sei zur See gefahren, andere wollten wissen, daß er sein Leben zum großen Teil im Ausland, auch in Übersee, verbracht habe.


  Doch das waren wohl nur Gerüchte, fest stand allerdings, daß er mehrere Sprachen beherrschte. Kamen Ausländer in die Stadt, was zumal im Sommer oft geschah, so erwies er sich nicht nur als ein redegewandter, sondern auch sprachkundiger Fremdenführer, der den Blick seiner Gäste auf die architektonischen Schönheiten lenkte und dabei auffällig bescheiden das kleine Stück Geschichte der Stadt K. aus dem riesigen Kuchen der Weltgeschichte herausschnitt und gewissermaßen als Kostprobe anbot. Es war nicht seine Art, die Fremden mit aufgeblasenen Belanglosigkeiten aus der Historie zu langweilen, mit den Lieblingshunden des Grafen Cuno oder der Mätresse von dessen Stiefsohn Dagobert, die sich, knapp vierzigjährig von besagtem Dagobert gegen eine halb so alte ausgewechselt, am Neujahrsmorgen des Jahres 1657 im Kirchturm von St. Marien erhängt hatte. Er berichtete vom Gewerbe, dem die einfachen Leute hier nachgegangen waren, und zeigte dazu dann und wann kleine Proben ihrer Kunstfertigkeiten. Auch vergaß er nicht, die Not zu erwähnen, die zeitlebens an ihren roh gezimmerten Tischen als ungeladener Gast gehockt hat, um ihnen die Freude an dem seltenen Braten oder der Flasche sauren Rotwein zum Namenstag zu vergällen. Sein genaues Alter war schwer zu schätzen, weil man in diesem Lebensbereich nach Jahren und nicht mehr nach Jahrzehnten zu zählen pflegt. Es stand außer Frage, daß er den Schritt in das Rentnerdasein schon vor längerer Zeit getan hatte. Doch auch danach war ihm noch manches Angebot gemacht worden, wobei seine allgemein bekannten Sprachkenntnisse und sein bei aller Bescheidenheit sicheres Auftreten eine Rolle gespielt haben mögen.


  Einem Verwaltungsdirektor der HO, der ihn gern in einer verantwortlichen Stellung des Interhotels gesehen hätte, erklärte er seine Ablehnung so: »In den armen Regionen mancher Länder Europas gibt es Leute, die nur eine Kuh und kaum eigenes Land haben. Sie nehmen ihre Kuh in der Frühe, nachdem sie gemolken worden ist, und bringen sie zu einem Weg oder einer Straße am Dorfausgang. Dort schlagen sie im Straßengraben einen Pflock in den Boden. Die Kuh hat einen Strick um den Hals, der am Pflock befestigt wird. So kann sie in einem Umkreis von zwei bis drei Metern das Gras im Straßengraben abweiden. Die Begrenzung ist natürlich so gewählt, daß sie weder das anliegende Feld erreichen noch auf die Straße gelangen kann. Die Menge Gras, die sie dort vorfindet, ist ausreichend. Am Mittag wird sie wieder zurückgeholt oder erst am Abend, falls sie trocken steht. Doch was tut die Kuh? Kaum ist sie an ihrem Weideplatz allein, so spannt sie den Strick, der durch den Pflock gehalten wird, und reckt dazu noch den Hals vor. Warum? Sie verachtet die Gräser, die sozusagen vor ihrer Nase wachsen, sie will unbedingt an die anderen, die außerhalb ihres Aktionsradius stehen, und besonders ist ihre Gier auf das junge Getreide oder die kaum handgroßen Rübenblätter des angrenzenden Feldes gerichtet. Was aber innerhalb ihres Kreises wächst, trampelt sie nieder. Am Abend muht sie hungrig und klagend, denn von dem wenigen, das sie so mühsam erreichen konnte, ist sie nicht satt geworden. – Ja, die Kuh ist eben ein Rindvieh. Ich halte mich an das, was vor mir steht.« Eigenartig war, daß ihm niemand solche Ablehnung übelnahm. Es gefiel, daß man bei ihm wußte, woran man war. Wer ihm eine Frage stellte, der bekam eine Antwort.


  Am Abend des 12. Januars 1974, der Küster saß über seinen Büchern, klingelte es. Der Alte, so etwas gewohnt, dachte, es könnte vielleicht eine Beerdigung sein. Es war aber die Postzustellerin mit einem Paket mittlerer Größe. Sie bringe es noch auf dem Heimweg vorbei, meinte sie, um dem Herrn Gerber einen Weg zu ersparen. Der dankte und bot der jungen Frau an, sich etwas aufzuwärmen. Nein, das wollte sie nicht, zu Hause gebe es genug zu tun. Ein andermal gern, vor allem, wenn es draußen kalt sei. Der Küster verstand und versprach für den Fall eine Tasse heißen Tee oder Kaffee.


  Da stand das Paket nun auf dem Tisch des Küsters, ein Geheimnis hinter Karton, Papier und Schnur. Jedes Paket ist ein Geheimnis, zu Weihnachten ebenso wie zum Geburtstag, es erzeugt Spannung, nicht allein der Inhalt ist wichtig, wer ist schon so roh und reißt die Verpackung herunter, um nur schnell genug an den Inhalt zu kommen, nein, es muß langsam gehen, die Schnur wird gelöst und zusammengelegt, das Packpapier wird vorsichtig abgerollt, es kann sicher noch verwendet werden, dann kommt ein Karton zum Vorschein oder glänzendes, buntbedrucktes Papier, und dahinter liegt das Geheimnis.


  Küster Gerber machte es nicht ganz so behutsam, denn auf dem Umschlag stand nicht sein Name, sondern: »An die Friedhofsverwaltung von St. Marien in K.« Im Schein der Taschenlampe erkannte er die fremde Marke auf dem Papier, er beugte sich noch näher, um den Poststempel zu erkennen: PRAHA. Prag?


  Er löste den Bindfaden, dann das Packpapier. Quer über der Öffnung des Kartons lag ein dicker Umschlag, der einen Brief enthielt.


  Der Küster las:


  


  »Sehr geehrte Friedhofsverwaltung,


  Sie erhalten hiermit die Urne, in der sich meine Asche befindet. Bitte, setzen Sie sie auf dem St.-Marien-Friedhof bei. Mein Name ist Klara Nölling. Ich bin am 12. Dezember 1915 in K. geboren und habe dort auch meine Kindheit und meine Jugend verbracht. Mein Vater war der Zimmermann August Nölling, und meine Mutter war Wilhelmine Nölling geb. Puttke. Wir haben einmal in dem kleinen Haus mit den grünen Fensterläden in der Wilhelmstraße gewohnt. 1937 habe ich in Vaclav Holiček aus Prag den Mann kennengelernt, der mich heiraten wollte. Seine Eltern hatten eine Schneiderei in der Lazarská in Prag, in der er und auch seine Schwester mitarbeiteten. Bei den Ereignissen, die dem Einmarsch der deutschen Truppen in die Tschechoslowakei folgten, wurde mein zukünftiger Mann verhaftet und irgendwohin verschleppt. In der Hoffnung, daß er bald wieder zurückkehren würde, blieb ich in Prag bei meinen Schwiegereitern, denen ich, weil sie schon alt waren, in der Schneiderei half; das war schließlich der Beruf, den ich gelernt hatte. Nach dem Krieg bekam ich die Mitteilung, daß mein Verlobter tot sei, von den Deutschen umgebracht. Zunächst wollte ich in meine Heimatstadt K. zurückkehren, doch sowohl Vaclavs Mutter als auch seine Schwester und sein Vater, der später, 1953, gestorben ist, baten mich eindringlich zu bleiben. So wohnte und arbeitete ich weiter in der Lazarská in Prag. Als schließlich auch Frau Holiček starb, fühlte ich mich zu alt, um nach K. umzusiedeln. Davon hielt mich auch ab, daß ich dort wohl keine bekannte Seele mehr vorfinden würde. Hier war es anders. Die Holičeks waren zu Lebzeiten bei allen Nachbarn sehr beliebt gewesen, und solche Zuneigung hat im Laufe der Jahre auch mich mit einbeschlossen. Erst nach meinem Tode, so habe ich entschieden, soll die Urne mit den sterblichen Überresten der Klara Nölling, die ich einmal war und die Sie hiermit erhalten, auf dem Marienfriedhof in K. beigesetzt werden. Zur Begleichung der Ihnen entstehenden Unkosten füge ich 1200 Kronen in bar diesem Schreiben bei.


  Mit vorzüglicher Hochachtung Klara Nölling«


  


  Wilfried Gerber setzte sich auf den nächsten Stuhl, rückte die Tischlampe näher und begann den Brief noch einmal zu lesen. Dann nahm er die Geldscheine aus dem Umschlag und zählte wie abwesend, tatsächlich: 1200 Kronen. Im Umschlag steckte ein weiterer Brief. Es war offenbar ein amtliches Schreiben in tschechischer Sprache, in dem er außer dem Namen »Klara Nölling« nichts zu lesen vermochte. Er legte alles, den Brief, die Bescheinigung und die Kronen, in den großen Umschlag zurück und brachte den Karton mit der Urne in den Schuppen hinterm Haus.


  


  Die Länge eines menschlichen Körpers besitzt ihre eigenen Probleme. Zu klein Geratene begeben sich mitunter in die geistige Nachbarschaft Napoleons, während es die Überlangen oft satt haben, ständig auf ihre Mitmenschen hinabsehen zu müssen. Die Fragen der Beschaffung angemessener Kleidung, Behausung und Einrichtung stehen düster im Raum; Hochwasserhosen, zu kurze Betten, zu niedrige Eingänge dämpfen das Lebensgefühl.


  Oberleutnant Kunze trug seine Länge mit Gleichmut. Bei einem Meter neunzig hatte er vor Jahren aufgehört, sein Wachstum zu verfolgen. Zuerst hatte er die Körperlänge am Türrahmen markiert, später, nachdem er sich mehrmals den Kopf an dessen oberer Begrenzung gestoßen hatte, nahm er die Wand zu Hilfe, und dann gab er es auf.


  Am Morgen des 26. Januar schickte man ihm einen alten Mann, der einige Papiere in der Hand hielt, als seien sie Pfeile, deren Spitzen mit Kurare getränkt waren.


  »Kunze«, stellte sich der Oberleutnant vor und schob seinem Besucher einen Stuhl hin. Der Alte setzte sich.


  »Mein Name ist Gerber«, sagte er. »Ich verwalte neben anderem auch den Friedhof von St. Marien. Gestern, am frühen Abend, erhielt ich durch die Post in einem Paket eine Urne aus Prag. Es lag ein Begleitschreiben dabei, das ich mitgebracht habe. Wenn man es so liest, dann könnte man meinen, alles sei in Ordnung. Doch ich habe ein eigenartiges Gefühl bei dieser Sache. Und deshalb bin ich hier.«


  Oberleutnant Kunze nahm zunächst den Brief, den ihm der Küster überreichte, und las.


  »Was ist aus der Urne geworden? Haben Sie sie aus dem Karton herausgenommen?«


  »Nein, sie ist unberührt.«


  »Gut, dann sehe ich mir diesen Karton nachher einmal an.«


  Eberhard Kunze las weiter, zog manchmal die Augenbrauen hoch und schaute den Küster an, als erwartete er von ihm eine Interpretation des Gelesenen. Der aber schwieg, bis der Oberleutnant den Brief behutsam auf seinen Schreibtisch legte.


  »Was hat Ihnen an diesem Brief der Klara Nölling mißfallen?«


  »Mir hat daran nichts mißfallen«, sagte Gerber. »Das Schreiben ist mir etwas unverständlich. Lassen Sie es mich mal auf meine Weise ausdrücken: Da wohnt seit vielen, vielen Jahren in Prag eine Frau, die nicht von dort stammt. Als junges Mädchen ist sie von K. wo sie geboren wurde und aufgewachsen ist, ins Ausland gegangen. In den mehr als dreißig Jahren hat sie offenbar kein Bedürfnis, ihre Heimatstadt wiederzusehen. Plötzlich kommt ihr der Einfall, sie möchte auf dem alten St-Marien-Friedhof begraben sein. Mich wundert, daß sie nicht noch die Stelle beschrieben hat – südlicher Hauptweg, dritter Seitenweg, fünfte Grabreihe, weil es dort schön schattig ist.


  Eines Tages ist es dann soweit, sie packt ihre Asche in eine Urne, geht zur Post und sagt zu dem Mann am Schalter: ›Hier haben Sie mich, doch seien Sie hübsch vorsichtig, ich hatte Rheuma, stellen Sie mich im Postwagen bitte in einen Winkel, in dem es nicht zieht.‹ Entschuldigen Sie, Herr Oberleutnant, aber ich kann diese Angelegenheit nur karikieren, oder ich verstehe sie einfach nicht.«


  Kunze lächelte. Er nahm den Brief noch einmal vor, überflog einiges und las dann laut: »›… Sie erhalten hiermit die Urne, in der sich meine Asche befindet.‹ Sie haben recht, Herr Gerber. Das klingt so, als stünde da: ›Sie erhalten hiermit meinen alten Mantel, den ich nicht mehr brauche.‹ Da könnte man dann erwarten, daß einige Vorschläge über die Verwendung gemacht würden. Verschenken Sie ihn, vergraben Sie ihn, oder geben Sie ihn dem Altstoffhändler. Dies klingt allerdings etwas makaber. Doch vielleicht liegt es nur an uns, daß wir es so sehen. Wir haben die Frau nicht gekannt, und ich brauche Ihnen sicher nicht zu sagen, daß es da mitunter doch recht eigenartige Typen gibt.«


  Der Küster nickte und legte dabei ein zweites Papier auf den Tisch, die amtliche Bescheinigung. Der Oberleutnant konnte damit jedoch ebensowenig anfangen wie der Küster.


  »Wenn mich nicht alles täuscht, ist das Tschechisch. Das war auch in dem Paket?«


  »Ja, im gleichen Umschlag wie der Brief und die zwölfhundert Kronen.«


  »Das werden wir gleich haben«, sagte Oberleutnant Kunze. »Es gibt bei uns den Kriminalmeister Radeck; wenn das Schreiben in tschechischer Sprache abgefaßt ist, dann kann er das lesen.«


  Er zog das Telefon heran und wählte eine Nummer. Wenige Minuten danach betrat Kriminalmeister Radeck das Zimmer. Der Oberleutnant stellte ihn dem Küster vor und übergab das Schreiben.


  »Kannst du uns das übersetzen?«


  Radeck nahm das Blatt, las es durch und sagte: »Das ist kein Problem. Es handelt sich um eine Bescheinigung des Prager Krematoriums. Sie lautet:


  In feierlicher Form fand am 3. Januar 1974 die Verbrennung der Leiche der am 24. Dezember 1973 tödlich verunglückten, unverehelichten Klara Nölling statt. Der Tod derselben ist durch den Bereitschaftsarzt beim Rettungsdienst Holešovice, Dr. Paltus, am Sterbetag amtlich bestätigt worden. Die Todesursache war ein Verkehrsunfall. Die verstorbene und in unserer Einrichtung verbrannte Klara Nölling wurde am 12. Dezember 1915 in K. damals Deutsches Reich, geboren. Auf ausdrücklichen Wunsch der Verstorbenen, von ihr zuvor bei klarem Bewußtsein niedergelegt, wird die Urne mit ihrer Asche zur Beisetzung auf dem St.-Marien-Friedhof nach K. übersandt.


  Praha, den 12. Januar 1974.


  Markorny, Direktor.


  


  Dann ist daneben noch das Siegel des Krematoriums gesetzt.«


  Die beiden anderen hatten aufmerksam zugehört.


  »Dagegen ist nichts einzuwenden«, sagte Oberleutnant Kunze. »Die Sache scheint in Ordnung zu sein.«


  Wilfried Gerber war nicht so schnell bereit, seine Bedenken aufzugeben.


  »Natürlich ist solch eine amtliche Bescheinigung sehr beruhigend«, sagte er. »Man weiß nun auch, wie Klara Nölling umgekommen ist. Das konnte sie schließlich nicht selber mitteilen. Wenn das alles hier in K. geschehen wäre, dann ließe es sich genau nachprüfen. Aber Prag ist – in diesem Fall – weit entfernt. Doch wenn es keine Bedenken gibt, dann kann die Urne wohl beigesetzt werden? Angehörige werden wir nach alledem kaum noch finden.«


  Kriminalmeister Radeck stand etwas unschlüssig zwischen den beiden. Die Bescheinigung des Krematoriums hielt er weiterhin in der Hand, hin und wieder schaute er darauf, als wollte er noch einmal anfangen zu übersetzen, um dann vielleicht mit einer zweiten Version aufzuwarten.


  Oberleutnant Kunze überlegte. Der Inhalt einer Urne war keine Leiche. Man könnte zwar die Technik einschalten, um ihn untersuchen zu lassen, doch das würde allenfalls bestätigen, daß die Urne das enthielt, was im Krematorium in Prag hineingetan wurde – oder eben nicht. Was aber konnte das nützen?


  »Genosse Radeck, schicke doch ein Fernschreiben nach Prag. – Nein, das hat Zeit, wir verfassen es später zusammen. Sieh erst einmal nach, ob wir von den Jahrgängen um neunzehnhundertfünfzehn Unterlagen besitzen, ich meine Geburtsregister, Sterberegister und so weiter. Es kann nicht verkehrt sein, wenn du, falls du etwas findest, alles zusammenstellst, was da über die Klara Nölling, ihre Eltern, Geschwister, Verwandten zu finden ist.«


  Radeck verabschiedete sich von Gerber und verließ das Zimmer.


  Der Oberleutnant erinnerte sich, daß er den Wunsch geäußert hatte, den Karton mit der Urne zu sehen.


  »Wenn es Ihnen recht ist«, sagte er zu dem Küster, »dann gehen wir jetzt gleich zu Ihnen, und ich schaue mir die Verpackung der mysteriösen Urne an.«


  »Vielleicht habe ich Sie doch unnötig beansprucht«, schränkte der Küster ein. »Es kommt mir schon selbst wie eine Art fixer Idee vor. Das Schreiben des Krematoriums konnte ich nicht lesen, danach scheint alles in Ordnung zu sein. In der Urne ist die Asche der Klara Nölling, und als solche wird sie beigesetzt werden. Aber selbst wenn Sie sie kriminaltechnisch oder chemisch untersuchen lassen, werden Ihre Experten auch nicht mehr herausfinden, wessen Asche sich nun wirklich in der Urne befindet. Wenn nun jemand die Frau verbrannt hätte? Wenn er eine Urne gekauft oder gestohlen hätte? Wenn er sich den Briefbogen des Krematoriums irgendwie beschafft hätte? Wenn er, was auch denkbar wäre, die Frau umgebracht und irgendwo verscharrt hätte? Wenn er irgendwelchen anderen Stoff in die Urne, die man uns schickte, getan hätte? Wir setzen die Urne auf dem St.-Marien-Friedhof bei, und kein Hahn kräht mehr etwas dazu.«


  »Sie sind fast so mißtrauisch wie ein Kriminalist, Herr Gerber. Doch nun wollen wir uns erst einmal den Karton mit der Urne vornehmen. Danach sehen wir weiter.«


  Es fiel etwas Schnee, als die beiden auf der Straße waren. Sie überquerten den Marktplatz und betraten die Küsterei, die im Schatten der hohen St.-Marien-Kirche flach und alt am Boden kauerte. Das Zimmer mit den zusammengesuchten Möbeln lag im Dunkel, die Fenster waren zu klein, um genügend von dem trüben, schneevermischten Januarlicht einzulassen. Gerber bot seinem Gast einen hölzernen Sessel an, warf eine Schaufel mit Kohle in die Glut des eisernen Ofens und verließ das Zimmer durch eine zweite Tür, um den Karton mit der Urne zu holen.


  Oberleutnant Kunze prüfte das Packpapier und den Karton, die Urne nahm er nicht heraus, um einer vielleicht noch notwendigen Spurensicherung nicht die Arbeit zu erschweren.


  »Am besten wäre, ich nähme alles mit«, schlug er dem Küster vor.


  Der war einverstanden.


  


  Kriminalmeister Radeck hatte sich inzwischen in die Register vertieft. Am Nachmittag konnte er Oberleutnant Kunze das Ergebnis in einem längeren Satz zusammenfassen:


  »Klara Martha Auguste Nölling, geboren am 12. Dezember 1915 in K. als einzige Tochter des Zimmermanns August Friedrich Nölling, geboren am 13. April 1885 in K. und gestorben am 1. Oktober 1943 ebenfalls in K. sowie seiner Ehefrau Wilhelmine Klara Puttke, geboren am 29. Mai 1890 in K. und gestorben am 14. Februar 1946 ebenfalls in K. hat hier von 1922 bis 1928 die sogenannte Volksschule besucht und danach bei dem Schneider Leyn in der Grabenstraße das Schneiderhandwerk erlernt, hat auch dort gearbeitet, bis sie am 15. August 1937 nach Prag, Lazarská, verzog.«


  »Du hast eine Verschnaufpause verdient«, meinte Oberleutnant Kunze auf diesen in einem Atemzuge von Radeck vorgetragenen Bericht. »Im übrigen scheint mir, daß die Angaben der Klara Nölling in dem Schreiben, das der Urne beilag, voll und ganz bestätigt sind. Oder?«


  »Es sieht so aus.«


  »Es sieht so aus? Was ist los mit dir? Hat dich Gerbers Mißtrauen angesteckt?«


  »Ich weiß von der ganzen Sache erst seit wenigen Stunden. Doch ich finde, daß man das, was Herr Gerber gesagt hat, nicht in den Wind schlagen sollte.«


  »Also ein Fernschreiben nach Prag?«


  »Es könnte nicht schaden.«


  Gemeinsam stellten sie den Text zusammen:


  Am 25. Januar 1974 sei mit einem amtlichen Schreiben des Prager Krematoriums die Urne mit der Asche der am 24. Dezember 1973 in Prag verstorbenen Klara Nölling auf dem Postweg bei der hiesigen Friedhofsverwaltung von St. Marien eingegangen. Da die Verstorbene seit ihrem 22. Lebensjahr vermutlich nicht mehr in K. war, erscheine es etwas ungewöhnlich, daß jetzt ihre Urne hier beigesetzt werden soll. Man bitte deshalb, die ganze Angelegenheit zu überprüfen. Besonderen Wert lege man auf die Beantwortung der folgenden Fragen:


  1. Welche Staatsangehörigkeit hatte die Verstorbene?


  2. Was führte den Unfall der Klara Nölling herbei?


  3. Wer nahm die Urne im Krematorium in Empfang?


  4. Durch wen wurde das Paket mit der Urne in Prag aufgegeben?


  5. Trifft es zu, daß ein Direktor Markorny für das Krematorium ein amtliches Begleitschreiben für die Überführung der Urne nach K. ausstellte?


  »Damit werden wir den Genossen in Prag zwar eine Menge Arbeit machen, die vielleicht sogar unnötig ist, aber wir haben uns nicht vorzuwerfen, etwas versäumt zu haben«, meinte der Oberleutnant.


  »Ich bin sicher, daß sich die Prager Kollegen gelegentlich revanchieren werden«, sagte Kriminalmeister Radeck lächelnd.


  


  Für Oberleutnant Kunze war der Rest des Tages mit Routinearbeit ausgefüllt. Als er gegen 18 Uhr das Volkspolizeikreisamt verließ, um nach Hause zu gehen, fiel ihm ein, in der früheren Wilhelmstraße nach dem Haus zu suchen, in dem die Nöllings einmal gewohnt haben. An den grünen Fensterläden würde er es in der jetzigen Friedensstraße allerdings kaum noch erkennen können.


  Glücklicherweise war diese Straße nicht allzu lang. Der Schneefall hatte aufgehört, die Luft war klar, und der Oberleutnant fand so diesen zusätzlichen Abendspaziergang recht erholsam.


  Wer könnte sich überhaupt noch an die Nöllings erinnern? Die heutigen Bewohner des Hauses wohl kaum. Wer weiß, wieviel Parteien inzwischen dort ein- und auszogen. Und mit den Nachbarn wird es ähnlich sein. Fast dreißig Jahre sind vergangen, seitdem die Alten tot sind. Doch irgendwo mußte es da eine Kneipe geben, nicht direkt in der Friedensstraße, aber dicht dabei in einer der kleinen Querstraßen. Und der Vater der Wirtin, der noch lebte und so an die Achtzig sein dürfte, der könnte vielleicht noch etwas von den Nöllings wissen.


  


  Zu dieser Zeit war nicht viel Betrieb in dem kleinen Restaurant. Zwei Fernfahrer, tranken ihren Kaffee. In einer Ecke saß ein Pärchen, beide waren sehr jung, sie nippten nur an ihren Gläsern, damit der Abend nicht zu teuer würde. Der Oberleutnant ging an die Theke und fragte die Wirtin nach ihrem Vater.


  »Hat er etwas ausgefressen?« wollte sie wissen und lachte aus vollem Halse, daß es durch die ganze Schankstube hallte.


  »Bestimmt nicht«, sagte Oberleutnant Kunze. »Ich möchte nur eine Auskunft von ihm.«


  Die Wirtin holte ihren Vater, ein schwerer Mann mit einem kugelrunden Kopf, auf dem kein einziges Haar mehr wuchs. Auffällig waren seine weißen, buschigen Augenbrauen. Seine massige Gestalt stützte er mit einem derben Krückstock. Die Stimme war etwas heiser, vielleicht weil er beim Sprechen den Stumpen, aus dem ständig leichte blaue Wölkchen aufstiegen, im Mund ließ.


  »Kommen Sie hier an den Tisch mit den zwei Plätzen«, sagte er zum Oberleutnant und ließ sich ächzend auf einem der Stühle nieder. Bei seiner Tochter, die hinter dem Tresen stand, bestellte er zwei Pilsner. »Was verschafft mir die Ehre?«


  »Kennen Sie noch die Familie Nölling? Sie hat wohl früher in der Wilhelmstraße, der heutigen Friedensstraße, gewohnt.«


  »Nölling? – Na klar. Das war doch dieser Bauarbeiter mit dem schwarzen Kordanzug und den albernen großen weißen Knöpfen dran. Meinen Sie den?«


  »Genau den meine ich.«


  »Ja, das ist lange her. War wohl so’n kleiner Nazi damals. Hab’ mit den Leuten nichts zutun gehabt. Die verkehrten woanders. Was wollen Sie denn über den wissen?«


  »Mir geht es mehr um die Tochter, die Klara. Sie war doch das einzige Kind der Nöllings?«


  »Ganz recht. Das war aber ’ne nette Deern, die Klara. Hab’ sie lange nicht mehr gesehen. Was mag aus ihr geworden sein?«


  Oberleutnant Kunze hielt es in diesem Augenblick noch nicht für angebracht, dem Alten zu sagen, daß Klara Nölling tot sei. Die Wirtin kam mit dem Bier, schob jedem einen Pappdeckel hin und stellte die Gläser darauf.


  »Was aus der Klara damals geworden ist, wollte ich eigentlich von Ihnen erfahren.«


  Der alte Wirt ließ sich Zeit. Er nahm sein Glas, wischte mit dem Daumen am Rand entlang, hob es, prostete dem Oberleutnant zu,setzte an und goß den ganzen Inhalt in einem Zug hinunter. Donnerwetter, dachte Kunze, bei dieser Lebensweise ist er so alt geworden?


  Der Wirt überlegte. Hätte ihn der Oberleutnant nach einer Begebenheit gefragt, die sich erst in den letzten Jahren abgespielt hat, der Wirt hätte sich nicht mehr erinnern können. Doch diese Ereignisse lagen so lange zurück, daß sie seinem Gedächtnis zu einer Zeit eingegeben waren, als es noch reichlich speichern konnte.


  »Die Klara? Hier um die Ecke beim Meister Schneiderlein, nein, der Mann hieß Leyn, war Schneider, also Schneider Leyn, hat sie gelernt. Ich seh’ sie noch vorbeihuschen, jeden Morgen. Ist wohl nie aus den Federn gekommen. Ich sag’ dir, die rannte immer, wenn man sie sah. Die flitzte was zusammen. War ’ne nette Deern mit ihren langen Zöpfen. Ganz blond war’n die. – Richtig, das soll ’n furchtbaren Krach mit ihrem Alten gegeben haben, als die blonden Zöpfe eines Tages ab waren. Typisch Klara. Die hat nicht lange gefackelt. Wenn ihr etwas einfiel, dann hat sie’s auch schon ausgeführt. Ja, das hat der alte Nölling übelgenommen. War aber noch gar nichts gegen den Krach, den er gemacht hat, als sie da mit so einem – ja, was weiß ich, so einem Ausländer ankam. Da soll er sie geschlagen haben, wie er ihre Mutter geschlagen hat, bis sie grün und blau war, daß sie sich nicht mehr auf die Straße wagte. Was die Leute so reden. Eines Tages war sie dann fort. Die Klara. Ich kann mich nicht erinnern, sie noch einmal gesehen zu haben. – Anna, noch zwei Pils.«


  Der Ausländer sei ein Tscheche gewesen, erklärte Kunze dem Wirt. »Und als die Klara Nölling hier in K. Elternhaus und Arbeitsstelle verließ, war sie ihm nach Prag gefolgt. Dort lebte sie seitdem. Hierher, nach K. kehrte sie nicht mehr zurück. Das heißt, jetzt, dieser Tage, ist sie, wenn Sie so wollen, doch wiedergekommen – in einer Urne.«


  »Soll das heißen, daß sie tot ist?«


  »Allerdings. Im vorigen Dezember kam sie in Prag bei einem Unfall ums Leben. Die Urne mit ihrer Asche soll hier beigesetzt werden.«


  »Aber die war doch noch so jung, die blonde Deern.«


  »So jung war sie nun auch nicht mehr, denn mittlerweile sind rund siebenunddreißig Jahre vergangen, so lange haben Sie sie nicht mehr gesehen.«


  »Siebenunddreißig Jahre«, wiederholte der Alte. Man merkte, daß er Mühe hatte, die Zeitspanne zu begreifen.


  Inzwischen war es in der Gaststube etwas lebhafter geworden. An einem der bis dahin freien Tische hatten sich zwei Skatspieler niedergelassen, die auf ihren dritten Mann warteten und die Karten schon zum zehnten Mal mischten.


  »Sagen Sie mir noch, wo ich das Haus finde, in dem die Nöllings früher gewohnt haben«, bat er den Wirt.


  »Wenn Sie zurück zur Friedensstraße gehen und rechts einbiegen, dann ist es das dritte Haus. Doch von den Nöllings wird es wohl kaum noch eine Spur geben, denn da haben inzwischen einige andere Familien gewohnt.«


  »Ich werde sehen. Auf jeden Fall: vielen Dank für die Auskünfte.«


  Kunze schüttelte dem alten Wirt die Hand und verließ die Gaststätte.


  


  Ob die Fensterläden des kleinen Hauses in der Friedensstraße noch immer grün gestrichen waren, konnte in der Dunkelheit dieses Januarabends niemand erkennen. Die schmale Tür im Zaun stand offen. Es war gegen 19 Uhr, als der Oberleutnant an der Haustür mit dem Namensschild »Sabine Scholte« klingelte. Eine junge Frau öffnete und sah den späten Besucher ein wenig erstaunt an.


  »Die Nöllings«, sagte sie, »kann sein, daß die hier mal gewohnt haben. Ich glaube schon. Aber das muß lange her sein. Da war ich wohl noch ein Baby, wenn mich nicht alles täuscht. Jedenfalls habe ich von dem Haus hier noch nichts gewußt. – Aber kommen Sie doch herein, hier ins Wohnzimmer. – Ich kann Ihnen nicht die Hand geben. Sehen Sie, der Trabant, ich habe an der Zündung gebastelt. Bin gleich wieder zurück.«


  Oberleutnant Kunze betrachtete das kleine Wohnzimmer, während sich die junge Frau in der angrenzenden Küche die Hände säuberte. Mehr als Küche, Wohn- und Schlafzimmer konnte das Haus kaum enthalten, allenfalls noch eine Kammer und ein wenig Bodengelaß. Die junge Frau war höchstens fünfundzwanzig Jahre alt, was wollte er da von ihr über die Nöllings erfahren?


  Da war sie wieder. »Ich bin Krankenschwester im Kreiskrankenhaus. Der Trabant ist mein Hobby, den ›behandle‹ ich in meiner Freizeit, müssen Sie wissen. Setzen Sie sich doch. Sie wollen etwas von früheren Mietern erfahren, wie hießen sie gleich? – Richtig, Nölling…« Schwester Sabine dachte nach. »Es kann sein, daß es eine Fehlanzeige ist, aber ich habe da ein paar Fotos. Als ich im vorigen Herbst hier einzog, habe ich auch im Keller und auf dem Boden gründlich Ordnung schaffen müssen. Da lagen noch Reste von allen Mietern herum, die jemals das Haus bewohnt haben. Ich habe mich hindurchgewühlt wie der Colorado-River durch die Rocky Mountains. Das meiste ist in der Mülltonne gelandet, nur Kleinigkeiten habe ich aufgehoben, darunter auch einige Fotos. Ich zeige sie Ihnen mal.«


  Die junge Frau verschwand wieder in der Küche und kehrte kurz darauf mit einer Handvoll Bilder zurück. Die breitete sie auf dem Tisch aus.


  Eberhard Kunze nahm sie einzeln auf und betrachtete sie: das Foto eines Obergefreiten aus dem zweiten Weltkrieg – unwichtig, er legte es zur Seite; zwei schwachbelichtete Fotos von einem Kinderwagen, in dem etwas lag, das konnte ein Baby sein oder auch eine Puppe, ebenfalls nicht von Bedeutung; dann drei Familienbilder, breiter, gezackter Rand, etwas vergilbt. Ein dicker Mann darauf, der sich in dem feinen Anzug, den er wohl nicht gewohnt war, eingeengt fühlte, neben ihm eine zickige Frau mit spitzer Nase und vorstehendem Oberkiefer. Vor den beiden saß ein sechzehn- oder siebzehnjähriges Mädchen, auch nicht gerade eine Schönheit. Es hatte erstaunliche Ähnlichkeit mit der Alten, offenbar die Mutter. Das Gesicht des Mädchens war nur glatter, weicher, erträglicher als das der Mutter. Auffällig die hellen Haare, die den Kopf des Mädchens füllig umgaben. Davon hatte doch der alte Wirt gesprochen. Das konnte ein Familienbild der Nöllings sein, aufgenommen zu der Zeit, als die »kleine blonde Deern« keine Zöpfe mehr hatte, nach dem großen Krach mit dem Vater also.


  »Diese drei Fotos könnten die Familie Nölling vor etwa vierzig Jahren zeigen«, sagte Kunze. »Ich würde sie gern mitnehmen, wenn Sie nichts dagegen haben. Was sie mir nützen sollen, weiß ich jetzt allerdings noch nicht.«


  Sabine Scholte hatte nichts einzuwenden. Der Oberleutnant erklärte ihr kurz die Sache mit der aus Prag übersandten Urne, in der sich die Asche der Klara Nölling befinden soll, also der Person, die auf den Bildern als Mädchen vor ihren Eltern saß.


  


  Im Volkspolizeikreisamt mußte sich Oberleutnant Kunze an den darauffolgenden Tagen mit anderen Untersuchungen und Ermittlungen beschäftigen, so daß die Angelegenheit Klara Nölling fast in Vergessenheit geriet.


  Die kriminaltechnische Untersuchung der Urne und ihres Inhalts hatte keine besonderen Ergebnisse oder Hinweise erbracht, so wurde sie der Friedhofsverwaltung von St. Marien zurückgegeben.


  Eines Morgens, als der Oberleutnant den Küster zufällig auf der Straße traf, hörte er von ihm, daß die Urne nun beigesetzt worden sei. Wie zu erwarten, habe eine kurze Feier stattgefunden, ohne daß jemand aus der Stadt dabeigewesen sei oder Notiz davon genommen habe.


  »Hat sich sonst noch etwas in dieser Sache ergeben?« fragte der Küster.


  »Nein«, sagte Oberleutnant Kunze. »Ich habe nur einige alte Familienfotos der Nöllings – ich bin sicher, daß sie es sind – bei einem Besuch in deren früherer Wohnung erhalten.«


  »Und aus Prag gibt es noch nichts?«


  »Bisher nicht. Aber es wird nicht mehr lange dauern, bis die Antwort eintrifft.«


  Die Antwort aus Prag kam noch am selben Tag. Radeck hatte sie bereits übersetzt.


  »Die Genossen in Prag haben unsere Fragen präzise beantwortet«, sagte er. »Erstens: Klara Nölling erhielt neunzehnhundertneunundvierzig die tschechoslowakische Staatsangehörigkeit. Zweitens: Klara Nölling hat durch eigene Schuld den Unfall verursacht. Drittens: Die Urne ist durch einen gewissen Jan Peč, der auch bei der Verbrennung der Leiche anwesend war, vom Krematorium abgeholt und, mit den bekannten Begleitpapieren versehen, abgeschickt worden. Viertens: Das amtliche Schreiben des Krematoriums ist von Direktor Markorny am 12. Januar 1974 ausgefertigt worden. Zur Zeit besteht in der ›K‹ in Prag kein Verdacht, daß in dieser Angelegenheit irgendeine Ungesetzlichkeit vorliegen könnte. Unterschrieben von Leutnant Bučina.«


  »Also können wir ›den Fall mit der Urne‹ als erledigt betrachten. Die Urne wurde ohnehin inzwischen beigesetzt. Requiescat in pace!«


  Radeck zog die Stirn in Falten.


  »Weißt du, was mir nicht einleuchtet? Da war doch die Rede von einer Tochter der alten Holičeks, einer Schwester des Verlobten der Klara Nölling. Warum hat sie nicht die Urne aufgegeben und alles erledigt? Warum dieser Jan Peč, der wohl kaum zur Familie gehören dürfte?«


  »Willst du weiter in dieser Sache Fernschreiben nach Prag schicken? Es kann hundert Gründe dafür geben. Vielleicht war die Tochter Holiček krank? Vielleicht gehört der Jan Peč wie ein altes Faktotum zur Familie?«


  »Mag sein. Ich hatte vor, am nächsten Wochenende nach Prag zu fahren. Hast du etwas dagegen, wenn ich diesen Leutnant Bučina aufsuche und höre, was sie sonst noch erfahren haben? Sie werden in dem Fernschreiben schließlich nur die wichtigsten Dinge weitergegeben haben, vor allem die Antworten auf unsere Fragen.«


  Oberleutnant Kunze schüttelte den Kopf, nicht verneinend, sondern mehr erstaunt.


  »Wer keine Arbeit hat, macht sich welche. Warum verbringst du nicht ein schönes, dienstfreies Wochenende in der Stadt an der Moldau? Ich jedenfalls wüßte etwas Besseres, als nach Schneiderwerkstätten, Krematorien, Urnen und ihren Absendern zu suchen. Denk doch mal, was es dort für ein Bier gibt. Und dann die tschechische Schokolade. Und die Törtchen. Aber mach, was du willst. Ist ja deine freie Zeit.«


  Um die Zeit auszunützen, nahm Karl-Heinz Radeck den gegen Mitternacht in Berlin abfahrenden Balt-Orient-Expreß. So hatte er genug Zeit, die Urnengeschichte noch einmal zu überdenken.


  Als er in Praha-Střed den Zug verließ, stand für ihn fest, daß er doch versuchen wollte, etwas mehr Licht in diese Angelegenheit zu bringen.


  


  Schwester Sabine kam von der Nachtwache. Die Straßen waren nach der kalten Nacht am Morgen eisglatt, dem Trabant machte das nichts aus. Erst bevor Sabine zur Linkskurve auf die Toreinfahrt ansetzte, ging sie bis auf zehn Stundenkilometer herunter.


  Vor der Drogerie, die auf der rechten Seite lag, stand eine Frau. Die Frau sah nicht so aus, als wartete sie auf den Verkaufsbeginn. Sie stand nur so herum.


  Die Krankenschwester versuchte, die Frau, die sie beim langsamen Vorbeirollen bemerkt hatte, unterzubringen. Als sie aus dem Wagen stieg und die Garagentür öffnete, drehte sie sich noch einmal nach der Frau um. Unbeweglich stand sie am selben Platz. Ihr Pelz, sehr dunkel und nicht mehr neu, kontrastierte zu einer fusseligen, rosafarbenen Wollkappe, die sie auf dem Kopf trug. In der einen Hand hielt sie eine überbreite Einkaufstasche, in der anderen einen alten Schirm, auf den sie sich stützte.


  Sie begann sich zu ärgern, weil sie die Frau nicht identifizieren konnte. ›Sicher ist es eine Patientin. Ich bin müde, es kann mir schließlich gleichgültig sein, wer da auf der Straße in der Kälte steht.‹


  Sabine Scholte brühte ihren Kaffee auf. Die Schrippen, unterwegs gekauft, waren noch warm, im Ofen fand sie Glutreste vom vergangenen Abend, sie legte Holz und Kohlen nach, bevor sie sich an den Küchentisch zum Frühstück setzte. Der heiße Kaffee tat wohl.


  Plötzlich zuckte sie zusammen. Die Fremde, die Frau vor der Drogerie, es gab keinen Zweifel, es war die Mutter auf den Fotos, die sie dem langen Oberleutnant gab.


  Als die Krankenschwester die Haustür öffnete und über die Straße blickte, war der Platz vor der Drogerie leer. Die Frau war fort. Sie ging nachdenklich ins Haus zurück. ›Nein, ich habe mich nicht geirrt.‹ Die Frau vor der Drogerie war dieselbe, die auf den Bildern neben dem grimmigen dicken Mann im feinen Anzug zu sehen war. Unverkennbar das etwas zickige, scharfe Gesicht mit der spitzen Nase und dem vorstehenden Oberkiefer.


  Sie legte sich schlafen. Als sie nach vier Stunden erwachte, ging sie noch einmal vor die Tür. Nun war mehr Betrieb auf der Straße, Kinder kamen aus der Schule und vergnügten sich im Schnee, zwei ältere Frauen, Sabine Scholte wohlbekannt, standen zehn Meter von der Drogerie entfernt und tauschten Neuigkeiten aus, eine hielt einen Zwergpudel an der Leine, der trotz seiner »Pferdedecke« vor Kälte zitterte. Von der fremden Frau war weit und breit nichts mehr zu sehen.


  Als Schwester Sabine beim Essen saß, faßte sie sich an den Kopf. ›Natürlich! Das hätte mir gleich einfallen können. Die Frau vor der Drogerie war nicht die Mutter auf dem Familienfoto, sondern die Tochter. Die Mutter wäre, lebte sie noch, jetzt eine Greisin; die aber, die dort gestanden hatte, mochte etwa so alt gewesen sein wie die Frau auf den Bildern. Und die Ähnlichkeit zwischen den beiden war doch schon zu der Zeit, als die Bilder gemacht wurden, nicht zu übersehen.‹


  Sabine Scholte holte sich eine Cola aus dem Kühlschrank. ›Die Tochter also. Das war des Rätsels Lösung. Die Tochter? Die Tochter war doch auch tot.‹


  Die Fremde vor der Drogerie begann sie aufzuregen. ›Ich muß zum Oberleutnant. Doch nur nicht überschlagen.‹


  


  Oberleutnant Kunze war erstaunt, als die Krankenschwester eintrat. Er erinnerte sich sofort an sie. Hatte sie noch mehr Bilder gefunden?


  »Sie werden es nicht glauben«, begann Sabine Scholte, »ich hielt es selber nicht für möglich, doch heute früh stand vor dem Haus, vor meiner Wohnung, genau gesagt: auf der anderen Straßenseite, eine Frau, die ungeheure Ähnlichkeit mit der Alten auf den Fotos hat. – Sie erinnern sich doch an die Bilder, die ich Ihnen gegeben habe? – Nun, die Alte kann es nicht gewesen sein, weil sie, wie Sie sagten, gestorben ist. Also hätte es die Tochter sein können, Sie wissen doch, wie ähnlich sie ihr war. Aber die Tochter lebt auch nicht mehr. Wer war das? Gibt es andere Verwandte, eine weitere Tochter der Familie?«


  »Moment mal«, unterbrach Oberleutnant Kunze. »Sie behaupten, daß Sie die alte Frau Nölling gesehen haben? Das ist allerdings sehr unwahrscheinlich. Doch was Ihre Frage betrifft: Nach unseren Ermittlungen hatten die Nöllings, die auf dem Foto zu sehen sind, nur die eine Tochter.«


  »Dann muß sie es gewesen sein.«


  »Das ist nicht gut möglich, denn sie ist in Prag verunglückt, verbrannt worden und hier in einer Urne auf dem Friedhof beigesetzt. Wie könnte sie dann vor Ihrem Haus gestanden haben? Beschreiben Sie doch bitte, wie die Frau aussah.«


  Sabine Scholte tat es in der ihr eigenen Art, kurz und präzise.


  »Die Frau war hier offensichtlich fremd«, fügte sie hinzu. »Ihre ganze Aufmachung war ungewöhnlich, geradezu auffallend. Was tut solch eine Fremde an einem kalten Wintermorgen auf der leeren Straße vor meinem Haus? Schließlich wohnten die Nöllings dort einmal. Wäre das nicht eine Erklärung?«


  Der Oberleutnant nahm die Fotos aus der Schublade und hielt sie der Schwester hin. Sie trat damit ans Fenster und betrachtete sie eingehend.


  »Es besteht kein Zweifel«, sagte sie, »ich möchte behaupten, daß die Frau auf den Fotos und die Fremde von heute morgen identisch sind. Oder glauben Sie etwa, ich spinne?«


  »Das glaube ich keinesfalls«, meinte der Oberleutnant. »Sie arbeiten doch wohl immer noch im Krankenhaus, wenn mich nicht alles täuscht, und nicht in einem Textilbetrieb.«


  Das hat er behalten, dachte Sabine Scholte. Sie sah sich im Zimmer um. Der gepflegte Schreibtisch, die hellen Aktenschränke an den Wänden. ›Ob das allesFällesind?‹ Die Lampe war nicht nach ihrem Geschmack. Allenfalls ein Beleuchtungskörper. Und sonst: Zentralheizung oder Fernheizung, Klimaanlage wohl kaum in diesem monströsen preußischen Steinklotz. Sie suchte nach etwas Persönlichem, aber sie fand nichts. Ein Zimmer, in dem heute der und morgen ein anderer und übermorgen ein Dritter amtieren kann. Nicht einmal ein Bild an der Wand außer dem des Ersten Sekretärs. Sie hatte eine Schwäche für persönlichen Kindskram in der dienstlichen Umgebung. Ihr Schwesternzimmer im Krankenhaus zum Beispiel: auf dem Schrank mit den Medikamenten sitzt ein großer brauner Teddybär, den sie vor Jahren auf einem Jahrmarkt beim Würfeln gewann. Er entschärft die unpersönlich-dienstliche Umgebung, verdrängt ein wenig den Geruch von Desinfektion und hebt das chemisch reine Weiß des Raums auf.


  »Dürfen Sie sich das Zimmer nicht so einrichten, wie Sie wollen?« fragte sie den Oberleutnant.


  Der sah sie an, als habe sie ihn nach einer bestimmten Keramik aus der chinesischen Ming-Zeit gefragt. »Was haben Sie gesagt?«


  »Ich habe nur gefragt, ob Sie sich Ihr Zimmer hier selber einrichten dürfen oder ob das behördlich durchgeführt wird.«


  »Hier ist alles vorhanden, was ich brauche. Und schließlich wohne ich hier nicht. Zu Hause sieht es anders aus.«


  »Typisch männliches Denken. Sie wohnen hier zwar nicht, aber wieviel Zeit Ihres Lebens haben Sie hier schon verbracht, und wieviel Zeit werden Sie hier noch verbringen? Hier! – Ich muß nach Hause, denn in zwei Stunden beginnt mein Dienst. Ich hoffe, daß ich Sie nicht unnötig gestört habe.«


  Kunze dankte ihr und bestätigte, daß sie recht daran getan hatte herzukommen.


  ›Was soll aus dieser Geschichte mit der Urne bloß werden? Zunächst schien doch alles ganz einfach. Der Küster und auch Radeck haben zwar von vornherein Widersprüchliches gesehen. War ich zu sorglos? Ist mir etwas entgangen?‹


  Als er am Abend nach Hause ging, kam er an der Verkaufsstelle der Gärtnereigenossenschaft vorbei. Er zögerte einen Augenblick, dann betrat er das Geschäft und kaufte einen Topf mit Alpenveilchen. Die Blüten waren knallrot, sie mußten in jedem Raum die Blicke auf sich ziehen. Ob er eine Manschette um den Topf wünsche, fragte die Verkäuferin. Nein, das sei nicht nötig, sagte er, der Topf solle nicht verschenkt werden. Die Verkäuferin sah ihn etwas erstaunt an: Ein Mann, der sich selbst Blumen kauft?


  


  Nachdem Karl-Heinz Radeck am Morgen den Balt-Orient-Expreß in Praha-Střed verlassen hatte, bummelte er zunächst ein wenig durch die Straßen. Er entschied sich, seinen Kurzurlaub in mehrere Teile zu zerlegen: Sonnabend Nachforschungen in der Urnensache, am Abend vielleicht ein Bierlokal; Sonntag ein Besuch im Botanischen Garten.


  Doch erst einmal das Frühstück. Er kannte ein kleines Restaurant, das um diese Zeit bereits öffnete. Orangensaft, Kaffee, die verlockend schönen hellbraunen Semmeln, Konfitüre, Honig, ein Ei. Beinahe wollte er weich werden und in Urlaubsstimmung geraten. War das ein Leben, recht hatte Kunze, was sollten da die Klara Nölling und das Polizeipräsidium, das Krematorium und die Schneiderei in der Lazarská?


  Das zweite Frühstück gleich hinterher. Böhmischen Schinken und Bier, Pilsner Bier. Doch nun Schluß. Radeck riß sich zusammen, zahlte und ließ ein Taxi rufen. Polizeipräsidium.


  


  Er klopfte.


  »Herein!«


  Hinter einem Monstrum von Schreibtisch saß eine zierliche blonde Frau. Er wolle Leutnant Bučina sprechen, sagte er und nannte seinen Namen, ergänzte auch, daß er Kriminalmeister der Volkspolizei in K. sei.


  »Fein«, sagte die Zierliche, stand auf und stellte sich vor: »Leutnant Irena Bučina. Bitte setzen Sie sich.«


  Er fiel fast auf den ihm angebotenen Sessel; hätte sie doch wenigstens Uniform getragen. Doch er trug ja auch keine.


  »Sie haben also mein Fernschreiben erhalten?« fragte Irena Bučina.


  »Gewiß, Sie haben alle unsere Fragen schnell beantwortet. Vielleicht gibt es gar keine Fragen mehr zu dieser Sache. Doch ich bin privat hier und dachte, es könne nicht schaden, wenn ich mich etwas genauer informiere.«


  »Haben Sie schon gefrühstückt?« wollte die Genossin Leutnant wissen.


  »Ausgiebig, zweimal in einem Zug.«


  Wie es mit einer Tasse Kaffee wäre. Radeck nickte. Die Bučina holte zwei Tassen aus ihrem überdimensionalen Schreibtisch, dazu einen Blechtopf, der schon Wasser enthielt. Sie nahmen Pulverkaffee, und als Radeck etwas hilflos in seine Tasse schaute, sprang die Zierliche sogleich auf, lief zum Schreibtisch und kehrte mit einer großen Dose Würfelzucker zurück.


  »Das war’s doch?« Leutnant Bučina lachte und freute sich, das Richtige getroffen zu haben. Zunächst trank man schweigend den guten und starken Kaffee. Radeck fand es hier noch angenehmer als im Frühstücksrestaurant. Irena Bučina trank bereits die zweite Tasse Kaffee, sie trank ihn schwarz, ebenso schwarz war ihr Pullover, den sie zu einer dunkelgrauen Hose trug.


  Die ist kaum ein Meter sechzig, stellte Kriminalmeister Radeck fest.


  »Man sieht Ihnen ziemlich genau an, was Sie denken«, nahm die Genossin Leutnant das Gespräch wieder auf. »Ich bin schon sieben Jahre bei der Kriminalpolizei. Da können Sie sich mein Alter leicht ausrechnen. Ich wiege achtundvierzig-Komma-sieben Kilogramm und bin ein Meter achtundfünfzig lang – oder besser: kurz. Sie sind auch gerade kein Riese, doch an Kilogramm haben Sie bestimmt mehr zu bieten. Doch nun zur Sache, worum geht’s?«


  »Sie kennen die Vorgeschichte, Genossin Leutnant. Die in K. geborene Klara Nölling hat hier in der Lazarská bei den Holičeks seit neunzehnhundertsiebenunddreißig gewohnt. Sie hat neunzehnhundertneunundvierzig die tschechoslowakische Staatsangehörigkeit erhalten und ist am vierundzwanzigsten Dezember des letzten Jahres bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen. Die Urne mit ihrer Asche schickte man nach K. Sie wurde inzwischen dort beigesetzt. Das sind die uns bekannten Fakten. Gibt es inzwischen bei Ihnen Anhaltspunkte, die es nötig erscheinen lassen, daß weiter ermittelt wird, oder sind Sie der Meinung, daß an der ganzen Geschichte nichts Außergewöhnliches ist?«


  »Das müßten Sie natürlich selber entscheiden. – Mit der Ermittlung im Unfall Klara Nölling wurde ich beauftragt. Zunächst war ich also im Krematorium und habe die bekannten Angaben überprüft. Es hat sich alles so zugetragen, wie Sie es auch angegeben hatten, also kein Ergebnis. Dann war ich beim Rettungsdienst Holešovice und habe mit Doktor Paltus gesprochen. Er hat mir den Vorgang vom vierundzwanzigsten Dezember dreiundsiebzig folgendermaßen geschildert:


  Frau Nölling wollte wahrscheinlich Weihnachtseinkäufe machen, sie hatte eine Tasche bei sich, in der sich ihre Papiere und etwa sechshundert Kronen befanden. Beim Überschreiten der Myslikowa, Ecke Spálená erfaßte sie der Hänger eines Lastkraftwagens und schleuderte sie quer über die Straße in die Fahrbahn eines entgegenkommenden Lieferwagens, der sie mit voller Geschwindigkeit überrollte. Frau Nölling wurde bei diesem schweren Unfall bis zur Unkenntlichkeit verstümmelt. Weder dem Fahrer des Lastkraftwagens noch dem des Lieferwagens konnte eine Schuld nachgewiesen werden. Durch eigene Unachtsamkeit beim Überqueren der Kreuzung hat Frau Nölling ihren Tod selbst verschuldet, was aber kaum heißen soll, daß es sich um eine Art Selbstmord gehandelt hätte. Passanten, die sich später meldeten, sagten aus, die Frau habe ängstlich und unsicher gewirkt, so, als sei sie den Verkehr nicht gewohnt, sie habe zwei- oder dreimal den Gehsteig schon verlassen, um die Straße zu überqueren, sei dann jedoch nach wenigen Schritten wieder dorthin zurückgekehrt. Als sie sich endlich zum Weitergehen entschloß, geschah alles sehr schnell. Das Protokoll der Verkehrspolizei habe ich ebenfalls eingesehen, es enthält die entsprechenden Angaben.«


  Irena Bučina tat wiederum einen Löffel Kaffee in ihre Tasse und goß Wasser auf. Die vierte oder fünfte Tasse, stellte Radeck fest. Er zog eine Tafel Schokolade aus seiner Tasche, entfernte das Papier und legte sie auf den Tisch.


  »Greifen Sie zu, Genossin Leutnant«, ermunterte er und brach sich ein Drittel der Tafel ab. Irena Bučina schüttelte den Kopf, sie mochte keine Schokolade. Könnte ihr aber nicht schaden, dachte Radeck, vielleicht wäre sie dann nicht so spillerig. Er merkte, daß sie ihren Bericht fortsetzen wollte, so brach er sich gleich noch das zweite Drittel aus der Tafel.


  »Soweit war also nichts Besonderes an der Sache«, fuhr Leutnant Bučina fort. »Doch am nächsten Morgen ging ich in die Wohnung der Holičeks in der Lazarská, wo auch die Nölling zu Hause war. Sie müssen sich übrigens nicht wundern, daß sie die tschechoslowakische Staatsangehörigkeit erhalten hat, es lag wesentlich an ihrem Verlobten Vaclav Holiček, der tatsächlich nicht in Geschäften, die zum Schneiderhandwerk gehörten, im damaligen Deutschen Reich tätig war. Man ging später davon aus, daß die Nölling zweifellos etwas davon gewußt und dies gebilligt hat.


  Nun zu meinem Besuch in der Lazarská. Nachdem ich geklingelt hatte, meldete sich zunächst niemand. Ich klingelte und klopfte weiter. Endlich hörte ich Schritte. Ein Mann öffnete mir. Ich wies mich aus, was ihm, als er erkannte, wer da vor ihm stand, nicht ganz recht zu sein schien. Er stotterte und ließ mich vor der Tür warten. Erst als ich ihn ohne Umschweife fragte, ob ich die Schwelle nicht überschreiten dürfte, ließ er mich ein. Er war dann sehr verändert; freundlich, fast unterwürfig bat er mich in die gute Stube, in der es muffig roch. In einer Ecke standen zwei Schneiderbüsten nebeneinander. Der Mann war, so stellte sich heraus, Jan Peč, ein Schneidergeselle, neunzehnhundertneunzehn in Brno geboren und nach dem Tod des alten Holiček in der Schneiderei eingestellt. Die Tochter des Hauses, Olga Holiček, sei, so erklärte er mir, in Karlovy Vary zur Erholung. Die Sache mit dem Unfall, gerade am Weihnachtsabend, habe sie sehr mitgenommen, so sei sie schon in der Frühe abgereist und habe ihm, Jan Peč, übertragen, alles zu regeln. Er habe auch in den Papieren der Klara Nölling ein Schriftstück gefunden, in dem sie festgelegt hat, daß – im Falle ihres Todes – ihre Leiche verbrannt und in einer Urne nach K. zur Beisetzung auf dem St.-Marien-Friedhof geschickt werden sollte. Der Begleitbrief in deutscher Sprache und zwölfhundert Kronen hätten dabeigelegen. Er, Jan Peč, habe alles abgewickelt, wie es angegeben wurde. Nun solle er noch die Schneiderei und die Wohnung im Auftrag von Olga Holiček auflösen, also Möbel und Material verkaufen.«


  Irena Bučina hatte eine Pause nötig, sie ging aus dem Zimmer, kam mit dem abermals gefüllten Wassertopf zurück, setzte ihn auf und ermunterte Kriminalmeister Radeck währenddessen, ebenfalls noch eine Tasse Kaffee zu trinken. Der fügte sich, vorher nahm er jedoch das letzte Drittel der Schokoladentafel zu sich.


  »Was für ein Mensch ist dieser Schneidergeselle Jan Peč?« fragte er.


  »Ein eigenartiger Typ. Er erinnert mich an einen Dinosaurier. Sein Kopf ist unbeschreiblich klein, er wirkt wie eingeschrumpft, sitzt noch dazu auf einem langen, dürren Hals. Vorn auf der Nasenspitze balanciert er eine Nickelbrille, hin und wieder schiebt er sie zurück, doch ohne bleibenden Erfolg. Kaum sitzt sie etwas höher auf dem schmalen Nasenrücken, beginnt sie schon wieder abwärts zu gleiten. Eigenartig sind seine prankenhaft starken Hände, sehr ungewöhnlich für einen Schneider, sie passen auch sonst nicht zu seiner Erscheinung.


  Als ich ihn nach der Adresse der Olga Holiček fragte, brachte ihn das in Verlegenheit. Er begann in Schränken und Schubladen zu suchen, fand jedoch nichts. Plötzlich sagte er mir zu meiner Überraschung die Adresse auswendig her. Ich notierte sie und verabschiedete mich.


  Die weiteren Ermittlungen brachten einige Überraschungen. Zunächst stellte sich heraus, daß jener Schneidergeselle kein unbeschriebenes Blatt mehr war, er hatte bereits einige Vorstrafen: Betrug, Diebstahl, Körperverletzung. Dies endete allerdings mit dem Jahr seiner Einstellung in der Schneiderei Holiček. Natürlich soll man sich davon nicht zu negativen Urteilen verleiten lassen, aber in jedem Fall sind solche Vorstrafen für uns doch Warnsignale, Weiterhin gab zu denken, daß sich Olga Holiček nicht in der Pension in Karlovy Vary aufhielt. Sie ist dort völlig unbekannt und war, falls sie sich nicht unangemeldet in dem Kurort aufhielt, zu der Zeit auch in keinem anderen Hotel.


  Was ich Ihnen jetzt berichtet habe, ergab sich erst, nachdem wir das Fernschreiben mit den Antworten auf Ihre Fragen abgeschickt hatten. Jetzt scheint es so, als würde sich die ganze Angelegenheit für uns eher zu einem ›Fall Olga Holiček‹ oder zu einem ›Fall Jan Peč‹ entwickeln. Auf jeden Fall wird der Schneidergeselle in der Lazarská von uns beobachtet.«


  »Hat dieser Jan Peč am Ende beide Frauen beseitigt, um in den Besitz der Schneiderei zu gelangen?« überlegte Radeck.


  »Auch das haben wir schon vermutet. Ich halte dies für nicht sehr wahrscheinlich. Erstens war der Unfall der Klara Nölling wirklich ein Unfall, das konnte er unmöglich eingefädelt haben. Zweitens hätte er die Urne doch einfach hier beisetzen lassen können, das wäre nicht weiter aufgefallen, dabei hätte er außerdem noch die zwölfhundert Kronen kassiert. Drittens aber: Als ich vor kurzem wiederum in der Lazarská war, hatte sich dort nichts geändert. Jan Peč war zu Hause, er wirkte ebenso fahrig und unsicher wie bei meinem ersten Besuch, zeigte mir aber einen Brief der Olga Holiček von Anfang Januar, in dem sie ihn ausdrücklich noch einmal beauftragte, den Haushalt und die Schneiderei so schnell wie möglich aufzulösen. Der Brief wurde in Karlovy Vary abgestempelt.«


  Kriminalmeister Radeck machte sich noch einige Notizen, dann verabschiedete er sich von Leutnant Bučina. Sie vereinbarten, sich telefonisch oder fernschriftlich gegenseitig über den weiteren Gang der Ermittlungen zu unterrichten.


  


  Der Winter legte eine Pause ein, ausgerechnet im Februar, von dem immer behauptet wird, er sei mit seinen Kälteüberfällen heimtückischer und gefährlicher als der Januar.


  Auf dem St.-Marien-Friedhof von K. nutzte der Friedhofsgärtner und Totenbettmeister Kurt Seibert die milde Witterung, um etwas Ordnung zu schaffen. Er kehrte das restliche Herbstlaub zusammen, harkte den Hauptweg und überprüfte die Zapfstellen der Wasserleitung, die den Frost zum Glück ohne Schaden überstanden hatte.


  Oberleutnant Kunze nahm seinen Weg über den Friedhof, um die Grabstelle der Klara Nölling zu suchen. Radecks Bericht über das Gespräch mit Leutnant Bučina in Prag und die vorangegangene Unterhaltung mit Schwester Sabine gingen ihm nicht aus dem Sinn. Wessen Asche war da wohl mit der Urne aus Prag geschickt worden? An einem Laubhaufen traf er den Friedhofsgärtner, der nicht in Eile war. Jetzt hatte man eine ruhige Zeit, die klaren, kalten Januartage waren den Menschen zuträglich gewesen. Die Kreislaufbeschwerden würden erst wieder bei milder Witterung zunehmen und damit auch die Todesfälle. Oberleutnant Kunze sprach den Friedhofsgärtner an und fragte ihn nach der Beisetzungsstätte der Klara Nölling.


  »Die kann ich Ihnen zeigen. Hier weiß schließlich niemand so gut Bescheid wie ich. Ich bin der Friedhofsgärtner. Ich kenne jedes Grab. Auch viele von all denen, die hier ruhen, habe ich gekannt.«


  Die beiden gingen nebeneinander über den Hauptweg.


  »Haben Sie auch Klara Nölling gekannt?« wollte der Oberleutnant wissen.


  »Klara Nölling – doch, aber das ist alles lange her. Ich glaube, ich bin sogar weitläufig mit ihr verwandt. Ihre Mutter und meine Mutter waren Cousinen, wenn ich mich recht erinnere. Doch die Familien verkehrten kaum miteinander, ein alter Zwist, irgendwann einmal aufgebrochen, setzte sich fort. Aber die Klara muß ich gekannt haben. Ich habe neulich bei der Beisetzung der Urne schon daran gedacht, aber ehrlich gesagt, wenn ich sie heute beschreiben sollte – ich könnte es nicht.


  Wir müssen hier in den nächsten Seitenweg einbiegen, sehen Sie, dort ist die Grabstelle. Es war eine klägliche Feier, nur drei Leute, der Pfarrer, der Küster und ich.«


  »Sehen Sie dort«, Oberleutnant Kunze bückte sich, »ein Alpenveilchenstrauß, noch ganz frisch. Wie mag der hierhergekommen sein, wenn, wie allgemein behauptet wird, keine Angehörigen mehr existieren?«


  »Das kann ich Ihnen erklären. An einem der letzten kalten Tage sah ich gegen zehn Uhr eine Frau auf den Friedhof gehen. Sie müssen wissen, daß meine kleine Wohnung ganz in der Nähe des Eingangs liegt, in dem Gärtnerhaus. Die Frau hielt diesen Alpenveilchenstrauß in der Hand, Sie muß die Blumen in der Stadt gekauft haben.«


  »Die Frau – trug sie einen alten schwarzen Pelzmantel und eine rosa Wollmütze?«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Die Frau ist auch an anderer Stelle der Stadt gesehen worden. Sie wissen nicht zufällig, wer sie war, wo sie wohnt, woher sie kam und wohin sie ging?«


  »Ich könnte schwören, daß ich die Frau nie zuvor gesehen habe. Als die den Friedhof betrat, schaute sie sich ständig um, ging dann diesen Weg ein Stück, kehrte um und versuchte es auf einem anderen. Sie kannte sich wohl nicht aus. In der einen Hand hielt sie eine schwarze Tasche und in der anderen einen Regenschirm und den Alpenveilchenstrauß. Ich ging schließlich hinaus, um ihr meine Hilfe anzubieten. Sie schaute mich prüfend an und überlegte. Nach einer Weile meinte sie beiläufig, hier müsse doch eine ziemlich neue Urnengrabstätte sein, vielleicht zwei oder drei Wochen alt. Ich sagte, es sei vor einiger Zeit die Urne einer Klara Nölling hier beigesetzt worden, wenn sie die meine, so könne ich ihr die Stelle zeigen. Zufrieden sagte sie nun etwas freundlicher, das sei die Grabstätte, die sie suche.«


  »Sie führten sie hierher?«


  »Natürlich. Wir standen eine Zeitlang nebeneinander und schwiegen. Die Fremde schien mich völlig vergessen zu haben, sie starrte auf den Hügel und rührte sich nicht. Endlich, nach vielleicht zehn Minuten, beugte sie sich hinab und legte sehr behutsam den kleinen Strauß an die Stelle, wo er noch liegt. Danach richtete sie sich auf, stützte sich auf den Schirm und ging mit schnellen, kurzen Schritten davon. Ich lief ihr nach, doch sie tat, als bemerkte sie es nicht. Nachdem ich sie eingeholt hatte, fragte ich, ob ich etwas für sie tun könnte. Keine Antwort. Ich wollte wissen, ob sie mit der Verstorbenen verwandt sei. Sie schien zu überlegen. Dann lachte sie auf. ›Verwandt? Ich mit der verwandt? Sehe ich so aus?‹ Ich stammelte etwas daher, bat um Verzeihung; das, was in der Urne sei, gebe schließlich keine Auskunft mehr über den früheren Menschen.


  ›Haben Sie die da nicht schon früher gekannt?‹ wollte sie wissen. Ich verneinte. ›Danken Sie Ihrem Schöpfer‹, meinte sie. ›Ich habe sie aber gekannt. Sie war ein widerliches, hinterhältiges Weibstück. Nun werden Sie aber staunen und sich fragen, warum ich dann die Blumen auf den Hügel gelegt habe. – Ja, da werden Sie sich noch lange den Kopf drüber zerbrechen müssen. Ach, lassen Sie mich doch in Ruhe!‹


  Sie hatte sich schnell wieder in der Gewalt, ihr Gesicht glättete sich. ›Entschuldigen Sie bitte, wie war doch Ihr Name?‹


  Ich nannte ihr meinen Namen. Sie war nun wieder ganz natürlich. ›Und seit wann sind Sie auf diesem Friedhof beschäftigt?‹ Es seien mehr als zwanzig Jahre, antwortete ich ihr. ›Eine lange Zeit. Da wissen Sie nicht zufällig, ob hier auch die Eltern von der da‹, sie zeigte mit der Hand quer über den Friedhof, ›ob die alten Nöllings hier auch begraben sind und ob diese Gräber noch existieren.‹ Ich sagte, daß ich diese Gräber nicht kenne, ›Ist auch egal‹, meinte sie dann, ihr Interesse schien erloschen, ›ich bin schließlich nicht von hier und habe mit denen allen nichts zu schaffen. Ich bin aus Prag, Frau…‹ Sie murmelte einen Namen, den ich aber nicht verstand.«


  »Wahrscheinlich einen tschechischen Namen«, sagte Kunze, »etwa Holiček?«


  »Ja, so ähnlich hat das geklungen. Ich kann mich dafür natürlich nicht verbürgen. Ist das für Sie wichtig?« .


  »Das ist schon wichtig, sehr wichtig sogar. Hat die Frau sonst nichts gesagt?«


  »Nein. Nachdem sie noch einige Zeit schweigend auf den Friedhof gestarrt hatte, verabschiedete sie sich plötzlich. Sie schaute sich nicht mehr um.«


  »Kann ich Sie um einen Gefallen bitten?«


  »Ja.«


  »Kommen Sie doch bitte gleich auf einen Sprung mit zu mir in das Volkspolizeikreisamt. Ich möchte Ihnen einige Fotos zeigen.«


  


  Oberleutnant Kunze breitete die Fotos der Nöllings vor dem Friedhofsgärtner auf dem Schreibtisch aus.


  »War das hier, die ältere Frau neben dem Mann, die Fremde vom Friedhof?«


  Der Friedhofsgärtner betrachtete die Bilder.


  »Ich weiß nicht recht. Ich möchte ja nichts Verkehrtes sagen. Sie könnte es gewesen sein, auf jeden Fall war sie ihr sehr ähnlich.«


  »Es ist gut«, sagte Oberleutnant Kunze, »mehr konnte ich nicht erwarten. Diese Fotos sind schließlich sehr alt, wohl vierzig Jahre. Sie zeigen die damalige Familie Nölling. Das Mädchen ist Klara Nölling.«


  »Ich denke, Klara Nölling ist tot?«


  »Ganz recht. Ihre Asche soll dort in der Urne beigesetzt sein. Doch wir haben Grund zu der Annahme, daß da etwas nicht stimmt. Die Frau, mit der Sie auf dem Friedhof gesprochen haben, könnte Klara Nölling sein. Wen oder was die Urne enthält, können wir zur Zeit noch nicht sagen.«


  


  Nachdem der Friedhofsgärtner das Volkspolizeikreisamt verlassen hatte, suchte Oberleutnant Kunze Kriminalmeister Radeck auf, um ihn über die letzten Ereignisse zu informieren.


  »Wir könnten uns doch Paßbilder aus Prag schicken lassen, eins von Klara Nölling und eins von Olga Holiček«, meinte Radeck. »Außerdem läßt sich feststellen, ob Olga Holiček die Grenze zur DDR passiert hat.«


  »Leite das alles gleich in die Wege. Bei deinen guten Beziehungen zur ›K‹ in Prag werden wir bestimmt bevorzugt bedient.«


  »Was heißt ›Beziehungen‹? Wenn du Leutnant Bučina meinst, so hast du offenbar mehr herausgehört, als ich erzählt habe. Vergiß nicht, ich habe gesagt, sie ist zu spillerig, trinkt zuviel Kaffee und ißt keine Schokolade.«


  »Ereifere dich doch nicht, ich sprach von dienstlichen Beziehungen.«


  »Ich auch. Sie ist übrigens ganz in Ordnung. Wir waren den Abend zusammen in der Embassy-Bar, Wenzelsplatz, wenn dir das etwas sagt. Es wurde ein langer Abend – bis vier Uhr früh.«


  »Hoffentlich hast du dabei ein paar Kilo abgenommen.«


  


  Einige Tage später traf eine umfangreiche Sendung aus Prag ein. Sie enthielt einen detaillierten Bericht und die Abschrift eines Vernehmungsprotokolls. Der Bericht und das Protokoll waren in tschechischer Sprache abgefaßt und von Leutnant Bučina unterschrieben. Kriminalmeister Radeck suchte sofort Oberleutnant Kunze auf, um ihm die Neuigkeiten aus Prag zu übersetzen.


  


  »Prag, am 28. Februar 1974


  Die Überwachung des Schneidergesellen Jan Peč ergab, daß seine Bemühungen um den Verkauf von Einrichtungs- und Wohnungsgegenständen Erfolg hatten. Es waren bereits mehrere Leute bei ihm gewesen, als eine Frau mittleren Alters auftrat, die sich intensiver für die ehemalige Schneiderei der Holičeks zu interessieren schien. Das erste Mal war sie am Morgen des 21. Februar, an einem Sonntag, gekommen und länger als eine Stunde in der Wohnung geblieben. Peč brachte sie anschließend bis auf die Straße und verabredete sich mit ihr für den darauffolgenden Mittwoch um 12 Uhr. Zu diesem Termin erschien die Frau mit einem etwa gleichaltrigen Mann, beide betraten die Wohnung der Holičeks und hielten sich dort etwa zwei Stunden auf. Am Abend des 25. Februar, also am nächsten Tag, kam der Mann allein. Er hatte eine große Aktentasche bei sich. Kurz nachdem er die Wohnung der Holičeks betreten hatte, verließ er sie wieder; das konnte darauf hindeuten, daß er und Jan Peč den am Vortag ausgehandelten Kaufvertrag unterschrieben hatten. Zwei Stunden später wurde Jan Peč von der Miliz festgenommen, als er, reisefertig angekleidet und mit einem großen alten Koffer versehen, das Haus verlassen wollte. Der Koffer enthielt neben wenigen persönlichen Kleidungsstücken, Wäsche und anderen Utensilien auch einen Vertrag über den Verkauf von Einrichtungsgegenständen der Schneiderei, die, wie Tische, Stühle, Nähmaschinen, Bügeleisen, Garnrollen, Stoffe usw. einzeln aufgeführt waren. Auf einem zweiten Schriftstück ähnlicher Art waren die Möbel der Holičeks ebenfalls in Form eines verbindlichen Verkaufsvertrages zusammengestellt. Als Käufer war in den Verträgen ein Betriebsleiter aus Prag, Schneidermeister Karel Véjvoda, eingesetzt, als Verkäufer fungierte Jan Peč, Beauftragter der Olga Holiček. Der Festgenommene wurde von der Unterzeichneten vernommen. Die hier nachstehend aufgeführten Angaben entsprechen der Tonbandaufzeichnung.


  Leutnant Bučina: Sie sind der Schneidergeselle Jan Peč, geboren am 15. Oktober 1919 in Brno, jetzt wohnhaft in Prag, Lazarská, unverehelicht, wegen verschiedener Delikte mehrmals vorbestraft.


  Jan Peč: Ja, das stimmt.


  Leutnant Bučina: Seit wann arbeiten Sie in der Schneiderei der Holičeks?


  Jan Peč: Seit 1954. Olgas Vater war ein Jahr vorher gestorben, und da hatten sie jemand gesucht, der vom Fach ist.


  Leutnant Bučina: Richtig, Olga Holičeks Vater ist 1953 oder 1954 gestorben, den haben Sie also nicht gekannt. Wie stehen Sie zu Olga Holiček? Im allgemeinen müssen Sie sich nach all den Jahren ganz gut mit ihr verstehen.


  Jan Peč: Das wird wohl so sein.


  Leutnant Bučina: Welcher Art sind Ihre Beziehungen zu Olga Holiček? Sind es intime Beziehungen?


  Jan Peč: Darüber möchte ich nicht sprechen.


  Leutnant Bučina: Weil ich eine Frau bin? Vergessen Sie’s. Ich kann schließlich nicht erst einen der Genossen aufwecken, weil Sie so feinfühlig sind. Also noch einmal, welcher Art sind Ihre Beziehungen zu Olga Holiček?


  Jan Peč: Ich habe dazu nichts zu sagen.


  Leutnant Bučina: Dann sage ich Ihnen etwas dazu. Ihre Beziehungen zu Olga Holiček sind denkbar schlecht. Nachbarn haben uns das verraten. Nach dem Tod der alten Frau Holiček haben Sie die Olga recht gemein behandelt, ›wie den letzten Dreck‹, sagt man dazu. Sie sollen sie auch geschlagen haben.


  Jan Peč: Alles Lügen.


  Leutnant Bučina: Erinnern Sie sich noch an den Juni 1949? Damals arbeiteten Sie in der Schneiderei Macha in Brno. Ihr Chef hatte Ihnen nachgewiesen, daß Sie den wertvollen Stoff eines Kunden entwendet hatten. Erinnern Sie sich noch, was damals geschah?


  Jan Peč: Ich erinnere mich an nichts mehr.


  Leutnant Bučina: Sie haben aber gar kein gutes Gedächtnis. Zum Glück kann ich Ihnen helfen. Sie haben mit einem Bügeleisen nach Herrn Macha geworfen. Das Eisen traf ihn am Kopf, er stürzte zu Boden, da sind Sie noch über ihn hergefallen und haben ihn mit Fausthieben und Fußtritten mißhandelt. So war das. Ist es Ihnen wieder eingefallen?


  Jan Peč: Ja, schon, aber das war ganz anders. Der Macha hat angefangen. Er selbst hat den Stoff verschoben, mich aber beschuldigt.


  Leutnant Bučina: Das Gericht war anderer Meinung, es hat sie überführt und für drei Jahre wegen Körperverletzung ins Gefängnis geschickt. Stimmt das?


  Jan Peč: Das stimmt zwar, aber es war ein – wie heißt das? – Justizirrtum.


  Leutnant Bučina: Meinen Sie? Und die zwei Jahre, die sie 1946 bekommen haben, weil Sie Ihrer damaligen Braut, Jana Nový in Brno, Schmuck gestohlen haben, beruhen die auch auf einem Justizirrtum?


  Jan Peč: Was wärmen Sie die alten Sachen wieder auf? Seit zwanzig Jahren habe ich mir nichts mehr zuschulden kommen lassen, müssen Sie mir da meine Jugendsünden vorhalten?


  Leutnant Bučina: Ich halte Ihnen gar nichts vor. Ich stelle nur fest, daß Sie nicht das Unschuldslamm sind, für das Sie sich gern ausgeben möchten. Jetzt also bitte eine klare Antwort: Haben Sie mit Olga Holiček geschlafen, oder haben Sie sie geschlagen?


  Jan Peč: Sie war eine widerliche Ziege.


  Leutnant Bučina: Sie war? Ist sie es jetzt nicht mehr? Was soll das heißen?


  Jan Peč: Nun ja, jeder macht mal einen Fehler. Man kann das einsehen und sich aussöhnen. Ich habe eben meine Fehler eingesehen.


  Leutnant Bučina: Welche Fehler haben Sie eingesehen?


  Jan Peč: Ich meine, daß ich wirklich manchmal ein wenig zu grob mit der Olga umgegangen bin. Doch wir haben uns ausgesprochen, und damit ist alles begraben und vergessen.


  Leutnant Bučina: Wann fand denn die Aussprache zwischen Ihnen und Olga Holiček statt? Nach dem Unfall der Klara Nölling?


  Jan Peč: Ja.


  Leutnant Bučina: Etwas anderes, wie standen Sie zu Klara Nölling?


  Jan Peč: Immer gut. Die war ja ebenso abhängig wie ich. Die hat selbst unter der Holiček zu leiden gehabt. Hätten die Deutschen nicht den Vaclav, ich meine den Bruder der Olga, umgebracht, dann wäre die Klara schließlich die Chefin gewesen.


  Leutnant Bučina: Was hatte die Klara Nölling denn vor, als sie am Morgen des 24. Dezember vorigen Jahres aus dem Haus ging?


  Jan Peč: Sie wollte Weihnachtseinkäufe machen.


  Leutnant Bučina: Machte immer die Klara diese Einkäufe?


  Jan Peč: Ja, die war doch nur ein besseres Dienstmädchen.


  Leutnant Bučina: Sie mochten die Klara aber ganz gern?


  Jan Peč: Nun fangen Sie nicht schon wieder damit an. Mit der hab’ ich ganz gewiß nichts gehabt. Wie die aussah!


  Leutnant Bučina: Sie sind auch nicht gerade eine Schönheit – nebenbei gesagt. Ich wollte nur bestätigt haben, daß Sie sich mit Klara Nölling besser vertrugen als mit Olga Holiček. Stimmt das?


  Jan Peč: Wenn Sie so fragen – damals ja.


  Leutnant Bučina: Was heißt damals?


  Jan Peč: Klara ist doch seit ein paar Wochen tot.


  Leutnant Bučina: Natürlich, da mußten Sie sich denn wohl oder übel mit der Olga Holiček arrangieren. Ist es so?


  Jan Peč: In meinem Alter wechselt man nicht mehr gern die Stelle.


  Leutnant Bučina: Das ist verständlich. Doch wie haben sich eigentlich die beiden Frauen vertragen, als die Klara Nölling noch lebte?


  Jan Peč: Kann ich nicht sagen.


  Leutnant Bučina: Wem wollen Sie das erzählen? Sie leben seit zwanzig Jahren in der Familie und behaupten, Sie wüßten nicht, wie die beiden zueinander gestanden haben?


  Jan Peč: Mal so, mal so. Sie haben sich gestritten und wieder vertragen. Wie zwei alte Jungfern.


  Leutnant Bučina: Wie hat die Olga Holiček die Nachricht vom Tod der Klara Nölling aufgenommen?


  Jan Peč: Da bin ich überfragt. Ich war zu der Zeit nicht zu Hause.


  Leutnant Bučina: Wo waren Sie denn?


  Jan Peč: Ich habe einen Anzug geliefert, der noch bis Weihnachten fertig sein sollte.


  Leutnant Bučina: Und als Sie zurückkamen, hat Ihnen die Klara Nölling gesagt, daß die Olga Holiček tödlich verunglückt sei?


  Jan Peč: Umgekehrt. Die Olga hat gesagt, die Klara sei unters Auto gekommen.


  Leutnant Bučina: Natürlich. Wie kam ich nur darauf? Und wo ist nun die Olga abgeblieben?


  Jan Peč: Das habe ich Ihnen doch schon einmal gesagt. Sie ist gleich danach fortgefahren – nach Karlovy Vary.


  Leutnant Bučina: Doch sie ist nie in Karlovy Vary angekommen.


  Jan Peč: Woher wissen Sie denn das?


  Leutnant Bučina: Sie haben hier nicht zu fragen. Ich weiß mehr, als Sie denken. Ich vermute sogar, Sie haben die Olga Holiček beseitigt, denn wer sollte Ihnen danach noch die Werkstatt und die Wohnung oder den Erlös aus beidem streitig machen? Geben Sie es zu!


  Jan Peč: Ich habe niemand umgebracht.


  Leutnant Bučina: Gibt es außer Olga Holiček noch andere Angehörige der Familie, die als Erben in Frage kämen?


  Jan Peč: Soviel ich weiß, nicht.


  Leutnant Bučina: Ich bin sicher, daß Sie sie auf dem Gewissen haben. Und ob Sie an dem ›Unfall‹ der Klara Nölling beteiligt waren, werden wir auch noch herausbekommen. Sie waren doch eigenartigerweise zu derselben Zeit unterwegs.


  Jan Peč: Ich schwör’s, ich habe niemand umgebracht.


  Leutnant Bučina: Lieber nicht. Zum letzten Mal also: Wo ist Olga Holiček?


  Jan Peč: Ich denke, daß sie in Karlovy Vary ist.


  Leutnant Bučina: Ich werde es Ihnen sagen. Olga Holiček ist über Karlovy Vary in die DDR gefahren. Sie wird dort auf unsere Veranlassung hin in Gewahrsam genommen werden.


  Jan Peč: Sie haben sie eingesperrt?


  Leutnant Bučina: Sie haben zu antworten. Was hat Olga Holiček veranlaßt, den Ort, an dem sie sich aufgehalten hat, zu verlassen und in die DDR zu fahren?


  Jan Peč: Ich weiß wirklich nicht.


  Leutnant Bučina: Egal. Denken Sie einmal darüber nach, was uns Olga Holiček erzählen wird, wenn wir sie verhören werden. Ich habe den Eindruck, daß Sie auf alle Fälle in der Tinte sitzen. Denken Sie also gut nach. Wir machen morgen weiter.«


  


  Damit schloß das Protokoll. Als Karl-Heinz Radeck den großen Umschlag noch einmal genauer untersuchte, entdeckte er einen kleinen, der die drei Paßfotos der Klara Nölling, der Olga Holiček und des Jan Peč enthielt. Er legte die Fotos nebeneinander auf Oberleutnant Kunzes Schreibtisch.


  »So etwas habe ich mir beinahe gedacht«, sagte der, als er das Paßbild der Olga Holiček in der Hand hielt. »Man sieht es so, aber wir lassen uns im Labor noch eine Vergrößerung machen. Sie trägt eine Brille, eine sehr starke sogar, wenn mich nicht alles täuscht.«


  Der Oberleutnant gab Kriminalmeister Radeck das Foto, griff sich das Telefonbuch, suchte die Nummer des Kreiskrankenhauses, wählte und wartete auf das Rufzeichen. Dann verlangte er Schwester Sabine. Er hatte Glück, sie war zu dieser Zeit im Dienst.


  »Eine wichtige Frage, Schwester Sabine. Trug die Frau, die Sie vor Ihrem Haus gesehen haben, eine Brille?«


  »Nein.«


  »Das habe ich erwartet. Sagen Sie, halten Sie es für möglich, daß jemand, der stark kurzsichtig ist, sagen wir minus neun bis minus zehn Dioptrien, daß solch Mensch, der normalerweise eine Brille mit recht starken Gläsern tragen müßte, in einer ihm unbekannten Stadt ohne Brille umherläuft?«


  »Daran mußte ich auch denken. Ich halte es nicht für möglich.«


  »Gut, ich gebe Ihnen Bescheid, sobald sich alles aufgeklärt hat.«


  Radeck betrachtete noch immer die Fotos der beiden Frauen.


  »Wenn ich mir die Brille bei der Holiček fortdenke, dann hat sie tatsächlich eine gewisse Ähnlichkeit mit der Nölling«, sagte er.


  »Findest du?« meinte Kunze. Dann nahm er den Hörer von dem Telefon, das geklingelt hatte, meldete sich und hörte einige Zeit schweigend zu.


  »Wir kommen, so schnell wir können«, sagte er, und an Radeck gewandt: »Sie haben die Olga Holiček bei der Grenzkontrolle zwischen Dresden und Bad Schandau entdeckt. Sie ist jetzt in Dèčin. Die Genossen dort haben Leutnant Bučina in Prag verständigt, von uns soll auch sofort jemand hinkommen. Es ist am besten, du machst dich gleich fertig.«


  


  Als Radeck den Vernehmungsraum in Dèčin betrat, begegnete er der Frau, die er bisher nur von Beschreibungen, Ermittlungen und Fotos kannte, zum ersten Mal. Eine knochige Alte mit hartem Gesicht. Den schwarzen Pelz trug sie auch hier, obwohl es in dem Zimmer sehr warm war. Selbst die rosa Wollmütze hatte sie aufbehalten. Die breite Tasche stand neben dem Stuhl, auf dem sie saß, die Krücke des Schirms hielt sie fest umfaßt, als wollte sie jeden Augenblick aufstehen und gehen. Das also war das Phantom von K.


  »Sie ist zweifellos Deutsche«, sagte der tschechische Hauptmann, nachdem er Kriminalmeister Radeck begrüßt hatte. »Auf keinen Fall ist diese Frau in Prag geboren, und deshalb ist sie auch bestimmt nicht Olga Holiček. Ich schlage vor, daß Sie sich schon mit ihr beschäftigen. Ich bin davon überzeugt, daß sie ausgezeichnet deutsch spricht.«


  Radeck wandte sich der Frau zu, hielt ihr die Hand hin und sagte: »Guten Tag, Frau Nölling.«


  Die Alte rührte sich nicht. Sie hatte sich gut in der Gewalt. Ihr Gesicht verriet keine Bewegung, sie schaute durch Radeck hindurch, als sei er Luft. Sie preßte die Lippen zusammen, um ja nichts zu sagen. Die Hand des Kriminalmeisters ignorierte sie.


  »Sie können das Theaterspiel aufgeben«, meinte Radeck und blieb ganz ruhig. »Erstens steht absolut fest, daß Sie deutscher Abstammung sind, das erwies schondie oberflächliche Überprüfung durch die tschechischen Genossen. Zweitens besitzt man Ihre Fingerabdrücke, die täuschen nicht und werden Sie eindeutig als die identifizieren, die Sie sind: Klara Nölling. Drittens trug Olga Holiček, die Sie seit einigen Wochen spielen wollen, eine starke Brille, Sie aber bewegen sich ohne solche Prothese durchaus sicher. Es besteht der Verdacht, daß Sie eine Reihe strafbarer Handlungen begangen haben, die sie vertuschen wollen. Um es ganz exakt zu sagen, Sie sind verdächtig, Olga Holiček umgebracht zu haben, um deren Leben weiterzuführen.«


  »Total verrückt«, stieß die Frau zwischen den Zähnen hervor und tippte mit dem Zeigefinger der Hand, die nicht den Schirm hielt, mehrmals gegen ihre Stirn.


  Radeck wunderte sich insgeheim, daß er nicht länger gebraucht hatte, um sie zum Reden zu bringen. Nun setzte er sich ihr gegenüber an den Tisch.


  »Was wollen Sie eigentlich von mir?« fuhr die Frau auf. »Nun gut, ich bin Klara Nölling. Sind Sie zufrieden? Hat ja wohl keinen Zweck mehr, es abzustreiten. Aber was weiter? Was wollen Sie mir schon anhängen? Sie wissen nichts von mir und meinem Leben.«


  Als der tschechische Hauptmann merkte, daß ein Gespräch zwischen beiden entstand, verließ er leise das Zimmer.


  »Erzählen Sie mir doch, was ich nicht weiß«, ermunterte Radeck die Frau.


  »Klara Nölling, die bin ich. Und die Klara Nölling hat ein beschissenes Leben geführt. Die Olga Holiček, die Spitzmaus, hätte solch ein Wort nicht in den Mund genommen. Aber ich bin nicht Olga Holiček, sondern Klara Nölling, das wollten Sie doch so haben? Und wenn ich Ihnen etwas erzählen soll, dann rede ich so, wie es mir paßt. Und dann sage ich so oft ›beschissen‹, wie es mir einfällt. – Haben Sie zum Beispiel einen Vater gehabt, der an drei oder vier von sieben Tagen besoffen nach Hause kam? Haben Sie solch einen Scheißkerl zum Vater gehabt? Haben Sie miterlebt, daß solch ein Miststück dann ihre Mutter jedesmal grün und blau schlug. Sie können sich mal ausrechnen, wie oft sich meine Mutter nicht auf die Straße getraut hat. – Was also wollen Sie mir vorwerfen? Ich seh’s Ihnen doch an: Ihr Väterchen hat immer brav gearbeitet, nie gefehlt, nie krank gewesen, schön Mark auf Mark gelegt. Sie haben doch ein Musterväterchen gehabt, ich rieche so etwas förmlich. Und Ihr Mütterchen hat Ihnen jahrelang das Näschen geputzt und den Hintern gewischt, wetten? Und solche Typen wollen mir was am Zeug flicken. Schert euch doch alle zum Teufel.«


  Radeck hatte eine derbe Bemerkung auf der Zunge, doch er hielt sich zurück. Mochte sie sich austoben, Hauptsache, sie redete.


  Die Schimpfkanonade schien Klara Nölling ermüdet zu haben. Es verging einige Zeit, bis sie sich gefangen hatte und etwas ruhiger fortfuhr: »Daß ich den Vaclav kennengelernt habe, das wissen Sie sicher auch. Ist lange her. Der Schneidermeister, bei dem ich in K. arbeitete, war einmal in jungen Jahren bei Vaclavs Großvater in Prag gewesen. Vor dem ersten Krieg wanderten die Handwerksgesellen noch durch Europa, da kannten sich manche, die weit auseinander wohnten. Vaclav kam überraschend nach K. Von seinem Großvater hatte er die Adresse meines Meisters. Er hatte einen bestimmten Auftrag, der lag weitab von aller Schneiderkunst, aber er brauchte einen unauffälligen Anlaufort, deshalb kam er zu uns. Was er für einen Auftrag hatte, habe ich nie erfahren. Er muß aber wichtig gewesen sein, sonst hätten ihn die Reichsdeutschen nicht so bald geholt. Vaclav war nicht wie mein Vater. Er dachte sehr nüchtern und praktisch. Ob er mich heiraten wollte, weil ich vom Fach war, oder ob das mit den anderen Sachen, ich meine, mit seinen Aufträgen, zusammenhing, kann ich nicht sagen. Er hat darüber nicht gesprochen. Fest stand nur, daß wir bald einig waren.«


  Die Tür öffnete sich leise. Leutnant Bučina nickte Radeck zu – halb Gruß, halb Aufforderung – fortzufahren. Klara Nölling betrachtete die Eingetretene mit Mißtrauen. Sie zögerte weiterzureden. Indessen hatte sich die Genossin Leutnant einen Stuhl herangezogen und setzte sich. Sie erklärte der Alten kurz, wer sie sei und daß sie nun am Verhör teilnehmen werde. Die Nölling nickte zwar, doch ihr schien diese Erweiterung des Kreises nicht recht zu passen. Schließlich entschloß sie sich, ihren Bericht fortzusetzen.


  »Man hat uns nicht die Zeit gelassen zu heiraten. Das Land wurde besetzt. Es waren die Freunde meines Vaters, die da gekommen waren, ebensolche Scheißkerle wie er. Dann kam der Krieg.«


  Klara Nölling hatte die Sätze heruntergerattert. Radeck bot ihr Kaffee an. Sie trank ihn in einem Zuge aus.


  »Ersparen Sie mir die Einzelheiten. Sie haben sicher auch das Begleitschreiben zu meiner Urne gelesen, oder nicht?«


  Radeck nickte, er merkte, daß die Frau müde war. Sie hatte geschimpft, dann provoziert, dann berichtet, und alles schien sie sehr angestrengt zu haben. Sie war nicht mehr recht bei der Sache. Plötzlich lachte sie los, starrte Leutnant Bučina an und begann tschechisch zu sprechen: »Alle seid ihr erst einmal schön reingefallen. Ihr habt gedacht, ihr buddelt die Klara Nölling ein oder das, was noch von ihr geblieben ist.«


  Sie berauschte sich an der Freude, so viele reingelegt zu haben, und lachte und lachte. Dann schaltete sie wieder um, blendete gewissermaßen zurück auf die Prager Jahre. Sie sprach weiter tschechisch, sie meinte vielleicht, der Kriminalmeister verstünde das nicht.


  »Man kann nicht sagen, daß ich es schlecht hatte bei den Holičeks. Nein, war gar nicht schlecht dort. Hatte meine Arbeit, zu essen und zu trinken, wie man so sagt, mein Wohnen und mein Schlafen. Aber was war ich schon anderes als die Klara Nölling. Hätte ja die Klara Holiček sein können. Konnte ich was dafür, daß der Vaclav nicht wiedergekommen ist? Ich doch nicht. War doch vor allem meine Last, daß sie ihn umgebracht haben.«


  Mit einemmal sprach sie wieder deutsch: »Nicht wahr, Herr Wachtmeister?«


  Radeck nickte, und zu ihrer Überraschung fügte er tschechisch hinzu: »Mir ist es gleich, welche Sprache Sie benutzen.«


  »Ihr seid ja mit allen Wassern gewaschen«, staunte sie, setzte dann aber ihren Bericht fort.


  »Die alten Holičeks sind schon lange tot. Waren nur die Olga und der Jan noch übrig. Was hätte ich tun sollen an jenem vierundzwanzigsten Dezember? Die Olga geht los und kommt nicht mehr zurück. Überfahren auf der Straße, mausetot – die Spitzmaus, so haben wir sie immer genannt. Blitzschnell wurde mir klar, daß keiner von den Holičeks mehr lebte. Was sollte da aus mir werden? Mit der Schneiderei war es ohnehin vorbei, ich hätte mir andere Arbeit suchen müssen, und aus der Wohnung wäre ich auch rausgeflogen. Oder meinen Sie, die Behörden hätten ein Auge zugedrückt, weil ich die Klara Nölling bin? Vor die Tür gesetzt hätten sie mich auf meine alten Tage.«


  Radeck bekam ein ungutes Gefühl. Bisher hatte die Frau nur berichtet, nun begann sie zu motivieren. Da schien einiges faul zu sein. Weder er noch Leutnant Bučina sagten etwas.


  »Da habe ich eben gehandelt. Das war doch schließlich kein Verbrechen. Es war so: Die Olga wollte einkaufen gehen, und in der Eile nahm sie die verkehrte Tasche, meine Tasche.«


  »Besorgte die Olga immer die Einkäufe?« wollte Leutnant Bučina wissen.


  »Nein, nicht immer. Eigentlich war das sonst meine Aufgabe.«


  »Und warum sind Sie nicht auch an diesem Tag vor Weihnachten einkaufen gegangen?«


  »Es gab viel zu tun. Ich hatte keine Zeit.«


  Klara Nölling maß den Fragen von Leutnant Bučina zunächst keine Bedeutung bei. Auch Kriminalmeister Radeck wußte noch nicht, worauf sie hinauswollte.


  »Was hatte Olga Holiček denn an jenem Tag zu besorgen?«


  »Alles, was zum Fest gebraucht wurde: Fleisch und Backwaren, Nüsse und Marzipan. Wie soll ich das jetzt so genau wissen.«


  »Sollte Olga Holiček auch zum Optiker gehen, um ihre Brille, die in Reparatur war, abzuholen?«


  Nun verschlug es der Alten die Sprache. Sie kniff die Augen zu, öffnete sie wieder und sah mal zu Kriminalmeister Radeck, dann zu Leutnant Bučina. Mit dieser Frage hatte sie nicht gerechnet.


  »Es ist doch eigenartig«, fuhr Leutnant Bučina fort, »daß man weder bei der Überfahrenen noch am Unfallort eine Brille gefunden hat. Nun sagen Sie mir nicht, die sei dabei in tausend Stücke gegangen, ein oder zwei Stücke davon hätte man sicherlich gefunden. Außerdem war da in der Tasche der Toten – nach der Aufstellung der vorhandenen Gegenstände – der Reparaturschein für eine Brille. Und der Optiker, der die Reparatur übernommen hatte, wohnt ganz in der Nähe des Unfallortes. Haben Sie Olga Holiček ohne Brille auf die Straße und sogar zum Optiker geschickt?«


  »Ich bin daran nicht schuld.«


  »Wer hat die Brille, als sie entzweigegangen war, zur Reparatur gebracht?«


  »Vielleicht ich, vielleicht der Jan. Ich kann mich nicht mehr erinnern.«


  »Jan Peč sagt, Sie hätten die Brille zum Optiker gebracht. Warum haben Sie sie nicht auch wieder abgeholt?«


  »Ich sagte doch schon, daß ich keine Zeit hatte.«


  »Richtig, das sagten Sie schon. Nur von der Brille haben Sie nichts gesagt. Warum haben Sie die verschwiegen? Wollten Sie ein wenig Schicksal spielen, indem sie einkalkuliert haben, daß der Olga Holiček auf diese Weise etwas zustoßen könnte?«


  Klara Nölling wurde völlig unsicher. Sie schüttelte den Kopf und hob abwehrend die Hände.


  »Was wollen Sie mir da anhängen? Ich schwöre Ihnen, daß es nicht meine Absicht war, Olga in den Tod zu schicken. Ich hatte tatsächlich noch eine Menge Arbeit an diesem Tag, sie aber kam mir dauernd dazwischen und jammerte um ihre Brille. Ohne Gläser könne sie nicht sehen, ob sie Weihnachten Gänsebraten oder Torte auf dem Teller habe. Ich bekam ihre Maulerei satt und sagte, sie solle doch selber gehen, wenn ihr soviel daran liege, die Brille noch vor dem Fest zu haben. Als sie merkte, daß es ihr nicht gelang, mich umzustimmen, raffte sie sich auf. In ihrer Aufregung muß sie wohl die verkehrte Einkaufstasche gegriffen haben, na ja, viel sehen konnte sie wirklich nicht, und unsere Taschen waren sich sehr ähnlich. So kam es, daß sie mit meinem Geld und meinem Ausweis unterwegs war. Nach dem Unfall, so denke ich es mir jedenfalls, ist einer gekommen, hat die Tasche durchsucht und dabei meinen Ausweis gefunden. So war also nicht die Olga Holiček, sondern die Klara Nölling die Tote. Das sagte mir auch der von der Miliz, als er in die Wohnung kam, um von dem Unfall zu berichten. Daß die Olga die verkehrte Tasche mitgenommen hatte, war mir inzwischen selbst aufgefallen, aber was sollte ich tun? Ihr nachlaufen? Deswegen? Ich habe mich immer sehr schnell veränderten Situationen anpassen können, deshalb blieb ich ganz ruhig, als ich die Nachricht vom Tod der angeblichen Klara Nölling erfuhr, und dachte: Solch eine Chance bekommst du nie wieder, jetzt bist du eben die Olga Holiček. Wer sollte es merken, ich hatte ja ihre Tasche mit Portemonnaie und Ausweis? Einen Haken hatte die Geschichte. Mit dem Jan Peč hoffte ich zwar einig zu werden, aber da waren noch die Nachbarn und Bekannten, sie konnte ich nicht täuschen. Ich durfte also nicht länger in der Lazarská bleiben. Als Jan zurückkam, weihte ich ihn ein. Er war zu allem bereit und nannte mir eine Adresse in Brno. Dorthin konnte ich verschwinden, bis er alles aufgelöst und verkauft haben würde. Ich versprach ihm einen Anteil an dem Erlös. Zur Verschleierung sollte er sagen, ich sei nach Karlovy Vary gefahren, um mich etwas auszuruhen. Nun, er hat doch alles ganz gut gemacht? Sogar die Urne mit meiner Asche hat er nach K. geschickt, und dort haben Sie die Klara Nölling ordnungsgemäß beigesetzt. Das war’s. Ich weiß wirklich nicht, was Sie mir anhängen wollen. Ich habe keinen Menschen umgebracht und habe auch keinen geschädigt.«


  »Das wird das Gericht entscheiden«, sagte Leutnant Bučina. »Eine Frage habe ich noch. Warum ließen Sie die Urne nicht in Prag beisetzen?«


  »Warum wohl nicht?« Klara Nölling bekam allmählich wieder Oberwasser und hatte ihr pfiffiges Gesicht. »Dann hätte ich mich kaum um die Teilnahme bei der Beisetzung drücken können. Das aber durfte nicht sein. Die anderen hätten sofort gemerkt, daß da etwas nicht stimmt. Es war meine beste Idee und ganz folgerichtig, die Urne nach K. schicken zu lassen. Dadurch wurde allen bestätigt, daß es sich ganz gewiß um die Überreste der Klara Nölling handeln mußte.«


  »Vielleicht wäre niemals etwas herausgekommen«, sagte Radeck. »Aber Sie mußten ja nach K. fahren, um ihre eigene Grabstelle auf dem St.-Marien-Friedhof zu besuchen, gewissermaßen als vergnügte Hinterbliebene. Nicht genug damit, Sie mußten auch noch in die Straße gehen, in der Sie vor langer Zeit einmal gewohnt haben, und das Haus Ihrer Kindheit betrachten. Das war Ihr Fehler.«


  Diesmal zeigte sich die Alte nicht getroffen, sie grinste nur still vor sich hin.


  »Hätte Sie das nicht gereizt, auf Ihr eigenes Grab Blumen zu legen?«
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