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  Bruno Scheibler trat aus der Scheune, als das Auto anhielt. Er sah seine Tochter das Tor öffnen und einfahren. Da wußte er, was die Glocke geschlagen hatte.


  Als sie sich in der guten Stube, die es hier noch gab, am Tisch gegenübersaßen, blickte der Alte lauernd ins hübsche Gesicht seiner Tochter. Astrid richtete Grüße von ihrem Mann, dem Schuldirektor, aus, fragte dies und jenes, erkundigte sich nach der Gesundheit des Vaters, der jedoch genau wußte, wie wenig sie das interessierte. Boshaft fragte er, ob er Kaffee machen solle; das pflegte bei ihm wenigstens eine halbe Stunde zu dauern.


  »Ich habe wenig Zeit, Vater. Du weißt, weshalb ich da bin. Hast du dir’s überlegt?«


  »Was denn?«


  »Na, gibst du uns das Geld?«


  »Sehe ich so dumm aus?«


  Schon beim letztenmal hatten sie sich halb im Bösen getrennt. Hackers genügte der Trabant nicht mehr. Mehrere Lehrer fuhren schon längst größere Wagen.


  Bruno Scheibler ging zum Fenster, hörte kaum noch auf das Gekeife seiner Tochter. Das hatte er nun davon! Studieren mußte sie, Lehrerin werden, einen Lehrer heiraten, Direktor gar – alles hat sie durchgesetzt. Aber da lebte ihre Mutter noch, die hatte auch immer hoch hinausgewollt. Er, Bruno, hat sich nie damit abgefunden, daß Astrid den Hof verließ. Daß die Enkel ausbleiben, faßt er noch weniger, denkt und spricht es auch aus: Wenn schon die Gans einen Ochsen heiratet.


  Astrid Hacker wartete. Sie hoffte, der Vater würde sich noch beruhigen. Zu Lebzeiten von Mutter war alles anders, dachte sie, da bekam ich sogar das Auto geschenkt. Aber vor zwei Jahren, im strengen Winter, als wir Geld für ein größeres Auto brauchten, ließ er sich schon nicht mehr erweichen. Hier in der ungeheizten Stube lief er hin und her und hat auf alles nur geantwortet, daß er kein Goldesel sei.


  »Bitte, Vater, du könntest mir die Zehntausend, die wir unbedingt benötigen, doch auf mein Erbe anrechnen«, schlug Astrid sanft vor.


  Grantig erwiderte der Alte: »Vorläufig lebe ich noch. Zehntausend – bei dir klingt das wie eine Kleinigkeit aus der Westentasche. Habt endlich andere Sorgen! Einen Kinderwagen bezahle ich auf der Stelle.«


  Astrid stand auf, wägte ab, wußte nicht, ob sie nochmals bitten oder ihrem Jähzorn freien Lauf lassen sollte. »Du bleibst bei deiner Ablehnung?«


  Nicken. »Von jetzt an beißt ihr auf Granit. Nicht nur die Karrete draußen habe ich euch bezahlt – nein, da waren hier mal fünfhundert, da tausend, einmal sogar zweitausend Mark. Immer ›Darlehn‹. Die Quittungen kann ich aufs Häuschen hängen. Schluß ist!«


  Sie gestand sich endlich ein, daß hier nichts mehr zu erreichen war.


  »Du alter Knicker«, zischte sie in zurückgehaltener Wut.


  »Weil ich das bin, hast du studieren können, du Gans ohne Flügel. Halte deinen ungewaschenen Schnabel und verschwinde!«


  »Ich gehe schon, du filziger Dorftrottel und Geizkragen; am liebsten würdest du deinen eignen Dreck fressen.« Ihre Stimme gellte. »Denke an das, was ich weiß, wie deine Schweine fett geworden sind, wovon die Kühe Milch gegeben haben!«


  »Was, drohen willst du mir auch noch!« schrie Bruno Scheibler. »Pack dich! Laßt euch nicht wieder hier blicken!«


  »Das wird dir eines Tages leid tun.« Astrid Hacker verließ wutbebend die Stube.


  »Rausche ab, große Dame«, murmelte Bruno Scheibler vor sich hin. »Wenn euch das Wasser bis zum Halse steht, seid ihr wieder da.« Er freute sich über Astrids Zorn, doch ganz wohl war ihm nicht zumute.


  


  Tagelang wiederholte sich Bruno Scheibler in Gedanken alles, was ihm die Tochter an den Kopf geworfen hatte, sogar den frisch geschorenen Schafen erzählte er’s, wenn er sie auf der Frühjahrsweide umpflockte.


  Eines Abends fragte er Anna Stamm, mit der er lange in der Feldbaubrigade gearbeitet hatte und die ihm jetzt ein paarmal in der Woche im Haushalt half: »Anna, weißt du, wie man so ein Testament aufsetzt?«


  »Ich habe nichts aufzusetzen, weiß nichts. Ein Testament – du? Die Astrid erbt doch sowieso alles.«


  »Soll sie aber nicht.« Bruno dachte dabei auch an das dickliche Gesicht seines Schwiegersohnes.


  »Willst du sie vielleicht enterben?« Anna Stamm lachte, merkte aber, daß Bruno mit ernsten Gedanken umging, und wartete.


  »Fünfundsiebzig wird man, viel kommt nicht mehr.« Bruno schüttelte den Kopf, es war nicht das gewesen, was er hatte sagen wollen. »Weißt du, wie mich die Gans genannt hat?«


  »Woher soll ich das wissen.«


  »Geizkragen, Knicker, Dorftrottel.«


  »Noch mehr?«


  Bruno zögerte, fügte dann, schief lachend, hinzu: »Ja, ich hätte geklaut.«


  »Astrid kennt ihren Vater.«


  »Ach, rede du auch noch so daher. Heißt man denn das klauen, bißchen Futter hier und da? Hinausgeworfen habe ich sie, habe ihr das Haus verboten.«


  Bruno erzähltevom letzten Besuch Astrids, verriet aber keine Summe, sondern sprach nur von Geld. Zuletzt fiel ihm wieder das Testament ein. »Ob ich gleich alles der Kirche vermache, Anna? Lebt ja sonst niemand mehr von meiner näheren Verwandtschaft.«


  »Bei Kirchensammlungen hast du doch schon immer genug gegeben. – Habe ich denn eine Ahnung, wieviel Geld bei dir steckt. Wenn man’s wüßte, könnte man eher was raten.«


  Schlau schwieg Bruno, stand auf und begann Fliegen totzuklatschen; plötzlich hielt er inne: »Ob ich mal zum Rechtsanwalt in die Stadt fahre?«


  »Warum nicht. Sicher wird’s richtig sein.«


  


  Nachmittags waren über Hernewitz und Umgebung heftige Sommergewitter niedergegangen, die sich in Abend und Nacht hineinrummelten. Bruno Scheibler schaute in den finsteren, nassen Hof. Bei Emma Prescher, die in Scheiblers Auszugshaus wohnte, brannte noch Licht. Seit Jahren war Bruno uneinig mit ihr. Er verschloß die Haustür und freute sich aufs Bett.


  Oben in seiner Schlafkammer zog er sich im Dunkeln aus, um Strom zu sparen. Er schloß den Wäscheschrank ab und schob den Schlüssel auf den Schrank. Früher hatte er Bargeld und Bankbücher allabendlich anderswo versteckt. Doch dann konnte er sich eines Morgens nicht erinnern. So ein Suchen und Fluchen wollte er nicht wieder erleben. Unverständlicherweise kam er nie auf den Gedanken, alles mit ins Bett zu nehmen, wohl wegen der ziemlich großen Kassette, die ihn unterm Kopfkissen gedrückt hätte.


  Bruno lehnte den starken Knüppel griffgerecht ans Bett und kroch seufzend hinein. Er fühlte sich wenig behaglich und konnte nicht gleich einschlafen. Sein Herz schlug leise und unregelmäßig. Vor dem Tod hatte er kaum Furcht, aber sein vieles Geld machte ihn bange. Das durfte nicht in falsche Hände kommen! Der Notar hatte ihm das Testament gleich schreiben wollen. Doch Bruno in seiner Unentschlossenheit war unverrichteterdinge nach Hause gefahren, um sich nochmals alles in Ruhe durch den Kopf gehen zu lassen. Das tat er nun schon viele Wochen. Er wußte, daß er seiner Tochter das Pflichtteil ohne wichtige Gründe nicht vorenthalten durfte. Das jetzige Zerwürfnis war da nicht ausreichend. Er solle sein vieles Moos bei Lebzeiten verschenken, hatte ihm Hugo Frett, sein guter Freund, geraten, und Lebeschön solle er machen, mal ins Ausland reisen und solche Späße. Doch dazu würde sich Bruno auf gar keinen Fall entschließen.


  Über all diesen Gedanken schlief er ein. Mitten in der Nacht wachte er von einem einzigen Donnerschlag auf. Aber das leise Regengetrommel am Fenster ließ ihn bald weiterschlafen.


  Als er wieder erwachte, wollte er nach dem Wecker greifen und Licht machen. Seine Hände erstarrten. War da nicht ein Geräusch? Bruno packte den Knüppel. In der Kammer war Finsternis, nur das Fenster sah er. Immer noch Regen. Windrauschen in den Obstbäumen. Atmete dort nicht jemand, keine zwei Meter weg, am Schrank?


  Bruno fühlte Herzstiche, wollte brüllen und brachte keinen Laut hervor. Er hörte metallisches Klicken und wußte sofort, daß es der Kassettendeckel war. Vor Schreck und Angst ließ er den Knüppel fallen.


  Ein Luftzug traf ihn. Leichte Schritte. Dann prallte die Türklinke gegen die Wand.


  Jetzt war Bruno sicher, daß niemand mehr in der Kammer war. Er schrie: »Hilfe! Einbrecher!« und zog an der Schalterschnur. Kein Licht.


  Endlich stieg er aus dem Bett, grapschte nach seinem Knüppel und rief, um sich Mut zu machen: »Komm her, Verbrecher! Zu Brei schlage ich dich!«


  Als er zur Kammertür gehen wollte, stieß er gegen die offene Schranktür. Mein Bares, durchzuckte es ihn, die Bücher! Er tastete sich in den Korridor, drückte den Schalter – kein Licht


  Laute Drohungen ausstoßend und mit dem Knüppel aufstampfend, fingerte er nach dem Zählerkasten; alle Dauersicherungen waren herausgedrückt. Bei Licht wurde er etwas ruhiger. Unentschlossen stand er am Treppengeländer, horchte, wollte hinabsteigen, besann sich aber und stürzte in die Schlafkammer, zum Schrank. Das erste, was er sah, war die hinter Wäsche hervorgezerrte Kassette, in der mehr als tausend Mark steckten. Auch die Bankbücher zog er hervor.


  Aufatmend steckte Bruno Kassette und Bücher unters Kopfkissen, obwohl er sich gleich selbst sagte, wie sinnlos das war. Vorm Schrank lag ein Zettel Bruno trat unter die Lampe, konnte aber ohne Brille nicht lesen. Eilig zog er sich die Hosen an.


  Dann blieb ihm nichts übrig, als hinabzusteigen, immer mit seinem Knüppel bewaffnet.


  Zu seiner großen Verwunderung hing der Schlüssel am Treppenpfosten. Bruno schaltete das Hoflicht ein, trat vorsichtig hinaus, schaute sich um. Nichts, nur sehr fernes Blitzen, Gewittergrollen und Regen. Da sah er einen zweiten Schlüssel draußen in der Tür stecken. Nanu, diesen Schlüssel hatte doch Anna Stamm! Was war denn hier los?


  Freilich, der Zettel!


  Bruno las, an den Küchenschrank gelehnt, die Schreibmaschinenschrift: »Ich hebe als Vorauszahlung auf mein Erbe die vereinbarte Summe ab. Das Bankbuch schicke ich nach erfolgter Abhebung zurück. Wenn Du mich anzeigst, gebe ich an, daß Du mir das Buch gegeben hast. Dann packe ich aus! Ich weiß von Deinen Taten wesentlich mehr, als Du denkst. Auch Beweise und Zeugen sind vorhanden.«


  Voll ohnmächtigen Zornes hockte Bruno Scheibler lange auf einem Stuhl. Dann stieg er die Treppe hinauf. Als ihm einfiel, daß Astrid auch das Geld für die Schreibmaschine bei ihm geholt hatte, knirschte er mit den falschen Zähnen.


  Er steckte den kleinen Finger ins rechte Ohr, bohrte, schüttelte, horchte nach dem Fenster, an das es wetterte. Zornig kehrte er sich mit dem linken Ohr zum Fenster und hörte wesentlich besser. Astrid hatte schon vor einem halben Jahr gesagt, daß er zuweilen schlecht höre, aber er wollte es nicht wahrhaben. Und nun hatte diese raffinierte Hexe darauf gebaut; er lag ja mit dem rechten Ohr zur Tür und zum Schrank.


  Da er ohnedies nicht mehr schlafen konnte, schob er umständlich sein Bett an die Giebelwand und lag nun mit dem linken Ohr zu Schrank und Tür hin. Es war schon drei Uhr vorüber. Eine Stunde später stand er auf und erwartete ungeduldig Anna Stamm. Sie kam nie vor sieben.


  


  »In gesellschaftlicher Verantwortung teile ich der Volkspolizei mit, daß der Genossenschaftsbauer und Rentner Bruno Scheibler Hernewitz Nr. 30 Diebstähle ausgeführt und dortige Genossenschaft Schwedenfurt begaunert, sich ein großes Vermögen eine Viertelmillion ergaunert hat. Was leicht nachgeprüft werden kann.«


  Oberleutnant Zorn und Leutnant Besser im Volkspolizei-Kreisamt Steinstädt stimmten überein: Der Stil dieses anonymen, in Druckbuchstaben geschriebenen Briefes war fingiert.


  Sie fuhren nach Hernewitz, um mit dem Vorsitzenden der Genossenschaft zu sprechen. Dieser, Hans Firsten, sagte, daß er nach der Vereinigung der zwei Genossenschaften hierhergekommen sei. Vorher müsse manchmal eine ziemliche Schluderwirtschaft geherrscht haben, vor allem bei der Futtermittelverteilung. Unregelmäßigkeiten, Zank, Diebereien seien vorgekommen. Ein Bulle, so nebenbei im eigenen Stall gemästet, bringe ja auch heute noch eine schöne Stange Geld. Manche hätten damals mehr Vieh zum Verkauf gefüttert, als die Futterzuteilung hergegeben habe.


  Bruno Scheibler – tja, als Bauer gut auf seine Art, ein Wühler, aber filzig und ein Schlaufuchs. Bis vor zwei Jahren habe er noch in der Feldbaubrigade gearbeitet, jetzt kränkle er, solle gerade wieder liegen.


  Leutnant Besser blieb zur Klärung einiger weiterer Fragen im Genossenschaftsbüro.


  Oberleutnant Zorn ließ sich zu Bruno Scheibler fahren.


  Wohnhaus, Stall, Scheune hatten frischen Putz. Der unpassende grüne Metallgitterzaun mit goldenen Rosetten war neu und sicher sehr teuer. Das Auszugshäuschen, von einem riesigen Nußbaum halb verdeckt, war nicht frisch verputzt, sondern zeigte am Giebel große abgeblätterte Stellen.


  Zorn war fast bei der Haustür angelangt, als ihm eine alte Frau entgegentrat und besorgt wisperte: »Er schläft gerade ein bißchen, Herr Doktor.«


  »Ich bin kein Arzt«, erwiderte Zorn. »Was fehlt Herrn Scheibler denn?«


  »Lungenentzündung, doppelseitige. Wenn ich nicht wäre, kümmerte sich niemand um ihn. Das Herz ist schwach und ständig hohes Fieber. Ich darf niemanden zu ihm lassen.«


  »Könnte ich Sie zehn Minuten sprechen, Frau…?«


  »Stamm.«


  In der muffigen guten Stube rückte Anna Stamm Stühle zurecht, und als sie am Tisch saßen, auf dem ein Strauß Papierblumen stand, blickte die alte Frau ihren Besucher fragend an. Im Weinlaub vor den Fenstern hingen reife Trauben.


  Zorns Bemerkung, daß er von der Polizei komme, erschreckte Anna Stamm. Sie verkrampfte die Hände. Aber Zorn beruhigte sie: »Wir gehen einer Sache nach, in der wir Herrn Scheibler helfen wollen. Jemand hat ihn in einem Brief an uns beschuldigt, natürlich ohne seinen Namen darunter zu setzen, und nun möchte ich Herrn Scheibler fragen, ob er Feinde, ob er jemanden im Verdacht hat. Vielleicht hat auch er so einen Brief bekommen?«


  Anna Stamm schüttelte den Kopf. »Das hätte er mir gesagt.«


  »Vielleicht können sie uns helfen, Frau Stamm. Wir haben ja die Aufgabe, Leben und Eigentum unserer Bürger zu schützen.«


  Sie nahm die gefalteten Hände auseinander. »Ich weiß nichts. Geht’s gar um Geld?«


  »Möglicherweise auch«, antwortete Zorn vorsichtig, »Herr Scheibler hat wohl reichlich Geld, Frau Stamm?«


  »Viel hat er, viel, hat zeitlebens gearbeitet, sich nichts gegönnt. Knickrig ist er, ein wahrer Geizhals, bloß zum Erntefest nicht, da kann der Bierhahn im Kulturhaus nur für ihn laufen.«


  »So mancher Bauer hat wohl seine fünfzigtausend auf dem Konto«, sagte Zorn.


  Anna Stamm schwieg.


  »Das Ganze kann sehr viel ernster sein, als Sie jetzt annehmen. Sie müssen in allem die Wahrheit sagen, Frau Stamm, dazu sind Sie verpflichtet.«


  »Ich weiß nichts, er hat mir nichts gesagt. – Ich habe bloß einen Brief im Nachtschränkchen gefunden, es ist ja eigentlich kein Brief. Liegt zusammengefaltet dort im Kasten.«


  Sie trat an das alte Büfett und zog eine Schublade heraus. »Nicht, daß ich stöbere, aber ich mußte doch seinen Sozialausweis für den Arzt suchen, und zwischen den Blättern steckte der Wisch.«


  Oberleutnant Zorn las und fragte: »Wissen Sie, was mit den Schandtaten gemeint ist?«


  »Wie das eben früher so war in der Genossenschaft, mal wurde dies, mal jenes mitgenommen. Bruno hat viel Vieh nebenbei gefüttert, und jedes Maul will fressen. Er kann ja heute noch nicht mit geschulterter Gabel an einem Feld vorbeigehn, ohne schnell drei Rüben zu ziehen und an die Zinken zu stecken. Fragt ihn jemand, hat sie ein Wagen verloren.«


  »Diebstahl also«, sagte der Oberleutnant.


  »Na, hier in Hernewitz spricht man da bloß von Mitnehmen. Freilich ist manche Mark nicht auf seinem eigenen Mist gewachsen.«


  Zorn erhob sich und dankte. »Sie schweigen über das, was wir besprochen haben, Frau Stamm! Beunruhigen Sie vor allem den Kranken nicht. Wer wohnt in dem schäbigen Häuschen drüben?«


  Jemand ging draußen vorüber.


  »Der Doktor!« Anna Stamm wollte hinauseilen, besann sich aber und antwortete: »Drüben wohnt Emma Prescher, sie ist so alt wie ich, war lange Forstarbeiterin. Mit ihr verträgt sich Bruno nicht. Aber die schreibt keinen Brief. Sie ist auf ein paar Tage zum Sohn gefahren.«


  »Wann kommt sie zurück?«


  »Sicher morgen, übermorgen gibt’s ja Rente.«


  Im Flur fragte Oberleutnant Zorn den Arzt, ob in den nächsten Tagen eine Unterredung möglich sein werde. Der junge Arzt verneinte. Scheiblers Zustand sei sehr ernst. Er gehöre ins Krankenhaus, wolle jedoch nicht hin, da er fürchte, daß ihm sein Haus ausgeraubt werden könne.


  


  Während die Kriminalisten im Hernewitzer Kulturhaus verspätet Mittag aßen, werteten sie ihre Ermittlungen aus.


  Der Hauptbuchhalter der Genossenschaft, geborener Hernewitzer, kannte seine Leute. Überschlagsweise hatte er berechnet, was Bruno Scheibler verdient und ausgegeben haben konnte. Doch das betraf nur seine Einkünfte aus genossenschaftlicher Arbeit. Da für Bauern keine Pflicht zur Buchführung bestand, hatten solche Berechnungen geringen Wert. Doch Berreuth, dem Hauptbuchhalter, hatte Bruno Scheibler einmal gesagt, daß er seine Rente nie anzugreifen brauche; und das allein mußten einige Zehntausend an Ersparnissen sein.


  »Dann habe ich noch erfahren«, sagte Leutnant Besser, »daß vor zehn Jahren ein neu angeschaffter Betonmischer mit Benzinmotor verschwand – Genossenschaftseigentum. Verdächtig waren unser Mann und ein anderer. Aufgeklärt hat man den Fall nie. Hier in Hernewitz hält sich aber auch heute noch die Meinung, daß dieser Scheibler den Mischer in einer Samstagnacht mit seinem Pferdefuhrwerk – gummibereifter Wagen – abtransportiert und verkauft hat.«


  Sie berieten dies und jenes, dann meinte Zorn: »Es läge doch wenig Logik darin, wenn diese ziemlich beherzte Frau, die Hacker, den Zettel und auch den anonymen Brief geschrieben hätte. Ein Prozeß gegen ihren Vater, sofern gerechtfertigt, müßte sie selber schädigen; denn er hätte, abgesehen von sonstiger Bestrafung, sicherlich Schadenersatz zu leisten. Frau Hackers Erbschaft könnte dadurch empfindlich geschmälert werden.«


  »Wird sie, in Wut und Rachsucht, so weit gedacht haben?«


  »Laden wir sie vor. Übrigens, ihren Mann kenne ich aus der Sauna«, sagte Oberleutnant Zorn. Dann bestellte er Kaffee.


  Zorn und Besser blickten erstaunt von ihrem Schinkenbrot auf, als der einzige Gast, ein kleiner alter Mann, sein Henkelglas in der Hand, zu ihnen kam und sich niederließ, wie er es unter Einheimischen gewöhnt sein mochte.


  »Pilze gesucht natürlich, die Herren«, nuschelte der Alte. »Ja, wir sind berühmte Pilzgegend. Der draußen im schwarzen Auto bewacht wohl die Ausbeute?«


  »Der paßt auf, daß keine Maden reinkommen«, sagte Leutnant Besser.


  Der Alte lachte, seine pfiffigen kleinen Augen schweiften lebhaft von einem zum anderen. »Spaß muß sein bei der Leiche. Ich bin Hugo Frett, nichts für ungut, jetzt so gut wie niemand, achtundsiebzig, früher Fischmeister, ganz früher Diener im Schloß. Die Teiche hatte ich nach dem Kriege gepachtet, so, und dann haben sie mich auch volkseigen gemacht. Bin aber im großen ganzen gut gefahren. Der kluge Mann sieht immer zu, wie er mit dem Hintern an die Wand kommt. – Mein alter Spezi Bruno Scheibler hat mal eine Krause Glucke von fünf Pfund aus dem Tiefenhain gebracht, war sogar damit in der Zeitung abgebildet.«


  Leutnant Besser sagte geistesgegenwärtig. »Das Bild habe ich gesehen.«


  »Ihr Spezi scheint ein Glückspilz zu sein«, lockte Oberleutnant Zorn den Alten. »Derart große Pilze sind selten.«


  »Was man eben so Glück nennt.« Er schüttete seinen Korn hinunter. »Und besonders dick ist die Freundschaft auch nicht. Bruno hat mir mal vorm Herbstfischen zwei Kornsäcke voll Fettkarpfen und Schleien weggekeschert und mit seinem hochbeinigen Rappen in die Stadt gefahren, mitten in der Nacht.«


  »Und?« fragte Leutnant Besser.


  »Na, bei Feinschmeckern verkauft.«


  »Haben Sie den Diebstahl angezeigt?«


  Hugo Frett feixte schlau. »So dumm… Habe ich doch selber auch Fisch schwarz in die Stadt geliefert, was er ja eben wußte, mein lieber Bruno; die Leute brauchten zu essen nach dem Kriege. Alles längst verjährt, vergeben und vergessen. Jetzt liegt er krank, wieder mal, und schwer – das Herz, die Lungen. Ist allein, seine einzige Tochter kümmert sich nicht um ihn, ein Luder, verdammtes, aber mächtig schlau und beherzt, möchte man sprechen. Ich mache ab und zu einen kleinen Besuch. Hoffentlich kommt er überhaupt wieder auf die Beine.«


  »Wird schon werden«, sagte Oberleutnant Zorn. »Kranke brauchen Ablenkung, Unterhaltung.«


  »Nicht jeder. Aber Bruno, der ja. Bloß, meistens erzählt er’s selber, quasselt von seinem vielen Geld, weiß nicht, wem er’s vermachen soll.«


  »Lebt er denn mit seiner Tochter so sehr in Unfrieden?« fragte Zorn.


  Hugo Frett rief nach Korn und Bier, schob sich mit dem Stuhl zurück, legte das Kinn auf die Unterarme, das faltige Gesicht erhoben, und seine flinken Augen blinzelten. »Die kümmert sich nicht mehr um ihn, ist Lehrerin, trägt die Nase ganz hoch. Bloß immer Geld will sie haben, Geld, viel Geld. Neues Auto, Auslandsreisen jedes Jahr und allen Schock Teufel. Na, da hat er sie rausgeschmissen.«


  »Wenn man so durch die Dörfer fährt, merkt man, wieviel Geld bei den Bauern steckt«, meinte Zorn. »Fast in jedem Hof steht ein Auto, bald wird jedes Familienmitglied eins haben. Und außerdem hat wohl so mancher fünfzigtausend auf seinem Konto.«


  »Bruno hat sicher viel mehr. Muß er ja haben.«


  »Wieso, Herr Frett?« fragte Leutnant Besser. Schlau schielte der Alte, und er wischte die Frage mit einer Handbewegung weg.


  Der Leutnant ließ nicht locker. »Ein mit allen Wassern gewaschener Mann wie Sie, Herr Frett, der weiß doch Genaueres.«


  Geschmeichelt wiegte der Alte den Kopf. »Ich schätze auf hunderttausend wenigstens. Wenn’s um die Pfennige geht, kommt er nie ’raus. Voriges Erntefest war er hübsch besoffen. Da muß ihn wohl einer wegen Geld gehänselt haben, jedenfalls brüllte er hier im Gastzimmer: ›Ich schmeiße dir eine glatte Viertelmillion auf den Tisch, du armer Schlucker, und was schmeißt du daneben?‹«


  Zorn hatte seinen Kaffee getrunken. Der Alte bedauerte, daß die »Unterhaltungspartner« ihn verließen. Er stand auf, verbeugte sich dienergemäß tief und fiel dabei fast um.


  


  Oberleutnant Zorn überlas das Diktat seiner Notizen. Klar, daß Frau Hacker die Vorladung sehr leicht mit dem Einbruch in Verbindung bringen konnte. In der Aufregung würde sie sich wohl kaum fragen, weshalb eine Anzeige ihres Vaters derart lange hinterher erfolgt sein sollte. Um sich zu entlasten, könnte sie Konkretes preisgeben. Wenn sie jedoch erkennt, daß der Vorgang unter Umständen überhaupt keine strafrechtlichen Folgen hat, wird sie so leicht nicht aus der Fassung geraten. Klopfen. Doch so klopfte kaum eine Frau.


  Der Oberschuldirektor trat ein. Zorn begrüßte ihn und bot Platz an.


  »Wir kennen uns aus der Sauna, Genosse Oberleutnant. Worum handelt es sich denn, bitte?«


  Zorn fand seinen Eindruck bestätigt. Hackers langes glattes Gesicht paßte nicht recht zu seiner massigen Figur. »Die Vorladung betrifft Ihre Frau, Herr Hacker. Welchen Grund hat sie, nicht herzukommen?«


  »Sie fühlt sich schon seit ein paar Tagen nicht wohl.«


  »Warum haben Sie mir das nicht am Telefon gesagt? War sie beim Arzt, ist sie krank geschrieben?«


  »So schnell geht das bei ihr nicht Schulische Verpflichtungen…«


  »Ist Ihre Frau zu Hause?«


  Hacker schwieg erst, sagte endlich: »Sie dürfte jetzt zu Hause sein.«


  »Wenn ich richtig verstanden habe, hat sie heute Unterricht gegeben?«


  »Ja«, druckste der Mann. »Wir wissen nicht, was die Vorladung bedeuten soll.«


  »Also hätte doch Ihre Frau guten Gewissens herkommen können.«


  Oberleutnant Zorn stand auf. Auch der Schuldirektor erhob sich.


  »Wir fahren zu Ihnen, Herr Hacker!«


  Zorn sagte Besser Bescheid. Während der kurzen Fahrt wurde kein Wort gesprochen.


  Hacker könnte eventuell wirklich nichts wissen, überlegte Zorn. Wenn ihm seine Frau ihren Besuch in der Schlafkammer des Vaters verheimlicht, dann vielleicht, weil er ohne Erfolg verlaufen ist.


  


  Astrid Hacker, eine gutgewachsene, hübsche Frau von Mitte Dreißig, trat aus der Haustür und blieb auf der Schwelle stehen. Sie wandte sich an ihren Mann: »Ich fahre zum Arzt.«


  »Kriminalpolizei, Frau Hacker!« sagte Zorn. »Zu welchem Arzt fahren Sie?«


  »In die Poliklinik. Hat aus meiner Klasse einer was angestellt? Ist es denn so brandeilig?«


  »Ich ersuche Sie, dann sofort ins Volkspolizei-Kreisamt zu kommen und Ihre Krankschreibung vorzulegen, Frau Hacker!« sagte Zorn dienstlich.


  Sie flüsterte mit ihrem Mann. »Na, wenn Sie schon einmal hier sind… Ich habe morgen nachmittag frei. Worum handelt es sich?«


  Hacker bat sie ins Haus, sie blickte ihn unzufrieden an.


  Das große moderne Wohnzimmer mit zwei Bücherwänden war puppenstubenhaft ordentlich. Überall geschmackvolle Gegenstände, vielfach ausländische Reiseandenken, und doch hatte man keine rechte Freude daran. Alles war zu sehr zur Schau gestellt.


  Unfreundlich bot Frau Hacker Platz an, blieb selbst aber unter einem Ölgemälde stehen und verschränkte die Arme vor der üppigen Brust.


  »Sie haben einer polizeilichen Aufforderung nicht Folge geleistet«, sagte Zorn, der nach der Handtasche blickte, die sie in ein Fach geschoben hatte. »Haben Sie Ihren Sozialversicherungsausweis in der Tasche? Den braucht man, wenn man zum Arzt geht.«


  »Also, gut«, erwiderte sie ohne Verlegenheit. »Ich gebe mich geschlagen.«


  »Vorerst könnten sie sich eine Ordnungsstrafe zugezogen haben. Aber warum setzen Sie sich nicht?«


  Sie blieb stehen. »Hier hängt doch sicher etwas mit meinem Vater zusammen.«


  »Weshalb so aggressiv, Frau Hacker? Weshalb vermuten Sie das?«


  »Hat er mich angezeigt?« fragte sie aufgebracht.


  »Hat er Ursache für eine Anzeige, Frau Hacker?«


  Sie schwieg.


  Zorn überlegte, hielt mit seinem Blick die heftigen braunen Augen der Frau fest und fragte: »Besitzen Sie einen Schlüssel zum Haus Ihres Vaters?«


  »Also doch. Woher wissen Sie das?«


  »Die Fragen stelle ich, Frau Hacker. Was haben Sie damals nachts in der Schlafkammer Ihres Vaters gesucht?« Zorn unterdrückte die Schärfe seines Tones nicht mehr.


  »Ach so, das. Ja, was kann ich da schon gesucht haben. Schließlich ist es mein Elternhaus. Wäsche, meine Aussteuer, davon liegt noch ein Teil in Hernewitz. Er verschachert es womöglich.«


  »Wenn es sich um Wäsche, um Ihr Eigentum gehandelt hat, Frau Hacker, weshalb haben Sie dann nicht versucht, es auf normale Weise von Ihrem Vater zu erlangen?«


  »Das Haus ist uns ja verboten. Deshalb war ich froh, daß ich den Schlüssel noch hatte, mit Einwilligung meines Vaters übrigens.«


  »Wo befindet sich dieser Schlüssel jetzt?«


  Nun verlor Astrid Hacker ihre Haltung. Sie ging zum Fenster, ohne ihren Mann zu beachten, und schrie, obwohl sie sich gleich wieder zu mäßigen versuchte: »Sie wissen ja doch alles, wozu fragen Sie!«


  »Sind Sie im Besitz einer Schreibmaschine?«


  »Selbstverständlich!« schrillte ihre Stimme. »Und den Zettel haben Sie!«


  »Frau Hacker, Sie kennen also gewisse Straftaten Ihres Vaters«, fragte Zorn.


  »Straftaten?« Sie setzte sich, schlug die Beine übereinander. »Daß er hier und da etwas mitgehen hieß, nennt man in Hernewitz nicht Straftat. Wahrscheinlich wissen Sie mehr als ich. Ich könnte höchstens sagen, daß er jahrelang regelmäßig mit unserem Rappen Silage aus dem Erdsilo am Eigenwald geholt hat, nachts; unser Feldweg führte direkt dorthin. Sein Grundsatz war immer: Mir soviel wie möglich.«


  Mehr ist hier vorerst nicht zu erfahren, dachte Zorn. »Nennen Sie die Ursache des Zerwürfnisses mit Ihrem Vater, Frau Hacker!«


  »Er hat mir das Haus verboten, mir und meinem Mann auch. Das habe ich doch schon gesagt.«


  »Die Ursache, Frau Hacker.«


  »Wir brauchten ein Darlehn.«


  »Und haben Sie es bekommen?«


  »Nein.«


  »Sie schreiben da auf Ihrem Zettel von Beweisen und Zeugen. Gibt es die?«


  »Nein. Ich habe ihm Angst einjagen wollen.«


  


  Während der Fahrt zum Kreisamt sagte Zorn zu Besser: »So gerissen stelle ich mir den Alten da in Hernewitz vor.«


  »Der Drohzettel im Wäscheschrank spricht eine andere Sprache als die anonyme Anzeige«, meinte Besser.


  »Sie weiß mehr über ihren Vater, aber sie hat wahrscheinlich erfaßt, daß sie selbst empfindlich in ihren geldlichen Interessen getroffen werden könnte, wenn dem Alten ein Prozeß angehängt würde.«


  Seit heute morgen lag das Ergebnis der Recherchen vor. Die zwei Konten Bruno Scheiblers wiesen fast neunzigtausend Mark aus. Wenn man hinzunahm, daß der Bauer während der fünfzehn Jahre, in denen solch ein Vermögen angewachsen war, auch hatte leben, Anschaffungen machen, seine Gebäude erhalten müssen und so weiter, bedeutete das enorme Ersparnisse.


  


  Anna Stamm befand sich in Sorge. Bruno Scheiblers Zustand hatte sich verschlimmert.


  Die Kriminalisten hielten sich nicht lange bei Anna Stamm auf, sondern gingen hinüber zum Auszugshaus.


  Emma Prescher, eine rüstige Siebzigerin, saß auf dem Treppenabsatz und lockte ein Huhn. Als ihr die Männer vor Augen kamen, knotete sie ihr Schürzenband und fragte ziemlich gefühllos: »Da drüben ist’s wohl vorbei?«


  »Nein, Frau Prescher«, erwiderte Oberleutnant Zorn. »Der Arzt ist bei ihm.«


  »Man wünscht ja keinem die Krätze an den Hals.«


  »Sie sind mit Herrn Scheibler uneinig?«


  »Warum denn?«


  »Wir kommen von der Deutschen Volkspolizei, Frau Prescher!«


  Sie fuhr auf, schreckte zusammen. »Hat er mich angezeigt?«


  »Weshalb angezeigt?« fragte Zorn.


  »Na, verlangt er doch im Frühjahr, daß ich für mein Stückchen Vorgarten zehn Mark im Jahr zur Miete dazu bezahlen soll. Zwei alte Sauerkirschsträucher stehen drin und ein ganz verholzter Stachelbeerstrauch, weiter nichts. Bodennutzung, spricht er, Obstnutzung, spricht er. Die zweihundert Mark, die er schon eingebüßt haben will, soll ich ihm auch noch nachzahlen. So ein Ausputzer ist das. Und schickt einem deswegen gleich die Polizei ins Haus gar.« Sie trat zum Ofen, warf zornig die Scheite unter der Ofenbank durcheinander. »Ich sage die Wahrheit, und wenn er zehnmal todkrank liegt«, grollte sie.


  »Ist Ihnen etwas von Diebstählen bekannt, Frau Prescher?« fragte Leutnant Besser.


  »Der nimmt, was er kann und wo er’s kann, sogar zwei alte Stühle hat er sich aus der Schuttgrube geholt, hat sie rot und gelb angestrichen. Sie stehn im Garten vorm Hause.«


  »Das ist kein Diebstahl, Frau Prescher«, sagte. Zorn.


  Sie wüßte aber nichts Wesentliches zu sagen und nörgelte: »Drüben überall neuen Putz. Aber ich kann ruhig weiter in der schäbigen Kate wohnen. Zum Dach regnet’s ’rein schon lange. Aus Bosheit läßt er nichts machen.« Sie schwieg einen Augenblick, knurrte. »Und genau so was: Da braucht Dietrichsons Sohn, der das Fuhrgeschäft hat, also, der braucht ein Stückchen Land für Garage und so weiter, aber nein, Scheibler gibt und gibt nichts her. Dabei hat er einen Garten hinter der Scheune, groß wie ein Hektarfeld und bloß für seine zwei Schafe.«


  Unvermittelt gab Oberleutnant Zorn seinem Kollegen einen Wink zum Erheben.


  


  Dietrichsons Anwesen befand sich in gleich gutem Zustand wie das Scheiblersche, nur daß hier auch das Auszugshäuschen anständig aussah. Die Hollywoodschaukel im Vorgarten war sicher nur Schaustück. Drei Scheibenlaternen standen auf meterhohen zusammengeschmiedeten Schirrketten.


  »Ganz originell, die Lampen«, meinte Leutnant Besser.


  »Ja, einer sucht den anderen zu übertreffen. Zuletzt haben sie so viel, daß sie davon gar nichts mehr haben.«


  Als sie den Hof betreten hatten, sahen sie in der zur Garage umgebauten Scheune unter einem Lastwagen jemanden arbeiten, von dem nur die Beine zu sehen waren.


  »Herr Dietrichson?« fragte Oberleutnant Zorn.


  Der Mann kroch hervor. »Was gibt’s?«


  Zorn zeigte seinen Dienstausweis. »Wir möchten Sie sprechen.«


  »Hänge ich in was drin?« Er wischte sich die öligen Hände mit Putzwolle ab. »Meine Steuerabgaben sind in Ordnung.«


  »Haben Sie irgendwo Platz zum Sitzen?« fragte Zorn.


  Dietrichson führte die Männer hinter die Scheune, wo sich ein großer, massiver, bunt bemalter Bungalow befand mit einer Terrasse, in der allein mehrere Tonnen Zement stecken mochten. Innen war alles aufs beste und feinste eingerichtet. Die Türen ließen auf drei Räume schließen.


  »Ihre Wohnung?« konnte sich Besser, der mit Frau und Kind zwei kleine Zimmer bewohnte, nicht zu fragen enthalten.


  Dietrichson lachte. »Wir haben vorn im Haus Platz genug. Hier dreschen wir unseren Skat, viel mehr tut sich hier nicht. Bloß am Wochenende hat man ja mal Zeit.« Er deutete auf die hell bezogenen Drehsessel, setzte sich selbst jedoch auf einen alten Hocker. »Rauchen Sie?«


  Zorn dankte. Auch der Leutnant griff nicht zu. Dietrichson zündete sich die Zigarette an. Aus kleinen Augen schielte er zu seinen Besuchern.


  »Sie sind mit Ihrem Nachbarn verfeindet, Herr Dietrichson?« fragte Zorn.


  »Mit welchem Nachbarn?«


  Schweigend blickte der Oberleutnant den Fuhrunternehmer an, der dem Blick standhielt, zog den anonymen Brief hervor und legte ihn zusammengefaltet auf den Tisch. Dann erst sprach er weiter: »Sie haben hier genug Gartenland, um eine Garage zu bauen!«


  »Jetzt merke ich, woher der Wind weht. Weil ich dem alten Knacker da drüben ein paar Wahrheiten gesagt habe, hat er mich anlaufen lassen. Viel scheint die Polizei nicht gerade zu tun zu haben.«


  »Das lassen Sie unsere Sorge sein. Also?«


  »Gut, ich wollte rund hundertfünfzig Quadratmeter Gartenland von ihm kaufen und gut bezahlen, weil ich da für die Garage keinen besonderen Zufahrtsweg hätte anlegen müssen.«


  »Von wem sprechen Sie?«


  »Von dem da drüben.«


  »Wie heißt er?«


  »Scheibler.«


  »Was für Wahrheiten haben Sie Herrn Scheibler gesagt?«


  Zorn faltete, wie unabsichtlich, den Brief auseinander und blickte seinen Gesprächspartner an.


  »Was man in der Aufregung eben so sagt. Er hat mich ja auch ganz schön beleidigt.«


  »Was für Wahrheiten, Herr Dietrichson?« wiederholte Oberleutnant Zorn beharrend und schob den Brief über die Tischkante hinaus.


  Dietrichson erhob sich, um das Blatt aufzuheben. Er zögerte. Länger als nötig stand er gebückt. Mühsam hielt er seine Betroffenheit zurück.


  Plötzlich sagte er aufsässig: »Na, schön, schießen Sie doch los!«


  Der Oberleutnant las den anonymen Brief langsam und deutlich vor. Nur einmal, bei einem Geräusch von draußen, wandte er den Kopf und unterbrach sich kurz.


  »Kennen Sie diesen Brief, Herr Dietrichson?«


  Der Fuhrunternehmer starrte auf den blauen Spannteppich. »Wir haben uns eben zu sehr geärgert. Was macht man nicht alles in der Aufregung. Papier und Kugelschreiber waren schnell zur Hand.«


  »Und nun die Einzelheiten!«


  »Was denn für Einzelheiten?«


  »Sie geben die durch Diebstähle und Gaunereien erlangte Summe mit einer Viertelmillion an. Woher wissen Sie das? Ich rate Ihnen, in Ihrem eigenen Interesse ganz ohne Zurückhaltung zu sprechen!«


  Dietrichson stotterte unverständlich, erhob sich, setzte sich aber sofort wieder und polterte los: »Jeder im Dorf hier kann bestätigen, was der alte Fuchs für Dreck am Stecken hat.«


  »Wenn sie keine nachprüfbaren und nachweisbaren Tatsachen nennen können, wäre Ihr Brief schlechthin eine Verleumdung; dafür spricht ja eigentlich schon die Anonymität«, klärte ihn Leutnant Besser auf.


  »So genau bellt bei uns kein Hund. Ich habe mit eigenen Ohren gehört, wie er zum Erntefest im Kulturhaus mit seinem großen Bankguthaben geprahlt hat.«


  »Hat er bei dieser Gelegenheit auch gesagt, daß dieses große Guthaben auf Diebstählen und Gaunereien beruht und auf welchen? Hat Herr Scheibler überhaupt eine Summe genannt?«


  »Im Suff eben, ja.«


  Es klopfte an die Zimmertür. Ein alter, hagerer Mann, kahlköpfig, in gebückter Haltung, trat ein.


  »Was willst denn du jetzt hier, Vater?« fragte der junge Dietrichson unwirsch. »Hast wohl unterm Fenster gelauscht? Ich bringe das auch ohne dich zu Ende.«


  »Quark«, erwiderte der Alte böse und sah den Sohn strafend an. »Ich will die Gartenmöbel endlich reinschaffen. Da werde ich lieber wieder gehn.«


  »Bitte, bleiben Sie, Herr Dietrichson!« sagte Oberleutnant Zorn. Der Alte nahm auf einer Truhe Platz.


  »Sie haben vorhin geäußert: ›Wirhaben uns eben zu sehr geärgert!‹« Zorn wandte sich dem Vater zu. »Wissen Sie über den anonymen Brief Bescheid, den uns Ihr Sohn geschrieben hat?«


  »Ich hab’s ihm ja gleich gesagt, er soll das bleibenlassen, das führt zu nichts Gutem. Jetzt sitzt er wohl in der Tinte, und der Strick wird ihm schon gedreht? Eins steht aber fest: Bei Scheibler ist nie alles mit rechten Dingen zugegangen.«


  »Haben Sie dafür Beweise?«


  Unbehaglich rückte der Alte auf der Truhe hin und her. Oberleutnant Zorn wandte sich wieder an den jungen Dietrichson: »Wir werden Ihre Angaben protokollieren. Sie müssen dann zum Volkspolizei-Kreisamt zur Unterschrift kommen. Da Sie nichts Konkretes über Diebstähle und Gaunereien wissen, bleibt als Tatbestand Verleumdung bestehen.«


  Hastig rief der alte Dietrichson: »Mit Verleumdung ist’s nichts! Unsereins hat ja darüber nie ein Wort verloren, nicht einmal ihm habe ich das erzählt.« Er deutete zum Sohn. »Hat sich da Scheibler in einer Sache doch allerhand unter den Nagel gerissen. Und das kann ich heute noch nachweisen, heute noch!«


  »Handelt sich’s um den Betonmischer der Genossenschaft, Herr Dietrichson?« fragte Leutnant Besser, doch Oberleutnant Zorn blickte ihn kopfschüttelnd an.


  »Weiß nichts von so einem Ding, weiß wahrhaftig kaum, wie’s aussieht. Nein, da gehe ich mal, so im Herbst, sonntags, ganz zeitig, gehe ich Pilze suchen, wir sind ja Pilzgegend. Trübe ist’s und naß, neblig dazu, warm auch noch; bei solcher Witterung wachsen sie gut und sind nicht madig. Ich bin an der Schuttgrube vorbei, was höre ich da? Axtgekeil höre ich! Dann Sägenschurren, lange Schrotsägenzüge. Im Birkenstück warte ich. Drüben Mohaupts Kiefernwald, nachher Ochsenkirschners Fichten, dann die anderthalb Hektar Fichtenwald von Scheibler. Dort muß das sein! Ein Baum prasselt ’runter, bleibt hängen, haut dumpf hin. Schritt vor Schritt schleiche ich mich näher, sehe Brunon und noch welche dazu; kenne die beiden nicht. Was tut sich hier, was geht hier vor? Die Fichten gehören doch jetzt mit zur Genossenschaft, seit Bruno zum Typ drei gehört. Jawohl, der ganze Bauernwald wird ja in Pflege und Holzeinschlag mit vom Staatsforst bewirtschaftet, wir stellen bloß Leute, wenn wir welche haben. – Aber sicher, da brauchen welche Bauholz. Und die Einschnittsgenehmigung? Na, so was läßt sich im Sägewerk leicht mit Schmiergeld abmachen. – Noch näher geschlichen! Ganz junge Dachse, die beiden, der eine nimmt seinen Sargnagel überhaupt nicht aus dem Mund, hackt Fallkerb wie der Satan. Ich hatte so meine Gedanken. Aber ich verdrücke mich, suche Pilze, das ist mir wichtiger. – Dann abends treibt mich die Neugierde doch noch mal ’naus, auf dem Drahtesel fahre ich: Alle Stämme abtransportiert, Gipfel, Äste, Reisig weggeräumt. Da kann eigentlich bloß die moderne Technik geholfen haben, denke ich mir, vielleicht sogar ein Tieflader vom Forst. Keine Schleppspuren, also haben sie die Stämme getragen: Die Stümpfe sehn aus wie zehn Jahre alt, er hat sie mit Moordreck beschmiert; achtzehn zähle ich. Mit dem Rechen hat er Hackspäne und Sägemehl breitgekratzt, was Frisches sieht man kaum! Bäume! Kein Stammfuß unter vierzig Zentimetern!«


  Der alte Dietrichson schwieg, war offenbar am Ende.


  Oberleutnant Zorn fragte: »Wann ist das gewesen?«


  »Im Oktober siebzig, nein, neunundsechzig schon, ich weiß das genau, weil damals unsere Kuh Anne notgeschlachtet wurde. Für’n einen Glück, für’n ändern Pech.«


  Zorn überlegte, dann fragte er: »Die Baumstümpfe werden doch bestimmt nicht gerodet sein, Herr Dietrichson?«


  »Heutzutage rodet keiner mehr, zu meiner Zeit, ja.«


  »Gut, dann fahren wir jetzt an Ort und Stelle!«


  Der Alte ging rasch voraus, verschwand im Wohnhaus, kam aber gleich zurück; er stopfte sich irgend etwas in die Tasche. Während der kurzen Fahrt erklärte er mehrmals, daß er die Stubben alle finden werde.


  Und so war es dann auch wirklich. Jedesmal, wenn er wieder einen entdeckt hatte, nannte er die Zahl.


  Dietrichson seufzte. »Da hänge ich nun drin.«


  »Ihre Angaben sind uns wichtig«, sagte Oberleutnant Zorn.


  »Aber ich unterschreibe nichts!«


  »Na, unser Protokoll müssen Sie schon unterschreiben.«


  »Was passiert mir aber? Und meinem Sohn?«


  »Da brauchen Sie sich nun weniger Gedanken zu machen.«


  Dietrichson beruhigte sich und zerrte etwas aus der Tasche, ein schmutziges Säckchen, wie sich zeigte. Er wolle die Gelegenheit nutzen.


  Er gab den Kriminalisten die Hand und verschwand im Birkengebüsch.


  


  Bruno Scheibler lebte nicht mehr.


  Der Oberleutnant schickte Leutnant Besser nach Hernewitz. Besser sprach mit Anna Stamm in ihrer Wohnung. Zwar erfuhr er, wie der Alte gestorben war, und sie sagte auch, daß sie der Tochter einen Tag vorm Begräbnis telegrafisch Nachricht und bei ihrem Eintreffen den Hausschlüssel übergeben sollte. Die Frage, ob sie dem Verstorbenen nicht doch etwas über den Sachverhalt gesagt habe, verneinte sie. Trotzdem hatte Leutnant Besser den Eindruck, daß Anna Stamm ihm etwas verschwieg.


  Drei Tage später war das Begräbnis.


  Berreuth, der Hauptbuchhalter, trug einen großen Kranz mit weißen Dahlien zum Friedhof. Neben ihm schritt der Vorsitzende. Sie begegneten anderen Trauergästen mit Kränzen. Auch Hugo Frett, in Schwenker und Zylinder, trug einen Kranz. Vor der Kapelle drängte sich eine dichte schwarze Menge. Drinnen flackerten Kerzen. Auf dem Sarg lagen Blumen und Kränze.


  Hans Firsten trat ein, lehnte den Kranz an den Sarg, drückte dem Ehepaar stumm die Hände. Er hörte, wie Frau Hacker flüsterte: »Wir dürfen Sie anschließend mit ins Kulturhaus bitten!«


  Hackers standen nebeneinander. Ein rotbäckiger alter Mann hatte sich neben Frau Hacker hingesetzt. Das Kerzenlicht machte alle Gesichter blaß und starr. Es fiel Firsten auf, daß Astrid Hacker das Standbein häufig wechselte. Sie wünschte wohl das Ende der Zeremonie herbei.


  Nach den Worten des Pfarrers mußte Bruno Scheibler sehr gottesfürchtig gewesen sein, bedacht auch immer aufs Wohl seiner Mitmenschen. Die ganze Kirchgemeinde habe ihm hochherzige Spenden zu danken.


  Hier durchzuckte es Frau Hacker, sie warf den Kopf hoch, blähte die Nasenflügel, knüllte ihr Taschentuch. Hans Firsten entging diese Nervosität nicht.


  Langsam schritten die Träger mit dem Sarg zum Grab, gefolgt von den Angehörigen und der Trauergemeinde. Der Pfarrer sprach das Vaterunser.


  Als erste warf Astrid Hacker zwei Hände voll Asternblüten in die Grube, ohne den Sarg eines letzten Blickes zu würdigen.


  Sie zog ihren Mann zu einer anderen Stelle, obwohl das ganz sinnlos zu sein schien. Sie öffnete ihre Handtasche, entnahm die Puderdose, die sie allerdings rasch wieder wegsteckte.


  Ihre Gedanken sind ganz woanders, überlegte Hans Firsten, womöglich denkt sie an ihre Erbschaft.


  Beim Verlassen des Friedhofs ging Hugo Frett vor Firsten und Berreuth. Der Alte mußte seinen Zylinder festhalten, damit ihm die Torlindenzweige die Röhre nicht vom Kopf stießen.


  »Anna hält ihre Handtasche merkwürdig fest«, bemerkte Berreuth.


  »Ist mir auch schon aufgefallen«, meinte Hans Firsten. »Vielleicht hat sie ihr Sparbuch drin.«


  In diesem Augenblick ging Astrid Hacker zu Anna Stamm und faßte sie am rechten Arm, worauf die alte Frau sofort ihre Tasche in die linke Hand wechselte.


  Leise und erregt, unterm gespannten Blick ihres Mannes, fragte Astrid Hacker: »Hat Ihnen der Vater wirklich keine Zeile für mich gegeben, Mutter Stamm?«


  »Laß du doch erst einmal die Grube ordentlich zu sein!« antwortete Anna Stamm so laut, daß die Umstehenden den Kopf zu ihr wandten.


  Firsten sah, wie Frau Hacker, deren Stirn eine nachdenkliche und böse Querfalte teilte, auf Anna Stamms Tasche starrte.


  Eberhard Hacker war das Ganze sichtlich unangenehm: Mit Pfarrer Öser hatte Astrid Hacker auch schon gesprochen, doch er konnte oder wollte ihr nichts sagen. Frau Hacker hatte den Pfarrer sehr geschickt gefragt, ohne offen auszusprechen, daß ihr Vater der Kirche wohl viel vermacht haben könnte. Da ihr Verhalten dem Pfarrer unverständlich war, vergrößerte sich seine Wortkargheit in dem Maße, in dem ihr Mißtrauen wuchs.


  Im Saal hatten sich schon einige Frauen an die gedeckte Tafel gesetzt. Weingläser blitzten auf weißem Tuch. Hauptbuchhalter Berreuth saß neben dem Pfarrer, rechts von ihm setzte sich Anna Stamm. Sie legte ihre Tasche auf die Tafel und ließ sie kaum aus den Augen.


  Da niemand zum Trinken Anstalten machte, entschloß sich endlich Pfarrer Öser. Er klopfte mit seinem Trauring ans Weinglas und erhob sich: »Trinken wir zum Gedächtnis unseres lieben Entschlafenen, der stets ein treues Glied seiner Kirchgemeinde war.« Und er sprach wieder davon, daß die Kirche dankbar so manche hochherzige Spende entgegengenommen habe.


  Berreuth sah das Blähen der Nasenflügel bei Frau Hacker, und ihre heftigen braunen Augen blickten feindselig zum Pfarrer. Hans Firsten aber wurde es leichter, denn er hätte auch ein paar Worte sprechen sollen. Doch das, was der Pfarrer gesagt hatte, genügte vollauf.


  Als Anna Stamm das Besteck auf den Teller legte und ihr Taschentuch hervorkramte, starrte Astrid Hacker wieder auf die schwarze Tasche. Die alte Frau brachte einen Briefumschlag zum Vorschein. Schon wollte Frau Hacker die Hand ausstrecken, doch wurde ihr noch rechtzeitig klar, daß die Alte sie gar nicht beachtete.


  Der Schuldirektor trommelte nervös. Die in der Nähe Sitzenden hatten gespannte Gesichter. Das Schweigen setzte sich bis ans Tafelende fort.


  Anna Stamm hielt den Brief etwas von sich und las laut vor: »An den Kollegen Hans Firsten, Vorsitzender hiesiger Genossenschaft Zur Schwedenfurt.« Sie blickte abweisend zu Astrid Hacker, deren Hände sich verkrampften.


  Hans Firsten steckte den Umschlag ein. Später wird er lesen, im Büro. Am liebsten hätte er den Brief zur Tochter hingeschoben. Pfarrer Öser lächelte immer noch leicht und zufrieden. Kannte er als einziger den Inhalt des Briefumschlages? Bestand ein Zusammenhang zwischen seinem Lächeln und Frau Hackers Verhalten?


  Der Ernst verlor sich nun etwas. Ein Mahn mittleren Alters erzählte, wenig wählerisch, wie Bruno Scheibler zwei Hammel von hundert Kilo mit hundertzehn verkauft hatte; unter der Wiegefläche waren Bleistücke befestigt. In aller Harmlosigkeit billigte der Erzähler diesen Betrug. Doch Hugo Frett fuhr mit bösen Worten dazwischen.


  Hans Firsten war heilfroh, als er mit Berreuth das Kulturhaus verließ. Nachdem er sich von Astrid Hacker verabschiedete, hielt sie seine Hand länger als nötig, schaute ihn dringlich an, preßte aber dann die Lippen aufeinander.


  In der Bachgasse, als sie niemanden mehr hinter sich hatten, blieb Firsten stehen.


  »Kannst du dir denken, Wolfgang, was das bedeutet?«


  »Ich finde weiter nichts dabei, Hans. Das ist sicher das Geld für Speis und Trank.«


  Hans Firsten zog den Umschlag hervor, steckte ihn aber wieder ein. »Gespannt bin ich doch«, meinte er. »Vielleicht hat er noch irgendwelche Forderungen an die Genossenschaft. Zuzutrauen ist ihm alles.«


  Im Büro angelangt, schlitzte Firsten ungeduldig den Brief auf und las:


  »Mein Letzter Wille. Ich, Hermann Bruno Scheibler, geboren am……seit Jahren nicht mehr um mich gekümmert hat, soll ihr nur das Pflichtteil… Das übrige Vermögen sowie Hausbesitz und aller Grundbesitz… der Hernewitzer Genossenschaft Zur Schwedenfurt. Ohne Genossenschaft hätte ich den Hof niemals halten können. Durch meine Tochter Astrid hatte ich nie Hilfe, weil sie ja Lehrerin geworden ist, aber ich mache ihr daraus keinen Vorwurf. Viele Jahre lang habe ich der Genossenschaft abgezwackt, wo ich das nur konnte, habe manchen Schaden angerichtet, auch mit anderen. Deshalb schreibe ich nichts einzelnes, verzinke keinen. Habe immer zuviel in meine eigene Tasche gewirtschaftet, aber nicht mehr in den letzten Jahren. An die treue Anna Stamm sollen 1000 (eintausend) Mark von meinem Sparkonto mit 60752 Mark gezahlt werden für die Hilfe und Pflege, die ich stets durch sie hatte. Außerdem soll Anna Stamm meine zwei in der Wolle stehenden Schafe sowie die Hühner erhalten, dazu auch die vorhandenen Futtermittel, die ehrlich gekauft sind. Auf dem Konto der Bauernbank liegen reichlich 28300 Mark, meistens Milchgeld von früheren Jahren. Die Kontobücher im Schrank stecken rechts hinter einer doppelten Seitenwand, leicht herauszunehmen. In meiner Schlafkammer. Über Hausrat, Kleidung und Wäsche kann meine Tochter Astrid verfügen.«


  Hans Firsten legte verwirrt den ersten Bogen auf den zweiten und wollte beide dem hinter ihm stehenden Berreuth reichen, doch der hatte mitgelesen.


  Sie kamen aus dem Kopf schütteln kaum heraus.


  Dann sagte Hans Firsten: »Gestempelt vom Staatlichen Notariat.«


  »Es gilt auch ohne Beglaubigung«, meinte Berreuth. »Die wirdmanjetzt suchen, die Kontobücher im Schrank!« Er zog den Apparat heran, wählte, hörte vom Kulturhauswirt, daß Hackers weggegangen seien. Nur Hugo Frett sitze noch mit dem Totengräber am Stammtisch.


  Firsten sagte: »Wolfgang, hier kommt ja noch ein Wisch zum Vorschein! Hör mal zu! ›Den großen neuen Betonmischer mit Benzinmotor, grün angestrichen, habe ich mit Altwarenhändler Linasch in einer Nacht bei Regen und Sturm hinter der Baustelle Mühlgut weggefahren, hatte damals meinen Rappen noch. Auf heimlichen Buschwegen fort in die Stadt zu Linasch, da muß den Mischer jemand abgeholt haben, wer, weiß ich nicht. Linasch starb ein Vierteljahr später, hatte nichts mehr von unserer Lumperei, hat mir nicht ganz zweitausend eingebracht.‹«


  »Von den Fichten schreibt er kein Wort«, meinte Berreuth, »entweder weil er sich im Recht geglaubt hat oder weil die Abnehmer noch leben, na, oder beides zusammen.«


  »Gehen wir, Wolfgang!«


  Sie brauchten keine fünf Minuten bis zum Scheiblerschen Anwesen. Der Hackersche Trabant stand auf dem Hof.


  Sie traten ins Haus. Berreuth klopfte an die Tür zur guten Stube. Der Schwiegersohn stieg die Treppe herab, er schien freudig erregt zu sein. Er hielt in der Hand ein rotes Büchelchen, das er einsteckte, als er die Blicke der Männer wahrnahm.


  Oben streckte Frau Hacker den Kopf übers Geländer und sagte: »Biete doch den Herren was an, Eberhard! Ich komme gleich.«


  In der guten Stube rückte der Schuldirektor Stühle zurecht und bat Platz zu nehmen.


  Frau Hacker trat ein und wischte die Gläschen aus. »Unser lieber Vater hat ja nur selten getrunken«, sagte sie gemacht freundlich. »Nein, danke, ich muß fahren, darf nichts trinken! So lange bleiben wir ja heute nicht mehr hier.«


  Sie nahm ihrem Mann die Flasche Weinbrand aus der Hand und schenkte ein.


  Dann saßen sie alle am Tisch. Der Schwiegersohn hob sein Gläschen.


  Hans Firsten griff, während er trank, in die Brusttasche und legte den Brief hin.


  »Das Testament Ihres Vaters!« Er blickte Frau Hacker fest an, nahm die Blätter heraus und schob sie der Frau zu.


  »Aha«, machte Astrid Hacker leichthin. »Wir dachten, er hätte keins hinterlassen. Ich bin ja sowieso Alleinerbin.«


  »Nein, Frau Hacker!« Firsten stand erregt auf. »Sie bekommen nur das Pflichtteil. Ihr Vater hat… Aber lesen Sie am besten selbst!«


  Sie las offensichtlich nur das aufmerksam, was sie betraf, und das stand ja ganz am Anfang. Sie wurde blaß, suchte ihre Unruhe zu verbergen. Schließlich reichte sie das Testament ihrem Mann. Hans Firsten wich ihren entgeisterten Augen aus. »Verwirrt, natürlich«, meinte sie, »mein Vater ist natürlich verwirrt gewesen. In solchem Alter kommt das nicht selten vor. Dafür werden sich leicht Zeugen finden lassen. Sagen Sie selbst? Pflichtteil? Lächerlich. Nein, nein, davon kann überhaupt keine Rede sein, Mann!«


  Eberhard Hacker las zu Ende. Bedauernd hob er die Schultern und sagte nüchtern: »Doch, Astrid. Das Testament dürfte so, wie es hier vorliegt, rechtskräftig sein.«


  »Was! Enterben, abspeisen soll ich mich lassen?« Ihre Stimme gellte.


  »Aber enterbt bist du ja gar nicht«, beschwichtigte er sie und blickte hilflos auf die Besucher.


  »Wie kommt denn diese Genossenschaft dazu?«


  »Das hat Ihr Vater doch in seinem Testament begründet!« sagte Berreuth.


  »Meinen Anspruch als Alleinerbin gebe ich nicht auf! Ich nehme mir einen Rechtsanwalt, gehe zum Gericht. Sofort! Da muß es ja Gesetze geben.«


  Heftig pochte sie mit den Knöcheln auf den Tisch. Die Papierblumen raschelten in der Vase.


  »Du irrst dich, Astrid.« Eberhard Hacker sprach beherrscht. »Dein Vater durfte über alles frei verfügen, bis auf dein Pflichtteil, das dir ja sicher ist.« Tröstend senkte er die Stimme. »Es wird immer noch genug sein.«


  »Mir steht aber das Ganze zu. Alles!«


  »Frau Hacker«, sagte Hauptbuchhalter Berreuth nüchtern, »das Testament ist nach jeder Seite hin in Ordnung: formal, inhaltlich, rechtlich. Für das, was Sie vermuten, gibt es keinerlei Anhaltspunkte. Das Notariatssiegel beweist eindeutig die Klarheit Ihres Vaters. Und seine Begründung sollte doch wirklich leicht zu verstehen sein.«


  Jetzt auf einmal standen Tränen in den Augen der jungen Frau. Sie setzte sich, begriff wohl endlich das Unabänderliche und fing an zu weinen. Zorntränen, Tränen der Enttäuschung.


  Der Schuldirektor legte die beiden Kontobücher hin. Hans Firsten nahm sie und blickte seinen Hauptbuchhalter an; es müßte doch nun noch etwas gesagt werden. Berreuth aber schwieg.


  »Die Bücher liegen bei uns im Panzerschrank, Frau Hacker«, entschloß sich Firsten endlich zu sagen. »Dort sind sie völlig sicher.«


  »Ja, das glaube ich gern«, höhnte sie. »Wie lange soll ich denn da warten? Ich brauche mein Geld, hören Sie!«


  Unangenehm berührt, erhoben sich Berreuth und Firsten gleichzeitig und verabschiedeten sich ohne weitere Worte.


  Draußen meinte Berreuth: »Du, Hans, eigentlich sollten wir gleich noch Anna Stamm von ihrem Glück verständigen.«


  Als ihnen die Scheiblersche Scheune nicht mehr den Blick versperrte, sahen sie, wie Anna Stamm, in ihrer Werktagskleidung, die Schafe im großen Grasgarten hinter der Scheune umpflockte.


  Die alte Frau, mit den Händen unter der Schürze, schaute den Schafen beim Fressen zu. Als sie die Männer wahrnahm, kam sie aufgeregt näher.


  »Keinen Schritt auf den Kirchhof, ans frische Grab!« sagte sie empört. »Nein, nur eilig ins Haus und alles um und um gestülpt!«


  »Anna, du wirst dich gleich freuen.« Hans Firsten griff nach dem Testament.


  »Ach je, du lieber Gott, die erste Freude ist längst schon vorbei.«


  »Du kennst wohl das ganze Testament, Anna?« fragte Firsten erstaunt und ließ die Papiere stecken.


  »Warum soll ich’s nicht kennen?« Anna Stamm sprach leiser. »Von den Toten soll man nicht schlecht reden. Aber, na, beim Rechtsanwalt hat er’s dann ja selber schwarz auf weiß bekannt. – Weiß der Kuckuck, wie ich draufgekommen bin, ich sage jedenfalls: ›Gib’s dorthin, wo du’s herhast, Bruno! Bist auf einmal viele Sünden los.‹ Nicht, daß ich wirklich geglaubt hätte, er macht’s wahr, ’s ist ja nicht ums Geld allein. Ganz so schlecht war Bruno doch nicht.«


  Sie horchte auf den Autolärm aus dem Hof. Alle drei schauten über die Dächer, hinter denen sich, zwischen ansteigenden Feldern, die Straße nach Steinstädt über den Höhenrücken zog. Aus dem sich entfernenden Geräusch entnahmen sie, daß das Ehepaar nicht zum Friedhof fuhr. Betrübt schüttelte Anna Stamm den Kopf und blickte zu Kirche und Friedhof hinüber. »Fährt –«, murmelte die alte Frau, »fährt fort, als ob sie nicht hier bei uns ihre Kinderschuhe durchgelaufen hätte.«
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