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  Als ich mich von Klaus Wustmann verabschiedete, war es uns gleichgültig, ob sich unsere Wege je wieder kreuzen würden. Als Klaus Wustmann seinem Lehrer Seibel Lebewohl sagte, hoffte er, ihm nie mehr zu begegnen. Von Hildegard Seibel, der Frau des Lehrers, trennte er sich nur ungern.


  Sechzehn Jahre später saß Klaus Wustmann in meinem Dienstzimmer, denn ich hielt es für möglich, daß er Hildegard Seibel getötet hatte.


  In meiner Erinnerung sah ich Wustmann als blaßgesichtigen, hochgewachsenen Jungen, der selten lächelte. Er sprach dialektfrei, was in unserer Gegend den Verdacht erregt, überheblich zu sein.


  Zur Kirmes, wenn Schausteller mit Karussells und Schießbuden ins Dorf kamen, ging er nicht eher vom Platz, bis er alle Vergnügungen genossen hatte. Jedem anderen hätte sich der Magen umgedreht Klaus Wustmann aber wippte mit der Kabine des Riesenrades, wenn sie am höchsten stand, und überschlug sich mit der Luftschaukel. Den Besitzer, der ihn deswegen schalt, maß er beim Aussteigen mit einem mißbilligenden Blick und ging zum nächsten Kuchenstand. Er bekleckerte sich jedoch nie wie wir anderen Kinder mit Krümel, Eis oder Senf.


  Wie aus dem Ei gepellt, saß er auch an jenem Tag vor mir: Dr. Klaus Wustmann – für mich ein Fremder geworden. Trotzdem konnte ich ihn nicht wie einen Fremden behandeln und mir Name, Beruf, Adresse nennen lassen, als wüßte ich das nicht seit Jahren schon. So begann ich mit einer allgemein-höflichen Frage: »Na, wie geht es dir denn so?« Er antwortete freundlich: »Danke, es geht mir gut«, nickte zur Bekräftigung und wartete auf meine nächste Frage.


  »Du bist neunzehnhundertsechsundvierzig von Weidnitz nach Leipzig gegangen, um Germanistik zu studieren?« Es war Anglistik, und ich wußte es, aber ich wollte, daß er mehr als ja oder nein sagen mußte.


  »Ich wollte zur ABF«, berichtigte er mich, »und das Abitur ablegen. Das habe ich getan und anschließend Anglistik studiert.«


  »Promoviert hast du auch?«


  »Ja, das auch.«


  Seine Haltung zeigte weder Ablehnung noch Herzlichkeit. Er äußerte Tatsachen, fertig. Übrigens war sein Hochdeutsch noch immer tadellos.


  »Und jetzt?« fragte ich. »Als was arbeitest du jetzt?«


  »Ich bin Lektor an der Universität. Außerdem übersetze ich englische Texte ins Deutsche.«


  Ich nickte unwillig und hoffte, er würde mir meinen Ärger nicht anmerken. Er wußte ebensogut wie ich, daß wir uns stets gleichgültig gewesen waren. Für ihn gab es keinen Grund, mir mehr als nötig zu erzählen. Doch ich mußte etwas über sein persönliches Leben erfahren, eine Meinung hören, Freude spüren, Enttäuschung oder Stolz, aber ich fand zu ihm nicht mehr Kontakt als zu einem Automaten: Geld ’rein, Ware ’raus.


  Frage hin, Antwort her. Mit einem Fremden hätte ich es leichter gehabt.


  »Wie lebst du?« fragte ich unvermittelt.


  Diese Frage verblüffte ihn. Er schwieg eine Weile, dann meinte er mit liebenswürdiger Sachlichkeit: »Danke, ich lebe gut.«


  Da hatte ich, was ich verdiente! Warum mußte ich den Mund aufreißen, wenn eine Frage noch nicht durchdacht war. Ich versuchte wieder aufs richtige Gleis zu gelangen und meinte ein wenig ironisch: »Das hätte ich mir denken können! Du warst schon immer tüchtig.«


  Seltsamerweise ging er darauf ein, ernsthaft sogar. Er sagte: »Ich habe mir ein Ziel gesteckt und habe es erreicht. Das ist alles.«


  »Immerhin! Das gelingt nicht jedem. In Leipzig warst du ganz auf dich allein gestellt. – Hattest du anfangs Schwierigkeiten?«


  »Keine nennenswerten.«


  Ich gab es auf, ihn durch indirekte Fragen zum Sprechen zu bringen. »Bist du eigentlich verheiratet?«


  »Nein.«


  »Das ist ungewöhnlich für einen Mann in unserem Alter. Warum hast du nicht geheiratet, Klaus?«


  »Ich war verlobt«, sagte er, »aber das Mädchen wurde krank und mußte für lange Zeit in ein Sanatorium. Dort lernte sie einen Arzt kennen. – Ich habe es kein zweites Mal versucht.«


  »Dann ist wohl die Arbeit deine einzige Liebe.«


  »Es hat mir weh getan, daß ich das Mädchen aufgeben mußte, aber nicht so, als wenn ich zum Beispiel meinen Beruf aufgeben müßte.«


  Ich wollte ihm nun mitteilen, weshalb ich ihn nach Karstadt bat.


  Stand er mir weiterhin mit dieser Sachlichkeit Rede und Antwort, konnte er für meine Ermittlungen von Nutzen sein.


  »Ich habe dich hierher gebeten«, sagte ich, »weil wir auf eine seltsame Vermißtensache gestoßen sind. Wahrhaftig eine dunkle Angelegenheit. Ich hoffe, du kannst da ein bißchen Licht hineinbringen, denn du hast diese Person gekannt, um die es geht.«


  Ich machte eine Pause und sah ihn an, wahrscheinlich weitaus erwartungsvoller als er mich. Da er weder mit einer Frage, einer Geste oder wenigstens mit einem neugierigen Blick reagierte, sagte ich schließlich: »Es handelt sich um Hildegard Seibel.«


  »Da kann ich dir nicht helfen«, sagte er. »Ich habe sie im Herbst neunzehnhundertsechsundvierzig zum letzten Mal gesehen.«


  »Aber du wußtest, daß sie vermißt wird.«


  »Natürlich.«


  »Ungefähr einen Monat nachdem du aus dem Dorf gegangen bist, ist sie verschwunden.«


  »Was willst du damit sagen?«


  »Sie hat einen Brief hinterlassen, darin steht, daß sie zu einem anderen Mann gehen wird. – Du hast sie geliebt.«


  »Das weißt du seit beinahe zwei Jahrzehnten, und es war dir immer gleichgültig. Heute machst du mir einen Vorwurf daraus. Warum?«


  »Wir überprüfen von Zeit zu Zeit ungeklärte Vorgänge«, antwortete ich ausweichend. »Angenommen, Hildegard Seibel wäre damals zu dir gegangen, dann brächte uns das auf der Suche nach ihr einen Schritt weiter.«


  Auf meinen zweiten Satz ging er überhaupt nicht ein. Er sagte: »Hin und wieder nehmt ihr euch Vermißtenanzeigen vor. Aber Hildegards Verschwinden interessiert euch erst nach sechzehn Jahren.«


  In seiner Stimme schwang kein Tadel mit, nur sein Blick war voller Mißbilligung, so wie damals, als er an dem schimpfenden Besitzer der Luftschaukel vorbeigegangen war. Was heißt überschlagen? Ihr hättet die Schaukel doch anhalten können! Wenn mir eine Frau nachläuft, was fragt ihr Jahrzehnte später danach?


  Ich durfte ihm aus seiner Haltung keinen Vorwurf machen. Er hatte recht. Hildegard Seibels Verschwinden hatte uns all die Jahre nicht interessiert und wäre auch weiterhin ohne Interesse für uns geblieben, hätte man nicht im Auerwald die Skeletteile einer weiblichen Leiche gefunden.


  


  Der Auerwald, von dem einige behaupten, sein Name leite sich von den Auen ab, die ihn durchziehen – Lehrer Seibel dagegen meinte, hier hausten früher Auerochsen –, dieser Wald gehört zur Gemeinde Weidnitz und reichte noch im Jahre 1945 bis dicht ans Dorf.


  In den folgenden Jahren fällten wir Weidnitzer zuerst heimlich in der Nacht, dann unverfroren zu jeder Tageszeit Baum um Baum. Wald, das bedeutete für uns Spaziergänge, Plätze für Liebespärchen, Fuchs-und-Jäger-Spiel – Dinge, auf die man notfalls verzichten konnte. Brennholz dagegen war lebenswichtig.


  »Man kommt nicht drum herum, sich hin und wieder die Füße zu waschen«, spöttelte Lehrer Seibel verlegen, als ich ihn im Herbst 1945 dabei erwischte, wie er einen Eichenstamm aus dem Wald schleifte. »Aber die Kohlezuteilung geht bei uns zum Kaffeekochen drauf. Na, vielleicht liegt’s daran, daß wir bißchen viel Kaffee trinken.« Er hatte seine Verlegenheit überwunden, zwinkerte mir zu und zog mit seinem Baum davon.


  Was heißt, ich erwischte ihn! Damals war ich noch längst kein Kriminalist, sondern wie Klaus Wustmann knapp achtzehn Jahre alt und außerdem auch unterwegs, um für Mutters Herd Brennholz zu organisieren.


  Der verstümmelte Wald wurde später zum Teil wieder aufgeforstet, eine große Fläche wurde gerodet und als Bauland genutzt.


  1962 kam ich als frischgebackener Hauptmann und Leiter der MUK nach Karstadt. Zum Bezirk Karstadt gehörte auch mein Heimatort Weidnitz. Im ehemaligen Auerwald baggerte man noch immer Erde für Fundamente aus. Bei diesen Schachtarbeiten fand man ein Skelett. Der Gerichtsmediziner versicherte, es liege mindestens seit fünfzehn Jahren dort. Sofort ließ ich alle ungeklärten Vermißtenvorgänge, die länger als zwölf Jahre zurücklagen, überprüfen. Es waren mehr, als ich vermutete. Den Wirrwarr der ersten Nachkriegsjahre nutzten viele, um unterzutauchen.


  Wer etwas auf dem Gewissen hatte, verbarg sich an einem Ort, wo ihn niemand kannte. Abenteuerlustige Burschen schlichen bei Nacht und Nebel aus dem Elternhaus. Eltern, die ihre Kinder, und Kinder, die ihre Eltern verloren hatten, zogen zu Verwandten, ohne sich abzumelden. Früher oder später wurden all diese Personen von einem Nachbarn oder einem entfernten Familienmitglied vermißt und als verschollen bei der Polizei gemeldet.


  Oberwiegend verschwanden männliche Personen. Die Frauen erwiesen sich als weitaus seßhafter. Ich aber suchte nach einer Frau, die vor fünfzehn Jahren als vermißt gemeldet wurde.


  An Hildegard Seibel dachte ich dabei überhaupt nicht mehr. Im September 1946, als sie überraschend das Dorf verließ, hieß es, sie sei ihrem Ehemann, einem Don Juan, davongelaufen, und das könne man ihr nicht verdenken.


  Ich nahm an, sie sei bei Klaus Wustmann in Leipzig, und mußte lächeln bei dem Gedanken, der stille, neunzehnjährige Klaus und die temperamentvolle vierundzwanzigjährige Lehrersfrau könnten ein Paar werden. Doch damit war mein Interesse an dem Lehrer, seiner Frau und Klaus Wustmann auch schon abgetan.


  Unser Lehrer Arno Seibel war in Weidnitz eine geachtete Persönlichkeit. Er kümmerte sich um die Renovierung der Schule ebenso wie um das Ausbessern der Straße. Er war ein kluger Kopf, und sein Wort hatte Gewicht. Er verstand zu begeistern, deshalb machte auch sein Unterricht Spaß. Er reihte uns in Hannibals Heerscharen ein, und wir überschritten mit ihm die Alpen. Wir litten mit Napoleon bei Waterloo. Wir waren die Aufständischen vom Panzerkreuzer Potjomkin und verbündeten uns mit den Revolutionären.


  Nur eines gefiel mir damals nicht an ihm, unverhohlen zog er Klaus Wustmann uns allen vor. Wustmann war zweifellos der begabteste Bursche im Dorf, und er war in einem erträglichen Maße ehrgeizig. Aber war das ein Grund, daß Seibel ihn sogar in seine Wohnung kommen ließ, ihm kostenlos Unterricht in Fremdsprachen erteilte und sich um ein Universitätsstudium für ihn kümmerte?


  Im Dorf glaubte trotzdem niemand recht, daß aus Wustmann ein Wissenschaftler werden könnte. In den verflossenen fünf Jahren hatte keiner aus Weidnitz ein Hochschulstudium bewältigt, und wir importierten das bißchen Intelligenz, das wir für unser Dorf brauchten, aus Karstadt.


  Doch weder meine Mitschüler noch die Erwachsenen stießen sich daran, daß Seibel Klaus Wustmann so ungeniert begünstigte. Diesem Lehrer verzieh man seine Affären und seinen Lieblingsschüler. Als ihm schließlich die Ehefrau ausrückte, sprach man ein paar Tage lang von Strafe und Schicksal.


  Großes Aufsehen gab es nicht. Dazu war die Zeit zu schnellebig. Die Vermißtenanzeige Hildegard Seibel erinnerte mich wieder deutlich an jene Tage, die schon so lange zurücklagen. Auch fiel mir ein, daß ich Klaus Wustmann damals noch einmal im Dorf gesehen hatte.


  Er saß am Rande eines abgeernteten Roggenfeldes. Ein Einkaufsbeutel und sein Fahrrad lagen neben ihm. Er starrte in den trüben Septemberhimmel, und in seinem blassen Gesicht spiegelten sich Zorn und Enttäuschung. Er bemerkte mich erst, als ich ihm die Hand auf die Schulter legte und sagte: »Du siehst aus, als wärst du bei einer Prüfung durchgefallen.«


  »Na ja, so ähnlich«, entgegnete er und streifte meine Hand ab. »Laß mich.«


  Ich ließ ihn in Ruhe. Jeder ließ ihn in Ruhe.


  Als ich mich sechzehn Jahre später an jene Szene erinnerte, da fragte ich mich: Warum war Klaus Wustmann damals in unser Dorf zurückgekommen? Warum war er so bedrückt gewesen?


  


  Ich fuhr nach Weidnitz und suchte Arno Seibel auf. Er war jetzt Anfang Fünfzig, ein stattlicher Mann mit grauen Schläfen. Ich fand, er sah interessanter aus als vor sechzehn Jahren. Zweifellos wirkte er noch immer anziehend auf Frauen.


  Wie ich im Dorf erfuhr, wirkte er nicht nur auf sie, sondern nahm sie sich auch, wie es ihm gefiel. Er war wieder verheiratet mit einer zwanzig Jahre jüngeren, attraktiven Frau, die ihm keine Kinder schenken konnte oder wollte. Gern hätte ich gewußt, was sie dazu bewog, bei dem untreuen Arno Seibel auszuharren. Auch fragte ich mich, wieviel sie wohl über Hildegard wußte und wie sie deren Verschwinden beurteilte.


  Vielleicht ergab sich später eine Gelegenheit, darüber etwas zu erfahren, doch zuerst mußte ich Arno Seibel sprechen. Ich sagte ihm, wir hätten möglicherweise das Skelett seiner ersten Frau im Auerwald gefunden. Er strich sich mit dem Handrücken über die Stirn und schaute mich verständnislos an, als hätte ich ihm einen Gruß von einem Menschen übermittelt, den er längst vergessen hatte.


  Plötzlich lächelte er, nachsichtig und verzeihend. »Sie irren sich«, sagte er, »das ist nicht Hildegard.« Er schien froh über diese Erkenntnis zu sein. Wahrscheinlich hatte er sich mit Hildegards Verschwinden längst abgefunden, aber tot sein, nein, das sollte sie nicht!


  »Woher nehmen Sie soviel Gewißheit?« fragte ich ihn.


  »Weil sie damals weggelaufen ist, zu einem Liebhaber, von dem sie ein Kind erwartete.«


  »Das wußten Sie?«


  »O nein! Anfangs nicht Sie hatte mir ja erzählt, es sei mein Kind; aber bevor sie wegging, hatte sie die Wahrheit in einem Abschiedsbrief gestanden.«


  »Ich kenne ihn. Er liegt in unseren Akten. Haben Sie jemals wieder von ihr gehört?«


  »Nein. Sie war keine der Frauen, die nicht wissen, was sie wollen, die heute gehen und morgen zurückkommen.« Ein gewisser Stolz lag in seinen Worten. »Lesen Sie diesen Brief noch einmal aufmerksam«, riet er mir, »dann werden auch Sie überzeugt sein, daß Hildegards Weggehen endgültig war.«


  »Aber es könnte jemand die Tatsache, daß sie fortgehen wollte, ausgenutzt und sie getötet haben«, gab ich zu bedenken.


  Er sah mich an. »Ausgenutzt?« wiederholte er. »Aber wer und warum? Sie hatte niemanden, der ihr übelwollte, und wer sollte denn wissen, daß sie die Absicht hegte, mich zu verlassen?«


  Ihr Geliebter, antwortete ich in Gedanken. Ich hatte mir diese Fragen natürlich auch gestellt und zu erklären versucht. Es lief alles auf eins hinaus: Sie konnte jenem anderen Mann im Wege gewesen sein, da sie von ihm ein Kind erwartete. »Sie sagten, sie sei zu einem ihrer Liebhaber gelaufen. War sie denn so – leichtlebig?«


  »Nein.« Entschieden schüttelte er den Kopf und warf seiner jungen Frau einen lächelnden, um Verständnis bittenden Blick zu. Sie lächelte zurück. Sie saß in einem Sessel und schaute Arno Seibel mit gelassener Aufmerksamkeit an. »Nein«, wiederholte er, »der Vorwurf der Leichtlebigkeit war höchstens mir zu machen.«


  Dieses freimütige Geständnis verwirrte mich. Lehrer Seibel kannte ich als einen Mann, dem man sich nicht entgegenstellen durfte. Er begeisterte, bevorzugte und strafte, wie er es für richtig fand. Wie mochte er es verkraftet haben, daß Hildegard ihn einfach sitzenließ? Was bewog ihn, sie sogar in Schutz zu nehmen und sich selbst seiner Charakterschwäche zu bezichtigen? Trügten mich meine Erinnerungen? War er damals schon großzügiger, oder hatten ihn die Jahre großzügig werden lassen?


  »Ich hätte ihr diesen Fehltritt verziehen«, sagte er zögernd, »aber – sie muß den anderen mehr geliebt haben als mich.«


  »Ahnen Sie, wer dieser Mann gewesen ist?« fragte ich.


  »Nein.«


  »Soweit ich mich erinnere, ist Ihre Frau in jenen Tagen kaum aus dem Dorf gekommen, also muß er hier gelebt haben, vielleicht sogar bei Ihnen ein und aus gegangen sein.«


  »Nein, das glaube ich nicht, daß sie in unserem eigenen Haus…« Er brach den Satz ab. Nach einer Weile sagte er. »Manchmal ist sie hamstern gefahren.«


  »Dann wäre es eine Zufallsbekanntschaft gewesen, wohl kaum solide genug, um eine Ehe aufzugeben.«


  Er seufzte.


  »Sie waren damals mit Klaus Wustmann befreundet«, bohrte ich weiter. »Er war bei Ihnen beinahe zu Hause.«


  »Weil er begabt war, und weil ich ihn wie einen Sohn geliebt habe!« Er fügte ruhiger hinzu: »Ich habe mich stets bemüht, ein guter Lehrer zu sein. Es war nicht meine Art, diesen und jenen zu bevorzugen, das wissen Sie auch. Klaus Wustmann aber war ein Talent. Ich mußte ihn fördern! Wer sonst in diesem Dorf hätte es tun sollen? Ich wollte nicht, daß er wie ich in Weidnitz als Dorfschullehrer hängenbleibt… Und daß er bei mir zu Hause ein und aus ging – Warum nicht? Er war noch ein Kind.«


  »Mit neunzehn war man im ersten Nachkriegsjahr kein Kind mehr.«


  Er sah mich unsicher an. »Sie glauben…?«


  »Keineswegs«, unterbrach ich ihn schnell. »Ich sammele nur Fakten.«


  Ich bat ihn, mir zu beschreiben, was seine Frau damals getragen und was sie mitgenommen hatte.


  Seine Erinnerung war lückenhaft. Das Protokoll von 1946 gab mir genauere Auskunft, und ich wäre ein Narr, hätte ich etwas anderes erwartet. Doch in einem konnte er mir nützlicher sein als das Protokoll, er konnte das Köfferchen, die Schuhe und die Stoffreste, die wir bei dem Skelett gefunden hatten, identifizieren, und ich bat ihn darum.


  Widerstrebend versprach er, am folgenden Tag nach Karstadt zu kommen.


  


  Ich erinnere mich, wie er den kleinen, schmutzigen, halb verfallenen Koffer betrachtete, die Schuhe und die Stoffetzen. Er warf auch einen Blick auf das Skelett. Dann ging er hinaus und übergab sich.


  Als er gestärkt durch einen Kaffee mit Kognak vor mir saß, hatte er sich wieder in der Gewalt, sah jedoch sehr mitgenommen aus. Er versicherte mir, die Sachen hätten seiner Frau gehört.


  »Was – können wir nun tun?« fragte er, als bestünde noch eine Möglichkeit, das Schlimmste zu verhüten. »Die MUK wird den Fall bearbeiten und hoffentlich den Mörder Ihrer Frau finden.«


  »Nach sechzehn Jahren?« fragte er zweifelnd.


  Ich schwieg. Er erhob sich, um zu gehen. In der Tür stehend, wandte er sich noch einmal an mich und sagte: »Als ich in Weidnitz in den Zug stieg, glaubte ich meinen ehemaligen Schüler Klaus Wustmann auf dem Bahnsteig zu sehen.«


  »Das ist möglich«, sagte ich, »ich habe ihn hergebeten, um ihn über dieses und jenes zu befragen.«


  »Aha«, sagte Seibel geistesabwesend und sah mich seltsam drohend an. Doch es war wohl nicht ich, dem dieser Blick galt.


  Als er gegangen war, nahm ich mir noch einmal den Brief vor, den ihm seine Frau hinterlassen hatte, und las zum werweißwievielten Male das Protokoll, das damals angefertigt wurde.


  


  Arno Seibel gab zu Protokoll, daß seine Frau ein Kind von ihm erwartet. Seit er es weiß, ist er so glücklich, daß er ihr versprochen hat, fortan von seinen Seitensprüngen zu lassen, ein treuer Ehemann und dem Kind ein guter Vater zu sein. Seine Frau aber, statt sich über diese Wendung der Dinge zu freuen, bleibt seltsam bedrückt und unmutig.


  Er kann sich ihr Verhalten nicht erklären und schiebt es auf die wechselhaften Stimmungen, denen schwangere Frauen manchmal unterliegen.


  Am 30. September geht das Ehepaar gegen zweiundzwanzig Uhr schlafen. Um fünf Uhr am nächsten Morgen, als Arno Seibel erwacht, findet er das Bett seiner Ehefrau leer. Er geht in die Küche, da er meint, Hildegard sei übel geworden. Er ruft und sucht in der ganzen Wohnung nach ihr.


  Schließlich entdeckt er, daß der kleine Handkoffer, zwei Paar Schuhe und einige Kleidungsstücke fehlen.


  An dieser Stelle des Protokolls stutzte ich, fand ungewöhnlich, daß er über jedes Kleidungsstück Bescheid wußte. Doch 1946 war es um die Garderobe der meisten Frauen so schlecht bestellt, daß es sogar den Ehemännern auffiel, wenn ein Kleid nicht an seinem Platz hing. Ich las weiter.


  Arno Seibel wird unruhig. Er will hinaus, doch die Tür ist verschlossen. Der Schlüssel steckt nicht. Er hängt auch nicht am Haken. Seibel trommelt gegen die Wand, die sein Wohnzimmer von dem des Nachbarn trennt. Nach einiger Zeit wird nebenan ein Fenster geöffnet, und der Nachbar, schlaftrunken und verärgert, will wissen, was der Lärm zu bedeuten hat.


  Herr Seibel ruft ihm von seinem Fenster aus zu, was geschehen ist. Der Mann kommt. Doch von außen steckt auch kein Schlüssel, und Arno Seibels Stubenarrest findet erst ein Ende, als der hilfreiche Nachbar mit einer Leiter heranrückt.


  Seibel klettert zum Fenster hinaus und rennt, hin und wieder Hildegards Namen rufend, zur Bahnstation.


  Inzwischen ist es sechs Uhr geworden. Der Zug nach Karstadt ist vor zehn Minuten und der nach Leipzig schon vor einer halben Stunde abgefahren. Der Beamte am Fahrkartenschalter, der die Billetts ausgibt und locht, weiß nicht, ob Frau Seibel unter den Fahrgästen gewesen ist.


  Arno Seibel geht nach Hause. Als ihn der Hunger plagt, schneidet er sich in der Küche ein Stück Brot ab, und während er kaut, blickt er gedankenverloren auf den Einkaufszettel, den seine Frau auf dem Küchentisch liegenließ. »Hildegard« steht darunter, und plötzlich weiß Seibel, daß dies kein Einkaufszettel, sondern ein Brief ist, den ihm seine Frau hinterlassen hat.


  Er liest:


  »Lieber Arno, ich nehme Abschied von Dir. Ich kann Dir nicht mehr in die Augen sehen. Das Kind, das ich erwarte, ist nicht von Dir. Ich werde künftig mit dem Vater meines Kindes zusammen leben. Verzeih mir.


  Hildegard«


  Diesen Brief schob ich nun über meinen Schreibtisch zu Klaus Wustmann hin. »Lies ihn!«


  Er las ihn mehrmals, er studierte ihn, es kam mir vor, als lerne er ihn auswendig. Seine Miene verriet nicht, was er dachte.


  »Nun?« fragte ich.


  Er blickte auf. »Seltsam.«


  »Was ist daran seltsam?«


  »Das alles ist etwas seltsam«, entgegnete er ausweichend.


  »Jedenfalls ist dieser Brief daran schuld, daß man damals die Angelegenheit nicht weiter verfolgt hat«, sagte ich. »Er erklärt Hildegards Verschwinden aus dem Dorf, und damals hatte die Polizei wichtigeren Dingen nachzuspüren als untreuen Ehefrauen.«


  »Warum greift ihr die Sache jetzt, nach sechzehn Jahren, wieder auf?«


  »Die Frau ist damals nicht weit gekommen, sie wurde umgebracht.« Ich erzählte ihm von dem Skelettfund im Auerwald und daß Arno Seibel die Sachen, die beim Gerippe gelegen hatten, als Hildegards Eigentum identifizieren konnte. »Übrigens hat er dich auf dem Bahnsteig gesehen.«


  Klaus Wustmann hörte mich nicht. Gedankenverloren saß er vor mir, niedergeschlagen, so wie er damals am Feldrain gesessen hatte.


  »Klaus«, rief ich, »komm zu dir! Und wenn du etwas weißt, dann sage es.«


  »Wer soll dieser Mann gewesen sein, von dem sie ein Kind bekam?« fragte er leise.


  Ich setzte ihm meine Theorie auseinander, daß er in unserem Dorf gelebt haben und mit Familie Seibel befreundet gewesen sein mußte.


  »Du hast mich in Verdacht«, sagte er in seiner sachlichen Art.


  »Ich wünschte, ich könnte dich ausschließen. Erzähle mir etwas, das dich entlastet.«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß nichts. Das alles ist so – verwirrend für mich.«


  »Dann beantworte mir ein paar Fragen.« Er nickte. »Hattest du ein Verhältnis mit ihr?«


  »Ich habe sie verehrt, wie man nur mit neunzehn Jahren eine Frau verehren kann. Sie war für mich der Inbegriff des Schönen, Heiteren und Weiblichen.«


  Ich fragte, ob er mit ihr geschlafen habe.


  »Ja«, antwortete er nach einigem Zögern.


  »War sie von dir schwanger?«


  »Unsinn. Damals, im September sechsundvierzig, war sie schon im dritten Monat.«


  Im September sechsundvierzig. Ich sah ihn wieder voller Bitternis am Feldrain sitzen. »Das muß du mir genau erzählen«, forderte ich.


  »Sie hatte mir einen Brief geschrieben«, sagte er und lächelte traurig, »so, wie sie eben Briefe schrieb: lang, ausführlich, mit liebenswürdiger Umständlichkeit. Auf mehreren Seiten teilte sie mir mit, was sie auch in zwei Sätzen hätte formulieren können. Sie war verzweifelt und wollte sich mit jemandem aussprechen. Sie fragte, ob ich nach Weidnitz kommen und sie besuchen könne. Ich fuhr hin. Sie erschien mir verändert seit unserer letzten Begegnung. Sie hatte mich stets kameradschaftlich behandelt, mit einer gewissen Zurückhaltung. Niemals hatte sie mich zu Intimitäten animiert, an jenem Tage aber drängte sie mich geradezu…


  Ich war glücklich. Als sie sagte, sie würde am liebsten mit nach Leipzig kommen, glaubte ich, sie ganz gewonnen zu haben. Doch in der nächsten Stunde begriff ich, daß ihre Hingabe Verzweiflung gewesen war.«


  »Verzweiflung worüber?« fragte ich, als er schwieg.


  »Ich weiß nicht. Sie machte nur verworrene Andeutungen, sagte mir auch, daß sie schwanger sei.«


  »Von ihrem Mann?«


  »Danach habe ich nicht gefragt. Das war für mich selbstverständlich. Ich wunderte mich nur darüber, daß sie das Kind nicht haben wollte. Sie sagte, die Zeiten seien viel zu ungewiß und sie bekämen kaum sich selbst satt, geschweige noch ein Baby. In ihrer Not hätte sie sich Doktor Hempel anvertraut, doch der hatte sie abgewiesen. Zu einem Arzt in der Stadt zu gehen, den sie nicht kannte, dazu fehlte ihr der Mut.«


  Dr. Hempel war schon Jahre vor dem Krieg praktischer Arzt in Weidnitz, verschwand dann aus dem Dorf – man erzählte sich, die Nazis hätten ihn ins KZ gesteckt –, im Sommer 1945 kam er zurück. Ob er noch praktizierte, wußte ich nicht.


  »Sie hat an jenem Tag überhaupt viel von Doktor Hempel gesprochen«, sagte Klaus Wustmann, mehr zu sich selbst als für mich und mein Protokoll gedacht.


  »Wie ist dein Besuch bei Hildegard Seibel damals ausgegangen?« wollte ich wissen.


  »Sie entschuldigte sich für den Brief und für ihre Zärtlichkeiten, sagte, sie habe den Kopf verloren, doch sie werde einen Weg finden, alles in Ordnung zu bringen. Ich bat sie, mir ihren Kummer anzuvertrauen, um gemeinsam zu beraten, was zu tun sei. Aber sie meinte, es sei eine Sünde, mich in diese Geschichte mit hineinzuziehen. Dabei blieb sie. Als ihr Mann nach Hause kam, erzählte sie ihm, ich hätte einen freien Tag benutzt, um in Weidnitz Verwandte und Bekannte zu besuchen. Seibel bat mich, zum Kaffee zu bleiben. Er hatte bei einem Bauer irgend etwas gegen Weizenschrot eingetauscht, und Hildegard hatte aus diesem Schrot einen Kuchen gezaubert. Der Kaffee war natürlich Malzkaffee, aber es gab Milch und Zucker dazu. – Seltsam«, unterbrach sich Klaus Wustmann, »was einem doch für unwichtige Details in Erinnerung bleiben. – Es war eine qualvolle Stunde für mich, denn ich schätzte Arno Seibel als Lehrer und väterlichen Freund.« Er schwieg.


  »Stimmt«, sagte ich, »du hattest ihm allerhand zu verdanken.«


  »Es war mehr als Dankbarkeit, was ich für ihn empfand. Du weißt, wie angesehen er im Dorf ist. Er hat sich für mich, einen Namenlosen, Zeit genommen und mich gefördert. Er hat mich wie einen Sohn behandelt. Ich habe diesen Mann verehrt.«


  »Aber du mußt doch davon gehört haben, daß er seine Frau betrog.«


  »Es hat mich nicht interessiert. Das war Dorftratsch für mich. Ich erlebte die beiden nur in Harmonie. Meine Bewunderung für Seibel übertrug sich auch auf Hildegard. Sie war für mich eine wunderbare Frau, weil sie Seibels Frau war. Nach und nach beeindruckten mich ihr ausgeglichenes, sanftes Wesen und ihre Anmut. Ich verliebte mich in sie. Doch ich wäre ihr nie zu nahe getreten…«


  »Was meinst du, hat Seibel damals, als du seine Frau besuchtest, gemerkt, daß zwischen euch etwas vorgefallen war?«


  »Das kann ich nicht beurteilen. Ich war mein Leben lang nicht so verwirrt wie an jenem Tag. Hildegard hatte mich verführt, ohne Liebe, verzweifelt über ihre Schwierigkeiten, und Seibel, den ich verehrte, war es, der Hildegard in diese Schwierigkeiten gebracht hatte. So sah die Sache für mich aus. Ich hatte ja keine Ahnung, daß es in Hildegards Leben noch einen anderen Mann gab. Nach dem Kaffeetrinken habe ich mich von dem Ehepaar Seibel verabschiedet und bin abends zurück nach Leipzig gefahren.«


  »Wann hast du davon gehört, daß Hildegard verschwunden ist?«


  »Um die Weihnachtszeit, als ich Verwandte besuchte, die noch in Weidnitz leben.«


  »Hast du mit Arno Seibel darüber gesprochen?«


  Er zögerte mit der Antwort, erzählte dann, daß er ihn zufällig getroffen und nur ein paar Worte mit ihm gewechselt habe. »Ich wollte nichts wissen über diese Sache und schon gar nicht mit Seibel darüber sprechen. Für mich sollte er der väterliche Freund bleiben. Er hatte mein Leben entscheidend beeinflußt. Ich glaube, er verstand, warum ich seit Hildegards Weggehen seine Gegenwart mied. Ich wollte nicht als fehlerhaft und minderwertig erkennen, was ich als vollkommen in Erinnerung bewahrte.«


  »Besitzt du diesen Brief noch, den dir Hildegard geschrieben hat?« fragte ich.


  »Da bin ich nicht sicher. Ich müßte nachsehen.«


  »Sieh gründlich nach«, empfahl ich ihm. »Ich schicke ein Fernschreiben an die Leipziger Kriminalpolizei, daraufhin wird jemand zu dir kommen und diesen Brief holen, falls du ihn findest. Wann fährst du nach Leipzig zurück?«


  »Sobald du mich nicht mehr brauchst.«


  »Du kannst gehen«, sagte ich, »aber unterschreibe erst das Protokoll.«


  Als alle Formalitäten erledigt und er schon im Begriff war, das Zimmer zu verlassen, wandte er sich kurz um und fragte: »Denkst du noch immer, ich habe sie umgebracht?«


  Ich zuckte die Schultern. »Ich brauche den Brief!« rief ich ihm nach.


  


  Als er gegangen war, las ich wieder die Zeilen, die Hildegard Seibel ihrem Mann hinterlassen hatte. Da waren in vier, fünf Sätzen eine Tragödie, ein Schicksal und ein Zukunftsprogramm formuliert.


  Klaus Wustmann jedoch erzählte, es sei ihre Art, lange und ausführliche Briefe zu schreiben, mit liebenswürdiger Umständlichkeit auf mehreren Seiten zu erläutern, was man in wenigen Sätzen mitteilen konnte.


  Wußte er, was er mir da verraten hatte?


  Hildegard Seibels Brief war 1946 ihrer Mutter vorgelegt worden, und die hatte beteuert, die Handschrift ihrer Tochter zu erkennen. Schriftvergleiche wurden nicht angefertigt, dazu erschien die Angelegenheit zu eindeutig. Die wenigen Experten, über die der Polizeiapparat damals verfügte, waren ohnehin überlastet.


  Der nächste Schritt, den es zu tun galt, war also, die Handschrift zu identifizieren, und dazu brauchte ich Vergleichsmaterial. Fand sich Hildegards Brief an Klaus Wustmann nicht an, blieb nur zu hoffen, daß Arno Seibel noch Schriftliches von seiner Frau aufbewahrte.


  Den Nachmittag verbrachte ich mit Ermittlungsarbeiten in einer anderen Angelegenheit. Einen meiner Mitarbeiter beauftragte ich, sich nach Dr. Hempel zu erkundigen. Personalien, Adresse – vor allem wollte ich wissen, ob er noch in Weidnitz wohnte –, Leumund, eventuelle Vorstrafen und sonstige Auffälligkeiten. Nach Dienstschluß blieb ich in meinem Zimmer und wartete auf Klaus Wustmanns Anruf.


  Gegen neunzehn Uhr klingelte das Telefon. »Ich habe Hildegards Brief gefunden«, sagte Klaus Wustmann, »jemand von der Kriminalpolizei hat ihn schon abgeholt Erfahre ich, wie die Sache ausgegangen ist?«


  »Natürlich. Eventuell hörst du schon vorher von mir.«


  »Ich bin also noch im Spiel.«


  »Spiel würde ich das nicht nennen.«


  »Du brauchst ihren Brief, um ihn mit den Zeilen zu vergleichen, die sie vor ihrem Verschwinden geschrieben hat, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Es kam mir gleich nicht geheuer vor.«


  »Was? Die Schrift?«


  »Nein. Ihre Ausdrucksweise.«


  »Warum hast du mir das mit keinem Wort angedeutet?«


  »Es ist nicht meine Art, mit Andeutungen zu verwirren. Jetzt, wo ich weiß, daß du auch darauf gestoßen bist, kann ich darüber sprechen.«


  »Es wird sich alles klären«, sagte ich. »Und bitte, bleibe in den nächsten Tagen für mich erreichbar.«


  »Ja. Aber du verschwendest deine Zeit mit mir. Und jetzt hänge ich ein, das Gespräch wird sonst zu teuer.«


  »Es geht auf Polizeikosten.«


  »Eben«, entgegnete er, dann knackte es in der Leitung. Zum ersten Mal reagierte Klaus Wustmann spöttisch.


  Ich verließ die Dienststelle und ging nach Hause. Unterwegs dachte ich über unsere weiteren Ermittlungen im Fall Hildegard Seibel nach. Vieles hing davon ab, ob der Brief von ihr geschrieben oder ob er gefälscht worden war. Gefälscht von ihrem Mörder? Doch wer kam dafür in Frage? Klaus Wustmann, Arno Seibel, ein unbekannter Dritter, von dem sie ein Kind erwartete? Ich vermutete, der Kreis der Verdächtigen würde sich kaum erweitern. Im Zweifel war ich mir noch über Dr. Hempel. Was hatte Hildegard Seibel ihm damals anvertraut?


  Dr. Hempel hatte ich vor ungefähr fünfzehn Jahren das letzte Mal gesehen.


  Ich versuchte mich an ihn zu erinnern und sah einen Mann mittleren Alters, der würdevolle Ruhe ausstrahlte. Ich hatte mich nie getraut, ihn zu beschwindeln, um die Schule zu schwänzen. Meine Mutter nannte ihn einen Arzt, dem man auch seelischen Schmerz anvertrauen könne. Hin und wieder sah man ihn in Seibels Begleitung. Ob die beiden eine enge Freundschaft verband, wußte ich nicht.


  


  Der Schriftsachverständige teilte mir telefonisch mit, daß der Abschiedsbrief nicht von Frau Seibel geschrieben wurde. Er bewies diese Feststellung durch eine mit Fachausdrücken gespickte Rede, doch ich hörte kaum zu. Ich bekam ohnehin das schriftliche Gutachten von ihm.


  Hildegard hatte den Abschiedsbrief nicht geschrieben. Von dieser Tatsache ausgehend, stellte ich Versionen auf. Ich wollte schnell reagieren können, sobald feststand, wer der Verfasser dieser Zeilen war.


  Mit ziemlicher Sicherheit schloß ich den Unbekannten aus. Er paßte nicht in das Bild, das ich mir vom Geschehen machte. Er paßte nicht in unser Dorf, wo einer den anderen kannte, und er paßte nicht zu Hildegard, die kaum aus dem Dorf herausgekommen war. Wie hätte er nun gar einen gefälschten Abschiedsbrief auf Seibels Küchentisch schmuggeln können? Das brachte nur jemand zuwege, der in der Familie ein und aus ging. Oder der Hausherr selbst.


  Der dritte Mann war eine Erfindung des Mörders.


  Hieß der Mörder Klaus Wustmann? Erwartete Hildegard von ihm ein Kind, und teilte sie ihm das im September 1946 mit? Womöglich war er nach seinem Besuch bei ihr nicht nach Leipzig zurückgefahren, sondern hatte sich wiederum mit ihr getroffen und sie überredet, in der Nacht zum 30. September mit ihm zu verschwinden. Er konnte sie zum Auerwald bestellt haben…


  Ich hielt ihn für intelligent und geschickt genug, Hildegards Handschrift kopiert zu haben. Er hatte sich auch seine Chancen genau ausrechnen können, und im Wirrwarr der ersten Nachkriegsjahre standen sie gut für ihn.


  Ich grübelte über sein mögliches Tatmotiv. Er hatte die Frau verehrt, geliebt, aber er hätte sich niemals damit abgefunden, sein Leben durch sie in Bahnen lenken zu lassen, die ihn hinderten, sein Ziel zu erreichen. In den ersten Nachkriegsjahren war es für einen Neunzehnjährigen schwer genug, für seine Zukunft zu sorgen. Die Aussicht, ein Kind ernähren zu müssen und womöglich noch der Mutter des Kindes verpflichtet zu sein, konnte ihn wohl zu einer Verzweiflungstat getrieben haben, zumal er ehrgeizig war und ein Hochschulstudium absolvieren wollte.


  Hieß der Mörder Arno Seibel? Vielleicht vermutete er doch ein Verhältnis zwischen seinem Lieblingsschüler und Hildegard und glaubte, es sei Wustmanns Kind, das sie trug. Womöglich stimmte das, und Hildegard hatte es ihm gebeichtet. Da stand er dann als gehörnter Krösus von Weidnitz! Als geachtete Autorität des Dorfes konnte er sich wohl Eigenwilligkeiten herausnehmen, doch er durfte sich nicht der Lächerlichkeit preisgeben. Das wäre das Ende seiner exponierten Stellung gewesen.


  Tatsache blieb, daß Hildegard Seibel den Abschiedsbrief nicht geschrieben hatte, und daraus ergaben sich die nächsten Schritte unserer Ermittlungsarbeit. Ich brauchte Schriftproben von Wustmann und Seibel, damit der Sachverständige sie mit diesem Abschiedsbrief vergleichen konnte.


  Wieder gab ich ein Fernschreiben an die Leipziger Kriminalpolizei durch und bat darum, mir Schriftproben von Klaus Wustmann zu beschaffen, dann bat ich den Karstädter Sachverständigen zu mir.


  Als er kam, brachte er die Expertise über den gefälschten Abschiedsbrief mit.


  Ich bereitete ihn darauf vor, daß er noch Wustmanns und Seibels Schrift mit der des Briefes vergleichen mußte, und fragte ihn, ob Seibels Namenszüge unter den Protokollen als Vergleichsmaterial ausreichten.


  Er blätterte eine Zeitlang in den Vernehmungsprotokollen von 1946 und fragte schließlich, ob Arno Seibel ein labiler Mensch sei oder zu der Zeit war, als er diese Unterschriften leistete.


  »Labil insofern, da er an keiner gutaussehenden Frau mit Anstand vorübergehen kann«, gab ich Auskunft. »Warum fragen Sie danach?«


  »Weil er an verschiedenen Tagen verschiedene Schreibweisen wählt. Sehen Sie, unter der Vermißtenanzeige steht sein Name in lateinischen Buchstaben. Zwei Tage später unterschreibt er ein Protokoll in deutscher Schrift, während er kurz darauf wieder mit lateinischen Buchstaben unterzeichnet. Das ist ungewöhnlich. Und hier, das ›ei‹ in der Unterschrift Seibel und das ›ei‹ in dem Wort ›Verzeih‹ sehen aus, als wären sie von ein und derselben Person geschrieben worden.«


  »Sie meinen…«


  Er unterbrach mich mit einer Handbewegung. »Noch meine ich gar nichts. Ich brauche weit mehr Vergleichsmaterial als die paar Unterschriften.«


  Zusammen mit einem Weidnitzer Polizisten fuhr er zu Arno Seibel, um sich das nötige Material zu holen. Es ist üblich, Schriftproben im Beisein der Polizei fertigen zu lassen, und zwar in verschiedenen Schreibweisen.


  Ich selbst wollte mich noch zurückhalten und erst wieder an Seibel herantreten, wenn ich wußte, wer den Brief geschrieben hatte.


  


  Arno Seibel hatte den Brief geschrieben.


  Das Gutachten ließ keinen Zweifel aufkommen. Ich veranlaßte, daß Seibel mir vorgeführt wurde.


  Unsicher betrat er mein Dienstzimmer. Ich bot ihm Platz an, sagte, was wir herausgefunden hatten, erklärte, das Gutachten eines Sachverständigen gelte vor Gericht als Beweismittel und es sei töricht, es anzweifeln zu wollen.


  »Wie könnte ich es anzweifeln«, sagte er. »Ich habe diesen Brief geschrieben.«


  Hatte ich ihn soweit, ein Geständnis abzulegen? Ich schwieg. Es war an ihm zu reden.


  »Glauben Sie mir«, fuhr er fort, »es ist ohne Bedeutung, wer diesen Brief formuliert hat, denn was darin steht, entspricht der Wahrheit. Meine Frau hat mir eingestanden, daß sie von einem anderen ein Kind erwartet, und ich war bereit, ihr zu verzeihen. Schließlich hatte ich sie durch meine Untreue in die Arme eines anderen Mannes getrieben. Ich riet ihr, alles Vergangene zu vergessen und neu anzufangen…«


  Er stockte.


  »Und Ihre Frau?« fragte ich.


  Er seufzte. »Sie wollte neu anfangen – aber ohne mich. Sie war entschlossen, mit dem Vater ihres Kindes zu leben, und verließ mich heimlich bei Nacht und Nebel. Ich fürchtete, man würde mir nicht glauben…«


  »Was sollte man Ihnen denn glauben?«


  »Als Lehrer steht man in einem Dorf wie Weidnitz im Mittelpunkt des bißchen gesellschaftlichen Lebens, und das Verschwinden meiner Frau mußte sofort auffallen und Anlaß zu Vermutungen bieten. Da kam ich auf die Idee, in ihrem Namen einen Abschiedsbrief zu schreiben. Es war mir lieber, die Leute redeten ein Weilchen darüber, daß meine Frau zu einem anderen Mann gegangen war, als daß sie Gerüchte über ihr mysteriöses Verschwinden verbreiteten.«


  Ich fragte ihn: »Wer war dieser Mann?«


  »Ich weiß es nicht. Sie hat kein Wort darüber verloren.«


  Ich überlegte. Eine schwangere Frau, die eine gesicherte Existenz aufgibt, um mit dem Vater ihres Kindes zu leben, sucht nicht den Arzt auf und will das Kind des geliebten Mannes abtreiben lassen!


  Hier lag der Widerspruch, von dem Seibel nichts ahnte. Ihm war unbekannt, daß seine Frau Klaus Wustmann von jenem Arztbesuch erzählt hatte und ich die Geschichte von Wustmann erfuhr.


  Der erfundene Vater aber schützte Seibel jahrelang vor Nachforschungen, und nun benutzte er ihn als Erklärung für einen gefälschten Brief. Doch ob ich ihm glaubte oder nicht, lief leider auf eins hinaus: Ich konnte ihn nicht widerlegen. Wollte ich ihm nachweisen, daß er seine Frau umgebracht hatte, mußte ich außer diesem gefälschten Brief ein handfestes Motiv aufspuren.


  »Das war alles für heute, Herr Seibel«, sagte ich, »aber ich muß Sie hierbehalten.«


  Er blieb gefaßt, sagte nur mit verlegenem Lächeln: »Das habe ich wohl meiner kleinen Notlüge zu verdanken. Wahrscheinlich habe ich Ihre Ermittlungen mehr erschwert, als ich ahnen konnte. Es tut mir leid. Dabei stimmen alle Fakten, die der Brief enthält, entsprechend den Worten meiner Frau. Sie wollte zu dem Vater ihres Kindes.«


  »Sie ist nur bis zum Auerwald gekommen.«


  »Und deshalb werde ich verhaftet.«


  »Sie sind nur vorläufig festgenommen.«


  »Für mich gibt es da keinen Unterschied.«


  »Vor dem Gesetz schon.« Ich ließ ihn abführen.


  Wieder allein, grübelte ich weiter. Gab es den unbekannten Kindesvater nicht, war Hildegard von ihrem Mann schwanger gewesen. Warum aber wollte sie das Kind ihres Mannes nicht zur Welt bringen?


  Ich mußte herausfinden, was sich vor sechzehn Jahren zwischen dem Ehepaar Seibel wirklich zugetragen hatte.


  


  Mein Mitarbeiter hatte ermittelt, daß Dr. Hempel zwar noch in Weidnitz wohnte, doch schon seit langem nicht mehr praktizierte. Er blieb ein kranker Mann, seit er im Sommer 1945 aus dem KZ kam. 1950 hatte er die Praxis aufgegeben, hielt sich oft wochenlang im Krankenhaus auf und befand sich zur Zeit zu einer Kur am Schwarzen Meer.


  Ich rief Klaus Wustmann an und fragte ihn, ob er sich besinnen könne, mit wem Arno Seibel in den ersten Nachkriegsjahren ein Verhältnis hatte.


  »Mit der Christel«, sagte er prompt, »der Tochter vom Leberecht-Bauer.«


  »Das weißt du so auf Anhieb?« fragte ich verwundert.


  »Seit du mir erzählt hast, was mit Hildegard geschehen ist, habe ich mich in Gedanken oft in jene Tage zurückversetzt. Ich erinnere mich an viele Details.«


  »Was weißt du über Arno Seibel und die Leberecht?«


  »Nicht viel. Sie hielt ihn in den Hungerjahren über Wasser. Wenn ich bei Seibels war, setzte mir Hildegard manchmal Hausschlachtenes vor. Ich nahm es immer mit schlechtem Gewissen an, weil ich dachte, sie habe dafür Wertgegenstände eingetauscht. Doch an jenem Septembertag, als ich sie zum letzten Mal besuchte, sagte sie: ›Ich tausche nur meinen Seelenfrieden ein dafür, und was ist der schon wert für die beiden.‹ Meinst du, die Christel hat was mit Hildegards Tod zu tun?«


  »Keine Ahnung. Ich danke dir für deine Auskunft.« Ich legte auf, bevor er weitere Fragen stellen konnte.


  Nachforschungen nach Christa Leberecht ergaben, daß sie einen Bauern aus Westfalen geheiratet und in den fünfziger Jahren offiziell unsere Republik verlassen hatte.


  


  Ich richtete es so ein, daß ich Dr. Hempel am Tage seiner Rückkehr aus der Sowjetunion mit meinem Besuch überraschte. Er sollte von mir erfahren, was im Auerwald geschehen war, und ich wollte sehen, wie er reagierte.


  Ohne eine Spur von Neugier oder Unwillen über meinen unerwarteten Besuch führte er mich ins Zimmer und bot mir Platz an. Sein Haar war schütter geworden, die Hautfarbe gelblichbraun, nur die Augen, deren Blick fest und konzentriert auf mir ruhte, erinnerten mich an die Kraft und die Würde, die er einst ausgestrahlt hatte.


  Ich erzählte ihm, was er wissen mußte.


  »Sie war ein lebenslustiges, naives Mädchen, die Hildegard«, sagte er, »grundanständig – und einem Arno Seibel nicht gewachsen.«


  Ich hakte sofort ein. »Wie meinen Sie das?«


  »Er hat sie betrogen.« Seine Miene wurde verschlossen.


  »Ich muß mehr wissen.«


  Er nickte und begann unschlüssig und zögernd zu erzählen. »Ich habe nie darüber gesprochen. Ich will vergessen…«


  


  Anfang September 1946 kam Hildegard Seibel zu ihm in die Sprechstunde. Er hatte sie schon als Kind behandelt. In jenen Septembertagen gestand sie ihm, daß sie schwanger sei, und bat verzweifelt, diese Schwangerschaft zu unterbrechen. »Ich habe Angst«, sagte sie, »wenn er mich sitzenläßt, wie soll ich denn in diesen Zeiten mit einer kranken Mutter und einem Baby durchkommen?«


  »Hast du mit ihm gesprochen?« fragte der Arzt.


  Sie hatte ihren Mann gebeten, von den anderen Frauen zu lassen und nur für sie und das Kind dazusein, das sie haben würden.


  Arno Seibel nannte sie hysterisch und empfahl ihr, sich zu überlegen, wieviel Gutes sie in diesen schweren Zeiten von seinen Verbindungen habe. Außerdem seien diese Bekanntschaften seiner Liebe zur ihr nicht abträglich. Er sei nun mal kein Mann, der sich an die Kette legen lasse.


  »Ich wußte, daß er nicht treu war«, erzählte Hildegard ihrem Arzt, »und wenn ich ihm seine Freiheiten ließ, war er zu Hause ausgeglichen, liebenswürdig und charmant. Machte ich ihm aber Vorhaltungen, reagierte er gereizt, zynisch, manchmal brutal. Also zwang ich mich, über seine Liebschaften hinwegzusehen – bis ich schwanger wurde. Ich weiß nicht, was in mir vorgeht, doch ich kann es nicht mehr ertragen, ihn mit anderen zu teilen, ich will ihn für mich und unser Kind. Er sagt, er trenne sich lieber von mir, als daß er sich Vorschriften machen läßt.« Und wieder flehte sie Dr. Hempel an, diese unglückselige Schwangerschaft zu unterbrechen. »Ich hätte gern ein Kind, aber nicht unter diesen Umständen. Vielleicht später, vielleicht ändert er sich noch…«


  »Der nicht«, entgegnete Dr. Hempel leise und ärgerlich. Die Frau glaubte ihn gewonnen zu haben. Um so enttäuschter war sie, als Hempel sie aufforderte, sein Sprechzimmer zu verlassen. Sie ging nicht. Sie weinte, steigerte sich in Hysterie, bis sie Dr. Hempel aus der Fassung brachte. Er packte sie an den Schultern, drückte sie auf einen Stuhl und schrie sie an: »Sei still! Sei still und hör mir zu!« Er gab ihr eine Beruhigungstablette und ein Glas Wasser, und als sie sich gefaßt hatte, sagte er: »Vielleicht würde ich dir helfen – aber da dürftest du nicht die Frau von Arno Seibel sein. Erinnerst du dich an meine Schwester?«


  Sie nickte. »Erika Hempel. Sie war fünf oder sechs Jahre älter als ich.«


  »Dein Mann hat sie begehrt. Er war verrückt nach ihr. Damals wart ihr noch nicht verheiratet, aber er hatte dir die Ehe versprochen, und ich wußte, daß du ihn liebst. Ich habe ihn hinausgeworfen, ihm mein Haus verboten, ich wollte Erika zu einer Verwandten schicken, weit weg von hier – aber sie sind uns zuvorgekommen.«


  »Wer?«


  »Erinnerst du dich auch noch an meinen Sohn?«


  Sie nickte.


  »Ihn haben sie zuerst geholt. – Ich war nie verheiratet. Der Junge war ein Adoptivkind, Halbjude. Im Dorf hielten sie ihn für meinen leiblichen Sohn. Nur dein Mann konnte wissen, wer er war, denn bis er begann, meiner Schwester nachzustellen, waren wir befreundet. Dein Mann ist klug, und es war für mich stets ein Gewinn, mit ihm Gedanken auszutauschen. Vielleicht wären wir sogar gute Freunde geworden, hätte mich nicht seine Lebensweise gestört. So blieb ich ihm gegenüber in persönlichen Dingen reserviert. Trotzdem muß er in bezug auf den Jungen etwas geahnt und den Behörden einen Tip gegeben haben.«


  Hildegard Seibel sprang auf und lief hinaus.


  


  »Das war das letzte Mal, daß ich sie gesehen habe.«


  »Was dachten Sie, als sie aus dem Dorf verschwand?«


  »Ich nahm an, sie wolle lieber irgendwo allein als in Weidnitz mit Arno Seibel leben.«


  »Im Dorf war bekannt, daß sie einen Abschiedsbrief hinterlassen hatte. Auch der Inhalt blieb kein Geheimnis.«


  »Ich hielt diesen Brief für eine Finte von ihr, damit man sie in Ruhe ließ.«


  »Sie kennen Arno Seibel. Was halten Sie von ihm?«


  »Er ist ein guter Lehrer. Er engagiert sich im Dorf, auch heute noch. Er steht der Gemeinde mit Rat und Tat zur Seite, nimmt auf geistvolle und für die Weidnitzer nützliche Art Einfluß auf das, was man schlechthin das öffentliche Leben nennt. Seine Verdienste, und das sind nicht unbedeutende für das Dorf, bringen ihm Ansehen und Achtung, so daß man ihm seine Affären verzeiht. Es gibt Mädchen, die es sich zur Ehre anrechnen, ein Verhältnis mit ihm zu haben.«


  »Vielleicht«, meinte ich zögernd, »hätte eine andere Frau ihn zu ändern vermocht?«


  Dr. Hempel zuckte die Schultern. »Für mich gibt es nicht den richtigen oder den falschen Ehepartner, sondern nur richtige und falsche Entscheidungen. Arno Seibel hätte nie heiraten dürfen, denn er war nicht bereit, sich auch einmal unterzuordnen. Und das muß man ja wohl hin und wieder, wenn man eine Partnerschaft eingeht.«


  


  An jenem Tag ließ ich mich nicht zurück zur Dienststelle, sondern sofort nach Hause fahren, schloß mich ein und stellte das Telefon ab. Ich brauchte Ruhe zum Überlegen. Zwar wußte ich nun genug, um Arno Seibel zu einem Geständnis zu bringen, doch es durfte mir kein Fehler unterlaufen.


  Am nächsten Tag ließ ich Seibel wieder in mein Dienstzimmer bringen. Ich fragte ihn, warum er eigentlich während des Krieges nicht eingezogen wurde.


  Er sah mich verwundert an, war sichtlich irritiert und erzählte, man habe ihm zwei Drittel seines Magens herausoperiert. Außerdem leide er an einer Darmkrankheit.


  »Sie blieben also Lehrer.«


  »Ja.«


  »Unterrichteten Sie auch Doktor Hempels Sohn?«


  In seinen Augen zeigte sich Unsicherheit. Dann sagte er nachdenklich: »Nur in Geschichte, soweit ich mich erinnere.«


  »Und Sie haben seine Familiengeschichte durchforscht.«


  »Was soll das heißen!«


  »Doktor Hempel weiß, wer ihn denunzierte.«


  »Nichts als Verleumdung«, sagte er, »woher will Hempel so etwas wissen?«


  »Das kann er Ihnen gleich selbst erzählen«, sagte ich fest.


  »Und – warum hat er all die Jahre geschwiegen?«


  »Er ist ein kranker, gebrochener Mann. Der Schmerz über den Tod des Kindes und seiner Schwester war größer als der Wunsch nach Rache. Erst als er erfuhr, daß Ihre Frau damals nicht aus dem Dorf gegangen ist, sondern ermordet wurde, hat er gesprochen. Ihre Frau aber wollte Sie anzeigen, deshalb haben Sie sie getötet.«


  »Sie hat mich erpreßt!« schrie er, schloß die Augen und sagte leise: »Sie wollte mein Leben zerstören.«


  »Erzählen Sie.«


  »Die Schwangerschaft hatte sie verändert«, sagte er, »sie wurde kleinlich, wehleidig. Sie warf mir meine Freundschaften vor, drohte, sich das Kind nehmen zu lassen. Eines Abends, es war Ende September, und am Tage zuvor hatte uns Klaus Wustmann besucht, stellte sie mich vor die Wahl, entweder ein für allemal Beziehungen zu anderen Frauen aufzugeben oder damit zu rechnen, daß sie mich anzeigen werde. Sie wisse, daß ich Doktor Hempel denunziert habe und für den Tod zweier Menschen verantwortlich sei. Als ich fragte, woher sie es wisse, erklärte sie höhnisch, ich habe es ihr eben verraten, während Doktor Hempel nur vermute…«


  Auf diese Weise also wollte Hildegard Seibel ihre Ehe retten. Vielleicht hatte sie die Absicht, sich Klaus Wustmann anzuvertrauen, und brachte es dann doch nicht übers Herz, ihn mit diesen Dingen zu belasten. Was sie wirklich bewegen hat, so zu reagieren, werde ich nie genau wissen. Jedenfalls war sie nun für Arno Seibel eine ständige Gefahr. Er kannte sich und wußte, daß er sein Leben nicht nach den Wünschen einer Frau einrichten würde. Dr. Hempels wegen machte er sich wenig Sorgen, der war nicht der Mann, auf eine Vermutung hin jemanden anzuzeigen.


  Unter dem Vorwand, alles zu besprechen, überredete er seine Frau zu einem Spaziergang in den Auerwald, erwürgte und verscharrte sie. Zu Hause packte er noch ein Köfferchen mit Sachen von ihr und vergrub es dicht bei der Leiche. Dann schrieb er den Abschiedsbrief.


  »Sie haben die Schwester des Arztes geliebt«, sagte ich, »warum haben Sie sie den Nazis ausgeliefert?«


  »Denen hätte ich niemanden ausgeliefert«, sagte er. Seine Stimme zitterte. »Ich wollte Erika heiraten, meine Verlobung mit Hildegard lösen, aber Hempel hat mir jeden Umgang mit seiner Schwester unmöglich gemacht. Ich begann ihn zu hassen. Wenn ich Erika gewinnen wollte, mußte ich ihn ausschalten. Ich war dahintergekommen, daß der Junge nicht sein eigenes Kind sein konnte, aber ich wußte nichts von seiner jüdischen Abstammung. Es lag mir nur daran, daß sich die Behörden mit Hempel beschäftigten, ihn in die Stadt bestellten, zu Befragungen holten, ihn vor mir und Erika ablenkten. Ich brauchte nichts als Zeit und Gelegenheit, um mich ihr zu nähern. Aber als sie meinem Wink nachgingen, stießen sie darauf, daß der Junge Halbjude war… Die Maschinerie, die ich in Gang gesetzt hatte, zermalmte nicht nur Hempel und das Kind, sondern auch Hempels Schwester.« Ich ließ ihn abführen.


  Am späten Nachmittag rief Klaus Wustmann an und fragte, ob ich eine Spur dieses Unbekannten hätte, von dem Hildegard schwanger war. Nach Seibel fragte er nicht.


  Ich sagte: »Die Ermittlungen sind abgeschlossen. Es war Arno Seibel, der den Brief geschrieben und Hildegard getötet hat.« Am anderen Ende der Leitung blieb es lange still. Schließlich fragte Klaus Wustmann mit belegter Stimme: »Warum…«


  »Komm zur Gerichtsverhandlung«, riet ich ihm.


  »Ich weiß nicht«, entgegnete er zögernd, »am liebsten möchte ich überhaupt nicht mehr nach Weidnitz kommen.«
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