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  Er hatte ein Mädchengesicht und einen kleinen, zarten Körper. Wäre nicht seine Nase gewesen, hätte man ihn tatsächlich für ein Mädchen halten können. Aber das Nasenbein war zweimal gebrochen, und das deutete an, was wirklich in diesem Bürschchen steckte. Er war hart, sehr hart – und verbittert.


  Als ich ihn das erste Mal traf, hockte er allein an dem einzigen freien Tisch in einer Kneipe, wie ein Aussätziger. Überall drängten sich die Leute, doch ihn schienen sie zu meiden. Seine Einsamkeit stach so grell hervor wie ein Zirkusplakat an einer unscheinbaren Wand. Wahrscheinlich hätte auch ich ihn allein gelassen, wäre auch nur ein einziger anderer Stuhl in diesem Raum frei gewesen. Als ich ihn fragte, ob ich mich zu ihm setzen dürfe, knurrte er etwas. Es klang wie »Dämliche Frage« oder ähnlich, und seine Geste bot mir die drei leeren Stühle an. Dann setzte er verdrossen einen doppelten Boonekamp an und schluckte ihn hinunter. Er seufzte kurz und spülte mit Bier nach. Er saß da, beide Ellenbogen aufgestützt, das Kinn zwischen den Fäusten, und betrachtete trübe die fleckige Tischdecke. Er kümmerte sich nicht weiter um mich.


  Ich war hergekommen, weil ich Hunger hatte. Das Lokal hieß »Vier Linden« und sah von außen ziemlich seriös aus. Bei der schmuddligen Kellnerin bestellte ich ein Bier und fragte nach der Speisekarte. Sie sagte, daß fleischlose Woche wäre und es außer Eierspeisen nur noch Broiler gäbe. Oder Strammer Max mit Schinken.


  Ich zögerte zwischen Strammem Max und Bauernfrühstück, als der Junge sagte: »Strammer Max ist Mist. Der Schinken ist fett und zäh!«


  »Danke«, sagte ich und bestellte ein Bauernfrühstück. Die Kellnerin sah ihn böse an.


  »Bauernfrühstück ist auch Mist«, fuhr er fort, »alles, was es hier gibt, schwimmt in Fett, außer den Broilern. Die sind noch zäher als der Schinken. Aber das Bauernfrühstück ist noch der beste Mist von all dem Zeug hier.«


  »Du machst mir ja Hoffnung«, sagte ich. Er schob die Unterlippe vor und bekam einen Schmollmund. Auf einmal begannen seine Augen zu lächeln, sie strahlten geradezu. »Hier wirste noch dein blaues Wunder erleben, kannste glauben.« Er trank sein Bier aus und schnipste nach der Kellnerin. Als sie seine Bestellung entgegennahm – es war wieder großer Boonekamp und Bier –, fuhr sie ihn an, er solle sich nicht betrinken.


  »Das ist meine Tante«, sagte der Junge, und seine Augen strahlten noch stärker, »die Frau von dem Bruder meines Vaters. Der hat sich aber bald abgesetzt von ihr, und seitdem überlegt sie, ob sie sich scheiden lassen soll. So ist sie. Sie überlegt den ganzen Abend, ob sie mir zu trinken bringen soll oder nicht, währenddessen bringt sie fortwährend was. Ich kann dir sagen.« Urplötzlich verschwand das Strahlen aus seinen Augen. »So sind die alle hier. Als wenn sie tot sind, lassen sie sich alles gefallen.«


  Er stand auf und ging zur Toilette. Ich dachte, daß er eigentlich durch die Tür mit dem Kreis gehen sollte. Von hinten sah man seine Nase nicht, aber sein weiches, schulterlanges Mädchenhaar. Er ging wie eine Katze.


  Dann kam er zurück, und in der Tür wurde er von einem älteren Mann weggestoßen. »Mach Platz, du Gammler!« sagte der Mann eine Spur zu laut und zu schrill. »Euch sollte man…«


  Der Junge hatte seine Lippen wieder geschürzt, und seine Augen lächelten erneut. Diesmal war es ein böses Lächeln – keine Spur von Strahlen. Er drehte sich zu dem Mann um, sagte aber nichts.


  Dieses Lächeln genügte, den vollends in Rage zu bringen. »In ein Arbeitslager gehört ihr alle, in ein Arbeitslager!«


  Ich wartete, daß jemand den Mann zur Ordnung rufen würde. Die Gespräche waren verstummt, alle schauten auf die beiden. Es war ein zustimmendes Schweigen für den Älteren. Der Wirt kam hinter der Theke hervor. »Nicht stänkern, du«, sagte er zu dem Jungen.


  »Er hat nicht gestänkert«, sagte ich.


  »Woher wollen Sie das wissen?« erwiderte der Wirt.


  »Na, hören Sie.«


  Der Wirt zuckte die Achseln und ging zurück hinter die Theke.


  »Ihre Logik«, brummte der Junge gleichgültig. »Gib nichts drauf.«


  »Gibst du nichts drauf?«


  »Hier wirste noch dein blaues Wunder erleben«, wiederholte er seine Worte von vorhin.


  »Weshalb gehst du hierher? Weil deine Tante hier bedient?«


  »Ach, laß mich in Ruhe!«


  Der ältere Mann fixierte boshaft unseren Tisch. »Man sollte die beiden rausschmeißen!« rief er. Sie saßen zu fünft an einem runden Tisch, alles ältere Männer und leicht betrunken.


  Ich stand auf und ging hinüber. »Weshalb, bitte?« fragte ich.


  Sie sahen zu mir herauf und schätzten meine hundertneunzig Zentimeter ab, meine hundert Kilo und meine Schultern. Danach wagten sie es nicht, weiterzustänkern. Sie schauten in ihr Bier und schwiegen.


  »Erklären Sie mir, weshalb man uns rausschmeißen sollte.«


  »Es geht nur um den kleinen Lump da«, sagte der Stänker von vorhin. Er blickte böse zu dem Jungen. »Wir wissen alle, was mit dem los ist. Ja, wissen wir.«


  »Misch dich nicht ein!« rief der Junge herüber. »Wenn du öfter herkommen willst, misch dich nicht ein.«


  Ich ging zurück zu unserem Tisch. Im Vorbeigehen sah ich den Wirt hinter der Theke. Er hielt den Telefonhörer in der Hand. Er fragte zu dem runden Tisch hinüber: »Soll ich die Polizei anrufen?«


  »Das hätt’ ich gern«, antwortete ich an ihrer Stelle und blieb vor ihm stehen.


  Der Wirt sah mich unruhig an. Er kannte mich nicht und wußte nicht, wer ich war. Er legte den Hörer zurück auf die Gabel und lehnte sich leicht über die Theke. Fast konnte ich seine Blicke spüren, als ich weiterging.


  »Du Blödmann provozierst sie noch. Merkst du nicht, daß man die nicht zu provozieren braucht?« Der Junge sprach langsam und überdeutlich; er war betrunken, aber unfaßbar ruhig. »Den da treff’ ich noch mal unter gleichen Bedingungen. Und dann…« Er versuchte mit den Fingern zu schnipsen, doch sein Ellenbogen rutschte ab, und er hätte beinahe das Bier umgestoßen.


  In der Kneipe war es still, und jeder hatte die Drohung vernommen.


  »Ich will zahlen!« rief ich.


  Die Kellnerin rechnete mein bißchen Kram zusammen. »Seines dazu«, sagte ich.


  Sie verzog voll Unmut die Lippen.


  »Ist er wirklich Ihr Neffe?« fragte ich sie. Sie schüttelte entschieden den Kopf. Der Junge saß neben mir und blickte starr auf das Sträußchen Kunstblumen in einer Plastikvase.


  »Da sei Gott vor«, antwortete sie. »Dieser Penner!«


  Ich fragte sie nicht, weshalb sie ihn für einen Penner hielt und die andern ihn einen Lumpen nannten. Es wäre sinnlos gewesen. Vollkommen sinnlos.


  Draußen kippte er endgültig zusammen. Er hing wie ein Kind in meinen Armen und murmelte bloß Zusammenhangloses. Sein Gesicht war friedlich. Aber er sagte mir nicht, wo er wohnte, und ich fand keinen Ausweis bei ihm. Ich packte ihn fest unter den Armen und schleppte ihn zu mir. In meiner Wohnung brachte ich ihn mit starkem Tee wieder einigermaßen zu sich. »Du schläfst hier«, sagte ich. »Wann muß ich dich wecken?«


  Er nickte nur und kniff die Augen zusammen. Er sah mir zu, wie ich ihm das Bett machte. Dann sagte er, und seine Augen waren klar und böse: »Wenn du andersrum bist, hau’ ich dir die Fresse kaputt!«


  


  Morgens hatte ich ihn zunächst vergessen. Er war schon fort, und ich dachte erst wieder an ihn, als ich in meinem Arbeitszimmer die sauber zusammengelegten Decken und Kissen sah. Sie waren auf Kante gelegt wie in einer Kasernenstube. Ich räumte alles weg und dachte an den komischen Kauz. Kindergesicht und doppelt gebrochenes Nasenbein. Was steckte hinter dem Haß von allen Seiten, der an seiner scheinbaren Gleichgültigkeit abprallte? Warum besuchte er die Stätten, an denen er so gehaßt wurde?


  Er war fort, und es war vorbei. Nach dem Frühstück versuchte ich zu arbeiten, aber der Blick zur Donopskuppe lenkte mich fortwährend ab. Über die Schreibmaschine sah ich direkt hinüber, auf einen herrlichen bewaldeten Berg, dessen Flora von schroffem, rotem Sandstein unterbrochen war. Die Sonne stand direkt darauf, und das Bild schüttelte mich beinahe. Ein Sommerbild, ein warmes, lebendiges Klischee, das gar nicht wirklich sein konnte, aber so wahr war wie ich selbst in dieser kleinen Stadt. Ich mußte einen längeren Artikel über die soziologische Untersuchung der Kultur am Arbeitsplatz von Zoppeck schreiben, statt dessen tippte ich Etüden herunter, stilistische Spielereien, wie ich sie als Student zum ständigen Verdruß immer wieder hatte machen müssen. Ich war noch nicht eingewöhnt hier; die Ruhe in diesem Tal machte mich noch unruhig, und ich ahnte, daß die Kulisse nur eine Kulisse war.


  Mittags überlegte ich, wo ich etwas essen gehen könnte. Die »Vier Linden« kamen nicht in Frage, doch kannte ich die Stadt noch nicht gut, hätte ein einigermaßen vernünftiges Lokal suchen müssen. Das hätte wieder Zeit gekostet, die sich mit der bereits vertrödelten summierte zu einem verlorenen Tag.


  Während ich die Reste meiner Lebensmittel zu Rate zog, um selber eine Art Mittag zurechtzufummeln, läutete es draußen an der Tür. Zum ersten Mal, seit ich in diese Stadt gezogen war, wollte jemand zu mir. Das Bürschchen mit dem Mädchengesicht und dem zerbrochenen Nasenbein, dachte ich. Ich dachte verkehrt.


  


  Der Mann draußen war Mitte Dreißig. Ein unauffälliger Mann von etwa eins fünfundsiebzig, nicht breit, jedoch kräftig, mittelblond, mit Augen zwischen dunklem Grau und hellem Blau, kariertem Sakko und brauner Hose. Er nickte kaum merklich, stellte sich mit »Haug« vor und zeigte gleichzeitig seinen Ausweis. Peter Haug, Leutnant der K aus dem hiesigen Kreisamt.


  »Jetzt hat’s gefunkt«, sagte ich. Er sah mich ohne Verständnis an.


  »Kommen Sie herein. Man kann es wahrscheinlich nicht im Treppenhaus abmachen«, fuhr ich fort. »Es scheint, daß mein erster Gast vor dem zweiten ausgerückt ist.«


  Leutnant Haug ging hinter mir her, und ich führte ihn in mein Arbeitszimmer, wo dieser erste Gast zumindest einen Teil der vergangenen Nacht zugebracht hatte.


  »Bernd Goste war also hier bei Ihnen?« fragte der Leutnant.


  »Wenn es Goste war – ja. Er war blau, und ich wußte nicht, wohin mit ihm.«


  »Wo ist er jetzt?«


  »Er ist klammheimlich verschwunden, ehe ich aufgewacht bin. Wahrscheinlich arbeiten.«


  Haug lächelte müde. »Goste arbeitet nicht. Seine Mutter ernährt ihn, eine Invalidenrentnerin. Sie sagt jedenfalls, daß sie ihn ernährt.«


  »Aber deshalb sind Sie nicht bei mir.«


  Er schüttelte den Kopf. »Diese Nacht ist der Bürger Alfred Walsleben aus der Leipziger Straße angegriffen und niedergeschlagen worden. Er gibt an, daß es sich um zwei Personen gehandelt hätte, und erkannte in einer Person den siebzehnjährigen Bernd Goste.«


  »Wann soll das gewesen sein?« fragte ich schnell.


  »Kurz nach Mitternacht.«


  »Da befand sich der Jungein meiner Gesellschaft.« Indem ich das sagte, fiel mir ein, daß ich das nicht wußte. Ich hatte den Jungen, von dem ich nun erfahren hatte, daß er Bernd Goste hieß und siebzehn Jahre alt war, gegen zweiundzwanzig Uhr dreißig ins Bett gesteckt. Ich war selbst schlafen gegangen und nicht vor acht Uhr morgens wieder wach geworden.


  Der Leutnant saß am Tisch und betrachtete nachdenklich meinen zerschlissenen Teppich.


  »Das besagt gar nichts«, murmelte er. »Der Bürger Walsleben schließt nicht aus, daß Sie der zweite gewesen sind.« Er schaute auf und sah mir voll ins Gesicht. »Er meint sogar, ziemlich sicher zu sein.«


  »Hier wirste noch dein blaues Wunder erleben«, entfuhr es mir.


  Haug betrachtete mich mit dem Interesse eines Psychiaters an einem interessanten Fall. »Was soll das heißen?«


  »Es sind die Worte, mit denen mich Bernd Goste hier in der Stadt empfangen hat. Er scheint recht zu behalten. Ich habe hier weder einen Bürger Walsleben noch irgendeinen anderen angegriffen. Nicht mit und nicht ohne Goste.«


  Haug schüttelte den Kopf. »Wir wollen sachlich miteinander reden. Es gibt mindestens ein Halbdutzend Aussagen darüber, daß Sie und Goste in den ›Vier Linden‹ Streit begonnen haben. Von Drohungen ist die Rede – und ein paar Stunden später wurde Walsleben zusammengeschlagen.«


  »Genau das meinte Goste mit dem blauen Wunder. Alle diese Aussagen sind falsch. Bewußt falsch.«


  Haugs Blick streifte durch mein Zimmer, blieb an der Schreibmaschine hängen und kehrte zu mir zurück. »Sie sind Schriftsteller?«


  »Journalist.«


  »Freischaffend?«


  »Ich arbeite für mehrere Zeitschriften. Auf Honorarbasis.«


  »Sie sind erst jüngst hier gemeldet. Ist das Ihre Wohnung?«


  »Ich habe sie getauscht.«


  Das Gesicht des Leutnants drückte nicht aus, was er dachte. Nicht, was er über Bernd Goste wußte und den Haß der Leute aus den »Vier Linden«. Er hob den Blick nur ein wenig, so daß seine Augen an der Wand über meinem Kopf ruhen mußten. Das war offensichtlich seine Art, Objektivität auszudrücken.


  Dann sagte er: »Ich möchte Ihnen glauben. Aber Glaube beweist nichts. Sie sind gestern abend mit Goste zu sich nach Hause gegangen, sagen Sie. Goste hat hier geschlafen. Dagegen erklärt das Opfer des Überfalls, es wäre von ihm angegriffen worden.«


  »Aussage gegen Aussage, nicht wahr?« Haug nickte. Ohne Übergang fragte er mich: »Petzel? Sie sind doch nicht etwa Petz von der ›abc‹?«


  »Gewiß.«


  Ich hatte fünf Jahre lang für dieses Magazin Gerichtsreportagen geschrieben, aber ich wunderte mich, wie er darauf kam. Ein zu kühner Gedankensprung, dachte ich und sagte es ihm. Er bestätigte: »Eine Idee – und zufällig die richtige. Es beruhigt mich, denn ich brauche Ihnen jetzt keine großen Erklärungen mehr zu geben. Sie wissen, in welcher Klemme ich sitze. Walsleben hatte seine Aussage schriftlich gemacht, wegen der Kieferfraktur. Eine eindeutige Aussage: Goste! Eine fast eindeutige: Sie! Dazu die Zeugen aus der HO-Gaststätte, die samt und sonders Ihnen beiden die Schuld an dem Streit geben. Acht gegen zwei. Und Goste ist nicht da.«


  »In der Kneipe gab es nicht nur uns beide und die acht gestern abend.«


  »Walsleben erinnert sich an keinen anderen. Sie vielleicht?«


  »Ich kannte keinen einzigen dort.«


  »Es bedeutet schon was, zu erklären, acht Zeugen hätten die Vorfälle in den ›Vier Linden‹ bewußt falsch geschildert. Eine schwerwiegende Beschuldigung.«


  Haug schwieg nachdenklich, und ich konnte ihm seine Betretenheit deutlich ansehen. Er befand sich in der dümmsten Situation, in die ein Kriminalist geraten konnte. Da saß er nun mir gegenüber, einem Fremden in dieser Stadt, und wollte mir glauben. Aber welche Gründe sollte ich anführen dafür, daß ich glaubhaft war? Meine Tätigkeit als Journalist? Ich durfte nicht böse sein, wenn das nicht ausreichte. Andere Reputation besaß ich vorläufig nicht. Und ich wußte nicht, was tatsächlich mit Goste los war. Ich hatte mich gefühlsmäßig auf die Seite des Jungen geschlagen, in einem Moment, als er tatsächlich ungerecht behandelt wurde. Was war danach geschehen? War er gleich wieder losgegangen, nachdem ich eingeschlafen war, und hatte diesem Walsleben aufgelauert? Ich zweifelte überhaupt nicht, daß Walsleben jener Kunde war, dessentwegen es den Streit gegeben hatte.


  »Was ist Bernd Goste für einer?«


  Haug wiegte seinen Kopf wie ein Eisbär. »Ich kenne meine Kunden gut. Mit zwölf kam er in ein Heim für schwererziehbare Kinder. Seine Mutter war unfähig, ihn zu erziehen. Er ging einfach nicht mehr zur Schule. Oder nur höchst selten. Dabei ist er immer versetzt worden. Seine Mutter deckte alles, was er tat. Schrieb Entschuldigungszettel und bestach die Lehrer, damit die Zeugnisse gerade noch ausreichten für eine Versetzung. Immer mit Kaffee, teuren Zigaretten und Ferrero-Küßchen. Das ging eine Weile gut, bis der ganze Laden aufflog. Damals gab es in der Jugendfürsorge noch einen scharfen Burschen, der sogar den Bezirk einschaltete. Dann geschah das Seltsame: In der Anstalt entwickelte er sich zu einer Art Musterschüler! Goste ist ein intelligenter Kerl. Wollte man ein Traktat für Heime mit schwererziehbaren Kindern verfassen, müßte man Goste als leuchtendes Beispiel für die Wirksamkeit solcher Institutionen herausstellen. Na ja, und das wurde ihm zum Verhängnis.«


  »Was?«


  »Es gab keinen Grund, ihn dortzubehalten. Und seine Mutter kämpfte, wie sagt man, mit dem Mut einer Löwin, damit ihr Junge wieder nach Hause kam. Er kam auch, mit ganz bestimmten Auflagen, dort ’raus. Aber was nützen Auflagen, wenn sie nicht eingehalten und nicht kontrolliert werden? Der scharfe Bursche von der Fürsorge ist inzwischen von der Basis weg und leitet Kader an. Auf Bezirksebene.«


  »Dagegen können Sie nichts tun?« fragte ich. »Sie sollten eigentlich besser über die Möglichkeiten der Polizei Bescheid wissen. Goste ist weder kriminell noch asozial. Um etwas gegen ihn zu unternehmen, müßten wir abwarten, bis er sich irgendein Ding leistet. Auf etwas warten, was zu verhindern unsere erste Aufgabe ist. Na?«


  »Jetzt hat er sich also das geleistet, ja?« fragte ich sarkastisch. »Meinen Sie es so?«


  Der Leutnant stand auf und ging an mir vorbei zur Tür. Dort drehte er sich um. »Recht setzt Unrecht voraus, nicht? Das ist das, was Sie Dialektik nennen, oder?


  Ich will Ihnen was sagen, Petz: Ihre Berichte waren nie gut. Zu dick aufgetragene Moral und zuviel falsche Gefühle. Mir wäre lieber, wir alle würden weniger emotional handeln. Dazu bedürfte es der Ausrottung solcher Gefühlsplantagen. Auf Wiedersehen!«


  


  Bestimmt wußte ich nur, daß ich den biederen Bürger Walsleben nicht überfallen hatte. Und daß ich mich durch meinen Samariterdienst an Goste denkbar schlecht eingeführt hatte in der Stadt, die künftig meine Heimat sein sollte.


  Nachdem ich eine Stunde gewartet hatte, ging ich hinunter, suchte eine Telefonzelle und rief das VP-Kreisamt an, Leutnant Haug war nicht in seinem Büro. Statt dessen begegnete ich ihm vor dem Friedhofsportal. Er schien meine Marotte, auf Friedhöfen umherzustreifen, zu teilen. Aber Haug hatte nur den Verwalter besucht.


  Die Stadt war zu klein, als daß man sich nicht in die Quere kam.


  »Er ist gestern abend in den ›Vier Linden‹ gewesen«, sagte Haug. »Ich hatte einige Mühe, das herauszufinden. Er saß an dem Tisch neben Ihnen und hat die Geschichte verfolgt. Es scheint, Sie haben den Streit tatsächlich nicht vom Zaune gebrochen. Doch haben Sie auch nicht viel getan, ihn zu schlichten. Sie sind ein Gerechtigkeitsapostel, nicht wahr?«


  »Man hat mich beschimpft, und ich habe mich zur Wehr gesetzt.«


  Haug nickte zustimmend. Dann fragte er schnell: »Sind Sie wirklich sicher, daß Goste die Nacht bei Ihnen verbracht hat?«


  »Ich bin fest eingeschlafen«, gab ich zu. »Morgens war Goste fort. Er kann um eins, um drei, um fünf, aber auch um zwölf gegangen sein.«


  »Um eins war die Haustür verschlossen.« Der Leutnant lächelte. »Glauben Sie bloß nicht, daß ich irgend etwas auslasse. Einer Ihrer Nachbarn ist kurz nach halb eins gekommen und hat die Tür abgeschlossen. Sonst hat weder einer das Haus verlassen noch betreten.«


  »Sie sind gründlich«, sagte ich.


  »Mir tun auch die Füße weh«, antwortete er und verzog das Gesicht. »Walsleben ist der Kiefer gesplittert. Es geht ihm nicht gut.«


  »Kriegt er sein großes Maul nicht mehr zu?«


  »Großmäuligkeit ist kein Grund, einem das Maul zu zerschlagen. Haben Sie das noch nie in einem Ihrer Berichte geschrieben?«


  Mir fielen Gostes letzte Worte ein: »Wenn du andersrum bist, hau’ ich dir die Fresse kaputt!«


  Anscheinend war er nicht eben zimperlich mit seinen Worten. Wenn sich bei ihm Wort und Tat deckten, hatte er seinen »Freund« zusammengeschlagen. Doch wann ist das schon so – bei einem Siebzehnjährigen? »Walsleben ist der Mann, denk’ ich, der den Streit angefangen hat. Warum tat er das? Was hat Goste ihm getan?«


  »Spielen Sie bitte nicht Detektiv«, sagte Haug grantig. »Es wird Ihnen doch keiner irgendeine Auskunft geben. Sie sind ein Fremder. Ein Journalist dazu. Walsleben ist der Wortführer des Stammtisches in den ›Vier Linden‹. Ein selbständiger Dachdeckermeister mit einem Geschäft, das schon hundert Jahre existiert. Er verkörpert noch die sogenannte ehrliche alte Bürgermoral. Er ist arbeitsam, tüchtig, wohlhabend. Natürlich auch starrsinnig. Ich finde das durchaus nicht großartig. aber das alles spricht nicht gegen ihn. Goste ist das genaue Gegenteil. Seine Tradition beträgt nur siebzehn Jahre, er arbeitet nicht und läßt sich von seiner Mutter aushalten. Der Haß zwischen beiden gibt keine gute Geschichte ab, Petz. Sie ist trivial. Und wenn Goste den Mann überfallen hat, ist dieser Mann eindeutig im Recht.«


  Haug hob leicht die Hand und ging, ohne mich weiter zu beachten, die Straße hinunter in Richtung des Bahnhofs. Es war heiß, und der Leutnant schleppte sein Sakko mit der müden Würde eines alten Priesters, der seinen Talar trägt. Er neigte zur Hemdsärmligkeit, aber konnte sie sich nicht leisten. Nicht innerlich und schon gar nicht im Äußeren. Er lebte in einer Kleinstadt.


  Ich ging langsam hinter dem Leutnant her. Er bog vor dem Bahnhof ab und verschwand in der langen, dunklen Unterführung. Der Schatten reizte mich, mir stand der Schweiß im Gesicht, und die Kleidung klebte an meinem Körper. Trotzdem trottete ich weiter durch die knallige Nachmittagssonne und überquerte die Bahn erst hinten in der Nähe der Neubausiedlung, in der ich wohnte. Ohne es zu wollen, stand ich wieder vor den »Vier Linden«, diesem äußerlich soliden Lokal mit seinen zähen Broilern und fettigen Eierspeisen. Goste hatte bei der Beurteilung der Küche wahrlich nicht übertrieben.


  Ich ging die paar Stufen hoch und betrat die Gaststube. Am Stammtisch saß nur ein Mann, der gestern nicht da war, und am Fenster spielten ein paar Arbeiter Skat.


  Der Wirt stand hinter seinem Tresen und vergaß, daß das Bier lief. Der Schaum quoll über den Rand des Halbliterglases. Er wischte abwesend seine nassen Hände an dem Handtuch ab, das er wie eine Schürze um seinen Leib gebunden hatte.


  »Guten Tag«, sagte ich.


  Er stellte den Zapfhahn ab und schüttelte den Kopf. »Ein Bier?« fragte er. Das klang, als wollte er eine Rede halten, doch es kam nichts weiter. Er wartete, bis der Schaum in dem Glas sich setzte, und gab dann einen Schuß Bier dazu. Er kam mit dem Bier zu mir an den Tisch, denselben, an dem ich gestern mit Goste gesessen hatte. Schaute diesen Tisch an, als wunderte er sich, daß der da war.


  »Und einen doppelten Weinbrand«, bestellte ich freundlich.


  Der Wirt nickte mechanisch und ging zurück zur Theke. Er zog eine beschlagene Flasche aus dem Kühlfach, aus der er einen reellen Doppelten einkippte. Den servierte er mir auf einem kleinen Tablett. Es war ein guter Doppelter.


  Nach dem ersten Bier spürte ich eine leichte Benommenheit, die sich mit dem Schnaps steigerte. Die Tatsache, daß ich so gut wie nichts gegessen hatte, und die Hitze wirkten sich aus. Es brannte mir im Magen und die Speiseröhre hinauf. Dazu ärgerte ich mich, daß aus dem Artikel auch heute nichts werden würde. Ich war drauf und dran, tatsächlich Detektiv zu spielen, und ich forderte die Leute aus den »Vier Linden« auf eine völlig sinnlose und nutzlose Weise heraus.


  Der Wirt sagte nichts. Er brachte den Arbeitern Bier und kam einige Male an mir vorbei, mich dabei mit ausdruckslosem Gesicht musternd. Seine Kellnerin, die Goste als Tante ausgegeben hatte, war nicht da.


  Ich bestellte nun Kaffee und fragte nach etwas zu essen.


  »Ab sechs«, sagte der Wirt. Die Uhr hinter der Theke zeigte Viertel drei, aber es war schon fünf durch. Der Wirt schaute, besorgt wie es schien, zur Tür. Aber es kamen nur zwei Mädchen, die Brause tranken, und danach ein älterer Mann mit grauem Anzug und Weste und Uhrkette. Er kaufte zwei Zigarren, zu einer Mark das Stück.


  »Nichts los heute?« fragte ich, als auch die Arbeiter gegangen waren.


  Das Mißtrauen glomm in seinen Augen auf wie eine Lunte. Es schien, als ob er bald explodieren würde.


  »Warum heute?« fragte er dumpf.


  »Warum nicht heute?«


  Er schnaubte verächtlich und setzte sich auf einen Stuhl hinter der Theke. Ich sah, wie er ein Bierglas halb mit Wein füllte und Wasser dazugab. Er trank und schnaufte ein bißchen asthmatisch. Gleich darauf schoß er von seinem Sitz hoch. Eine junge Frau Mitte Dreißig kam die Stufen hoch und trat in die Gaststube. Von der Tür aus ging sie direkt auf den Wirt zu.


  »Wo ist die Walsleben?« Ihre Stimme war hoch und scharf wie das Sausen einer Peitsche. Ihr zarter Körper wirkte wie zum Sprunge gespannt.


  Der Wirt hob die Schultern und ließ sie fallen.


  »Wo ist sie, he?«


  »Ist heute nicht da«, nuschelte er undeutlich. Dabei sah er ängstlich auf mich.


  Die Frau drehte sich gleichfalls um, und ihre Blicke wanderten durch die ganze Gaststube. »Ich sag’ euch«, zischte sie, »ich geb’s euch. Allen!« Wie sie hereingekommen war, verließ sie das Lokal wieder. Elastisch wie eine äußerst gespannte Feder.


  Und voller Haß.


  Natürlich, dachte ich. Die Figur, der Gang, ihre Haare: Bernd Gostes Mutter. Die Stadt ist wirklich klein.


  »Ist Frau Walsleben Ihre Kellnerin?« fragte ich.


  Jetzt war der Wirt wirklich nahe einer Explosion. »Das geht Sie einen Dreck an! Machen Sie, daß Sie fortkommen hier!« Er schrie das in einem grellen Diskant, der nicht zu seiner Figur paßte, und das klang jammervoll wie das Winseln eines getretenen Hundes. Es war Hilflosigkeit, die ihn schreien ließ.


  Der Mann am Stammtisch stand auf und kam näher. »Was gibt es, Oskar?« fragte er. Er reckte sich, aber auch damit konnte er seine Harmlosigkeit nicht verleugnen. Er schien dem Wirt verbunden zu sein und das zu bedauern.


  »Nichts; ich will nur, daß der hier geht.«


  »Rufen Sie wieder die Polizei?« Ich bereute die Worte, noch ehe ich sie ausgesprochen hatte. Diesmal war ich eindeutig derjenige, der Streit begann, und der Wirt war im Recht. Ich benahm mich wirklich wie ein tolpatschiger Bär, ich, der Journalist Manfred Petzel. Der Petz aus der »abc«.


  »Hier bin ich Polizei«, antwortete der Wirt merklich gefaßter.


  Es blieb mir keine Wahl, als eine lahme Entschuldigung anzubringen. Und dann sagte ich: »Jener Herr Walsleben, der gestern abend auf dem Heimweg von hier überfallen worden ist, meint, daß ich daran beteiligt gewesen sei. Ich muß diesen Vorwurf aus der Welt schaffen, und nichts anderes wird ja wohl auch Frau Goste für ihren Sohn vorgehabt haben. Oder weshalb hat sie sich nach seiner Frau erkundigt?«


  »Die Erni ist nicht Alfreds Frau«, fuhr mir der Mann vom Stammtisch in die Parade. »Sie ist seine Schwägerin.«


  


  Am nächsten Vormittag, als ich eben zwei Seiten über Zoppecks Soziologie geschafft hatte, bekam ich eine Vorladung zum VP-Kreisamt, Abteilung K. Sie wurde mir durch einen uniformierten Genossen persönlich zugestellt, und der bot mir an, mich gleich mitzunehmen. In seinem Streifenwagen.


  Haug brütete finster über irgendwelchen Akten in seinem Büro, und seine Miene wurde eher böser, als er mich sah. »Ich habe Ihnen abgeraten, Detektiv zu spielen. Immerhin ist die Beschuldigung gegen Sie noch nicht aus der Welt. Oder kann jemand bezeugen, daß Sie vorgestern gegen Mitternacht zu Hause waren?«


  »Nein.«


  »Jetzt kommt noch ein Verweis aus einer Gaststätte durch den Wirt dazu.«


  »Ich war in einem öffentlichen Lokal. Für meinen Auftritt dort habe ich mich entschuldigt.«


  Haug schüttelte den Kopf und seufzte. »Vielleicht sind Sie doch ein guter Journalist, denn Sie sind unbequem.«


  »Mich stört, daß sich alle so hysterisch benehmen. Warum tun sie das?«


  »Vielleicht benehmen Sie sich hysterisch. Sie laufen herum und beschweren sich, weil Sie unter dem Verdacht der tätlichen Körperverletzung stehen. Hören Sie zu, Sie Schlaumeier. Während Sie uns ins Handwerk pfuschen, zimmern wir Ihnen ein Alibi zusammen. Ihnen gegenüber liegt doch das Krankenhaus. Der Nachtpförtner hat die ganze Zeit seines Dienstes ausgerechnet Ihren Block vor Augen. Das braucht nicht wichtig zu sein, aber der Mann hat einen besonderen Trick, sich wach zu halten. Er zählt nachts die erleuchteten Fenster. Zu seinem Gedächtnistraining gehört, daß er sich merkt, wann in welcher Etage ein Licht an- und ausgeht. Das zählt er sich immer wieder vor…«


  »Was beweist so etwas schon«, unterbrach ich ihn, »etwas Ähnliches unternehme ich immer in D-Zügen! Ich zähle die Stationen, an denen der Zug nicht hält, und merke mir die Uhrzeiten. Die repetiere ich während der ganzen Fahrt und kann Ihnen genau sagen, um welche Zeit ich, sagen wir, in Neudietendorf vorbeigefahren bin. Na und?«


  »Sie sollten einen Menschen ausreden lassen. Vorgestern nacht war eine von den stillen. Es gab keine Einlieferung und nur eine einzige Notbehandlung. Um zweiundzwanzig Uhr neunundfünfzig, so genau sind dort die Bräuche. Der Nachtpförtner erinnert sich, daß auch sonst die Ruhe eingekehrt zu sein schien. Zumindest in Ihrem Block. Als er seinen Dienst antrat, waren fast alle Leute schon zu Hause, und keiner ging mehr fort. So kamen gegen drei Viertel elf lediglich zwei Betrunkene, von. denen einer den andern stützte, nach Hause, und einer verließ das Haus eine Stunde später. Das waren keinesfalls Sie, sondern wahrscheinlich Goste. Um Mitternacht war der Block vollständig dunkel, und nur nach Mitternacht kam noch einer, der bis zur vierten Etage hinaufging. Was sagen Sie dazu?«


  »Es beweist nichts…«


  »…macht Sie aber glaubwürdiger. Und jetzt kommt die Geschichte mit dem Verweis dazwischen. Hier gibt es wieder einen Zeugen gegen Sie. Zwar einen subjektiv beeinflußten, jedoch mit gutem Leumund.«


  »Mich stört, daß alle Leute anständig, tüchtig und bieder sind und einen guten Leumund haben. Leute, die mit der selbstverständlichsten Unverschämtheit eine Wahrheit zurechtbiegen, die ihnen – und nur ihnen allein – paßt. Wenn Sie ihre Gesichter ansehen, sagen Sie, stören die Sie nicht?«


  »Mich stören manchmal Gesichter«, gab der Leutnant zu. »Ich habe Leute kennengelernt mit Gesichtern, in die ich am liebsten reingeschlagen hätte. Aber wir haben Gesetze, und ich muß diese Gesetze einhalten, ob es mir gefällt oder nicht.«


  Haug stand auf und zog das Sakko aus. Er riß sich das Kleidungsstück fast vom Leibe. Er trug eine Pistole unter der linken Achsel und sah jetzt aus wie ein ausgekochter amerikanischer Detektiv.


  »Das Mistding ist nicht geladen«, sagte er barsch. »Ich habe es bisher nur auf dem Schießstand benutzt, aber ich muß es tragen. Wenn Sie schon mal Detektiv gespielt haben, hat es Ihnen was eingebracht?«


  »Ja«, antwortete ich.


  Er streckte mir die Handflächen entgegen.


  »Ich kann Ihnen nichts auf dem Präsentierteller servieren. Aber zwei Dinge gibt es schon. Erstens: Was ist mit seiner Mutter?«


  »Was soll…?«


  »Eine sehr junge Frau, die kaum doppelt so alt sein kann wie Bernd Goste…«


  »Stimmt«, sagte Haug. »Worauf wollen Sie hinaus?« Er nahm eine Akte vom Tisch und blätterte darin. »Neunzehnhunderteinundvierzig in Stolp (Pommern) geboren. Kam als Umsiedlerin neunzehnhundertneunundvierzig hierher. Arbeiterin. Seit etwa zehn Jahren Invalidenrentnerin. Macht Heimarbeit fürs Rechenkombinat.«


  »Warum und wie?« fragte ich.


  Der Leutnant schüttelte den Kopf. Ich versuchte das, was man »jemanden mit dem Blick durchbohren« nennt: »Als ich mit Bernd Goste in dem Lokal saß, erzählte er mir, daß die Kellnerin seine Tante wäre. Genauer: sie sei mit dem Bruder seines Vaters verheiratet. Die Kellnerin heißt Walsleben!«


  »Sie ist die Schwägerin des Opfers.«


  »Hat Goste es wirklich getan?«


  »Er ist dringend verdächtig.«


  »Dann hat er seinen Vater zusammengeschlagen«, sagte ich.


  


  Es war der Johannistag, ein Donnerstag, und zwar der heißeste Tag des Jahres, wie in der Zeitung stand.


  Frau Goste empfing mich mürrisch. Sie erkannte mich sogleich, obwohl wir uns nur für ein paar Augenblicke gesehen hatten. Doch die »Vier Linden« schienen keine geeignete Empfehlung bei ihr zu sein.


  »Ich rate Ihnen, wieder zu gehen«, sagte sie.


  Diese Diktion erkannte ich wieder, die Bestimmtheit im Ton, die auch Bernd Goste drauf hatte. Er war so sehr ihr Sohn, daß ich das Verhältnis zu begreifen begann, das die beiden verband. Sie standen sich so nahe, daß es keine Frage nach Gut und Böse zwischen ihnen gab. Sie standen füreinander ein – bedingungslos. Dieses Verhältnis war meine Chance.


  »Glauben Sie nicht, daß ich mit irgendwelchem Schmus komme. Ich will Bernd helfen – aber ich fürchte, ihm ist nicht zu helfen.«


  »Na, dann haun Se doch ab«, antwortete sie.


  »Bernd hat seinen Vater zusammengeschlagen.«


  Das war etwas, was ich nicht wissen durfte, etwas, was ich zumindest nicht wissen sollte. Mein Satz verschlug ihr gründlich die Sprache, und ihr Gesicht wurde glühendheiß.


  »Sind Sie Märchenerzähler?« fragte sie schließlich nach langer Pause.


  »Manche nennen meinen Beruf so.«


  »Die haben recht.«


  Ich schüttelte den Kopf. »In diesem Falle nicht. Ihr Sohn hat es mir verraten und Sie auch. Unabsichtlich natürlich.«


  Sie baute sich vor mir auf, stemmte die Arme in die Seiten. Eine Furie. Ein Racheengel. »Setzen Sie keine Dinger in die Welt, sage ich Ihnen!«


  Ich blieb ungerührt. »Die Kellnerin heißt Walsleben, ist verheiratet und die Schwägerin von dem zusammengeschlagenen Walsleben. Sie ist außerdem Bernds Tante. Oder um es mit seinen Worten zu sagen: Sie ist die Frau von dem Bruder seines Vaters!«


  Dieses Wissen überzeugte sie. Sie ließ die Arme sinken. Sie setzte sich ruhig hin und starrte ins Leere.


  »Was für einen Grund hatte Bernd, sich absichtlich in seine Nähe zu begeben«, fuhr ich fort. »Welchen Grund hatte Walsleben, Bernd so schroff zu behandeln? Und: Weshalb hat ihn Bernd spätabends noch verhauen?«


  Sie schluckte, und ich glaubte, sie würde zu weinen anfangen. Doch sie war nicht weniger hart als ihr Sohn. Ihr Blick wurde wieder abgrundtief böse, als sie sagte: »Er hat es immer schwer gehabt. In der Schule und hier im Viertel. Meine Eltern sind als Umsiedler hergekommen und Fremde geblieben. Walsleben hat mich… nun, ich war erst sechzehn damals und er doppelt so alt. Wie das so ist, er hatte sein Geschäft und war verheiratet. Ich kam nicht in Frage für ihn, aber das war mir klar. Wir haben eben ein Abkommen getroffen, damit keiner was erfahren sollte. Aber was sickert ja immer durch, nicht? Bernd war ein schwieriges Kind, schwänzte die Schule und so weiter. Das störte ihn natürlich. Ein Wechselbalg hätte er vielleicht noch in Kauf genommen, wenn es nach ihm geraten wäre. Bernd ist nicht nach ihm geraten, denn er hat ihn nicht erzogen.«


  Sie schwieg eine Weile. »Gott sei Dank nicht«, fügte sie dann hinzu.


  »Walsleben hat Bernd dann in ein Heim bringen lassen. Als ich den Jungen wieder ’raus hatte, verriet ich mich unabsichtlich.


  Bernd hatte sich mit seinem unbekannten Vater abgefunden. Nachdem er aber erfahren hat, daß sein Vater durchaus nicht unbekannt, ja daß er sogar ein angesehener Herr Dachdeckermeister ist, dessen einziger väterlicher Beitrag darin bestand, ihn in ein Heim zu bringen, wollte er sich an ihm rächen. Er hat seine eigene Art, Rache zu nehmen. Im Gegensatz zu seinem fleißigen, tüchtigen Vater arbeitete er gar nicht. Aber er lief ihm ständig über den Weg wie eine immerwährende Drohung. Walsleben hat Angst, seine Gesellschaft anständiger Leute könnte erfahren, daß Bernd sein Sohn sei. Er setzte sich demonstrativ in die Stammkneipe des Herrn Walsleben. Das war für den ein Spießrutenlauf, denn er gilt was dort, und er gilt gern was. Walsleben wurde nervös.«


  


  »Und weshalb hast du Idiot ihn verhauen?« fragte ich Bernd Goste. Der Junge lag in einer Laube am Landsberg auf dem Bett und starrte mich unruhig an. Mein Besuch versetzte ihn nicht gerade in Begeisterung. Die Laube gehörte den Eltern eines seiner Freunde.


  »Das geht dich nichts an«, sagte er.


  »Ich stecke ziemlich tief mit drin, denn dein Vater hat mich als den zweiten angezeigt.«


  Ein Grinsen lief über Gostes Gesicht. »Den anderen kenne ich überhaupt nicht. Der hat auch gar nicht mitgetan, ich habe den lieben Pappi ganz allein vermöbelt.«


  »Und warum?«


  Bernd Goste wechselte wieder seinen Gesichtsausdruck. Das konnte er prächtig. Er lächelte sein liebes Mädchenlächeln, und seine Augensterne strahlten.


  »Ich hab’ einfach die Schnauze voll gehabt mit dem. Der Mistfink ist durch und durch verlogen. Du hättest ihn hören sollen, wenn er mich allein erwischte. Ach, das glaubt ja doch keiner.«


  Er stützte sich auf beide Ellenbogen und schaute zu mir herauf. »Was du miterlebt hast in der Kneipe da, war bloß seine sozialistische Tour. Da ist er tatsächlich ganz groß. Schöner unsere Städte und sauberer. Wenn seine Leute einen Ziegel mehr deckten, stands anderntags im Tageblatt.«


  »Irgendwas muß ja drinstehen. Glaubst du, deine Querelen mit ihm wären interessanter?«


  Er nickte. »Glaub’ ich, jawohl.«


  »Du spinnst, mein Kleiner.« Ich war drauf und dran, einen moralischen Vortrag zu starten, über die Wechselwirkung von Individuum und Gesellschaft zu reden und Bernd Goste mit den üblichen Floskeln zuzuschütten, als der Junge plötzlich aufsprang.


  »Aber jetzt ist er dran. Der Typ da, mit dem dich der Alte verwechselt hat, stand an der Bahnböschung und pinkelte. Walsleben hat ihn nicht gesehen. Ich kam von dir da ’runter, gerade als Walsleben, voll wie er war, aufs Maul fiel. Der Typ wollt’ ihm hochhelfen, aber der Alte riß sich los von ihm, und plötzlich sah er mich. Du hättest ihn hören sollen…«


  Goste machte eine Pause. »Na ja, der andre hat es ja gehört. Meine Großeltern und meine Mutter sind aus Pommern, weißt du. Diese Brut hätte seine schöne Stadt verdreckt, meinte er. Besser, die Polacken hätten damals rigoros aufgeräumt mit uns, dann wäre wenigstens ich ihm erspart geblieben.«


  Eigentlich hätte er nur einmal zugeschlagen, sagte er, und Walsleben hätte den Schlag etwas unglücklich abgekriegt.


  


  Zur Premiere von »Bunbury« traf ich Leutnant Haug im Theater. Er schien wohlgelaunt, und das war kein Wunder. Eine aufregende Frau war mit ihm. »Meine Kollegin Monika Blauth«, stellte er sie vor.


  Während der Pause tranken wir Schorle am Büfett.


  »Ja, die Affäre mit Alfred Walsleben ist ja nun in sich zusammengefallen«, sagte der Leutnant.


  »Ist sie das?« fragte ich unschuldig.


  Haug blinzelte mir zu. »Der Walsleben kam etwas kleinlaut zu mir. Sagte, daß er wohl doch bloß hingefallen wäre und zwei, nämlich Bernd Goste und noch einer von fast zwei Meter Größe, hätten ihm aufhelfen wollen. Seiner Frau und dem Arzt erzählte er es ein bißchen anders.«


  »Ich bin dieser Große wirklich nicht«, beteuerte ich, und der Leutnant nickte.


  »Zweimetermänner eruiert man hier noch allemal«, sagte er. »Übrigens, Walsleben hat seine Anzeige mit beinahe druckreifen Worten zurückgenommen.«


  Monika Blauth schaute verständnislos. »Ich verstehe kein Wort«, sagte sie.


  »Bernd Goste geht keiner geregelten Arbeit nach«, erklärte ihr Haug. »Das Gericht käme um Arbeitserziehung nicht drum ’rum, obwohl der Junge im Affekt gehandelt hat. Vielleicht kriegt ihn jetzt einer dazu, eine druckreife Bewerbung ans RAW zu schicken.«


  Es läutete zum letzten Akt. »Sagten Sie nicht, es wäre Ihnen lieber, wir alle würden weniger emotional handeln?«


  Er griff nach Monika Blauths Arm. »Das war, bevor ich selber emotional zu handeln begann«, antwortete er.
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