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  Es ist das erste Mal, daß Werner Holkert ein Gerichtsgebäude betritt. Vor Jahren wollte er sich dort in einer Arbeitsrechtssache beraten lassen, aber daraus war dann nichts geworden. So hatte er das große, sandsteinverkleidete Karree immer nur von weitem gesehen, war einige Male daran vorbeigelaufen, mit dem Sohn an der Hand, und fast täglich mit der Straßenbahn vorübergefahren.


  Nun betritt er es doch, als Vierunddreißigjähriger, und nicht über die breite, protzige Treppe, die zu den mächtigen Eingangstüren führt, sondern über eine Art Hintereingang, auch nicht freiwillig, sondern in Begleitung eines Polizisten.


  Der Untersuchungshäftling Werner Holkert wird vorgeführt, denkt er bitter. Der ehrliche, arbeitsame Holkert ist straffällig geworden, eigentlich ohne seine Schuld, aber das wird ihm vom Gericht keiner glauben. Nein, sie werden ihn verurteilen, auch wenn er ihnen erzählt, wie alles gekommen ist, wie Stein auf Stein zusammengetragen wurde, bis endlich ein Verbrechen daraus entstehen konnte. Er weiß es jetzt, nicht nur in der Wahrheit steckt Logik, auch im Verbrechen ist sie verborgen. Und er fragt sich immer wieder, ob die vom Gericht das wissen? Wissen vielleicht, sagt er sich, aber sie werden es nicht wahrhaben wollen. Denn wenn sie sich seiner Gedankenführung anschließen, dann können sie nur eines tun, ja, dann müssen sie es tun, ihn freisprechen. »Jawohl«, sagt er laut, so daß der neben ihm gehende Polizist erstaunt aufblickt.


  »Ist was?«


  


  Angefangen hatte es Weihnachten. Ja, das Verbrechen begann Weihnachten, am Fest des Friedens. Doch niemand bemerkte es, nicht einmal Holkert.


  Holkert lag am Abend des zweiten Feiertages in seinem Bett und konnte nicht einschlafen. Das diesjährige Weihnachten war mit seinen beiden Feiertagen auf Dienstag und Mittwoch gefallen, der 24. Dezember war eingearbeitet worden. Für Werner Holkert bedeutete das fünf freie Tage, ausgefüllt mit sinnlos vielem Essen und Trinken, mit dazwischenliegenden Fernsehpausen, mit langen Abenden und daraus folgenden Mittagsschläfchen. Und nun konnte er nicht einschlafen. Er verfluchte seine Nachgiebigkeit, sich nachmittags wegen einer Verdauungsmüdigkeit fast drei Stunden hingelegt zu haben.


  Morgen mußte er zeitig aufstehen, statt einer gedeckten Frühstückstafel würden ihn Aufträge seines Brigadiers in einem eiskalten Betrieb erwarten. Ein leises Bedauern über die so schnell vorbeigehuschten freien Tage überkam ihn. Wenn auch dieses Weihnachten nicht ein bißchen anders als in jedem Jahr war, so erschien es ihm jetzt, da er an den stupiden Trott eines ewig dreckverschmierten Betriebsschlossers dachte, als Ziel und einzigartigen Höhepunkt des Jahres.


  Ein wenig tröstete ihn der Gedanke, mit dem bevorstehenden Jahresende noch einmal einige freie Tage zu erleben. Er dachte an Silvester. Zum Glück konnte er in seiner Kaufhalle noch einen Kasten Pilsner bestellen.


  Er hatte sich an die junge Verkäuferin gewandt, die erst seit kurzem dort arbeitete, die er jedoch vom ersten Tag an eifrig grüßte, als Bewunderer ihres hübschen Gesichts und auch ein wenig berechnend, Freundlichkeit gegen begehrte rare Lebensmittel einzutauschen. Und sie beantwortete seine artigen Versuche mit gelegentlichen Griffen unter den Ladentisch. An diese für den Geschmack seiner Frau ein wenig zu gut aussehende junge Dame hatte er sich nun gestern früh gewandt. Er bedauerte sie, am ersten Weihnachtsfeiertag arbeiten zu müssen. Sie tauschten einige Nettigkeiten aus, er fragte nach dem verbrachten Weihnachtsabend, sie nach seinem Sohn, den er öfters zu seinen Einkäufen mitbrachte. Während ihres kurzen Gesprächs schubsten und drängelten sich die wie ausgehungert und verdurstet gebärdenden Kunden vorüber, um möglichst schnell ihre Körbe wieder vollzustopfen, als hätten sie statt Silvester eine dreißigtägige Belagerung zu erwarten.


  Er hielt ihre kleine, feste Hand heute zum Abschied etwas länger als sonst. Plötzlich tat er so, als fiele ihm ein, daß er ja Bier bestellen wollte. Er sagte seinen Wunsch auf, als wäre er ihm eben gerade eingefallen und als rechnete er schon von vornherein mit einer bedauernden Absage.


  »Wieviel wollen Sie denn?«


  »Einen Kasten Pilsner.« Er hob die Stimme etwas an, um aus seinem Wunsch mehr eine abwartende Frage als eine definitive Forderung werden zu lassen.


  »Eigentlich dürfen wir keine Bestellungen mehr annehmen…« Er bemühte sich, ein Gesicht aufzusetzen, das Enttäuschung spiegelte. »Kommen Sie mal mit!« Sie führte ihn den Gang entlang, in dem die Ware aus dem Lager in die Verkaufsräume transportiert wurde. Vor einer halboffenen Tür mußte er warten. Er hörte, wie sie das Bestellbuch erbat.


  Eine männliche Stimme sagte energisch: »Sie wissen doch, Kollegin, es werden keine Bierbestellungen mehr angenommen.«


  »Ich will ja auch nicht annehmen, sondern streichen.«


  »Ach so«, sagte der Mann.


  Sie kam mit dem Buch zurück, schlug es auf und zeigte auf den Namen Schmidt, hinter dem drei Kästen Pilsner verzeichnet standen. »So, wie war Ihr Name?«


  Er verstand. »Schmidt«, sagte er laut, »ich möchte einen Kasten abbestellen, also dann nur noch zwei Kästen, nicht wahr?«


  »Schmidt… Schmidt… Schmidt«, murmelte sie, als suchte sie wirklich den Namen auf der Liste. Dann flüsterte sie: »Wie heißen Sie?«


  »Holkert.«


  »Ach, hier ist ihr Name«, sagte sie wieder laut, schrieb Holkert in die Liste und dahinter »1 Kasten Pilsner«, strich bei Schmidt die 3 durch und ersetzte sie durch eine 2.


  Im selben Augenblick sagte eine weibliche Stimme hinter der Tür: »Nein, es geht beim besten Willen nicht. Ich kann die Tageseinnahmen nicht auf die Bank bringen.«


  »Dann muß ich sie eben in den Stahlschrank legen und kann sie erst Sonnabend früh fortschaffen. Ich kann jedenfalls auch nicht gehen«, erwiderte die energische männliche Stimme.


  »So, das war’s, Herr Schmidt. Es geht alles klar.« Die Verkäuferin lächelte ihn verschwörerisch an.


  »Recht vielen Dank.« Er beugte sich zu ihr, wollte ihr noch etwas ins Ohr flüstern, gab ihr aber in einer plötzlichen Eingebung statt dessen einen leichten Kuß auf die Wange.


  »Das kostet was.« Sie spielte Empörung und verschwand in der Tür. Die beiden Stimmen, die sich wegen der Tageseinnahmen nicht einigen konnten, waren zu einem undeutlichen Murmeln herabgesunken, aus dem nur ab und zu ein entrüstetes »Nein« der Frau aufstieg. Er wartete, daß seine Verkäuferin wiederkommen würde, ging dann aber bald weg, weil er von vorüberkommenden Kolleginnen aufdringlich angestarrt wurde. Zu Hause verkündete er stolz, daß er die Silvesterfeier gerettet hätte.


  Er schaute auf seine schlafende Frau, die ihm zugewandt lag und leise schniefte. Er beneidete sie, die auch dann noch einschlafen konnte, wenn sie kurz vorm Zu-Bett-Gehen Kaffee getrunken hatte. Die Uhr tickte aufdringlich, unten vor der Haustür flüsterte und kicherte es leise. Er warf sich auf die andere Seite und kroch mit dem Kopf unter das Deckbett. Die Störgeräusche verstummten. Nach einer Weile wurde es ihm zu heiß, und er tauchte wieder auf. Alle Geräusche waren noch da: Schniefen, Ticken, Flüstern, Kichern… unerträglich laut. Und seine Frau schlief einfach. Am liebsten hätte er sie geweckt, damit sie an seinem Ärger teilhatte. Er versuchte, die Uhr auf dem Nachttisch zu erkennen, und glaubte Mitternacht festzustellen. Wenn das stimmte, dann blieben ihm noch fünf Stunden Nachtruhe. Nur noch fünf Stunden. Wütend rüttelte er an der Schulter seiner Frau, weil ihm auf einmal ihr sanftes, keuchendes Atmen wie Dampfstöße einer fauchenden Lokomotive vorkam. Sie stöhnte und drehte sich zur Wand. An Schlaf war nicht mehr zu denken. Auf dem Rücken liegend, repetierte er, was er für die Silvesterfeier noch alles benötigte: einen Kasten Bier – er hakte in Gedanken ab –, für die vier Frauen etwas Likör, mußte noch besorgt werden, war aber kein Problem. Bowlenwein, Früchte, Erdnußflips, Salzgebäck hatte er seit längerem vorrätig. Raketen gab es erst einen Tag zuvor in den Drogerien. Stimmt, Sekt brauchte er noch, zwei Flaschen, am besten doch drei. Und für die Männer wenigstens bißchen Kognak.


  Er rechnete die einzelnen Beträge grob zusammen, teilte entsprechend der teilnehmenden Familien die Summe durch vier und kam auf eine Zahl, die er seiner geplünderten Brieftasche kaum noch erdrängeln konnte. Plötzlich fiel ihm ein, daß er in seiner Liste die Fleischrechnung vergessen hatte, auch die riesigen Mengen saurer Gurken, die pikanten Heringsfilets… Wer weiß, was seine rothaarige Verkäuferin noch »Besonderes« zurücklegen würde. Ja, die Kaufhalle… Die Einnahmen nur eines Tages zu besitzen, ein Wunschtraum, der oft zum Spaße in der Familie beschworen wurde, der aber stets so unreal blieb wie das Erlebnis eines Mondfluges. Als Holkert sich in dieser Nacht an seinen knappen Geldvorrat erinnerte und sich daraufhin konsequent seine heimliche, unbefriedigte Sehnsucht meldete, hörte er wieder die Sätze, die er gar nicht beachtet und eigentlich schon vergessen hatte:


  »Ich kann die Tageseinnahmen nicht auf die Bank bringen.«


  »Dann muß ich sie eben in den Stahlschrank legen.«


  Er stellte sich einen altersschwachen Tresor vor, den er als Schlosser mit dem Brillenbügel öffnen konnte. Schlagartig wurde ihm bewußt, daß er nur zuzugreifen brauchte, weil sich nirgendwo ernstlich Widerstand entgegenstellte, der ihm bescheidenen Reichtum verwehrte. Heiß wurde ihm bei dem Gedanken, da es einzig und allein darauf ankam zu sagen: »Ich will!«


  Erst gegen drei Uhr schlief er ein.


  


  Die Kollegen begrüßten Holkert mit Gebrüll, wie es bei ihnen nach langen Arbeitspausen üblich war. Die Schilderung der Geschenke, der Festtagsgans, der Freude der Kinder war bereits in vollem Gange und wurde vorerst durch seine Ankunft gestoppt.


  »Na?« fragten einige und meinten: »Erzähle du mal!«


  »Wie immer«, sagte Holkert achselzuckend.


  »Bei mir auch«, stimmte Grosche zu. »Wie das bloß kommt, jedes Jahr gleich.«


  »Aber das Fernsehen war die größte Scheiße. Die müssen doch blöde sein, zu Weihnachten Filme zu zeigen, die sie schon vorm halben Jahr gebracht haben.« Bibers Lieblingsthema war damit eröffnet. »Und dann dieser dämliche Krimi am Dienstag. Ich möchte wissen, welcher Idiot für so was Geld einsteckt. Das müßt ihr euch mal vorstellen, Lohntüten mit einem Gesamtbetrag von mehreren zehntausend Mark eine ganze Nacht unbewacht in einem mickrigen Tresor zu lagern, an den jeder ’ran kann. Das fällt nur den Idioten vorn Fernsehen ein.«


  Holkert wußte zu dieser Zeit noch nichts von der Logik eines Verbrechens, mit der er später alles erklärte. Jetzt fiel ihm lediglich ein, daß er mit einem glänzenden Beispiel die »Idioten vom Fernsehen« verteidigen konnte. Er sagte: »Das kann doch durchaus sein, Biber.«


  Biber rief: »Quatsch«, während Atze, der jüngste Kollege, gerade irgendein Mandeleis lobte, was neuerdings vom Handel angeboten wurde.


  »Hab’ doch selber so was erlebt.«


  »Das kannste deiner Oma erzählen.« Biber störten Holkerts Einwände, er wollte weiter auf die »Idioten vom Fernsehen« schimpfen.


  »Mensch, in meiner Kaufhalle werden heute und morgen die Tageseinnahmen auch über Nacht in einen Tresor eingeschlossen. Ich hab’s selber vom Leiter dort gehört.«


  Atze, ein fanatischer Liebhaber alles Süßen, fühlte seine Zuhörerschaft schwinden. Er redete auf Biber ein: »Das Eis in der Familienpackung für zwei Mark achtzig ist dagegen der größte Mist, bloß gefrorenes Wasser mit bißchen roter Farbe.« Biber machte »Pff« und feixte.


  Holkert, der es falsch auffaßte, fühlte sich herausgefordert und gab, ohne es zu wollen, plötzlich detaillierte Auskunft. Auf einmal hatte er sogar den Tresor gesehen. Er beschrieb das schwachbrüstige Ding, das er sich im Bett ausgemalt hatte.


  »Und wo soll der Schrank stehen?« wollte Biber wissen, und er erwartete zur Antwort: »Im Märchenwald.«


  »In meiner Kaufhalle in der Berliner Straße.«


  Der junge Kollege, der immer noch bei dem Eisvergleich weilte, aber nun schon in die Luft redete, hörte die Straße und teilte mit, dort hätte er ja das Mandeleis gekauft, das gute.


  Laurich, der die ganze Zeit geschwiegen hatte, weil er auf das näher kriechende Unwetter in seinem Magen horchte, winkte ab. »Das dürfen die gar nicht. Das – Geld muß jeden Tag abgeliefert werden, in der Sparkasse oder so.«


  »Woher willst du denn das wissen?« fragte Biber entrüstet und schlug sich auf Holkerts Seite.


  »Weil meine Frau Verkäuferin ist, ihr Klugscheißer.«


  »Das Eis kann man ungefähr mit dem Moskauer vergleichen, bloß daß es eben nach Mandeln schmeckt.«


  »Mensch, halt doch mal die Fresse, Atze, oder geh dir ein Eis kaufen!« bellte Biber los. Atze schwieg beleidigt.


  Holkert sah nun gespannt lauernde Gesichter, es kam sonst selten vor, daß einer redete und alle anderen zuhörten, meistens wurden mehrere Gespräche gleichzeitig geführt. Er fühlte sich emporgehoben durch ihr Interesse, und der Teufel ritt ihn, da er laut verkündete, die Tageseinnahme am Freitag wäre schätzungsweise hunderttausend Mark. Der Erfolg war verblüffend. Andächtig wiederholten Grosche, Biber und Laurich die Summe: »Hunderttausend Mark.«


  »Das müßte man sich holen«, seufzte Atze.


  »Du würdest doch höchstens bis zur Eistruhe kommen.«


  »Ist der Laden gut gesichert?« erkundigte sich Biber.


  Holkert wußte es nicht. Aber er sagte trotzdem: »Kaum.« Und er beschrieb den Weg zum Safe als Spaziergang für einen Schlosser, für jeden von ihnen, sogar für den noch grünen Atze. Den Geldschrank verlegte er kurz entschlossen in den Raum, aus dem er die Stimmen gehört hatte. Wäre nicht der Brigadier erschienen, hätte er den Kollegen wahrscheinlich noch den Grundriß der Kaufhalle aufgezeichnet. So mußte er als Fachmann für Schlösser einen Auftrag entgegennehmen, der ihn in das Bürogebäude führte, um dort in der Kasse den zugesperrten Tresor zu öffnen.


  Der Donnerstag verging, ohne daß sich noch ein Kollege bei Holkert nach dem vielversprechenden Schrank erkundigte. Er selbst wollte nicht mehr davon beginnen. Es war ein Scherz, nichts weiter.


  


  Holkert weiß es inzwischen genau, es war kein Scherz gewesen, es war urplötzlich der Anfang einer bösen Geschichte geworden und gleichzeitig sein entscheidender Fehler. Nie hätte er den Kollegen von der Kasse erzählen dürfen. Nie… Andererseits, warum sollte er so etwas nicht zum besten geben?


  Sie biegen in einen neuen Gang ein, Holkert und der Polizist. Türen, immer wieder Türen. Und eine schreckliche Leere. Wenn ihn auch diese einsamen Gänge verwirren, ist er doch im Grunde froh, niemandem zu begegnen.


  


  Freitag. In der Mittagspause saßen sie zusammen an einem der großen Sprelacart-Tische des Speisesaals. Sie sprachen über den halben Tag, der Silvester zu arbeiten war, im besonderen über die Art und Weise wie dieser verbracht werden sollte. Die Leitung hatte einer »Feier in Maßen« zugestimmt, und nun wurde man sich nicht einig, was die Leitung darunter verstand. Mit der Esserei gab es keine Schwierigkeiten, jeder wollte irgend etwas von zu Hause mitbringen, meist Geheimrezepte der Ehefrauen oder Mütter. Der heikle Punkt waren die Spirituosen. Die Meinungen schwankten zwischen Bier und härteren Sachen, zwischen einem Kasten Hellen und zwei Flaschen Klaren.


  Biber klopfte sich plötzlich an die Stirn und verkündete laut: »Holkert gibt am Montag eine Lage Sekt.«


  »He?« fragte Holkert, der den Grund dafür nicht einsah.


  »Wolltest du nicht heute nacht den Safe in deiner Kaufhalle knacken?«


  Holkert lachte, und die anderen stimmten ein. Laurich betonte wieder, das Geld müßte jeden Abend abgeliefert werden, er hätte extra seine Frau gefragt. Aber die anderen wollten das nicht gelten lassen, sie widersprachen heftig. Er fühlte, daß er durch seinen Einspruch Holkerts Geschichte die kriminelle Romantik nahm, ja, sie eigentlich zu ausgemachtem Schwindel herabwürdigte. So gab er schließlich zu, es könnten irgendwann schon Ausnahmen von der Regel auftreten, die natürlich geheim bleiben mußten. Seine etwas unbeholfenen Sätze, die nur gutmachen wollten, was er fast verdorben hatte, suggerierten den Kollegen das Gefühl, gefährliches und aufstachelndes Wissen zu besitzen.


  Atze, der mitten im Auslöffeln seines Puddings steckengeblieben war, fragte noch einmal nach dem Geldschrank. Er starrte erwartend und gierig auf Holkert, der soviel Aufmerksamkeit nicht enttäuschen wollte, sich aber nicht mehr genau erinnerte, welches Fabrikat er am Vortage beschrieben hatte. Er überlegte, ob er den Kollegen einfach den Tresor, den er gestern in der Kasse geöffnet hatte, schildern sollte. Die Gefahr, sich unmöglich zu machen, war groß, aber andererseits konnte er ihnen hier das Modell in allen Einzelheiten vorführen. Vorsichtig und ganz allgemein fing er an, spürte jedoch bald das kritiklose Interesse und wurde frecher. Er beschrieb nun die abgeschlagene Ecke oben an der Frontseite, die protzige Eisengirlande, die sich um die Tür zog, das schwarz gewordene Messingschild, auf dem noch Ackermann & Söhne goldglänzend leuchteten, den primitiven Mechanismus des einzigen Schlosses und die lächerliche Stärke der Wandung. Jeden Augenblick erwartete er einen erstaunten Hinweis auf das Original im Kassenraum, aber sie hingen an seinen Lippen wie Musterschüler eines professionellen Schränkers. Sie spürten mit jedem neuen Detail stärker den erregenden Widerstreit abstoßender und gleichzeitig anziehender Wirkung, der von dem potentiellen Verbrechen in der Kaufhalle Holkerts ausging. So nah, so beinahe inmitten einer Straftat war noch keiner von ihnen gewesen. Für sie war selbst dieser Hauch einer Möglichkeit der erste Krimi ihres Lebens.


  Als Holkert sich nach Feierabend verabschiedete, wünschten ihm die Kollegen Hals- und Beinbruch. Er antwortete: »Wird schon schiefgehen.« Und alle lachten.


  


  Am Montag, am Silvestertag, kam Holkert wie gewöhnlich als letzter der sechs Kollegen. Die stille Parade der Gläser, Flaschen und Päckchen für die genehmigte »Feier in Maßen« wurde gerade von den übrigen in fast feierlichem Staunen abgenommen. Nur Atze war ein wenig enttäuscht, weil sein süßer Geschmack von den anderen nicht geteilt wurde und er hur Fischsemmeln, Hackepeter und Hausmacherwurst sah. Er hatte nicht gewagt, etwas Zuckriges auf den Tisch zu legen, weil er den lärmenden Spott der anderen fürchtete. Verächtlich schaute er auf den Hackepeter, den er selbst mitgebracht hatte, und schwor sich, nicht einen Happen davon zu essen.


  Grosche bemerkte Holkert als erster. Er rief es den anderen zu, und sofort brach das Hallo los. Der junge Atze stürzte sich auf dessen Tasche und versuchte sie zu öffnen.


  »Hau ab!« stieß Holkert hervor und schob ihn beiseite.


  »Er kann es sich leisten, ungnädig zu sein. Er ist ja jetzt Millionär«, sagte Biber.


  »Millionär, pah.« Holkert winkte ab.


  »Schade«, meinte Biber, »Südseeinseln kann man in der DDR leider nicht kaufen.«


  Und Grosche ergänzte: »Nackte Mädchen auch nicht.«


  Holkert brummte: »Ist mir alles scheißegal.«


  »Hat wohl nicht geklappt, dein Coup?« erkundigte sich Laurich besorgt.


  »Doch.«


  »Trotzdem bist du so komisch heute.«


  »Hab’ mich geärgert.«


  »Warum?«


  »Es fehlten zwei Mark an den Hunderttausend.« Sie spielten gut, Holkert den unwirschen, abweisenden Geldschrankknacker, die anderen die neugierigen, fröhlichen Erben eines Teils der Beute. Nur der Brigadier benahm sich wie ein Zuschauer, und Atze hatte sich noch in kein Schema eingefügt. Sie gefielen sich selbst. Es war wie in einer richtigen Komödie des Fernsehens.


  Der Brigadier verteilte das kleine Häufchen Aufträge unter seinen Leuten. Gegen neun Uhr, halb zehn sollte alles vergessen sein. Die Kollegen zerstreuten sich.


  »Na, dann mal Prost!« rief Laurich, als sie wieder zusammensaßen. »Es ist ja nun leider kein Sekt, sondern nur Pilsner, aber Holkert konnte sich in der Eile nicht noch nach Sekt umschauen. Er mußte das Geld in Sicherheit bringen. Verstehen wir. Hauptsache, du lädst uns im neuen Jahr mal ein.«


  »Es kann auch sein, wir müssen etwas länger warten.« Grosche deutete mit seinen Händen Gitter an.


  »Du hast doch das Geld gut versteckt, oder?«


  »Ja, ja.«


  »Und wie willst du’s anlegen?« fragte Grosche, der auch im Spiel seinen Sinn fürs Praktische nicht verleugnen konnte.


  »Erst mal kaufe ich mir einen Wartburg. Hab’ gestern ein Angebot gekriegt.«


  »Im Ernst?«


  »Im Ernst.« Holkert hob die rechte Hand zum Schwur.


  »Erzähl mal!« Jeder wußte, daß Holkert einem Wartburg nachjagte, einschlägige Inserate studierte und selbst schon welche aufgegeben hatte. Wenn er nur einen bekommen konnte, war das ein Grund, über Autos im allgemeinen und über Vorzüge und Nachteile eines Wartburgs im besonderen zu debattieren. Die meisten von ihnen besaßen einen Trabant, und wie unter Autofahrern üblich, war kein Thema beliebter als ein Austausch über Radialreifen, Hohlraumkonservierung, Motorgeräusche und Ersatzteile. Sie konnten stundenlang, und wenn sie nicht arbeiten oder sich abends zu Hause sehen lassen müßten, auch tagelang darüber reden. Das Thema Geldschrank wurde an den fernen Rand des Interesses geschoben.


  Als sie endlich aufbrachen, fragte Atze Holkert: »Gehst du gleich nach Hause?«


  Holkert antwortete: »Nein, ich will noch mal zu meiner Schwester.«


  »Ich gehe nämlich in deine Kaufhalle.«


  Biber zeigte heimlich einen Vogel, und auch die anderen drückten in eindeutigen Handbewegungen aus, für wie verrückt sie Atze hielten. Eis… prr!


  Laurich rief ihm noch hinterher: »Paß auf, daß sie dich nicht für den Geldschrankknacker halten und einlochen!«


  


  Vier Tage später gewann diese unbedeutende Abschiedsszene plötzlich Gewicht.


  Atze erschien Mittwoch morgen als erster im Betrieb, eine halbe Stunde vor Arbeitsbeginn. Der nächste war Laurich, zwanzig Minuten vor sieben. Biber und der Brigadier trafen gleichzeitig drei Viertel sieben ein, Grosche fünf Minuten später. Als Holkert sechs Uhr fünfundfünfzig seine Tasche absetzte, wußten es bereits alle.


  Sein Gruß wurde mit gewollt aufmunternder Herzlichkeit erwidert. Gewöhnlich flogen im Anschluß an das übliche »Mojn« die Worte hin und her, keiner mußte sich mit schlagfertigen Erwiderungen quälen, alles ergab sich von selbst. Und heute nun mühte jeder seinem Hirn ein paar Phrasen ab, die sämtlich mißlangen. Ein unbeabsichtigtes, lästiges Schweigen setzte sich durch. So widmeten sie sich dem Ankleiden mit nie dagewesener Hingabe und Aufmerksamkeit. Die angestrengte Geschäftigkeit wurde nur von schnellen, heimlichen Blicken in die Ecke Holkerts unterbrochen. Grosche hatte das Pech, bei solch einem verstohlenen Blick ertappt zu werden. Weil es ihm peinlich war und er es gekonnt überspielen wollte, fing er an zu hüsteln. Dabei zog er sich, da er nachher Holkerts weitere Reaktionen zu erhäschen versuchte, seine Jacke falsch an. Er begann zu pfeifen, die Melodie klang jämmerlich. Einziger Erfolg seiner musikalischen Bemühungen war, daß nun alles auf ihn statt auf Holkert achtete.


  Der Brigadier merkte zuerst das Lächerliche ihres Verhaltens.


  »Hört doch auf mit dem Quatsch!«


  Bevor er sich an Holkert wenden konnte, sagte dieser schon: »Ihr wißt es?«


  »Ja, von Atze. Er war Silvester noch in deiner Kaufhalle. Dort hat er es erfahren.«


  »Ich war’s jedenfalls nicht.«


  »Hat auch keiner behauptet, Werner.«


  »Aber gedacht. Ich hab’s doch euren Visagen angesehen. Fummelt an euren Anzügen ’rum wie die Verrückten, und zwischendurch immer mal zu dem Verbrecher in die Ecke geschielt. Ich bedanke mich.«


  »Bitte sehr«, sagte Atze und erhielt dafür von Biber einen Stoß in die Rippen.


  »Da ist also tatsächlich eingebrochen worden?«


  »Und waren die Hunderttausend im Schrank?«


  Interesse sollte Verlegenheit kaschieren.


  Holkert rief wütend: »Weiß ich doch nicht« und verließ den Raum. Die Tür flog krachend hinter ihm ins Schloß.


  Laurich drückte aus, was alle dachten: »Beschissene Situation.«


  Die Arbeitsaufträge lagen für diesen Tag so, daß jeder für sich und an verschiedenen Stellen arbeitete. Das kam oft vor, und in solchen Fällen war es üblich, dennoch gemeinsam im großen Speisesaal zu frühstücken. Heute aß jeder dort, wo er gerade arbeitete. Sie hätten auch mittags getrennt gesessen, wären nicht alle in der für sie eigentlich gesperrten zweiten Belegung essen gegangen. Grosche und Atze bemühten sich zwar, die anderen vier zu übersehen, wurden aber vom Brigadier an den gemeinsamen Tisch gerufen. Sie taten erstaunt. Das Gespräch wäre wieder ins Stocken geraten, wenn nicht Atze beim Hinsetzen seinen Stuhl gegen Grosches Bein gestoßen und dafür einen Teil der Soße von dessen Teller abbekommen hätte. Er fluchte, und die anderen lachten.


  »Du mußt mehr Eis essen, Atze, du bist zu hitzig veranlagt«, stichelte Biber.


  Und Holkert ergänzte: »Aber Mandeleis, das für fünf Mark sechzig.«


  ›Wie’s in der Berliner Straße gibt‹, wollte Laurich hinzufügen, konnte es jedoch noch rechtzeitig für sich behalten.


  Als sie nach Feierabend beim Umziehen waren, fiel dem Brigadier plötzlich ein, daß er gern ein Bier trinken würde. Grosche verspürte ebenfalls Durst. Biber und Laurich nickten verstehend ihrem Brigadier zu. Holkert hatte gewartet, ob das Einverständnis allgemein war, und meldete sich dann auch. Nur Atze begriff nichts. Grosche mußte erst zu ihm sagen: »Hast du nicht Appetit auf einen Eisbecher?«


  


  Den ganzen Abend hatten sie sich bemüht, alles, was Holkert an den Kaufhallen-Raub erinnern konnte, aus ihren Gesprächen zu verbannen. Mit Erfolg. Als sie aufbrachen, waren sie alle, besonders Biber und Laurich, nicht mehr ganz nüchtern.


  Biber fing an: »Ich brauche keine Millionen, ich brauch’ kein Pfennig zum Glück.«


  Laurich röhrte: »Ich brauch’ nur deine Liebe und Musik, Musik, Musik.« Zusammen begannen sie von vorn: »Ich brauche keine Millionen…«


  Laurich bemerkte zuerst, daß Holkert sie unverwandt anstarrte. Er zerrte Biber am Ärmel, der jedoch lautstark weiterverkündete, wie wenig Geld er benötigte.


  »Hör endlich auf mit dem Quatsch!« fauchte Holkert.


  Überrascht verstummte Biber, er verstand Holkerts Aufregung ganz und gar nicht. Warum war Holkert nicht auch so unbeschwert wie er? Grosche kam ihm zu Hilfe: »Werner, du legst die Worte zu sehr auf die Goldwaage.«


  »Ja«, sagte der Brigadier, der erst jetzt begriff, »du übertreibst.«


  »Dann übertreibe ich eben«, versetzte Holkert aufgebracht. Sie hatten alle miteinander Mühe, ihn wieder zu besänftigen. Hoch und heilig versicherten ihm alle, von seiner Unschuld überzeugt zu sein und in Zukunft ihre Späße besser zu bedenken.


  Sie schieden im besten Einvernehmen.


  Atze schloß sich Holkert unter dem Vorwand an, in seiner Kaufhalle noch nach Mandeleis zu schauen. Weil er nicht wußte, was er reden sollte, plauderte er über die Vorzüge seines beabsichtigten Kaufs. Bis Holkert sagte: »Du mußt dich mal untersuchen lassen. Vielleicht hast du ’ne Eiskrankheit.«


  Atze meckerte los, ließ dann aber vom Thema ab.


  Eine Weile gingen sie schweigend, Holkert verspürte keine Lust, das Gefasel seines Partners anzuhören, und Atze hätte liebend gern von dem Einbruch in den Tresor gesprochen, wagte jedoch keinen Anfang. Als Holkert plötzlich davon sprach, die Kaufhalle könnte schon geschlossen sein, deutete er diesen Verdacht als absichtliche Ermutigung.


  »Du meinst, weil die Kripo noch die Spuren untersucht.« Er blickte Holkert bedeutungsvoll an.


  »Was denn für Spuren?«


  »Tu doch nicht so! Du warst ja schließlich dabei!«


  »Wer war dabei?« fragte Holkert drohend.


  »Ich meine…« Atze wurde unbehaglich, weil der andere stehengeblieben war. »Ich meine, du mußt es doch wissen, weil sich so was rumspricht, unter den Leuten, meine ich.«


  »Weil ich es selbst gewesen bin, willst du doch sagen. Oder?«


  Holkerts Hand schloß sich plötzlich um seinen Hemdkragen und zog ihn mit einem Ruck zu. Der Stoff schnitt ihm in die Haut. »Wenn du noch mal was von dem Einbruch quatschst, dann kriegst du eins in die Fresse. Hast du kapiert?«


  Die Angst und der eiserne Griff schnürten ihm die Kehle zu. So gut es ging, schaute er sich um. Er sah zwei Mädchen.


  »Ob du kapiert hast?«


  Er nickte schwach, sagen konnte er nichts. Endlich gab ihn die Riesenfaust frei. »Hab’s doch nicht so gemeint«, murmelte er verschreckt.


  Holkert ließ ihn einfach stehen.


  Erst als er nicht mehr zu sehen war, atmete Atze auf. Die beiden Mädchen gingen vorüber. Sie kicherten.


  »Das wirst du mir büßen!« Ohnmächtige Wut trieb ihm Tränen in die Augen.


  Die Mädchen schauten sich um und lachten wieder.


  »Das Schwein«, knirschte er.


  


  Die Kaufhalle hatte noch geöffnet. Er blieb vor den Fenstern stehen und schaute aufmerksam hinein, sah aber nur einige Leute mit Körbchen durch die Warenreihen hasten. Er war ein wenig enttäuscht, keinen Polizisten zu bemerken. Mandeleis oder Polizei? Ihm wäre jetzt Polizei lieber gewesen. Es war das erste Mal, daß er mit einem Verbrechen, wenn auch nur indirekt, in Berührung kam. Und nun sollte schon alles vorbei sein? Er erwartete nicht, den Einbrecher vor seinen Augen abgeführt zu sehen, aber er erwartete wenigstens kleine Kratzer im Kaufhallenbetrieb: tuschelnde Hausfrauen, nervöse Verkäuferinnen, neugierige Kunden, ja, auch eine übervolle Kaufhalle und selbstverständlich Polizei. Und er erwartete Informationen, die er den Kollegen weitergeben konnte. Vielleicht arbeitete er jetzt mit einem Verbrecher und einem sehr reichen Manne zusammen. Nicht auszudenken: Meine Erlebnisse mit einem Safeknacker…


  »Hunderttausend Mark? Tatsächlich?«


  Er drehte sich um. Zwei Frauen entfernten sich mit vollen Einkaufsnetzen.


  Diese Summe hatte auch Holkert genannt. Atze triumphierte. Die Kaufhalle verkaufte an diesem Abend kein Mandeleis mehr.


  


  Donnerstag. Früh das gleiche Bild wie tags zuvor. Atze kam als erster, eine halbe Stunde vor Beginn. Dann traf Laurich ein, zwanzig vor sieben. Biber und der Brigadier benutzten die gleiche Straßenbahn, bei ihnen zeigte die Uhr drei Viertel sieben, bei Grosche sechs Uhr fünfzig.


  Als Holkert sechs Uhr fünfundfünfzig seine Tasche absetzte, wußten es wieder alle.


  »Mojn«, sagte Holkert, und die anderen antworteten: »Mojn, Werner.« Nur Atze knurrte etwas, das nicht einmal er selbst hätte definieren können. Er war wütend über die anderen und über sich, vor allem über sich. Denn seine Geschichte war heute nicht angekommen, eher hatte er das Gegenteil erreicht. Von der unbewußten Stimmung gegen Holkert, dem untergründigen Verdacht, jener könnte nicht ganz unschuldig an dem Geldraub sein, war nichts mehr zu spüren.


  »Du hast ja ’ne Macke«, hatte Biber gesagt.


  Laurich hatte entrüstet gemeint: »Du solltest dich schämen.«


  Und Grosche war noch weiter gegangen und hatte ihm »eins in die Fresse« angedroht. Nur der Brigadier warf ihm nichts vor, dafür hatte er ihn so merkwürdig angeschaut.


  Am meisten ärgerte ihn jedoch, für sich behalten zu müssen, daß Holkert ihn beinahe verprügelt hätte.


  »Hört mal her!« sagte der Brigadier. Atze fühlte sich sofort noch unbehaglicher. Fünf gegen einen. »Morgen müssen wir unser Programm für den Staatstitel verteidigen. Anders paßt’s den oben nicht. Kann ja eigentlich kaum was schiefgehen.« Atze atmete erleichtert auf.


  »Aber abends kann ich nicht lange mitmachen«, bemerkte Biber, und alle wußten, daß seine eifersüchtige Frau der Grund war.


  »Ich würde vorschlagen, nur ein Bier zu trinken. Die Feier mit Anhang lassen wir andermal steigen. Wer geht mit?«


  Alle Hände hoben sich.


  Der Brigadier teilte die Arbeit ein. Holkert bekam für seine schwierige Reparatur Atze als Gehilfen zugewiesen. Sozialistische Brigade, dachte der Brigadier, als er die zwei, mit Werkzeug und Stahlrohr bepackt, abziehen sah.


  Ärger gab es keinen, denn Atze hielt sich mit anzüglichen Fragen über die Geldschranksache zurück. Nicht einmal seinen neuesten Kenntnisstand gab er Holkert preis. Die Arbeit ging schweigend voran. Gegen zehn schickte Holkert Atze zum Brigadier: neues Material besorgen. Bereitwillig stapfte dieser los. Natürlich konnte er nirgends den Brigadier für eine Unterschrift auf dem Materialentnahmeschein finden. Froh über die zusätzliche Pause, setzte er sich in ihren kleinen Aufenthaltsraum und stöberte ein paar »Tribünen« auf, um sich die Zeit zu vertreiben.


  Da läutete das Telefon. Eine weibliche Stimme verlangte Holkert. Seine Frau, dachte Atze zuerst. Aber die hätte bestimmt »meinen Mann« verlangt, nicht »Herrn Holkert«. Die Stimme klang jung. Eine Freundin? Er fragte, ob sie seine Frau wäre und ob er was ausrichten könne. Die junge Stimme antwortete nur auf die zweite Frage. Er sollte Holkert mitteilen, daß er die Kaufhalle. Fräulein… anrufen möchte. Er hörte nur das Wort Kaufhalle und verpaßte dadurch ihren Namen. Als er sich danach erkundigte, erwiderte sie, das wäre egal, Herr Holkert wüßte schon Bescheid. Er brauchte nur zu sagen: Kaufhalle. »Berliner Straße?« fügte er fragend hinzu. Ja, ja, er wüßte schon Bescheid, wiederholte sie noch einmal.


  »Holkert geht fremd mit einer Verkäuferin aus seiner Kaufhalle«, teilte Atze überlegen seinem Brigadier mit. »Aus der Kaufhalle, wo das Geld…«


  »Und das hat dir gerade das Telefon geflüstert?«


  Atze hörte heraus, daß ihm der Brigadier nicht glaubte. »Seine Freundin hat eben angerufen. Ich soll ihm ausrichten…«


  »Atze, hör auf! Was glaubst du, springt dabei ’raus? Willst du Holkert zum Bösewicht abstempeln?«


  »Gar nichts will ich. Aber die Wahrheit muß wahr bleiben.«


  »Welche Wahrheit, Atze? Deine?«


  Der Brigadier reichte ihm den Schein. Atze ging zum Materiallager und malte sich auf dem Weg seine Rede aus, die er Holkert entgegenschleudern würde. Grimmig freute er sich auf die Abrechnung, und er nahm sich vor, unbestechlich und geradlinig wie ein Staatsanwalt zu sein.


  


  Holkert wartete ungeduldig auf das Material. Er überbrückte die Stillstandszeit, indem er sorgfältig die bisherige Arbeit prüfte. Er tat es schon zum zweiten Mal, aber Atze kam nicht. Holkert setzte sich schließlich in die Sonne und rauchte. Versonnen malte er mit dem Schraubenschlüssel unbestimmbare Schnörkel in den sandigen Boden.


  »He, du Penner. Auf, auf, marsch, marsch, die Norm ruft!«


  Er fuhr hoch, als Biber ihn unvermittelt von hinten anbrüllte.


  »Bist du verrückt geworden, mich so zu erschrecken?«


  »Hab’ ich das?« fragte Biber scheinheilig. Er war zufrieden mit der Überrumplung. »Wartest du auf jemanden?«


  »Auf Atze, daß er Material bringt.«


  »Apropos Atze, irgendwie spinnt der Kerl in letzter Zeit.«


  »Wegen der blöden Geldschrankgeschichte?«


  »Hm.« Biber überlegte, ob er den Unsinn wiedergeben sollte, den Atze früh aufgetischt hatte. Jedem anderen hätte er es sofort erzählt, aber vielleicht könnte Atze die Wahrheit gesagt haben. Doch die Neugier siegte. Er teilte mit, was Atze früh aufgeregt und angeblich amtlich berichtet hatte.


  Nachher schwiegen beide. Bis Holkert fragte: »Hat er gesagt, ich war es?«


  »Nein, das nicht, aber.«


  »Aber er hat durchblicken lassen, ich könnte es gewesen sein?«


  »Ja… oder nein. Ach, ich weiß nicht. Werner, vielleicht bilde ich mir das nur ein.«


  »Einbilden, einbilden.«


  »Versteh mich doch, immerhin hast du von der Sache gewußt. Du hast gewußt, wieviel Geld in dem Tresor war, wo er stand, wie man dort hingelangte. Klar kommen da einem so die Gedanken, Mensch.«


  »Hast du dir schon mal überlegt, daß es jeder von uns wußte, daß ich euch alles haarklein beschrieben habe. Du könntest es ebenso gewesen sein wie Atze, Grosche oder Laurich.«


  Darüber hatte Biber noch nicht nachgedacht. Aber das traf tatsächlich zu. Ihm wurde warm. »Meinst du?« fragte er, nur um etwas zu sagen.


  Er bekam keine Antwort.


  »Ja, Gott verdamm mich, so kann das doch nicht weitergehen, die gegenseitigen Verdächtigungen.« Biber suchte Zustimmung in Holkerts Gesicht, doch der starrte an ihm vorbei. »So kann das doch nicht weitergehen, Werner. Nicht wahr?« Er schwitzte. Augenblicklich fühlte er sich so, als käme der Einbruch auf sein Schuldkonto. Nun wußte er nicht, wie er sich aus der Sache heraushalten konnte.


  »Hat dir wohl die Sprache verschlagen?« nahm Holkert das Gespräch wieder auf.


  »Wir müssen eine Aussprache durchführen. Schließlich sind wir… eine sozialistische Brigade.«


  »Was denn für eine Aussprache? Ich fühle mich schuldlos. Mit dem dummen Gequatsche und mit den Verdächtigungen müßt ihr aufhören. Sozialistische Brigade ist wohl bei dir nur Aussprache führen, he?«


  »Immerhin…«


  »Bei mir ist sozialistische Brigade Vertrauen anderen Kollegen gegenüber, damit du’s weißt.« Seine Stimme zitterte.


  In diesem Augenblick erschien Atze mit dem Material, und Biber benutzte die Gelegenheit, zu verschwinden. In ihm stritten Beschämung und Hilflosigkeit, er wußte nicht, welchem Gefühl er nachgeben sollte, und er dankte dem Zufall, der ihm Atze schickte, für soviel Voraussicht.


  Atze sah noch rechtzeitig den wütenden Blick Holkerts. So beschränkte er sich darauf, nur den nackten Bescheid ohne zweideutige Ausschmückungen und bedeutungsvollen Unterton weiterzugeben. Aufgeschoben ist nicht aufgehoben, dachte er und achtete genau auf die Wirkung, die seine Worte bei dem anderen hinterließen.


  


  Bald hätte der Freitag ebenso wie die beiden vorangegangenen Tage begonnen, mit Mißstimmung. Denn Atze besaß neue Informationen. Und was das wichtigste war, die Informationen waren nicht nur neu, sie hielten jeder Prüfung stand. Er selbst konnte es bezeugen, er hatte alles gesehen: die rothaarige Nutte, die er als Verkäuferin wiedererkannte, und den balzenden Holkert. Sie hatten miteinander gesprochen. Aber, und das schien ihm bezeichnend, außerhalb der Kaufhalle. Er sah darin mehr als das bloße Gespräch, er sah deutlich Zusammenhänge. Nun endlich konnte er so etwas wie Beweise auf den Tisch legen, denn lustig machen sollte sich keiner über ihn. Und schließlich mußte die Wahrheit wahr bleiben.


  Doch Atze hatte Pech an diesem Freitagmorgen. Sein Bus kam nicht. Unruhig stand er an der Haltestelle und probte in Gedanken immer neue Varianten der Geschichte, die er Laurich, der stets nach ihm auf Arbeit eintraf, erzählen wollte. Die Details waren von Mal zu Mal präziser und glaubwürdiger geworden, die Geschichte besaß mittlerweile suggestives Format, und Laurich würde sie widerstandslos schlucken.


  Wieder schaute er die Straße hinab. Die zwei gelben Lichter und der helle Fleck der Fahrtzielanzeige, mit denen sich der Bus sonst schon von weitem ankündigte, blieben unsichtbar. Noch nie hatte er derart sehnsüchtig den Bus erwartet, denn mit jeder verstrichenen Minute wurden seine Chancen kleiner. Als dann endlich der Bus kam, war es so spät, daß er nicht nur drei, sondern fünf, also auch Holkert, gegen sich haben würde. Er mußte sich wieder gedulden.


  Der Umkleideraum der kleinen Schlosserbrigade dröhnte vor Lachen. Im Mittelpunkt des Interesses stand Laurich. Verlegen mußte er die Heiterkeit der anderen über sich ergehen lassen. Er verfluchte seinen Einfall, sich dem heutigen Ereignis entsprechend angezogen zu haben. Hätte er nur nicht auf seine Frau gehört, auf eine Hausfrau, die kaum wußte, was eine sozialistische Brigade, geschweige eine Verteidigung des Kampf Programms war. Er hatte ihr etwas von der Feierlichkeit einer solchen Sache berichtet und nur angedeutet, ja, er war sich sicher, er hatte nur angedeutet, etwas anderes anzuziehen als das speckige Jackett und den ewig gleichen Pullover darunter. Sie war sofort darauf eingegangen und hatte vorgeschlagen, nein, bestimmt, er solle den schwarzen Anzug anziehen und auf sein weißes Hemd die silbergraue Krawatte binden.


  Nun stand er in Schwarz und Silbergrau, feierlich wie vor einer Opernpremiere, in dem Raum, der schon ewig keinen Anstrich gesehen hatte, in dem sich sechs mausgraue Spinde, ein fleckiger Tisch mit ebensoviel Stühlen und ein unansehnlicher Aktenschrank zwängten. Keiner seiner Kollegen ging anders gekleidet als sonst, sie trugen ihre Wegkleidung, die durch ihre permanente Gleichförmigkeit schon wie zu einer Uniform für den Berufszweig geworden war. Darin würden sie die erfüllten Punkte des Brigadeprogramms abrechnen und auch den erfolgreichen Abschluß feiern.


  Atze kam gerade, als Grosche Laurich unter höflichen Verbeugungen einen Kleiderbügel reichte und Holkert wie ein Kammerdiener irgendwelchen unsichtbaren Schmutz vom Anzug schnippte. Die Uhr zeigte bereits fünf Minuten nach Arbeitsbeginn, niemand hatte bisher seine Kleidung gewechselt. Alle waren in das Spiel um den Herrn Generaldirektor Laurich vertieft. Atze pfiff anerkennend. »Gut siehst du aus. Hast du im Lotto gewonnen oder eine Bank ausgeraubt?«


  Auf einmal hatten es alle sehr eilig, in ihre Arbeitssachen zu schlüpfen. Nur Holkert fixierte einen Augenblick Atze, der über seine unbedachte Äußerung selbst erschrocken war und verlegen grinste. Grosche fuhr ihn an, sich endlich umzuziehen.


  Die Arbeit vom Vortage war noch nicht beendet. Atze mußte sich wieder Holkert anschließen. Zu entwischen bot sich keine Gelegenheit. Nicht einmal Material wurde benötigt. In den Pausen saßen sie mit den anderen zusammen, kein einziges Wort über den Geldraub fiel. Das verschnupfte Atze außerordentlich. Verbissen kaute er am Essen und beteiligte sich nicht an den Gesprächen. Er war jedesmal froh, wenn die Pause zu Ende ging, selbst da er wieder mit dem schweigsamen Holkert arbeiten mußte, der auf ihn aufpaßte und ihn nicht für fünf Minuten freigab. Er fluchte innerlich über die »Kapitalistenmanieren« des Älteren. Oh, wenn er es ihm und den anderen zeigen könnte. Man müßte denen die Auszeichnung vermasseln, dachte er, einfach die Wahrheit sagen: In unserer Brigade klaut einer, und was das schönste ist, die anderen unterstützen das durch ihr Schweigen noch. Ihm dagegen, der die Wahrheit sagen will, wollen sie eins in die Fresse geben.


  An der Auszeichnung hingen jedoch hundert Mark für jeden, auch für ihn. Er dachte daran, daß er, falls er die Wahrheit sagte, ebenfalls leer ausgehen würde. Was war das für ein beschissener Sozialismus, wenn man bestraft wurde, weil man kein dreimal verdammter Lügner war. Er hämmerte wütend auf eine Verbindung ein, die sich nicht lösen wollte. Er schlug wie wild Eisen auf Eisen, er sah nichts mehr, er schlug nur immer wieder zu, immer wieder.


  Bevor Holkert eingreifen konnte, hatte er die Arbeit des Vortages zerschlagen.


  »Du Idiot«, brüllte Holkert, der gerade die letzten Schraubenmuttern anzog. Er holte aus, beherrschte sich jedoch.


  Atzes Wut auf die Welt war mit einem Male verflogen und übergangslos tiefer Angst gewichen. Das war mutwillige, vorsätzliche Zerstörung, gestand er sich ernüchtert ein und fürchtete schlimme Konsequenzen. Am meisten fürchtete er jedoch die Kollegen. Er hätte am liebsten geheult.


  »Mensch, schau dir das an«, stöhnte Holkert, als er die zeitaufwendige, komplizierte Arbeit vernichtet sah. »Was hast du dir bloß dabei gedacht, he?« Der schwere Schraubenschlüssel schwang bedrohlich in einen Händen.


  Atze zuckte kläglich mit den Schultern. Holkerts Nähe war für ihn jetzt gleichbedeutend mit physischer Bedrohung.


  »Wir sprechen uns noch, darauf kannst du dich verlassen.«


  Holkert stampfte davon, die Wut vergrößerte seine ohnehin schon viel zu langen und eckigen Schritte noch mehr.


  Er holt den Brigadier, vermutete Atze. Sofort kroch seine Angst etwas zurück. Der Brigadier würde ihm nichts tun, schwieriger war das schon bei den anderen Kollegen vorauszusehen. Die Folgen seines Wutanfalls konnten von einer Strafpredigt bis zur öffentlichen Verwarnung reichen, wenn er Schadensersatz und Freizeitarbeit nicht mitrechnete, die ihm sowieso sicher waren. Große Zerstörung, große Strafe, dachte er. Da kam ihm der Gedanke, sein Zerstörungswerk zu tarnen, um wenigstens flüchtige Betrachter zu täuschen. Er versuchte, sämtliche Teile in ihre alte Lage zu biegen, allzu offensichtliche Zeugen seiner Raserei beseitigte er einfach oder drehte sie geschickt vom Betrachtungspunkt weg. Je ähnlicher das wirre Gebilde seinem ursprünglichen Zustand wurde, desto geringer schätzte er seine Schuld ein. Alles wäre halb so schlimm, wenn Holkert nicht absichtlich eine Affäre daraus schmieden würde. Als jedoch von dem Torso eine angeschlagene, funktionswichtige Verstrebung wegknickte, brach sein Jammer mit alter Stärke wieder durch. Er kauerte sich schicksalsergeben neben sein »Werk« und mühte sich nicht einmal mehr, eine wirkungsvolle Ausrede zu suchen. Am liebsten wäre er ewig so sitzen geblieben. Der Ärger war mit einem Male weit weg, nur ein fast angenehmer Schmerz, allein und verkannt zu sein, war zu spüren. Er brauchte keine Brigade mehr, keine Freunde und Kollegen, er wollte nur so sitzen bleiben.


  Diese Apathie löste sich sofort auf, als Holkert zurückkam, nicht wie erwartet mit dem Brigadier, sondern mit Biber.


  »Hau ab!« quetschte Holkert durch die Zähne. Die Wut saß noch tief. Atze bemühte sich, einen Blick Bibers aufzufangen, um dessen Stimmung, vor allem seine Parteinahme zu erkennen. Aber Biber kroch um den Schrotthaufen, bog manchmal etwas zur Seite und schüttelte meistens den Kopf.


  Nach einer Weile sagte er zu Holkert: »Wenn wir ranklotzen, können wir es bis sechse schaffen.«


  Der nickte und schaute auf Atze. Dieser überraschende Blick traf ihn so unvorbereitet, daß er sich zusammenzog.


  »Hau ab, und schaffe uns das Zeug ’ran! Ich will nicht wegen dir Trottel den Sonnabend hier verbringen.« Atze hätte sich fast bedankt, nun wenigstens das Material schleppen zu dürfen. Die Degradierung erschien ihm wie eine Auszeichnung.


  Der Brigadier wußte von der tobsüchtigen Aktion Atzes. Doch er begriff sie nicht, und weil er sie nicht begriff, dachte er nicht einmal entfernt daran, daß einer seiner Schlosser aus verbissener Wut die eigene Arbeit zerstören könnte.


  Atze erkannte seine Chance und sagte: »Der Verschluß ging nicht auf.« Da es schuldbewußt klang, gab der Brigadier sich zufrieden. Ein Streit, eine entschiedene Kritik oder selbst eine konsequente Aussprache waren für ihn schon zu normalen Zeiten Dinge, denen er lieber aus dem Wege ging, heute erst recht. So kurz vor der Verteidigung, wollte er auf gar keinen Fall das blanke Schild der Brigade trüben. Er bat lediglich Atze, in Zukunft vorsichtiger zu sein und zu versuchen, den Schaden durch seine Hilfe bis gegen achtzehn Uhr zu beseitigen. Der versprach es, bereitwillig und durchaus ernstgemeint.


  Holkert hatte nie einen fleißigeren Gehilfen besessen. Atze las ihm seine Forderungen von den Augen ab, in denen sich der Zorn langsam milderte. Biber sagte kaum etwas, und wenn, dann nicht feindlich.


  


  Um sechzehn Uhr trafen sich die Angehörigen der Brigade im Sitzungszimmer des Betriebes. Laurich, in feierlichem Schwarz, mußte sich wieder belustigte Blicke gefallen lassen. Der Vertreter der Werkleitung stutzte, als er Laurich sah, vielleicht hielt er ihn für ein Mitglied der Kreisleitung, oder er dachte lediglich daran, sich in der Tür geirrt zu haben. Erst als ihn der Brigadier anrief, zeigte sich ein verstehendes Lächeln. Er begrüßte die Kollegen. Nach ihm trafen Vertreter von Gewerkschaft und Partei ein. Kurzes, freundliches Händeschütteln, die meisten kannten sich.


  Der Brigadier eröffnete die »Sitzung«, spürte jedoch sofort den falschen Ausdruck und suchte krampfhaft ein dem feierlichen Anlaß entsprechendes Synonym. Er fand keins und stockte. Der Vertreter der Werkleitung merkte nichts oder tat so, er blätterte scheinbar interessiert das Brigadeprogramm durch. Als er fertig war, begann er ohne zu zögern von vorn. Die anderen starrten irgendwohin, an die Wand, durch das Fenster, nur Atze blickte gespannt auf seinen Brigadier. Der hatte inzwischen eingesehen, daß er das richtige Wort nicht finden würde, so bat er die drei Vertreter, »es« möglichst kurz zu machen, weil drei Kollegen noch bis achtzehn Uhr eine Havarie zu beseitigen hätten. Jetzt zeigte sich, daß der Mann der Leitung doch auf die Worte des Brigadiers hörte, denn er nickte eifrig, klappte das Brigadeprogramm zu und bat gleich ums Wort. Er bemühte sich nur um die erfüllten Verpflichtungen des Teils »Sozialistisch arbeiten«. Zu den restlichen Teilen sagte er stets nur »Ja« und »Fein, Kollegen«.


  Der Brigadier übernahm den ersten Antwortkomplex. Dafür war er als Leiter ohnehin verantwortlich, und somit konnte hier am wenigsten schiefgehen. Ab und zu hakten die beiden anderen ein, überraschten ihn jedoch nie bei einer Unsicherheit oder konnten ihm sonst etwas nachweisen.


  Die beiden Komplexe »Lernen« und »Leben« beantworteten Grosche und Holkert, wie vorher vereinbart.


  Die Frage nach Solidaritätsspende, Zusatzrente und vor allem Jugendförderung bildeten schon den Schlußteil und wurden wieder vom Brigadier übernommen. Selbstverständlich gab es auch hier keine Versäumnisse.


  Der Vertreter der BGL verlangte lediglich Auskunft über die Jugendförderung. Nichts weiter. Und der Brigadier antwortete: »Wie ihr wißt, Genossen, trifft das ja nur auf Atze, ich meine Kollegen Priebisch, zu. Er ist erst seit zwei Jahren bei uns, der Atze. Was kann ich über ihn sagen?« Die Frage stellt er sich selbst, obwohl er dabei den Funktionär der Gewerkschaft anschaute.


  Atze schlug aus Verlegenheit ein Bein über das andere und stützte das Kinn in die Hand. Er erwartete nichts Gutes. Der Mann von der Leitung blätterte wieder das Brigadeprogramm durch.


  »Atze hat sich gut rausgemacht. Wir sind mit ihm zufrieden.«


  Der BGL-Vertreter gab keine Ruhe, obwohl der Brigadier demonstrativ auf die Uhr blickte. »Gut. Aber fördert ihr ihn auch? Er muß ja schließlich mit seinen Aufgaben wachsen, nicht wahr?«


  »Ja«, sagte der Brigadier. »Wir fördern ihn, und wir haben in dieser Beziehung auch noch nicht das letzte Wort gesprochen.«


  »Wie?« bohrte der andere weiter. »Wie verwirklicht ihr das?« Holkert meldete sich. Atze wurde es flau im Magen. »Also, unser Kollege Atze, das kann ich sagen… Also, zum Beispiel arbeitet er selbständig an der Beseitigung der Havarie mit, die wir gerade beheben.«


  Biber dachte an die zu erwartenden hundert Mark. »Praktisch läuft es unter seiner… Anleitung«, fügte er hinzu.


  »Schön«, sagte wieder der BGL-Vertreter, »aber daß unsere Jugend fleißig und tatkräftig mitarbeitet, wissen wir. Von den zukünftigen Hausherren erwarten wir jedoch viel mehr. Wir müssen uns die große Initiative, das Schöpfertum unserer jungen Menschen zunutze machen, Kollegen. Wir können, ja, wir müssen deshalb noch mehr von ihnen fordern.«


  Was will er bloß, dachte der Brigadier, sollen wir ihm für einen Auslandseinsatz oder ein Studium vorschlagen?


  »Und daß ihr das beherzigt, liebe Kollegen, daß weiß ich. Also«, sagte er mit einer Spur von Endgültigkeit, »die BGL hat nichts gegen eine Auszeichnung der Brigade mit dem Staatstitel einzuwenden.«


  Die Vertreter von Werkleitung und Partei stimmten zu. Herzliche Händedrücke, besonders für den Brigadier und Atze, Zusammenraffen des Papiers, Blicke auf die Uhren.


  Der Titel war erfolgreich verteidigt.


  Der Brigadier rief Holkert und Atze zu sich. Bevor er ihnen etwas sagen konnte, trat der Gewerkschaftsfunktionär dazu. »Da ist ja unser junger Kollege«, sagte er erfreut, als hätte er ihn nach langem Suchen endlich gefunden. »Du mußt lernen, dich durchzusetzen«, fügte er hinzu.


  Atze verwirrte das Du, er nickte bloß.


  »Ich weiß, wie das ist. Sich durchzusetzen ist nicht einfach. Aber man muß sich durchboxen, darf sich nichts gefallen lassen.« Er schaute Holkert herausfordernd an, der sich gezwungen fühlte, zustimmend zu nicken. »Wenn du Hilfe brauchst«, er wandte sich Atze zu, »kommst du zu uns. Dann stauchen wir deine Kollegen ordentlich zusammen.« Der Brigadier lachte. Zufrieden schaute sich der Mann von der Gewerkschaft im Kreise um. Holkert mimte Beifälligkeit. Atze lächelte geschmeichelt.


  »Also, nichts gefallen lassen. Ihr Jungen sollt uns später mal ablösen.« Die Hand legte sich bekräftigend auf Atzes Schulter. »Macht’s gut, Kollegen.« Er gab noch einmal jedem die Hand. Dem Brigadier sagte er zum Abschied: »Du bist mir für den Jungen verantwortlich.«


  Holkert wartete, bis der Gewerkschafter das Zimmer verlassen hatte, dann sagte er zu seinem Brigadier: »Mir ist unklar, was der wollte.«


  »Er erfüllt seine Pflicht.«


  Mit Atze war eine erstaunliche Verwandlung vor sich gegangen.


  Das Häufchen Unglück, das zu Beginn verloren und eingeschüchtert auf seinem Stuhl gehockt hatte, gab es nicht mehr. Atze strahlte. Er hörte noch die wohlmeinenden Worte, er spürte die freundlichen Hände, die sich ihm entgegenstreckten. Und er nahm sie ernst. Freilich bohrte da noch diese Scham über seine dumme Unbeherrschtheit, aber schon weit entfernt von dem, was ihn augenblicklich bewegte. Wenn er seine bisherige Tätigkeit überschaute, bedeutet dieser Ausrutscher zwar einen Schönheitsfleck, war aber kaum kennzeichnend für seine insgesamt gezeigten Leistungen. Drei der wichtigsten Leute seiner Brigade hatten es ihm gesagt. Und daß die anderen ebenso dachten, bewies ihr andächtiges Nicken. Er hatte den Patzer überbewertet, er und Holkert. Er nahm es Holkert nicht übel, daß er in Wut geraten war, das konnte passieren. Er hätte ihm gern auf die Schulter geschlagen und kumpelhaft gesagt: »Nichts für ungut, Werner.« Vielleicht konnte er’s heute abend noch tun, nach ein paar Glas Bier, in der aufgekratzten Stimmung von Leuten, die wußten, was sie wert waren. Sicher sogar würde er es tun, wenn nicht Holkert schon vorher seinen Fehler einsehen und sich entschuldigen würde.


  »Los, komm, Atze!« hörte er Holkert sagen. »Wir müssen weiter.«


  


  Vor jedem neuen Gang fürchtet Holkert, er könne jemanden treffen, der ihn kennt.


  »Sind wir nicht bald da?« fragt er zaghaft den Polizisten.


  »Gleich«, antwortet der.


  Wieder ein anderer Korridor. Er erschrickt, weil er zwei jungen Leuten gegenübersteht. Die Peinlichkeit wird gemildert, denn er hat beide nie gesehen. Er schaut heimlich den Polizisten an, sieht nur das rotwangige, unberührte Apfelgesicht eines Jungen vom Lande.


  Diese Gleichgültigkeit versteht er nicht. Und er fürchtet sich vor ihr. Hundertmal sagt er sich am Tage, die Leute hier müssen so sein, es ist wie im Krankenhaus, dort weint auch niemand beim Tode eines Patienten. Aber nachts träumt er schon von diesen teilnahmslosen Gesichtern.


  … Er wird von einem Polizisten in einen großen Raum geführt. Die Wände sind aus Tausenden von Buchrücken zusammengesetzt. In der Mitte des Raumes steht ein Fließband, das von Atze bewegt wird. Er sieht den Richter, den Staatsanwalt und die Schöffen am Fließband sitzen, auf dem langsam die zu Verurteilenden heranrollen, er ist unter ihnen. Der Staatsanwalt, der sich als erster hingesetzt hatte, nimmt Holkert vom Band und betrachtet ihn. Dann taucht er den Federhalter in eines der vielen Gläschen Tinte und schreibt ein geheimnisvolles Zeichen auf das lebende Werkstück, auf den kleinen hilflosen Menschen. Dann legt er ihn wieder auf das Band zurück. Dort rollt er unbeweglich weiter, bis zum Richter. Der nimmt ihn wieder auf, dreht und wendet ihn, dann nickt er zufrieden und legt ihn sorgfältig, damit das Zeichen des Staatsanwalts nicht verwischt wird, auf den fließenden Gummi. Die Schöffen machen sich nicht die Mühe, ihn aufzuheben, sie senken nur die Köpfe über das Band, murmeln etwas oder schütteln den Kopf. Einer schaut überhaupt nicht hin. Sein Verteidiger sitzt als letzter. Er zuckt nur ratlos die Schultern – was kann ich da machen? Nichts. Er sieht ein bißchen traurig aus, muß aber den Blick von ihm losreißen, weil der nächste Täter schon heranrollt. Am Ende des Bandes steht der Polizist, der ihn begleitet hat. Er nimmt ihn noch und schaut auf das Zeichen des Staatsanwalts und sucht dann in einer großen Liste. Endlich findet er das Zeichen wieder, er vergleicht noch einmal, um sich nicht zu irren. Der Gefangene kann schnell einen Blick auf die Liste werfen und liest hinter seinem Zeichen das Wort »lebenslänglich«. Dann werden ihm wieder Handschellen angelegt, und der Polizist führt ihn zu einer Tür, die sich selbsttätig öffnet…


  Der junge Mann dreht sich um. Er sieht Atze ein wenig ähnlich. Atze. Holkert denkt an Atze und die anderen. Sie sind eine gute Brigade gewesen. Er hat oft gegrübelt, wer Schuld war, er oder Atze? Eines ist sicher, wenn Atze nicht gewesen wäre, würde er jetzt auf Arbeit sein, vielleicht gerade frühstücken. Und wenn er selbst nie etwas von dem Geldschrank erzählt hätte, würden sie beide jetzt frühstücken. Er reißt sich von seinen bohrenden Gedanken los, weil er sonst kein Ende findet.


  Eine Frau kommt ihnen entgegen. Schon von weitem ruft sie: »Herr Wachtmeister, einen Augenblick.« Als sie heran ist, fragt sie atemlos nach Zimmer 512.


  Der Polizist schaut auf die nächste Tür, dort steht 156a. »Tut mir leid«, sagt er zu ihr, währenddessen sie Holkert mit großen Augen mustert. Starr blickt er inzwischen zum Fenster hinaus. Wenn sie mich später fragen, was das schlimmste war, werde ich sagen: der Weg zum Gerichtssaal.


  »Wir sind da«, stört ihn der Polizist.


  Er erwidert nichts. Er sieht nur die Tür, durch die er gehen muß. Das ist das eigentliche Gefängnistor, denkt er, wer dort hineingeht, kommt nicht so bald wieder heraus. Hinter dieser einfachen, schlichten Tür, die in keinem Bürogebäude auffallen würde, warten sie auf ihn. Merkwürdig, er ist nicht mehr aufgeregt, auch nicht wütend, eher apathisch, vielleicht ein wenig schicksalsergeben. Die erste Zeit hatte er gegrübelt, war fast dem Wahnsinn nahe, weil er sich selbst nicht mehr verstand. Er versteht sich eigentlich auch heute nicht, wird seine Tat nie begreifen. Aber er ist ruhiger geworden. Warum gerade ich? denkt er immer wieder, immer wieder von neuem.


  Die Tür, vor der sie warten, wird geöffnet. Jetzt – denkt er.


  


  Wie vorausgesehen, waren Holkert, Biber und Atze gegen achtzehn Uhr mit der Beseitigung der »Havarie« fertig. Atze hatte lange mit sich gekämpft, ob er sich bei den anderen beiden bedanken sollte. Er entschied sich letztlich doch dafür und verband es mit einer Entschuldigung für seine unbeherrschte Reaktion. Während Biber ein »Schon gut« murmelte, knurrte Holkert etwas Unverständliches, das nur noch zornig klingen sollte. Atze bemerkte den Unterschied.


  Sie hatten vereinbart, sich nach Abschluß der Arbeit in der Gaststätte zu treffen. Die anderen waren bereits vorausgegangen. Laurich wirkte auch in dieser Umgebung wie ein Fremdkörper. Er hatte schon mehrfach versucht zu entwischen, wenigstens um sich umzuziehen, aber Grosche und der Brigadier paßten auf wie die Luchse. Laurich war der Clou des Abends, und der sollte ihnen nicht verlorengehen.


  Atze setzte sich nicht gleich zu den anderen, sondern ging zum Ausschank und handelte dort mit dem Ober etwas aus. Der Ober nickte, und Atze tat befriedigt. Dann ließ er sich ein Glas Bier und einen Doppelkorn einschenken, stürzte beides hinter und verlangte das gleiche noch einmal.


  Am Tisch wurde gerade über die erfolgte Programmverteidigung debattiert. Man war sich einig, daß die Sache prima über die Bühne gegangen war, wenn auch die Wahrheit ein wenig darunter gelitten hatte. Atze schnappte die letzten Brocken noch auf. Neben ihm stand der Ober und bekam nun von ihm das Zeichen. Er nahm sechs Flaschen Pilsner und zwei Flaschen Sekt vom Tablett und stellte sie unter dem Heldenblick Atzes und den erstaunten Bemerkungen seiner Kollegen in die Runde.


  »Auf unsere Auszeichnung«, sagte Atze, »und darauf, daß ich noch was gutzumachen habe.«


  »Auf unsere Auszeichnung«, stimmten die anderen fröhlich zu. Haben sie das letzte nicht gehört? wunderte sich Atze. »Und darauf, das ich noch was gutzumachen habe.«


  »Zum Wohl«, hörte er. Nur Holkert sagte: »Vergessen«, und Atze faßte es auf als »vergeben«.


  »Du bist mir nicht mehr böse, Werner?« wollte er sich trotzdem vergewissern.


  »Er ist dir nicht mehr böse, mein Schatz«, witzelte Grosche.


  Holkert sagte nichts weiter als »Prost« und nickte Atze zu.


  »Prost, Werner«, antwortete er glücklich. Ohne abzusetzen, trank er sein Glas leer. Er wischte sich mit der Hand über die Lippen und wiegte leicht den Kopf, als wunderte er sich darüber, wieso dieses einfache Gemisch aus Bier und Sekt so gut schmecken konnte. Die anderen tranken bedächtiger.


  »Schmeckt es euch nicht?« fragte er, um sie zur Eile anzutreiben. Aber er hatte kein Glück; sie versicherten ihm zwar ernsthaft, wie gut es ihnen schmeckte, tranken jedoch nach wie vor genau abgemessene Schlucke.


  »Ich bestelle gern noch mal«, wollte er sie reizen. Er wurde etwas ernüchtert, als Grosche ihm bedeutete, daß sie nicht zum Saufen in die Gaststätte gegangen wären. Beleidigt schenkte er sich nach.


  Die Kollegen sprachen über irgendwelche Türsicherungen, die jemand gepriesen hatte. Er saß zwischen Biber und Grosche, und die beiden diskutierten über ihn hinweg, als wäre er totes Inventar, dessen man sich zwar durch Vorbeugen entziehen mußte, um einander besser zu sehen, das aber sonst unbeachtet blieb. Er versuchte, einen Punkt des Gespräches zu finden, wo er einhaken konnte, aber er verstand zuwenig von Türsicherungen und die anderen zuviel. Einen Anranzer wollte er nicht riskieren. Er mußte warten, bis sie von den unverständlichen Sicherungen abkommen würden. Das konnte lange dauern, genausolange wie etwa die Gespräche über ihre Autos oder ihre Heimwerker-Tätigkeiten. Bisher war es ihm noch nie gelungen, ihnen ein anderes Thema aufzuzwingen, bevor das alte nicht restlos ausgewrungen war. Weil ihm die Blase drückte, stand er auf. Biber und Grosche schoben sofort den frei gewordenen Stuhl weg und rückten enger zusammen.


  Er mußte am Ausschank vorbei, an dem er sich anfangs warmgetrunken hatte. Da er sah, daß keiner seiner Kollegen sich gelangweilt im Raum umschaute, als Zeichen für einen Gesprächswechsel, bestellte er noch einmal seine kleine Anfangsrunde. Am liebsten hätte er sich den ganzen Abend am Ausschank herumgelümmelt, weil die Tochter des Wirts dahinter stand. Aber er geriet ständig zwischen die eilenden Ober, die dem Mädchen Abkürzungen entgegenriefen und dafür Getränke oder Zigaretten erhielten. Das Gespräch, das er mühselig versuchte, wurde immer wieder unterbrochen durch die Geschäftigkeit der anderen, die, das spürte er, nicht mehr lange gutmütig über die Störung ihrer schweren Arbeit hinwegsehen würden. So war er bemüht, sich einen ehrenvollen Abgang zu schaffen, und rief das vierte Mal seine Rundenbestellung aus. Die Wirtstochter verwies ihn an den zuständigen Ober. Ihre Augen blickten gleichgültig über ihn hinweg.


  Plötzlich, er wußte nicht warum, mußte er kichern. Er hielt sich affektiert wie ein junges Mädchen die Hand vor den Mund, ließ die Augen hin und her schießen und kicherte. Erst ganz leise, und je mehr ihm dieses alberne Lachen bewußt wurde und er es zu unterdrücken versuchte, desto lauter wurde es. Er stand da und kicherte. Der Ober, bei dem er die Herrengedecke bestellt hatte und der den Gast wegen eines zu erwartenden reichlichen Trinkgeldes nicht verärgern wollte, bat ihn, doch wieder Platz zu nehmen. Folgsam mühte er sich, den Tisch zu erreichen. Ihm war auf einmal der Gang zwischen den besetzten Tischen zu eng, er stieß sich an den Stühlen, und jedesmal gackerte er dazu wie ein angeheitertes Huhn.


  Grosche schob ihm den Stuhl hin. Er ließ sich erleichtert auf das Holz plumpsen. Als er die Hand nach seinem Glas ausstreckte, schob es jemand zur Seite. Er versuchte, das Glas zu erhäschen, wurde aber wieder auf seinen Sitz gedrückt und dort festgehalten.


  »Das ist mein Sekt«, murrte er.


  »Du hast genug, Atze«, bestimmte Grosche.


  »Wann… ich genug habe, bestimme ich.«


  »Sei vernünftig!« hörte er den Brigadier sagen.


  »Es ist mein Sekt und mein Bier, da kann ich trinken, soviel ich will.«


  Irgend jemand sagte wieder, daß er genug hätte.


  »Genug von eurem dämlichen Gequatsche über diese verdammten Türsicherungen.« Er stemmte sich gegen die Arme, die gleich Zentnergewichten an ihm hingen und ihm »seinen« Sekt verwehrten.


  Holkert schlug vor, eine Taxe zu bestellen.


  »Das könnte dir so passen, mich abzuschieben. Hast wohl Angst, ich könnte was sagen?« höhnte er. »Der gute Werner, der natürlich unschuldig an dem Einbruch ist, ihr wißt schon, hat sich gestern mit einer aus der Kaufhalle getroffen. Hat der Sekt geschmeckt, he? Hast dir ’ne geile Alte rausgesucht. Einen todsicheren Tip für einmal Bumsen, he? Brauchst nicht so blöde zu glotzen, hab’ alles gesehen.« Atze spürte, wie sich die Griffe lockerten, aber es war ihm jetzt egal, er mußte sich auf seine Rede konzentrieren. »Du hast ja jetzt genug Kies. Mit hunderttausend Mark würde ich mir neben meiner Alten zu Hause auch eine Nutte halten. Und nicht eine gewöhnliche, sondern eine, die paar Tips für Geldschrankknacker übrig hat. Vielleicht klappt’s noch mal. Da kannst du der Nutte auch einen Wartburg kaufen.« Das hatte er nicht sagen wollen. Wie konnte das nur passieren? Ironisch wollte er sein, den Kollegen ihre Schlußfolgerungen aus seinen Informationen selbst überlassen, sozusagen nur Denkanstöße geben. Aber er hatte nie beabsichtigt, Holkert einen Einbrecher zu nennen. Er erschrak vor seiner Offenheit. In seinem dumpfen, alkoholbenebelten Gehirn spürte er, daß dieser Angriff nicht gutgehen konnte.


  Plötzlich wurde ihm bewußt, daß er als einziger noch saß. Die anderen standen um ihn herum und starrten ihn an. Genauso hatten sie ihn damals angestarrt, als er die erste Schweißnaht gezogen hatte, nicht eine x-beliebige gerade, sichtbare Naht, sondern eine kreisförmige, unter einem Rohr verlaufende und nur über einen Spiegel zu erkennende schmale Linie. Er hatte sich hingekauert, um besser unter das Rohr zu kommen, und war dann noch eine Weile in dieser Stellung verblieben, den Triumph auskostend, den ein gerade Ausgelernter alten Hasen widerwillig abnötigte.


  »Sag das noch mal!«


  Holkerts Stimme hätte Atze warnen müssen, weiter zu stänkern. Er wollte auch gar nichts mehr sagen, er wollte sich entschuldigen. Denn, das fühlte er, hier rutschte er nur immer tiefer in ein Unglück, falls er seine Lästerung nicht stoppte. Er versuchte ein Lächeln und merkte, wie es verkrampfte, wie es immer schiefer wurde, je mehr er sich anstrengte. Die ganze Zeit hatte er weder Holkert noch die anderen angeschaut, sein Blick erfaßte nichts, so sehr strengten ihn seine Bemühungen an, zu lächeln und in Gedanken Entschuldigungen zu formulieren.


  Überraschend nah sah er Holkerts Gesicht vor sich. Er erschrak über das unvermittelte Auftauchen dieses Gesichts aus dem Nichts heraus, das ihn feindlich anstarrte, mit Wut in den zu Spalten verengten Augen. Hatte Holkert eben gesagt, er würde ihn erschlagen, wenn er sein Maul nicht hielte, oder bildete er sich das nur ein? Im Nu vergaß er seinen Vorsatz, den anderen zu besänftigen. Auf einmal spürte er das »Jetzt erst recht«, das durch seinen Körper zuckte, den Zorn des anderen zu vergelten.


  »Der Pförtner ist dabei erschlagen worden«, schrie er Holkert ins Gesicht. »Und du… du…« Er glaubte fallen zu müssen. Seine ungeschickt rudernde Hand stieß Holkert vor die Brust. Die Faust Holkerts ahnte er nicht, sie traf ihn schräg von unten an die rechte Schläfe, in dem Moment, als er gerade aus dem Kollegenkreis wegtorkeln wollte, nach Hause. Der Schlag, der den Kopf zurückriß, nahm ihm das Gleichgewicht, instinktiv breitete er die Arme nach hinten aus. Im Fallen wischte er die Biergläser vom Tisch. Mit der rechten Schulter krachte er gegen eine Lehne und wurde um den Stuhl herumgewirbelt. Unter dem vollbehangenen Garderobenständer blieb er liegen.


  Er stöhnte nicht, er schimpfte nicht. Es war ganz still. Die Gäste waren von ihren Plätzen aufgesprungen und starrten entsetzt auf Atze. Eine Frau schrie, weil ihr das Bier aufs Kleid rann.


  Zuerst dachten sie, er wollte sie verulken. Es war doch nur ein Schlag gewesen, freilich, bißchen derb schon, aber eben bloß einer. Atze war doch jung, der hielt das aus. Und Blut war nirgends zu sehen, auch nicht auf dem Eisenfuß des Garderobenständers, auf den Atzes Kopf geschlagen war.


  Holkert kauerte zu Atze nieder, der wie schlafend dalag, und sagte immer: »Mensch, Atze, laß doch den Quatsch!«


  


  Protokoll des Polizeireviers:


  Am Freitag, dem 28. 12. 1975, wurde der Jugendliche Michael Berndt im angetrunkenen Zustand bei dem Versuch festgenommen, in die Kaufhalle Berliner Straße einzubrechen.


  VP-Wachtmeister Groß
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