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Auch ein schlechtes Gewissen, dachte Karl Lehwald verwundert, kann ein sanftes Ruhekissen sein. Er hatte tief geschlafen und lange, viel zu lange. Kein Wunder nach dieser Nacht! Vorsichtig richtete er sich im Bett auf. Bohrender, dumpfer Kopfschmerz ließ ihn stöhnen. »Das hast du nun davon«, brummelte er vor sich hin; »du weißt genau, wie wenig du verträgst, aber schüttest in dich hinein, als seist du ein Faß ohne Boden. Kein Wunder, daß du es dann lustig  findest, wenn der Berti irgendwelchen Blödsinn vorschlägt, und dabei sogar mitmachst! Jetzt kommst du zu spät zur Arbeit und mußt obendrein dem Nölle etwas beichten.«

Karl Lehwald preßte die Hände gegen die Schläfen und ging ins Bad. Das Wasser, eiskalt und prickelnd, vertrieb den Kopfschmerz, und Lehwald sah die Ereignisse der vergangenen Nacht weniger pessimistisch. Hatten sie denn nicht Grund gehabt zum Feiern? Weidenborn war als schönstes sozialistisches Dorf des Bezirkes ausgezeichnet worden. Und das nicht von ungefähr, dachte Karl Lehwald stolz. Sie hatten an manchem Wochenende auf Skat, Bier und Kino, auf ein Buch oder den Ausflug mit der Familie verzichtet und Böden entrümpelt, Häuser verputzt, Zäune gestrichen, den Kindergarten renoviert und erweitert und dem Rathausplatz ein neues Gesicht gegeben. Dort standen jetzt Bänke unter frisch gepflanzten Bäumen,  blühten Blumen auf einem Rundbeet, und inmitten der Blumen erhob sich eine Plastik, »Spielende Kinder« hieß sie, und Karl Lehwald fand, daß sie jeden fröhlich stimmte, der sie ansah.

Der Nölle hatte auf einer Verkaufsausstellung bildender Künstler in der Stadt diese Plastik für das Dorf erstanden. Der war für diese Aufgabe genau der Richtige gewesen, der hat nämlich Geschmack, sozusagen einen feinen Sinn fürs Schöne.

Wenn Karl Lehwald an Schönheit erinnert wurde, sah er allerdings zuerst ein Mädchengesicht vor sich, das Gesicht von Heidi Eger.

Mit einem leisen Fluch setzte er die Kaffeetasse auf den Tisch zurück und wischte mit dem Handrücken über die Lippen, doch das böse Wort, das ihm entschlüpfte, galt nicht nur dem Kaffee, der stark und viel zu heiß war und auf der Zunge brannte, es galt auch dem Nölle, der diesen feinen Sinn für alles Schöne hatte - auch bei Frauen.

Die Heidi scheint es noch nicht verwunden zu haben, grübelte Lehwald, daß der Nölle sie hat sitzenlassen. Das war aber auch schäbig von ihm gewesen! Steckt er den Verlobungsring, den er angeblich für die Heidi in der Tasche trug, kurzerhand der Maria an den Finger, kaum daß die ihren Mann unter die Erde gebracht hatte. Den Mann, der ihr ein Haus und ein hübsches Vermögen hinterließ. - Lehwald schüttelte mißbilligend den Kopf. So einer war der Nölle.

Als er dann von der Dorfstraße in den Feldweg einbog, kam er auf seine Frühstückssinniererei zurück und schüttelte wieder den Kopf. Was für ein Unsinn! So ist der Nölle natürlich nicht, das heißt, nicht nur so - egoistisch. Daß Weidenborn ausgezeichnet wurde, war zum großen Teil sein Verdienst. Immer wieder war er mit neuen Ideen angekommen, was man noch machen könnte und vor allem wie. Jedes Wochenende hatte er mitgeschuftet und war sich für keine Arbeit zu fein gewesen. Und wie gesagt, er hatte die Plastik »Spielende Kinder« für das Dorf erstanden.

Karl Lehwald stellte sich vor, man hätte ihn zu dieser Verkaufsausstellung geschickt. Er hätte das erstbeste Stück genommen, das man ihm angeboten hätte. Otto Stark gar, der Schweinezüchter, der hätte gewiß irgendeine wuchtige Gestalt angebracht, die einen Hammer schwang, einen Spaten in der Hand hielt oder die Faust ballte. Und wohl jeder, der an ihr vorübergegangen wäre, hätte ein schlechtes Gewissen bekommen, weil ihn diese Figur an eine nicht eingehaltene Selbstverpflichtung oder eine versäumte Versammlung erinnerte. Der Nölle dagegen hatte genau das Richtige gewählt. Abends beim Lindenwirt hatte er dann die Fotografie der Plastikgruppe herumgereicht und gesagt:

»Die paßt zu unserem Dorf. Wo Kinder spielen, ist die Welt in Ordnung.«

Vielleicht hat er auch dabei an die kleine Bell gedacht, spekulierte Lehwald. Als er damals vorschlug, den Kindergarten zu einem Schulhort zu erweitern und die alten Räume zu renovieren, hatte er vor allem an sie gedacht. »Dann kann der Hinrich nicht mehr behaupten, der Hort sei so eng, daß man lieber Karnickel statt Kinder hineinsperren sollte, und er wird die kleine Bell endlich hinschicken«, hatte er gesagt.

Zweifellos hing der Nölle nicht einfach an dem Mädchen wie fast alle anderen im Dorf, er liebte das Kind und fühlte sich sonderbarerweise für die Kleine verantwortlich. Sei es, da, er ein entfernter Verwandter ihrer verstorbenen Mutter war oder daß es ihn einfach empörte, wie Hinrich Golzow das Kind erzog. Seit der Postvorsteher Golzow Witwer war, wohnte er allein mit Isabell, seiner zwölfjährigen Tochter. Er lehnte es ab, eine Haushälterin zu suchen oder seine Tochter am Nachmittag der Obhut des Schulhortes anzuvertrauen. Er erzog seine Tochter nach Gutdünken, und  er hielt es für das beste, ein Kind frei von Vorschriften und Zwang heranwachsen zu lassen. So lebte Isabell ganz nach ihrem Willen und ihren kindlichen Einfällen. Ihre ersten Worte waren Mama, Papa und Bell gewesen. Mit »Bell« hatte sie sich selbst gemeint und wurde fortan auch von den Erwachsenen so genannt. »Die kleine Bell kommt mit einem Telegramm«, hieß es, oder: »Gib den Brief der kleinen Bell mit.«

Karl Lehwald wußte, daß Detlef Nölle dem Vater der kleinen Bell manchen Ratschlag für die Erziehung des Mädchens gab und daß der Postvorsteher jeden Rat in den Wind schlug. Ebendeshalb wollte der Nölle ihn dazu bringen, die Kleine nach Unterrichtsschluß im Hort zu lassen. Das wäre wirklich  das beste, dachte Karl Lehwald und nahm sich vor, seinen Kollegen bei seinem Bemühen zu unterstützen. Aber jetzt mußte er über die Dummheit von heute nacht mit ihm sprechen - leider. Wenn der Mann in solchen Situationen nur nicht so arrogant tun würde, so, als könne ihm derartiges nie passieren und als sei man das Letzte, war ihm bislang unter die Augen gekommen ist. Und er wappnete sich innerlich gegen den Blick, mit dem der Nölle ihn unweigerlich mustern würde, jetzt, eine Viertelstunde nach Arbeitsbeginn.

Als Karl Lehwald die Scheune sah, das Ziel seiner allmorgendlichen Wanderungen, lief er schneller. Doch plötzlich blieb er stehen und rieb sich die Augen. Auf einem zweiten Feldweg hastete eine Gestalt auf die Scheune zu und riß das Tor auf.

»Das gibt’s doch nicht«, sagte Karl Lehwald laut zu sich selbst, »der Nölle hat auch verschlafen!«

Das Scheunentor knarrte. Detlef Nölle schob den Torflügel weit zurück und pflockte ihn fest. Als er aufblickte, konnte er in der Morgendämmerung die beiden Traktoren erkennen, die in der Scheune standen, daneben die Rübenkombine und davor, dem Ausgang am nächsten, den Mähdrescher. »Du Miststück«, knurrte Detlef Nölle leise zu dem Mähdrescher hin. Dann schickte er sich an, den zweiten Torflügel zu öffnen.

Karl Lehwald kam auf die Scheune zugelaufen, blinzelnd, immer noch die Augen reibend. Er stolperte, ruderte mit den Armen, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren. »’n Morgen, Nölle.«

»Dir selber einen guten Morgen«, erwiderte der junge Mann, »hoffentlich wirst du bald wach.« Er ärgerte sich, daß Karl Lehwald ihn stets nur mit dem Nachnamen ansprach. Seit sie zusammen den Mähdrescher  fuhren, hatte  der  drei  Jahre  ältere

Lehwald ihm zwar das Du angeboten, aber er nannte ihn nie Detlef. »Schalt das Dreschwerk ein, Nölle«, »Beeilen wir uns, Nölle, heute wird’s ein Gewitter geben«, klang das nicht nach Distanz und Ablehnung? Selbst die freundlich gesprochenen Worte »Tschüs und guten Heimweg, Nölle« hörten sich geringschätzig an, fand Detlef Nölle.

Sie kletterten auf den Mähdrescher.

»Ich fahre«, sagte der Junge schnell.

»Meinetwegen.« Dem ist nicht wohl in seiner Haut, weil er einmal im Jahr verschlafen hat, dachte Karl Lehwald. Er sieht aus wie das leibhaftige schlechte Gewissen: unsteter Blick, nervöse Bewegungen. Wo er sich sonst nie eine Gefühlsregung anmerken läßt. Du lieber Himmel, wie mir da erst zumute sein müßte!

»Du kannst ja inzwischen die Morgenzeitung lesen«, sagte Detlef Nölle, »da steht was von dem schönsten sozialistischen Dorf und seinen Menschen drin. Demnach gibt es Schlafmützen wie uns gar nicht.«

»Du quatschst heute zuviel, Nölle.«

Der Junge biß sich auf die Lippen. Schweigend fuhren sie los. Trotz der Verspätung war es noch zeitiger Morgen, und das Frühlicht gab der nüchternen märkischen Landschaft einen eigenartigen Reiz, denn um diese Stunde stimmten die Farben nicht. Sie waren blaustichig und fremd. Erst wenn sich die Sonne am Horizont höher schob, tauchten Korn, Häuser und Bäume in ein verwaschenes Rot, das langsam zerfloß. Und plötzlich flutete Licht über das Dorf und die Ebene.

Karl Lehwald liebte dieses Naturschauspiel und genoß es jeden Morgen von neuem. Nur heute hatte er kein Auge dafür. Er war zu müde und zu sehr mit seinen Gedanken beschäftigt. Aus seinen Grübeleien riß ihn auch nicht das Sonnenlicht, das die blanken Teile des Mähdreschers aufblitzen ließ, sondern der leise Seufzer, den Detlef Nölle ausstieß, als befreie ihn die Helligkeit von dunklen, üblen Gedanken.

Karl Lehwald, der keinem Menschen lange böse sein konnte, fühlte Mitleid mit dem Jungen. Schließlich konnte der auch nicht gegen seine Natur leben, und war es denn ein Fehler, wenn einer gewissenhaft war? Natürlich ging es einem an die Nerven, Tag für Tag so einen Musterknaben neben sich zu wissen - oder einen, der zumindest so tat, als sei er das wandelnde Vorbild. Denn wenn dieser Bursche nur den Zipfel eines Vorteils erhaschen konnte, griff er schnell und fest zu, das bewiesen seine Verlobung mit Maria und die Art, wie er Mähdrescherführer geworden war… Na, lassen wir das, dachte Karl Lehwald, jeder hat seine Fehler. Er sagte: »Du hast natürlich recht, Nölle, wir sind heute viel zu spät dran.«

Der Junge schwieg.

»Aber nach so einer Feier wie gestern abend, da kann einem doch allerhand passieren, nicht wahr?«

»Wie meinst du das?«

»Es ist mir lieber, wenn du es von mir erfährst, obwohl… leicht machst du es einem nicht.«

Der Junge wandte den Kopf. Er sah ernst aus und gespannt.

»Rede schon«, forderte er ungeduldig.

»Also, der Berti und ich, wir haben heute nacht mit dem Mähdrescher noch eine Runde gedreht. So zum Spaß.«

»So…«, entgegnete Detlef Nölle und zog das Wort in die Länge, bis es eine Drohung wurde. »So zum Spaß - Das ist ja eine schöne Schweinerei.«

Karl Lehwald sah den Jüngeren an. Er hätte gern gewußt, ob die Angelegenheit damit erledigt war, doch Detlef  Nölle, der eben noch fahrig und nervös gewirkt hatte, zeigte sich schon wieder beherrscht. Aus seiner Miene konnte man unmöglich einen Gedanken ablesen. Sie rumpelten den Feldweg entlang.

Nach einer Weile sagte Detlef Nölle: »Berti hat überhaupt viel Radau gemacht gestern abend.«

Karl Lehwald schnappte nach Luft und hatte Mühe, eine heftige Entgegung zurückzuhalten. Was soll man dazu nun wieder sagen, dachte er, so ein verflixter Moralapostel. Er sollte wenigstens mal versuchen, sich in die Lage eines anderen Menschen zu versetzen, zum Beispiel in die von Berti. Der kommt frisch aus dem Knast und platzt mitten in eine Feier ’rein… »Ach, Nölle«, seufzte Lehwald verärgert, »du…«

Der Jüngere schnitt ihm mit einer Handbewegung das Wort ab.

»Was willst du schon wieder an mir rumnörgeln? Habe ich nicht mitgesoffen gestern abend?«

»Ausnahmsweise. Und daß du erst nach Sonnenaufgang übers Feld fährst, ist auch noch nicht dagewesen. Zu dir paßt’s, daß du abends zu deiner Witwe gehst und Nestbau treibst, morgens als erster auf dem Feld bist und uns bei der nächsten Versammlung in die Pfanne haust.«

»Jetzt quatschst du zuviel.«

Er hat recht, dachte Karl Lehwald, man sollte sich nicht so gehenlassen. Ich hätte überhaupt den Mund halten sollen. Vielleicht hat  es kein Mensch bemerkt, daß  wir nachts mit  dem Mähdrescher los sind, und es wäre nie herausgekommen. Nun muß ich mich damit abfinden, daß er es in der Genossenschaft zur Sprache bringt und wir einen Verweis erhalten. Natürlich hat er auch damit recht. Das war ein Leichtsinn von uns… Aber so ist man eben, wenn man ein paar Glas über den Durst getrunken hat: aufgekratzt und alle Hemmungen über Bord. »Hör mal zu, Nölle«, begann er freundlich, »es geht mir nur um den Berti, wenn ich dich bitte, die Sache für dich zu behalten oder ganz zu vergessen. Ich verkrafte eine Strafe, aber bei Berti heißt es doch gleich, er habe sich im Knast nicht gebessert und die gesellschaftliche Erziehung funktioniere nicht bei ihm. Na, du weißt schon, was ich meine.«

»Du meinst, er war leichtsinnig genug, im trunkenen Zustand zu chauffieren und einen Menschen zu überfahren. Und kaum ist er aus der Haftanstalt entlassen, benutzt er unbefugt ein landwirtschaftliches Gerät.«

Da hatte er wieder recht! Das war das Unsympathische an diesem Jungen - der hatte zu oft recht. Es war auch ein Grund dafür, daß Karl Lehwald ihn nie beim Vornamen nannte. Wenn er »Nölle« sagte, kam es ihm vor, als hole er ihn herunter von dem hohen Roß, auf dem der ständig saß. Denn irgend etwas in Karl Lehwald, das er nicht zu benennen vermochte, sagte ihm, daß Detlef Nölle mit seinem ewigen Rechthaben doch irgendwie im Unrecht sei. Diese absurde Ahnung war es auch, die ihn jetzt gegen den Jungen aufbrachte. »Du weißt genau, wie der Berti in die Geschichte reingerasselt ist«, sagte er vorwurfsvoll, »du weißt auch, daß er ein guter Mähdrescherführer war - und wieder sein wird. Gestern, mit ein paar Gläschen Alkohol im Leibe, da hat ihm einfach der Hintern gejuckt. Der mußte wieder den Mähdreschersitz unter sich fühlen…«

»Er hätte warten sollen, bis man ihm wieder eine Erlaubnis dafür gibt.«

Ach, dieser Nölle! Er hat schon wieder recht, dachte Karl Lehwald wütend. Nun wird er alle Hebel in Bewegung setzen, um auf dem Platz zu bleiben, den er jetzt eigentlich für Berti frei machen müßte. Hat er damit auch recht?

Detlef Nölle riß seinen Beifahrer aus den Grübeleien, indem er ihn leicht in die Seite stieß. »Da, guck mal. Was ist denn mit dem Postvorsteher los?«

Sie blickten zu dem Hügel mit dem Postamt hinüber. Hinrich Golzow stand vor dem Haus und fuchtelte mit den Armen herum. Aus der Ferne glich er einer Marionette, die von ungeschickten Händen bewegt wird.

»Er redet auf die Zeitungsfrau ein«, sagte Karl Lehwald, »er scheint mit ihr zu schimpfen.«

»Das ist doch aber nicht seine Art«, entgegnete Detlef Nölle beobachtend. »Er hat sich auch schon beruhigt und geht ins Haus zurück.«

Sie fuhren weiter. Hinter der nächsten Wegbiegung mußten sie aufs Feld. Doch so weit kamen sie nicht mehr. Eine Menschenmenge, aufgebracht und mit erschreckten Gesichtern, versperrte ihnen den Weg.

»Was soll denn das bedeuten?« fragte Karl Lehwald verständnislos. »Sogar der Otto Stark, der längst bei seinen Schweinen sein müßte, steht hier herum und diskutiert mit Fräulein Weinhold, der Betschwester.«

»Gehen Sie zur Seite!« rief Detlef Nölle. »Bitte, machen Sie den Weg frei, wir müssen aufs Feld!«

Die Leute rührten sich nicht von der Stelle, sie starrten nur die Männer auf dem Mähdrescher an, bis jemand sagte: »Die kleine Bell ist tot.« Dann wichen sie wie auf ein Kommando zurück.

Detlef Nölle schaltete den Motor aus und sprang fast gleichzeitig mit seinem Beifahrer vom Sitz. Am Wegrand hinter der Kurve lag ein Kinderfahrrad, daneben ein blutüberströmtes Bündel.

»Die kleine Bell«, flüsterte Detlef Nölle. Seine Lippen zitterten, er war sehr blaß.

»Aber das Kind ist ja erwürgt worden!« rief Karl Lehwald und schaute fassungslos in das kleine Gesicht. Es war blutverschmiert, blau und verschwollen, kaum zu erkennen. Jemand hatte  dem  Mädchen  eine  blaue  Strickjacke  um  den  Hals  geschlungen und mußte sie mit unheimlicher Kraft zusammengezogen haben.

»Ich meine, sie wurde erstochen«, äußerte Herr Elmer, ein Redakteur, der seinen Erholungsurlaub in Weidenborn verbrachte. Auch er hatte am Vorabend mitgefeiert, und Karl Lehwald wunderte sich, daß der Mann trotzdem so früh auf den Beinen war. »Sie kann noch nicht lange tot sein«, fuhr Elmer fort, »die Stichwunden sind ziemlich frisch, das Blut ist kaum geronnen.«

»Erstochen oder erwürgt«, rief Erna, die Melkerin der LPG.

»Als  ob  es  darauf  ankäme!  Sie  ist  umgebracht  worden.  Von

wem? Von einem Fremden? Von jemandem aus unserem Dorf? Vielleicht von einem, der jetzt neben ihr steht?«

Sie schrie die Fragen hinaus, die sich jeder der Versammelten in stummer Angst längst selbst gestellt hatte.

Vom Dorf her keuchte Hinrich Golzow heran. Wahrscheinlich hatte ihn die Zeitungsfrau vom Tode seiner Tochter benachrichtigt, und er war deshalb so außer sich geraten, dachte Karl Lehwald.

»Wo ist sie?« rief Golzow, als er das Fahrrad erblickte. »Bell, meine kleine Bell!« Er stürzte auf den Leichnam zu, doch ein paar Männer hielten ihn zurück. Unter ihnen war Detlef Nölle. Er sagte: »Du darfst nichts berühren, Hinrich, und nichts verändern, bis die Polizei dagewesen ist.« Und an die Umstehenden gewandt, fragte er: »Haben Sie schon etwas unternommen?«

Es stellte sich heraus, daß die Zeitungsfrau vom Postamt aus die Kriminalpolizei angerufen hatte.

»Laßt mich zu ihr«, bat Hinrich Golzow. Er weinte. »Ich - will sie doch nur einmal streicheln.«

Einen Mann wie ihn weinen zu sehen, empfand Karl Lehwald als noch schlimmer als den Anblick des kleinen Leichnams.

»Es ist seine Tochter, er möchte sie doch nur einmal streicheln«, wiederholte Detlef Nölle leise.

Sie ließen Golzow los, aber Otto Stark warf Nölle einen mißbilligenden Blick zu.

Der Postvorsteher trat langsam an das blutige Bündel heran und kniete nieder. Behutsam strich er über Bells Arm, dann berührte er das zerschnittene, geschwollene Gesichtchen. Er weinte noch immer und fragte: »Warum? Warum nur?«

Karl Lehwald spürte Würgen im Halse. Wenn sich Golzow hysterisch aufgeführt, getobt und geschrien hätte, wäre ihm diese Situation erträglicher gewesen. Dann sah er, wie der Vater dem Mädchen  den  hochgeschlagenen  Rock  über  die  Knie  zog.

»Nein!« rief Detlef Nölle im gleichen Augenblick erschrocken.

»Hinrich, das darfst du nicht tun! Die Polizei muß sie so finden, wie ihr Mörder sie verlassen hat. Für die Polizei ist alles von Bedeutung, auch ein hochgeschlagener Rock.«

Hinrich Golzow blickte ihn ebenfalls erschrocken, fast ein wenig ängstlich an und wischte mit dem Handrücken über die Augen.

»Er hat recht«, bestätigte Karl Lehwald und dachte, der Nölle sieht auf einmal wie ein alter, kranker Mann aus, aber er behält den Kopf oben. Er hat sehr an der kleinen Bell gehangen; es würde mich nicht wundern, wenn er der Polizei Konkurrenz macht und den Lumpenhund, der das getan hat, selbst aufzuspüren versucht. Zu dem Postvorsteher sagte er: »Lege nur den Rock wieder so, wie er war, Hinrich.«

Der Alte gehorchte. »Sie blutet auch am Leib« stellte er mit ergreifender Traurigkeit fest. »Meint ihr, da hat jemand… Es hat sich einer vergangen an ihr?«

Von der Landstraße her ertönte die Polizeisirene, und zwei Wagen preschten heran.

»Die werden schon herausfinden, was hier passiert ist.« Otto Stark wies auf die Männer in Zivil, die aus den Autos sprangen und schnell auf die Menschensammlung zukamen. Es waren sechs, drei davon stellten sich flüchtig vor als Hauptmann Roch, Leutnant Pankratz und Doktor Seiler. Die drei anderen, die allerhand Geräte aus einem Koffer holten und einen Fotoapparat auf das Stativ schraubten, waren Mitarbeiter der Kriminaltechnik.

Karl Lehwald fiel auf, daß der Leutnant die Umstehenden eingehender musterte als die Tote.

Leutnant Pankratz schaute in entsetzte, fragende Gesichter, entdeckte Neugier, Unbehagen, hin und wieder auch Angst in den Blicken, spürte die stumme Forderung, schnell etwas zu unternehmen, um das Unfaßbare, das hier geschehen war, zu klären und zu erklären. Er sah auch den Mähdrescher und hörte die unausgesprochenen Flüche der Kriminaltechniker, die hier, wo alles zertrampelt und zerfahren war, vergebens nach brauchbaren Spuren suchen würden. Ihm schien, daß mindestens die Hälfte aller Dorfbewohner an der Unglücksstelle zusammengelaufen seien. Pankratz warf einen flüchtigen Blick auf den Leichnam, mit dem sich Doktor Seiler und der Hauptmann beschäftigten. Hauptmann Roch nickte ihm zu, deutete mit den Augen auf die Umstehenden, und Pankratz nickte zurück. Nach jahrelanger Zusammenarbeit verständigten sie sich auf eine eigene, schnelle und kaum Worte erfordernde Weise. »Wer von Ihnen«, fragte Leutnant Pankratz nun mit erhobener Stimme, »hat den Leichnam gefunden?«

»Ich war das«, rief eine Frauenstimme, die ziemlich schrill klang. »Ich bin die Melkerin der LPG.« Eine Frau Mitte Vierzig trat vor den Leutnant, ließ aber den Blick nicht von dem toten Kind. Sie atmete heftig und konnte ihrer Erregung nicht Herr werden. »Entschuldigen Sie, das hier… das war das Schrecklichste, was ich je erlebt habe. Liegt da die kleine Bell am Weg! Und so zugerichtet…«

Pankratz nahm die Frau zur Seite, damit sie den Körper der Getöteten nicht mehr sehen konnte, notierte den Namen der Melkerin und bat sie, alles der Reihe nach zu berichten.

»Ja, das war so«, setzte sie tief einatmend an, »ich kam von Dorf Haida herüber…« Und mit der Umständlichkeit einer schlichten Seele erzählte sie, daß sie am Vorabend ihre Tochter besucht und bei ihr übernachtet habe. Am Morgen sei sie so früh losgegangen, um in der LPG rechtzeitig die Kühe melken zu können. Als sie von der Straße in den Feldweg eingebogen war, hatte sie das blutige Bündel liegen sehen und  die kleine Bell erkannt. Sie war im ersten Schreck zur Landstraße zurückgelaufen, um Hilfe zu holen. Von der Straße her war die Zeitungsfrau geradelt gekommen. Sie hatte der erzählt, was vorgefallen war, und die Frau hatte es übernommen, vom Postamt aus die Polizei zu verständigen.

»Die Zeitungsfrau fuhr also los«, sagte Pankratz, »und was haben Sie getan?«

»Ich habe mich mit Herrn Elmer unterhalten.«

»Mit Herrn Elmer? Wer ist denn das? Und woher kam er so plötzlich?«

Sie schüttelte heftig den Kopf. »Der kam nicht plötzlich! Der schlenderte ziemlich vergnügt auf mich zu. Er macht jeden Morgen vor dem Frühstück seinen Spaziergang. Wissen Sie, das ist so ein nervöser Stadtmensch, der erholt sich hier. Er wohnt beim Lindenwirt, bis er wieder arbeiten gehen kann. Redakteur ist er an irgendeiner Zeitung. - Also, der kam vom Dorf her und winkte mir. Ich bin sofort zu ihm hin und habe ihm das Schreckliche erzählt. Aber während ich noch so redete, fiel mir ein, daß ich es hätte lieber sein lassen sollen, weil… der hat es doch mit den Nerven! Jedenfalls ist er käseweiß geworden, und die Hände haben ihm gezittert. Er hat sich ein Weilchen an den Wegrand gesetzt und vor sich hin gestarrt. Plötzlich ist er aufgesprungen, hat mich am Arm gepackt und gesagt: ›Ich will sie mir ansehen.‹ Ich wollte sie ihm ja nicht zeigen, weil ich dachte, das ist bestimmt nicht gut für ihn, aber er ist hin und hat sie sich angesehen, lange und gründlich.«

»Hat er sie angefaßt? Irgend etwas verändert?«

»Nein. Das wäre mir aufgefallen, ich habe ihn nämlich nicht aus den Augen gelassen.«

»Und was geschah dann?«

»Dann kamen die Leute aus dem Dorf. Die Zeitungsfrau hatte ihnen unterwegs zugerufen, die kleine Bell liegt tot am Feldweg. Das muß wie ein Lauffeuer durchs Dorf gegangen sein.«

Leutnant Pankratz klappte sein Notizbuch zu, bedankte sich bei der Frau und ging zu den anderen zurück. Er stellte der Zeitungsfrau  ein  paar  Fragen  und  unterhielt  sich  mit  Herrn Elmer.

Danach wandte er sich wieder an alle. »Und sonst«, fragte er laut, »war denn sonst niemand so früh auf den Beinen wie die Melkerin?«

»Doch! Sonst war immer die Mähdrescherbesatzung vor dem Morgengrauen draußen.«

»Guck an«, bemerkte Detlef Nölle leise, aber so deutlich, daß alle es verstehen konnten, »der Schweine-Otto als Wahrheitsapostel.«

»Was soll denn das heißen, Otto?« fragte Karl Lehwald kopfschüttelnd.

»Nichts anderes, als was ich gesagt habe. Ihr seid sonst die ersten draußen.«

Karl Lehwald sah den Leutnant an und erklärte verlegen: »Wir haben heute verschlafen.«

So etwas kann vorkommen, dachte Leutnant Pankratz, aber heute ist es jammerschade. Vielleicht hättet ihr den Mörder gesehen oder sogar die Tat verhindern können, wenn ihr zur Zeit aus den Federn gestiegen wärt. Jedenfalls möchte ich eine plausible Erklärung hören. Und er fragte in strengem, bewußt provozierendem Ton: »Ausgerechnet heute? Und ausgerechnet alle beide?«

Karl Lehwald senkte den Blick und ließ die Schultern hängen. Er schämt sich, registrierte Leutnant Pankratz. Und der andere?

Der andere, Detlef Nölle, trat einen Schritt auf Pankratz zu, und der wußte sofort, daß diesen jungen Mann sein provozierender Ton gereizt hatte. »Ja«, rief Nölle aufgebracht, »wir haben ausgerechnet beide verschlafen, weil ausgerechnet gestern abend eine Feier im Dorf war. Sie sollten morgens die Zeitung lesen!«

»Oh«, sagte Pankratz freundlich, »das werde ich mir zu Herzen nehmen.«

Dann wandte er sich schnell von ihm ab und trat zu seinem Vorgesetzten. Er wußte nämlich, daß der junge Mann gern weitergesprochen und ihm mehr erklärt hätte; das sollte er auch tun, aber zu einem Zeitpunkt, zu dem es der Leutnant für angebracht hielt.

Hinrich Golzow sah abwechselnd die Kriminalisten und den Arzt  an.  Schließlich  fragte  er  mit  demütig-trauriger  Stimme:

»Was ist geschehen mit ihr?«

»Wir wissen es noch nicht genau«, antwortete Hauptmann Roch zögernd. »Morgen, nach der Obduktion, können wir Ihnen mehr sagen. Warum war denn das Mädchen schon so früh unterwegs?«

»Sie trägt so gern Telegramme aus…«

»Um diese Stunde?« fragte Pankratz ungläubig.

»Das hat bei meiner Bell keine Rolle gespielt. Ihr hat es Spaß gemacht, mit den Hühnern aufzustehen - und auch das Telegrammeaustragen.«

Aber jeder Mensch und besonders Kinder brauchen einen bestimmten Schlafzyklus, wendet Pankratz in Gedanken ein. Sein Blick, ernst und skeptisch, bewog Hinrich Golzow, Bells Lebensgewohnheiten zu verteidigen. »Sie denken wohl, ich hätte das Kind zur Arbeit getrieben oder es hätte zuwenig Schlaf gehabt? O nein! Fragen Sie ruhig die Weidenborner! Jeder, der die Kleine gekannt hat, weiß genau, wie gern sie Telegramme austrug und daß sie nachmittags, wenn sie aus der Schule kam, zwei Stunden fest schlief und daß sie überhaupt ein glückliches Kind war, weil ich sie nie gegängelt und mit Verboten gequält habe.« Das Schluchzen schüttelte ihn, er konnte nicht weitersprechen.

Leutnant Pankratz legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte: »Sie sollten jetzt nach Hause gehen, Herr Golzow.«

Der Postvorsteher wischte sich wieder mit dem Handrücken über die Augen, warf noch einen Blick auf das tote Kind, dann wankte er davon.

»Hat noch jemand Hinweise zu geben, etwas beobachtet, einen Verdacht?« fragte Hauptmann Roch. »Wer hier nicht sprechen möchte, wendet sich an Leutnant Pankratz. Der wird vorläufig im Gemeindehaus anzutreffen sein.«

»Ich denke, so etwas kann nur ein Verrückter getan haben!« meldete sich die Melkerin wieder. »Ich meine, ein Kind würgen und stechen. Und einen Verrückten, also - so einen haben wir hier im Dorf.«

Pankratz sah zu Redakteur Elmer hin, der mit zusammengepreßten Lippen die Melkerin anstarrte. Jetzt ballte er die Hände wie jemand, der sich nur noch mit Mühe beherrschte.

Ehe Pankratz der Frau etwas entgegnen konnte, rief Otto Stark:

»Wirst du wohl dein Schandmaul halten!«

»Nein. Ich werde sagen, was ich denke. Und ich denke, der Alfons ist immer eine Gefahr, weil er so… so unberechenbar ist.«

Redakteur Elmer löste die Faust, atmete ruhiger und sah zu Leutnant Pankratz hin, der sofort fragte: »Von wem sprechen Sie denn?«

Otto Stark kam ihr mit der Antwort zuvor. »Sie meint den Ahnert-Alfons. Er hat im Krieg eine Kopfverletzung gehabt und ist seitdem ein bißchen trottelig. Aber er ist gutherzig und ungefährlich, sonst dürfte er nicht bei seiner Tochter und dem Schwiegersohn wohnen.«

»Ich möchte die Adresse wissen«, sagte der Leutnant.

Otto Stark nannte sie ihm und fügte hinzu: »Das ist unnütz vertane Zeit. Wenn hier jemand seine Pappenheimer kennt, dann bin ich das. Ich bin hier geboren und aufgewachsen. Zwar mäste ich Schweine, früher nach althergebrachter Art, heute wissenschaftlich, aber ich weiß auch über die Menschen Bescheid.«

»Ich danke Ihnen«, sagte Pankratz unverbindlich und sah stirnrunzelnd der Schar Jugendlicher entgegen, die über die Wiese auf die Menschenansammlung zugelaufen kam. »Gehen Sie jetzt nach Hause oder an Ihre Arbeit. Ich stehe Ihnen später im Gemeindehaus zur Verfügung.«

Zögernd entfernten sich die ersten.

»Bitte, beeilen Sie sich!« rief Pankratz streng. Die Leute gaben den Weg frei. Karl Lehwald setzte sich auf den Fahrersitz des Mähdreschers. »Komm, Nölle«, sagte er.

Doch Detlef Nölle sprach eben den Leutnant an. »Ich - hätte da noch etwas…«

»Ja, bitte.«

»Es ist nur… falls sich herausstellen sollte, daß sie doch vergewaltigt wurde…«

»Was wäre dann, Herr…?«

»Detlef Nölle. Dann wäre vielleicht zu beachten, daß im Dorf mal einer war, der sich an einem Kind vergangen hat. Er ist damals eingesperrt worden. Jetzt wohnt er im Nachbardorf, aber ab und zu besucht er seine Schwester, Fräulein Weihhold. Sie lebt sehr zurückgezogen seit diesem Vorfall und läuft oft in die Kirche.«

»War er gestern im Dorf?«

»Das weiß ich nicht.«

»Jedenfalls danke ich Ihnen für den Hinweis.«

»Schöner Hinweis!« rief da jemand. Es war einer der Jugendlichen, die zuletzt gekommen waren und sich nur langsam wieder entfernten.

»Was meinen Sie damit?« fragte Leutnant Pankratz.

Der Junge kam näher. »Warum soll es denn unbedingt der Dorftrottel oder ein Kranker wie der Weinhold gewesen sein? Warum denn kein Besoffener? Heute nacht gab es doch genug davon. Warum denn keiner von unseren ehrbaren Dorfvätern, deren Frauen nicht mehr so recht mitmachen und die sich dann im Rausch austoben?«

»Hältst du die Klappe, Rotzbengel!« schrie Otto Stark, der zurückgekommen war.

»Mischen Sie sich nicht ein«, wies der Leutnant ihn zurecht.

»Der Udo ist mein Enkel. Wenn ich mich bei dem nicht ab und zu einmische, landet  der Bengel auf der schiefen Bahn. Warum bist du nicht zur Schule gefahren?«

»Weil der Bus ausgefallen ist.« Er wandte sich von Otto Stark ab und erläuterte weiter, an Bankratz gerichtet: »Ich meine damit, daß man mit solchen ›Hinweisen‹ bloß diesen und jenen willkürlich verdächtigt, und das halte ich für falsch. Man sollte ausnahmslos alle im Dorf gleichstellen, sozusagen bei Null anfangen und jede Zahl prüfen, statt nur hier und da eine schwarz anzupinseln.«

»Uns traust du wohl überhaupt nichts zu?« fragte Pankratz. Der Junge stutzte. »Sie - kenne ich zuwenig.«

»Dann urteile nicht vorschnell. Aber wenn du Hinweise zu geben hast, sprich dich aus.«

»Vielleicht sollte man nicht allein davon ausgehen, daß jeder die kleine Bell mochte, sondern auch erwägen, daß jemand etwas gegen ihren Vater haben könnte.«

»Solche Fragen beschäftigen uns, seit wir hier sind. Also, wer mochte Herrn Golzow nicht?«

»Darüber weiß nun wieder mein Großvater besser Bescheid. Und Herr Golzow selbst.«

»Da kommt der Bus!« rief ein Mädchen, und Udo sagte: »Heute ist unser letzter Schultag.«

»Dann geht.«

Der Junge warf noch einen Blick auf den Leichnam. »Arme kleine Bell«, murmelte er und rannte hinter den anderen her zur Straße.

»Der ist schon richtig«, beschwichtigte der Leutnant den energischen Großvater.

»Wenn er nicht gerade über die Stränge schlägt. Aber das tut er allenthalben.« Der Alte nahm die Mütze ab und wischte mit dem Taschentuch über seinen kahlen Schädel.

»Also, wissen Sie, ob jemand Grund hatte, sich an dem Postvorsteher zu rächen?« Leutnant Pankratz sah die drei Männer abwartend an, die noch anwesend waren: Otto Stark, Detlef Nölle, der inzwischen auch auf dem Mähdrescher saß, und Karl Lehwald.

»Ich kenne niemanden, der so etwas vorhatte«, sagte Otto Stark. »Außerdem werden bei uns Meinungsverschiedenheiten friedlich aus der Welt geschafft und nicht dadurch, daß man kleine Kinder umbringt.«

Und doch hat sein Enkel auf etwas ganz Bestimmtes angespielt, dachte Pankratz. Ich werde es schon herausbekommen. Er nickte scheinbar gedankenversunken zu Starks Worten und beobachtete unauffällig die Männer auf dem Mähdrescher. Detlef Nölle flüsterte Lehwald etwas zu, und der erwiderte mit einem Blick, der nichts Gutes verhieß. Dann fuhr er los.

»Vorsicht!« rief er. »Bitte, gehen Sie weit zur Seite!«

Als sie ein Stück gefahren waren, wandte sich Detlef Nölle noch einmal um. Der Arzt und der Hauptmann standen über das tote Mädchen gebeugt. Otto Stark ging auf die LPG zu, aber Leutnant Pankratz hatte sich nicht von der Stelle gerührt. Er schaute dem Mähdrescher nach, bis der hinter der Wegbiegung verschwunden war.

»Er guckt uns immer noch nach«, sagte Detlef Nölle. Natürlich, dachte Lehwald. Es wird ihm nicht entgangen sein, daß der Nölle gern einen Namen ausgespuckt hätte und  daß  ich ihn daran gehindert habe. Er wird bestimmt wieder auf uns zukommen und fragen, und der Nölle wird den Berti nicht aus dem Spiel lassen.

»Eine Menge Betrunkene gab es heute nacht, da hatte der Udo schon recht«, sagte Detlef Nölle grübelnd, »aber es gab  nur einen, der Golzow gedroht hat.«

Na also, da haben wir’s! dachte Karl Lehwald. Der wird keine Ruhe lassen. Warum nur? Will er unbedingt derjenige sein, der die Polizei auf eine Spur lenkt? Und wenn sie ins Nichts führt, was hat er davon? Auf jeden Fall hat er dann Bertis Leichtsinn von heute nacht genügend hochgespielt, um ihn als Anwärter für den gutbezahlten Platz auf dem Mähdrescher auszuschalten. Vielleicht will er das. Kann er so berechnend sein? Oder ist er überhaupt deshalb immer im Recht, weil er kalt und nüchtern alles vorauskalkuliert? Ist es das, was mich an ihm so stört?

»Du warst doch heute nacht bis zuletzt mit Berti zusammen«, bohrte Detlef Nölle weiter. »Wie hat er sich denn benommen?«

»Der war aufgekratzt, aber durch unsere Mondscheinfahrt hatte er ganz schön Dampf abgelassen.«

Sie kamen zu dem Kornfeld, das geschnitten werden mußte, und Karl Lehwald schaltete das Dreschwerk ein. Schweigend begannen sie zu arbeiten. Während der Frühstückspause - sie hielten sie kurz an jenem Tag - erwähnten sie mit keinem Wort den Tod der kleinen Bell. Erst als sie in der Mittagshitze zum Dorf zurücktuckerten, fragte Detlef Nölle: »Hast du Berti nach Hause begleitet?«

»Warum?«

»Nur so.«

»Nein«, widersprach Lehwald. »In deinem Kopf geht irgend etwas vor, wenn du so fragst.«

»Ich überleg’ bloß hin und her.«

»Du bist glatt wie’n Aal.«

»Jemand muß es schließlich gewesen sein. Und Berti hat schon einen Menschen auf dem Gewissen.«

Karl Lehwald sah ihn feindselig an. »Mann, Nölle, was konstruierst du dir da zusammen?«

»So? Muß man die Zusammenhänge erst konstruieren? Hinrich Golzow hat Berti damals angespitzt, mit dem Wagen zu fahren. Das war reiner Egoismus von Golzow, denn es war spät am Abend, der letzte Zug längst weg, und er wollte, daß Berti ihn mit nach Hause nimmt. Aber als das Unglück geschehen war, sagte er vor der Polizei aus, den Berti hätte niemand davon abhalten können, sich betrunken ans Lenkrad zu setzen…«

»Das stimmt schon, der Berti hatte wirklich allen Grund, auf Hinrich Golzow wütend zu sein, aber deshalb fällt der doch nicht über die kleine Bell her und bringt sie um.«

Das Schweigen, das diesen Worten folgte, empfand Karl Lehwald als feindselig. Wieder stieg Wut in ihm hoch auf diesen Menschen, der sich das Recht herausnahm, immer im Recht zu sein.

»Begreifst du denn nicht«, fragte Detlef Nölle unvermittelt, »die kleine Bell ist tot. Umgebracht worden.«

Karl Lehwald sah ihn an und sah Tränen in dessen Augen. Wieder übermannte ihn Mitleid mit dem Jüngeren. Der Schmerz ist es, dachte er, der ihn ungerecht und voreingenommen macht. Er sagte: »Ich möchte genau wie du, daß die Polizei den Kerl findet.«

»Wir müssen sie dabei unterstützen, ihnen die Fakten mitteilen, die uns bekannt sind:«

»Aber das darf nicht so weit gehen«, wehrte Karl Lehwald ab, »daß wir uns gegenseitig anschwärzen, wie der Udo gesagt hat. Gestern sind wir ausgezeichnet worden und haben uns etwas zugute getan darauf, wie harmonisch wir im Dorf zusammen leben, aber heute macht jeder seinem kleinlichen Ärger über diesen und jenen Luft und stempelt ihn gleich zum Mörder. Nein, Nölle, da halte ich nicht mit.«

 

 

Als Leutnant Pankratz den Mähdrescher aus dem Blick verloren hatte, dachte er wieder: Ausgerechnet heute haben alle beide verschlafen. Keiner konnte etwas sehen oder hören,  folglich kann keiner etwas wissen. Und doch wissen sie etwas! Der eine, fahrig, nervös, leicht reizbar, möchte es loswerden, der andere hindert ihn daran. Wenn das, was sie mir verheimlichen, mit dem Tod der Isabell Golzow zusammenhängt, werde ich es herausbekommen.

Er trat zu dem Hauptmann, der eben Doktor Seiler fragte:

»Und welche Hinweise haben Sie für uns?«

»Es ist die Leiche eines etwa zwölf Jahre alten Mädchens, ein Meter sechsundfünfzig groß. Blasse, fast fehlende Totenflecke. Über dem Stirnhöcker quergestellte Hautdurchtrennungen mit unregelmäßiger Schürfung ringsum…« Der Arzt hatte eine feste, monotone Stimme, bei deren Klang sich Pankratz unwillkürlich in den Anatomieraum eines medizinischen Institutes versetzt fühlte. »Der Körper des Kindes«, berichtete Doktor Seiler weiter, »ist von zahlreichen feinfleckigen Blutungen übersät. In Zungenbeinhöhe wird eine Strangmarke sichtbar. Daraus könnte man schlußfolgern, man habe das Mädchen erwürgt, und zwar mit seiner Strickjacke. Das Muster hat sich deutlich in die Haut eingedrückt. Wer sie getötet hat, muß über beachtliche Kräfte verfügen.«

»Sie betonen, man könnte schlußfolgern«, warf der Hauptmann ein, und Doktor Seiler nickte.

»Einige Merkmale passen nicht in dieses Bild, das ich eben entworfen habe. Zum Beispiel lassen sich die Verletzungen am Leib und die Schürfund Schnittwunden schwer erklären. Vielleicht ist der Täter mit dem Messer auf sie losgegangen, sie hat sich am Boden gewälzt und ist schließlich gewürgt worden. Man muß abwarten, was die Obduktion ergibt.« Mit diesen Worten verabschiedete er sich. Auch der Polizeifotograf und die Techniker packten ihre Taschen, und der Wagen, der den kleinen Leichnam abholte, fuhr vor.

»Das ist eine ganz vertrackte Angelegenheit«, sagte Hauptmann Roch zu Pankratz. »Sie kann erwürgt worden oder durch eine der tiefgehenden Schnittwunden zu Tode gekommen sein.« Er ahmte Doktor Seilers dozierenden Tonfall nach: »Genaueres nach der Obduktion.«

»Solange uns dieses ›Genauere‹ nicht vorliegt, können wir uns kaum ein Bild von dem Täter machen. So wie die Kleine zugerichtet wurde, kann man auf einen Geisteskranken, einen Betrunkenen oder einen Lustmörder tippen - oder auf alles zusammen in einer Person.«

»Sind Sie bei den ersten Vernehmungen schon auf ein Motiv gestoßen?« fragte der Hauptmann.

Pankratz schüttelte den Kopf. »Nichts als unklare Andeutungen.«

»Gehen Sie trotzdem jedem Hinweis nach. Ich werde mich inzwischen um ein Zeit-Weg-Diagramm bemühen. Vielleicht entdecken wir eine Ungereimtheit, wenn wir es mit den Aussagen vergleichen, die man Ihnen gegenüber macht.«

»Natürlich werden wir die Hände nicht in den Schoß legen, bis der Obduktionsbefund eintrifft«, entgegnete Leutnant Pankratz, »aber solange wir nicht wissen, wie die Schnittund Schürfwunden und die Würgemale entstanden sind, tappen wir ziemlich im dunkeln.«

Der Hauptmann nickte ihm zu. »Kommen Sie, tappen wir los.«

Die Strickjacke der kleinen Bell war schmutzig, voller Sand, die Knopflöcher ausgedehnt, zwei davon eingerissen. Hinrich Golzow krampfte die Hände in das Kleidungsstück und weinte.

»Herr Golzow, war die Jacke schadhaft, als Ihre Tochter sie heute morgen anzog?«

Der Alte schüttelte entschieden den Kopf. »Meine Bell«, sagte er und unterdrückte ein Schluchzen, »war ein bißchen eitel. Sie hätte nie eine Jacke mit kaputten Knopflöchern angezogen.«

Das bestätigt Doktor Seilers Annahme, daß das Kind mit der Jacke gewürgt wurde, überlegte Pankratz, aber das Gestrick ist fest, und man braucht Riesenkräfte, die Jacke so zusammenzudrehen, daß die Knopflöcher dabei einreißen. Der Leutnant fragte weiter. »Sie wollten noch einmal darüber nachdenken, mit wem Sie in letzter Zeit Streit hatten, Herr Golzow.«

Der Alte winkte ab. »Da waren nur Kleinigkeiten, ein Bali, der durchs Fenster geflogen war, meine Hühner, die dem Nachbarn Saat ausgepickt hatten. Selbst…«

»Sprechen Sie weiter, Herr Golzow.«

»Es ist unsinnig. Deshalb bringt man kein Kind um.«

»Erzählen Sie es trotzdem.«

»Der Berti, der ist doch gestern zurückgekommen… Also, das war so…« Er erzählte, wie er Berti im trunkenen Zustand zum Fahren animiert  und nach dem Unfall auf der Polizei angeschwärzt hatte. Er beschuldigte sich, feige gehandelt zu haben, verteidigte sich im nächsten Augenblick, wiederholte auch die Worte, mit denen Berti ihm am vergangenen Abend gedroht hatte: ›Dir zahl’ ich die beiden Jahre heim, die du aus meinem Leben  gestohlen  hast.‹  »Aber  das  war  nur  so  dahergeredet«, versicherte Hinrich Golzow.

»Ich danke Ihnen«, sagte der Leutnant und schickte den Postvorsteher nach Hause. Als nächsten bat er Redakteur Elmer herein. Er vergegenwärtigte sich schnell ein Gespräch mit dem Lindenwirt, der sich darüber gewundert hatte, daß Herr Elmer wie immer zeitig aus dem Bett gestiegen war, obwohl er bis tief in die Nacht mitgefeiert hatte. »Ist Ihnen irgend etwas an ihm aufgefallen?« hatte Leutnant Pankratz gefragt. »Natürlich. Der sonst so nervöse Mensch ist seit heute morgen die Ruhe selbst.«

Nun stand er vor ihm, auch jetzt die Ruhe selbst, so erschien es Pankratz, kein Zucken der Augenlider oder der Mundwinkel, die Hände ohne Zittern oder dieses ängstliche Nach-einem-HaltSuchen. Pankratz bot ihm Platz an, unterhielt sich mit ihm über seine Person, seine Arbeit, seine Krankheit.

»Sehen Sie«, erzählte Elmer, »mir waren die Probleme über den Kopf gewachsen, bis ich das Wichtige vom Unwichtigen nicht mehr zu unterscheiden vermochte. Hier in Weidenborn bin ich ruhiger geworden und habe über vieles nachgedacht. Seit heute morgen weiß ich eines: Nicht in den Artikeln und Berichten, die fehlerhafte Angaben enthalten, stecken die Probleme, sondern in den Menschen, mit denen man zwar täglich zusammenarbeitet, die man dennoch nicht genügend kennt, um immer zu verstehen, weshalb sie sich so oder so benehmen.«

»Sie spielen auf die Weidenborner an?«

»Ja. Gestern gefeiert als schönstes sozialistisches Dorf - ich betone sozialistisch –, heute müssen sie einsehen, daß einer von ihnen der Mörder ist. Ich meine, wenn sie sich wirklich kennen würden, müßten sie eine Ahnung davon haben, wer unter ihnen einer solchen Tat fähig ist.«

»Jetzt gehen Sie zu weit, Herr Elmer. Ein Mörder trägt weder vor noch nach der Tat ein Kainsmal auf der Stirn. Bestenfalls verrät er sich nach dem Mord…«

»Und doch denke ich, daß es gewisser charakterlicher Veranlagungen bedarf, um so etwas überhaupt tun zu können. Veranlagungen,  die  durch  einen  bestimmten  Anlaß  ins  Krankhafte gesteigert werden und dann den ganzen Menschen beherrschen. Zum Beispiel ein gestörtes  Triebleben, Minderwertigkeitskomplexe, angestaute Rachegefühle, Karrieresucht, Aggressivität…«

»Haben Sie einen bestimmten Verdacht?«

»Dazu lebe ich zu kurze Zeit im Dorf. Aber die Weidenborner müßten sich doch eigentlich gegenseitig kennen.«

Er hatte jeden Hinweis geprüft, sorgfältig und schonend für die Verdächtigen, die sich schließlich allesamt als unschuldig erwiesen. Er half Hauptmann Roch, das Zeit-Weg-Diagramm zu ergänzen, und nannte es ärgerlich eine Pflichtübung, weil zu der Zeit, als die kleine Bell umkam, niemand unterwegs gewesen war außer ihr und dem Mörder natürlich. Erst später, als sie gefunden wurde, kreuzten sich die Wege vieler Menschen…

Endlich traf  der Obduktionsbefund ein.  Leutnant Pankratz überflog ihn, am Schreibtisch stehend, angelte mit dem Fuß nach einem Stuhl, setzte sich, las den Bericht ein zweites und drittes Mal. Dann schloß er die Augen und dachte nach, sah wieder die Männer auf dem Mähdrescher, die miteinander tuschelten und ihre Meinungen offensichtlich nicht auf einen Nenner bringen konnten. Seufzend erhob sich der Leutnant, steckte den Bericht in die Tasche und verließ das Gemeindehaus. Er ging die Dorfstraße entlang bis zu dem Seitenweg, in dem Karl Lehwald wohnte.

Was Pankratz in Lehwalds Haus erfuhr, brachte ihn kaum weiter.

Eine Stunde später etwa läutete er an der Tür des Häuschens, das Maria Herford von ihrem Mann geerbt hatte und in dem sie nun zusammen mit ihrer Mutter und Detlef Nölle lebte. Maria war Ende Zwanzig und attraktiv genug, um sich an der Seite eines fünf Jahre jüngeren Mannes sehen lassen zu können.

Die Familie saß am Abendbrottisch. Detlef Nölle sprang auf, als er den Leutnant erkannte, holte einen Stuhl herbei und bat seinen Besucher, Platz zu nehmen. Alles ein bißchen übereifrig und eine Spur zu aufmerksam, dünkte es Pankratz. Er fragte nach dem Verlauf des vergangenen Abends, als man beim Lindenwirt gefeiert hatte, nach Besonderheiten,  nach  denjenigen, die das Lokal zeitig verlassen hatten oder irgendwie aufgefallen waren. Er ließ sich auch die Drohung bestätigen, die Berti gegen Golzow ausgestoßen hatte, und nickte zustimmend, als Detlef Nölle mehrmals beteuerte, der habe das gewiß nicht so gemeint.

Maria Herford sagte, eine solche Tat könne unmöglich ein Einheimischer begangen haben, und ihre Mutter pflichtete ihr bei. Die Frauen sprachen ruhig, mit einer leisen Bestürzung über den Tod des Kindes, das sie gut gekannt und gemocht hatten.

Detlef Nölle dagegen schien Bewegung zu brauchen. Er räumte das Geschirr vom Tisch, ließ das Tablett unbeachtet und trug jeden Teller einzeln hinaus. Einmal hätte er beinahe ein Glas umgestoßen.

»Detlef trifft es von unserer Familie am meisten«, sagte Frau Maria bekümmert. »Er hat die kleine Bell sehr gern gehabt. Ich bekomme keine Kinder, und die Bell war ein hübsches, intelligentes, wenn auch etwas eigenwilliges Mädchen. Hätte Golzow es erlaubt, wir hätten sie zu uns genommen. Detlef meint, es müsse ein Kind im Hause sein, auf das man stolz sein kann und das weiterführt, was man sich erarbeitet hat.«

Detlef Nölle bot dem Leutnant mit unruhigen Händen eine Zigarette an. »Haben Sie denn noch keine Spur…«

Pankratz zuckte die Schultern. Ich habe drei Spuren, dachte er, sonst wäre ich nicht hier.

»So wie die Kleine zugerichtet wurde…«, Detlef Nölle fuhr sich mit gespreizten Fingern durchs Haar, »da denke ich immer, es muß ein Verrückter über sie hergefallen sein.«

»Im Gegenteil«, sagte Pankratz, »der Mann hatte Nerven wie aus Stahl. Hatte! Jetzt mag das schon anders aussehen. Jedenfalls wußte er genau, was er tat.«

»Was heißt ein Verrückter«; sagte Maria Herfords Mutter, »gestern abend hat das halbe Dorf verrückt gespielt. Ein Dutzend Leute haben gesungen, als wäre jeder von ihnen ein DreißigMann-Gesangverein. Otto Stark konnte es sich nicht verkneifen, von der Kneipe bis nach Hause dem Dorf einen lautstarken Vortrag  über  wissenschaftliche  Schweinemast  zu  halten.  Die meisten aber haben einfach gegrölt. Es dauerte lange, bis Ruhe wurde. - Nur, nach einer Weile kam es mir vor, als rumpele jemand mit dem Mähdrescher los.«

Detlef Nölle ließ Zigarettenasche auf den Teppich fallen und starrte seine Schwiegermutter an.

»Na, Herr Nölle?« sagte Pankratz.

»Es… ist mir sehr peinlich, weil es gewiß nach Denunziantentum aussieht, aber… ich muß es Ihnen wohl doch erzählen: Karl Lehwald und Berti haben heute nacht in ihrer alkoholisierten Wiedersehensfreude eine Runde mit dem Mähdrescher gedreht. Ich wollte das eigentlich nicht erwähnen…«

»Sie brauchen deswegen keine Gewissensbisse zu haben. Der Berti hat es mir vor einer halben Stunde selbst erzählt.«

»So?« Detlef Nölle ging zum Schrank und holte eine Flasche Weinbrand. »Da fällt mir aber ein Stein vom Herzen.«

»Vor zwei Jahren, als der Berti in die Haftanstalt kam, wurden Sie Mähdrescherführer. Wie kam das eigentlich?«

Detlef Nölle holte vier Kognakgläser. »Sie trinken doch einen mit, Herr Leutnant?«

»Ja, gern.«

Er schenkte die Gläser voll und sagte: »Wie soll das gekommen sein? Man hat es mir angetragen, und ich habe zugesagt.«

»Ja, natürlich.« Pankratz lächelte. Er erinnerte sich an Karl Lehwalds Worte: »Für den Platz auf dem Mähdrescher gab es drei Anwärter, aber der Nölle hat  gegen die  anderen so viel vorgebracht, daß wir ihn wählen mußten. Er hat sie nicht etwa schlechtgemacht, sondern hat ruhig und sachlich diskutiert. Alles, was er sagte, stimmte, weil eben jeder seine Schwächen hat. Er war also im Recht. Er war so sehr im Recht, daß niemand auf den Gedanken kam, gegen ihn etwas Kritisches zu sagen.«

Pankratz trank sein Glas leer und lehnte jeden weiteren Schluck ab.

»So eine Dummheit von dem Berti«, meinte er, »nun kommt er gewiß nicht wieder auf den Mähdrescher.«

»Das will ich nicht sagen«, entgegnete Detlef Nölle schnell.

»Er war ein guter Mähdrescherführer, und ich werde mich dafür

einsetzen, daß er nach gewisser Zeit, in einem Jahr vielleicht, die Maschine wieder fahren kann.«

Leutnant Pankratz horchte auf: In einem Jahr also! Dann beginnt für Detlef Nölle das Studium der Agrarökonomie;  bis dahin würde er wahrscheinlich alles tun, um den gutbezahlten Platz auf dem Mähdrescher nicht  zu verlieren. Der Leutnant erhob sich, verabschiedete sich von den Frauen, und  Detlef Nölle geleitete ihn zur Tür.

»Aber - habe ich Ihnen denn irgendwie helfen können?«

»Ein bißchen schon. Übrigens kennen wir jetzt die genaue Todeszeit. Es ist sehr früh am Morgen geschehen. Wirklich schade, daß Sie und Herr Lehwald an diesem Tag verschlafen haben.«

Auf dem Weg zum Gemeindehaus grübelte der Leutnant über Elmers Theorie nach, daß Veranlagungen wie Minderwertigkeitskomplexe oder Karrieresucht durch gewisse Anlässe ins Krankhafte gesteigert werden können. Er dachte auch an Berti, wie dem mit Alkohol im Blut und mit Hinrich Golzow am Tisch zumute gewesen sein mochte. In seinem Zimmer angelangt, sinnierte Pankratz, was zu tun ist, wenn man weiß, daß von drei Männern einer ein Kind getötet  hat und  man es doch nicht beweisen kann. Niemand hat ihn gesehen, alle Spuren sind verwischt, der Mähdrescher wurde den ganzen Tag über benutzt… Es gibt nur eine Möglichkeit: Der Täter muß gestehen. Ich brauche sie nicht  einmal alle drei, dachte Pankratz. Berti scheidet aus. Er ist vom Feld weg nach Hause gelaufen, und Karl Lehwald war es, der die Maschine zurück zur Scheune gefahren hat…

Als Karl Lehwald an der Scheune anlangte, drangen Stimmen aus dem weitgeöffneten Tor, laut und deutlich, ungeniert. Leutnant Pankratz stand da und wünschte dem Ankommenden einen guten Morgen. Lehwald dankte verstört.

»Was ist denn hier los?« fragte Detlef Nölle, der fast gleichzeitig mit Lehwald die Scheune erreicht hatte.

Statt einer Antwort drückte ihm der Leutnant die Morgenzeitung in die Hand. »Sie sind gewiß noch nicht dazu gekommen…«

Der Artikel über Bells Tod war mit einem roten Strich umrahmt. Detlef Nölle las halblaut die sachlich formulierten Fakten vor und die Bemerkung, die Kriminalpolizei setze ihre Ermittlungsarbeit zielgerichtet fort, da die Obduktion ergeben habe, das Kind sei nicht von einem Menschen getötet worden. »So nicht von einem Menschen?« fragte er den Leutnant ein wenig ungläubig und auch ein wenig ängstlich, zumindest meinte Pankratz das aus dem Tonfall herauszuhören, in dem Nölle  die Frage gestellt hatte. »Ich kenne eine Erzählung, in der ein OrangUtan, dem ein Rasiermesser in die Hand gerät, zwei Menschen umbringt. Aber das ist Erfindung. Und außerdem laufen hier keine wild gewordenen Affen herum.«

»Wir dachten an den Mähdrescher«, entgegnete der Leutnant ruhig.

»An den Mähdrescher?« Detlef Nölle blickte irritiert von Pankratz zu Lehwald und wieder zu dem Leutnant.

»Kommen Sie mit.« Pankratz führte die beiden Männer in die Scheune. Dort war es hell wie an einem wolkenlosen Sommermittag. In dem künstlichen Licht, das den Mähdrescher überflutete, hantierte ein halbes Dutzend Leute. »Es sind Spezialisten für landwirtschaftliche Geräte dabei«, erklärte Pankratz, »und zusammen mit Ihnen wollen wir jetzt eine Rekonstruktion der Vorgänge von gestern früh durchführen. Bitte, fahren Sie den Mähdrescher zu der Stelle, an der das tote Mädchen gefunden wurde.«

Die Spezialisten löschten die Lampen, traten beiseite, und Detlef Nölle fragte: »Soll ich wieder fahren?«

»Nein.« Der Leutnant nickte zu Lehwald hin. »Kommen Sie bitte.« Sie fuhren los, die Kriminalisten blieben an ihrer Seite.

»Berti«, sagte Detlef Nölle, »der hat doch die Maschine auch benutzt.«

»Ja, der auch.« Das war alles, was Leutnant Pankratz entgegnete. Von weitem sah Detlef Nölle jemanden an der Unglücksstelle stehen, neben sich, unter einem Tuch, einen Gegenstand haltend. Als sie ziemlich nahe heran waren, riß der Mann das Tuch weg.

Karl Lehwald bremste. »Die kleine Bell«, flüsterte er entsetzt. Sie saß auf ihrem Rad, das der Mann hielt, und war gekleidet wie am Vortage. Ihr Gesicht war kalt und glatt - eine Strohpuppe mit Plastkopf.

»Sie haben zu früh gebremst«, sagte Pankratz, und Karl Lehwald fuhr wieder an. Dicht vor der Puppe rief der Leutnant:

»Stopp!«, aber die Maschine hatte die Puppe schon erfaßt. Sie lag auf dem Schneidwerktisch, und die Männer auf dem Mähdrescher sahen, daß die Wunden, die die kleine Bell erlitten hatte, mit Fettstift auf ihrem Double markiert waren. Die Kriminalisten stürzten zum Mähdrescher, fotografierten, maßen Entfernungen, diskutierten. Doch das Schneidwerkzeug hatte die Puppe nicht berührt, so ließen sich die Verletzungen ebensowenig erklären wie die Strangulation.

»Der Fahrer«, folgerte einer der Spezialisten, »muß demnach schon während des Transportes das Dreschwerk eingeschaltet haben, obwohl das verboten ist.«

Detlef Nölle starrte ihn an, wollte etwas sagen, brachte aber kein Wort über die Lippen. Karl Lehwald sah an den Kriminalisten vorbei - auf Berti. Der kam näher, bis er zwischen Pankratz und Hauptmann Roch stand, den Blick auf Lehwald gerichtet, als interessiere ihn nichts auf der Welt außer diesem Mann auf dem Mähdrescher. »Karl!« rief er, und noch einmal: »Karl!« Es klang wie ein Hilferuf.

Eine Weile schwiegen alle, dann sprach Detlef Nölle, leise und wie gehetzt, hoch oben auf dem Beifahrersitz: »Nein, nicht der Karl. Nur du, du, Berti, bist leichtsinnig genug, beim Fahren schon das Dreschwerk einzuschalten…« Er sah noch, daß Karl Lehwald ausholte, duckte sich aber nicht rechtzeitig, der Schlag traf ihn unvermindert und riß ihn vom Sitz. Der Leutnant half ihm auf die Beine, das »Danke« blieb dem Jungen in der Kehle stecken, als er in Pankratz’ Augen sah. Und plötzlich fürchtete er sich vor ihm.

Karl Lehwald war zwei Kriminalisten übergeben worden, und Pankratz sagte zu Detlef Nölle: »Jetzt fahren Sie. Schalten Sie dabei das Dreschwerk ein.«

Von dem Rad und der Puppe war nichts zu sehen. Detlef Nölle ahnte, daß sie hinter der Wegbiegung standen. Er war vor Angst wie von Sinnen. Um sich abzulenken, blickte er kurz zu den Wolken auf. Sie hingen tief und dunkel am Himmel und ließen es nicht Tag werden…

Nein, es war noch längst nicht Tag, und er war als erster draußen, wie immer. Lehwald würde es verschlafen. Der verschlief einfach zu oft, um Mähdrescherführer werden zu können. Und Berti? Der würde sich gewiß zu irgendeinem Leichtsinn hinreißen lassen, den man ihm unter die Nase reiben konnte. So, jetzt noch um die Biegung ’rum und ’rauf aufs Feld. Das Dreschwerk läuft…

»Bell! Nein! Nein!« Er bremste und schaltete das Dreschwerk aus, aber das Kind lag schon auf dem Schneidwerktisch, von der Förderschnecke erfaßt, gequetscht, zerschnitten. Die Strickjacke hatte  sich  um  ihren  Hals  geschlungen.  »Bell«,  schluchzte  er, »kleine Bell.«

Es ist ein Unglücksfall, dachte er dann, man kann mir nichts anhaben. Aber das Dreschwerk! Das ist fahrlässige Tötung. Sie werden mich einsperren. Ihm dröhnte der Kopf. Einsperren… einsperren… kein Mähdrescher, kein Studium. Maria, das Häuschen, die kleine Bell, die hätte leben können wie unser Kind, wenn nur der Golzow… Sie ist tot. Ich bin schuld. Ich habe zu früh das Dreschwerk laufen lassen. - Aber wem nützt es, wenn ich mich zu meiner Schuld bekenne? Mir nicht und der Bell auch nicht mehr… Ich muß in der Spur zurückfahren, den Mähdrescher wieder in die Scheune stellen und noch einmal von zu Hause losgehen. Vielleicht habe ich Glück, und Karl Lehwald verschläft wirklich…

Er hatte »Glück«, bis jetzt, da er sich ungewollt zu seiner Schuld bekannt hatte. Er hockte noch immer schluchzend auf dem Schneidwerktisch und hielt die kleine Bell im Arm - die Strohpuppe mit dem Plastgesicht.

Leutnant Pankratz nahm sie ihm ab. »Die Einzelheiten«, sagte er, »erzählen Sie uns später.«

Detlef Nölle nickte abwesend.

»Sie hätten das ohnehin nicht Ihr Leben lang mit sich rumschleppen können, Herr Nölle.« Und zu dem Hauptmann gewandt, fügte er hinzu: »Die Verletzungen decken sich mit den markierten Wunden.«
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