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  Kurzer Mark-Bericht


  Die Mark liegt überwiegend flach im Gelände. Platt ist sie nicht; manchmal erhebt sie sich ein wenig über sich selbst. Seen, große und pfuhlkleine, kann man sehn, Felder, rotbunte Kieferninseln und gelben Sand. Städte hat die Mark auch. Kreisstädte und noch kleinere. Um die Städte herum haben sich die Markdörfer versammelt, etwa so: Eckkonsum, Spritzenhaus, Kirchlein, Wirtshaus, Dorfteich, Tuckertraktor mit Hänger, Opa auf Tourenrad, Enkel auf »Schwalbe«, und freitags werden die Bürgersteige gefegt.


  In der Mark wohnen die Märker. Und die Märker, pfiffige Leute zumeist, sind Bezirk Potsdamer oder Frankfurt/Oderer.


  Es gibt diverse Möglichkeiten, sich Mark und Märker anzuschaun. Fontane hat sich weiland Schusters Rappen bedient, teils hat er sich auch von strammen Kutschpferden durch die Gegend ziehen lassen. Mit der Zeit hat er so vier Bücher Markwanderung vollbekommen. 1975, mitten im blechernen PS-Zeitalter, gehen wir ein, wenn wir mal drei Kilometer laufen müssen. Wir sind auf Achse: Landstraße, Fernverkehrsstraße, Autobahn… Autobahnreisende ersparen sich zwar das eine oder andere Schlagloch, sehen aber höchstens noch Pfennige von der Mark.


  


  Fahrt auf der Autobahn; für Dieter Wecknagel ist das neu. Erst seit kurzem hat er die Fahrerlaubnis. Er fährt Trabant. Es ist ein Tag im frühen Frühling. In den Vormittagsstunden hatte sich Sonne gezeigt, doch nun ist der Himmel bewölkt.


  Berlin-Schönefeld liegt hinter Wecknagel; flache Landschaft fliegt nach hinten weg, von vorn schiebt sich der Anfang eines kompletten Schilderwaldes heran. Bei der 80 im roten Kreis nimmt Wecknagel den Fuß vom Gas, dann kommt die 60 und hinter der 60 ein Hinweis: Nach 200 Metern Überfahrt auf die Gegenfahrbahn! Aha, Baustelle voraus! Wecknagel bremst. Plötzlich sieht er rot neben sich. Ein Wartburg in der Farbe vollreifer Tomaten prescht an ihm vorbei. Ein Fünfzigpferdiger, denkt Dieter Wecknagel. Der hat doch dicke hundert drauf! Der tomatenrote Wartburg setzt sich gekonnt vor Wecknagels eselsgrauen Trabant, Bremsleuchten glimmen auf, die Baustelle rückt näher. Wecknagel lenkt auf die Gegenfahrbahn; die Autobahnbrücke von Adorf (Mark) hat sich herangeschoben. Kurz vor der Brücke bemerkt Wecknagel einen entgegenkommenden hellen Škoda. Der Helle hat die Brücke passiert, plötzlich zieht er scharf nach links und schleudert auf den vor Wecknagel fahrenden Wartburg zu…


  Im Augenblick des Todes, hat Dieter Wecknagel mal gelesen, durchlebe man sein gesamtes Leben noch einmal, im Superzeitraffertempo: Ene, mene, mu… Kinderspiel, Schultüte, die erste Zigarette, Vollmond, Liebelei, dunkler Anzug, Jawort, Kinderwagenschieben, Examen, Kinderwagen Nummer zwo, Fahrschule… Wecknagel durchlebt nichts dergleichen; Wecknagel reagiert auf den Zusammenstoß da vorn und bremst, bremst, wie er noch nie gebremst hat – und bringt seinen Wagen zentimeternah hinter den kollidierten Fahrzeugen zum Stehen. Im Moment des Stillstandes – noch bevor er spürt, wie der Angstschweiß Kopf, Hals, Nacken, den ganzen Körper bedeckt – schießt es Dieter Wecknagel durch den Kopf: Ein furchtbarer Unfall… Schwein gehabt… sofort helfen! Wo ist hier Polizeiruf 110?


  Es ist 14 Uhr 45.


  


  Wieder die Autobahn, wieder im Märkischen, wieder ein Mann im Auto, auch er fährt auf die Autobahnbrücke Adorf zu, in Richtung Berlin. Was macht ein Mann, mit sich allein im Pkw, langdeutsch Personenkraftwagen? Einer singt laut, der andere hat gerade Zahnschmerzen und pfeift nicht mal. Unser Mann gehört zu den zahlreichen freiwilligen Helfern des Finanzministeriums; er raucht Kette. Irgend etwas bedrückt ihn, und sooft er sich vornimmt, nicht daran zu denken, denkt er doch wieder daran. Man soll sich eben nichts vornehmen.


  »Alles wird gut«, sagt der Mann laut und weiß, daß er sich was vormacht, »muß einfach gut werden!« Und er malt sich seinen Sonntagnachmittag aus; friedliches Zuhause, die Frau, die Kinder und sein Hobby, die Meerschweinchen. An seine Meerschweinchen denkt der Mann besonders gern. Ihr schrilles Pfeifen ist ihm Musik.


  Der Mann nähert sich, die »F 6« im Mundwinkel, der Adorfer Autobahnbrücke, Weiße Mäuse, VP-Wagen, ein Transporter der Unfallhilfe des DRK tauchen auf, ein Posten der Verkehrspolizei Winkt ihm, Schritt zu fahren.


  Im Heranfahren sieht der Mann zwei Unfallwagen. Ganz schön gebumst, denkt er sich – wie kann so was passieren? Langsam umfährt der Mann das arg ramponierte Blech von Škoda und Wartburg, ein Genosse in Uniform kehrt zerbröckeltes Sicherheitsglas zusammen. Der Weg ist frei. Jetzt gibt der Mann am Steuer entschlossen wieder Gas. Er hat es eilig.


  Er heißt übrigens Clemens Wirt.


  Es ist 15 Uhr 11.


  


  »Ernst ist das Leben«, spricht manch einer gewichtig vor sich hin und lebt entsprechend freudlos. Ernst Sauer dagegen hält sich in puncto Lebensweisheit an jenen bedeutenden Mann, welcher gesagt haben soll: »Ein Tropf, der sich nicht selber mal auf den nackten Arm nehmen kann!« Sauers Genossen sagen von ihm, er wäre ein ziemlich kompletter Nicht-Mann: Nichttrinker, Nichtdauerfernseher, Nichtverheirateter, nur Nichtraucher ist er nicht. Noch nicht. Sauer gibt dafür an, er sei emsiger Radfahrer. Aktivist der Pedale.


  Heute sitzt er wieder im Sattel. Die Bezirksstadt hat ihre Lichter schon eingeschaltet, und Sauers Dynamo reibt sich schnurrend am Hinterrad. Sauer legt einen Tritt zu. Das Wetter verlockt nicht zum längeren Sitzen im Freien. Vor seiner Haustür parkt der lederbejackte junge Mann mit der noch jüngeren Schirmmütze (Jugendmode, kariert) sein Balancefahrzeug am Rinnstein unter der Laterne und schließt es an.


  In diesem Moment hupt es einmal, zweimal. Ein VP-Moskwitsch macht sich bemerkbar. Die rechte Tür wird geöffnet.


  »Genosse Sauer!«


  »Ja…?«


  »Rasch, sofort zur Dienststelle!«


  Ernst Sauer ist Leutnant der Volkspolizei, Abteilung K.


  Es ist 18 Uhr 30 und immer noch Sonntag.


  Den Fahrer, eine Weiße Maus im Obermeisterrang, kennt der Leutnant vom Sehen. »Was ist denn los?« fragt er.


  »Schwerer Verkehrsunfall, Genosse Leutnant; Frontalzusammenstoß Škoda – Wartburg; Zeit: vierzehn Uhr fünfundvierzig; Ort: Autobahnbrücke Adorf, bei der Baustelle. Škodafahrer verletzt, Fahrer des Wartburgs getötet. Näheres von Genossen Hauptmann Schindler. Dicker Hund – wenn ich so sagen darf.«


  »Sagen Sie mir lieber, wie die K zu dem Unfall kommt.«


  »Verdacht auf StGB hundertsechsundneunzig: Herbeiführung eines schweren Verkehrsunfalles.«


  »Wenn’s so ist…« Sauer schiebt sich die Mütze auf den Hinterkopf.


  Minuten später meldet sich Leutnant Sauer. »Zur Stelle, Chef!« Und setzt hinzu: »Alle Tage ist kein Sonntag – nicht mal sonntags!«


  Hauptmann Heinz Schindler, groß, grauäugig, langjähriger Schnurrbartträger, besondere Kennzeichen: kurze Haare, winkt ab. »Lassen Sie das. Alles arbeitet – und Sie…«


  »Bin radgefahren. Freier Tag.«


  »Geschenkt. Inwieweit hat Sie der Genosse Obermeister informiert?«


  Sauer rekapituliert: »Vor drei Stunden fünfzig Minuten schwerer Unfall an Autobahnbrücke Adorf, in Baustellennähe, ein Toter, ein Verletzter, Einschaltung K wegen Verdacht auf Paragraph hundertsechsundneunzig.«


  »Gut«, sagt der Hauptmann. »Weiter: Das Verkehrsunfallkommando wurde telefonisch zur Unfallstelle gerufen. Brücke Adorf. Wegen Bauarbeiten ist die Autobahn dort nur einseitig befahrbar. Geschwindigkeitsbegrenzung auf sechzig Kilometer pro Stunde. In Richtung Berlin fahrender Škoda 1000 MB, beigefarben, kommt von der Fahrbahn ab, zieht nach links, stößte mit tomatenrotem Wartburg frontal zusammen. Unfallhergang wird von Trabantfahrer beschrieben, einem gewissen Wecknagel, Dieter. Arzt konstatiert Tod des Wartburgfahrers. Škodafahrer verletzt ins Krankenhaus. Unfallkommando stellt fest, beide Fahrer dürften schneller als sechzig Stundenkilometer gefahren sein. Frage: Weshalb ist Škodafahrer links abgekommen?«


  »Alkohol?«


  »Offensichtlich kein Alkohol im Spiel. Der Škoda wurde sofort auf Verkehrssicherheit überprüft: kein Verdacht auf technische Mängel, Bremse und Lenkung sind in Ordnung. Kurze Zeit darauf wurden wir eingeschaltet: Verdacht auf Herbeiführung eines schweren Verkehrsunfalles, die Genossen des VUK waren auf etwas Merkwürdiges gestoßen. Die Windschutzscheibe des Škoda war naß.«


  »Naß?«


  »Ja, naß. Bei völlig trockener Fahrbahn! Fragen Sie jetzt bitte nicht, wie das? Kombinieren Sie lieber: Der Škoda ist von der Fahrbahn abgekommen, kurz nachdem er die Autobahnbrücke passiert hatte…«


  »Sie meinen, das Nasse könnte von oben gekommen sein, Chef, Genosse Hauptmann?«


  »Meinen die Genossen des VUK. Sie fanden nämlich auch die Fetzen eines Plastbeutels. Ihre Annahme: Ein Plastbeutel könnte mit Flüssigkeitsfüllung, etwa Wasser, von der Autobahnbrücke auf den beigefarbenen Škoda 1000 MB geworfen sein. Der Fahrer erschrak, riß das Fahrzeug nach links und prallte auf den entgegenkommenden Wartburg. Also kein Unfall, sondern möglicherweise ein Verbrechen«, schließt Heinz Schindler.


  »Also ein Fall für uns«, fügt Sauer hinzu. »Das heißt Unfallzeugen vernehmen, Autobahnbrücke auf Täterspuren untersuchen, Plastbeutel dito – übrigens, ist der Beutel oben zugeklebt gewesen, hat er einen Aufdruck gehabt, etwa ›Volldünger aus Wolfen‹?«


  »Keine Aufschrift, keine Anschrift, nicht.« Hauptmann Schindler setzt Sauer ins Bild, was inzwischen bereits unternommen worden ist. Da die Zeit drängt, malt er dieses Bild mit knappen Strichen. Zeuge Wecknagel ist von Schindler am Ereignisort befragt worden. Er fuhr hinter dem Wartburg des Getöteten. Von einem Gegenstand, der von der Brücke geworfen wurde, hat Wecknagel nichts gesehen. Die Brücke wurde vom Kriminaltechniker untersucht: keine Schuhabdruckspuren, keine Reifenprofilabdrücke. Die Brücke wird selten befahren, weil abgelegen. Es fand sich das obere Ende des Plastbeutels, er war mit Strippe zugeknotet. Beutelfetzen und Strippe sind bereits bei der Kriminaltechnik. Resultate über Art und Größe des Beutels, Beschaffenheit der Schnur und des Beutelinhalts stehen noch aus. Aber fest steht: Dieser Fall wurde Hauptmann Schindler und Leutnant Sauer übertragen.


  »Das mir«, stöhnt Ernst Sauer, »dem besten Autolaien weit und breit!«


  »Wir geben auch Radfahrern eine echte Chance. Anders ausgedrückt: Könntest ja endlich mal die Fahrerlaubnis machen, Ernst!«


  


  Stunden später. Dienstzimmer in der VP-Bezirksbehörde, Abteilung K. Aktenschrank, Schreibtisch, Telefon, zwei Bilder, eine Porträtfotografie und eine Landschaft »Seerosenteich am Morgen«. Jetzt ist Abendstunde, und Hauptmann wie Leutnant sitzen umwölkt von Zigarettenrauch, der Aschenbecher quillt über. Schindler und Sauer haben ihre dienstliche Umwelt enorm luftverschmutzt.


  »Das einzig Handfeste ist dieser Plastbeutel«, sagt Sauer und macht das Fenster auf. »Das Geschoß, das auf den Škoda 1000 MB, Farbe beige, geworfen wurde.«


  »Und den Unfall in Gänsefüßchen verursachte«, setzt Schindler fort.


  »Aber wer wirft Wasserbeutel auf Autos?«


  »Auf ein Auto! Was damit bezweckt wurde, dürfte klar sein: Der Fahrer sollte einen Unfall erleiden.«


  »Also Anschlag, Attentat?«


  »Könnte man so nennen. Die Frage ist nur: Anschlag auf wen?«


  Ernst Sauer tippt auf den Fahrer des tomatenroten Wartburgs. Schließlich wurde er getötet.


  Schindler zupft an seinen langen Schnurrbartenden und schüttelt den Kopf. »Dann müßte der Beutelwerfer Weltmeister im Rückwärtsgucken sein oder Fliege.«


  »Wieso?«


  »Weil er den Beutel von der Südseite der Brücke geworfen hat, also auf den Škoda. Der Wartburg kam nämlich von Norden, er befand sich im Rücken des Werfers. Ergo kann er ihn überhaupt nicht gesehen haben!«


  »Somit Anschlag auf den Škodafahrer«, denkt Sauer laut. »Und daß er mit dem Wartburg hinter der Brücke zusammengestoßen ist, was war das?«


  »Könnte rein zufällig passiert sein. Ich meine ungeplant, außerhalb der Absicht des Werfers.«


  »Demnach hätten wir einen unbeabsichtigt Getöteten, einen Toten per Zufall, Chef?«


  »Da wir annehmen müssen, daß der Fahrer des tomatenroten Wartburgs – Wolf Freudenberg aus Ortwein/Mark – nicht Zielperson gewesen sein kann, scheint das so. Aber – keine Wirkung ohne Ursache, und die Ursache von Freudenbergs Tod war dieser Beutel, durch ihn kam der Škoda nach links ab und rammte den Wartburg.«


  Erste Zusammenfassung: Als Zielperson dürfte der Škodafahrer, ein Carl Sindzig, Ingenieur im VEB Eltrox, wohnhaft im Berliner Randgebiet, am ehesten angenommen werden. Das Tatmotiv ist noch unklar. Der oder die Täter aber müßten Carl Sindzigs 1000MB genau gekannt haben, ebenfalls die Zeit, zu der er die Adorfer Autobahnbrücke passiert hat: 14 Uhr 45. Frage: Wo kam der Ingenieur her? Wer wußte von seiner Fahrt? Wer konnte gewußt haben, wann Sindzig die Brücke erreichen mußte?


  »Gleich morgen früh mache ich einen Krankenbesuch«, beschließt Schindler. »Suche auch Sindzigs Arbeitsstelle auf. Du nimmst dir den Beutel vor. Stoß mal bei der Technik nach, Strippe und so weiter!«


  Sauer nickt. »In Ordnung. Und was mache ich bis morgen früh?«


  »Mach dir Gedanken!«


  Sauer nickt wieder. »Hab’ ich schon. Mir ist sogar was eingefallen – die ganze Sache muß nämlich nicht unbedingt ein Anschlag gewesen sein.«


  »Sondern? Los, red schon!«


  Leutnant Sauer erzählt. Vor zwei, drei Jahren hatten sie im Bezirk eine ähnliche Sache. Damals hatte eine Gruppe Jugendlicher von einer anderen Autobahnbrücke Steine auf durchfahrende Autos geworfen. Unter Alkoholeinfluß. Der Schaden war gering, aber es blieb ein Angriff auf das Verkehrswesen. Er, Sauer, hatte die Sache mit aufgeklärt. Könnte nicht auch diesmal, nur eben nicht mit Steinen…?


  »Möglich wäre es schon«, sinniert der Hauptmann in die tiefhängenden Rauchschwaden hinein. »Erinnere mich an die Sache. Also, Genosse Leutnant, auf nach Adorf: ABV raustrommeln, den Kneipenwirt befragen und so weiter! Aber bitte nicht per Rad, nehmen Sie ’n Dienstwagen mit Fahrer; geht schneller. Die haben dort Polizeistunde um null Uhr.«


  


  Adorf ist kein besonderes Dorf. Langgestreckt liegt es an der Dorfstraße, mäßig, aber regelmäßig. Adorf könnte genausogut Bedorf heißen; was bedeutet, Adorf ist ein Durchschnittsdorf in der Mark. Es liegt nicht an der Autobahn; die Autobahnbrücke ist so an die 15 Kilometer vom Ort entfernt. Autobahnabfahrt gibt es keine; wer nach Adorf will, nimmt die Fernverkehrsstraße. Sauers Dienstwagen hat sie genommen, inklusive Schlaglöcher. Jetzt ertasten die Scheinwerferkegel dicke Kastanienstämme, beleuchten geschlossene Fensterläden; vor dem Dorfkonsum saust eine Katze quer durchs Fernlicht: Adorf bei Nacht.


  Gerade will Ernst Sauer halten lassen – denn irgendwo muß er schließlich anklopfen, um nach der Wohnung von ABV Klinghammer zu fragen –, da sieht er Licht. Mondscheinmatt fällt es aus zwei großen Fenstern. Die Fenster sind verhangen, darüber, außen an der Wand, erkennt der Leutnant ein Schild: »Zur Eiche«.


  »Mann«, sagt der Fahrer, »die haben hier aber ’ne anhaltende Gastronomie! Seit ’ner knappen Stunde ist doch schon…«


  »… Polizeistunde«, schiebt Sauer ihm in die Rede. »Weiß Bescheid, Genosse Meister.«


  Näher herangekommen, vernehmen beide urigen Gesang. »…juchheißa, bei Regen und Wind!«


  »Büblein klein, an der Mutterbrust«, taxiert der Meister, »hat so’n Bart! Na ja, saufen und singen…«


  Sauer klopft an die Wirtshaustür. Nichts. Nur Gesang. Sauer bummert.


  »Geschlossen«, wird von innen gerufen. »Schluß! Polizeistunde!«


  »Sehr richtig, Polizei-Stunde! Machen Sie auf«, schnaubt der Leutnant.


  Ein dicker Mann öffnet, spaltbreit. Er mustert Sauers Ausweis, wird freundlich – »’schuldigung!« – und sprudelt. Er konnte ja nicht wissen, kleines Mißverständnis. Geschlossen sei schon richtig, geschlossene Gesellschaft, Männergesangverein Adorf 07. Sangesbrüder feierten Geburtstag von Sangesbruder Schmitt, ’türlich mit Damen und kulturell umrahmt, Kulturarbeit auf dem Lande. Wirtsseitig enorm viel zu tun, Umsatzplan müsse ja erfüllt werden – man verstehe?


  Sauer versteht, einigermaßen. Um alles verstehen zu können, liegt ihm der Gesang der Sangesbrüder samt -Schwestern zu sehr im Ohr. Er erkundigt sich, wann die kleine Feier begonnen habe.


  »Schlag sechzehn Uhr. Vorher mach’ ick die Eiche nie nich auf, von wegen Jewerkschaft und Achtstundentach. Und überhaupt.«


  Die Sangesfreunde lassen – zum wievielten Mal? – stimmgewaltig das Geburtstagskind hochleben, ein Männlein von etwa siebzig Lenzen. Rasch fragt Ernst Sauer, wo er den ABV erreichen könne, Obermeister Klinghammer.


  »Momang, bitte!« Der dicke Eichenwirt quetscht seinen Bockwurstfinger nacheinander in diverse Löcher der Telefonwählscheibe und dreht und spricht. »Hier Paulchen! Noch wach, Kurt? Ick geb’ dir mal den Genossen, Genossen…«


  Obermeister Kurt Klinghammer war schon im Bett.


  Den Leutnant empfängt der Abschnittsbevollmächtigte in Uniform. Sogar sein Kinn ist babyglatt: Naßrasur. Sauer hat eine Nase dafür. Ja, vom Unfall habe Klinghammer gehört. Sauer informiert den Genossen genauer über Tatzeit, Beutel, Wasserfüllung und auch die Betrunkenenversion.


  »Interessant«, meint Klinghammer, »aber unwahrscheinlich. Ich kenne meine Leute, die aus Adorf und die von den Nachbardörfern.« Die Jugend ginge nachmittags nach Bärwalde zur Disko, erzählt er, trinke Cola, kaum Bier; die »Eiche« mache erst um sechzehn Uhr auf, und die Herren Sänger gehörten durch die Bank der trinkfesten Seniorenklasse an.


  »War Sonntag Diskotreff in Bärwalde?« will der Leutnant wissen. »Das liegt doch viel näher an der Autobahnbrücke als Adorf.«


  »Nein, Disko war am Sonnabend.«


  »Und sind gestern fremde Jugendliche in Adorf oder Umgebung beobachtet worden?«


  »Nicht, daß ich wüßte.«


  Klinghammer, der ABV, will mit den Dorfbewohnern reden. »Zweihundert Augen sehen mehr als zwei. Und falls sich was ergibt, rufe ich Sie sofort an, Genosse Leutnant.«


  


  Sauer hat sich zu Hause aufs Ohr gelegt; drei Stunden Schlaf. Um sieben ist der Leutnant wieder im Dienstzimmer. Die kriminaltechnischen Untersuchungsergebnisse in Sachen Beutel liegen inzwischen vor. Ernst Sauer notiert: Fetzen stammen von gebräuchlichem PVC-Beutel – Massenware in der Verpackungsindustrie. Keine Abdrücke, keine Beschriftung. Schnur = normale Meterware, Hanf-Kunststoffgemisch. Wird in Haushaltsartikelläden rollenweise verkauft. Einfacher Doppelknoten. Beutel ist mit Leitungswasser gefüllt gewesen. Buchstäblich Schlag ins Wasser!


  Dann kommt Heinz Schindler. Der Hauptmann überfliegt Sauers Adorfer Nachtbericht und die Beutelnotiz. »Wir werden die Presse einschalten: Beutel, Strippe, Unfallort und -zeit. Irgendwer muß doch was gesehen haben!«


  Sauer fragt: »Wie war’s im Krankenhaus bei Carl Sindzig?«


  »Gar nicht. Patient hat Kopfplatzwunden, Hirnschädeltrauma ersten Grades plus Schock, Vernehmung momentan nicht möglich.«


  »Also keinen Schritt weiter?«


  »Doch. War im VEB Eltrox beim Betriebsleiter. Ein toller Kollege, der Sindzig: bester Leumund, geschätzter Fachmann, Freunde viel, Feinde keine.«


  Der Hauptmann geht ins Detail. Sindzig sei Dienstwagen-Selbstfahrer. Mit dem bewußten Škoda 1000MB, beigefarben, unternehme er oft Dienstreisen. Am Sonnabend hatte er einen VE-Betrieb im Harz besucht. In Friedrichsberge. Wollte die Rückreise eigentlich schon Sonnabend abend antreten, hätte seine Frau jedoch angerufen, daß er erst Sonntag früh fahren könne, um neun Uhr. Ein Telefonat des Eltrox-Betriebsleiters mit dem Technischen Leiter des VEB in Friedrichsberge habe ergeben: Jawohl, Abfahrt Sindzig Sonntag neun Uhr.


  »Von Sindzigs Abfahrt haben demnach gewußt: Frau Sindzig und der Technische Leiter des Harzbetriebes. Beide kann ich mir als Attentäter kaum vorstellen.«


  »Ich auch nicht«, bekräftigte Schindler. »Außerdem kann ich rechnen.«


  »Rechnen?«


  »Genau – rechnen! Auf Verkehrskarten finde ich mich auch ganz gut zurecht.« Heinz Schindler bezupft seine Schnurrbartenden. »Aufgepaßt, Genosse Nachwuchs! Die Entfernung Friedrichsberge – Autobahnbrücke Adorf beträgt rund zweihundertsiebzig Kilometer, siebzig davon sind Straße, zweihundert Autobahn. Für die Autobahnstrecke benötigt man zwei bis zweieinviertel Stunden, für die siebzig Straßenkilometer maximal eineinviertel Stunden, macht zusammen dreieinhalb. Abgefahren ist Sindzig um neun Uhr. Hätte er also um zwölf Uhr dreißig an der Autobahnbrücke sein müssen – und nicht erst, wie wir genau wissen, um vierzehn Uhr fünfundvierzig! Carl Sindzig kam also reichlich zwei Stunden später!«


  Ernst Sauer ist nun dafür, daß Sindzig als Zielperson für den möglichen Anschlag fallengelassen wird, weil keiner wissen konnte, daß der Ingenieur die Adorfer Brücke mit zweistündiger Verspätung erreichen würde. »Wer wartet schon so lange? Und außerdem: kein erkennbares Motiv, Chef!«


  »Schön«, stimmt Schindler zu, »nehmen wir an, kein Anschlag. Was aber dann, Verehrtester? Der Plastbeutel voll Wasser, oben fein säuberlich zugeknotet, wird doch nicht von alleine…«


  Sauer führt seine Betrunkenenversion ins Feld. Daß Adorfs Jugend, laut ABV, auf Cola und Diskotreffs eingeschworen wäre, müsse nicht allzuviel besagen. Die Gegend wäre nicht nur von Adorfern und Sangesbrüdern bevölkert, die um sechzehn Uhr mit dem Abbeißen angefangen hätten. »Manche Leute trinken auch zu Hause. Feiern die Feten, wie sie fallen. Auch vormittags schon.«


  »Alles möglich. Bloß: wenn schon Trunkenbolde, weshalb nehmen die einen Wasserbeutel als Geschoß und nicht einfach einen Feldstein? Nee, nee – Wasserbeutel spricht für Planung. So ein Ding hat man doch nicht mir nichts, dir nichts unterm Arm und denkt sich nichts dabei.«


  »Also Vorbedacht«, führt Sauer den Gedanken weiter. »Der Unfall wurde vorsätzlich herbeigeführt – und war demnach kein Unfall! Zumindest kein so’n üblicher.«


  »Abwarten«, mahnt Schindler. »Vielleicht bringt uns die Notiz in der Presse weiter. Bis dahin möchte ich allerdings wissen: Weshalb ist Ingenieur Sindzig verspätet an der Autobahnbrücke eingetroffen?«


  »Der Mann ist schließlich kein D-Zug.«


  »Eben.« Schindler grinst. »Darum laß dir mal von ihm den Grund erklären. Für Nachmittag hat der Doktor uns ausnahmsweise Besuchszeit eingeräumt.«


  


  »Aber machen Sie’s kurz«, hat der Stationsarzt gesagt. »Die Verletzungen sind nicht schwer – aber der Schock…«


  Carl Sindzig liegt im weißen Metallbett, verpflastertes Gesicht, leicht blinzelnde Augen. »Sie kommen wegen des, des… ich soll einen Unfall gehabt haben?«


  »Ja. Erinnern Sie sich noch an etwas?«


  »Plötzlich hat es geknallt. Wie ein Schuß. Dann war ich im Regen… ein Schauer… sah nur noch den roten Wagen. Er fuhr… ich fuhr – auf ihn zu. Und…«


  Ingenieur Carl Sindzig ist ein bescheidener und sympathischer Mann. Weit über die Vierzig, doch jünger aussehend. Ob er Feinde habe oder Neider, etwa im Betrieb?


  »O nein.« Sindzig spricht leise, das Reden strengt ihn an. Stimmt, abgefahren in Friedrichsberge sei er um neun Uhr. Nein, besonders langsam wäre er nicht gefahren, eher flott.


  Weshalb dann eine so lange Fahrzeit?


  »Ich war in einer Raststätte, so zirka zwei Stunden. Die Ober – Sie kennen das ja.«


  »Kenne ich«, bestätigt Ernst Sauer und steht auf. »Vielen Dank. Wünsche gute Besserung, Herr Sindzig.«


  »Danke.«


  »Ach, übrigens, in welcher Raststätte waren Sie eigentlich, und von wann bis wann?«


  »Ja, wissen Sie –« Carl Sindzig überlegt. »Es müßte Hermsdorfer Kreuz gewesen sein… So etwa ab zehn Uhr dreißig. Genau weiß ich das nicht mehr. Ist ja wohl auch nicht so wichtig.«


  »Doch«, widerspricht der Leutnant. »Wir müssen es überprüfen.«


  


  Die Morgenzeitungen haben die Mitteilung über den Unfall an der Autobahnbrücke gebracht. Unfallzeit, Beschreibung der betroffenen Fahrzeuge. Unfallzeugen gesucht! Ferner: Wer hat eine oder mehrere Personen vor oder nach vierzehn Uhr fünfundvierzig auf bzw. in der Nähe der Autobahnbrücke beobachtet? Wer kennt Beutelreste oder -schnur?


  Leutnant Sauer – wiedermal voll im Rauch – hat dem Hauptmann über seinen Besuch bei Sindzig berichtet.


  Siebenmal hat das Telefon dazwischengeklingelt, jetzt läutet es zum achten Mal.


  Schindler nimmt die kurze Meldung entgegen, legt wieder auf.


  »Bei den Weißen Mäusen hat sich ein Zeuge gemeldet. Komm mit, als Experte, der Mann ist Radfahrer.«


  Der Radfahrer, Paul Reuse aus Bärwalde, erklärt zuerst, daß er nicht sagen könne, ob er überhaupt was sagen kann. »Ick meine, wat Wichtiges, wa.«


  »Alles kann wichtig sein, Herr Reuse«, belehrt Schindler ihn.


  »Na ja, jut. Will ick mal.«


  Paul Reuse war zur Unfallzeit in Brückennähe. »Wollte mein Rad jerade über die Autobahn rüberschieben – weiß ja, soll man nicht, wegen die Autos, flitzen ja man nur so –, da seh’ ick doch: Vielleicht fuffzich Meter vor mir, da ist wat passiert. Zwei Autos zusammengestoßen, ein helles, ein knallrotes, und hinterm roten stand noch eins, ’n grauer Traber, meine Trabant. Und ein Mann is wie verrückt zum Autobahntelefon hinjerannt…«


  »Wecknagel«, bemerkt Sauer.


  »Wie er hieß, weiß ick nich. Aber dann habe ick noch wat gesehn: eine Frau, ’ne ziemlich junge, in grüne Hosen. Als der Mann weg war, da is se aus’m hellen Auto ’raus und auch weg. Immer aufm Streifen anner Böschung lang, direkt auf mich zu. Auf einmal – ich rufe jerade: ›Frollein, hierher!‹ – –, schon war sie weg, verschwunden inne Büsche.«


  Soweit die Schilderung von Reuse, Paul, 67, rüstiger Radfahrer. Die Schlußfolgerungen sind einfach. In Carl Sindzigs Škoda muß eine weibliche Person mit grünen Hosen gesessen haben. Anscheinend unverletzt, ist sie nach dem Zusammenstoß fortgelaufen. Hat sich auch vor Paul Reuse versteckt. Aus welchem Grund?


  »Sindzig fragen«, entscheidet Heinz Schindler. »Auch wenn der Doktor knurrt. Ich komme mit ins Krankenhaus.«


  


  So funktioniert der Mensch: Mitunter ist er ganz Ohr, einiges fällt ihm ins Auge, so manches hat er im Gefühl und die Nase gelegentlich sogar voll. Mag sein, daß das an den vielen Schornsteinen liegt. Und sonstigen Auspuffen. Derartiges stumpft ab. Spürnasen sind rar geworden, heute geht kaum noch einer »der Nase nach«. Heinz Schindler bestätigt diese Regel, indem er eine Ausnahme bildet. Der schnurrbärtige Hauptmann mit dem kurzen Haar verfügt über eine ausgesprochen feine Nase. Ihm gehen manche Gerüche richtig auf die Nerven, Krankenhausgeruch zum Beispiel.


  Schon in der Anmeldung hat Schindler geschnuppert, Äther, Fußbodenöl, Wofasept, Salben, Pharmazeutika – ein einziger Dufteintopf! In Carl Sindzigs Zimmer haben sich die Geruchsnerven des Hauptmanns wieder einigermaßen beruhigt; auch die Nase ist ein Gewohnheitstier!


  Der Ingenieur gefällt Hauptmann Schindler auf Anhieb. Sindzig macht keinerlei Ausflüchte. An der Autobahnauffahrt habe er eine Anhalterin mitgenommen. In allen Ehren, möchte er betonen.


  Warum betonen? denkt der Hauptmann. Ehre bleibt Ehre – und betonte Ehre ist auch bloß Ehre.


  Was später aus ihr geworden sei, könne er, Sindzig, nicht sagen – der Unfall…


  »Wie hieß denn diese Anhalterin?« fragt Ernst Sauer.


  »Ja, wissen Sie, ich…«


  »Haben Sie sich nicht den Personalausweis zeigen lassen?«


  »Nein…« Sindzig wird kleinlaut; er wisse, daß er im Dienstwagen niemand mitnehmen dürfe.


  Schindler schaltet sich ein: »Die Angelegenheit ist ernst, Herr Sindzig. Bei dem Unfall hat es einen Toten gegeben.«


  »Durch meine Schuld?« Sindzig, der Ingenieur, ist erschrocken hochgefahren.


  »Nein, das nicht, aber wir müssen unbedingt wissen, wer bei Ihnen im Škoda gesessen hat. Die Person ist beobachtet worden. Kurz nach dem Zusammenstoß.«


  Carl Sindzig ringt aufgeregt nach Luft.


  »Den Namen, Herr Sindzig.«


  Der Ingenieur packt aus. »Mari Pferdahl, Naßmannsdorf bei Schönefeld, Wiesenstraße sieben.« Bitte, das Fräulein habe ihm alles auf einen Zettel geschrieben.


  »Na also«, sagt Schindler.


  »Ein Toter…«, haucht Sindzig. Lauter setzt er hinzu: »Von diesem Fräulein sagen Sie bitte nichts meiner Frau. Ich möchte nämlich nicht… in meiner Position… Sie verstehen?«


  Jetzt gefällt Ingenieur Sindzig dem Hauptmann nicht mehr so sehr. Dem Duftkreis des Krankenhauses entkommen, erklärt Schindler: »Ich fahre ins Amt und erstatte dem Major Bericht. Weitere Schritte müssen festgelegt werden.«


  »Und ich?« fragt der Leutnant.


  »Auf zu Mari Pferdahl!«


  


  Nachmittag in Naßmannsdorf. Mari Pferdahl entpuppt sich als flotte Blondine, Sachbearbeiterin, ledig. Per Anhalter reise sie oft. »Macht Laune, ist spannend. Weil man doch nie weiß, wer einen mitnimmt.«


  »Und letzten Sonntag, der Herr im beigefarbenen Škoda?«


  Das Muntere ist weg, das Fräulein Mari schluckt. »Der –« Vereinzelte Tränen.


  Ernst Sauer ist ein wenig berührt. Mari Pferdahl bestätigt die Aussage des Ingenieurs. Mitnahme Autobahnauffahrt, aber Aufenthalt in einer Raststätte stimme nicht. Sie wären von der Autobahn runtergefahren, die Raststätte Hermsdorfer Kreuz sei überfüllt gewesen, da hätten sie ein Dorfgasthaus gesucht. Nette Unterhaltung, wirklich, sehr nett.


  »Ein Dorfgasthaus?«


  »Ja. Das Dorf ist nicht weit vom Hermsdorfer Kreuz weg gewesen, das Gasthaus hieß ›Zur Sonne‹, wir waren so ziemlich die einzigen Gäste und sind gegen halb elf eingekehrt.«


  »Wie lange waren Sie drin?«


  »Na, ungefähr zwei Stunden.«


  Ernst Sauer lenkt auf den Unfall. »Warum sind Sie eigentlich ausgestiegen und fortgelaufen?«


  »Vor Schreck. Der Knall, das Wasser, dieser Zusammenstoß – mir ist ja nichts passiert, aber ihm –, er lebt doch noch? Wie geht es ihm?«


  Sauer weiht das Fräulein behutsam ein.


  Mari Pferdahl ist ehrlich erschüttert. Sie sagt nun auch den wahren Grund, weswegen sie nach dem Zusammenstoß ausgerissen sei. Sindzig hatte in der Gaststätte einen großen Edel getrunken, danach aber gleich Kaffee. »Und später dieser Unfall, da habe ich mir gedacht, die Sache wäre… also wegen des Alkohols –«


  Ernst Sauer wird amtlich: Der Mitfahrer müsse den Fahrer vom Fahren abhalten, wenn dieser Alkohol getrunken habe, auch in kleinen Mengen! Das Fräulein schluchzt. Und Unfallbeteiligte hätten als Zeugen am Unfallort zu verbleiben!


  »Ein Zeuge war ja da. Der ist doch gleich zum Telefon gerannt, es war nicht weit.«


  Den Radfahrer hat das blonde Fräulein auch gesehen und gehört. »Bin ich einfach weg – Kurzschluß!« Neue Tränen.


  Leutnant Sauer empfiehlt sich.


  


  »Was hat der Genosse Major gesagt?« fragt Sauer den Hauptmann unter dem Seerosenteich an der Wand. »Ich meine, nächste Schritte und so.«


  »Seiner Meinung nach treten wir auf der Stelle.«


  »Ist was dran. Also dieser Ingenieur Sindzig…«


  »Zu Sindzig hat der Major auch was zu sagen gehabt. Doch das kommt später. Jetzt wird erst mal sortiert, was wir wissen.«


  »Gemacht.« Der Leutnant eröffnet mit der mehr oder weniger rhetorischen Frage: »Was ist also Fakt?«


  »Möchte ich zuerst von dir wissen.«


  Sauers Zusammenfassung ergibt folgendes: Schwerer Unfall, hervorgerufen durch von Autobahnbrücke Adorf herabgeworfenen Beutel mit Wasser. Ob geplantes Verbrechen, ist hundertprozentig nicht zu bejahen, kann aber nicht ausgeschlossen werden. Geht man von der »Attentats«-Version aus, ist zu fragen: Wem hat der Anschlag gegolten? Dem verletzten Sindzig? Kein erkennbares Tatmotiv. Auch kaum eine Möglichkeit, denn durch seinen zweistündigen Aufenthalt in der Dorfgaststätte »Zur Sonne« – Recherchen hatten die Angaben von Fräulein Pferdahl bestätigt – konnte niemand aus Sindzigs Bekanntenkreis wissen, wann der Ingenieur die Brücke passieren würde. Demnach müßte Sindzig als Zielperson ausscheiden. Der getötete Wolf Freudenberg ebenfalls – der Beutel traf Sindzigs Škoda. Soweit Sauer.


  Nun ist Schindler dran zu berichten, was der Major zum Thema Sindzig meint. »Daß Carl Sindzig mit der ganzen Sache möglicherweise überhaupt nichts zu tun habe. Wir sollten mal überlegen, ob dieser sogenannte Anschlag vielleicht einer bisher überhaupt nicht in Betracht gezogenen dritten Person gegolten haben kann. Dieser X könnte jemand sein, der mit Sindzig weiter nichts gemein hatte als das zeitliche Befahren der Autobahn in Richtung Berlin. Der mögliche Täter könnte sich im Fahrzeug geirrt haben, woraus folgt…«


  »… daß sein Opfer einen Wagen gleichen Typs und gleicher Farbe wie Sindzig gefahren haben muß. Škoda 1000 MB, beigefarben.«


  »Schön gesagt.« Der Hauptmann wickelt sich genießerisch ein Schnurrbartende um den Finger. »Sehr schön. Bloß, warum hat sich dieser Škodafahrer auf unsere Pressenotiz nicht gemeldet?«


  »Er oder auch sie«, gibt Sauer zu bedenken, »muß die Veröffentlichung ja nicht gelesen haben.«


  »Möglich. Wie können wir aber an den unbekannten Škodafahrer, also das ausersehene Opfer, und über ihn an den Täter herankommen?«


  »Mit Hilfe einer Liste aller im Kreis zugelassenen Škoda 1000 MB, beigefarben. Einfache Sache.«


  »Aber wenn das anvisierte Opfer nicht im Kreis wohnt, nicht mal in unserem Bezirk, sondern beispielsweise in Berlin?«


  Hauptmann und Leutnant kommen überein: Theoretisch müßten alle Besitzer oder Halter beigefarbener Škoda 1000 MB von mindestens drei Bezirken überprüft werden, ob sie am Sonntag, um die Unfallzeit herum, die Autobahnbrücke Adorf in Richtung Berlin durchfahren haben.


  »Eine Arbeit für Sisyphus und Co.«, schätzt Sauer realistisch ein. »Bei den vielen Sonntagsfahrern!«


  »Außerdem muß die Farbe mit Sindzigs Beige nicht genau übereinstimmen. Statt Beige können auch Pastellweiß, Hellcreme, Elfenbein und so weiter in Frage kommen.«


  »Auch das noch!«


  Danach ist Stille im Dienstzimmer. Schindler hängt seinen Gedanken nach, und Ernst Sauer entläßt Rauch, malerisch entquillt er seinen Nasenlöchern.


  Im Fernsehen, denkt der Leutnant, würde jetzt ruck, zuck etwas passieren, heftiges Telefonklingeln, Pochen an der Tür oder, noch besser, was Optisches. Irgendeiner platzt per Großaufnahme in die Stille und schwenkt ein Fernschreiben. »Total neue Wendung, Genossen!« Zehn Sekunden später ist der Knoten zerhauen. Doch hier geschieht nichts dergleichen. In Dienstzimmern spielt das Leben oft anders als in den Spielen.


  Zehn Minuten etwa sind vergangen, da wird Sauer die Stille zu still. »Verfahrene Situation. An das verfehlte Opfer ist schwer heranzukommen, vom Täter keine Spur – alles ungewiß«, schimpft er vor sich hin.


  »Nicht alles«, schränkt der Hauptmann ein. »Wir kennen den Punkt, an dem der Täter gewesen sein muß: Autobahnbrücke Adorf! Diese Brücke liegt recht einsam im Gelände. Ziemlich weit von menschlichen Behausungen entfernt, also auch von – Wasserhähnen. Und da der Beutel mit Wasser gefüllt war und man einen Plastbeutel voll Wasser – wie schon einmal sehr richtig bemerkt wurde – nicht unterm Arm spazierenträgt, bleibt uns nur der Schluß…«


  »Die Wasserhähne waren’s!« Der Leutnant seufzt, aber sofort spulen sich einige Gedanken – wie von selbst – ab. »Der Täter dürfte ein Fahrzeug benutzt haben«, setzt er fort. »Daß auf der Brücke keine Reifenspuren aufgefunden wurden, muß nicht viel sagen. Die Straße ist gepflastert und war trocken.«


  Jetzt halten sie wieder einen Faden in der Hand. Aber wieder müssen sie nach einem Beförderungsmittel suchen. Nur ist diesmal, im Gegensatz zum beigefarbenen Škoda 1000 MB, nicht klar, um was für eine Art Fahrzeug es sich handelt. Ernst Sauer meditiert. Unbekanntes Fahrzeug von unbekannter Tatperson müßte Sonntag gegen vierzehn Uhr fünfundvierzig auf oder in der Nähe Adorfer Autobahnbrücke gewesen sein. Auf Pressemeldungen haben sich keine Zeugen gemeldet. Wer könnte Täterfahrzeug trotzdem gesehen haben?


  »Fahren Sie nach Adorf«, sagt Heinz Schindler. »Vielleicht weiß ABV Klinghammer was. Er wollte doch die Augen offenthalten.«


  


  Wieder fährt Sauer in Adorf ein. Das Dorf ist in Licht getaucht; hell und freundlich liegt es da und sonnt sich. Kein Sänger singt. Die »Eiche« hält ihren Mittagsschlaf. Der Dienstwagen biegt um die Ecke. Ernst Sauer will vor dem Häuschen des ABV halten lassen, da sieht er Kurt Klinghammer. Der Obermeister, wiederum sorgfältig rasiert, sitzt auf einer MZ. Klinghammer tritt den Kickstarter, doch die Maschine will nicht.


  »Trifft sich gut«, sagt der Leutnant. »Wie geht’s?«


  »Wollte gerade zu Ihnen, Genosse Sauer.« Klinghammer öffnet seine Kartentasche und zieht ein Schriftstück heraus. »Hier habe ich einen Brief für Sie.«


  »Für mich?«


  »Nicht direkt. Das Schreiben wurde mir übergeben, vor zwei Stunden in Bärwalde. Am besten, wir gehen zu mir ’rein, und ich berichte der Reihe nach.«


  Klinghammer erzählt. Vor der Post in Bärwalde sei Hugo Amsfeld, früher Lagerist bei der VdGB, heute Rentner, an ihn herangetreten. Seit Jahren kennen sie sich, seien per du, aber heute habe Hugo ihn mit »Genosse Abschnittsbevollmächtigter« angesprochen und gesagt, er müsse den ABV in einer »dringenden Dienstsache« sprechen: Beschwerde zweier Bürger gegen Unbekannt. Verkehrsflegelei! Seine Frau und er, Hugo Amsfeld, seinen von einem Autoraser fast angefahren und außerdem noch mit Straßendreck bespritzt worden.


  »Hier, Genosse Obermeister, ist meine Anzeige!« Amsfeld habe ihm das Schreiben überreicht und gefordert: »Beschreiten Sie den Dienstweg. Und keine Milde!«


  »Na denn, beschreiten Sie mal, Genosse«, ermuntert Ernst Sauer den ABV.


  »Wollte ich ja gerade.«


  »Sie meinen, diese Anzeige sei was für mich? Wieso eigentlich?«


  »Weil Hugo Amsfeld und Frau am Sonntagnachmittag gegen vierzehn Uhr dreißig bespritzt wurden. Auf der Straße nach Nudwitz!«


  »Interessant, aber doch wohl mehr für die Weißen Mäuse.«


  »Die Straße nach Nudwitz führt über die Autobahnbrücke Adorf, Genosse Leutnant. Das Zusammentreffen des schnellen Autos mit dem Ehepaar Amsfeld ereignete sich rund fünfhundert Meter vor der Brücke, etwa halb drei, und da dachte ich mir…«


  »Gut gedacht, Genosse Obermeister, eins ’rauf mit Kartentasche! Auto fünfzehn Minuten vor Unfallzeit in Brückennähe, könnte tatsächlich was sein. Was war es denn für ein Wagen?«


  »Hat Hugo Amsfeld nicht aufgeschrieben. Hier steht bloß: ›Schneller Raser, weit und breit kein andres Auto. Wir mußten zur Seite springen, um nicht unter die Räder zu kommen, und wurden vollgespritzt.‹ Es folgt eine Aufzählung der beschmutzten Kleidungsstücke.«


  »Vollgespritzt? Autobahn und Brückenfahrbahn waren doch knochentrocken.«


  »In Adorf und Bärwalde hatte es aber geregnet. Richtig gegossen. Wie aus Eimern. Diese Schauer sind oft lokal begrenzt.«


  Minuten später sind Leutnant und ABV auf dem Weg zum Ehepaar Amsfeld. Die beiden, hat Klinghammer kurz erklärt, seien, einzeln genommen, sehr umgängliche alte Leutchen. Zusammen allerdings seien sie etwas schwieriger.


  Am Ortsanfang von Bärwalde wohnen Amsfelds. Offene Gartentür, unverschlossen die Haustür; klopfend, ABV Klinghammer vorneweg, treten die Männer ein.


  »Tach, Kurt! Wen hast du denn da mitgebracht?«


  »Genossen Leutnant Sauer aus der Bezirksstadt.« Sauer erntet ein zweifaches »Tachchen«.


  »Ein Leutnant und nicht in Uniform?« Frau Klara staunt.


  Frau und Herr Amsfeld müssen stark auf die Siebzig zugehen. Die Ehepartner sind etwa gleich groß, genauer gleich mittelgroß, und sehen sich auffallend ähnlich. Kurze Zeit später wird dem Leutnant klar, daß sich diese Ähnlichkeit im Optischen erschöpft. Sagt Hugo nämlich etwas, fällt Frau Klara ihm unverzüglich ins Wort. So hat Klara Amsfeld bereits viel geredet, für sich und den Zurückhaltung übenden Hugo, doch immer nur über die bespritzten Sachen – alles Sonntagssachen! Das Auto, die Quelle allen Übels, hat sie nur kurz erwähnt: »Ist ja mindestens hundertzwanzig gefahren, das Biest! Schwupp! War es heran und wieder weg! Ende der Stange!«


  ABV Klinghammer bewahrt Haltung und Gesicht. »Könntest uns mal einen Kaffee brühen, Klara. Richtig schön handgemahlen, mit ’ner Prise Salz. So einen hat der Genosse Leutnant bestimmt noch nicht getrunken. Gibt’s ja auch nur bei dir!«


  Und Klara, über das ganze rosig schimmernde Gesicht strahlend, zieht sich in die Küche zurück. Bei den ersten Geräuschen der Kaffeemühle taut Hugo auf.


  »War ja gar nicht so«, sagt er zimmerlaut, »hundert ist das Auto gefahren, höchstens.«


  »Zur Geschwindigkeit kommen wir noch«, bremst Klinghammer. »Genosse Sauer interessiert sich zunächst für Ort und Zeit. Wie weit wart ihr von der Autobahnbrücke entfernt? Und wie spät war es genau, als euch das Auto bespritzt hat?«


  »Vollgespritzt hat es uns!«


  »Gut, vollgespritzt. Aber wo und wann?«


  Hugo Amsfeld ist der Meinung, es wäre einen halben Kilometer von der Brücke, so gegen vierzehn Uhr dreißig passiert. Er habe nicht auf seine Uhr gesehen, sondern auf das verdammte Auto.


  »In welche Richtung ist der Wagen gefahren?« erkundigt sich der Leutnant.


  »Nach Nudwitz.«


  »Also auf die Autobahnbrücke zu?«


  »Genau.«


  »Und etwa einhundert Stundenkilometer?«


  »Ja, rund. So über den Daumen…«


  »Haben Sie außer diesem Auto noch andere gesehen?«


  »Nee, nur das eine.«


  »Sagen Sie uns doch bitte noch, was es für ein Auto gewesen ist.«


  »So’n kleines blaues.«


  »Kleines blaues Auto! Lassen Sie sich nichts erzählen, Herr Leutnant! War gar nicht blau!«


  Klara Amsfeld ist mit der Kaffeekanne ins Zimmer getreten. Geschäftig klappert sie mit Tassen und Untertassen, stellt Keks auf den Tisch.


  »Aber klein war es, das Auto?« fragt Ernst Sauer, nachdem er, Lob spendend, am Kaffee genippt hat.


  »Na, so richtig klein auch nicht, mehr mittelmäßig. Solche sieht man doch dauernd rumfahren.«


  »Könnte es ein Wartburg gewesen sein?«


  »Nein«, sagt Hugo. »Wartburg nicht. Ein kleines Auto. Blau oder blaugrau.«


  »Sage ich doch: ein kleiner Wolga. Aber hellgrün und rasend schnell«, meint Klara.


  Hugo bietet sofort Paroli: »Quatsch, kleine Wolgas gibt es nicht! Wenn ich so nachdenke, war’s ein alter F 8 beziehungsweise Papp siebzig.«


  »War es nie und nimmer!«


  »Wieviel Insassen waren denn im Auto?« will Klinghammer wissen.


  »Einer natürlich.«


  »Ein Mann«, ergänzt Hugo. »Die Autonummer konnten wir aber nicht erkennen.«


  Nun räumt Hugo sogar ein, daß das Auto vielleicht auch grün gewesen sein könne. Zwar nicht hellgrün, mehr moosgrün, aber immerhin.


  Um endlich auf den Wagentyp zu kommen, versucht sich ABV Klinghammer im Schnellzeichnen. Der Obermeister bedeckt Sauers Block recht gekonnt mit den Umrissen von Škoda und Moskwitsch.


  »Nee«, Hugo Amsfeld schüttelt den Kopf, »von denen war’s keiner. Nee, nee.«


  »Das Auto war irgendwie anders, Herr Leutnant. Und ganz schön laut. So: Topp-töpp-tiff-peng.« Frau Klara hat gesprochen!


  »Dann war’s vielleicht ein Trabant?«


  »Herr Leutnant, Sie sagen es!« Klara Amsfeld freut sich.


  Hugo bestätigt. Ob Trabant 601 oder 600 kann er allerdings nicht sagen. »Ich weiß bloß, daß es kein König gewesen ist.«


  Klinghammer und Sauer stutzen.


  »Na ja, so’n Langer. Trabant im Königsformat, sagen sie bei uns dazu.«


  »Also kein Trabant-Kombi oder -Universal, sondern Limousine?«


  »Wenn Sie’s sagen«, räumt Hugo ein. Die Frage, ob ihnen an der Trabantlimousine etwas aufgefallen sei, ein andersfarbiges Dach, Streifen, Abziehbilder, Lackbeschädigungen, Antenne usw. beantwortet das Ehepaar Amsfeld mit ablehnendem Kopfschütteln.


  »Ihnen ist am Wagen also nichts aufgefallen?« fragt Sauer noch einmal.


  »Nee. Nichts. Außer – also, hinten im Fenster, da hat der Wagen was von einem Sofa an sich gehabt, Herr Leutnant. Ein dickes Kissen, leuchtendes Türkis.«


  Hugo Amsfeld hat auch noch was gesehen. »Jetzt fällt mir’s wieder ein, meine Herren. Hinten, am Nummernschild, war was Blitzendes, ’n Silberrahmen oder so.«


  Leutnant Sauer verabschiedet sich zufrieden.


  Im Amt erstattet er Bericht. »Bei dem Trabantfahrer könnte es sich durchaus um den Täter handeln. Suchen wir also auch noch den Inhaber oder Halter von Trabant 600/601, Limousine, Farbe höchstwahrscheinlich Grün mit grünem Kissen im Heckfenster und Chromeinfassung am hinteren Kennzeichenschild.«


  »Na gut, suchen wir. Aber trotz allem bleibt dieser Fall irgendwie seltsam beziehungsweise verdreht. Meine ich so: Wir haben jetzt eine Spur. Vom mutmaßlichen Täter. Die Zielperson, das Opfer aber, dem die Tat galt, ist uns immer noch völlig unbekannt!«


  


  Ein Trabant, ein grüner mit Chrom am Heck, wird gesucht.


  »Bewegen Sie sich a tempo zum Kreisamt, Kfz-Zulassungsstelle«, hat Hauptmann Schindler zu Ernst Sauer gesagt. »Signal steht auf Grün.«


  Heinz Schindler selbst hat sich ins Auto gesetzt. Er ist dorthin gefahren, wo fleißige Männer, gebückt oder in Rückenlage, Hand an Getriebe, Vergaser und noch so mancherlei, leben. Der Werkstattmeister, den Hauptmann Schindler sucht, »macht gerade Probefahrt«. Minuten später ist er zwar wieder wohlbehalten zurück, jedoch nicht zu sprechen. Denn kaum hat er vor der Halle die Handbremse angezogen, schon wird der gute Mann von diversen Angehörigen der trabantfahrenden Bevölkerung attackiert. Schindler geht deshalb ins Werkstattbüro, kurze Zeit darauf ruft die Bürokollegin über den Hof: »Meister, Telefon – Kriminalpolizei!« Ein Kittel weht. Der Meister fegt bürowärts.


  »Kleine List, aber notwendig«, wird er von Schindler begrüßt.


  »Was’n, nicht Kripo?«


  »Doch, bloß nicht am Telefon. Hauptmann Schindler. Eine Auskunft…«


  »Angenehm, Wusterhausen.« Meister Wusterhausen hat Verständnis und Übersicht. Wer im Kreisgebiet Trabant fahre, meint er, rolle früher oder später bei ihm auf den Hof. Oder lasse sich raufschleppen. Dennoch sorgt Schindlers Anliegen für Denkerfalten auf des Meisters Stirn. Angestrengt kratzt er sich das Kinnhaar; er trägt einen flotten Rundumbart, Marke Binnenschiffer. »Kräftiges Grün ist selten beim Trabbi. Kann keine Werkslackierung sein. Tippe auf nachgespritzt.«


  »Und da haben Sie keinen?« fragt Schindler fast ungläubig.


  »Nee, wüßte nicht. Aber, warten Sie mal…« Meister Wusterhausen massiert sich den Nacken. »Hab’s schon: Sechshunderteinser Limousine, grün wie Kopfsalat, gehört dem Franz Nübergall aus Nudwitz – allerdings… das Dach ist Gelb. Original Briefkasten!«


  Der Hauptmann ist enttäuscht. Ob es noch weitere einschlägige Werkstätten gebe.


  »Nicht für Trabant.« Doch Werkstatt, räumt der kenntnisreiche Meister ein, müsse ja nicht sein. Es gäbe Leute, die schwörten auf Heimarbeit und machten manches selber.


  Also auf zum Minol-Pirol. Moderne Tankstelle, acht Säulen, Luft-Service, alles neu, alles schön. Der junge Tankwart in fleckenlosem Hellblau gibt flottzüngig Auskunft.


  »Kräftig grüner Trabant mit Chromeinfassung am hintren Kennzeichenschild?« Kopfschütteln. »Nie gesehn, ’n Traber kuckt unsereiner sich bloß von vorne an. Hinten haben die keinen Tank.«


  Eine Tankstelle weiter steht eine andere Generation am Oktanschlauch. Alles ist hier um Nummern kleiner, und für den älteren Kollegen ist die liebe Zeit noch keine Mangelware.


  »Kripo? Na, kommen Sie man, gehn wir ’rein zu mir.«


  Im Tankwartskabäuschen, mit Stullenpaket und Thermosflasche auf dem Tisch, geht Schindler andersherum vor. Zuerst erkundigt er sich nach dem Chromrahmen. Der Tankwart wird munter. »Könnten Sie Schwein haben, Herr…, Herr…«


  »Schindler, Hauptmann Schindler.«


  »… Herr Hauptmann. Denn sehn Sie mal, die Sache ist doch die –«


  Der Tankwart stopft sich gemächlich sein Pfeifchen, schon fährt er fort. Stichwort Chromrahmen. Ja, da kenne er zwei Trabantfahrer, die so’n Dinges hinten an ihrem Nummernschild hätten. Einen bekannten heiteren Ansager von Konzert und Gastspiel und dann den Sieke Kudritz aus Groß-Beerlaub.


  »Fährt dieser Kudritz aus Groß-Beerlaub zufällig einen grünen Trabant?« fragt der Hauptmann schnell.


  »Aber genau! Einen Sechshunderter. Sieht aus wie geleckt, auch unter der Haube. Und grün ist er wie ’ne Wiese, richtig saftig grün! Können Sie damit was anfangen, Herr…, Herr…?«


  Schindler nickte bestätigend. »Und wie!«


  »Jut, denn kann ich ja wieder. Hat schon zweimal gehupt draußen – Kundschaft.«


  Eine halbe Stunde darauf ist der Hauptmann in Groß-Beerlaub; ein Städtchen, klein, aber fein. Sauber die Häuschen, schmuck die Zäune aus gelacktem Eisen, und noch den Kieswegen in den kleinen Gärten sieht man an, wieviel Kies in allem steckt. Am auffallendsten an der Groß-Beerlauber Szenerie aber sind die Garagen. Das sind nicht Garagen schlechthin, mehr schon kleine Autovillen. Verputzt im Landhausstil, auch mal voll geklinkert mit Gardinenfenstern, mit naturgemaserten Edelholztüren. Es soll Leute geben im Land, die weit weniger komfortabel wohnen als die Autos in Groß-Beerlaub, geht es Hauptmann Schindler durch den Kopf. Dann ist er bei der Familie Kudritz am Gartenzaun. Daß er bei Siegfried Kudritz an der richtigen Adresse sein könnte, hat er nun schon zweimal gehört. Zuletzt vom zuständigen ABV. Der Unterleutnant hat Kudritz wie folgt beschrieben: Leidenschaftlicher Fahrer und Bastler. Sein Alphabet fängt mit A an und hört mit A schon wieder auf. A wie Auto. Kudritz ist Autofan. Beschäftigt ist er beim VEB Luftfilter in der Buchhaltung. Jetzt wird Schindler den Automanen plus Trabant unter die Lupe nehmen. Er drückt aufs Knöpfchen. Eine Frau schlappt in Hausschuhen zur Gartentür.


  »Frau Kudritz?«


  »Is’n?«


  »Hauptmann Schindler, Kriminalpolizei.«


  »Und? Woll’n Sie’n?«


  »Ich möchte Ihren Mann sprechen.«


  »Nich da.«


  Frau Kudritz will zurück zum Haus. Heinz Schindler hat schon mit vielen Menschen zu tun gehabt, und er weiß im allgemeinen auch, wie er sie zu behandeln hat. Bei Frau Kudritz ist er sich nicht sicher. Interessiert die Frau sich wirklich nicht dafür, was die Polizei von ihrem Mann will, oder ist sie das Phlegma in Person?


  »Schön haben Sie es hier«, bemerkt Schindler leichthin. »Wirklich, sehr schön.«


  »Schmeichler!« Frau Kudritz lächelt, sichtlich verjüngt. »Hat alles mein Mann… Was wollten Sie eigentlich von ihm?«


  Frau Kudritz hat angebissen! Der Hauptmann wird in den Garten gebeten; wird mit Haus und Garage konfrontiert – alles hochgespießt schön, überall vom Luxus eine dicke Scheibe –, nur der wiesengrüne Trabant ist nicht zur Stelle. Kudritz, erfährt Heinz Schindler, sei mit dem Wagen fort. Wohin, wisse seine Frau nicht. Mag sein, zum Doktor, denn zur Zeit wäre er krank geschrieben.


  »Wo war Ihr Mann am Sonntagnachmittag, gegen vierzehn Uhr fünfundvierzig, Frau Kudritz?«


  »Unterwegs war er.«


  »Mit dem Trabant?«


  »Bestimmt.«


  »Wissen Sie das genau?«


  »Ganz genau. Siegfried läuft doch nicht. Wenn er unterwegs ist, dann mit’m Auto!«


  »Und wohin ist er gefahren am Sonnabendnachmittag?«


  »Weiß nicht. Keine Ahnung.«


  In der guten Stube füllt Hauptmann Schindler eine Vorladung für Siegfried Kudritz aus: Donnerstag, 10 Uhr. Erkrankte Bürger soll man nicht zu zeitig aus dem Bett jagen.


  


  In der Kantine der Bezirksbehörde, einen falschen Hasen auf dem Teller, erkundigt sich Schindler bei Leutnant Sauer: »Was herausgekommen bei der Zulassungsstelle?«


  »Genau neun grüne Trabant. Und bei Ihnen, Chef?«


  »Einer, und zwar derjenige, welcher. Sie müssen gleich zum VEB Luftfilterbau.«


  Ernst Sauer, der jugendliche Leutnant in der Lederjacke, trifft auf einen ungewöhnlich aufgeräumten Pförtner in der Anmeldung des VEB Luftfilterbau, der erteilt bereitwillig Auskunft.


  »Genosse Werkleiter is auf Dienstreise, unser Parteisekretär is auch auf Achse; kann man nix machen.«


  »Und der Kaderleiter?«


  »Kaderleiterin. Hat Jrippe, fast vierzich Fieber. Aber wie wär’s mit’m Begeeller, junger Mann, eh, junger Jenosse? Der Begeeller is da – sitzt Zimma zwohundertneun.«


  Der BGL-Vorsitzende hat keine Zeit. Kollege Siegfried Kudritz sei seit Anfang der Woche erkrankt. Auskunft über ihn könne am besten der Kollege Wirt geben, der sei Hauptbuchhalter, ein guter Kollege, und Kudritz, als Buchhalter, unterstehe ihm.


  Clemens Wirt, ein Mann zwischen vierzig und fünfzig, gepflegtes Lockenhaar, gestreifter Anzug mit Weste, gepunktetes Kavaliertaschentuch, ist, wie man so sagt, eine Erscheinung. Die sieht den jungen Mann fragend an: »Ja, bitte…?«


  »Leutnant Sauer, Kriminalpolizei.«


  Der Hauptbuchhalter schluckt. »Die Kripo, bei mir? Ich meine – nehmen Sie doch Platz, bitte.«


  »Danke! Nur ein, zwei Fragen, Kollege Wirt.«


  Clemens Wirt lächelt. Das Lächeln hängt ihm schief im Gesicht. »Ja, dann – Sie irren sich auch nicht, Herr Leutnant?«


  Sauer schüttelt den Kopf.


  Wirt greift fahrig zur Zigarettenschachtel. »Sie auch eine? Ganz vergessen zu fragen. ’schuldigung!«


  Clemens Wirt sagt das hastig und redet gleich weiter. Die Arbeit – keinem werde sie leicht gemacht. Und das sei gut, man wachse. Die Termine – auch sie… nicht zu unterschätzen… Der Streß – man nehme ihn auf sich…


  »Was ich fragen wollte«, unterbricht ihn der Leutnant sanft. Dem geschwätzigen Mann im eleganten Anzug werden die Worte knapp. Er sagt nur: »Ach ja.«


  »Es betrifft einen Ihrer Mitarbeiter, den Kollegen Siegfried Kudritz.«


  »Den Kudritz…?« Wirt zögert. »Der ist erkrankt.«


  »Und wenn er nicht krank ist, was macht er dann? Ich meine, wie ist seine Arbeit als Buchhalter und so weiter?«


  »Als Buchhalter, hm…« Clemens Wirt kneift die Augen zusammen, und dann bricht sie wieder aus, die Beredsamkeit. Wirt lobt seinen Buchhalter, dessen Arbeit und Pflichtbewußtsein, seine Treue zum Betrieb, sechs Jahre arbeiteten sie zusammen; seine Gewerkschaftsarbeit – auch sie müsse gesehen werden –, Kasse der Gegenseitigen Hilfe usw. Und die Versammlungen gingen ohne den Buchhalter auch nicht ab, bewahre, bewahre…


  Der Leutnant fragt wieder behutsam dazwischen: »Wie ist er denn als Autofahrer?«


  »Als Autofahrer? Bedaure, privat kenne ich Kollegen Kudritz kaum.«


  Ernst Sauer erhebt sich. Und jetzt zuckt Clemens Wirt, bereits bei der siebten Club angelangt, mit der Wimper. Mehrmals gleich. Dem Leutnant fällt das auf.


  Ernst Sauer ist drei Treppen hinuntergestiegen. Im Parterre merkt er, daß es die falschen gewesen sein müssen. Er steht vor einer bescheidenen Nebentür. Sauer klinkt und sieht auf ein Stück Werkshof, Schrottecke, ein Bretterhaufen, hinreichend für mindestens zwei Wohnlauben, daneben ein apfelsinenfarbener Wartburg und ein roter Škoda, richtig schön tomatenrot. Genau so eine Farbe hatte Wolf Freudenbergs Wartburg, denkt der Leutnant. Da bemerkt er das dritte Auto. Auch ein Škoda, hellgrau, Sindzigs Škoda war ebenfalls hell! Was ist das hier für ein Typ? Ernst Sauer sieht nach: 1000 MB!


  In weniger als einer Minute hat Sauer Werktor und Anmeldung erreicht. Der aufgeräumte Anmelder ist noch da. »Wem gehört der hellgraue Škoda 1000 MB neben dem Bretterhaufen?«


  »Na, dem Kollegen Wirt, unserm Hauptbuchhalter.«


  


  Außer Atem kommt Ernst Sauer ins Amt. Erregt berichtet er Heinz Schindler, was er im VEB Luftfilterbau erlebt hat: Clemens Wirts Verhalten, die Kettenraucherei, seine Lobsprüche auf Kudritz und sein heller Škoda 1000 MB auf dem Hinterhof. »Der Mann hat einen Bammel vor der Kripo, Chef.«


  »Und, Komma?« Schindler ist die Ruhe selbst. »Die Abteilung K im Betrieb hat schon manchem das Hemd in der Hose flattern lassen. Kann eine ganz harmlose Ursache haben.«


  »Und der helle 1000 MB?«


  »War er beigefarben wie Carl Sindzigs Škoda?«


  »Nein, aber ein helles Grau könnte man zur Not für beige halten.«


  »Hellgraue Škoda gibt es wie Sand am Müggelsee«, bemerkt der Hauptmann. »Aber was hat dieser Hauptbuchhalter denn zum Trabantfahrer Kudritz zu sagen gehabt?«


  »Nichts. Privat will er den vortrefflichen Buchhalter nämlich fast gar nicht kennen.«


  »Interessant. Nach sechs Jahren Zusammenarbeit… Hat Wirt etwa auch nicht wissen wollen, weshalb wir uns nach Kudritz erkundigen?«


  »Nein. Hat er nicht. Aber warum eigentlich nicht?«


  »Frage ich mich auch. Werden wir bald heraus haben; morgen sehen wir uns erst mal diesen Kudritz an.«


  Ernst Sauer geht; ihm will der hellgraue Škoda des Hauptbuchhalters nicht aus dem Kopf.


  


  Kurz nach zehn Uhr erscheint Siegfried Kudritz im Dienstzimmer. Der Mann ist etwa mittelgroß, trägt eine Lammfelljacke, hat Trauerränder unter den Fingernägeln und sieht nicht wie ein Buchhalter aus. Bloß, wie sehen Buchhalter aus?


  Kudritz gibt sich gelassen. Man habe ihn vorgeladen; bitte, hier wäre er, und was es denn gäbe. Eine Anzeige liege vor, erklärt Hauptmann Schindler. Kudritz habe am letzten Sonntagnachmittag durch rücksichtsloses Fahren einem älteren Ehepaar die Kleidung beschmutzt. Ob er sich daran erinnere?


  »Weiß nicht«, sagt Kudritz. »Kann schon sein. Na ja, die alten Leutchen, laufen ’rum wie… Sollten auch mal ’nen Stempel abkriegen. Aber gut, werde mich entschuldigen.«


  Sauer schaltet sich ein. »Deswegen haben wir Sie aber nicht herbemüht, Herr Kudritz.«


  »Sondern…?«


  »Ach, wir haben da mal eine Frage. Wohin sind Sie denn am Sonntagnachmittag mit dem Trabant gefahren?«


  Kudritz gibt an, er sei zu einem Kumpel nach Nudwitz gefahren, über Adorf.


  Nach Nudwitz, entgegnet Sauer, führe der gerade und darum wohl kürzere Weg aber über Penkwitz.


  Schon, erwidert Kudritz, nur über die Adorfer Brücke ginge es schneller, leere Straße und so.


  »Kann ich muntre neunzig Sachen aufdrehen.«


  »Der alte Trabant und bei neunzig noch munter?«


  Schindler zweifelt.


  »Aber wie! Der macht auf der Autobahn noch seine hundertzehn! Na ja, Autos sind nun mal meine Spezialstrecke. Können Sie alle fragen.«


  »Auch Hauptbuchhalter Wirt?«


  »Wieso gerade den?«


  »Den habe ich nämlich gefragt«, sagt Leutnant Sauer.


  Siegfried Kudritz ist sichtlich bemüht, keine Wirkung zu zeigen. Er bleibt stumm.


  »Möchten Sie denn gar nicht wissen, was Ihr Vorgesetzter für eine Meinung von Ihnen hat?« erkundigt sich der Hauptmann.


  »Doch. Ja, schon –«


  »Eine erstaunlich gute. – Und wann haben Sie die Autobahnbrücke Adorf passiert?«


  »So kurz nach fünfzehn Uhr. Jedenfalls nicht zwischen vierzehn Uhr dreißig und fünfzehn Uhr.«


  Wie er gerade auf diese Zeit käme, will Schindler wissen.


  Von vierzehn Uhr dreißig bis vierzehn Uhr fünfzig habe er bauen müssen und auf die Uhr gesehen. »Keilriemen gerissen. Habe gewechselt. In zwanzig Minuten alles fertig – Zeit für Asse!« Kudritz ist stolz und sicher.


  »Und wo haben Sie gebaut? Wissen Sie das auch so genau?«


  »Klar. Rund sechzehn Kilometer vor Nudwitz, also acht Kilometer hinter der Adorfer Brücke. Deshalb war ich ja auch erst gegen fünfzehn Uhr zehn bei meinem Kumpel. Heißt Horst Sievenick – wenn Sie fragen wollen.«


  Die Frage, ob er einen Ingenieur Carl Sindzig kenne, verneint Kudritz. Vom »Unfall« am Sonntag, der wenige Kilometer von seinem »Bauplatz« entfernt an der Autobahnbrücke stattgefunden hatte, will der Buchhalter in der Zeitung gelesen haben.


  »Passiert eben immer wieder was – traurig, aber wahr.«


  »Eben«, meint der Hauptmann. »Und darum komme ich noch mal auf das alte Ehepaar zurück, dem Sie die Sachen verschmutzt haben. Das geschah am Sonntag nach vierzehn Uhr dreißig, und zwar kurz vor der Autobahnbrücke Adorf.«


  »Unmöglich!« ruft Siegfried Kudritz. »Zu dieser Zeit habe ich doch gebaut. Genau zwanzig Minuten lang, und das war etwa acht Kilometer hinter der Brücke.«


  »Hat Sie jemand dabei gesehen?«


  »Kann sein, habe nicht hochgeguckt.«


  


  Siegfried Kudritz ist gegangen. Auf Sauers Wunsch hat er ein Farbfoto von seinem Trabant 600, spinatgrün, dagelassen. Der Hauptmann aber meditiert laut. Wenn Kudritz von vierzehn Uhr dreißig bis vierzehn Uhr fünfzig acht Kilometer hinter der Brücke in Richtung Nudwitz gebaut habe, dann könne er um vierzehn Uhr dreißig nicht fünfhundert Meter vor der Brücke gewesen sein. Das Ehepaar Amsfeld müsse sich in der Zeit geirrt haben.


  »Also noch mal befragen«, folgert Ernst Sauer.


  »Genau. Und den Kollegen Alibi, den Horst Sievenick aus Nudwitz. Obwohl ich annehme, daß Kudritz nicht gelogen hat. Nicht in dieser Beziehung. Aber diese zwanzig Minuten für Keilriemenwechsel… Ist doch seltsam, daß er die Zeiten so genau im Kopf hat.«


  Das könne man herausbekommen, meint Sauer. »Neuer Keilriemen oder nicht – kleiner Fisch für einen Kfz-Techniker!«


  »Und wenn neuer Keilriemen, was besagt das? Kudritz kann ihn auch vorher aufgelegt haben. Die ganze Keilriemenauflegerei riecht nach handgestricktem Alibi. Keiner hat’s gesehen!«


  Stunden später steht folgendes fest: Horst Sievenick hat Kudritz’ Ankunftszeit in Nudwitz bestätigt: fünfzehn Uhr zehn. Wie erwartet. Nicht wie erwartet ist die nochmalige Befragung der beiden Amsfelds verlaufen. Hugo hat den Trabant auf dem Foto wiedererkannt. Frau Klara ist aber der festen Meinung, sie hätten sich wohl doch etwas in der Zeit geirrt. Das Auto habe sie nicht um vierzehn Uhr dreißig vollgespritzt, sondern an die zehn Minuten später, um vierzehn Uhr vierzig.


  »Weil wir nämlich um Schlag drei zu Hause waren. Hab’s im Radio gehört. Und von der Stelle mit dem Auto bis zu uns sind es genau zwanzig Minuten zu Fuß. Für uns zwei Alten.«


  Siegfried Kudritz ist mit seinem Trabant gegen vierzehn Uhr vierzig kurz vor der Brücke gewesen. In schneller Fahrt. Fünf Minuten vor der Tatzeit! Bleibt noch eine Frage: Falls Kudritz der Täter war, wen wollte er treffen und warum? Carl Sindzig im beigefarbenen Škoda 1000 MB gewiß nicht. Eine andere Person in einem sehr ähnlichen Auto?


  »Weshalb hat Clemens Wirt so merkwürdig auf meinen Besuch reagiert?« fragt Ernst Sauer. »Und außerdem: Er fährt einen hellgrauen Škoda 1000 MB!«


  Hauptmann Schindler legt fest: »Sofort klären: Ist Wirt am Sonntag mit seinem Škoda unterwegs gewesen? Du fährst zum Hauptbuchhalter nach Madlow. Habe vorhin im Betrieb angerufen – der Kollege Clemens Wirt ist heute nicht zur Arbeit gekommen.«


  Der Leutnant, schon in der Tür, bemerkt, daß er sich außerdem Kudritz’ Wundertrabant mal ansehen will.


  »Ohne Fahrerlaubnis?«


  »Ja, ohne. Mir ist da so ein Einfall gekommen. Ein ganz dummer.«


  Leutnant Sauer trifft nur Frau Wirt an. »Mein Mann ist nicht zu Hause. Wenn Sie warten möchten… Um was handelt es sich denn?« Sauer fragt, ob Herr Wirt am Sonntag mit seinem Auto unterwegs gewesen sei. »Ja, gleich nach dem Mittagessen ist er gefahren. Nach Ortwein, zu Bekannten. Wann mein Mann zurückgekommen ist? Am Nachmittag, etwa halb vier.«


  


  Drei Stunden später erscheint ein Mann bei der Anmeldung der Bezirksbehörde. Er möchte zur K. Leutnant Sauer. »Eine Aussage machen, eine wichtige.«


  Genosse Sauer sei jetzt nicht zu sprechen. Wichtige Besprechung. Der Mann setzt sich, raucht, öffnet seine Aktentasche, macht sie wieder zu, raucht. Er steht auf, setzt sich wieder, steht erneut auf… In seinen vierten Aufstand platzt Heinz Schindler.


  »Genosse Hauptmann, da wartet ein Bürger, Name Clemens Wirt«, meldet der Anmelder.


  »Schon gehört. Na, dann kommen Sie mal gleich mit, Herr Wirt. Sie werden erwartet. Ich bin Hauptmann Schindler.«


  Clemens Wirt schleicht, schlottert, die Knie sind ihm weich geworden.


  »Ich will endlich auspacken, Genosse Hauptmann, die ganze Wahrheit. Habe gleich alles mitgebracht: Seife, Handtuch, Zahnbürste, Zigaretten…«


  Schindler führt Wirt, der an alles gedacht zu haben scheint, ins Dienstzimmer. Dort begrüßt ihn Leutnant Sauer und fragt ganz freundlich: »Herr Wirt, weshalb sind Sie heute eigentlich nicht im Betrieb gewesen?«


  »Der Magen, ganz plötzlich.«


  »Na, dann fangen Sie mal an, Herr Wirt. Wir hören.«


  Und Clemens Wirt packt aus.


  Eines Tages entdeckte Hauptbuchhalter Wirt, daß Buchhalter Kudritz, der auch die Kasse der Gegenseitigen Hilfe verwaltete, 1200 Mark unterschlagen hatte. Wirt hätte das der Betriebsleitung oder der BGL melden müssen. Sofort. Doch er dachte vorher an sich: Was würde man ihm vorwerfen als Kudritz’ Vorgesetztem? So beschloß er, die Sache selber zu regeln, »unter Kollegen«. Wirt stellte dem Buchhalter einen Termin, bis zu dem er den unterschlagenen Betrag wieder in die Kasse zurückgezahlt haben sollte. Kudritz versprach es, tat das aber nicht. Statt dessen klagte er Wirt die Ohren voll, Geldmangel! Clemens Wirt, der sich mitschuldig fühlte, gab dem Buchhalter die Summe, damit der sie einzahle und sein Manko tilge. Jetzt war Kudritz »Privatschuldner« des Hauptbuchhalters. Kurze Zeit darauf bemerkte Wirt zu seinem Entsetzen, daß Kudritz die ihm anvertrauten 1200 Mark nicht eingezahlt hatte. Das Defizit war geblieben. Nur mit dem Unterschied, daß Wirt jetzt wirklich mitschuldig war im Sinne einer strafbaren Handlung, und Kudritz hatte ihn in der Hand. Wohl versprach der, seinen Trabant zu verkaufen und vom Erlös die zweimal 1200 Mark abzudecken, aber nichts dergleichen geschah. Da hätte Wirt sich endlich der Kripo anvertrauen müssen; er tat es immer noch nicht, aus Sorge um seinen Ruf, aus Feigheit. So mußte er bald feststellen, daß Kudritz, der sich gedeckt glaubte, nochmals in die Kasse gegriffen hatte: 1000 Mark fehlten! Jetzt drohte Wirt, viel zu spät, Siegfried Kudritz mit Anzeige. Der versprach nochmals, seinen Trabant sofort zu veräußern und Wirt am folgenden Sonntag 3400 Mark zu übergeben, damit der »alles in Ordnung« bringe. Sie vereinbarten einen Treff, um fünfzehn Uhr in Madlow, Bahnschranke. Kudritz versetzte Wirt. Am Mittwoch danach sei die Kriminalpolizei im Betrieb erschienen und heute bei Wirt zu Hause…


  Also ist Clemens Wirt lieber selber gekommen, damit er nicht im Betrieb oder zu Hause verhaftet werde. »Die Leute, was sollen die Leute denken, die Kollegen und Nachbarn.«


  »Das war’s, Herr Wirt?« fragt Heinz Schindler.


  »Ja«, sagt der Hauptbuchhalter zerknirscht.


  Der Hauptmann stellt gelassen fest: »Nichts Neues für uns. Ich komme gerade aus Ihrem Betrieb. Die Revision läuft bereits.«


  »Sie wußten –?«


  »Ja, wir wußten. Aber lassen wir das. Vorerst. Wir wissen nämlich noch mehr, Herr Wirt. Was geschehen ist, weil Sie – kurz: Ihre Schwäche, Ihr Versagen hat einem Menschen das Leben gekostet!«


  Clemens Wirt ist aufgesprungen, er wechselt die Farbe, weint fast. »Nein! Niemals! So sagen Sie doch, daß ich – ich – ich –«


  »Immer nur Sie. Setzen Sie sich.« Sauer spricht scharf, der Hauptbuchhalter ist auf seinen Stuhl zurückgesunken. Er wird befragt, ob er nichts von dem schweren Verkehrsunfall an der Autobahnbrücke Adorf gehört habe. Sonntag, vierzehn Uhr fünfundvierzig.


  »Ich habe die kollidierten Fahrzeuge auf der Autobahn gesehen; bin an ihnen vorbeigefahren, im Schrittempo. Aber das hat doch nichts mit mir zu tun.«


  »Doch«, sagt Schindler mit Nachdruck. »Siegfried Kudritz wollte Sie ins Abseits stellen: Krankenhaus!«


  »Mich? Ins Krankenhaus?« Mit dem gepunkteten Kavaliertaschentuch betupft sich der Hauptbuchhalter Gesicht und Hals.


  Die Tat wird rekapituliert:


  Termin der Geldübergabe war Sonntag, fünfzehn Uhr in Madlow. Wo ist Wirt am Sonntag gewesen? In Ortwein. Das wußte Kudritz. Wirt hatte ihm gesagt, daß er in Ortwein zu tun hätte und wie immer die Autobahn benutzen würde, um pünktlich in Madlow zu sein. An der Straßenkarte wird gezeigt, daß von Einfahrt Ortwein bis Abfahrt Madlow 60 Kilometer zu fahren seien. Bei 100 Stundenkilometern – und mehr, das wußte Kudritz, fährt der vorsichtige Wirt nicht – wären das sechsunddreißig Minuten Fahrzeit. Die Autobahnbrücke Adorf liegt etwa in der Streckenmitte, fünfunddreißig Kilometer von der Einfahrt Ortwein entfernt. Fahrzeit: einundzwanzig Minuten. Wirt mußte demnach, wollte er pünktlich um fünfzehn Uhr in Madlow sein, die Brücke Adorf rund eine Viertelstunde früher passieren, also gegen vierzehn Uhr fünfundvierzig!


  »Aber zu dieser Zeit war ich nicht an der Brücke«, sagt Clemens Wirt.


  »Das wissen wir«, bemerkt Ernst Sauer. »Wir wissen auch warum.«


  »Die Meerschweinchen«, ächzt Wirt.


  Ernst Sauer berichtet: Wirt hatte es eilig. Als er schon im Wagen saß, hörte er, daß Susi, die Meerschweinchenzippe der Bekannten, gerade geworfen hatte. Also stieg der Hauptbuchhalter, Meerschweinchenfreund durch und durch, wieder aus dem Škoda, bewunderte den Nachwuchs und suchte sich zwei Jungtiere für später aus. Das nahm wenigstens zwanzig Minuten in Anspruch, und Wirt verließ Ortwein erst gegen vierzehn Uhr vierzig. Darum hatte Kudritz Clemens Wirt verfehlt, ihn buchstäblich nicht getroffen.


  »Denn Siegfried Kudritz«, erklärt Hauptmann Schindler, »wollte sich nicht mit Ihnen in Madlow treffen. Er plante, Sie woanders zu treffen: von der Autobahnbrücke herab!«


  Kudritz’ Ziel war, berichtet Schindler weiter, Wirt für einige Zeit aus dem Wege zu schaffen. Das Mittel Gift schied für ihn aus. Sein Kurs war die Autofahrerei mit allen Schikanen. Als er von den jugendlichen Steinwerfern an der Autobahn hörte, beschloß er, ähnlich vorzugehen. Nicht mit einem Stein, sondern weicher. Kudritz fuhr mit seinem Trabant zur Brücke, stellte sich um vierzehn Uhr vierzig, fünf Minuten vor der errechneten Durchfahrtszeit, mit dem wassergefüllten Plastbeutel auf, sah bald darauf Wirts Wagen kommen und warf den Beutel von der Brücke. Kudritz wollte Wirt »dosiert« verunfallen lassen, etwa so: Wasserbeutel schlägt kurz vor dem Wagen auf; Wirt bekommt, infolge Knall, einen Schreck, bremst scharf, zieht dabei nach rechts – links ist ja der Gegenverkehr – und prallt gegen die Böschung. Beabsichtigte Folgen: Verletzung, Krankenhaus… Bei sechzig Stundenkilometern und Wirts besonderer Fahrweise, so hatte Kudritz gerechnet, könnte nicht mehr passieren.


  »Aber der Beutel schlug nicht vor dem Wagen auf, er prallte gegen die Windschutzscheibe. Der Fahrer riß das Steuer nach links und fuhr auf die Gegenfahrbahn. Die Folgen sind bekannt… Wir wissen inzwischen auch, warum Kudritz Sie für eine gewisse Zeit ins Krankenhaus bringen wollte. Er kalkulierte: Sind Sie als Hauptbuchhalter zeitweilig aus dem Wege geräumt, würde er, da der stellvertretende Hauptbuchhalter zur Kur ist, als dritter Mann und Stellvertreter des Stellvertreters Ihre Geschäfte führen. Er hätte also Zeit und Gelegenheit…«


  »Wenn der Hauptbuchhalter aus dem Krankenhaus wieder herausgekommen wäre, hätte er Kudritz dann nicht sofort angezeigt?« wirft Sauer ein.


  »Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Kudritz baute auf sein Alibi, den Keilriemenwechsel. Den hatte er sich immerhin maßgebaut. Wir haben aber ermittelt, daß Kudritz den Keilriemen gleich nach seiner Abfahrt gewechselt hatte, im Wald bei Groß-Beerlaub.«


  Stille herrscht im Dienstzimmer. Clemens Wirt hat das Rauchen eingestellt; ihm ist schlecht geworden.


  Ernst Sauer spricht: »Ein Unfall hatte sich ereignet, der keiner war. Längere Zeit lag alles im Dunkel. Das Motiv für ein Verbrechen hatte gefehlt. Erst als wir Hauptbuchhalter-Buchhalter-Geld kombinierten, war der Weg frei. Kudritz, der Autofuchs, hatte eine spezielle Masche. Bauen am Trabant, Alibi, alles war kalkuliert. Er traf jedoch den Falschen, bemerkte kurz nach dem Zusammenstoß seinen Irrtum und hatte noch genug Nerven, nach Nudwitz zu fahren. Am Montag flüchtete er sich in die Krankheit. Kudritz, ein Fuchs mit beengtem Gesichtskreis.«


  »Aber auch Autofüchse werden von uns überführt«, setzt Heinz Schindler fort. »Durch einen ausgefuchsten Leutnant, der nicht einmal die Fahrerlaubnis besitzt. Sie haben das Wort, Genosse Sauer!«


  »Ich habe mir Kudritz’ Trabant angesehen. Im Kofferraum fand ich einen nagelneuen Benzinkanister, der enthielt Wasser! Kudritz hatte den Plastbeutel auf der Brücke aus dem Kanister gefüllt und später vergessen, das restliche Wasser wegzugießen.«


  Bliebe das Geld, die 3400 Mark. Die hätte Kudritz seinem Chef überhaupt nicht geben können. Seinen Trabant hatte er bereits vor einiger Zeit an einen Rohrleger verkauft. Dieser wollte mit der Inbesitznahme warten – bezahlt hatte er lange schon –, bis Kudritz seinen angemeldeten Neuwagen bekäme. Einen Škoda.


  »Kudritz hat gestanden«, schließt der Hauptmann. »Er befindet sich in Untersuchungshaft. Sie, Herr Wirt, können zwar wieder gehen, aber nehmen Sie mit, daß Ihre Haltung die Taten des Siegfried Kudritz mit verursacht hat. Einschließlich des Todes von Wolf Freudenberg.«
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