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  Der Mann war wohl fremd in dieser Straße, denn er las suchend die Hausnummern, blieb endlich stehen und betrat dann zögernd einen dämmerigen Hausflur. Im zweiten Stock drückte er einen Klingelknopf und lauschte auf das gedämpfte »Ding-Dong«.


  Es näherten sich Schritte, ein Riegel wurde zurückgeschoben, und die Tür wurde geöffnet. Im Zwielicht stand jemand auf der Schwelle und musterte den Besucher. »Ja?«


  Der Ankömmling räusperte sich. »Bißchen duster auf eurer Treppe!«


  »Entschuldigung…«


  »’n Abend, Kerzin!«


  Einen Augenblick blieb es still, dann beugte sich Kerzin vor und frage ungläubig: »Was denn, du?«


  »Bist auch ein paar Jahre älter geworden«, sagte der Besucher. »Wo kommst du denn her?«


  »Woher wohl?« antwortete der Mann sarkastisch.


  Aus der Wohnung hörte man Kinderstimmen, eine Tür klappte, und Kerzin sagte hastig: »Du kannst nicht ’rein.«


  »Wollte ich auch nicht«, brummte der Besucher, »nur Bescheid sagen. Bin unten.«


  Kerzin lauschte in die Wohnung und sagte: »Gleich rechts um die Ecke ist eine Kneipe.«


  »Na gut, aber mach fix!«


  Kerzin nickte und schloß die Tür, lauschte auf die sich treppabwärts entfernenden Schritte und ging dann ins Wohnzimmer zurück.


  Ulla hob den Blick von ihrer Näherei, sie setzte einen Flicken auf Heiners Anorak – wie rasch der Bengel alles kaputt kriegte, dachte er –, und sie fragte neugierig: »Wer war denn das?«


  »Vom Vorstand«, brummte er, »wegen eines Sommerfestes. Ich soll wieder den Ausschank machen. – Wo ist denn mein gelber Pulli?«


  »Auf der Leine.« Sie musterte ihn von der Seite. »Willst du weg?«


  »Bloß ’n Sprung.«


  Nebenan stritten die Kinder und erinnerten Ulla daran, daß es Zubettgehzeit war. »Heiner! Moni! Ausziehen, waschen!« rief sie.


  Kerzin lief ins Bad, streifte den Pulli über und kam ins Wohnzimmer zurück. »Du – Ulla, kannst du mir zehn Mark borgen?«


  Sie verzog unwillig das Gesicht. »Wenn ich blank bin, muß ich zu Hause bleiben.«


  »Nun mach schon.«


  Sie kramte in ihrer Handtasche nach dem Geld, und er sah es ihr an, wie ungern sie sich von dem Schein trennte. »Ging das nicht hier zu bereden? Wieder zehn Mark weg!« nörgelte sie.


  


  Kerzin saß am Kneipentisch seinem Besucher gegenüber. Der drehte sein Glas in den klobigen Händen, nippte ab und an vom Bier. Kerzin ermunterte ihn: »Nun trink doch.«


  Der andere schüttelte bedächtig den Kopf. »Langsam. Die Form ist ’runter. Und um neun geht mein Zug.«


  »Willst du was essen? Die Küche hier ist gut. Jeden Donnerstag Schlachteplatte, ganz prima.«


  »Nee, laß man.«


  Kerzins Stimme sollte froh klingen, wirkte aber verkrampft: »Mensch, Räbig – geschafft!«


  »Na ja.«


  »Woher hast du eigentlich meine neue Adresse?«


  Räbig trank endlich sein Bier aus und wischte mit dem Handrücken über den Mund. »Was ich finden will, das find’ ich schon. Jetzt isses Viertel. Ich hab’ nämlich Frühschicht.«


  »Frühschicht? Wieso? Bist du nicht mehr bei deinem Fleischer?«


  »Der ist tot. Ich bin jetzt in Hattingen, in der Wurstfabrik.«


  »Ach?«


  »Im Herbst will ich wieder auf Tour, die Dörfer abklappern. Die haben mich nicht vergessen.«


  »Und du meinst, das läuft noch – Hausschlachtungen?«


  »Aber klar. Und wie ›Pleßkauer Harte‹ gemacht wird, das weiß ja nur noch einer. Und der eine bin ich.«


  »Trinken wir darauf«, erklärte Kerzin immer noch gezwungen lustig.


  Räbig blickte unbeeindruckt in sein leeres Glas und fragte: »Wann bist du denn aus Berlach weg?«


  »Gleich danach.« Kerzins Gesicht verdüsterte sich. »Die Konzession war weg – und dann die Leute da, so was hängt einem an. Ich mache hier bei Landmaschinen – Lackiererei.«


  »Und Kneipe und so?«


  »Ich sag doch: aus! Ich darf nur noch vorm Tresen stehen. Aber einmal im Jahr, beim Gartenfest, da lass’ ich einlaufen…« Kerzin schwieg, drehte das Glas auf dem feuchten Bierdeckel und starrte vor sich hin. »Genau besehn, hab’ ich mehr draufgezahlt als du.«


  »Na, na«, machte Räbig.


  »Mindestens genausoviel.«


  »Hast du ’ne Ahnung.«


  Kerzin versuchte von dem Thema wegzukommen, das ihm nicht behagte, er machte eine abschließende Handbewegung. »Ist ja auch egal. Wann fährt dein Zug, sagst du?«


  »Fünf nach neun.«


  »Du brauchst ’ne Viertelstunde zum Bahnhof. Übrigens: Der große Konsum da gegenüber, dort arbeitet meine Frau. Halbtags. Bloß gut, daß die vorhin nicht an der Tür war.«


  »Die kennt mich doch gar nicht.«


  »Kennt dich nicht. Und vom Prozeß?«


  »Ist doch viereinhalb Jahre her.«


  Kerzin lachte spöttisch. »Die hat sich alles gemerkt. Und mindestens einmal pro Woche frischt sie mein Gedächtnis auf. Vor allem, wenn’s um Geld geht.« Er sah Räbig unschlüssig an. »Na, noch mal dasselbe?«


  Räbig ignorierte die Frage. Seine rechte Hand fuhr über die Bürstenfrisur, dabei sagte er wie beiläufig: »Übrigens, ich brauch’ den Rest.«


  Kerzin starrte ihn verblüfft an und fragte: »Den Rest? Was für einen Rest?«


  »Was für einen Rest«, wiederholte Räbig ungeduldig. »Du bist gediegen. Für die nächsten anderthalb Jahre ist noch alles fällig…«


  »Aber du bist doch ’raus!«


  »Ich habe Bewährung. Was glaubst du, weshalb ich hergekommen bin? Wenn ich mich nicht hätte blicken lassen, dann wärst du nach wie vor zur Post getrabt, so lange, wie’s ausgemacht war. Sechs Jahre!«


  »Ausgemacht war, solange du drin bist«, behauptete Kerzin.


  »Nee, was ich kriege. Und gekriegt habe ich sechs Jahre. Und pro Monat hundertfünfzig. War das ausgemacht oder nicht?« Kerzin winkte beschwichtigend ab und sah sich verstohlen um, doch niemand beachtete sie, die beiden nächststehenden Tische waren leer, auf dem dritten klatschten geräuschvoll Skatkarten, und die Spieler reizten lautstark.


  »Na also«, schnaufte Räbig friedlicher, »die Bewährung gehört dazu. Außerdem hieße das ja, ich werd’ bestraft für gute Führung. Nee, Kerzin, so nicht. Und den Rest in einem Aufwasch!«


  Kerzin beugte sich vor und raunte: »Mensch – leiser!«


  »Ich brauch’ das Geld«, beharrte Räbig eigensinnig. »Ich will nicht mit dem Moped auf die Dörfer. Ich hab’ einen alten ›F 9‹ an der Hand, und da kann ich nicht auf Stottern blechen. Der Mann will die volle Kralle, so ist das nämlich.«


  Kerzin starrte Räbig verdrossen an und rechnete halblaut: »Hundertfünfzig mal sechzehn Monate! Das sind… das sind ja über zweitausend!«


  »Zweitausendvierhundert genau!«


  »Ausgeschlossen!« Kerzins feistes Gesicht rötete sich, er hielt sich mühsam zurück. »Wo soll ich die denn hernehmen?« flüsterte er heftig. »Kann deine Mutter nichts vorschießen? Was hat die denn mit dem ganzen Geld gemacht?«


  »Meine Mutter laß draußen«, forderte Räbig kühl.


  »Es geht nicht, all die Jahre gekratzt und gekratzt, jeden Monat zur Post, pünktlich wie die Miete. – Ich hab’ mir den Schädel zerbrochen, was ich meiner Frau erzähle. Davon machst du dir keinen Begriff! Soll ich’s dir mal sagen?«


  Räbig winkte ab und erklärte sachlich: »Will ich gar nicht wissen. Ich will…« Er stockte, starrte Kerzin nachdenklich an und fuhr entgegenkommender fort: »Also gut, zwei Mille! Die Vierhundert geschenkt. Sag wenigstens danke.«


  Kerzin schüttelte den Kopf. »Die Hundertfünfzig weiter.«


  »Nein.«


  Kerzin beugte sich über den Tisch, packte Räbigs Arm und raunte beschwörend: »Räbig – ich kann nicht! Oder ich müßte was Krummes… aber das kommt nicht in Frage. Ich hab’ die Nase voll. Kannst du dir nichts borgen?«


  Räbig zog heftig seinen Arm fort und legte die Stirn in grübelnde Falten. Endlich schnaufte er schwer und verkündete mit einer Stimme, die keinen Widerspruch duldete: »Also gut, jeden Monat zwei Raten! Und darüber wird nicht mehr verhandelt. Dreihundert pro Monat. Und versuch nicht, mich aufs Kreuz zu legen. Dann kannst du dir gleich denselben Fleck aussuchen, wo der andere… Klar?«


  »Das finde ich ganz mies«, murmelte Kerzin.


  »Daß ich mein Geld will?« Räbig stand auf und langte seine Mütze vom Haken. »Daß du den Toten…«


  »Herr Ober, zahlen!« rief Räbig. Er beugte sich zu Kerzin hinunter und hielt ihm vor: »Du hast es viereinhalb Jahre gut gehabt, hast Ferien gehabt, hast ’ne Frau gehabt und donnerstags Schlachteplatte und dazu drei, vier Helle…«


  Er brach ab, als der Kellner diensteifrig herbeieilte. »Vier Pils hatten Sie?«


  »Nur zwei, Kollege!« fuhr Räbig ihn grob an. Er legte eine Mark auf den Tisch, nickte flüchtig und ging.


  »Bringen Sie mir noch eins«, sagte Kerzin und starrte Räbig hinterher, der, ohne einen Blick zurückzuwerfen, das Lokal verließ. »Und einen Klaren«, forderte er, »einen doppelten!«


  


  Über den Wurstkesseln waberte Dampf, die Männer in den weißen Kitteln verschwanden darin und tauchten urplötzlich wie Schemen wieder auf. Irgendwo zischte es pfeifend, und es roch appetitlich nach Wurstbrühe.


  Eine Stimme rief in den Dunst: »Walter! Telefon!«


  Walter Briegel, der Brigadier, ein stämmiger Mann Mitte Vierzig, schloß den Deckel eines riesigen Kessels, und die Dunstwolke darüber teilte sich. Briegels Gesicht war von der Hitze gerötet. Er trat in den Glasverschlag des Schichtleiters und nahm den Hörer auf, antwortete einsilbig und beendete bald das Gespräch. Er band die Schürze ab, zog eine Jacke über und verließ die Wursterei, lief über den Hof zur Betriebsleitung.


  Im Vorzimmer führte die Sekretärin ein Ferngespräch. Sie legte die Hand auf die Sprechmuschel, deutete zur Tür und flüsterte: »Nix wie ’rein, Kollege Briegel!«


  Der nickte und zögerte an der Tür. »Was liegt denn an?«


  »Was Erfreuliches!« Die Sekretärin lächelte und wandte sich wieder ihrem Gesprächspartner zu. »Hallo? Hören Sie noch?«


  Briegel klopfte an die Tür und drückte die Klinke herab.


  Trotz seiner Leibesfülle sprang Bruno Scholz – lebhaft wie immer – auf und kam um den Schreibtisch herum.


  Briegel sah es dem Werkdirektor an, daß er eine gute Nachricht in petto hatte. Bruno Scholz gab ihm die Hand und klatschte ihm seine Linke auf die Schulter. »Na, Walter? Sag mal, was hältst du von Messegold?«


  Er zog Briegel in die Sitzecke, und als sie Platz genommen hatten, hielt er ihm eine Packung SEMPER hin. Er zog sie gleich wieder zurück. »Ach so, du rauchst ja nicht.«


  Scholz zündete sich eine Zigarette an.


  »Messegold?« wiederholte Briegel.


  »Weil das echt drin ist, wenn ihr so weitermacht. Hier ist das Resultat der Verkostung in der Hygieneinspektion! Ein Durchschlag fürs Brigadetagebuch! Gratuliere, Walter!«


  Briegel war weitsichtig, er hielt das Schreiben in den ausgestreckten Händen und las, meinte dann: »Die ›Pleßkauer Harte‹? Da wird sich Räbig freuen.« Briegel hielt das Schriftstück mit spitzen Fingern, damit es keinen Fettfleck abbekam.


  »Da habt ihr einen guten Fang gemacht, mit dem Jungen«, meinte Scholz. »Hoffentlich räumt das die letzten Vorbehalte aus. – Leider hat die Sache einen Schönheitsfehler. Das Institut moniert die fehlende Rezeptur. Die muß nachgereicht werden, sonst wackelt der Titel. Hast du mit Räbig gesprochen?«


  »Bißchen Geduld, Bruno!« Briegel rollte den Durchschlag behutsam zusammen.


  »Du bist gut. Wir sind doch keine Landfleischerei.«


  »Räbig kommt aber aus einem Zwei-Mann-Betrieb! Gewürzt wurde da aus der Hosentasche. Und bei Spezialitäten wurde die Tür zugemacht. Ich kenn’ das doch. – Wenn Räbig die Pleßkauer ansetzt, läßt der sich nicht auf die Finger gucken.«


  Scholz lachte amüsiert. »Das Geheimnis der kalten Mamsell, was?«


  »So ungefähr.« Briegel seufzte.


  »Und da machst du mit?«


  »Ich luchse ihm nicht seine Kniffe ab. Der muß von selber kommen!«


  Scholz machte eine ungeduldige Handbewegung und erklärte schroff: »Die Rezepturen haben vorzuliegen, das ist Fakt! Warte mal, das regeln wir gleich.« Er sprang auf, lief zum Schreibtisch und drückte die Taste der Wechselsprechanlage.


  »Kollege Räbig zu mir, Brigade Briegel!«


  Er kehrte zur Sitzecke zurück und schnaufte unwillig: »Wo kommen wir denn da hin? Markiert die Auster!«


  »Mit offenen Armen haben wir ihn schließlich nicht aufgenommen. Und das Wort ›Knastbruder‹ hat der nicht bloß einmal hier gehört«, gestand Briegel, und dabei wurde ihm deutlich unbehaglich.


  »Gleich dazwischenfahren bei so was«, forderte Scholz.


  »Hab’ ich ja. Aber mach was, die Jungen…«


  »Hat er denn Anlaß gegeben?«


  »Man wird nicht recht warm mit ihm, Bruno«, antwortete Briegel gedehnt. »Sicher, er packt zu, keine Meckereien wegen der Schicht…«


  »Den Erfolg mit seiner Pleßkauer mußt du gut verwirtschaften.«


  Briegel nickte. »Wie sieht das aus mit einer Prämie?«


  »Schlag ihn vor. Aber erst die Rezeptur. Und dann müssen wir uns was einfallen lassen, wie wir sie rausstaffieren. Ich dachte an geprägte Bauchbinde, irgendwas Graphisches…«


  Walter Briegel stimmte zu, seine Vorstellungen bewegten sich in gleicher Richtung, und was Bruno in die Hand nahm, das hatte Hand und Fuß, der machte Nägel mit Köpfen.


  Sie nutzten die Zeit, bis Räbig kam, und besprachen die Planerfüllung, dabei überhörten sie sogar das Klopfen an der Tür. Plötzlich stand Räbig auf der Schwelle.


  Briegel winkte einladend. »Komm ’rein, Rudi!«


  Scholz streckte ihm die Hand entgegen. »Tag, Kollege Räbig!«


  »Tag«, antwortete der einsilbig und musterte abwartend Briegel und den Werkdirektor.


  »Ihr Brigadier weiß schon Bescheid«, sagte Scholz, »aber ich möchte Ihnen auch persönlich gratulieren. Ein schöner Erfolg, zumal Sie erst zwei Monate zum Betriebskollektiv gehören.«


  »Ausgezeichnete Qualität für die Pleßkauer!« warf Briegel ein.


  Scholz nickte bestätigend. »Und wenn die Urkunde da ist, sehen wir uns hier wieder. Vorher muß allerdings die Rezeptur auf den Tisch. Die Bestimmung lautet: Jede Rezeptur hat schriftlich vorzuliegen.«


  Räbig saß auf der Sesselkante und drehte seine weiße Mütze mit dem schwarzen Lederschirm in den Händen. »Ich brauche nichts Schriftliches, das hab’ ich im Kopf.«


  »Sie verstehen mich falsch«, erklärte Scholz geduldig.


  »Darüber haben wir doch gesprochen, Rudi!« sagte Briegel. Bruno Scholz blickte unmißverständlich auf seine Armbanduhr, er hatte noch etliche Termine zu erledigen. »Besorgt das gleich, verkrümelt euch in die Kantine und schreibt’s auf!«


  Briegel lächelte Räbig ermunternd an. »Und dann geht das auch mit den Finanzen klar. Hier – Prämie!« Er bewegte eindeutig Daumen und Zeigefinger.


  »Wieviel?« fragte Räbig.


  Scholz krauste die Stirn. »Was die Höhe betrifft, kann ich mich noch nicht festlegen. Die BGL muß zustimmen.«


  »Ungefähr?« unterstützte der Brigadier Räbig, obwohl es ihm mißfiel, wie der reagiert hatte.


  »Ich denke – fünfhundert? Fünfhundert müßte man durchkriegen«, erklärte Scholz überzeugt.


  »Na?« Briegel sah Räbig ermunternd an.


  »Fünfhundert?« erwiderte dieser gedehnt.


  Briegel beugte sich vor und klatschte seine rechte Hand auf Räbigs Knie. »Das haut doch hin, was?«


  »Die Pleßkauer ist ’n Knüller«, erklärte Räbig ungerührt.


  »Prämien in dieser Höhe gibt’s auch nicht alle Tage! Und nun entschuldigt mich!« Scholz erhob sich entschlossen und sah abermals auf die Uhr.


  Räbig nahm keine Notiz davon, sondern schüttelte den Kopf. »Prämie? Darauf bin ich nicht scharf.«


  »Wie?« Scholz starrte verblüfft auf ihn herab und setzte sich wieder.


  »Prämie will ich nicht«, erklärte Räbig.


  »Ist das ein Witz? Fünfhundert Mark, vorausgesetzt, daß…«


  »Nein«, beharrte Räbig.


  »Heißt das, Sie verzichten auf materielle Anerkennung?«


  »Hab’ ich nicht gesagt.«


  »Ja, was denn dann?«


  »Verkaufen.«


  »Wie – verkaufen?« Bruno Scholz blickte ratlos auf Briegel, der die Achseln zuckte.


  »Na, wie man eben was verkauft«, erklärte Räbig ungeduldig, »’n Auto oder so, ’n Patent. Und für fünfhundert verkauf ich die Pleßkauer nicht.«


  Briegel schluckte und meinte ratlos: »Das darf doch nicht wahr sein!«


  Scholz winkte ab. »Laß mal.« Und zu Räbig, scheinbar auf dessen Offerte eingehend, sagte er: »Sie eröffnen da eine völlig neue Perspektive. Ehrlich gesagt: Ein Geschäft zwischen Ihnen und dem Betrieb hatten wir nicht im Auge. Aber bitte! Wieviel hatten Sie denn so gedacht?«


  Räbig sah ihn unsicher an, räusperte sich und meinte dann entschlossen: »Dreitausend!«


  Einen Augenblick herrschte Schweigen, dann grinste Scholz und sagte gedehnt: »Das nennen Sie ein Geschäft? Da geht man doch in die vollen!«


  »Wie meinen Sie das?« fragte Räbig irritiert.


  »Fünftausend, sechstausend!«


  Räbig winkte gönnerhaft ab. »Ich will dreitausend, dann könnt ihr damit machen, was ihr wollt!«


  Briegel klatschte mit der Hand auf den Tisch und rief unbeherrscht: »Jetzt geht mir ein Licht auf. Du hast den Laden erst mal angefüttert, und jetzt, wo du weißt, die Pleßkauer schlägt ein, da sollen wir blechen!«


  Räbig hob ebenfalls die Stimme: »Das Rezept krieg’ ich immer los! Mit Kußhand!«


  »Das ist ja Erpressung.« Scholz’ Gesicht rötete sich.


  »Quatsch! Aber Räbig soll zufrieden sein, wenn er fünf Scheine kriegt. Der soll mal dran denken, wo er herkommt. – Nee, mit mir nicht!«


  Räbig stand auf, stampfte, ohne eine Äußerung abzuwarten, hinaus und krachte die Tür hinter sich zu.


  »Ich hab’ ja schon allerhand erlebt…«, knurrte Scholz. »So ein Ganove!«


  »Du, der meint das wirklich ernst! Aber da siehst du’s wieder: immer beim Krauter gewesen, Tricks und Beschiß…«


  »Doch nicht bis gestern! Der war doch viereinhalb Jahre woanders«, erinnerte Scholz.


  »Zaubern kann der Knast auch nicht«, erwiderte Briegel. »Viereinhalb?«


  Scholz nickte. »Eigentlich sechs. Hast du das nicht gewußt?«


  »Woher?«


  »Ich dachte, Räbig…«


  »Keine Silbe. Hat er dir…?«


  »Ich weiß es vom Staatsanwalt«, erklärte Scholz. »Aber Mund halten, klar?«


  »Und was? Nun pack schon aus, wenn wir einmal dabei sind.«


  »Landwarenhäuser. Über ein Dutzend.«


  »Geknackt?«


  Scholz nickte. »Und hauptsächlich Schnaps und Zigaretten. Zutaten für seine Hausschlachtungen, verstehst du? Räbig brachte das Nötige zum Wellfleisch immer gleich mit. Regulärer Ladenpreis, und fürs Besorgen wurde nach oben aufgerundet. So kam die Sahne doppelt ’rein!«


  »Ganz clever.« Briegel lachte ärgerlich.


  »Siehst du, das ist genau das richtige Wort: clever! Und das soll nun so weitergehen. – Wenn er wenigstens gesagt hätte: Hört mal, die Prämie ist mir zu klein…«


  Briegel unterbrach ihn: »Ehrlich, Bruno, bißchen niedrig ist sie schon. Für so einen Schlager!«


  »Ich hätte doch mit mir reden lassen«, lenkte Scholz ein.


  »Ja?«


  »Natürlich.«


  »Kann ich ihm in der Richtung was andeuten? Ich muß mit dem Jungen arbeiten, und die Pleßkauer wollen wir doch nicht stoppen, das geht doch nicht.«


  »Mist, verfluchter!« Scholz sprang auf, trabte hin und her.


  »Zweitausend?« fragte Briegel.


  »Du bist wohl verrückt?« schnaufte Scholz.


  »Und eine Neuerervereinbarung?« versuchte Briegel es noch einmal.


  »Im Prinzip möglich, aber in diesem Falle – nein! Wir lassen uns nicht unter Druck setzen. Die Art und Weise, wie der uns schaffen will… wenn das Schule macht!«


  »Ja, was dann?«


  »Tja…« Scholz starrte wütend zum Fenster hinaus und zuckte die Schultern.


  


  Kerzin löffelte schweigend seine Suppe, Erbsen waren sein Leibgericht, doch diesmal wußte er kaum, daß er welche aß, denn mit seinen Gedanken war er ganz woanders. Manchmal sah er zu Ulla hinüber, sie aß ebenfalls schweigsam. Wie lange war das her, daß sie bei den Mahlzeiten noch immer einen Gesprächsstoff fanden? Dann erst fielen ihm die leeren Plätze der Kinder auf. »Wo sind die beiden?«


  »Im Theater.« Ulla antwortete gleichmütig. »Ich hab’ ihnen fünf Mark gegeben.«


  »Schreib’s auf«, sagte er.


  »Du hast schon achtunddreißig Mark bei mir auf der Liste«, erklärte sie mahnend.


  »Was wird denn gespielt?« Er löffelte appetitlos seine Erbsen.


  »Tierhäuschen. – Ich sagte es nur, damit du dich am Ersten. nicht wunderst.«


  Kerzin schob seinen Teller zur Terrine und füllte eine zweite Portion auf. Dabei meinte er beiläufig: »Was ich sagen wollte, ich war bei Wehling, in der Autolackiererei. Da kann ich sonnabends einsteigen.«


  »Was zahlt denn der?« fragte Ulla etwas lebhafter.


  »Sechs Mark die Stunde.«


  »Ganz ordentlich«, meinte sie.


  »Na ja. Sandstrahlentrostung, Schleifen, da ist kein Groschen geschenkt.« Er fuhr mit betonter Leichtigkeit fort: »Und wenn du noch ein paar Stunden zulegtest, vielleicht kannst du sogar voll arbeiten? – Moni ist doch jetzt in dem Alter, die kann zufassen. Ginge das? Da kämen wir gut aufs Doppelte. Da könnten wir jeden Monat dreihundert zurücklegen.« Er löffelte und beobachtete sie aufmerksam.


  »Warum denn?« fragte sie befremdet.


  »Ich hab’s mir überlegt«, erklärte er ganz beiläufig, »wir sollten umbestellen, von ›Trabant‹ auf ›Škoda‹.« Er hörte auf zu löffeln und fuhr schwärmerisch fort: »Viertakter, Heckmotor, schöner robuster Wagen…«


  Sie starrte ihn verblüfft an. »Ist das dein Ernst?«


  »Vom wirtschaftlichen Standpunkt…«, begann Kerzin, kam aber nicht weiter.


  »Monatlich dreihundert Mark?« fuhr Ulla ihn an. »Du bist wohl nicht bei Troste? Die Kinder brauchen Wintermäntel, die Kohlen sind dran, ich hab’ auch nichts Gescheites mehr anzuziehen…«


  »Ulla!« Er versuchte sie zu besänftigen.


  »Einen ›Škoda‹! Ist denn das zu fassen? Was denkst du dir eigentlich? Daß du immer noch der Chef bist? Der Herr Kerzin vom Klubhaus, die ganz große Nummer?«


  »Jetzt geht das wieder los«, stöhnte er.


  »Ich hab’ für deine Flausen schon genug geackert, jetzt ist Schluß!« Sie schob ärgerlich ihren Teller fort und stand auf.


  »Gut, gut, ist erledigt«, sagte er rasch.


  Sie konnte sich noch immer nicht beruhigen. »Keinen Finger mach’ ich krumm. Für den ›Trabant‹ ist das Geld fast beisammen, schon da war ich nicht einverstanden, aber bitte…«


  Draußen klappte die Wohnungstür. Er versuchte sie zu beruhigen. »Ulla, die Kinder!«


  Sie dämpfte ihre Stimme etwas. »Überhaupt möchte ich mal wieder das Sparbuch sehen.«


  »Siebentausendneunhundert.«


  »Ich möcht’s sehen«, beharrte sie eigensinnig.


  »Ja, ja«, sagte er beschwichtigend.


  


  Das Fahrgastschiff der »Weißen Flotte« teilte mit gischtendem Bug die Wellen. Die Deckplätze waren besetzt, die Passagiere genossen die Sonne, andere suchten ein schattiges Plätzchen auf. Eine Drei-Mann-Kapelle spielte lustige Weisen; nur wenn sie pausierte, hörte man das Tuckern des schweren Dieselmotors.


  Die Brigade Briegel hatte mittschiffs Plätze belegt. Der Brigadier spielte mit Stöckel und Krüger Skat. Ihre Jacken hingen an den Stuhllehnen, die Hemdsärmel waren aufgerollt. Die Frauen unterhielten sich. »Achtzehn«, reizte Briegel.


  »Ja«, antwortete Stöckel.


  »Zwanzig, zwo, null?«


  Stöckel nickte und meinte: »Guckt euch den Räbig an, legt der eine Sohle hin?« Er deutete zum Parkett hin, auf dem dichtgedrängt getanzt wurde.


  »Wenn das man keine Schiffskatastrophe gibt«, erklärte Krüger grinsend. »Böttchers Frau frißt den gleich auf.«


  »Wenn Böttcher zu faul ist zum Tanzen! Habt ihr null?« fragte Briegel.


  Der Kellner schob sich durch die Stuhlreihen heran und wandte sich an Briegel. »Sind Sie der Brigadier? Bleibt es dabei, dreiunddreißig Mittagessen?«


  Briegel nickte. »Das bleibt. Und die Rechnung ohne Getränke. Und jetzt eine Runde, die geht auf mich.«


  »Also, drei Pils, drei Wodka, geht klar.« Der Kellner drängelte wieder fort.


  »Warum gibt’s eigentlich kein Faßbier? So ein großer Kahn und bloß Flaschen«, nörgelte Stöckel:


  »Bißchen nachdenken, Junge«, witzelte Krüger. »Bierfässer und dann Windstärke zehn, zwölf! Da fliegt doch alles durcheinander! Da kommt so ein Brummer angesegelt, randvoll mit Radeberger…«


  »Ach«, seufzte Stöckel, »das wär’ zu schön, um wahr zu sein.«


  »Wo waren wir stehengeblieben?« fragte Briegel.


  Der Skat verlief ohne Sensationen, nebenher blieb noch Zeit zum Schwatzen.


  »Guck dir den Schlips an! Der Fatzke!« knurrte Stöckel.


  »Ich möchte wissen, woher er das Geld hat«, pflichtete Krüger ihm bei. »Völlig neu eingepuppt, Anzug, Schuhe…«


  »Na und? Laßt ihn doch«, meinte Briegel und rechnete sein gewonnenes Kreuzspiel ohne dreien ab.


  »Sagst du so«, knurrte Stöckel. »Wetten, daß der wieder was geknackt hat?«


  »Sag das nicht so laut«, raunte Krüger.


  »Ist doch wahr«, ereiferte sich Stöckel. »Kannst du dir so ’nen Anzug leisten?«


  »Nun aber Schluß«, forderte Briegel. »Wer gibt?«


  Räbig führte Böttchers Frau zu ihrem Platz zurück. »Ich guck’ mal ’runter in die Maschine, das interessiert mich. Kommen Sie mit?«


  Frau Böttcher schüttelte den Kopf. »Das stinkt so.«


  »Ich rieche das gern«, sagte Räbig. »Bis nachher.« Er schob sich zum Niedergang durch und turnte die Stiege hinab. Aus dem Maschinenraum schlug ihm die Hitze entgegen.


  Plötzlich stand Briegel neben ihm. »Na, Rudi?«


  »Toller Apparat«, sagte Räbig. »Wieviel PS wird der haben? Fünfhundert?«


  Briegel zuckte die Schultern. »Hinter der ›Alten Schleuse‹ gibt’s Mittag. Übernächste Station.« Er starrte wie Räbig auf die emsig hämmernden Kipphebel der Maschine. Es roch nach heißem Öl und nach Dieselkraftstoff.


  »Dufte Stimmung auf dem Kahn«, sagte der Brigadier.


  »Ganz flott, ja«, bestätigte Räbig.


  »Und das soll auch so bleiben, Rudi! Kleiner Tip, mit Böttchers Frau – einen Zahn retour!«


  »Böttcher! Dieser halbe Hahn«, meinte Räbig spöttisch.


  »Aber was ich noch fragen wollte: Hast du die Rezeptur verkauft?« Es klang beiläufig, doch Briegel musterte ihn gespannt.


  »Was?«


  »Ob du die Rezeptur für die ›Pleßkauer Harte‹ verkauft hast. Ich hab’ dir versprochen, daß das Gespräch neulich beim Chef unter uns bleibt. Ich habe dir Bedenkzeit gegeben. Ist die ’rum? Ich meine, hast du dich entschieden?«


  »He, was ist denn los?« Räbig starrte ihn ärgerlich an.


  »Deine Schale, Rudi, der Anzug, das Hemd, die Schuhe! Woher hast du das Geld? Nimm mir’s nicht übel.«


  Briegel fühlte sich nicht wohl in seiner Rolle, das merkte man deutlich.


  »Ach so«, meinte Räbig. »Ich hab’ einen – päng!«


  »Was?«


  »Einen umgelegt. Umgelegt, in Scheibchen geschnitten und dann in den Kanal geschmissen.«


  »Laß den Quatsch, Rudi.« Briegel wurde ärgerlich.


  »Das wollt ihr doch hören! Ach, Brigadier, du armer Hund! Da schicken sie dich her, um mich auszuhorchen. Selber sind sie feige. Du tust mir leid, ehrlich!« Räbig wandte sich ab, um die Stiege emporzusteigen, aber Briegel hielt ihn am Arm zurück.


  »Wie wär’s mit einer vernünftigen Antwort?«


  Räbig zuckte die Schultern und meinte, etwas nachgiebiger: »Der Anzug kam dreihundertzwanzig, das ist Trevira, das Hemd fuffzig, die Schuhe achtzig, und der Schlips war auch nicht billig. Das preiswerteste war die Pomade – riech mal!«


  »Nun weiß ich ja Bescheid«, murmelte Briegel.


  »Meine Mutter hat mir fünfhundert Mark geborgt. Und Böttcher kannst du sagen: Wenn er will, kann er zwei Portionen Mittag haben. Ich ess’ nicht mit. Die nächste Station ist für mich die letzte.« Er riß seinen Arm los, schob den Brigadier beiseite und stieg an Deck hinauf.


  Briegel rief ihm nach, zuckte dann ärgerlich die Achseln und stakte steif hinterher.


  


  Briegel drückte den Klingelknopf und wartete eine ganze Weile. Endlich hörte er schlurfende Schritte auf dem Flur, dann wurde geöffnet. Ein zerfurchtes Altfrauengesicht blickte ihn fragend an. »Ja?«


  Der Brigadier nahm die Mütze ab. »Guten Tag! Mein Name ist Briegel! Ich komme von Hattingen ’rüber. Ich bin ein Arbeitskollege von Rudi. Stör’ ich?«


  Die alte Frau musterte ihn furchtsam, so schien es Briegel, dabei versicherte sie hastig: »Nein, nein, Sie stören nicht! Bitte, treten Sie näher!«


  »Nur ein paar Minuten, Frau Räbig.«


  Er saß ihr in dem kleinen, sauberen Zimmer in einem altmodischen Sessel gegenüber. »Ich hatte zufällig hier zu tun, da dachte ich, gehst mal vorbei. Ich bin Rudis Brigadier. Sicher hat er Ihnen gesagt, wie das so zugeht bei uns, ich meine, in seinem Falle. Daß ich die persönliche Patenschaft übernommen habe.«


  Er sah sie fragend an und entdeckte die unübersehbare Ähnlichkeit zwischen Mutter und Sohn.


  »Ist was mit Rudi?« fragte Frau Räbig ängstlich.


  »Nein, nein«, versicherte er.


  »Bestimmt nicht?«


  »Alles in Ordnung«, beschwichtigte er sie.


  »Seitdem das war, hab’ ich immer ein bißchen Angst. – Wie war Ihr Name?«


  »Briegel.« Der Brigadier sah sich um. Auf der Kommode stand ein Foto in einem altmodischen Bronzerahmen, ein Knabe mit Schultüte; zweifellos war das magere Bürschchen Räbig. »Er kommt wohl kaum mal her?« fragte Briegel.


  »Rudi? Ich kenne paar alte Leute hier in der Straße, da wohnen die Kinder kaum eine halbe Busstunde weit weg. Aber blicken lassen die sich höchstens zu Weihnachten. Die Jungen machen Fettlebe, und die Alten sparen am Kaffee! – Rudi besucht mich fast jede Woche.«


  »Das ist ja schön«, meinte Briegel.


  »Und am Kaffee sparen, nie!« versicherte die alte Frau. »Der Junge hat immer für mich gesorgt. Sogar, als er – als er dort war! Rudi ist nicht schlecht, auch wenn Sie sonstwas denken. Wenn der in den richtigen Händen ist…« Sie verstummte.


  »Das glaub’ ich schon, Frau Räbig. Unsere Brigade hat einen guten Ruf, zweimal der Titel, wenn Ihnen das was sagt. Natürlich muß Rudi sich erst eingewöhnen. Was sind schon zehn Wochen.«


  Die alte Frau nickte. »Da haben Sie wohl recht.«


  »Aber daß er fachlich was auf dem Kasten hat, das wußten wir gleich.«


  Ihre Wangen röteten sich vor Stolz. »O ja! Die Gesellenprüfung hat er mit ›Sehr gut‹ bestanden. Ja, der alte Wulf in Bietikau, der hat ihm was beigebracht. In den Fabriken heutzutage lernt das keiner mehr. Kannten Sie Fleischer Wulf?«


  »Nein.«


  »Wenn der Frischwurst hatte oder Schinken in Brotteig, da sind die Leute hier im Winter zu Fuß hingetrabt. Ich übertreibe nicht. Zu Fuß! Im Winter! So berühmt war der. Und seine Pleßkauer Harte… Daß Sie Wulf nicht gekannt haben…?«


  »Wenn er noch lebte – und Rudi wollte wieder hin…«, sagte Briegel unbestimmt. Er musterte die sympathische alte Frau, sie erinnerte ihn sehr an seine eigene Mutter.


  »Nach Bietikau?«


  »Wär’ Ihnen das recht?«


  »Gott – gearbeitet werden muß überall«, erklärte sie zögernd.


  »Die Innung soll ja auf Wulf nicht gut zu sprechen gewesen sein. Es haperte wohl mit der Ehrlichkeit, verstehen Sie. Und anstatt auf Rudi Obacht zu geben… Die Tochter von Wulf, wissen Sie, was die zur Hochzeit geschenkt bekam? Ein Auto und ein Grundstück. Eine ganz dumme Person, nebenbei. – Nein, so was ist nicht gut für einen jungen Menschen. Plötzlich brauchte Rudi dies und das… Man redet nicht gern drüber…« Sie brach ab.


  »Ist ja erledigt«, meinte Briegel, »trotzdem, daß er da gleich, ich meine…« Briegel schwieg.


  »Wie meinen Sie?«


  Briegel erklärte etwas umständlich: »Nun, ich meine, diese Straftaten…«


  »Ich versteh’s ja bis heute nicht. Niemand hat das verstanden. Und zu sagen: Wulf hat ihn auf dem Gewissen, nein, Herr Briegel, das wär’ auch nicht richtig.« Sie schwieg und zeichnete mit dem Finger das schnörkelige Muster der Tischdecke nach, schloß dann unsicher: »Gestorben ist er an Gehirnschlag. Ich – ich mach’ uns rasch ein Täßchen, ja?«


  Briegel winkte ab. »Nicht nötig, Frau Räbig, ich muß gleich wieder weg. Übrigens, wenn wir wieder einen Ausflug machen, sind Sie herzlich eingeladen.«


  »Sehr nett, danke. Aber ich bin ja schlecht auf den Beinen.«


  »Unser Dampferausflug neulich war bestimmt nicht der letzte. Und auf dem Dampfer – da könnten Sie den ganzen Tag sitzen.«


  »Stimmt das also doch«, sagte sie erleichtert.


  »Was?«


  »Er wollte nämlich fünfhundert Mark von mir. Ich sag’ noch: Muß denn das sein, neuer Anzug, neue Schuhe, bloß weil ihr einen Ausflug macht?«


  »Rudi war ganz schick in Schale«, bestätigte Briegel.


  »Erst dachte ich – na, wer weiß?«


  »Von oben bis unten.«


  Die alte Frau wurde richtig aufgekratzt. »In dem Punkte ist er wie sein Vater. Der war Meister in der Möbelfabrik, aber immer nur in Schlips und Kragen. Was ich da am Plättbrett gestanden habe! Zu der Zeit gab’s ja noch nichts Bügelfreies. – Hat er also gut eingekauft?«


  »Ganz prima, wirklich«, versicherte Briegel.


  Sie seufzte. »Wissen Sie, wenn ich nicht was auf der Kante hätte, dann ging das gar nicht. Fünfhundert Mark! – Eigentlich ist es ja Rudis Geld…«


  »Ach?«


  »Von seinem ›Trabant‹. Er hatte sich als Geselle einen ›Trabant‹ angeschafft, und den hat er verkauft, als er – dahin mußte, kurz zuvor. Und von dem Geld hab’ ich jeden Monat hundertfünfzig Mark bekommen, die ganzen Jahre, jeden Monat, pünktlich wie die Rente, das Kuvert mit den hundertfünfzig Mark. Das hatte er mit dem Käufer so vereinbart. – Ich will den Jungen nicht loben, wo es nichts zu loben gibt, aber so was können Sie mit der Laterne suchen…«


  


  Briegel saß Scholz an dessen Schreibtisch gegenüber. Draußen klatschte der Regen an die Scheiben und rann schlierenziehend herab. Die Laune des Werkdirektors entsprach dem Wetter. Scholz blickte mißvergnügt auf seinen Brigadier. Er hob einen Stoß Bestellscheine auf und ließ sie wieder auf den Tisch flattern.


  »Hier, alles Bestellungen auf ›Pleßkauer Harte‹! Und im Rauch hängen noch vier Partien.«


  »Räbig hat neu angesetzt«, meinte Briegel.


  »Na bitte, hervorragend! Vierzehn Tage Produktion ist gesichert.«


  »Wenn du glaubst, du bist der bessere Mann für Räbig, dann können wir ja tauschen«, erklärte Briegel ärgerlich.


  Scholz winkte ab. »Ich mache dir ja keine Vorwürfe. Aber was soll denn werden?«


  Briegel massierte sein Kinn und sagte: »Gib ihm zweitausend Mark, und die Rezeptur liegt auf dem Tisch!«


  Scholz schüttelte entschlossen den Kopf. »Und ich wiederhole: Kommt nicht in die Tüte! Daß wir sowieso ein krummes Ding fahren, ist dir hoffentlich klar! Bringen ein Produkt auf den Markt, über das wir, genaugenommen, nicht Bescheid wissen.«


  Scholz hielt es nicht länger auf seinem Stuhl, er sprang auf und lief ungeduldig hin und her.


  »Also Reißzwecken schmeißt er nicht ’rein«, meinte Briegel.


  »Zieh’s nicht ins Lächerliche. Wer verantwortet denn das? Du doch nicht. Also: Die eine Partie noch, dann wird die Pleßkauer abgesetzt, klar? – Da habt ihr nun einen famosen Ausflug unternommen, aber das Resultat ist gleich Null!«


  »Ich bin mit der Dampferfahrt zufrieden.«


  »Ich spreche von Räbig.«


  Briegel lächelte. »Eben. Ich hab’ da einiges erfahren, und nicht das Schlechteste. Er kommt aus grundsoliden Verhältnissen, sorgt sich um seine Mutter – da könnte sich manch einer ’ne Scheibe von abschneiden.«


  »Schreib’s auf, vielleicht genügt das der Hygieneinspektion!« Bruno Scholz stand am Fenster, starrte in den Regen hinaus und trommelte gegen die Scheiben.


  »Sogar, als er gesessen hat. Seine Mutter kriegte jeden Monat einen hübschen Zuschuß zur Rente. Hundertfünfzig Mark.«


  »Na, na!« meinte Scholz zweifelnd.


  »Tatsache! So eine Art Ratenzahlung für seinen ›Trabant‹, den er kurz zuvor verkauft hatte. Glaub’s nur, stimmt alles. Sicher, das ist und bleibt ein ausgeschlafener Junge, da mache ich mir nichts vor…«


  »Den ›Trabant‹ verkauft?« unterbrach ihn Scholz.


  »Ja.«


  »Ging das denn?« Scholz kehrte an seinen Schreibtisch zurück.


  »Wieso denn nicht?«


  »Räbig hatte doch etliche tausend Mark Schadenersatz zu leisten. Wurde der Wagen dafür nicht eingezogen? Der muß doch an die DHZ gegangen sein!« Scholz klopfte sich eine Zigarette zurecht und blickte abwartend auf Briegel.


  »Wer weiß…«, meinte der unbestimmt.


  »Walter, da erkundigen wir uns«, erklärte Scholz entschlossen.


  


  Hauptmann Herbst betrat den Schalterraum der Sparkasse. Es waren nur wenige Kunden anwesend. Auf einer gepolsterten Bank saß eine junge Frau und wartete. Sie könnte es sein, dachte Herbst.


  Eine junge Angestellte erwartete ihn und öffnete die Tür zu den Büroräumen.


  Der Sparkassenleiter war jung, Herbst schätzte ihn Anfang Dreißig. Er schob ihm eines der üblichen roten Sparbücher über den Schreibtisch hin.


  Der Hauptmann schlug es auf und blätterte darin. »Sie sagten am Telefon, die Frau habe lediglich die Zinsen reklamiert?«


  »Ja, das stimmt, das ist ja so sonderbar, Herr…«


  »Herbst.«


  »Herr Herbst. Sie wollte nur die Zinsen von zweiundsiebzig korrigiert haben. Übrigens zu Recht. Ihrem Mann, oder wer immer das Sparbuch gefälscht hat, ist dabei ein Schnitzer von elf Mark unterlaufen. Ab September neunundsechzig ist alles gefälscht.«


  Herbst schüttelte den Kopf und fragte erstaunt: »Echt sind demnach nur diese zehn Mark?«


  »So ist es«, bestätigte der Kassenleiter, »zehn Mark plus Zinsen, alles andere ist falsch. Fünfzig Gutschriften über je einhundertfünfzig Mark monatlich.«


  »Merkwürdig«, erklärte Hauptmann Herbst. »Und es wurde nie davon abgehoben?«


  »Nie.«


  »Wo ist Frau Kerzin?«


  »Sie wartet draußen. Ich habe ihr sagen lassen, die Nachprüfung dauert noch etwas.«


  »Rufen Sie sie bitte herein.«


  Der Hauptmann musterte die Frau, die zögernd eintrat – in der Tat dieselbe, die draußen auf der Bank gesessen hatte. Solide, dachte Herbst, ein bißchen hausbacken, aber dennoch ein Typ, der sich nicht die Butter vom Brot nehmen ließ. Sie zeigte jene Selbstsicherheit, die man im beruflichen Umgang mit Menschen erwirbt, vielleicht war sie Verkäuferin.


  »Bitte, Frau Kerzin, setzen Sie sich«, bat der Kassenleiter.


  Sie folgte zögernd der Aufforderung.


  »Das ist Hauptmann Herbst von der Volkspolizei. Es war leider notwendig, ihn hinzuzuziehen, denn…« Der Kassenleiter brach ab, als Herbst die Hand hob.


  »Ist das Ihre Handschrift?« fragte der Hauptmann und deutete auf die Kontoseiten.


  Sie starrte verblüfft auf das Sparbuch, schüttelte den Kopf und erklärte schroff: »Nein, natürlich nicht.« Dann wurde ihr klar, was die Frage bedeutete. Sie sah den Hauptmann entsetzt an. »Wollen Sie damit sagen, daß… daß…«


  »Alle Eintragungen über jeweils einhundertfünfzig Mark Einlagen sind gefälscht, Frau Kerzin! Wer kommt außer Ihnen an das Sparbuch heran?«


  »Ge-gefälscht?« fragte sie ratlos. Ihr Gesicht wurde aschfahl, sie bewegte die Lippen und brachte keinen Ton heraus.


  Hauptmann Herbst und der Kassenleiter wechselten einen beredten Blick. Es schien so, als schied Frau Kerzin als Täter aus. An ihren Schläfen wurden die Zornesadern sichtbar. »Das – das Buch, das verwahrt mein Mann! Dieser… dieser…« Sie verstummte. Dann beugte sie sich vor, starrte den Kassenleiter an und fragte ungläubig: »Die ganzen siebentausendneunhundert? Davon ist nichts da?«


  »Nein, nichts«, erklärte Hauptmann Herbst. »Was meinen Sie, wer hat die Einlagen hineingefälscht?«


  »Er!« Sie war verbittert. »Er – wer denn sonst? Hundertfünfzig sparen wir jeden Monat für einen ›Trabant‹… Ja, aber wo ist dann das Geld?« fragte sie ratlos.


  »Nehmen wir an, Frau Kerzin, Ihr Mann habe das Sparbuch ohne Betrugsabsicht gefälscht – wüßten Sie dann einen Grund dafür?«


  Der Zorn gewann die Oberhand über die junge Frau. »Kein Betrug, sagen Sie? Mich hat er doch betrogen! Mich und die Kinder, dieser Strolch!«


  »Frau Kerzin!« Herbst versuchte vergeblich, sie zu beruhigen.


  »Das ist für ’nen ›Trabant‹, hat er gesagt. Alles gelogen. Ich blöde Gans! Ich hätte damals auf Scheidung bestehen sollen…« Sie suchte ein Taschentuch und tupfte sich die Tränen aus ihrem Gesicht.


  »Damals? Was meinen Sie damit?«


  »Er war Klubhausleiter in Berlach. Heimlichkeiten hatte er da auch schon.«


  »Ja?« Herbst blickte sie ermunternd an.


  »Gestohlene Ware hatte er verkauft, Schnaps und Zigaretten. Acht Monate mit Bewährung, wegen Hehlerei. Und die Konzession weg. Im Gaststättengewerbe kriegen wir nie wieder was.« Die jahrelang angestaute Erbitterung diktierte ihre Worte.


  »Frau Kerzin, Sie haben meine Frage noch nicht beantwortet. Was könnte Ihren Mann zu dieser Sparbuchfälschung veranlaßt haben?«


  Sie hörte gar nicht zu. »Die Hälfte von dem Geld gehört mir! Das hat er mir gestohlen!« Als käme ihr plötzlich eine Erleuchtung, starrte sie den Hauptmann an und erklärte resolut: »Hiermit erstatte ich Anzeige! Nehmen Sie das gleich auf!«


  Hauptmann Herbst schüttelte den Kopf. »Das geht nicht. Zwischen Ehepartnern gibt es kein Diebstahlsdelikt.«


  »Nein?« fragte sie enttäuscht.


  »Nein«, bestätigte Herbst.


  »Das find’ ich aber nicht richtig.« Sie weinte.


  Hauptmann Herbst ließ ihr Zeit und notierte die Fakten für seinen Bericht. Es war nicht die erste Fälschung eines Sparbuches, aber in allen Fällen versuchten die Täter, Geld von dem gefälschten Konto abzuheben. Kerzin machte darin eine sonderbare Ausnahme.


  »Wo arbeitet Ihr Mann?« fragte Herbst, als Frau Kerzin sich etwas beruhigt hatte.


  »Landmaschinenbau. – Lieber Himmel, das ganze Geld! Das kann er doch nicht machen?« murmelte sie.


  


  Eine Viertelstunde später saß Kerzin dem Hauptmann im Klubraum gegenüber. Der Kriminalist musterte nachdenklich das feiste Gesicht, das nichts von den Gedanken verriet, die er hinter seiner Stirn bewegte. Die Nachricht, daß seine Frau in der Sparkasse die Zinsen reklamiert hatte, daß dadurch der Schwindel geplatzt war, quittierte Kerzin lediglich mit einem resignierten Achselzucken.


  Obwohl er den Arbeitskittel in der Lackiererei gelassen hatte, brachte er einen intensiven Farbgeruch mit, auch seine Hände waren bespritzt. Auf die Vorhaltungen des Hauptmanns hatte er sogleich eine plausible Erklärung bereit und schnurrte sie wie eingeübt herunter.


  Als er schwieg, fragte Herbst: »Und der Name der Frau?«


  Kerzin starrte aus dem Fenster auf den weiträumigen Werkhof. »Darüber rede ich nicht.«


  »Nun spielen sie nicht die Mimose«, erklärte der Hauptmann ungehalten. »Ich lasse die Unterhaltsakte heraussuchen, was dachten Sie?«


  »Es gibt gar keine«, erklärte Kerzin gleichmütig. »Sie kam immer ins Klubhaus, wir haben uns sofort verstanden. Meine Frau wußte nichts, bis heute nicht. Als das Kind kam, hab’ ich gesagt: Kein Aufsehen, ich geb’ dir hundertfünfzig im Monat, erst mal so lange, bis das Kind in die Schule kommt, dann sehen wir weiter. Sie war mit allem einverstanden.«


  Herbst schüttelte ungläubig den Kopf. »Haben Sie wirklich geglaubt, das ließe sich auf die Dauer verheimlichen? Eine offene Aussprache mit Ihrer Frau…«


  »Sie kennen sie nicht!« unterbrach ihn Kerzin.


  »Was Sie getan haben, das ist so – wie soll man das bezeichnen? –, ja, hirnverbrannt! Eines Tages mußte das doch rauskommen. Noch fünf ›Raten‹, und der ›Trabant‹ wäre bezahlt gewesen. Der Tag rückte doch unweigerlich näher, wo Sie hätten Farbe bekennen müssen. Ein paar Monate Galgenfrist – und was dann?« Hauptmann Herbst blickte sein Gegenüber fragend an.


  »Ich hab’ im Lotto gespielt«, erklärte Kerzin trotzig.


  »Ach du lieber Himmel!«


  »Jede Woche zehn Lose! Und alle Extraziehungen mit Autos als Hauptgewinn.« Kerzin verstummte.


  »Besitzen Sie Belege?«


  »Vom Lotto?«


  »Von den Geldanweisungen an diese Frau, Quittungen oder Einzahlungsabschnitte?«


  »Das ging doch nicht. Wenn meine Frau das entdeckt hätte, wie zum Beispiel das Sparbuch…«


  Hauptmann Herbst winkte ab. »Das Buch sollte sie doch finden, oder nicht? Zu diesem Zweck haben Sie es doch gefälscht, damit sie beruhigt war, weil jeden Monat hundertfünfzig Mark auf das Konto kamen. Wie haben Sie denn gezahlt?«


  »Bar.«


  »Überbracht? Also bestehen noch intime Beziehungen?«


  »Nein, nein, mit der Post geschickt. Das Geld in den Umschlag und in den Briefkasten.«


  »Mann – was haben Sie sich da eingebrockt.«


  Kerzin starrte vor sich hin und murmelte: »Das war auch kein Leben mehr!«


  »Hören Sie – machen Sie Ihrer Frau gegenüber reinen Tisch!«


  »Das ist zwecklos.«


  Herbst stellte sich die energische junge Frau vor und fand, daß Kerzins Behauptung vielleicht nicht ganz abwegig war. »Aber wie erklären Sie ihr, wo das Geld geblieben ist? Was die Fälschung Ihres Sparbuches betrifft, da kommen Sie um die Aussprache sowieso nicht herum. Außerdem haben Sie sich strafbar gemacht. Das Sparbuch gilt als Urkunde.«


  »Ich habe mich nicht bereichern wollen«, sagte Kerzin.


  »Wenn es sich erweist«, meinte Herbst nachdenklich, »daß die Fälschung wirklich nur dazu diente, Ihre Frau zu täuschen…«


  »Ganz bestimmt«, unterbrach ihn Kerzin. »Könnten Sie die Sache nicht fallenlassen?«


  »Aber, Herr Kerzin!«


  »Weil doch niemand geschädigt worden ist.«


  »Darüber entscheidet der Staatsanwalt. Vielleicht die Konfliktkommission.«


  


  Am gleichen Tag noch besuchte Hauptmann Herbst Staatsanwalt Koch in seiner Dienststelle. Sie kannten sich seit Jahren von etlichen gemeinsam bearbeiteten Fällen her. Koch hörte sich mit wachsender Verwunderung den Bericht von einem gefälschten Sparbuch an, das nie am Kassenschalter präsentiert worden war.


  »Ist das keine merkwürdige Geschichte, Genosse Koch?«


  Der Staatsanwalt nahm seine Brille ab und putzte nachdenklich die Gläser, wobei er laut vor sich hin sprach: »Kerzin – Kerzin?« Er hauchte die Gläser an und rieb sie abermals mit dem Wildlederläppchen. »Sagen Sie, Genosse Herbst, wohnt dieser Kerzin in Berlach?«


  »Nein, hier. Arbeitet als Lackierer in Landmaschinenbau.«


  »Ah so, weil ich gestern auf denselben Namen gestoßen bin – Kerzin! Ich hab’ mir eine Akte raussuchen lassen, der Prozeß lief neunundsechzig…«


  »Der Name Kerzin ist nicht allzu häufig«, gab Herbst zu bedenken.


  »Eigenartig. Da kam eine Anfrage vom VEB Fleischverarbeitung Hattingen, und da dreht es sich auch um hundertfünfzig Mark monatlich.«


  »Was lag denn da an, damals?« fragte Herbst.


  »Einbrüche in Landwarenhäuser.«


  »Kerzin bekam acht Monate bedingt, wegen Hehlerei! Das ist derselbe Kerzin und derselbe Prozeß!«


  Staatsanwalt Koch hob den Telefonhörer ab und wählte drei Ziffern, er blickte Herbst zuversichtlich an und meinte: »Ich ahne etwas!« Dann sprach er in den Apparat: »Helga, bitte noch einmal die Akte Räbig, Rudolf…«


  


  Räbig saß Kerzin in dem gleichen Lokal gegenüber, wie beim ersten Mal, und es war derselbe Tisch, und jeder nahm den gleichen Platz ein. Für Räbig schien das von Anfang an ein schlechtes Zeichen zu sein. Seine düstere Vorahnung vertiefte sich, als Kerzin erklärte, daß er kein Geld habe, um etwas zu bestellen.


  Räbig ließ zwei Bier kommen und zwei Klare.


  Als der Ober serviert hatte, berichtete Kerzin sein Dilemma. Räbig unterbrach ihn mit keinem Wort, nur sein Schnaufen verriet, daß er den Bericht nicht etwa teilnahmslos hinnahm. Als Kerzin schwieg, blieb auch Räbig noch einige Zeit stumm. Endlich räusperte er sich und fragte mißtrauisch: »Hör mal – stimmt das ganze Theater überhaupt mit dem Sparbuch? Oder ist das bloß ein Trick, um mich loszuwerden?«


  Kerzin zuckte die Schultern. »Die Sache wird vor die Konfliktkommission gehen. Komm doch hin.«


  »Ein Sparbuch fälschen! Du mußt doch bescheuert gewesen sein«, brummte Räbig.


  »Hinterher sagt sich das leicht. Aber wie hätte ich jeden Monat hundertfünfzig Mark unbemerkt auf die Seite bringen sollen, bei der Frau…«


  »Konfliktkommission«, wiederholte Räbig.


  »Das ist nicht das Problem. Aber das hier!« Kerzin holte einen Zettel, von einem Notizblock abgerissen, aus der Tasche, strich ihn glatt und schob ihn Räbig hin. »Sie ist mit den Kindern fort zu ihrer Mutter. Der Wisch lag auf dem Küchentisch. – Sie will viertausend Mark, die Hälfte vom Konto. Daß ich seinerzeit in Berlach was mit einer anderen Frau gehabt habe und Alimente zahlen muß, darauf fällt die nicht ’rein. Die wittert was. Und ich kenne meine Frau, die läßt nicht locker. – Ich war ein paar mal drauf und dran auszupacken, zur VP zu gehen und zu sagen: So und so ist das…« Er brach ab.


  »Schön hast du uns reingeritten«, erklärte Räbig bitter.


  »Ich? Wärst du neulich nicht aufgekreuzt, dann wär’s vielleicht nicht passiert! Du bist an allem schuld!«


  »Klar, ich!« fauchte Räbig wütend. »Und diesen Haberkorn, oder wie der hieß, den hab’ ich auch ausgepustet, und als es passierte, hast du im Bett gelegen und geschlafen!«


  »Entschuldige«, erwiderte Kerzin kleinlaut, »ich bin ziemlich parterre!«


  »Das merk’ ich.« Räbig rief nach dem Ober, wandte sich dann an Kerzin und – es kostete ihn sichtbar Überwindung – sagte wütend: »Auf die letzten Raten pfeif’ ich!«


  »Das hättest du vor vier Wochen sagen sollen!«


  Der Ober kam, und Räbig bestellte: »Noch mal dasselbe!« Dann beugte er sich zu Kerzin hinüber. »Dieser Zettel hier – das meint sie also wirklich ernst, von wegen Polizei?«


  »Wenn auf nichts Verlaß ist – darauf bestimmt.«


  »Viertausend«, murmelte Räbig.


  »Ich hab’ kaum das Geld für ’n Bus morgen.«


  »Hör mal, Kerzin, wenn da was schiefgeht! Ich hab’ Bewährung! Ich will nicht noch einmal in den Kahn, ich bin für alle Zeit bedient! Beschaff ihr das Geld!«


  »Wie denn? Woher denn?«


  Der Ober brachte Bier und Schnäpse. Räbig murmelte enttäuscht: »Jetzt wollte ich los, über die Dörfer.«


  »Was meinst du?«


  »Jetzt fängt die Schlachtezeit an.«


  Sie tranken und starrten trübe vor sich hin, auch der Alkohol verbesserte ihre Stimmung nicht.


  »Angenommen, das erledigt sich«, fragte Räbig zögernd, »ist dann hinterher Ruhe? Nicht, daß sie kassiert und trotzdem…?«


  »Soweit denk’ ich gar nicht.«


  »Ja, was ist denn nun? Ist dann Ruhe?«


  »Natürlich. Dann will sie die Scheidung einreichen.«


  Räbig gab sich einen Ruck. »Sie kriegt das Geld, ich beschaffe es!« erklärte er entschlossen.


  »Was hast du denn vor?« fragte Kerzin ängstlich.


  »Meine Sache!«


  »Nein, Räbig, da mach’ ich nicht mit. Deine krummen Dinger…«


  »Keine Angst«, unterbrach dieser ihn und lachte höhnisch, »was Krummes – für dich schon gar nicht mehr! Ich rede mit meiner Mutter. Einmal muß sie es doch erfahren. Und dann verkauf ich was!«


  »Was – verkaufen?«


  »Wenn alles klappt, dann bist du wieder mit einem blauen Auge davongekommen, ich aber sitze im Brei. Einer nach dem andern wird über mich herfallen, die ganze Truppe, Briegel, der Chef. – Daß ich mich mit dir eingelassen habe, das war der größte Fehler meines Lebens.«


  Räbig stand heftig auf und warf einen Zehnmarkschein auf den Tisch.


  »Hier, zum Zahlen! Laß dich für den Rest vollaufen. Wir treffen uns am Ersten in Hattingen. Kannst du um sechs am Bahnhof sein?«


  »Ja, ja«, murmelte Kerzin mit schwacher Stimme.


  »Danach sehen wir uns hoffentlich nie wieder…«


  


  Kurz nach Mitternacht zerrissen die Martinshörner der Feuerwehr die Stille. Zwei Wagen rasten mit Blaulicht durch die nächtlichen Straßen und stoppten neben einem Funkstreifenwagen vor dem Haus, in dem die Kerzins wohnten.


  Das Haus war dunkel, doch die Fenster geöffnet, und Bewohner blickten auf die Straße herab.


  »Ich habe das veranlaßt«, erklärte der Hauptwachtmeister von der Funkstreife dem Wehrführer. »Die Haussicherung war rausgedreht.« Den Wehrmännern, die mit einer Trage und einem Sauerstoffgerät ins Haus liefen, rief er zu: »Zweiter Stock – Kerzin!«


  Der Wehrführer wandte sich an das ältere Ehepaar, das abseits stand. »Sie haben den Gasgeruch entdeckt?«


  Wilhelm Wegner nickte, aber noch ehe er ein Wort herausbrachte, berichtete seine Frau schon ausführlich, daß sie von der Geburtstagsfeier der Tochter gekommen waren. Im Flur brannte das elektrische Licht nicht, und auf der Treppe roch es nach Gas.


  


  Der Arzt begleitete Staatsanwalt Koch und Hauptmann Herbst in die Krankenstation. Auf dem Gang begegneten sie einer Schwester, die einen Patienten stützte, der an Krücken zu gehen versuchte. Ein Mann mit einem Blumenstrauß fragte nach der Wöchnerinnenstation.


  Hauptmann Herbst rümpfte die Nase, er mochte das in allen Krankenhäusern gleiche Geruchsgemisch aus Desinfektionsmitteln, Arzneien und Speisen nicht.


  »Wie geht es ihm?« fragte Herbst.


  »Er hat ziemlich viel geschluckt«, antwortete der Arzt, »ist aber außer Lebensgefahr. Ein Glück, daß nicht mehr passiert ist. Dreht die Hähne auf ohne Rücksicht auf die Mitbewohner. Kein Wunder, zwei-Komma-zwei Promille Blutalkohol.«


  »Gibt’s ein Zeitlimit für unser Gespräch mit ihm?« fragte Staatsanwalt Koch.


  Der Arzt schüttelte den Kopf. »Nein, meine Herren, er ist voll da. Falls Sie mich brauchen, bitte zu klingeln. Also rechts, letzte Tür.«


  »Danke, Doktor«, sagte Herbst. Der Arzt nickte und entfernte sich eilig.


  Vor der Tür hielt Koch den Hauptmann zurück. »Moment, Genosse Herbst. Ich halte es für besser, nicht gleich mit der Tür ins Haus zu fallen.«


  »Sie meinen damit die Sache Haberkorn?«


  Koch bejahte. »Wir verprellen ihn womöglich.«


  Aber als sie neben dem Krankenbett saßen, erschien die Sorge des Staatsanwaltes gegenstandslos. Kerzin wirkte gefaßt und schien durchaus in der Lage zu sein, die Tat richtig einzuschätzen.


  »Sie sahen also keinen Ausweg mehr, nachdem Ihre Frau Sie verlassen und die Kinder mitgenommen hatte – ist das richtig, Herr Kerzin?« wiederholte Herbst dessen Angaben.


  »Ja, die leere Wohnung machte mich fertig…« Kerzin verstummte.


  »Dann haben Sie sich Mut angetrunken, nicht wahr?«


  »Paar Bier…«


  »Zwei-Komma-zwei Promille. Das waren nicht bloß ein paar Bier«, hielt ihm Hauptmann Herbst vor.


  Der Staatsanwalt räusperte sich. »Wissen Sie, was für eine Katastrophe Sie riskiert haben? Ausströmendes Gas in geschlossenen Räumen ist doppelt lebensgefährlich!«


  »Ich hatte die Hauptsicherung rausgedreht«, verteidigte Kerzin sich schwach.


  »Eine Explosionsgefahr ist dadurch keinesfalls ausgeschlossen. Gerade bei fehlendem elektrischem Licht hilft man sich meistens mit einer offenen Flamme – Streichholz oder Feuerzeug…«


  Kerzin schwieg betreten.


  »Ihre Frau wußte also Bescheid, wohin das Geld in Wahrheit ging, die hundertfünfzig Mark pro Monat?« fragte Herbst.


  »Ja.«


  »Nun, diese Zahlungen sind Sie ja jetzt los. Wir haben Ihre Freundin ermittelt!«


  »Was?« Kerzin starrte den Hauptmann verblüfft an.


  »Warum wollten Sie uns nicht ihren Namen sagen? Weil sie Räbig heißt?«


  Kerzin schluckte und brachte kein Wort heraus, sein Gesicht wurde noch blasser.


  »Herr Kerzin, fühlen Sie sich imstande, jetzt auszusagen?« fragte Staatsanwalt Koch, und als Kerzin nickte, fuhr er fort: »Gut. Es geht um den Fall Alfred Haberkorn! Ist Ihnen der Name bekannt?«


  Kerzin bejahte das.


  »Beginnen wir von vorn. Was passierte am Tage vor Räbigs Einbruch im Landwarenhaus Bietikau? In der Verhandlung haben Sie ausgesagt, Sie hätten lediglich ein paarmal Diebesgut von Räbig gekauft, aber Sie wären nie mit ihm gemeinsam auf Tour gegangen. Halten Sie diese Aussage aufrecht?«


  »Nein«, antwortete Kerzin leise.


  »Hätten Sie damals die Wahrheit gesagt, dann wäre der Fall Haberkorn noch während der Verhandlung aufgeklärt worden. Aber er mußte unbedingt verschleiert werden, darum ging es ja. Ist das richtig?« Staatsanwalt Koch musterte Kerzin prüfend.


  »Ja«, antwortete der.


  »Also, Herr Kerzin, Bietikau«, ermunterte Koch ihn.


  »Den Tag weiß ich nicht mehr.«


  »Das spielt jetzt keine Rolle.«


  »Das Telefon klingelte, und Räbig war dran. Er sagte, daß es nichts wird, sein Wagen sei zur Reparatur. Vielleicht geht es doch, hatte ich gesagt, am nächsten Tag war nämlich Tanz.« Nach einer Pause schloß er: »Ich habe den Betriebswagen genommen.«


  »Wagentyp?« fragte Hauptmann Herbst.


  »Trabant-Kombi, wie Räbigs! – Kurz vor zwei nachts waren wir in Bietikau. Räbig wußte genau Bescheid. Der Einbruch, das war Räbig allein!«


  »Natürlich«, sagte Koch, »Sie saßen im Auto, und wie das Zeug da reinkam, wissen Sie gar nicht. Na, mal weiter, aber bitte ohne Mätzchen!«


  Kerzin schluckte und fuhr fort: »Gegen halb drei sind wir los. Es war diesig, an den Teichen beim Ortsausgang leichter Nebel…« Er verstummte wieder.


  »Mit welcher Beleuchtung fuhren Sie? Standlicht, abgeblendet oder Scheinwerfer?« fragte Koch.


  »Aber bitte, die absolute Wahrheit«, forderte Hauptmann Herbst. »Räbig hat reinen Tisch gemacht, und jetzt sind Sie dran!«


  Auf Kerzins Stirn perlte Schweiß. Koch holte ein Handtuch aus dem Schrank und gab es ihm.


  »Danke«, sagte Kerzin und trocknete sein Gesicht. »Ich – ich hatte kein Licht an – wegen des Kennzeichens, falls uns jemand sieht, dachte ich.«


  »Und dann?« fragte Herbst.


  »Dann hat es plötzlich gescheppert. ›Ein Radfahrer!‹ schrie Räbig. Aber es war schon zu spät. Ich hatte ihn nicht gesehen. Wirklich nicht! Er hatte kein Licht am Rad.«


  »Haberkorn«, sagte Herbst. »Er wollte zu den Rinderställen. Er war Melker. Einundfünfzig, drei Kinder.«


  »Ja, es war furchtbar«, flüsterte Kerzin, »aber hätte er Licht gehabt…«


  »Nein, so nicht!« Koch unterbrach ihn scharf. »Wären Sie mit Licht gefahren, dann würde er noch leben!« Koch schloß sachlich: »Es stimmt allerdings mit den Ermittlungen überein, in der Fahrradlampe Haberkorns fehlte die Glühbirne.«


  »Wir sind ’raus«, fuhr Kerzin tonlos fort. »Erst dachte ich, der ist bewußtlos, aber Räbig sagte, daß er tot ist. ›Dem kann keiner mehr helfen‹, sagte er. Ich konnte das gar nicht begreifen. Ich war doch gar nicht voll drauf…«


  »Haberkorn hatte eine tödliche Kopfverletzung erlitten. Sie haben den Toten liegenlassen – gemeinsame Unfallflucht also!« sagte der Staatsanwalt.


  »Wir sind dann nicht nach Berlach gefahren. Ich habe den Wagen in Tiefenberg auf einem Parkplatz abgestellt. Er war kaum beschädigt. Nur der rechte Scheinwerfer hatte einige Schrammen. Ich hab’s noch am selben Tag repariert.«


  »Hat denn Ihre Frau nichts bemerkt?« fragte Koch.


  »Die war nicht da, es waren ja Herbstferien. Sie holte die Kinder von ihrer Mutter ab. Sonst wär’ das vielleicht gar nicht passiert. – Am Abend bin ich zu Räbig gegangen. Er war fast sicher, daß der Einbruch rauskäme. Dann würde er in Verdacht geraten, auch am Unfall schuld zu sein.«


  »Das war ja auch der Fall«, sagte Koch, »aber er hatte ein Alibi: Sein Wagen stand in der Werkstatt mit ausgebautem Getriebe.«


  »Wer von Ihnen ist dann auf die Idee gekommen, die falsche Aussage zu bezahlen?« fragte Herbst.


  »Ich. Aber Räbig war sofort einverstanden. Ihm ging’s um seine Mutter. Er gab ihr jeden Monat hundertfünfzig Mark.«


  »Also wollten Sie für ihn weiterzahlen, falls es zu einer Verurteilung kommen würde?« fragte Staatsanwalt Koch.


  »Ja. Wir haben alles ausgemacht, noch am selben Abend: daß er aussagen sollte, er sei mit dem Moped in Bietikau gewesen; wie ich das Geld schicken sollte und so…«


  »Ganz ist die Rechnung nicht aufgegangen. Räbig wurde rascher gefaßt, als Sie annahmen. Und die Ermittlungen führten auch ins Berlacher Klubhaus.«


  Kerzin nickte. »Jetzt ist alles aus, dachte ich, aber es blieb bei den paar Flaschen Kognak und den Zigaretten aus Räbigs Beute.«


  »Aus Ihrer gemeinsamen«, korrigierte Herbst.


  »Ich war ja nur das eine Mal dabei. Ich hab’ die ganzen Jahre gar nicht gelebt. Immer war die Angst da, daß es herauskommt. Und dann das Bild von dem Mann, wie er tot neben seinem Fahrrad lag…«


  »Tja, Herr Kerzin«, erklärte Staatsanwalt Koch, »Einbruch, Herbeiführung eines schweren Verkehrsunfalles, Unfallflucht, falsche Aussage vor Gericht, das kommt nun auch noch hinzu. Offene Rechnungen sind meistens teurer, als wenn Sie gleich bezahlt worden wären.«


  »Eine Frage noch.« Herbst wandte sich noch einmal an Kerzin. »Ich habe zuerst ja nicht Sie, sondern Ihre Frau kennengelernt, infolgedessen interessiert mich das. Sie wurden verurteilt, zwar auf Bewährung, aber immerhin, die Konzession wurde Ihnen entzogen. Sie mußten das Klubhaus aufgeben, eins kam zum andern. Und in dieser Situation wurde die Vereinbarung zwischen Ihnen und Räbig fällig.«


  »Ja.«


  »Und Sie zahlten.«


  »Ja.«


  »Wie haben Sie das vor Ihrer Frau motiviert? Jeden Monat hundertfünfzig Mark?«


  »Wir wollen auf einen ›Trabant‹ sparen, hab’ ich ihr gesagt. Jetzt brauchen wir unbedingt ’ne Freude, hab’ ich ihr gesagt.«


  


  Auf dem Werkhof des VEB Fleischverarbeitung in Hattingen war der Schnee zu Haufen gekehrt worden, vor den Büros stand ein Schneemann mit einer Möhrennase und einem Topfhut.


  Bruno Scholz sah vom Bürofenster aus lächelnd auf das Pausenprodukt der Brigade Briegel, dann wandte er sich ins Zimmer zurück und sagte zum Brigadier: »Mein ›Shiguli‹ war heute morgen total im Schnee verschwunden. Ich buddel’ ihn aus, und da war’s gar nicht meiner! – Na, wie ist das denn gelaufen, Walter?«


  Scholz ließ sich seufzend am Schreibtisch nieder.


  »Ein Jahr«, antwortete Briegel, »der andere das doppelte.«


  »Hast du was erreicht?«


  Briegel zuckte die Schultern. »Ich weiß nicht. Das erste Mal vor Gericht – und gleich als gesellschaftlicher Verteidiger. Viel gab’s ja nicht, was für ihn sprach. Ich glaube, ich habe ziemlich rumgeeiert. Und zum Schluß handle ich mir noch was ein.«


  »Was denn?«


  »Wenn er entlassen wird, sagt der Richter, soll er in unserem Kollektiv wieder eine ›Heimstatt‹ finden.« Briegel lächelte säuerlich.


  Scholz musterte ihn erstaunt. »›Heimstatt‹ hat er gesagt?«


  »Und als alles vorbei war, da drückte mir Räbig das in die Hand, anstatt vorher! Da hätte ich noch ein Argument gehabt, das hätte gezogen, verstehst du?«


  Briegel stand auf, trat zum Schreibtisch und legte einen Zettel vor Scholz hin. »Hier.«


  »Die Rezeptur?« fragte der. »Die Pleßkauer? Einfach so – ohne was zu sagen?«


  »Die Zwiebeln scharf rösten, sagt er. Knacken müssen sie…«
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