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I

Die Wohnblocks standen quer zur Hauptstraße, und jeder hatte einen eigenen Zufahrtsweg. Im ersten hielt ein mit Kartoffeln beladener LKW. Frauen liefen vom Haus zum Wagen und zurück, wedelten mit Quittungen, klapperten mit Schlüsseln, und die Austräger hatten ihre liebe Not, dahinterzukommen, wieviel Zentner in die jeweiligen Keller zu schleppen waren.

Einige Haustüren weiter rief ihr Kollege mit durchdringender Stimme: »Kartoffeln! Die Kartoffeln sind da!«, nahm Bestellungen sowie Geld entgegen und schrieb Quittungen aus.

Keiner achtete auf den Mann mit dem Reiselord, der aus einiger Entfernung dem Treiben zusah. Ihn schien diese Art des Verkaufs zu faszinieren wie einen Schauspieler das neue Stück, in dem er bald eine Rolle übernimmt.

Kurze Zeit später ertönte auch vor dem Neubau am Ende der Straße der Ruf: »Die Kartoffeln sind da! Sorgen Sie für den Winter vor!«

Sofort flogen die Türen auf, Frauen mit Brieftaschen oder Geldscheinen in der Hand liefen herbei.

»Das ist noch mal gut gegangen«, sagte die erste, die dem Mann im Wettermantel ihr Geld in die Hand drückte.

»Ich muß zum Dienst. Vier Zentner, bitte.« Sie prüfte, ob Datum, Unterschrift und die bestellte Menge richtig eingetragen waren, zwickte einen Lockenwickler fest, der ihr unter dem Kopftuch hervorrutschte, und fragte: »Wo ist denn der Kartoffelwagen?«

Wortlos wies der Kassierer auf die Nachbarhäuser. »Und Sie, bitte?« Seine Frage galt einem Mädchen mit müden Augen.

»Für mich reicht n Zentner.« Mühsam unterdrückte sie ein Gähnen. »s ist wegen der Figur.« Sie strich mit den Händen die Hüften entlang, lächelte über den neidischen Blick einer Nachbarin und sah mit Genugtuung, daß sich der Kassierer die Oberlippe leckte, so, als habe er Appetit bekommen.

»Nun mal weiter im Text!« rief ein Schnauzbärtiger, den mächtigen Leib von einer blauen Schürze umspannt. Mit großen weißen Buchstaben stand darauf: Heut bin ich dran. »Fünf Zentner! Nie könnt ihr einem genau mitteilen, wann ihr kommt.«

»Bitte, mein Herr«, wies ihn der Kassierer freundlich zurecht, »in jedem Aufgang hängt ein Zettel mit dem Hinweis, daß wir

heute liefern.«

»Heute, heute«, ereiferte sich der Mann, »keiner weiß, ob ihr morgens um acht vor der Tür steht oder erst am Abend.«

»Da hat er recht!« warf jemand ein. »Es ist dieselbe Schlamperei wie mit dem Kohlenhändler!«

»Und den Handwerkern«, fuhr die Frau in Lockenwicklern fort. »Kürzlich mußte ich wegen des Klempners zu Hause bleiben, der Betrieb will mir den Tag vom Urlaub abziehen. Aber nicht bei mir, hab ich denen gesagt.«

Ohne das Geschwätz zu beachten, arbeitete der Kassierer weiter, blickte nur auf, als eine Frauenstimme aus der oberen Etage rief: »Der Wagen biegt eben in Block drei ein!«

»Dann dauerts noch ein Weilchen«, sagte das Mädchen mit den müden Augen und gähnte hinter der vorgehaltenen Hand.

»Na, na!« sagte der Kassierer mit einem Seitenblick auf sie.

»Kommt vom Spätdienst.«

»Noch ein Viertelstündchen, und Sie können wieder ins Bettchen steigen.«

»So alleine machts auch keinen Spaß.« Sie rekelte sich und wartete, bis er alle Kunden abgefertigt hatte, dann sagte sie: »Ich bin Kellnerin in der ›Sonne‹ und kenne die Männer vom Kohlehandel ebenso wie die von der LPG ›Frohe Zukunft‹, die Kartoffeln austragen. Sie habe ich noch nie gesehen.«

Ehe er antworten konnte, schlurfte eine Frau in Pantinen heran. »Is noch Zeit?«

»Langsam, meine Dame, ich habe extra auf Sie gewartet.«

»Sogar zu Omas sind Sie charmant«, bemerkte das Mädchen leise und ließ ein Lachen folgen.

»Schreiben Sie einen Zentner auf«, sagte die Frau, »oder…"

»… vielleicht doch zwei? Die Knollen sind schön trocken, groß und fleckenlos. Beste Sorte.«

»Das klingt überzeugend, junger Mann.«

Sie tauschten Geld und Papier, und er rief allen, die noch vor den Türen standen, zu: »Nun rasch in die Keller, Zugänge frei halten, für genügend Platz sorgen und nicht vergessen: Die Kartoffel schmeckt so gut, wie sie lagert.« Zu dem Mädchen gewandt, fuhr er fort: »Wenn ich gewußt hätte, daß Sie in der

›Sonne‹ bedienen! Seit vorgestern gehöre ich zu dieser Truppe.

Aushilfsweise. Oder trauen Sie mir zu…«, er legte eine Kunstpause ein und schlug mit der Hand gegen den Reiselord, in dem

er Geld und Quittungsblöcke aufbewahrte, »das hier sei meine

Lebensaufgabe?«

Sie musterte ihn aus schmalen Augen. »Ihnen trau ich ne ganze Menge zu.«

»Was ich als Kompliment auffasse.« Sein Lächeln, mit dem er sich verabschiedete, war charmant. Um sich vor dem einsetzenden Nieselregen zu schützen, schlug er den Mantelkragen hoch und schritt schnell, aber ohne Hast, auf die Hauptstraße zu.

Der Regen trieb auch das Mädchen ins Haus. Sie stieg in den Keller, stapelte Kisten und fegte aus. Ihre Nachbarin hackte Holz, und sie rief ihr zu: »Wenn der Wagen nicht bald kommt, wische ich noch Staub auf den Kohlen.«

Kaum hatte sie ausgesprochen, wurde draußen eine Stimme laut, die ihr bekannt vorkam. »Kartoffeln! Kartoffeln sind da!«

Die Frauen im Keller hielten sekundenlang den Atem an, und das Mädchen sauste die Treppe hinauf.

Vor dem Haus stand ihr Bekannter von der LPG »Frohe Zukunft«, der sich an manchem Abend in der »Sonne« den Erntestaub aus der Kehle spülte.

»He, Alfred! Was willst du denn hier?« keuchte sie.

»Geld, Puppe. Euern Fusel gibts doch auch nicht umsonst.«

»Aber wir haben schon bezahlt!"

»Leg dich noch ne Stunde aufs Ohr und pfusch mir nicht ins Geschäft.« Wieder rief er lauthals sein Verslein aus.

»Hör auf mit dem Geplärre!« Ihre Augen wurden dunkel vor Zorn. »Eben hat eure Aushilfe abkassiert.«

»Stimmt!« rief der Mann mit der blauen Schürze. »Hier ist meine Quittung.«

»Hast du auch son Wisch?« fragte Alfred das Mädchen.

»Klar. Wir alle.« Sie deutete auf die Frauen, die neugierig näher rückten.

»Zeig her!« Er riß ihr das Papier aus der Hand, warf einen Blick darauf und stellte fest: »Wir haben ganz andere Quittungsformulare, eine Aushilfskraft ist nicht eingestellt worden, und es gibt keinen bei uns, der Wagner heißt. Wie sah denn der Kerl aus?«

»Das werde ich der Polizei erzählen«, rief sie und rannte los.

II

Auf dem Dienstausweis stand: Thomas Renk, Meister der Kriminalpolizei. Er war lang aufgeschossen, schwarzhaarig, etwa fünfundzwanzig Jahre alt, mit freundlichem, leicht verträumtem Blick.

Im Berliner Polizeipräsidium fuhr er mit dem Paternoster in die obere Etage, wobei er flüchtig auf den Zettel in seiner Hand blickte. »Leutnant Wergin, 5624« stand darauf. Er wußte es so sicher wie sein Geburtsdatum. Der Blick war überflüssig gewesen.

Nach dem Marsch durch einen Korridor, den Renk als Langlauf strecke geeignet fand, bog er zweimal links und einmal rechts in Nebengänge und stand schließlich vor dem gesuchten Zimmer. Er klopfte nur kurz, bevor er eintrat. Hinter dem Schreibtisch blickte ihn ein kleiner blonder Mann mit gerunzelten Brauen entgegen.

Renk grüßte und nannte seinen Namen. »Ich bin der Neue."

Der Mann hinter dem Schreibtisch erhob sich, stellte sich als Leutnant Wergin vor und schüttelte Renk die Hand. Er reichte ihm ans Kinn - wenn er auf den Zehen stand.

»Mit Ihnen«, sagte er, »ist unsere Einsatzgruppe vollzählig.« Renk blickte sich um, entdeckte außer Wergin nur ordentliche

Büromöbel, die genau dort standen, wo er sie auch hingestellt

hätte. Am besten gefiel ihm das Hängeregal mit Kakteen, von

denen die meisten blühten. Beunruhigend fand er Wergins Bemerkung über die Einsatzgruppe. »Wo sind denn die anderen?« fragte er.

»Hier.« Der Leutnant schlug sich an die Brust und nahm wieder hinter dem Schreibtisch Platz, der quer zu einem zweiten stand. »Ihr Arbeitsplatz. Bitte, weihen Sie ihn ein.«

Der Meister der Kriminalpolizei setzte sich, zog die Aktenmappe auf die Knie und hatte das Gefühl, irgend etwas auspacken und auf den Tisch legen zu müssen. Doch in der Tasche lagen nur die Frühstücksstullen, und der Leutnant hüstelte, als sie zum Vorschein kamen. Renk ließ das Päckchen wieder verschwinden.

»Papier, Schreibzeug, Kalender und Telefonverzeichnis finden Sie im Schreibtisch, Mittelfach.«

»Danke«, sagte Renk.

»Hören Sie, worum es geht. Im Raum Berlin sind wiederholt Betrügereien vorgekommen. Ähnliche Fälle wurden aus den Bezirken Dresden und Cottbus bekannt. Wahrscheinlich haben wir es mit einem reisenden Täter zu tun. Die Bezirke sind durch das Fahndungsblatt verständigt worden und melden uns alle Betrügereien, die bekannt werden. Einiges liegt schon an.« Er klopfte mit dem Knöchel auf einen mittelschweren Aktenordner.

»Unsere Einsatzgruppe…«

»Sie und ich«, unterbrach ihn der Meister der Kriminalpolizei, und Wergin nickte.

»Wir müssen alle schriftlichen und telefonischen Betrugsmeldungen überprüfen.«

Der Apparat auf seinem Tisch schrillte.

»Wie Sie sehen«, sagte er zu Renk, »klappts bei uns aufs Stichwort.« Er nahm den Hörer ab. »Ja, sitzt hier«, sagte er, »natürlich, schon mitten in der Arbeit. Wird gemacht.« Er legte auf und wandte sich an Renk. »Der Chef möchte Sie heute mittag sehen. - Also, wir gucken die Anzeigen an und lassen uns einfallen, wie wir den Betrüger greifen.«

»Mit anderen Worten: Wir erstellen als erstes einen Arbeitsplan«, sagte Renk mit dem stolzen Lächeln eines Schülers, der soeben den Lehrer übertrumpft hat.

»Ganz recht, das sind die anderen Worte, die wir meiden, wir sprechen deutsch!«

Ein Wachtmeister brachte die Hauspost. Wergin sah sie flüchtig durch. Das letzte Schreiben schwenkte er in der Hand. »Für unsere Sammlung«, sagte er. »In Pirna wurde einer Rentnerin Bruchkohle versprochen, schnell und billig. Bei sofortiger Zahlung. Der Betrüger war ein junger Mann, gut aussehend, angeblich vom VEB Kohlehandel. Er kassierte das Geld, schrieb eine Quittung und verschwand.«

Wergin legte das Schriftstück in den Aktenordner, fluchte leise: »So ein gottverdammichter Tunichtgut« und schrieb »Unbekannter reisender Täter« auf den Deckel. In Klammern fügte er hinzu: »Betrüger«.

Wieder wurde die Tür aufgerissen. »Sechzehn Uhr Besprechung beim Chef!« rief jemand ins Zimmer.

Wergin nickte. »Nun schießen Sie mal mit ihren Vorschlägen los«, forderte er Renk auf, als wieder Ruhe war.

»Wir brauchen eine Karte der Republik, um überall dort Fähnchen zu stecken, wo sich der Täter eben aufhält. Häufen sich zum Beispiel die Anzeigen aus dem Bezirk Dresden, könnte man dort Großfahndung auslösen.«

»Hm.«

»Sie sagten, es lägen Quittungen vor. Wir sollten einen Schriftsachverständigen zu Rate ziehen, der bestätigt, daß alle vom gleichen Täter stammen. Was nicht von ihm geschrieben wurde, legen wir erst einmal beiseite."

»Hm.«

»Die Daktyloskopie…«

»Moment«, fiel ihm der Leutnant ins Wort. »Auf diese Weise kennen wir im Präsidium die Schreibeigenarten unserer Schlaumeiers, aber da wird er sicherlich nicht auftauchen.«

»Sie haben recht«, sagte Renk, »die Fotokopien der Tatschrift müssen in die Bezirksämter geschickt werden. Angenommen, jemand erstattet Anzeige wegen Betruges und legt eine Quittung vor, kann der dortige Sachverständige nachprüfen, ob es sich um unseren Kunden handelt. Weiterhin angenommen, es wird jemand verdächtigt, der Betrüger zu sein, wird die Tatschrift mit der in seinem Ausweisantrag verglichen, und wir wissen, ob er die Quittungen ausgestellt hat oder nicht.«

»Hm. Und was ist Ihrer Meinung mit der Daktyloskopie?«

»Bedeutungslos in diesem Fall«, entgegnete Renk. »Die Quittungen sind von Hand zu Hand gegangen. Einen brauchbaren Abdruck zu finden, der obendrein noch in der Kartei liegt, das wäre ein ausgesprochener Glücksfall.«

Wergin seufzte. »Warten wir nicht aufs Glück, arbeiten wir lieber. Haben Sie noch was auf Lager?«

Renk schüttelte den Kopf.

»Nach wem wollen Sie denn fahnden, wenn sich Betrügereien häufen?«

Der Meister der Kriminalpolizei stutzte und bekam plötzlich rote Ohren. »Das wichtigste… die Personenbeschreibungen! Wir müssen sie durcharbeiten, die markantesten Merkmale herausschreiben und mit an die Bezirksämter durchgeben.«

»Und damit fangen Sie gleich an.« Wergin schob ihm den Aktenordner zu.

»Aktenordner«, wiederholte Renk, das Wort in die Länge ziehend. »Wir müßten mit modernen Mitteln arbeiten. Lochkartensystem zum Beispiel: Größe, Haarfarbe, Alter, besondere Kennzeichen wären erfaßt, und wir brauchten nur die Unterschiede und Gemeinsamkeiten abzulesen."

Wergin betrachtete mit zusammengezogenen Augenbrauen den Meister der Kriminalpolizei, der ins Leere blickte und dort allerhand zu sehen schien.

»Nun kommen Sie mal ins Jahr siebzig und ins Präsidium zurück! Unsere Kriminaltechnik ist modern und wird weiterentwickelt. Vielleicht knobelt eben ein Kollektiv daran, Ihre Lochkartenidee zu verwirklichen. Aber an einem Tag ist nicht mal Rom erbaut worden!«

Renk schlug den Ordner auf, sagte: »Ich träume gern in die Zukunft.«

»Habt ihr den Oberleutnant gesehen?« rief jemand von der Tür her.

»Nein!«

Wergin holte ein Pappschild mit der Aufschrift »Vernehmung

bitte nicht stören!« aus dem Schreibtisch und hängte es an die

Außentür. »Ich arbeite gern in Ruhe«, sagte er mit einem Seitenblick auf den Neuen.

III

»Daß solche Geschichten überhaupt passieren«, wetterte Leutnant Wamber, »daran sind die Leut doch selber schuld!« Impulsiv klatschte er die Hand auf den Schreibtisch, und der Mann auf dem Besucherstuhl zuckte zusammen. »Wo liegt Ihr Grundstück, Herr Krause?« Er sprach mit tiefer Stimme, die aus der Wölbung seines Bauches zu kommen schien.

»Am nördlichen Stadtausgang. Im Haintal.«

»Und dort bauen Sie?«

»Was ich Ihnen soeben erzählt habe!«

»Wiederholen Sie es«, forderte Wamber, »und zwar haargenau.«

»Das… grenzt an Sadismus!« brach es aus Herrn Krause aus.

»Keineswegs. Ich brauchs fürs Protokoll."

Mit jenem Zucken um die Mundwinkel, das bei Kindern Tränen ankündigt, bekannte der Mann auf dem Besucherstuhl: »Ich bemühe mich zu bauen. Aber das Material! Sind Steine da, fehlt Mörtel. Zement - drei Sack. Kies - immer erst in vier Wochen! Holz - stets ausverkauft. Statt Isolierpappe nimmt man teures Glasvlies, weil das zufällig am Lager ist. In dieser Situation bot sich mir die große Chance: Alles, was ich brauchte, konnte ich an einem Tage haben.«

»So was ist unmöglich«, bemerkte Wamber überzeugt.

»Es gibt Zufälle, Herr Leutnant! Und um einen bösen Zufall handelte es sich, wie ich leider zu spät bemerkte. Also vor dem Grundstück vis-à-vis floß Mörtel aus einem Kipper, aus einem Lastwagen wurden Ziegelsteine entladen, dahinter jammerte der Kutscher eines Pferdefuhrwerks, sein Gaul scheue vor Lärm und Autos und werde gleich durchgehen. Er möchte doch bitte schön den bestellten Kies abladen dürfen. Der Herr, von dem hier die Rede ist, beruhigte ihn, mahnte die anderen zur Eile, unterhielt sich mit dem Grundstücksbesitzer, schlichtete, vermittelte. Als alle abgefahren waren, lehnte er an meinem Gartenzaun und wischte sich mit blütenweißem Taschentuch den Schweiß von der Stirn. Ich grüßte ihn, meinte, der Herr Nachbar habe so ein Glück mit dem Baumaterial, daß man neidisch werden könnte. ›Bei dem wird schon der Schornstein rauchen, wenn ich mir noch die Füße nach Zement wundlaufe.‹

›Zement?‹ fragte der Herr zurück und betrachtete den Torso meines künftigen Wochendhauses. ›Wieviel brauchen Sie denn?‹

Ich sagte ihm, mit zehn Sack käme ich ein gutes Stück voran. Er runzelte die Stirn, meinte, es gäbe leider immer wieder Engpässe, aber die einfachste Art, sich etwas zu beschaffen, sei eine Bestellung beim Versorgungskombinat. Man müsse allerdings warten, bis das Gewünschte am Lager sei, und das könne

bis zu drei Monaten dauern, aber dann werde alles Bestellte auf einmal ausgefahren. Kein Herumlaufen nach Gips, keine Angst, daß die Dachpappe brüchig wird, weil das Holz für die Schalung noch fehlt.

Ich wagte an diesem Bestellsystem zu zweifeln, und er gestand mir zu, es sei nicht der allgemein übliche Weg. Gewisse Beziehungen wären unumgänglich. Doch dann funktioniere es, wie ich eben selbst gesehen hätte. Und ich hatte es ja gesehen!«

»Was taten Sie also?«

»Zuerst ärgerte ich mich, daß mein Nachbar, der Angeber, über solche Beziehungen verfügte. Wie der triumphieren würde, wenn sein Bau vor meinem fertig würde, wo er doch später als ich damit begonnen hatte! Einer Eingebung folgend, lud ich den Herrn ein, näher zu treten. Wir setzten uns auf die Gartenbank, und ich entkorkte den Blackberry-Bols, der seit zwei Jahren jede Familienfeier verschlossen überstanden hat, um beim nächsten Fest den Tisch wieder zu zieren. Ich opferte ihn gern, Herr Leutnant, denn Beziehungen, so sagte ich mir, die muß man knüpfen, wenn sie sich bieten.«

»Beziehungen«, wiederholte Wamber, »was für ein Zauberwort!« Lachen stieg ihm die Kehle hoch, ließ den Adamsapfel hüpfen, kroch über sein Gesicht und setzte sich in den Augenfältchen fest. »Was wollten Sie denn alles beziehen?«

»Sie sagen es: alles. Was man so zum Bauen braucht. Vor allem Steine und Holz für die Schalung. Auch Zement, Gips, Mörtel, Kies, Dachpappe.«

»Er nahm die Bestellung an?«

»Das machte mich ja so glücklich!«

»Wann sollte geliefert werden?«

»In zirka acht Wochen.«

»Wie lange ist das her?«

»Fünf Monate«, sagte Herr Krause und zuckte die Schultern. Eine Geste der Resignation.

»Haben Sie sich mit Ihrem Nachbar über den mysteriösen Herrn unterhalten?«

»Wo denken Sie hin? Wir sprechen nicht miteinander.«

»Wieviel Geld haben Sie ihm gegeben?«

»Zwei Tausender."

»Hatten Sie die im Portemonnaie?«

»Nein. Ich habe sie von der Sparkasse geholt.«

»Ich sags doch«, wetterte der Leutnant, »Leute wie Sie sind schuld, daß solche Falschspieler existieren können!«

»Wir haben eben alle unsere kleinen Fehler«, wagte der Angesprochene einzuwenden und bereute es sofort, denn Wambers Miene verriet ihm, daß es keine gescheite Bemerkung gewesen war.

»Von wegen kleine Fehler«, meinte der Leutnant. »Sie haben einen Betrüger so vorteilhaft honoriert, daß er in Ruhe untertauchen konnte. Nach fünf Monaten finden Sie endlich den Weg zu uns. Inzwischen ist dieser Kerl doch über alle Berge.« Im stillen wünschte er sich ein Gesetz, das erlaubte, Dummheit zu bestrafen.

»Bitte«, protestierte der Mann mit der ganzen Energie, deren er fähig war, »betrachten Sie nicht mich als eine Gefahr für die Menschheit, weil mir eine gewisse Vertrauensseligkeit nicht abzusprechen ist. Was hätten Sie denn getan, beladen mit meinem Kummer, und dann wäre da ein Herr gewesen… Lächeln Sie nur! Ich sagte: ein Herr. Gut gekleidet, die Schläfen leicht ergraut, eine Persönlichkeit, die Solidität und korrekte Geschäftlichkeit ausstrahlte. Vor dem hätten Sie erst einmal den Hut gezogen, Herr Leutnant!«

»Möglich«, brummelte Wamber, »den Hut vielleicht, aber nicht das Portemonnaie.«

Herr Krause lächelte schmerzlich. »Er sagte, daß er Bereichsleiter im Baustoff-Versorgungskombinat sei. Bei umfassenden Lieferungen komme er selbst mit, um nach dem Rechten zu sehen.«

»Mir hat mal einer erzählt, er wäre Direktor des VEB ›Interpelz‹, aber in seinem Ausweis stand: ohne erlernten Beruf. Und die Pelzmäntel, die er im Koffer hatte, paßten genau in die Lücke der Schaufensterdekoration des HO-Kaufhauses.«

»Wollen Sie damit andeuten, ich hätte seinen Ausweis einsehen sollen?"

»Genau.« Der Leutnant seufzte, denn Herr Krause blickte derart konsterniert, daß einem Polizisten das Seufzen schon ankommen konnte. Darauf folgte eine Schweigeminute, während der jeder seine Fassung wiederzuerlangen suchte.

Herrn Krause wollte es nicht recht gelingen. Er mußte erst seiner Empörung Ausdruck verleihen. »Ich bin doch kein Polizist!« rief er. »Wie würde ich mich genieren, einem Menschen, der mir behilflich sein will, den Ausweis abzuverlangen!«

»Haben Sie noch immer nicht begriffen, daß Sie einem Betrüger aufgesessen sind?«

»Es ist nicht zu begreifen«, konstatierte Herr Krause bedrückt.

»Wenn ich nur wüßte, was er bei dem Nachbar wollte, als das

Baumaterial geliefert wurde. Und woher dieser Kerl das bezogen hat!«

»Das werden wir alles erfahren. Was veranlaßte Sie denn, doch noch zu uns zu kommen?«

»Ich habe die Hoffnung verloren.«

»Die hat Sie aber lange aufrechterhalten!«

»Mag sein. Vielleicht würde ich jetzt noch an die Lieferung glauben, wenn ich nicht im Baustoff-Versorgungskombinat angerufen und erfahren hätte, daß es dort weder diesen von mir beschriebenen Herrn noch das genannte Bestellsystem gibt.«

»In der Zwischenzeit ist Ihnen nie der Gedanke gekommen, das Ganze könnte Betrug sein?«

»Aber woher denn? Bei dem Auftreten dieses Herrn? Bei seinen Manieren? Außerdem hat er eine Quittung geschrieben.«

»Zeigen Sie mal!«

Herr Krause zog ein Stück Papier aus der Westentasche. »Bitte schön.«

Da stand, ein gewisser Herr Wieland habe von Herrn Horst Krause zweitausend Mark leihweise für zirka acht Wochen erhalten. Wambers Adamsapfel kam wieder in Bewegung.

»Was ist denn daran lächerlich?"

»Alles«, entgegnete der Leutnant. »Damit können Sie ihn nicht mal wegen Betruges belangen. Zivilrechtlich ist das ein Waschzettel.«

»Wie bitte?«

»Sie haben unterschrieben, das Geld sei verliehen.«

»Er erklärte mir, es wäre so üblich, wenn der Austausch von Geld und Ware nicht sofort erfolge. Sobald das Baumaterial eintreffe, würde ich eine entsprechende Quittung erhalten. Ich konnte nicht weiter darauf eingehen, er war plötzlich in Eile, weil er noch verschiedenes vorhatte, wie er sagte.«

»Das wird das einzig Wahre sein, was er in diesem Gespräch von sich gegeben hat«, erwiderte Wamber. »Der nimmt sich gewiß noch einiges vor!«

IV

Durch das Schild an der Tür wurden die Kriminalisten nicht mehr von Besuchern gestört, und Renk klappte gegen Mittag den Aktenordner mit der Bemerkung zu: »Jetzt weiß ichs aber ganz genau.« Dabei blickte er ziemlich hilflos drein.

Ehe ihn Wergin nach dem Grund seines Kummers fragen konnte, klingelte das Telefon. Leutnant Wamber aus Dresden meldete einen Betrugsfall, der fünf Monate zurücklag. Er berichtete präzise, was ihm angezeigt wurde, und fügte das Ergebnis eigener Ermittlungen hinzu.

Wergin bedankte sich und informierte seinen Zimmergenossen. »Dieser Hochstapler hat zwei Tausender kassiert. Für Baumaterial. Dumm ist der nicht.«

»Aber die Betrogenen«, entgegnete Renk, »sind auch keine Hilfsschüler. Warum fallen die auf ihn herein?«

»Weil sich der Mensch am leichtesten täuschen läßt, wenn jemand mit seinen Wünschen oder Gefühlen konform geht. Das ist das ganze Geheimnis der Betrüger und Hochstapler. Nehmen sie als Beispiel Herrn Krause aus Dresden: Er hat Fachschulabschluß und ist technischer Zeichner, ein intelligenter Mensch. Sitzt er nicht am Reißbrett, träumt er von seinem Wochenendhaus, das nicht fertig wird, weil er das nötige Material nicht bekommt. Da trifft er auf jemanden, der seinen größten Wunsch zur eigenen Angelegenheit macht. Natürlich will man so ein Häuschen bald bewohnen können! Ein bißchen Entgegenkommen auf beiden Seiten, eine Prise Glück, die nötigen Beziehungen… Herr Krause ist dem Manne von Herzen dankbar. Der Griff zum Sparbuch ist nur noch eine Formsache.«

»Trotzdem«, warf Renk ein, »mir würde keiner glauben, wenn ich ihm die komplette Materiallieferung für ein Wochenendhaus verspräche.«

»Es kommt nur darauf an, wie man vorgeht. Dieser Schlaumeier nutzt ganz raffiniert jeden Zufall, den Sie und ich überhaupt nicht beachten würden. Zufall war es nämlich, daß Herrn Krauses Nachbar aus drei verschiedenen Einkaufsquellen das Material am gleichen Tag und zur selben Stunde geliefert wurde. Unser Unbekannter kam dazu, sprach mit diesem und jenem, packte an, entdeckte den unfertigen Bau gegenüber und erfuhr, daß dem Mann Material fehlte. Als er noch herausfand, daß die Nachbarn nicht miteinander sprachen, wagte er es, sich Herrn Krause zu nähern. Mit Zurückhaltung, versteht sich. Er bietet nicht an, sondern läßt sich um eine Gefälligkeit bitten. So geht er im Prinzip immer vor und variiert aus der Situation heraus. So, nun geben Sie mal was über sein Äußeres zum besten.«

»Gern«, antwortete Renk übertrieben höflich. »Der Betrüger ist zwischen zwanzig und sechzig Jahren alt, eins fünfundsechzig bis eins neunzig groß und trägt das Haar gleichzeitig lang und kurz.«

Der Leutnant nickte, als habe er nichts anderes erwartet.

»Glauben Sie, er ist so eine Art Verwandlungskünstler?« fragte Renk.

»Ach wo! Aber ich würde mich an Ihrer Stelle über das Alter der Betrogenen informieren…«

»… es durch die Anzahl der Betrugsfälle dividieren und das Alter des Täters, errechnen«, ergänzte Renk sarkastisch.

Wergin zuckte die Schultern. »Wenn Sie sich davon etwas versprechen! Wieviel Jahre geben Sie denn dem Wachtmeister, der heute morgen ins Zimmer schaute?«

»Vielleicht vierzig.«

»Für mich ist er ein jüngerer Mitarbeiter. Anfang Dreißig. Ihr Großvater hätte ihn sicherlich als jungen Spund bezeichnet, kaum von der Schulbank runter. Es ist eben alles relativ.«

Renk schlug den Aktenordner wieder auf, suchte die extremen Angaben heraus und notierte das Alter der Betrogenen. Nach einer Weile sagte er: »Ihre Theorie ist nicht von der Hand zu weisen. Überwiegend Rentner haben ausgesagt, daß es sich um einen Zwanzigjährigen handelt. Ein Mädchen gibt dagegen an, er sei ›ein Opa mit angegrautem Haar‹ gewesen, ›sicherlich an die Sechzig‹. Da er den Alten jung und den Jungen alt erscheint, wird er wohl Mitte Vierzig sein. Einige schätzen ihn auch so.«

Wergin nickte.

»Wenn ich daraus etwas über die unterschiedlichen Angaben zur Körpergröße schlußfolgern darf«, fuhr der Meister der Kriminalpolizei fort, »dann haben die Geschädigten ihre eigene Körpergröße als verbindlichen Maßstab genommen…«

»Lesen Sie aus einem Lehrbuch vor?« fragte Wergin, übersah Renks Verlegenheit und sprach: »Was schätzen Sie denn, wie groß er ist?«

»Eins siebzig bis fünfundsiebzig.« Der Leutnant nickte. »Wenn er unnatürlich klein oder ein Riese wäre, hätte man es sicherlich bemerkt.«

»Das Haar wird er wohl halblang tragen, wie einige behaupten. Wir sollten auch hier die Extreme ausklammern.«

»Übrig bleibt Mittelmaß. Eine Beschreibung, die auf jeden dritten, vierten Bürger paßt.«

»Bis auf die grauen Schläfen«, sagte Renk, »und eine Zeugin ist dabei, die meines Erachtens recht gut beobachtet hat. Sie unterhielt sich mit ihm, während er Geld für Einkellerungskartoffeln kassierte.«

»Wo war das?"

»In Königs Wusterhausen. Das Mädchen heißt Anita Köhler. Sie ist Kellnerin.«

»Fahren Sie hin«, schlug der Leutnant vor, »vielleicht kann sie uns helfen, ein Identikitbild anzufertigen.«

V

Der Schriftsachverständige hieß Georg Friedberg, und seine Freunde nannten ihn Onkel Georg. Er war ein langer Mensch mit kugeligem Bauch, hoher Stirn und freundlichem Lächeln um die Mundwinkel.

Leutnant Wergin klopfte am Nachmittag an seine Tür und fragte, ob er schon dazugekommen sei, die Quittungen unter die Lupe zu nehmen.

»Ich wollte dich bereits vor Stunden damit beglücken«, entgegnete Friedberg, »aber du hattest Vernehmung.«

»Doch nicht für dich!«

»Ach so«, sagte der Oberleutnant ahnungsvoll, »hoffentlich hast du nun ausgeschlafen.«

»Schieß los.«

»Er verstellt seine Handschrift recht geschickt, euer falscher Fuffziger, aber Onkel Georg kann er nicht hinters Licht führen. Alle, bis auf eine Quittung, wurden von der gleichen Person ausgeschrieben. Die Details findest du im Gutachten.« Er drückte dem Leutnant ein Schriftstück in die Hand. »Nützt dir das was?«

»Jetzt bin ich sicher, daß wir es nur mit einer Person zu tun haben und nicht etwa mit einer Gruppe von Tätern oder mit mehreren Einzelgängern, die unabhängig voneinander den gleichen Trick gebrauchen. Das erleichtert die Fahndung.«

»Ich möchte dich noch auf etwas aufmerksam machen. Die großen Buchstaben J und W sind weniger verstellt geschrieben als die anderen. Sie wirken flüssig, mag das Wort noch so gestelzt und gekritzelt sein."

»Zeigs mir an einem Beispiel«, bat der Leutnant.

Friedberg breitete die Quittungen vor ihm aus. »Sieh her! Da hat er einer Frau Johanna Audorf dreißig Zentner Bruchkohle ausgeschrieben, mit staksigen Buchstaben - aber das J bei Johanna rutscht ihm nur so aus der Hand. Und hier…«, er wies auf einen anderen Zettel, »unterschrieb er selbst mit Wieland. Sieh dir das W an! Im Vergleich zu den übrigen Buchstaben wirkt es flüssig, unverkrampft. Bei jedem Wort, das diese Buchstaben enthält, das gleiche Phänomen! Unsere Schlußfolgerung: Dem Schreiber sind sie aus irgendeinem Grund in Fleisch und Blut übergegangen.«

»Aber warum?«

»Vielleicht sind sie die Anfangsbuchstaben seines Namens. Aber dafür verbürge ich mich nicht. Sieh dir das Gutachten an und versuche was daraus zu machen.«

»Das werde ich!« sagte Wergin grimmig und ging in sein Zimmer zurück. Vor der Tür stieß er auf Oberleutnant Knorr, Experte für Daktyloskopie.

»Liegt wieder was an?« fragte der.

»Fünf oder sechs Quittungen.« Er führte Knorr ins Zimmer und ging zum läutenden Telefon.

Der Anruf kam aus Weißwasser.

»Bei uns ist soeben eine Betrugsanzeige aufgegeben worden«, meldete ein Wachtmeister. »Jemand hat einer Rentnerin dreißig Mark abgeluchst. Er kam angeblich von der Versicherung und wollte zu Frau Göhler, die nicht zu Hause war. Ihre Nachbarin, eben die alte Frau, die betrogen wurde, hat auf sein Bitten hin die Summe gezahlt, damit er den Weg nicht noch einmal zurücklegen muß. Sie sagte, es sei ein jüngerer Mensch gewesen, der auf sie korrekt und anständig wirkte. Sie hatte keine Bedenken, da sie für die werktätige Frau Göhler schon ab und zu kleinere Summen auslegte, und das ging immer in Ordnung. Aber eine Versicherung hat die Frau nicht abgeschlossen und will nun verständlicherweise die dreißig Mark nicht bezahlen.«

»Ist von dem Betrüger eine Quittung ausgeschrieben worden?"

»Ja. Die liegt vor.«

»Schicken Sie sie sofort zu uns ins Präsidium. Möglichst, ohne viel daraufzufassen. Wir hoffen einen brauchbaren Fingerabdruck zu sichern.«

»In Ordnung«, sagte der Wachtmeister, und Wergin legte auf.

Er wandte sich an den Daktyloskopen, der noch im Zimmer stand. »Es ist wieder Arbeit für Sie unterwegs. Mit den fünfundzwanzig, die Sie sich beguckt haben, war also nichts anzufangen?«

»Absolut nichts. Verwischt und überlagert. Vielleicht klappts bei den nächsten zwanzig.«

»Mir wäre wohler, wenn die ausblieben, denn da gäbe es weniger enttäuschte Menschen und zerstörte Hoffnungen. Jedenfalls müssen wir diesen Falschspieler so schnell wie möglich aus dem Verkehr ziehen.«

»Wir tun, was wir können«, sagte Knorr.

Als Wergin allein im Zimmer war, zog er drei Bezirkskarten aus dem Schreibtischfach: Berlin, Dresden, Cottbus. Er befestigte sie an der Wand und pikte eine Stecknadel in den Ort Weißwasser.

Dann setzte er sich an den Schreibtisch, suchte die Anzeigen der letzten drei Tage heraus, ging wieder zur Wandkarte und markierte die Tatorte. Da er buntköpfige Stecknadeln verwendete, ähnelten die südlichen Gebiete des Bezirkes Cottbus bald einer Blumenwiese.

»So, Herr Schlaumeier«, sagte er, »nun wissen wir schon, wo Sie sich aufhalten. Ihre Handschrift kennen wir und auch ungefähr Ihr Äußeres. Eines Tages werden Sie in diesem Zimmer stehen und einen, hoffentlich, reuigen Blick auf das Stückchen Lebensweg werfen, den ich soeben mit spitzen Nadeln gekennzeichnet habe.«

Nach dieser Ansprache an den noch unbekannten Gegner griff Wergin wiederum zum Telefon und veranlaßte in Cottbus die Fahndung nach einem reisenden Betrüger.

Er gab die Personenbeschreibung durch, die letzten Tatorte, sagte, daß Kopien der Handschrift folgen würden, bat darum, auch VP-Helfer einzusetzen, die sich besonders an Omnibushaltestellen und in Gaststätten umzusehen hätten. In Hotels und Übernachtungsstellen sollten die Anmeldeformulare überprüft und bei verdächtigen Personen mit der Tatschrift verglichen werden. Auch die Transportpolizei sei zu informieren, da sich ein reisender Betrüger hin und wieder auf dem Bahngelände aufhalte.

Kaum hatte er den Hörer aufgelegt, rief Renk an, meldete, er sei eben mit Fräulein Köhler im Präsidium eingetroffen und führe sie zum Genossen Reuter, dem Spezialisten für Identikitbilder.

VI

Der Mann, den Wergin aus seiner Anonymität herausreißen und dem Gericht übergeben wollte, bestellte sich im Mulkwitzer Gasthof »Zum Fröhlichen Zecher« eine Bockwurst mit Brötchen. Bier und Doppelkorn wurden ihm soeben serviert.

»Die Wurst gibts mit Salat«, sagte die Wirtin.

»Der würde meine chronische Gastritis aktivieren.«

Die Wirtin warf ihm einen mißtrauischen Blick zu, als habe er sie hinterrücks chinesisch angesprochen. »Wie bitte?«

»Salat bekommt mir nicht. Bitte, seien Sie so freundlich, und legen Sie ein Brötchen auf. Es gilt doch sicherlich auch bei Ihnen die Regel: Der Gast ist König.«

»Im Dorf gibts nicht mal Brötchen für die Kinder«, sagte die Frau, »geschweige denn für nen König.«

»Wo bin ich nur hingeraten!« Er kippte seinen Korn.

»Bei uns ist der Bäcker gestorben, und wir werden drüben von Rohme beliefert. Aber seitdem die Knetmaschine kaputtgegangen ist, gibt es weder Brötchen noch Kuchen in der Gegend."

»Dieser Apparat muß doch zu reparieren sein«, sagte der Mann.

»Die Ersatzteile sind noch nicht eingetroffen. Wollen Sie nun die Wurst mit Salat?«

»Danke, nein, nur die Wurst bitte. Reichen Sie mir einen Doppelkorn dazu.«

»Den können Sie haben. In der Schnapsfabrik funktioniert noch alles«, brummelte sie und verschwand hinter der Tür, die zur Küche führte.

»Das geht schon fast eine Woche so«, meldete sich ein pfeiferauchender Förster vom Nebentisch. »Den Rohme-Bäcker haben die Nachfragen und Vorwürfe und Beschwerden schon urlaubsreif gemacht.«

»Und? Ist er gefahren?« fragte der Fremde.

»Ja. Was soll er denn machen ohne Knetmaschine?«

»Na, dann prost«, sagte der Mann und trank sein Bier aus. aus. Der Förster tat es ihm nach und hüllte sich in Tabakrauch.

»Aber wenn die Ersatzteile nun eintreffen, während er in Urlaub ist?« fragte der Mann nach einer Weile.

»Wer weiß.«

»Eine Wurst, einen Korn.« Die Kellnerin entlud das Tablett, der Gast bestellte ein neues Bier.

»Vielleicht hat er was mit der alten Rimpeln vereinbart«, sagte der Förster durch eine Rauchwolke hindurch. »Die wohnt über der Backstube.«

Der Mann aß langsam und genüßlich. »Wie dem auch sei«, bemerkte er, als Gläser und Teller leer waren, »ich kann mich hier ohnehin nicht aufhalten, bis die Brötchen aus Rohme wieder anrollen. Frau Wirtin, bitte zahlen.«

Er beglich die Zeche, gab ein angemessenes Trinkgeld, nickte der Frau und dem Förster zu und verschwand. Gemächlich ging er den Weg entlang, der zur Hauptstraße führte, doch als er von ferne den Bus kommen sah, rannte er los. Er sprang auf, als der Fahrer abklingelte, und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Aber er lächelte.

Gutgelaunt stieg er im nächsten Ort, in Rohme, wieder aus und marschierte die Hauptstraße entlang.

Die Bäckerei lag ungefähr in der Mitte des Dorfes. Der breite Zufahrtsweg mündete in einem Hof, der sauber und verlassen aussah. Der Mann öffnete die Tür zum Hintereingang und lauschte in den Hausflur. Es war stiller als auf einem Friedhof.

Er stieg die Treppe zum Hochparterre hinauf, stellte fest, daß sich hier Laden und Backstube befanden, begab sich in die erste Etage und fand das Türschild mit der Aufschrift »Olga Rimpel«.

Noch immer hörte er kein anderes Geräusch als sein eigenes heftiges Atmen. Er drückte auf den Klingelknopf. Irgendwo in der Wohnung klappte eine Tür, dann war es wieder still. Er klingelte nochmals.

»Wer ist denn da?« fragte jemand mit dünner Stimme.

»Ich wollte zum Bäckermeister, kann ihn aber nicht antreffen. Darf ich mit Ihnen über die Angelegenheit sprechen, oder…«

Der Riegel wurde zurückgezogen, und ein Frauenkopf schob sich an das Gesicht des Mannes, der geläutet hatte.

»Alle sind auf Arbeit«, sagte die dünne Stimme. »Um welche Angelegenheit handelt es sich, und wer sind Sie?«

»Wir kommen aus Berlin…«

»Sie sind mehrere?« unterbrach sie ihn ängstlich.

An der Art, wie sie blinzelte, erkannte er, daß sie kurzsichtig war.

»Meine Kollegen warten draußen am Wagen. Wir möchten Ersatzteile für die Knetmaschine abladen. Aber wenn die nicht gebraucht werden…« Er wandte sich ab. »Augenblick!« Frau Rimpel faßte den Fremden am Arm, als habe sie Angst, daß er davonlaufen könne. »In drei Dörfern warten die Leute darauf, daß wieder Kuchen und Brötchen gebacken werden."

Der Mann lenkte ein. »Ja, was machen wir denn da? Die Bäckerei ist verschlossen wie eine Festung. Darf ich einen Moment hereinkommen?«

»Bitte.« Sie schloß die Tür hinter ihrem Besucher und ging voran ins Wohnzimmer. »Der Bäcker ist mit seiner Familie weggefahren, weil es hieß, die Ersatzteile würden erst in einem Monat geliefert.«

»Bei uns fiel diese Angelegenheit unter ›Dringlichkeitsstufe eins‹, und nun sind wir da.« Er trat ans Fenster, schob die Gardine beiseite und blickte hinaus. »Ich werde den Leuten sagen, sie sollen die Kiste zurückfahren. Und Sie sind so nett und richten dem Bäckermeister aus, daß wir hier waren. Die nächste Lieferung für Ihren Bezirk ist in ungefähr acht Wochen geplant, dann bringen wir sie wieder mit. Allerdings hat die Bäckerei für die doppelten Transportkosten aufzukommen.«

Er ging zur Tür, und sie erreichte ihn, als er schon die Klinke in der Hand hielt.

»In acht Wochen erst?« fragte sie betroffen. »Das ist unmöglich! Ich sagte Ihnen doch: Es sind drei Dörfer ohne Bäcker!«

»Man kann uns nicht zumuten, bestellte Ware zweimal zu fahren, nur weil sich der Bäckermeister in Warna sonnt oder im Thüringer Wald spazierengeht.«

Frau Rimpel fingerte nervös an ihrem Hauskleid herum. »Ist die Kiste groß? Können Sie sie nicht bei mir abstellen?«

»Das wäre kein Problem. Aber wer zahlt den Spaß?«

»Bezahlen?« fragte sie skeptisch. »Wird so was heutzutage nicht bargeldlos geregelt?«

»Selbstverständlich. Bis auf die Transportkosten.«

»Und wie hoch sind die?«

Der Mann zog ein Büchlein aus der Tasche, blätterte mit angefeuchtetem Zeigefinger die Seiten um, tippte schließlich auf eine Notiz und sagte: »Wie Sie sehen, sind es genau einhundertdreiundvierzig Mark und siebzig Pfennige."

»Wenn ich das Geld auslege - lassen Sie die Ersatzteile dann hier?«

»Natürlich. Wir stellen die Kiste vor der Ladentür ab, sie ist ordentlich vernagelt und verpackt. Da kann sich keiner dran vergreifen.«

Frau Rimpel war schon an der Kommode und zog das untere Schubfach auf. Zwischen der Wäsche kramte sie eine leere Pralinenschachtel hervor und sagte: »Zum Glück hat es vorgestern Rente gegeben, sonst säßen wir jetzt in der Patsche.« Vorsichtig hob sie den Deckel ab, zögerte, ging einen Schritt auf ihren Besucher zu und fragte: »Es hat doch wohl alles seine Richtigkeit?«

»Wenn das die Bäckerei in Rohme ist und es hier eine defekte Knetmaschine gibt, dann hat alles seine Richtigkeit«, entgegnete der Mann gereizt, schrieb etwas auf einen Block und fuhr fort:

»Und hier ist die Sicherheit für Sie: eine Quittung über den erhaltenen Betrag. Bitte prüfen Sie Datum und Unterschrift.« Er reichte ihr mit einer Hand den Zettel, mit der anderen nahm er das Geld entgegen.

Der Frau waren seine Worte offensichtlich peinlich. »Fassen Sie es bitte nicht als Mißtrauen auf«, bat sie, »ich finde es sehr zuvorkommend, daß Sie die Teile so schnell geliefert haben.« Sie warf einen kurzsichtigen Blick auf das Stück Papier. »Ja, es ist alles in Ordnung.«

Der Mann suchte in seinem Portemonnaie nach Kleingeld, da sie ihm hundertfünfundvierzig Mark in die Hand gedrückt hatte.

»Aber nicht doch«, wehrte sie ab, als sie bemerkte, was er vorhatte.

»Ich werde keinesfalls Ihre Großzügigkeit ausnutzen«, erwiderte der Mann mit freundlichem Verständnis. »Uns liegt auch daran, das Material rechtzeitig auszuliefern und der Bevölkerung zu helfen.«

Frau Rimpel nickte. »Aber die eine Mark und dreißig legt der Bäckermeister gerne drauf«, sagte sie, »da büße ich gar nichts ein."

Der Mann lächelte, steckte die Scheine ins Portemonnaie und ließ das Trinkgeld liegen. »Auf Wiedersehen, Frau Rimpel. Und nochmals besten Dank.« Er hatte es eilig, die Wohnung zu verlassen und zur Bushaltestelle zurückzukehren.

An der Meldestelle der Volkspolizei ging er zur gleichen Zeit vorbei, als die Personenbeschreibung eines reisenden Betrügers durchgegeben wurde. Der diensthabende Polizist veranlaßte sofort, die Meldezettel der »Lindenwirtin« zu prüfen, einer Gaststätte mit Übernachtungsmöglichkeiten. Außerdem trommelte er die freiwilligen Helfer der Volkspolizei zusammen, damit sie die Gaststätten und die Omnibushaltestelle im Auge behielten. Bei alldem war er überzeugt, daß er an eine formale Pflichterfüllung seine Zeit verschwendete und sich der Bursche nie in diese Gegend verirren würde.

Er änderte seine Meinung erst gegen Abend, als Frau Rimpel bei ihm auftauchte, die vor Erregung kaum sprechen konnte. Schließlich erfuhr er, daß am Vormittag ein Mann bei ihr aufgetaucht sei, der angeblich eine Kiste mit Ersatzteilen für die Knetmaschine brachte. Sie hatte ihm, dem Bäcker und den Einwohnern helfen wollen, als sie die Transportkosten zahlte.

»Er wollte die Kiste vor die Backstube stellen lassen«, sagte Frau Rimpel, »aber sie steht nicht da. Weder dort, noch irgendwo im Haus. Und dann ist mir eingefallen, daß überhaupt kein Auto vorgefahren ist. Ich sehe zwar schlecht, aber mein Gehör ist in Ordnung.« Sie gab dem Polizisten die Quittung, die sie sorgfältig in einen Briefumschlag gesteckt hatte.

VII

Kurz vor Döbern grüßte der Mann mit dem Reiselord zwei Frauen, die anscheinend den gleichen Weg hatten wie er. Sie sahen ihn nur kurz an, dankten flüchtig und setzten im gleichen Atemzug ihr Gespräch fort, ohne ihn weiter zu beachten.

»Wenn uns nicht bald ein Bekannter mit fahrbarem Untersatz mitnimmt, können wir den ›Augenzeugen‹ schon abschreiben«, sagte die eine.

Die ältere von beiden entgegnete hüstelnd: »Mir macht das nichts aus, weil ich ihn schon zweimal gesehen habe. Für mich ist es die Hauptsache, daß es warm ist im Saal.«

»Im ›Odeon‹ immer!« behauptete ihre Begleiterin. »Seit Otto dort heizt, hat noch niemand gefroren. Im Gegenteil, ich kenne Leute, die vorigen Winter abends ins Kino gegangen sind, weil sie zu Hause Kohlen sparen wollten.«

»Ist das Börner-Otto, den du vom VEB Energieversorgung kennst?«

»Genau. Aber so dicke wie damals sind wir nicht mehr befreundet.«

Der Mann mit dem Reiselord lief schneller und ließ die Frauen weit hinter sich. In Döbern ging er seufzend an zwei Gaststätten vorbei, wie einer, dem es schwerfällt, für seinen Beruf gewisse Opfer zu bringen. Erst als ihm das Wort »Odeon« von einer Hauswand entgegenstrahlte, wurde seine Miene freundlicher.

Er streifte ein paarmal um das Gebäude herum, stieß schließlich eine knarrende Hoftür auf und fand den Eingang zum Heizraum. Mit raschen Schritten ging er darauf zu, öffnete die Tür und rief: »Herr Börner!«

Aus dem Dunkel kam eine Gestalt mit nacktem, schwärzlichem Oberkörper auf ihn zu. »Was ist los?«

»Prämie gibts, Herr Börner.« Der Heizer kam näher.

Der Fremde schlug die Tür hinter sich zu und zog ein Buch aus seinem Reiselord.

»Sie haben im vergangenen Jahr ebenso wie seit Beginn dieser Heizperiode gute Arbeit geleistet, und dafür werden Sie von der Energieversorgung mit verbilligten Kohlen, der Zentner zu einer Mark sechzig, belohnt.«

»Bargeld wär mir lieber.«

»Aber guter Mann! Wir gewähren Ihnen bis zu fünfzig Zentner verbilligt! Das bedeutet, Sie brauchen ein, zwei, vielleicht sogar drei Jahre keine HO-Kohle zu beziehen. Was Sie da einsparen, das ist bares Geld!«

»So kann mans auch sehen. Schreiben Sie dreißig Zentner auf.«

»Wird gemacht.« Der Mann kam näher, und sein Ton wurde vertraulich, als er sagte: »So ganz unter uns - nehmen Sie doch alle fünfzig Zentner, und verkaufen Sie Ihre Kohlenkarte. Reicht der Vorrat im nächsten Jahr noch, können Sie die Karte wieder zu Geld machen.«

»Von Ihnen kann man was lernen«, sagte der Heizer schmunzelnd. »Also fünfzig.«

Der Mann schrieb eine Quittung aus, und Herr Börner fragte:

»Was denn? Sie wollen die Moneten jetzt schon haben?«

»Ich bitte darum, weil das außerhalb der offiziellen Lieferung gebucht wird. Die Anfuhr ist selbstverständlich frei.«

»Komische Prämiierung«, bemerkte der Heizer, wischte die Hände an einem feuchten Lappen sauber und langte vom Nagel seine Joppe.

»Es ist eine Sofortprämierung«, belehrte ihn der Fremde. »Sie hat keinerlei Einfluß auf Ihre Jahresendprämie - die wird auch weiterhin bar ausgezahlt.«

»Ich habe nur siebzig Mark mit«, sagte Herr Börner mit einem Blick in die Brieftasche. »Dafür wollte ich für Muttern einkaufen. Aber ehe ich hier wegkomme, wirds ohnehin zu spät dafür.«

»O weh.« Der Mann kritzelte etwas in sein Buch und schlug dann vor: »Wie wäre es, wenn sie vierundsechzig Mark zahlten? Das ist der Preis für vierzig Zentner. Ich vermerke trotzdem, daß Ihnen mehr geliefert wird, und vertraue Ihnen, die Restzahlung bei Anlieferung zu begleichen.«

Herr Börner war damit einverstanden und ließ auf der Quittung vermerken, daß es sich um eine Sofortprämie handele. Der Mann mit dem Reiselord notierte die Anschrift und nannte einen Liefertermin. Dann wünschte er dem Heizer weiterhin frohes Schaffen und verabschiedete sich.

Auf dem Bahnhof stellte er fest, daß der nächste Zug über Forst nach Cottbus fuhr, löste eine Karte und verschwand in der Menschenmenge, die sich auf dem Bahnsteig drängte.

VIII

Das Mädchen stolperte aus dem Paternoster, der Meister der Kriminalpolizei fing sie auf und hielt sie länger fest, als es nötig gewesen wäre. »Pardon, Fräulein Köhler«, sagte er, »ich hätte besser aufpassen sollen.«

»Verrückte Einrichtung!« Sie sah sich nach den aufund abgleitenden Kabinen um. »Es ist vernünftigerweise verboten, aus fahrenden Autos und Zügen zu springen, aber hier…« Sie schaute Rank verwirrt an. »Jetzt können Sie mich wieder freilassen.«

»Damit Sie irgendwo in diesem Labyrinth um Hilfe rufen, weil Sie sich verlaufen haben? Das kann ich nicht verantworten.« Er faßte ihren Unterarm, und sie spazierten los.

Im dritten Seitengang fragte sie: »Wie lange lustwandeln wir denn noch in dieser hübschen Gegend?«

Von mir aus bis morgen früh, dachte Renk und sagte: »Schon sind wir am Ziel.« Er führte sie ins Besucherzimmer. »Bitte nehmen Sie Platz, ich komme sofort zurück.«

Hoffentlich, dachte sie, als sie allein in dem spartanisch eingerichteten Raum mit den kahlen Wänden stand. Durch ein Glasfenster sah sie Polizisten vorübergehen, die sich grüßten oder im sachlichen Ton ein Paar Worte miteinander wechselten. Eine Atmosphäre, die ihr fremd war und sie befangen machte. Um diese Beklommenheit zu überwinden, stellte sie sich rauchende und trinkende Männer an den Tischen vor, die nach Bier riefen und mit ihr scherzten. Doch auch das half nicht. Sie fand, es sei undenkbar, daß hier einer Bier verschüttete oder sich lallend durch die Tür drehte. Sie hockte sich auf die Stuhlkante, kramte ein Fläschchen mit Kölnischwasser aus der Tasche, befeuchtete die Stirn, Schläfen und Nacken, fingerte nervös an ihrem Taschentuch herum und atmete auf, als Renk wieder eintrat.

»Oberleutnant Reuter erwartet uns«, sagte er, »bitte, kommen Sie. Über das Identikit-Verfahren habe ich Sie ja schon unterrichtet.«

Sie sagte »Ja« und dachte: Aber verstanden habe ich es nicht. Es ist ein schreckliches fremdes Wort, und ich werde mich vor Aufregung wie eine dumme Gans anstellen. »Wandern wir wieder eine Viertelstunde lang durch Korridore?« fragte sie, doch Renk ging mit ihr in das Zimmer nebenan.

»Sie waren wohl noch nie im Präsidium?«

»Nein. Hier… ist nicht das richtige Milieu für mich. In der ›Sonne‹ ists lustiger.«

Oberleutnant Reuter begrüßte sie, drückte ihr freundlich die Hand und rückte ihr einen Stuhl zurecht. Sie saß mit gesenktem Blick, ihre Schuhspitzen betrachtend. Der Oberleutnant stellte eine Kassette mit lose hängenden Gesichtsteilen auf den Tisch. Geduldig erklärte er, wie man damit das Aussehen eines Menschen rekonstruieren kann.

Worauf habe ich mich nur eingelassen, dachte sie ärgerlich. Dieser verfluchte Kerl mit den grauen Schläfen! Wäre ich ihm nie begegnet! Eigentlich wollte ich dieses Jahr überhaupt keine Kartoffeln einkellern! Nun sitze ich wegen dieser lächerlichen Knollen da wie die Gans, wenns donnert! Nein! Lieber fege ich zum Feierabend das Lokal zweimal aus, als daß ich in einem Präsidium zwischen Männern sitze, die so verflixt sachlich sind! Und was die zusammenreden, versteh der Teufel!

Renk spürte ebenso wie der Oberleutnant ihre Unsicherheit und glaubte nicht daran, daß sie ihnen eine Hilfe sein würde.

Während der Fahrt nach Königs Wusterhausen hatte er Fragen notiert, die er ihr stellen wollte - präzise, sachlich, protokollreif. Jetzt war ihm klar, daß er sich mit diesem Zettel bestenfalls eine Zigarette anzünden konnte. Er überlegte, was Wergin tun würde. Was schon! Der fände einfach den richtigen Ton für sie.

Der Oberleutnant war mit seinen Erklärungen zu Ende, und bevor eine peinliche Pause entstand, sagte Renk: »Ja, da hat Sie aber ein ganz Gerissener aufs Kreuz gelegt."

Sie blickte auf. »Das war ne Type, kann ich Ihnen sagen!«

»Auf den sind schon eine Menge Leute reingefallen.«

Sie nickte. »Der kann was. Wenn ich daran denke, wie er der alten Pfeiffern zwei Zentner aufgeschwatzt hat, obwohl sie nur einen wollte.« Sie ahmte seine Stimme nach. »Die Bollen sind gut in diesem Jahr, groß und trocken!«

Die Kriminalisten lachten, und sie sagte: »Bei dem ganzen Schwindel hatte er ein verdammt ehrliches Gesicht.«

Das war das Stichwort für den Oberleutnant. Er beugte sich vor und fragte: »Apropos Gesicht. Breit oder schmal?«

»Länglich«, sagte sie, »mit kräftigen Backenknochen.«

Er fügte die ersten Teile zusammen. »Sie hatten Gelegenheit, ihn längere Zeit zu betrachten?«

Anita Köhler zwinkerte Renk zu. »Um vor dem Haus nicht einzuschlafen, habe ich mit ihm ein bißchen geflirtet.«

»Das Mittel merke ich mir«, sagte Renk, »nur - wenn jemand nach gar nichts aussieht, wirkt es bei mir nicht.«

»So gehts mir auch«, entgegnete sie, »aber der sah nach was aus mit seinen schmalen Lippen und dem weichen Zug um den Mund. Er hatte auch interessante Augen, weit auseinanderstehend, und Brauen wie mit dem Lineal gezogen. So ne Denkerstirn hatte er, ich meine, sie war hoch und etwas gewölbt.«

Der Oberleutnant suchte kopfschüttelnd Teil für Teil heraus und fügte sie nach den Angaben des Mädchens zusammen.

»Ungewöhnlich«, sagte er, ohne die Arbeit zu unterbrechen.

»Was ich erzähle?« fragte Fräulein Köhler.

»Die genaue Beschreibung - und daß ich Ihnen aufs Wort glaube.« Das Mädchen lachte. »Manche haben einen Sinn für Zahlen, ich merke mir Gesichter. Vielleicht liegts am Beruf.«

Renk war froh. Sie hatte ihr Selbstvertrauen zurückgewonnen und gab sich trotz der fremden Umgebung wieder natürlich.

»Wie alt war der Bursche?« fragte er.

»Oh! Da bin ich wieder nicht so gut dran. Alterschätzen ist meine schwache Seite. Aber ich erinnere mich, daß er graue Schläfen hatte. Brünettes Haar und eisengraue Schläfen. Ich fand das faszinierend.«

»Schmale Lippen«, murmelte Reuter und schien das Passende nicht zu finden. »War sein Mund groß oder klein?«

Sie lachte. »Sein Mundwerk war besonders groß!«

Jetzt wird sie aber zu munter, dachte Renk und warf ihr einen besorgten Blick zu, den sie richtig verstand.

»Da ist mir nichts aufgefallen«, sagte sie ernsthaft.

»Seine Stirn haben sie gut beschrieben«, meinte der Oberleutnant nach einer Weile, »wissen sie noch, ob er viele oder besonders tiefe, markante Falten hatte?«

Sie zuckte die Schultern.

»Macht nichts«, meinte Reuter, »wir kriegen ihn schon hin.« Und nach einer Weile: »Bitte, da ist er. Korrigieren Sie, was nicht stimmt.«

Nach dem ersten Blick rief sie: »Er war doch kein Elefant! Nehmen Sie diese riesigen Ohren weg!«

Reuter ersetzte sie durch kleinere mit runden, abstehenden Läppchen. Sie hatte es so gewünscht. Er war zufrieden mit ihr und ihrer wahrhaft seltenen Beobachtungsgabe. Wie oft mußte er sich Stunde um Stunde mit einem Zeugen abquälen, und das Ergebnis war für die Fahndung trotzdem nicht zu gebrauchen…!

Sie verbesserte noch hier und da, war schließlich zufrieden, und Reuter sagte: »So sieht er also aus.«

»Ja.« Sie runzelte die Stirn. »Das heißt, so wird er aussehen, wenn er tot ist.«

»Dann haben wir unser Bestes getan«, erwiderte der Oberleutnant schmunzelnd. »Was Sie vermissen, ist der Ausdruck in den Augen, sind die Fältchen um den Mund, ist all das, was ein Gesicht lebendig werden läßt.«

»Genau."

»Meinen Sie, Ihre Nachbarn würden ihn erkennen?«

»Da bin ich sicher. Es ist nur alles so starr. - Übrigens, ich erinnere mich, daß er einen schwarzen Reiselord hatte. Vielleicht nützt Ihnen das auch.«

Der Oberleutnant bedankte sich, und Renk führte sie aus dem Zimmer. »Das waren gute Hinweise«, sagte er.

»Werden Sie ihn nun schnappen?«

»Wir hoffen es.«

»Ich kann die paar Mark fürn Zentner Kartoffeln leicht verschmerzen«, sagte sie, »aber Frau Pfeiffer mit ihrem bißchen Rente tut mir leid. Und meine Nachbarn. Sie haben fünf Kinder. Alles tüchtige Kartoffelesser.«

Inzwischen waren sie am Paternoster angelangt.

»Wollen wir laufen?« fragte sie. »Wer weiß, wie ich mich wieder blamiere. Oder soll ich allein nach unten fahren?«

»Ich begleite Sie«, sagte Renk, »und zwar bis zu unserem Dienstwagen, der sie zur ›Sonne‹ fährt. Sie haben uns Ihre Zeit, in der Sie sich eigentlich erholen müßten, geopfert und brauchen sicher noch ein bißchen Ruhe, bevor Sie randvolle Tabletts von Tisch zu Tisch schleppen. Ich denke, das ist für eine Frau keine Kleinigkeit.«

IX

Mit Tageseinnahme von 145 Mark für Ersatzteile plus 60 Mark für Prämienkohle war der Mann mit dem Reiselord vorerst zufrieden. In Forst verließ er den Zug, meldete sich beim Zimmernachweis und erhielt Unterkunft in einer Mansarde am Stadtrand.

Er kaufte sich Schrippen, Wurst und Bier, zuckelte in der Straßenbahn zur Endhaltestelle, aß in seinem Zimmer Abendbrot, legte sich danach aufs Bett und verfiel ins Grübeln. An seine Frau dachte er, die jetzt sicherlich, müde von der Arbeit, mürrisch das Abendbrot bereitete oder Staub wischte oder Gardinen wusch. Kollegen, mit denen er ehemals gearbeitet hatte, schleppten um diese Stunde wohl Kohlen aus dem Keller oder beeilten sich im Lokal, ihr letztes Bier hinunterzuschütten, um noch einigermaßen pünktlich nach Hause zu kommen. Was für ein Leben! Nein, da hatte er sich doch schlauerweise den angenehmeren Teil ausgesucht. Und so sollte es bleiben. Dafür würde er schon sorgen. Er rekelte sich, gähnte herzhaft und schlief ein, tief und fest.

Inzwischen waren im Präsidium die Abzüge seines Grobbildes vervielfältigt und an die Bezirke gesandt worden. Von da aus gingen sie weiter an die Meldestellen. Spätabends wußte auch die VP in Forst Bescheid, und die Besatzung der Streifenwagen achtete auf Männer mit grauen Schläfen, schmalen Lippen und weit auseinanderliegenden Augen.

Gegen Morgen waren alle freiwilligen Helfer informiert und befaßten sich auf Straßen, in Läden und an Haltestellen mit männlichen Passanten. Innerhalb des Bahngeländes kontrollierte unauffällig die Transportpolizei.

Der Erfolg blieb aus. In Forst schien sich der Gesuchte nicht aufzuhalten.

Der Mann mit dem Reiselord erwachte indessen schon morgens um vier, trat ans Fenster und schnupperte. Die Luft roch nach Kartoffelkraut und umgebrochenen Erdschollen. Da hielt es ihn nicht mehr in dem stickigen Zimmer, er kleidete sich rasch an und spazierte in den kühlen, klaren Herbstmorgen hinaus.

Dem Lauf eines Flüßchens folgend, kam er durch ein Landschaftsschutzgebiet mit seltenem Baumbestand, schreckte auf dem angrenzenden Feld eine Hasenfamilie aus dem Schlaf und landete in einem Dorf mit zwei Dutzend Häusern. Die »Lindenwirtin« hatte zwar ihr Lokal geschlossen, doch zum Glück war hier weder der Bäcker gestorben noch die Knetmaschine defekt, und der Wanderer konnte sich mit frischen Brötchen und Streuselkuchen versorgen. Im Konsum deckte er sich mit Bier und Brause ein, verstaute seinen Proviant im Reiselord und zog weiter, bis ihn der Hunger plagte.

Auf einem umgestürzten Baumstamm, der ihm als Sitz und Tisch zugleich diente, packte er aus und nahm sein Frühstück ein.

Während er das dritte Stück Streuselkuchen mit einem Schluck Brause hinterspülte, hallten vom Waldrand her plötzlich Axtschläge. Dazwischen kreischte eine Säge. Sofort stopfte er das restliche Gebäck in die Tasche zurück, tränkte eine Fichte mit der restlichen Limonade und murmelte enttäuscht, die Waldruh sei auch nicht mehr das, wovon Dichter in früheren Jahren gesungen hätten. Neugierig pirschte er durchs Gebüsch, Axthiebe und Sägegekreisch als Wegweiser nutzend.

Er stieß auf das Flüßchen, dessen Lauf er schon eine Zeitlang gefolgt war, sah in der Ferne etwa zwei Dutzend Häuser stehen und hörte dicht neben sich Männerstimmen. Sie kamen vom Waldrand, dort, wo Eichen wuchsen, jahrzehntealt, groß und stämmig.

»Was machen Sie denn hier?« rief der Mann mit dem Reiselord, als er näher gekommen war. »Sägen und hacken an den wunderschönen Bäumen herum! Daß der Kuckuck…«

Sekundenlang war es still. Nicht mal ein Vogel piepste. Dann trat ein stämmiger Bursche ein paar Schritte auf den Fremden zu, schwenkte das Beil lässig in der Hand. Man hatte den Eindruck, daß jeder Hieb dort saß, wohin er ihn haben wollte.

»Tach«, schnarrte er. »Harn Sie hier irgend was zu sagen?«

Nein, das habe er nicht, versicherte der Fremde, er sei nur unterwegs ins Nachbardorf, liebe den Weg am Wasser und an den Eichen entlang, die nun leider gefällt würden. Warum eigentlich?

»Weil wir Platz brauchen fürn Sportplatz«, belehrte ihn der Holzfäller. »s wird ne ganz moderne Sache mit Gaststätte und Terrasse zur Malxe runter.«

Der Fremde blickte verständnislos, und der Bursche erklärte, die Malxe sei dies dünne Rinnsal, das sich durchs Gelände schlängele. Dabei setzte er sich und packte seine Frühstücksbrote aus.

Der Wanderer wünschte guten Appetit und stellte zwei Flaschen Bier ins Gras. »Was wird denn aus dem schönen Eichenholz?« wollte er nach einer Weile wissen.

»Die Försterei hat versprochen, daß es an die Bevölkerung verkauft wird, und ich habe ihnen gesagt, wenn ich diesmal nicht mindestens drei Meter abkriege, fällt mir das Beil aus der Hand - und meinen Leuten mit, denn ich bin der Brigadier.«

»Sie wohnen drüben im Dorf?«

Er nickte. »Mein Vater stammt schon aus Klein-Bohrau, und mein Großvater war zwanzig Jahre lang dort Bürgermeister.«

»Das ist beachtlich. Falls es eine Dorfchronik gibt, steht die Familie…«

»Reitheimer«, ergänzte er stolz.

»… die Familie Reitheimer sicherlich an erster Stelle.«

»So was haben wir nicht. Aber mein Sohn, der bringts am weitesten aus der Familie. Der studiert in Dresden an ner Fakultät.« Er faltete sein Butterbrotpapier zusammen.

Der Fremde prophezeite Klein-Bohrau eine große Zukunft, da es Männer wie Reitheimers Sproß hervorbringe, und verabschiedete sich.

Zehn Minuten später stand er vor der Bohrauer Gaststätte. Sie nannte sich »Zum Waldgeist«, und das fand der Mann ebenso imponierend wie den Duft von Eisbein und Sauerkohl, der aus der Küche drang.

Er trat ein, nahm bescheiden in der Ecke neben dem Stammtisch Platz, auf den in schneller Folge Skatkarten klatschten. Der Wirt kam, und der neue Gast bestellte Eisbein und Pilsner Bier.

Nebenan forderte einer seine Skatbrüder auf, sie möchten »gefälligst die Hosen herunterlassen«. Dann legte er ihnen einen Null ouvert vor und rieb sich in kindlicher Freude die Hände, als da keiner »reinkriechen« konnte, wie er prophezeite. Der Mann mit dem Reiselord fand nicht nur seine Art, das Skatspiel zu kommentieren, beachtenswert, sondern auch seine knollenförmige, rote Nase.

Der Wirt brachte das Essen und belieferte den Skattisch mit Bier.

»Nun sind wir aus dem Schneider und saufen fröhlich weiter«, deklamierte der fröhliche Skatspieler, und zu dem Gast in der Ecke gewandt, fragte er: »Da staunste, was?«

Der Mann gab zu, daß er staune.

»Willste mitmischen? Verstehste was von Skat?«

»Das schon, aber ich bin in Eile.«

»Um einen mit uns zu nippein, dazu wirste wohl Zeit haben!« Er bestellte Weinbrand für die Skatrunde und für den Gast in der Ecke, der ihm zuprostete.

»Wovon verstehstn du was?« fragte er, als er mit Spielen aussetzen mußte.

»Von Holz.«

»Bist wohl Sargtischler?«

Nein, er sei Forstarbeiter, entgegnete der Mann, und es schmerze ihn, den guten alten Eichenbestand unters Beil zu bringen.

»Was quatschtn der?« fragte »Knollennase« verständnislos.

Sein Nachbar kassierte Bube, König und die Zehn ein und sagte nebenhin: »Vielleicht weint er, weil drüben an der Malxe der Sportplatz gebaut wird.«

»So weit sind die schon? Verflixt, ich will doch Holz abhaben. Wenn ich das verschwitze, nimmt Mutter ihren Pantoffel und zieht mir nen neuen Scheitel!«

»Mit dem Verkauf beginnen wir morgen früh«, warf der Fremde ein.

»Ach nee? Und wenn ich mittags hier auftauche, wenn ich von der Schicht komme, da bin ich wieder Neese!«

Der Mann schlang den letzten Bissen Eisbein hinter. »Die einen arbeiten morgens, die anderen haben Spätschicht«, sagte er, »allen kann man es nie recht machen."

»Bei uns hier gehts diese Woche von morgens vier bis dreizehn Uhr«, sagte einer, »oder denkste, wir sind arbeitslos, weil wir nachmittags Skat spielen? Ich hätt auch gern zwei Meter gehabt.«

»Schicken Sie Ihre Frau morgen früh her.«

»Die dampft mit dem Sechsuhrzug ab zur Arbeit.«

»Meine ist krank«, sagte ein anderer.

Der Mann betupfte mit dem Taschentuch die Lippen, öffnete den Reiselord und legte Merkbuch, Quittungsblock und Kugelschreiber heraus. »In diesem Falle«, meinte er, »bin ich bereit, Ihnen entgegenzukommen. Wer will, kann seine Bestellung aufgeben und anzahlen. Mit Herrn Reitheimer bin ich ebenso verblieben, da er morgen früh mit seiner Brigade wieder zum Roden rauszieht.«

»Das istn Wort.« Sein Gesprächspartner nannte Namen und Adresse und bestellte drei Festmeter Nutzholz. »Einen Zwanziger können Sie als Anzahlung haben.«

Die anderen taten es ihm nach, nur »Knollennase« blieb merkwürdig still. Schließlich sagte er zu dem ersten, der an den Tisch zurückkehrte: »Das ist der reinste Leichtsinn von euch. Oder kennt den einer?«

Der Mann stutzte, besah den Zettel in seiner Hand und entgegnete: »Du spinnst. Das ist ne ordnungsgemäße Quittung mit Datum und Unterschrift. Außerdem kennt er den Reitheimer mit seiner Truppe, und damit ist die Sache für mich in Ordnung.«

»Wenn er ihn kennt.«

»Dir ist wohl der Krimi gestern abend nicht bekommen?«

»Ich hab nur so ne Art von Waldverkauf noch nicht erlebt: zwischen Schweinebein und Pils die Namen auf n Zettel gekritzelt und Geld einkassiert! Wenn er koscher wäre, könnt er den Ausweis auf den Tisch packen und sagen: ›Hier überzeugt euch, daß ich vom Forstamt komme und der und der bin.‹ Aber so…«

»Er tut uns doch bloß n Gefallen."

Da der Mann mit dem Reiselord das Gespräch Wort für Wort verstanden hatte, unterschrieb er die nächste Quittung mit zittrigen Händen. Auf seiner Stirn glänzte der Schweiß, aber er wagte nicht, das Bestellbuch zuzuklappen und die Leute wegzuschicken. Als er endlich fertig war und der Wirt an seinen Tisch trat, bezahlte er die Zeche, lehnte aber ab, auch dessen Bestellung aufzuschreiben. »Sie haben morgen früh Zeit«, sagte er entschieden.

Der Skatspieler vom Nebentisch hatte noch immer Bedenken.

»He!« rief er ihm zu. »Gibts bei euch in der Förschterei nicht n

Betriebsausweis oder so was?«

»Selbstverständlich.« Der Mann ließ alle Utensilien im Reiselord verschwinden.

»Ich weiß gern, wem ich mein Geld in die Hand drücke!«

»Mein Name ist Lohbach.« Der Mann erhob sich. »Sie können es auf jeder ausgeschriebenen Quittung nachlesen.« Er ging zur Tür.

»Auf n Stück Papier kann ich sogar schreiben, daß ich der Minister für Handel und Versorgung bin.«

»Tun Sies doch! Ihr Ansehen im Dorf wird daraufhin sichtlich wachsen.« Mit Nachdruck zog er die Tür hinter sich ins Schloß, und »Knollennase« war für die nächste Viertelstunde Zielscheibe vieler Spötteleien. Sie spielten weiter, bis einer fragte:

»Ist das schon halb drei? Ich will mit dem Bus rüber nach Köhren.«

»Du hast noch Zeit«, sagte einer und schaute zur Tür, durch die ein Volkspolizist die Gaststube betrat. »Jeden Tag um zwei beendet der Sheriff seinen Rundgang, indem er hier rein und nach dem Rechten sieht. Da kannst du die Uhr danach stellen, so pünktlich kommt der.«

Der Polizist nickte den Männern zu und ging zur Theke.

»Alles in Ordnung hier«, sagte der Wirt.

»Fein. Aber wir bitten Sie, uns bei der Fahndung nach einem Betrüger zu helfen. Er treibt sich im Bezirk Cottbus herum und kassiert mit Vorliebe Anzahlungen und Transportkosten."

Der Wirt war blaß geworden. »Wie alt istn der Kerl?« fragte er.

»Mitte Vierzig. Er sieht ungefähr so aus…«

Der Wirt warf einen Blick auf das Foto und sagte: »Mich laust der Affe!«

»Da er von Ort zu Ort reist«, erklärte der Polizist weiter, »muß er irgendwo essen und schlafen. Deshalb bitten wir Sie, auf Ihre Gäste zu achten.«

»So ein Hundsfott, ein ganz gemeiner!« rief der Wirt und warf das Bild vor Erregung auf die Theke zurück. »Der war hier und hat den Männern unseren schönen deutschen Eichenwald verkauft!«

»Warum schreistn so?« fragte »Knollennase«. »Sollste ins Kittchen?«

»Ich nicht!« Er nahm das Bild auf, zeigte es der Skatrunde.

»Aber der da!«

»Das ist doch…!«

»Der Mann war hier?« fragte der Volkspolizist, und als sie es bestätigten, rief er: »Er kann noch nicht aus dem Dorf sein! Der nächste Bus fährt in zwanzig Minuten. Vielleicht schnappe ich ihn an der Haltestelle!«

Die Skatspieler wollten mitsuchen. »Vielleicht treibt er sich im Dorf rum und verkauft den Wald noch mal«, meinte einer. Der Wirt fand, die Gaststube sei in den letzten zwanzig Jahren nur ein einziges Mal so schnell leer geworden wie an jenem Tage. Und das war, als im Lagerraum des Konsums Feuer ausgebrochen war.

Die Männer eilten nach Hause, hatten Angst, der Betrüger könne auch dort aufgetaucht sein und die Frauen hereingelegt haben. Doch sie entdeckten nirgends eine Spur von ihm und liefen, wie verabredet, zur Haltestelle.

Sie trafen nur den ABV an, der gedankenversunken dem abfahrenden Bus hinterherblickte. Der Mann, den sie suchten, schien wie vom Erdboden verschluckt worden zu sein. Die rätselten, vermuteten, schimpften. Plötzlich fragte der ABV: »Hat jemand in der letzten halben Stunde einen Wagen durchs Dorf fahren sehen?«

Die Männer erinnerten sich an einen Lkw, der kurze Zeit, nachdem der Fremde die Gaststube verlassen hatte, durchs Dorf gerumpelt war.

»Dann kann er uns nur per Anhalter entwischt sein«, stellte der Polizist fest.

X

»Der ist wie ein Fisch«, sagte der Meister der Kriminalpolizei zu Wergin, »glatt, schlüpfrig, nicht zu fassen.«

»Der ist zu fassen«, widersprach Wergin.

»Aber wir haben schon alles Menschenmögliche unternommen…«

»…und werden ihn finden. - Herein!« rief er zur Tür hin, als es klopfte.

Oberleutnant Knorr, Fachmann für Daktyloskopie, betrat das Zimmer.

»Wir haben etwas gefunden.« Er legte eine Quittung auf Wergins Schreibtisch.

Renk erhob sich und trat zu ihm.

Wergin sah den Zettel an, und ohne den Blick zu heben, fragte er: »Was ist damit?«

»Auf der Rückseite konnten wir die Abdrücke eines Zeigeund Ringfingers sichern. Sie können nur vom Täter stammen.«

»So.« Wergins Stimme zitterte vor Erregung. »Und warum kann da nicht der Betrogene, dessen Schwiegermutter oder der Wachtmeister irgendeines Reviers daraufgegriffen haben?«

Oberleutnant Knorr zog einen Block aus der Tasche. »Wenn man ein Blatt sauber abreißen will«, sagte er, »schiebt man zwei Finger darunter, drückt mit dem Daumen obenauf und reißt. Also werden die Abdrücke von Ringund Zeigefinger auf der Rückseite der Quittung von demjenigen stammen, der sie ausgestellt hat. Und das ist euer umherstreunender Betrüger.«

Renk beugte sich über den Tisch, bis er den Namen auf der Quittung lesen konnte. »Aha, Frau Rimpel«, sagte er zu seinem Vorgesetzten, »ich erinnere mich. Sie hat die Transportkosten für die Ersatzteile einer Knetmaschine bezahlt und die Quittung sofort in ein Kuvert gesteckt. Dadurch hat sie auch der ABV nicht mehr in den Händen gehabt.«

»Stimmt«, fuhr der Daktyloskope fort. »Wir konnten nur zwei verschiedene Abdrücke feststellen, die auf der Vorderseite leider überlagert sind. Doch die auf der Rückseite, wie gesagt, hat derjenige hinterlassen, der die Quittung ausschrieb.«

Wergin atmete auf, dankte Oberleutnant Knorr und ließ sich die Merkmale der Abdrücke noch schriftlich geben. Renk konnte es kaum erwarten, sie in der Straftaten-Vergleichskartei zu überprüfen, womit gleichzeitig geklärt würde, ob jener Mann, den sie suchten, schon einmal straffällig gewesen war. Als er zurückkam, rief er schon unter der Tür: »Unser Tunichtgut heißt Johannes Weikert!«

Langsam und nachdenklich wiederholte der Leutnant den Namen und sagte: »Onkel Georg hatte recht.«

Diese Feststellung aber brachte ihm einen verständnislosen Blick seines Mitarbeiters ein.

»Onkel Georg ist unser Schriftsachverständiger«, erklärte er.

»Er hat unter anderem festgestellt, daß der Betrüger die Buchstaben W und J kaum verstellt schreibt. Er meinte, ein Grund

dafür könne sein, daß es sich um die Anfangsbuchstaben seines Namens handelt.«

»Was sich bestätigt hat«, sagte Renk. »Übrigens ist dieser Weikert wegen Diebstahl vorbestraft.«

»Oho! Da hat er also umgeschult. Ist seine Adresse bekannt und die letzte Arbeitsstelle?«

»Gemeldet ist er in Zittau. Seine Ehefrau wohnt noch dort. Gearbeitet hat er in Schwarze Pumpe."

»Es geht voran«, freute sich Wergin, »ich sehe mir so schnell wie möglich den Antrag für seinen Personalausweis an, damit wir die Fahndung mit Namen, Adresse und Foto fortsetzen können. Sie fahren nach Zittau, befragen Verwandte und Bekannte und sprechen in Schwarze Pumpe mit seinen Vorgesetzten und Kollegen. Möglicherweise hat er zu diesem und jenem noch Kontakt.«

XI

Der Mann mit dem Reiselord fühlte sich bedrückt. Seit Tagen schon. Er wurde das Gefühl nicht los, beobachtet, verfolgt, irgendwie in die Enge getrieben zu werden.

Der Skatspieler mit der knolligen Nase ging ihm nicht aus dem Sinn. Was hatte der nach seinem Ausweis zu fragen? Manchmal glaubte er, mißtrauisch angeblickt zu werden. Besonders in Gaststätten. Am Vortage aber, als er bei einer Familie Versicherungsgelder kassieren wollte, sagte ihm eine junge Frau selbstbewußt und freundlich lächelnd: »Bevor ich Geld auf den Tisch packe, erkundige ich mich erst einmal in der Zentrale, ob schon wieder ein neuer Kassierer eingesetzt ist. Es passiert so viel heutzutage.«

Das waren wahrlich keine guten Zeichen. Ihm schien, sein Stern sei im Sinken begriffen. Vielleicht liegt es auch an der Gegend, dachte er. Ich sollte es an der Ostsee versuchen. Oder in Thüringen.

»Hallo, Hannes!« rief eine Frauenstimme.

Er sah sich um, entdeckte unter den Frauen, die vor dem Schuhgeschäft drängten, eine mit strohblondem Haar.

»Elvira«, sagte er, und da stand sie schon vor ihm.

»Du bist aber n feiner Pinkel geworden. Ich hätte dich beinahe nicht erkannt.«

»Wir haben uns fünfzehn, nein, siebzehn Jahre lang nicht gesehen. Und du bist immer noch hübsch."

Sie drückten sich die Hände, und Elvira sagte: »Damals hast du geheiratet und bist nach Zittau gezogen. Kommst du auf eine Tasse Kaffee mit?«

»Wenn dein Mann nichts dagegen hat.«

Sie schwieg verlegen. Als sie vor einem Neubau angekommen waren, sagte sie: »Hier ist es.« Und oben, während sie die Tür aufschloß: »Im Moment ist zwischen uns nicht alles so, wie es sein sollte. Er kommt nun schon den dritten Abend nicht nach Hause.«

»Nanu?« Weikert schob die Skatkarten zusammen, die jemand achtlos auf einen Klubtisch geworfen hatte.

»Wenn in der Stadt Preisskat ist«, sagte Elvira, »spielt er, bis er gewinnt, vertrinkt den Gewinn und spielt wieder und so fort. Voriges Jahr kam er erst nach fünf Tagen zurück.«

Sie setzte sich in den Schaukelstuhl und drückte das Taschentuch gegen die Augen.

»Fünf Tage, das ist gar nichts«, sagte Weikert und dachte, daß er selbst schon elf Monate umherzog. Ob seine Frau noch an ihn dachte? Vielleicht hatte sie auch geweint, als er nicht mehr gekommen war?

Elvira steckte das Taschentuch weg. »Entschuldige«, sagte sie, »ich habe dich nicht mitgenommen, um dir was vorzuheulen. Wie geht es dir, und was machst du in unserem Städtchen?«

Weikert log ihr etwas von einer Dienstreise vor, von seinem harmonischen Familienleben - und fragte schließlich, ob es im Ort eine anständige Übernachtungsmöglichkeit gäbe.

Elvira seufzte. »Du hast dich wirklich fein herausgemacht«, sagte sie. »Lieferst deiner Frau sicherlich einen anständigen Batzen Geld ab und kommst in der Republik herum. Ganz der charmante Hannes wie vor zwanzig Jahren. Also, Übernachtung. Wenn du willst, schlaf hier auf der Couch.«

»Das nehme ich gerne an«, sagte Weikert, »und du schreibst mir auch eine Rechnung aus. Der Betrieb zahlt das.«

So kam es, daß auch in jener Nacht die Polizisten und ihre freiwilligen Helfer vergebens auf den Straßen, in Gaststätten und Hotels nach Johannes Weikert Ausschau hielten. Am nächsten Morgen, als Frau Elvira zur Arbeit ging, verließ auch der Mann mit dem Reiselord die Wohnung. Er versprach der jungen Frau, zu schreiben und die Übernachtungskosten einzuzahlen.

Ziellos bummelte er durch das Städtchen, geriet unversehens in einen abgelegenen Winkel und irrte zwischen Fabrikgebäuden umher. Es roch nach chemischen Düngemitteln, unangenehm und scharf. Nebenan standen baufällige grauschwarze Häuser, unbewohnt schon und auf ihren Abriß wartend. Er lief auf den gegenüberliegenden uneingezäunten Platz und stand plötzlich zwischen Holzstapeln und Brikettbergen.

An einer Schuppentür klapperte ein schlecht befestigtes Schild im Morgenwind. »VEB Kohlehandel« stand darauf, und in verwaschenen Buchstaben: »vormals Max Runge«.

Der Mann mit dem Reiselord hatte nichts anderes im Sinn, als diese triste Gegend so schnell wie möglich zu verlassen. Er überquerte den Platz in der Hoffnung, hinter dem Schuppen einen Weg ins Stadtinnere zu entdecken, als ein Mann auf ihn zukam. Er hastete an den Holzstapeln vorbei, rief mehrmals

»Hallo!« zum Schuppen hinüber, blieb stehen, schimpfte und

entdeckte schließlich den Mann, der mit seinem Reiselord geradewegs auf ihn zuhielt.

»He, Sie!« rief er, und es klang ärgerlich. »Ist das ein Friedhof hier oder die Kohlehandlung?«

»Das ist der VEB Kohlehandel während der Frühstückspause«, entgegnete Johannes Weikert höflich.

»Und Sie?« Der Mann nickte Weikert zu. »Sie haben hoffentlich schon gegessen?«

»Mitnichten«, antwortete Weikert, öffnete den Reiselord und schnupperte hinein. »Mir knurrt der Magen, und alles, was nicht nach Schinkenstulle riecht, soll mir jetzt gestohlen bleiben.«

Mit diesen Worten ging er an dem Mann vorbei, auf den Schuppen zu.

Weit kam er nicht. Der Mann vertrat ihm den Weg. »Ich bitte Sie, nehmen Sie meine Bestellung auf, bevor Sie zu Tisch gehen.

Ich bin schon eine Viertelstunde zu spät dran und kriege Ärger drüben in der Stinkbude.« Er nickte zu den Gebäuden der chemischen Fabrik hin.

Der Mann mit dem Reiselord meinte, es sei eine Zumutung, was man da von ihm verlange. Seit sechs Uhr sei er auf den Beinen und habe ein gewerkschaftlich verbrieftes Recht auf seine Frühstückspause. Aber er sei eben so gutmütig und brächte kein Nein über die Lippen. »Geben Sie die Karten her«, forderte er unwirsch.

Herr Meier - sein schlichter Name war auf den Kohlenkarten vermerkt - bedankte sich wortreich, doch Johannes Weikert fragte, noch immer ziemlich barsch: »Wie ich sehe, sind Sie verheiratet. Da könnte Ihre Frau zu einer passenderen Zeit herkommen.«

Er möge nicht böse sein, beschwichtigte ihn Herr Meier, sie müsse zu Hause den zwei Monate alten Säugling betreuen. Eine Verdauungsstörung habe er, und da sitze sie den ganzen Tag über an seinem Bett oder koche Breichen, wasche Windeln. Na, er wisse schon.

Der Mann mit dem Reiselord wurde zugänglicher. »Auf jeden Fall ist sie zu Hause, wenn wir die Kohlen kurzfristig liefern?« fragte er.

»Selbstverständlich.«

Johannes Weikert quittierte, eine Kohlenkarte für drei Personen erhalten zu haben, und rief dem Mann nach, er habe keinen Termin aufgeschrieben, da die Lieferung schon im Laufe der nächsten Tage anrollen würde. Er ging noch ein paar Schritte auf den Schuppen zu, doch als sein Kunde außer Sichtweite war, kehrte er um und verließ den Platz in entgegengesetzter Richtung.

Eine Viertelstunde später klingelte er bei Frau Meier und kassierte das Geld für die Kohlen, die noch zur Stunde eintreffen sollten. Die junge Frau war erfreut, daß in diesem Jahr so unverzüglich geliefert wurde. Ihr Mann habe schon angerufen, erklärte sie, und ihr mitgeteilt, die Bestellung sei aufgegeben und werde in Kürze eintreffen.

XII

Die Frau, die dem Meister der Volkspolizei die Tür öffnete, sah verhärmt aus. Als er nach ihrem Mann fragte, entgegnete sie kurz angebunden, daß er nicht zu Hause sei, und wollte die Tür zuschlagen.

»Einen Augenblick bitte«, sagte Renk und zeigte ihr seinen Ausweis. »Ich möchte mich mit Ihnen unterhalten. Ihr Mann wird von uns gesucht.«

Sie führte ihn in eine spärlich eingerichtete, saubere Wohnung und bot ihm Platz an.

»Über Johannes kann ich Ihnen nur erzählen, daß ich eine Vermißtenanzeige aufgegeben habe, weil er seit zehn Monaten verschwunden ist.«

»Warum hat Sie Ihr Mann verlassen? Was ist damals geschehen?«

»In unseren jungen Ehejahren gab es schon die ersten Schwierigkeiten«, sagte sie. »Mein Mann saß gern in der Kneipe, und ich hatte den Haushalt und die Kinder auf dem Hals. Er wollte sich immer schick und nach der neuesten Mode anziehen - er ist son kleiner Angeber, wissen Sie , aber das Geld reichte nicht zum Wirtschaften, Trinken und für die Garderobe. Er ging nach Schwarze Pumpe. Für vier Wochen, dann zog es ihn auf eine andere Baustelle. Immer dahin, wo er ein paar Mark mehr einstecken konnte. Ich sagte zu ihm: ›Bleib doch in einem Betrieb und qualifizier dich, dann kriegst du mehr, als wenn du immer wieder von vorn anfängst und dich einarbeiten mußt!‹ Aber er meinte, das sei nichts für ihn, sich so ins Joch spannen zu lassen. Er brauche außer Geld vor allem seine Freiheit. Schließlich kehrte er zur Schwarzen Pumpe zurück, und es sah aus, als habe er sich gefangen. Aber vor etwa elf Monaten kam er an einem Wochenende nach Hause und sah ganz krank aus. Er habe eine neue Arbeit in Aussicht, erklärte er, und werde längere Zeit fortbleiben. Nach einem Monat habe ich an die Kaderleitung geschrieben und erfahren, daß er gestohlen hatte, vor die Konfliktkommission gekommen ist und dann gekündigt hat. Da habe ich ihn als vermißt gemeldet. Aber die Polizei weiß auch nicht, wo er steckt.«

»Angenommen, wir finden ihn doch«, sagte Renk, »dann wird er vor Gericht gestellt. Er hat sich in den vergangenen Monaten viel zuschulden kommen lassen. Würden Sie ihn wieder aufnehmen, wenn er seine Strafe verbüßt hat?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe inzwischen gelernt, allein zu leben«, sagte sie in einem Ton, in dem Rechtsanwälte Plädoyers halten, »ich bin Verkaufsstellenleiterin geworden, liebe meine Arbeit und finde abends noch Zeit und Ruhe, mich mit den Kindern zu unterhalten, ihre Hausaufgaben zu kontrollieren oder auszugehen. - Ja, ich gehe hin und wieder aus und leiste mir etwas«, wiederholte sie fast trotzig, und der Kriminalist war sicher, daß sie ihr neu gestaltetes Leben gegen jeden Eingriff verteidigen würde. »Wie ich den Hannes kenne«, sagte sie, »würde er mir das alles wieder kaputt machen mit seinem Egoismus.«

Renk wünschte ihr alles Gute, als er sich verabschiedete, war sicher, daß diese Frau ihren Lebensweg gefunden hatte und ihn unbeirrt gehen würde, und bat sie aber noch, die Polizei zu verständigen, falls ihr Mann bei ihr auftauchen sollte. Dann fuhr er nach Schwarze Pumpe. Der Brigadier erinnerte sich nur ungern an Johannes Weikert. »Der«, sagte er, zog das Wort in die Länge und lachte ärgerlich, »der braucht sich hier nicht mehr sehen zu lassen. Hat uns voriges Jahr den Staatstitel vermasselt.«

»Wieso?« fragte Renk.

»Kurz vor der Verleihung hat er in der Kneipe ne Menge übern Durst getrunken, und als er nach Hause wankte, steckte ne fremde Brieftasche in seinem Jackett. Schön prall gefüllt. Es sei n Spaß gewesen, hat der Hannes behauptet, aber der Fremde machte sich nichts aus solchen Späßen und zeigte ihn an. Damit war unser Staatstitel im Eimer. Aber wir haben nicht aufgegeben, und dieses Jahr schaffen wirs.«

»Und was ist aus Hannes Weikert geworden?« fragte Renk.

»Der hat sich wohl geniert wegen der Anzeige. Jedenfalls hat er gekündigt und ist abgerückt."

»Und Sie haben ihn gehen lassen.«

»Mit Freuden.«

»Was ist das für eine Einstellung Ihrem Kollegen gegenüber?« fragte Renk ungehalten. »Sie wußten doch, daß Weikert ein Mensch ist, der eine Stütze braucht, um den man sich kümmern muß. Nun ist ein ehemaliges Mitglied Ihrer Brigade zu einem gefährlichen und von der Polizei gesuchten Betrüger abgesunken.«

Der Brigadier zeigte wenig Schuldgefühl. Er entgegnete, eine Baubrigade sei kein Kindermädchen für kriminell Gefährdete, und Hannes Weikert habe zu jeder Zeit zurückkommen können. Schließlich sei er ein erwachsener Mensch mit eigener Entscheidungsfreiheit.

Renk fuhr wieder nach Berlin. Er hatte kaum die Tür zu seinem Zimmer geöffnet, als Leutnant Wergin ihm zurief: »Kehrt marsch! Erzählen Sie unterwegs. Der Mann mit dem Reiselord fährt mit einem schwarzen Škoda die Fernverkehrsstraße hundertneunundsiebzig in Richtung Königs Wusterhausen. Wir wollen ihn möglichst vor der Stadt in Empfang nehmen.«

XIII

Johannes Weikert hatte das ländliche Leben satt gehabt und beschlossen, sich für einige Wochen in Cottbus aufzuhalten.

Es war ein kalter, klarer Herbstabend, als er dort eintraf, durchfroren und hungrig. Die teureren Restaurants mied er, obwohl er sich ein Abendbrot im Interhotel hätte leisten können. Ihn zog es zu den kleinen, nach abgestandenem Bier, Essen und Tabaksqualm riechenden Lokalen. Das »Bräustübl« in der Nähe des Bahnhofs wählte er schließlich deshalb aus, weil auf der Speisekarte unter anderem Eisbein mit Sauerkohl stand, ein Gericht, dem er nicht widerstehen konnte. Er bat den Kellner scherzhaft, ihn schnell zu bedienen, da er am Verhungern sei, bestellte ein großes Pils, steckte sich eine »Semper« an und genoß die Wärme, die der Kachelofen ausstrahlte.

Eine Gruppe junger Leute betrat das Lokal, lachte, witzelte, lärmte, rief laut nach der Bedienung.

Weikert, der an der Trennwand zur Küche saß, hörte hinter sich eine Frauenstimme sagen: »Nun verlieren Sie doch nicht die Nerven. Ich helfe mit.« Und schon stand sie in der Gaststube, vierzigjährig, eins siebzig groß und eins sechzig rund, nach Weikerts Schätzung, sie lächelte den jungen Leuten beschwichtigend zu, hörte sich ihre Bestellungen an, ohne zu notieren, und sagte: »Nun dreht mal eure Stimmbänder auf Zimmerlautstärke

alles andere besorgt Mutter.«

Während sie zurückging, nickte sie hier und da einem Gast zu, und da der Kellner eben das Eisbein auftrug, wünschte sie dem Mann, der seinen Reiselord neben sich auf dem Stuhl abgestellt hatte, einen guten Appetit.

Er dankte ihr, und sie lächelte ihm zu, doch Weikert sah, daß es ein verkrampftes, erschrockenes Lächeln war. Als sie hinter der Trennwand verschwunden war, lehnte er sich zurück und lauschte, was sich nun im Wirtschaftsraum abspielen würde.

Zuerst tuschelte jemand. Da der Kellner in der Gaststube bediente, mußten sich also noch weitere Personen nebenan befinden, überlegte Weikert. Er stutzte, als er das leise Surren der Wählerscheibe am Telefon vernahm. Die Wirtin nannte ihren Namen und flüsterte wieder. Ihr Teilnehmer schien sie jedoch schlecht zu verstehen, und sie sagte so laut, daß es Weikert verstehen konnte: »Ja doch… den Sie mir auf der Fotografie gezeigt haben! - Ich versuchs, aber beeilen Sie sich!« Dann klickte es. Sie hatte den Hörer aufgelegt.

Johannes Weikert fühlte, wie ihm schwindelte. Er lief krebsrot an und zitterte. Mit einem Zug trank er das Bierglas leer, merkte, daß er noch ein, zwei Doppelte brauchen würde, um sein seelisches Gleichgewicht wiederherzustellen - doch dazu war keine Zeit mehr.

Ich muß fort, dachte er, schnell, aber unauffällig, und er rief nach dem Kellner.

»Ich komme schon«, sagte der vom Nachbartisch her, ging zur Theke und holte noch ein Tablett voller Getränke ab. Weikert klirrte mit dem Besteck gegen den Tellerrand. Daraufhin watschelte die Wirtin an seinen Tisch. »Na, na, so stürmisch! Was fehlt denn noch?«

»Die Rechnung«, sagte Weikert.

»Aber - Sie haben doch gar nicht aufgegessen!«

»Habe ich auch nicht vor. Fett«, sagte er und blickte vom Eisbein zur Wirtin, »viel zu fett. So was vertreibt mich. Was habe ich zu zahlen?«

Die Wirtin nannte ihm den Preis, er legte einen Schein auf den Tisch, verzichtete auf das Kleingeld, nahm den Reiselord und ging zur Tür.

Die Wirtin eilte in die Küche. »Moni«, sagte sie zu dem Mädchen, das Geschirr spülte, »zieh den Mantel über und geh ihm nach. Dich hat er noch nicht gesehen. Und hinter dir schicke ich jemanden her, dem du Bescheid sagen kannst, falls du ihn mit der Straßenbahn oder dem Bus verfolgen mußt.«

»Hoffentlich gehts gut«, sagte die Kleine und rannte zur Tür hinaus. Weikert stand an der Straßenkreuzung, unschlüssig, welchen Weg er nun nehmen sollte. Sie folgte ihm, als er nach links bog und auf die etwas entfernte Haltestelle zulief. Ein Blick auf die Armbanduhr, und sie wußte, daß die nächste Bahn erst in zehn Minuten zu erwarten war.

Kurz vor der Haltestelle tippte ihr jemand auf die Schulter. Es war die Küchenfrau vom »Bräustübl«, atemlos und verstört. »Ich soll Ihnen helfen, hat die Wirtin gesagt. Sie wären einem Verbrecher auf der Spur…«

Bevor das Mädchen antworten konnte, war der Kellner heran.

»Ist er noch da?« fragte er.

Moni nickte zur Haltestelle hin. »Dort.«

»Dann fahrt ihr beiden mit, ich bleibe hier und erzähls dem ABV.«

»Da kommt ja noch die Wirtin«, sagte Moni, als die dicke Frau über die Straße hastete. »Hoffentlich sieht der sich nicht um, sonst riecht er doch den Braten."

»Wennschon«, meinte der Kellner, »das nützt ihm nun auch nichts mehr.«

»He! Der überlegt sichs anders!« rief Moni und deutete auf den Mann mit dem Reiselord, der die Straße überquerte. Von der entgegengesetzten Seite zuckelte eine Straßenbahn heran.

»Fahrt mit!« rief die Wirtin, die inzwischen bei ihnen angelangt war. »Ich warte hier auf den ABV.«

Sie rannten zur Bahn. Moni stieg noch vor Weikert ein. Die Köchin und der Kellner erreichten mit Mühe den letzten Wagen.

Inzwischen war die Polizei am »Bräustübl« eingetroffen. Ein Unterleutnant sprang aus dem Streifenwagen und stutzte, als er auf dem Gehsteig vor der Gaststätte junge Leute sitzen sah, Bierseidel in der Hand, die sich zuprosteten, lachten und tranken. »Was ist denn hier passiert?« fragte er.

»Wir sind rausgeflogen«, erklärte einer. »Aber da wir unser Bier mitnehmen durften, können Sie sicher sein, daß wir nichts angestellt haben.«

Kopfschüttelnd ging der Unterleutnant zum Eingang, klopfte, sah das angezweckte Pappschild. »Bin ihm nach zur Straßenbahn«, stand darauf.

Er sprang in den Wagen zurück, »Zur Haltestelle«, sagte er.

»Die dicke Else scheint den Mann, den wir suchen, mit ihrem gesamten Personal zu verfolgen.«

Sie wäre ihnen bald unter die Räder gekommen, so aufgeregt lief sie dem Streifenwagen entgegen. »Zuerst sah es aus, als wolle er in Richtung Bahnhof, aber dann ist er mit der Bahn stadtauswärts gefahren. Meine Leute sind mit.«

»Prima«, sagte der Unterleutnant, bedankte sich, und schon rasten sie weiter. An der Haltestelle am Park stand die Köchin. Sie bremsten. »Wo ist er?« fragte der Unterleutnant durch das heruntergekurbelte Fenster.

»Hier ausgestiegen und durchn Park gegangen, das sollte ich Ihnen sagen.«

Sie fuhren die bezeichnete Strecke entlang. Es war ein breiter Weg, der nach fünf Minuten auf eine Fernverkehrsstraße mündete. Moni und der Kellner warteten am Parkausgang. »Er ist weg«, sagten sie wie aus einem Munde, noch ehe der Unterleutnant fragen konnte, und der Kellner ergänzte: »Er hat einen schwarzen Škoda angehalten und unverschämtes Glück gehabt.«

»Wissen Sie die Nummer?«

Er nickte. »Es war ein Berliner Wagen…«

XIV

Johannes Weikert gab seine Personalien zu Protokoll, drohte den Kriminalisten mit einer Beschwerde und prophezeite ihnen, daß nicht er, sondern sie demnächst vor Staatsanwalt und Richter zu erscheinen hätten.

Erst als Wergin sagte: »Ihre Frau hat eine Vermißtenanzeige aufgegeben. Sie haben sich fast ein Jahr lang zu Hause nicht sehen lassen«, wurde er manierlicher, selbstsicherer, wie jemand, dem bewußt wird, daß er sich umsonst vor Unannehmlichkeiten gefürchtet hat.

»Das - ist eine reine Familienangelegenheit«, erklärte er. »Wissen Sie, es gibt Frauen, mit denen kann man leben, und andere, vor denen ergreift man die Flucht.« Er blinzelte den Kriminalisten zu, verständnisheischend, sicher, daß sein Vergehen als Kavaliersdelikt gewertet würde. Da keiner der Polizisten auf seinen Ton einging, setzte er mit gespielter Reue hinzu: »Freilich, ganz fair war das nicht von mir. Die Familie braucht den Mann und Vater…« Und dann wieder selbstsicher, großspurig: »Sicherlich war der Frau mein Fortbleiben eine Lehre. Hat sie sich geändert, kehre ich zurück und bringe alles wieder ins rechte Lot.«

»Sie hat sich sehr geändert«, sagte Renk, »ist Verkaufsstellenleiterin geworden, kümmert sich vorbildlich um die Kinder und verzichtet darauf, mit einem unzuverlässigen, labilen Mann zu leben."

Weikert war blaß geworden. Ehe er sich mit dieser neuen Situation abfinden konnte, fragte der Leutnant: »Und was ist in den vergangenen Monaten aus Ihnen geworden?«

»Ich - habe gearbeitet, meinen Lebensunterhalt verdient.«

»Wo?«

»Na - mal hier, mal da. Gelegenheitsarbeit nennt man das wohl.«

Der Meister der Kriminalpolizei legte eine Quittung vor ihm auf den Tisch. »Kennen Sie die Unterschrift?«

Er warf nur einen flüchtigen Blick darauf, sah von Renk zu Wergin, versuchte aus ihren Gesichtern zu lesen, ob dieser Zettel der einzige Beweis sei, den sie gegen ihn in der Hand hatten, und fluchte innerlich, weil sie mit freundlichen, aber verschlossenen Mienen vor ihm saßen.

»Da sind Sie auf einen sehr wunden Punkt in meinem Leben gestoßen…«

»Auf einen?« fragte Wergin interessiert.

Was wissen die? dachte Weikert. Ich muß unverbindlich bleiben, bis ich herausgefunden habe, wie weit sie mir auf die Schliche gekommen sind. Mit einem treuherzigen Blick entgegnete er:

»Es hat doch jeder mal ein Tief im Leben, nicht wahr?«

Wortlos packte Renk den Stapel Quittungen auf den Tisch, legte den Hefter mit Anzeigen und Ermittlungsberichten daneben und lächelte.

Es ist aus, dachte Weikert. Jetzt hilft nur noch zugeben, den Reumütigen spielen, Versprechungen machen. »Es tut mir leid«, sagte er, »ich bin abgerutscht, so allein, ohne Frau, ohne Freunde…« Er sprach mit wehleidiger, schleppender Stimme, die Kriminalisten beobachtend, um die Wirkung seiner Worte abzuschätzen.

»Sie haben Frau und Freunde«, sagte Renk.

»Aber keiner verstand mich, sie…«

»Bevor Sie Ihr Klagelied fortsetzen«, warf der Leutnant ein, »unterhalten wir uns erst einmal über Ihre Betrügereien. Meinetwegen auch über Ihren häufigen Arbeitsplatzwechsel, darüber, daß Sie lieber in der Kneipe gesessen haben, statt den Abend mit der Familie zu verbringen, oder, wenn Sie wollen, auch darüber, daß Sie durch einen Diebstahl ihrer ehemaligen Brigade die Auszeichnung mit dem Staatstitel verdorben haben. Ich denke, daß sich dann die Frage, wer Sie überhaupt noch verstehen konnte, sehr schnell beantworten läßt.«

Johannes Weikert war geständig, versuchte ab und zu, die Schuld auf die Leichtgläubigkeit und Spekulationssucht der Leute zu schieben, und wurde von den Kriminalisten erinnert, daß er für seine Handlungen einzustehen habe, ganz gleich, wodurch er dazu animiert wurde. Am dritten Tag verfaßte Renk den Schlußbericht und legte ihn dem Leutnant zur Unterschrift vor.

»Damit«, sagte Wergin, als er den Stift beiseite legte, »können wir unsere Sonderkommission auflösen.«

»Unsere erfolgreiche Sonderkommission«, ergänzte der Meister der Kriminalpolizei, »weshalb wir die Angelegenheit etwas feierlich begehen sollten.«

»Wohin zieht Sies denn?«

»In die ›Sonne‹ nach Königs Wusterhausen. Ich möchte mir das Bier von einem Mädchen servieren lassen, das mehr kann, als Tabletts von Tisch zu Tisch zu tragen. Allerdings braucht sie noch einen Schuß Selbstbewußtsein, um das zu erkennen.«

»Sie meinen Anita Köhler, die uns geholfen hat, Weikerts Grobbild anzufertigen?«

»Genau. Ohne sie hätten wir den Weg unseres Reiselords nicht so präzise verfolgen und ihn nicht so zielgerichtet suchen können.«

»Stimmt«, sagte Wergin, dann seufzte er. »Und ohne sie brauchte ich nicht nach Königs Wusterhausen, um ein Bier zu trinken. Also - die erste Runde geht an mich!«
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