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  »Komm frühstücken, Paulchen! Micki sitzt längst im Kabuff und schlingt.«


  Paulchen bleibt über den Werktisch gebeugt.


  »Komm, Kerl!« Heinz will nachhelfen und hebt die Hand. Aber da steht der Mann aufrecht, zwei Meter Lebensgröße, Heinz erreicht knapp Mittelmaß, läßt die Hand sinken, er will sich nicht den Arm ausrenken.


  Wer hat diesem Mannsbild den Namen derartig verkleinert? Paulchen!


  »Wat hast du denn da gebogen? Laß sehen, Junge! Du fabrizierst ja Dietriche. Und n paar gleich. Machste in Serie? Und wozu brauchste die?«


  Paulchen gibt keine Antwort, er müßte den Mund auftun. Und Heinz erwartet keine Antwort. Wer so viel fragt wie er, wartet nicht mehr.


  Das »Kabuff« ist ein winziges Kämmerchen neben der Werkstatt. Niemand weiß, wozu es je gedient haben könnte. Das Tischchen hält sich auf seinen drei verbliebenen Beinen, weil der Platz zum Wegkippen fehlt. Micki, der schmächtige Weißkopf, schiebt den letzten Bissen in den Mund, als sich die beiden an das Tischchen zwängen.


  Niemand nötigt die drei, mit dem engen Raum vorliebzunehmen. Zu den Werkstätten gehört eine bescheidene Kantine mit gleichermaßen bescheidenem Angebot, die Raum für alle hat. Die meisten der Brigade finden sich hier zum Frühstück ein. Die drei jedoch ziehen ihr »Kabuff« vor - Zeichen der Zusammengehörigkeit. Sie kennen sich seit der Schulzeit, hatten gemeinsam die Schlosserlehre beendet, und endlich trafen sie sich alle in einer Brigade wieder. So etwas bindet selbst derart unterschiedliche Naturen. Die übrigen Kollegen nehmen es mit gutmütigem Spott zur Kenntnis und sprechen von »unserm Trio«.


  »Unser Trio« also klebt nun endlich komplett um seinen invaliden Tisch. Das Frühstück nimmt den täglichen, bereits Ritual gewordenen Verlauf. Micki hat, wie gesagt, seinen letzten Bissen hinuntergeschoben. Er ist immer der schnellste, und das böse Wort vom »Schlingen« kam so unrecht nicht. Die Kumpel beginnen ihr Mitgebrachtes auszuwickeln, da fingert Micki bereits an der Zigarettenschachtel. Tag für Tag ist das so. Paulchen entblättert ein Paket, seiner Größe ist es stattlich angemessen und von der Art, wie es nur mütterliche Frauenhände zu packen verstehen. Er wählt in dem Stullenpaket nach Belag und beginnt mit dem Wurst-Gang. Heinz öffnet inzwischen seine Tüte Milch mit den Zähnen und trinkt, ohne den Umweg über Halm oder Becher zu wählen, sofort aus der zerfransten Tütenecke. Mit der Linken tastet er sich ins Seidenpapier, in das die Bäckersfrau ihren allmorgendlichen Schneckenoder Kuchenschatz getan hat.


  Und Heinz führt - auch das war nie anders - die Konversation: »Haste dis gesehn?« Er kann Micki die Neuigkeit nicht vorenthalten. »Haste gesehn, Paulchen bereitet den nächsten Banküberfall vor.«


  Micki weiß keine Antwort, und Paulchen hat beim Essen voll seinen Mann zu stehen.


  »Klar«, sagt Heinz, »er hat Diebshaken gebogen. Wozu, frag ick, braucht er die? Hier inne Werkstatt?«


  Paulchen unterbricht einen Augenblick seinen vollen Einsatz:


  »Ich brauch sie aber.« Und hat zu der Frage, meint er, alles, aber auch alles Nötige gesagt.


  Micki hält sich an der Zigarette fest.


  »Natürlich brauchste die, solange n Tresor nicht mitm Fensterriegel verschlossen wird. Ick frage man bloß, wat du mit dem Geld machen willst. Dis liegt übrigens im Tresor gleich gebündelt, sozusagen griffsympathisch. Du hast doch immer uff die MZ gespart, Paulchen. Wülste nu gleich mitm Wolga anfangen?«


  Heinz hat an Paulchens wunde Stelle gerührt, da greift der schweigsame Riese ein. Den eigentlichen Gesprächsanlaß beachtet er nicht. »Mensch, die MZ«, sagt er, »das Geld wär längst zusammen. Und gerade jetzt, wo sie…« Paulchen hebt zu einer Erläuterung der neuesten Verbesserungen am auserkorenen Modell an. Aber ehe er sie alle genannt hat, hebt er die Arme und läßt sie schwer auf den Tisch fallen und resigniert. »Aber ihr wißt ja, soll ich Muttern sitzenlassen?"


  Sie wissen es, obwohl Paulchen sich in dem Punkte noch mehr als gewohnt zurückhält. Sie wissen von der Mutter, der der Mann das Geld wegtrinkt. Sie wissen, was Paulchen ihr helfend zusteckt - wortlos und seit Jahren. »Und doch«, Paulchens Blick geht über die kleine Runde, »doch werd ich vorfahren. Ich kriegs zusammen.« Er macht eine kleine Pause. »Aber dann hat mirs niemand zugesteckt.«


  Damit spielt er auf Heinz an, der gern und regelmäßig beide Hände weit öffnet und in die der Vater ebenso regelmäßig ein blaues Porträt von Karl Marx zu legen pflegt. Ein Zusatzeinkommen, ohne das Heinz nie gelebt hat und nicht leben zu können meint. Heinz winkt ab und wischt Paulchens Rede aus der Runde. Er mag nichts von Verbesserungen und Extras an Paulchens Traummodell hören und noch weniger von seiner Geldquelle, die just im Versiegen ist und ihm Kummer zu bereiten beginnt. Seine Phantasie ist warmgelaufen, er kommt von seinem Thema nicht fort. »Muß ja nich die Bank sein, Paulchen. Da sind nachher Selbstschüsse im Safe, und Finger und Haken sind hin. Aba stell dir mal was anderes vor. Du bist mit son Satz Haken Herr über jede Wohnungstür. Damit kommste in jedes Appartemang. Ick sag immer, unsere Schlosserlehre ham wa nie praktisch angewandt.«


  Micki zerdrückt seine Kippe im Aluminiumteller. »Na ja«, sagt er, »aber wär das nicht schon ein handfester Einbruch?« Der blaßgesichtige Micki, dessen Augen ständig ruhelos bewegt sind, hält jetzt einen interessiert-starren Blick auf Heinz. »Ich hab davon schon gelesen, so was scheint öfter zu passieren. Die gehn da wohl mit einem Dietrich, und dann wird geklingelt, und wenn keiner zu Hause ist, knacken sie die Tür und räumen auf. Aber das wär mir nichts.«


  »Quatsch«, sagt Heinz.


  Weiter kommt er nicht. Micki läßt die Augen nicht von ihm. Er, meint er, stehe nun gewiß tief genug in der Soße, dagegen seien Paulchens Sorgen um die MZ geradezu Wohlleben. Und wieder erzählt er von seiner Sorgenehe, die in seiner Darstellung vor allem darin besteht, daß seine Frau nicht mit Geld umgehen könne, mit ewigen Raten in Kalamitäten gerate und überhaupt nur immer Forderungen an ihn habe, die er bei Gott nicht begreife. Kein Land sei da zu sehen. Aber eine fremde Wohnung ausräumen? Ob er, Heinz, nicht merke, daß er auf gefährlichem Pflaster laufe.


  »Du denkst zu ville an Jeld«, fährt ihm nun endlich Heinz in den Monolog. »Hab ick vom Einbrechen jeredet und vom Klauen? Leute, ick spreche hier vom Abenteuer. Aber ihr habt eine unterentwickelte Phantasie. Stellt euch doch bloß vor, sone Tür jeht uff, und ihr, ihr kommt in eine fremde Welt, in ein fremdes Leben, und da könnt ihr nu reinsehn. Also so was stell ick mir spannend vor. Det könnte mir keen Kino bieten, denn da biste selber mittendrin.«


  »Ja«, sagt Paulchen trocken, »und dann kommt einer aus dem Nebenzimmer und haut dir ein Nudelholz auf die Mütze, mittendrauf.«


  Das ist der Augenblick, an dem Heinz merkt, daß niemand so recht seiner freien Phantasie folgen will, und er hält den Mund.


  Micki rangiert das Gespräch auf eine andere Bahn. Er kommt auf Paulchens MZ zurück, und ob Paulchen denn schon einen Unterstand oder so etwas habe oder sie, die Kostbare, die er nun doch einmal erwerben müßte, allem Wetter ungeschützt überlassen wolle. Und Micki hat das Thema gefunden, daß sie wieder in bester Eintracht die Köpfe zusammenstecken läßt. Sie prüfen die Möglichkeit, einen Ort zu finden, Material zu schaffen, und die günstigste Art, solch eine Minigarage zu bauen. Sie beraten nicht, ob sie Paulchen zu helfen bereit wären. Das ist für das Trio keine Frage. Über Selbstverständliches braucht man keine Beratung.


  Der junge Mann geht von Auslage zu Auslage. Heute hat er Nachmittagsschicht. Dann verbummelt er die Vormittage. Zu Hause will er nicht hocken, und was soll er sonst beginnen? Die Straße, eine der größten Geschäftsstraßen Berlins, ist belebt. Sommersonne, Einkaufsbummler, Touristen, die von Schlange zu Schlange eilenden Hausfrauen.


  Fast übergangslos, so scheint es ihm jedenfalls, beginnt es zu regnen. Der junge Mann rettet sich in den Schutz des nächsten Hausflurs. Die Tür pufft hinter ihm zu, und da steht er nun und ist allein.


  Der Hausflur trägt Reste alter, unechter Protzpracht. Logis


  »bessergestellter« Mieter. Bunte Scheiben dämpfen das Tageslicht. Im Terrazzo-Fußboden entbieten schwarze Steinchen dem


  Eintretenden ein gebildet-vornehmes »Salve«. Halbhoch blaue


  Kacheln, Jugendstil mit seinen langstieligen Pflanzen. Darüber


  hatte sich der Anstreicher als Maler versucht, heute blättert seine


  Vorliebe für Böcklin ab. Über eins der Gemälde hat die Nachwelt einen »stillen Portier« genagelt: Vorderhaus, Quergebäude, Seitenflügel und die vielen Namen. Der Schutzsuchende überfliegt sie mit geringem Interesse, wie kann man schon Truch oder Tamerlahn heißen. Der Regen ist stärker geworden und schlägt gegen die Flurscheiben. Der junge Mann langweilt sich. Er steigt die Treppe hoch. Er war niemals zuvor in diesem Haus gewesen, er kennt niemanden. Er steigt höher. Gedankenlos. Er steigt bis in die oberste Etage. Nun sieht er sich um. Was soll er hier? Umkehren? Der Regen trommelt. Auch hält das Fremde ihn fest. Dieser Glanz vergangener Tage, die Flurscheiben, die nur buntes Licht in den Flur lassen, die dunklen Türen, geschnitzt und in schweren Rahmen, die blanken Messingbeschläge. Das Tor in ein ihm unwirkliches Reich. Er wohnt viel bescheidener. Sein Blick bleibt auf einem der großen verzierten Messinggriffe hängen. Ein Klingelgriff. Darüber noch eine Klingel, ein nüchtern-moderner Knopf aus schwarzem Kunststoff. Das stört ihn. Die sind wohl zu faul, sich die schöne alte Klingel zu reparieren, legen sich lieber diesen Allerweltsknopf dazu. Und der schöne Messingring, jetzt ohne Funktion, er hebt ihn an - und fährt über dem lauten Ton zusammen. Die geht ja doch! Und starrt auf die Tür. Warum läuft er nicht? Doch er starrt und wartet und steht wie vor dem Hypnotiseur. Was soll er sagen? Hinter der Tür bleibt es still. Niemand sieht durchs Guckloch.


  Der Blick weicht nicht von der Tür. Mensch, die haben nicht mal ein Sicherheitsschloß. Man könnte direkt aufmachen und einsteigen. Einen Blick hinter so eine Tür: Setzt sich die Pracht fort? Ist das Einbruch? Unsinn, er will nichts mitnehmen! Der junge Mann spielt mit seinem Schlüsselbund.


  Es hängen zwei kleine Dietriche daran. Für ihn fast ein Berufsattribut, dennoch haben sie bisher höchstens dazu gedient, der Nachbarin mal die zugeschlagene Wohnungstür zu öffnen. Er überlegt nicht lange, seine Neugier überschwemmt alles Denken. Die geschickten Finger führen den Dietrich ins Schlüsselloch. Vielleicht hätte der geringste Widerstand ihn ernüchtert


  doch das Schloß gibt lautlos nach. Ein Schritt, und er steht im


  Korridor. Er befindet sich allein in einer fremden Welt.


  Die Stille beklemmt. Der Regen ist nicht zu hören und nicht der Lärm der Straße. Der Raum drückt mit seiner Höhe. Der Junge hat die Tür hinter sich geschlossen. Der Korridor ist dunkel, die Augen gewöhnen sich nur langsam daran. Es drängt ihn in den nächsten Raum. Er bewegt sich lautlos. Er öffnet die Tür, es ist das Wohnzimmer. Eine Traumlandschaft zieht ihn in ihren Bann. Frappiert vom Wechsel in die Helle, starrt er auf das Mobiliar. Es ist die Einrichtung eines Salons. Er spürt den dicken Teppich. Blickt auf den Flügel in der Zimmermitte. Dann wandern die Augen über die schweren Möbel, die Sessel mit den großen Blumen, die düstere Landschaft im breiten Goldrahmen, die Zimmerlinde vor den hohen Fenstern. Er berührt vorsichtig Andenken aus fremden Ländern, den Messingascher, dessen Schale von böse blickenden Vögeln getragen wird, die schwarze Holzmaske mit den drei Hörnern. Er tastet die Buchrücken ab, erfaßt aber keine Details. Für einen Augenblick sinkt er in einen der tiefen Sessel.


  Es treibt ihn in die anderen Räume. Im Schlafzimmer mit den Mahagoni-Möbeln sind die Betten noch zum Lüften ausgebreitet. Pomadengeruch. Er zieht sich leicht indigniert zurück, die Intimität ist ihm peinlich.


  In dem Raum, der augenscheinlich das Reich der Kinder ist, wechselt die Befangenheit in lebhaftes Interesse. Der Raum ist groß. In seiner Mitte ein Ungeheuer von Tisch und darauf das komplette Terrain einer elektrischen Eisenbahn. Ein Junge kann auch vierundzwanzig sein. Er hat niemals so etwas besessen und natürlich stets davon geträumt. Er steht vor seinem Traum und beginnt mit dem Studium der Anlage, der Bahnhöfe, Strecken, Signale, Überund Unterführungen, Weichen. Ein Zug steht im Bahnhof Scheibenberg. Läßt sich die Anlage in Betrieb setzen? Der Zug verläßt Scheibenberg und verschwindet im Tunnel. Ganz Herr und Lenker, findet er sich in die verfitzte Streckenführung. Dann macht er einen Fehler, der Zug entgleist. Der Herr und Lenker schreckt auf. Das Spiel ist aus. Was tut er überhaupt hier? Wenn jetzt die Leute kommen! Die Anlage wird hastig abgeschaltet. Er blickt sich nicht um, verläßt das Zimmer und steht im Korridor. Er erschrickt zum zweitenmal: Im hohen Spiegel steht er sich gegenüber. Er wird fahrig. Wo war der Ausgang? Leise öffnet er die Tür und späht vorsichtig auf den Treppenflur. Niemand. Dann, ruhiger geworden, noch einen Blick in den Korridor. Was liegt dort für ein Zettel so demonstrativ auf der Spiegelkonsole? »Bitte Miete zahlen!« Eine Büroklammer hält ein paar Scheine zusammen. Und der junge Mensch greift danach. Will das Bündel wieder zurücklegen, da hat er es in die Hosentasche gesteckt. Er schließt sorgsam die Tür. Geht, leise, die vier Stockwerke nach unten. Niemandem begegnet er.


  Der Regen ist sehr zart geworden. Plötzlich kommt Tempo in den jungen Mann, er hetzt aus der Haustür, jagt in eine Nebenstraße und findet sich in einem Eckrestaurant wieder.


  Ein Bier und noch eins. Der Abenteurer ist einziger Gast im kleinen Schankraum. Kalter Rauch und Biergeruch vom Vortag. Die Verzauberung ist gewichen. Er holt das Bündel aus der Tasche. Es sind siebzig Mark an den Zettel geheftet. Eine Taschengelderweiterung?


  Aber - es war doch Einbruch! Und jetzt erst fährt der Schrecken wirklich in die Glieder. Er hat nie gestohlen, nie die Polizei gegen sich gehabt. Wenn ihn nun doch jemand bemerkt hat? Er springt auf und zahlt im Hinausstürzen. Das Geld muß zurück.


  Vorhin hatte ihn das Befremdliche gefangen, jetzt ist es die Angst. Und wenn er das Geld durch den Brief schlitz werfen müßte. Außer Atem erreicht er den bekannten Hausflur. Überschreitet das lächerliche »Salve« im Fußboden und hält vor der Treppe einen Moment inne. Er hört Schritte. Vor ihm steigt jemand die Treppe nach oben. Jetzt bekommt er weiche Knie, aber er bleibt und lauscht. Der wird ja nicht in den vierten Stock wollen. Lautlos hinterher. Das Herz klopft. Der Jemand müßte jetzt in der dritten Etage sein. Er steigt weiter. Sein Verfolger bleibt stehen. Jetzt muß er in der vierten sein. Man hört es schließen, eine Tür fällt ins Schloß. Wenn das die Wohnung war, wenn der sofort den Diebstahl bemerkt, wenn der nach der Polizei ruft, wenn der… Zu spät. Der Einbrecher stürzt zum zweitenmal die Treppe hinab.


  Unweit hält die Straßenbahn. Nach ein paar Stationen hält es ihn nicht mehr in der Bahn. Er muß laufen. Dann geht er ziellos, und endlich läßt die Erregung nach.


  Wer soll ihn schon gesehen haben? Er hat doch auch niemanden gesehen. Vielleicht merken die nicht mal, daß die Miete fort ist. Denken wohl, sie hättens verlegt. Oder einer wird dem andern Schlamperei vorwerfen. Solche Vorstellungen beruhigen. Und er hatte doch richtig abgeschlossen und keine Spuren hinterlassen.


  Egal. Jetzt hat er die siebzig Mark. Den Leuten gehts sowieso gut, der Flügel und die Möbel… Was müssen die verdienen. Denen tuts nicht weh. Er dagegen? Auch hat er das Geld nicht nehmen wollen. Zurück geht nicht. Noch mal macht er so etwas nicht. Nein, die Angst ist nicht völlig untergegangen, nein.


  Micki sucht nach einer zweiten Zigarette, Paulchen ist beim letzten Gang: Käsestulle. Heinz drückt die leere Milchtüte zusammen.


  »Väter«, sagt er, »Väter, heute lacht wieder der Lohn inna Tüte. Beinahe vergessen. Wat is mitn Umtrunk nach Schicht?«


  Paulchen nickt, ein Gang ins Stammbierstübel war längst fällig. Micki aber stiert auf die Kippen im Aluminiumteller. »Ich kann nicht«, sagt er dann.


  »Warum nicht? Wat mitn Magen?«


  »Ich hab kein Geld."


  »Haste doch noch nie gehabt. Früher, da hastet fix versoffen. Aba da warste ooch een selten fröhlicher Schluckspecht. Und heute vertuts deine Frau. Det is nu weiter nicht neu, aba keen Grund, sone unschuldigen zwei, drei Liter Bier mit Verachtung zu strafen.«


  Micki bleibt griesgrämig. Heinis Ermunterungen schaffen eher neuen Kummer.


  Und dann platzt er heraus: »Mensch, die Frau hat doch schon wieder was Großes auf Kredit gekauft, kaum daß die letzte Rate für den Fernseher weg ist. Und das war schon sauer genug. Mensch, jetzt geht das weiter, und alles von meinem Geld, ich seh kein Land mehr.«


  Paulchen mischt sich ein: »Warum geht sie nicht arbeiten? Kein Kindergartenplatz?«


  »Nicht deswegen. Seit der Junge da ist, geht sie nicht. Zu Hause ist genug Arbeit, sagt sie.«


  »Det Jör mußte ja ooch det erste Stück Möbel bei euch sein, wa?« Für Heinz sind Probleme anderer äußerst leicht zu klären.


  »Quatsch«, sagt Paulchen. Es geht um Grundsätzliches, und er fühlt sich zu einer Zugabe verpflichtet. Außerdem ist er ein ganzes Jahr älter als die beiden. »Quatsch, es ist nicht das Kind. Es ist mehr Bequemlichkeit. Ich werd dir sagen, Micki, ich hätte deinen Kopf haben mögen, den besten Lehrabschluß von allen, und mir hätte man die Qualifizierung nachgeworfen wie dir, ich wäre nicht gekniffen. Wo könntest du heute sein? Und dein Weib scheint ebenso bequem zu sein. Da mußt du nicht jammern, da mußt du Ordnung machen.«


  Paulchen könnte weiter grundsätzeln, doch Heini wird es unheimlich, so viel verträgt er nicht einmal als Unbetroffener. »Wat ist also mitn Umtrunk nachher? Und dein Literchen, Micki, geht auf meine Lohntüte. Noch gehts, noch! Mein Alter hat übrigens vorn paar Tagen den Geldhahn zugedreht. War sauer auf mich. Ick soll ma einschränken. Wat der verlangt. Entweder dreht ern wieder auf, oder ick bedien ma selbst. Det Geld darf nicht tatenlos rumliegen, wenn wir Durst haben. Aber heute noch Freibier, Micki."


  »Ist mir peinlich«, sagt Micki, »sehr peinlich.«


  »Ach, hör auf zu jammern, ick hätte mehr Grund als du, aber darüber red ick lieber nicht.«


  Der junge Mann bummelt wieder durch die Straßen. Es ist Vormittag - wie neulich.


  Die Angst, die ist ausgestanden, die sitzt ganz hinten. War das nicht mal etwas ganz Prickelndes gewesen? Hatte er nicht die Hauptrolle in einem Kinostück besonderer Art gespielt? Hatte es denn Schwierigkeiten gegeben? Er häkelt an einem Netz aus Beruhigungen und Rechtfertigungen.


  Eins nur ist beunruhigend: Wo sind die schönen zusätzlichen siebzig Mark geblieben? Vertan, ganz nebenbei, ganz unbemerkt. Und brauchte er nicht gerade jetzt eine helfende Summe? Sitzt er nicht gerade jetzt in der Klemme wie nie zuvor? Mit dem Netz der Beruhigung wird eine »Notlage« gefischt. Ob er es nicht noch einmal versuchte? Es soll ja keine Armen treffen. Ein guter Griff könnte ihn retten, dann brauchte er nie wieder… Mit solchen Gedanken tritt er in einen Hausflur.


  Einen Versuch wird er wagen. Gelingt der nicht, dann keinen zweiten. Das soll entscheiden.


  Das Haus ist bescheidener als das von neulich. Er wohnt selbst in einem ähnlichen. Wieder steigt er bis in die oberste Etage. Es ist mehr der Instinkt als das logische Überlegen: Dort oben ist es weniger gefährlich, da sind weniger Überraschungen zu fürchten.


  Er wartet und horcht. Soll er klingeln? Er zögert. Und da ist sie - die Angst. Nur ein Versuch. Er zwingt sich, den Knopf zu drücken. Als er Schritte in der Wohnung hört, läuft er treppab, so schnell er kann, und hastet ins Nebenhaus.


  Er muß Luft holen. Warum - Blödsinn! - ist er davongelaufen. Hätte was fragen können. Was wohl? Ob hier Meier wohnt oder so.


  Noch mit dem Schwung der Flucht, noch im Erdgeschoß klingelt er an der rechten Tür. Klingelt nochmals. Er bemerkt das Sicherheitsschloß, dafür ist er nicht gerüstet. Dennoch versucht er es. Das Sicherheitsschloß ist nicht verschlossen. Rasch tritt er ein. Hat ihn auch niemand gesehen?


  Im Korridor ist nicht viel zu erkennen, Licht will er nicht anknipsen. Er tritt ins nächste Zimmer, blickt auf - und läßt vor Erstaunen den Mund offen. In dem bescheidenen und wenig gepflegten Haus hatte er eine bescheidene Wohnung erwartet, der eigenen ähnlich. Hier befindet er sich abrupt in einem aufs modernste eingerichteten Zimmer. Eine Augenweide für Innenarchitekten. Helle Möbel, Täfelung und Farbkontraste im ausgesuchten Arrangement. Sein Blick wandert. Und die Geräte. Es scheint nichts zu fehlen: Stereoanlage, Tonband, Plattenspieler, Fernseher. Wiederum nimmt ihn der Eindruck eines fremden Reiches gefangen. Doch diesmal nicht lange. Er erinnert sich an den Zweck seines »Besuchs«. Er forscht nach Geld. Bewußt. Öffnet Schranktüren und findet nichts.


  Wo haben denn für gewöhnlich die Leute ihre Mäuse? Wirtschaftsgeld im Küchenschrank? Nichts. Spargeld im Wäscheschrank? Nichts. Oder im Schreibschrank, dem eingebauten? Er wühlt zwischen den Papieren. Sparbücher. Was soll er damit? Lieber nicht. Und kein Geld! Er wird ärgerlich und nervös. Er kann nicht lange bleiben. Das Sicherheitsschloß war nicht verschlossen, erinnert er sich, da sind die wohl nur kurz einkaufen gegangen. Rasch fort. Läßt sich nicht etwas anderes mitnehmen? Stand nicht ein Kofferradio im Schlafraum? Der Junge hat eine alte Aktentasche bei sich. Er steckt das Radio ein und verläßt unbehelligt das Haus.


  Er rennt nicht davon, er geht langsam wie andere auch. Nun hat er ein Radio, na schön, er kanns behalten, scheint gut zu sein. Verkaufen kann er es doch nicht, die notieren sicher seine Ausweisnummer.


  Er stellt sich eine neue Bedingung. Noch ein Versuch, ein allerletzter, und dann nie wieder.


  Er stellt die ersten Überlegungen an. Wo sind die besten Möglichkeiten. Er wählt unter den Häusern. Es ist mehr der Instinkt.


  Noch! Der Nachschlüsselheld findet ein Haus, das wäre sicher


  »geeignet«.


  Einen Start hat er überstanden heute. Das erneut aufkommende Angstgefühl ist leichter zu ersticken. Es geht ganz einfach. In der Wohnung blickt er sich kaum um. Im Kleiderschrank findet er ein schwarzes Täschchen, öffnet, sieht ein Bündel Scheine. Er packt das Bündel in die Tasche zum Radio, das Täschchen sorgsam an seinen Platz. Weiter bemerkt er nichts.


  Zu Hause zählt er nach. Über siebenhundert Mark. Alle Angst ist vergessen, und das Kofferradio spielt besser als sein alter Kasten.


  Das Motorrad von Heinz trägt viele bunte Damen. Aufgeklebt. Die Kollegen sprechen von »Heinis Bilderbuch«. Jetzt, zum Schichtbeginn, stellt er das Bilderbuch auf den gewohnten Platz. Steht einer neben ihm und parkt sein Maschinchen und richtet sich auf…


  »Paulchen, isset wahr? Die MZ? Deine, Paulchen? Paulchen, wat trinken wir?«


  Dem Hünen steht der pure Besitzerstolz im Gesicht, als er den Schlüssel wegsteckt.


  »Ist gut, nicht?«


  »Haste endlich die Piepen beisammen gehabt?«


  »Nein«, Paulchen wird verlegen, »ich… ich hab mir den Rest gepumpt. Ich konnt nicht länger warten. Mir ist aber nicht ganz wohl dabei. Gerade jetzt, wo Vater wieder durchdreht und Mutter die Hände ringt.«


  »Na, haste nicht was zu verkaufen, wat du nicht brauchst? Haste keen altes Fahrrad?«


  Nein, das hat Paulchen nicht. Vielleicht - das wäre versetzbar


  sein Kofferradio, teuer und nicht alt, und selbst das würde er lieber selbst behalten.


  Micki biegt um die Ecke, etwas gebückt und die Tasche unterm Arm.


  »Micki, komm ran«, brüllt Hein, »Paulchen gibt een Sektfrühstück. Sieh mal, da steht der Grund.«


  Micki entflammt nicht recht. Er stellt nur fest, daß er ja nun allein als einziger ohne jedes Fahrzeug dastünde, als einziger aus der ganzen Brigade. Doch er werde vorfahren, eines Tages, und das bestimmt trotz Kind und Kegel. Niemand geht darauf ein.


  Heinz seinerseits stellt fest, sein Bilderbuch sei eigentlich ein recht alter Knochen, die bunten Mädelchens verbesserten die Fahrtüchtigkeit keineswegs. Jetzt, wo er das sehe, täte es ihm erst richtig weh, daß der Alte so abrupt den Geldhahn, wie schon gesagt, zugedreht habe. Und um solche Summe wolle er den heimatlichen Tresor nun wieder nicht erleichtern. Ja, ja, man müsse eben so erfolgreich das Stadtkontor ausräumen und Gickerlinge ernten wie Paulchen, er erinnere in diesem Zusammenhang an die Dietriche von neulich.


  »Quatsch«, sagt Micki.


  Heinz springt aufs Näherliegende. Sie hätten doch neulich schon mal davon gesprochen, über die Minigarage nämlich, die sie ihm bauen helfen wollten. Ob er also dafür schon einen Ort aufgefunden habe.


  Ja, den habe er gefunden, sagt Paulchen, auf dem Nachbarhof, der voller Winkel sei, da sei einer ganz ungenutzt und ausgesprochen günstig und wie geschaffen für so einen kleinen Schuppen. Er habe bereits gefragt, der Verwalter habe nichts dagegen, an Material ließe sich ebenfalls herankommen. Und wenn er jetzt, wie ihm neulich angeboten, auf ihre Hilfe zurückkommen dürfe, wenn ihm das Trio in bewährter Weise unter die Arme greifen wolle, leichter werde es schon von der Hand gehen.


  »Keine Frage«, sagt Heinz sofort. »Sag wann und stell det Bier kalt, bei warmem läßt sich nicht schaffen.«


  »Nee«, sagt Micki, »keine Zeit.«


  Heinz blickt auf, er vertritt Paulchens Interessen lebhaft. Er, Micki, solle nicht gleich nach Schicht in die Hände spucken.


  Aber wenn man an die nächste Woche denke, da läge es mit der Zeit sehr günstig. Und wenn man zu dritt…


  »Nee, keine Zeit, sag ich.« Und er fügt etwas hinzu, mehr für sich, daß er genug mit sich zu tun habe.


  Heinz murmelt etwas von ganz neuen Zügen. Dann heben sie ihren Ausweis an der Werkspforte.


  »Hier hab ich was für Sie.« Der Hauptmann der K hat einen neuen Mitarbeiter bekommen. Dem reicht er ein schmales Bündel Papier über den Tisch. »Ein paar Anzeigen und Protokolle. Nachschlüsseleinbrüche. Etliche Fälle kurz hintereinander. In ganz verschiedenen Stadtbezirken. Bis jetzt noch keine besonderen Spuren.«


  »Sie meinen, es könnte sich bei allen Fällen um einen Täter handeln?« fragt ihn der junge Leutnant.


  »Es könnte sein. Wir hatten damit lange Zeit Ruhe, und jetzt geht das hintereinander, und fast überall nur Geld, das entwendet wurde. Für einen reinen Zufall ist mir das zuviel. Ich denke, es ist keine schlechte Hypothese zum Anfang, wenn Sie von einem Täter ausgehen und mal alles in einen Zusammenhang bringen. Es könnte sein, daß sich da jemand spezialisieren will auf Nachschlüsseleinbrüche.« Der Hauptmann formuliert vorsichtig, als müsse er seine Gedanken zuerst vor sich selbst entwickeln und das Für und Wider abtasten.


  »Hat man die Schlösser schon genau untersucht? Wurden die Türen immer auf die gleiche Art aufgebrochen?«


  »Ich sage Ihnen ja, Genosse Leutnant, noch sind in dem Papier nicht alle Untersuchungen und Spurensicherungen beisammen. Besorgen Sie sich, was noch fehlt. Versuchen Sie, die Einzelheiten in ein System zu bringen. Kämmen Sie alles nochmals durch, als wären wir hinter einem einzelnen Täter her. Und der wird vermutlich weitermachen. Dann kommts auf Ihre Fixigkeit an, ihm auf den Fersen zu bleiben.«


  Dem jungen Leutnant scheint die Aufgabe riesig zu werden.


  »Aber wenn das nun ein Einzeltäter ist, von dem wir nichts wissen, der auch nicht bei uns erfaßt ist, wie groß sind da unsere Chancen? Wenn der nicht durch Zufall…«


  Sein Chef sieht plötzlich höchst belustigt auf. Das Gesicht, das tausend Fältchen durchziehen, bekommt tausend neue hinzu. »Warum nicht auch durch Zufall. Denken Sie daran, auch der Zufall hat seine Gesetze. Die müssen Sie natürlich mit beachten.«


  Der junge Mann drückt den Klingelknopf. Das macht er bereits mit einer gewissen Routine. Bislang hatte ihm noch niemals jemand geöffnet, vormittags scheint die günstige Zeit zu sein - für ihn. Die meisten Leute sind auf Arbeit. Er klingelt ein zweites Mal. Dreimal pflegt er jede Klingel zu betätigen. Er hört keine Schritte. Nichts. Er hebt die Hand zum drittenmal. Unvermittelt rasch wird die Tür geöffnet.


  Er fährt zurück. »Ach… Verzeihung, bitte… ich… ich suche Meier.« Die Frage löst sich nur schwer von der Zunge, der Schreck klammert sich fest.


  »Wir haben hier drei Meiers, junger Mann.« Das Runzelmuttchen mit den flinken Augen hat die Tür nur so weit geöffnet, daß der Kopf nur gerade durch den Spalt paßt, alles andere von ihr bleibt im Dunkel des Korridors. »Wir haben die alten Meiers, dann haben wir die jungen Meiers und dann die Saufmeiers von hinten. Sie haben die Wahl.« Das kommt so flink, wie sich die Augen bewegen. Die Tür wird um keinen Millimeter weiter geöffnet.


  Der junge Mann holt Luft. »Ich wollte… die alten Meiers…«


  »Ja, die sind schon vor drei Jahren zu ihrem Sohn gezogen. Der hat sich ein Haus gekauft und die Alten zu sich genommen. Die werden ihm nun sicher die ganze Wirtschaft führen müssen, umsonst habens die nicht, denn der Sohn… ich will ja nichts weiter sagen… aber mit zwei Hände Arbeit kann der sich kein Haus kaufen, kann der nicht. Aber unrecht Gut, sag ich immer zu meinem Mann, kann ja nicht und so… Da wirds bald Zank und Streit geben, die Alte war nie fein und hängt in alles ihre Nase… Ja also, die wohnen nicht mehr hier. Sie hätten auch nicht so hoch zu steigen brauchen, unten der Drogist hätte Ihnen besser Bescheid sagen können, der steckte immer mit dem Alten zusammen.«


  Bums, ist die Tür zu. Der Bittsteller murmelt sein Dankeschön auf das Holz. Der Schwall hat sich in Sekunden über ihn ergossen, ein tropischer Regenguß. Sein Kopf rauscht. Er macht sich davon. Auf jeden Fall hat er sich reichlich blöd angestellt. Die Alte hat ihn ganz mißtrauisch angesehen, und warum hat sie die Tür zugeworfen? So blöd darf er sich nicht mehr bewegen. Für die Zukunft muß er sich einige genaue Fragen zurechtlegen. Man muß »lernen«. Und wie war das mit den Meiers?


  Es geschehen seltsame Dinge.


  Paulchen und Heinz steuern ins »Kabuff«. Paulchen mit dem Stullenpaket, Heinz mit dem Kuchenpäckchen. Micki ist noch nicht da. Das gab es noch nie. Kopfschüttelnd quetschen sie sich auf ihre Schemel.


  »Da.« Paulchen schiebt Heinz ein Päckchen hin. Heinz sieht wenig intelligent darauf.


  »Gruß von Mutter. Für Garagenbau und so.«


  Heinz lupft das Papier wie ein Kartenspieler. »Ach du alter Vater, n Loch mit Teig drum, hausgemachter Nappkuchen. Sag Muttern, du weest schon wat, nur mit gewählteren Worten.«


  Da kommt Micki. Eigentlich kommt er nicht, er strudelt ins


  »Kabuff« und fällt auf seinen Platz. Wortlos.


  »Micki, wie sieht du denn aus? Ham se det Bier gestern vielleicht preisgesenkt, oder wird ab heute der Alkohol verboten?«


  »Wieso?« Micki hält sich an einer Flasche Milch fest. Normalerweise hält er Milch für eine reine Babynahrung. Er blickt etwas trübe von unten hoch.


  »Mensch, du mußt ja gestern eenen ganzen Stadtbezirk trockengelegt haben."


  »Als wie ich?« Er setzt die Flasche an und wieder ab. »Gestern? Keinen Tropfen. Ihr wißt, wie ich dastehe im Moment, da sind keine Touren drin.«


  »Hör auf zu spinnen, Micki, du bist det lebende Aufklärungsbild: ›Bürger, denkt an die Folgen - meidet den Alkohol!‹ Und wat noch schlimmer ist: zu uns keen Wort und die besseren Sachen alleene vernichtet. Absonderung, du.«


  Micki hat seine Flasche auf einen Zug geleert. An längerer Konversation ist er nicht interessiert. Murmelt so etwas wie von beleidigen wollen.


  Paulchen wittert Grundsätzliches und rückt in den Dialog. Er fragt erst einmal, was denn hier von Beleidigung die Rede sein könne. Er bäte Micki gern zu einem Blick in den Spiegel. Ihm wäre viel mehr daran gelegen, zu erfahren, wozu er, der Micki, um sich herumlüge. Wozu? Gäbe es neue Sorgen zu Hause? Und vielleicht könnte das Trio doch mal helfen…


  Micki schaukelt sich wieder hoch. An dem Wort »lügen« klammert er sich fest. Wie man das sagen könne. Von ihm. Und sie möchten doch erst mal alle selbst in den Spiegel sehen. Was man so über Heini zum Beispiel zu hören bekäme, und außerdem, er könne sich keine neue MZ leisten, aber er solle lügen, wo er Sorgen habe, nichts als das, auch kein Geld für Sauftouren… Dann hat er sich hinter dem Tischchen hervorgezwängt und ist hinausgestrudelt voll schwankenden Zorns.


  Der junge Mann geht über den Hof. Wird hier nie der Müll abgeholt? Mal sehen, was in einem Hinterhaus zu machen ist. Hat er noch nie versucht. Da wohnen doch oft junge Leute, die sicher Geld im Hause haben. Mal sehen. Er steigt drei Treppen hoch. Er dreht die Klingel. Sie ist verkehrt angebracht, er sieht es sofort, Laienfummler. Er dreht mehrmals. Niemand. Das ganze Haus macht einen leeren Eindruck, man hört nichts. Könnte man direkt in alle Wohnungen gehen. Toller Gedanke, das ganze Haus zu durchsuchen. Er holt das Schlüsselbund aus der Tasche, das hat weiteren Zuwachs erhalten. Er probiert. Das Schloß klemmt. Wie kriegen die Leute das nur mit ihrem Schlüssel auf?


  Unten im Hauseingang sind Schritte zu hören. Die Schlüssel verschwinden mit einer Bewegung in der Tasche. Übung ist alles. Er dreht noch einmal stark an der Klingel. Die Schritte nähern sich. Der junge Mann geht betont langsam nach unten. Zurück über den Hof mit den überquellenden Mülltonnen. Urplötzlich von oben eine durchdringendkeifende Stimme: »Sie da, Frollein Pawel is schon jejangen, is janz sicha, die hatte den Hut uff und die blauen Handschuhe an, denn kommt se nich jleich wieda…«


  Der Kaltblütige fährt zusammen, zieht den Kopf ein, wirft nicht einen Blick in Richtung der Stimme aus der Höhe, entwetzt.


  Bloß fort. Stand überhaupt »Pawel« an der Tür? Hätte darauf achten sollen und nicht auf falsch montierte Drehklingeln. Nein, in ein Hinterhaus geht er nicht wieder. Man gerät auf einen Präsentierteller. Man muß noch allerlei lernen. Und künftig wird darauf zu achten sein, daß auch im Vorderhaus niemand aus dem Fenster hängt, der ihn sehen könnte. Keiner darf ihn sehen. Nur nicht auffallen.


  Es ist soweit. Unser Nachschlüsselheld betreibt das Einbrechen wie eine Arbeit. Er sammelt »Erfahrungen«. Er verarbeitet sie mit Scharfsinn und Aufmerksamkeit. Nie hätte er je zuvor so viel in eine normale Arbeit investiert. Er zieht seine Schlüsse, überdenkt Variationen, schließt Eventualitäten ein. Er baut sich sein System auf. Dazu gehören der ständige Ortswechsel, die bestimmte Tageszeit, das Gespür für den Platz, wo das Geld liegt, das Vermeiden jeder Begegnung, das Spurenvermeiden, das Sichern vor Überraschungen.


  Er hat es gelernt, sich gewandt aus der Affäre zu ziehen, wenn ihm jemand öffnet. Dabei bleibt er unauffällig und versucht, keinerlei Mißtrauen zu erregen.


  Sogar vor unüberlegten und allzu auffälligen Geldausgaben im Bekanntenkreis hütet er sich. Trotzdem steigt sein Bedarf ständig. Später wird er vor dem Richter aussagen, daß er sich »ohne dickes Portemonnaie nicht mehr wohl gefühlt« habe. Ob ihm denn keine Bedenken gekommen seien? Nein, später nicht mehr, es wäre doch alles so glatt gegangen.


  So müßte er eigentlich alles berücksichtigt, alles einkalkuliert, jedes Risiko ausgeschaltet haben. Ihm kann nichts passieren, denkt er.


  »Sonst noch was?« Der Hauptmann blickt in die Runde der Mitarbeiter. Die Sonne blinkt auf dem grünen Tisch, an dem die Routinebesprechung stattfindet.


  Der junge Leutnant meldet sich zu Wort: »Wenn ich ein paar Bemerkungen zu den Nachschlüsseleinbrüchen machen könnte…«


  »Richtig«, unterbricht ihn der Chef, »wir hatten nicht mehr darüber gesprochen. Wie siehts also aus?«


  »Zunächst einmal: Die Vermutung war richtig, alle diese Einbrüche wurden von einem Täter begangen. Die Untersuchungen haben das bestätigt, daran kann kein Zweifel mehr sein.«


  »Schön. Hat es inzwischen weitere Fälle gegeben?«


  »Ich möchte sagen, es hat jetzt erst richtig begonnen. In den letzten Wochen erfolgten die Einbrüche häufig und mit einer gewissen Regelmäßigkeit. Man könnte fast sagen, wenn ein zu großer Zwischenraum entsteht, sind die Einbrüche lediglich bisher nicht gemeldet oder vielleicht nicht einmal entdeckt worden. Denn die Wohnungen wurden nach der Tat stets ordentlich verschlossen, nichts wurde durchwühlt, und wenn jemand nicht laufend sein Spargeld zwischen der Wäsche kontrolliert…«


  »Spuren an den Schlössern?«


  »Sind zurückgegangen. Bei den ersten Malen wurden die Türen mit einem einfachen Dietrich geöffnet. Jetzt scheint der Täter über eine Batterie Nachschlüssel zu verfügen, oder er arbeitet vielleicht sogar mit einem Passepartout.«


  »Also ein Fachmann?"


  »Die Behandlung der Schlösser läßt den Schluß zu. Der Täter ist auch mit ausgesprochen komplizierten Türsicherungen fertig geworden, und dazu braucht er ein komplettes Werkzeug. Das ist kein Laie.«


  »Fingerabdrücke?«


  »Haben wir abgenommen. Sie waren übrigens nur bei den ersten Einbrüchen zu finden, er scheint jetzt mit Handschuhen zu arbeiten. Wir prüfen die Möglichkeit, die Edgeoskopie verstärkt anzuwenden. In der Kartei ist der Täter noch nicht erfaßt gewesen. Unbekannter Neuling. Das wird ne Sucherei werden!«


  »Wir bedauern Sie gebührend, Genosse Leutnant, wenns Ihnen weiterhilft. Was gibt es sonst zu sagen?«


  »Ja, auffällig wäre die Systematik, die sich der Täter aufzubauen scheint. Ständig wird der Stadtbezirk gewechselt, er scheint ausschließlich vormittags einzubrechen, er bevorzugt obere Etagen, er nimmt, wie gesagt, fast ausschließlich Geld. Mal eine Uhr oder einen Fotoapparat, einmal eine Lederjacke. Diese Gegenstände, um das zu ergänzen, wurden nirgendwo zum Verkauf angeboten, jedenfalls nicht in Berlin. Hier sind alle Unterlagen, wollen Sie sie einsehen?«


  »Nein, behalten Sie sie noch in Ihrer Gewalt. Sagen Sie, Fehler hat Ihr Kunde wohl noch keine gemacht?« Er arrangiert mit seinen tausend Fältchen ein listiges Aussehen, was ihm nicht gelingt, die Gutmütigkeit ist nicht zu verstecken. »Fehler macht er keine, nein?«


  »Chef, Sie zweifeln an unsern Recherchen, ich seh es. Aber wir konnten ihm bisher keinen Fehler nachweisen.«


  »Na, dann dürfen wir bald die ersten erwarten. Sie bleiben am Ball und wissen, was dann zu tun ist.«


  »Aber den Täter hat noch niemand gesehen, wir haben noch keinen Zeugen…«


  »Dann dürfen wir also auch bald den ersten Zeugen erwarten, der ihn ackurat beschreibt. Sie können sich darauf verlassen."


  »Herr Wachtmeesta, mir wolln se überfalln, kann ick det hier melden?« Die mollige Frau ist ganz außer Atem, aufgeregt und in ihrer Küchenschürze hereingestürzt. Sie hat noch nicht die Tür hinter sich geschlossen, da sprudelt sie los.


  Der Wachhabende braucht eine kleine Weile, bis er sie zum Sitzen genötigt hat.


  »Wer wollte Sie überfallen?«


  »Na, det wa so«, die Finger haben den Schürzenzipfel gegriffen und lassen ihn nicht mehr los, »det wa vor ner halben Stunde so. Meine Kinda sind uff Arbeet. Und ick bin alleen in de Wohnung, ick mach denn imma den Haushalt, wissen Se. Da klingelts.«


  »Und Sie haben also geöffnet?«


  »Nee, konnt ick ja nich. Ick wa eben mal wohin jejangen, und denn kann ick nich jleich zur Tür rennen. Der klingelt denn noch mal und noch mal.«


  »Und dann haben Sie aufgemacht?«


  »Nee. Denn war et ruhig. Na, denk ick, hat der det so eilig, denn kann er wiedakommen. Ick beeil mir also nich. Und jehört hab ick ooch nischt mehr. Und wie ick denn rauskomme, da steht een Kerl in de Küche und jrabscht ins Büfett. ›Wat machen Sie denn da?‹ sag ick und hab ma furchtbar aschrocken. Der hat ma wohl nich kommen hören und fährt zusammen und kiekt mir an mit soone Oogen. Ick denk, der will mir umbringen, und ick schreie ›Hilfe‹ und ›Mörda‹ und will mir wehren. Da springt der los, rennt mir bald um und an mir vorbei und raus, und weg issa. Ick hintaher und schreie noch ›Haltet den Strolch‹, aba als die Nachbarn kommen, issa schon weg. Und Handschuhe hat der jetragen, Herr Wachtmeesta, bei die Wärme.«


  »Das war heute vormittag, sagten Sie?« Der Wachhabende hat einen Bogen in die Maschine gespannt.


  »Ja, eben jetzt, Herr Wachtmeesta.«


  »Wir werden also ein Protokoll aufnehmen. - Können Sie den Mann beschreiben?"


  »Aba jewiß, wem man unter sone Umstände in die Oogen blickt. Also, det wa so eena…«


  Der junge Mann nimmt seine »Züge« erst nach zwei Wochen wieder auf.


  Inzwischen kann der Leutnant der K sein Signalement verbuchen.


  Das Trio ist aus dem Gleichgewicht gekommen. Sie arbeiten in einer Brigade, sie tafeln gemeinsam im »Kabuff«. Doch was sie außerhalb der Werkstatt zusammenband, zählt nicht mehr, ist ins Bröckeln geraten. Keiner weiß, wie es eigentlich geschah, es gab keinen wirklichen Streitpunkt. Nur, jeder geht jetzt mehr und mehr eigene Wege.


  Micki hatte sich zuerst abgesondert. Er zeigt sich fast ständig mißmutig und gereizt. Heinz orakelt in letzter Zeit Düsteres vor sich hin, redet von einer kommenden Katastrophe, und man werde schon sehen… Das Sorgenlose ist ihm aus dem Gesicht gewischt. Aus seinen Andeutungen können die anderen nur so viel entnehmen, daß seinem Vater anscheinend eine größere Geldsumme fehlt und Heinz als schuldiger »Selbstbediener« angesehen wird. Selbst Paulchen ist verwandelt, zeigt Stimmungsschwankungen krasser Art, redet in den letzten Wochen mehr als im vorangegangenen Leben, redet vielsagend und prahlerisch, als wolle er die Welt kaufen. Was ihn treibt, darüber schweigt er sich aus. Sie schweigen überhaupt zuviel über jene Dinge, die eigentlich ins Freundesgespräch gehörten.


  Die Konversation im »Kabuff« führt neuerdings Paulchen. Quick wie nie zuvor kommentiert er die Lokalseite der BZ vom Vortag. Da stößt er auf die Meldung von den sich häufenden Nachschlüsseleinbrüchen. »Leute, ein Kollege von uns scheint sich auf den Nebenweg gemacht zu haben, hier steht was von raffiniertem Vorgehen und technischer Sorgfalt und von zweckdienlichen Mitteilungen und so weiter."


  Heinz, der sonst alles leichtnahm, sitzt erst wie unter der kalten Dusche, dann fährt er Paulchen ins BZ-Resümee: »Hör uff von soon Zeug, ick kann det nicht mehr hören!«


  »Wieso?« Micki reißt die Augen hoch. »Hast du Grund? Hast du dir nicht neulich erst den Einstieg in fremde Wohnungen auf der Zunge zergehen lassen?«


  Seine beiden Gegenüber machen nicht den Eindruck, als hätten sie Mickis Einwurf für sehr witzig gehalten.


  Das Trio ist aus dem Gleichgewicht. Gedanken und Sätze gehen verquer, Gesagtes wird falsch verstanden, und jede Antwort verschlimmert das Mißverstehen.


  Er steht vor der Wohnungstür. Liest auf dem Namensschild


  »Bernd Scharnhobel«. Das Schild ist neu, also junge Leute, also


  vermutlich auf Arbeit und nicht zu Hause. Auf sein Klingeln


  öffnet niemand. Das macht er selbst, es geht schnell, lautlos und mit verblüffender Sicherheit.


  Durch den Korridor steuert er auf die nächste Tür zu. Es ist das Wohnzimmer. Er tritt ein und blickt sich um.


  »Ach, haben Sie ebenfalls einen Schlüssel von Bernds Wohnung?«


  Der Junge fährt herum. In der Tür steht ein langaufgeschossener Mann, kaum älter als er selbst, und putzt seine randlose Brille. Der Brillenputzer macht eine einladende Geste.


  »Nehmen Sie doch Platz. Und seien Sie bitte nicht so erschrocken, wenn Sie mich hier antreffen. Sie werden es nicht gewußt haben. Entschuldigen Sie, wenn ich nicht geöffnet habe. Ich bin nur zu Besuch und fremd in Berlin, und was soll ich in Bernds Abwesenheit öffnen, ausrichten kann ich ja doch nichts.«


  Die Brille ist geputzt und hat ihren Platz bekommen. Der Lange zieht ein Päckchen Zigaretten ans Licht und bietet dem noch immer Verdatterten und sich nur langsam in die Situation Findenden an. Der lehnt nicht ab.


  »Sie sind sicher der Nachbar, nicht wahr? Bernd sagte mir, Sie hätten einen Schlüssel."


  Der verdatterte »Nachbar« nickt. Die Zigarette und die ruhige Art des Fremden zwingen ihn ebenfalls zur Ruhe. »Ja, ich bin von nebenan. Hat der Bernd einen Zettel für mich dagelassen? Manchmal will er was besorgt haben. Ich hab heute Nachmittagsschicht, und da kann ich vormittags etwas einkaufen gehen.«


  Er findet seine Sicherheit wieder. Der Schreck ist überstanden. Es entsteht sogar zuviel Sicherheit in ihm. Er beginnt mit dem Mann eine harmlos-gewandte Unterhaltung. Mit jedem Satz wächst sein Stolz, Herr der Situation zu sein, wächst der Stolz auf sich selbst. Alle Themen, die dem Besuch seine Unkenntnis der Scharnhobelschen Verhältnisse offenbaren könnten, weiß er geschickt zu umgehen. Der Lange ist ebenfalls recht plauderfreudig.


  Der »Nachbar« will das Unternehmen krönen und dabei auf die eleganteste Weise aus der Wohnung kommen. Darum macht er den Vorschlag, man könne doch gehen und »einen Kleinen zur Brust nehmen«. Der Vormittag sei schon weit, und er könne ihm, dem Besuch - von wo er denn komme? , gleich mal das schöne Stammlokal zeigen, in dem sie öfter den Durst bekämpften. Ob Bernd noch nie davon erzählt habe - nein? , also dann müsse der verehrte Besuch es natürlich kennenlernen. Lokale, die schon am Vormittag so gastfreundlich seien, gebe es wenige.


  Der Besuch ist nicht abgeneigt. Die beiden steuern also auf die »Blaue Ente« zu. Der Nachschlüsselheld kostet den Triumph seiner Überlegenheit aus und zeigt sich, er ist nicht wiederzuerkennen, als gewandter Plauderer, der in dem Fremden einen gleichermaßen erzählfreudigen Partner hat. Auch zeigt er eine spendierfreudige Hand.


  Zur hohen Mittagsstunde trennt man sich.


  »Der Schichtdienst ruft«, sagt der »Nachbar« und trollt sich seiner Wege. Den Eindruck, daß er auf der Arbeit noch große Taten vollbringen könnte, macht er allerdings nicht mehr. Er trollt sich einen kurvenreichen Weg. Aber waren der Klare und das flüssige Brot nicht vorzüglich gewesen?


  Wo ist seine Tasche? Die Schlüssel sind drin. Er dreht sich auf der Stelle um. Einen klaren Gedanken kann er nicht mehr fassen, nur einer fährt Karussell im Hirn: Er muß die Tasche holen, gleich, sofort, sonst ist dieser Scharnhunziger inzwischen zurück.


  Der junge Mann kurvt in das Haus. Die Treppen hoch, und oben klingelt er Sturm. Er bemerkt nicht, daß jemand durchs Guckloch sieht. Die Tür wird aufgerissen, der Lange mit der randlosen Brille steht da - und noch einer. Wortlos greifen vier Hände zu und ziehen ihn in die Wohnung, und schon steht er wieder im Wohnzimmer.


  Auf dem Tisch liegt seine Tasche. Geöffnet. Das Bund mit der großen Hakensammlung liegt daneben.


  »Ach, hören Sie doch, Herr Keller, das sind doch keine Gründe.« Der Hauptmann stemmt sich mit beiden Armen an den Schreibtisch und blickt etwas ärgerlich auf den jungen Mann vor ihm.


  »Was heißt hier momentane Notlage und so hineingeschlittert.«


  Der junge Mann möchte in sich hineinkriechen.


  »Sie sind also unter Gelddruck gewesen. Bitte, wem passiert das nicht. Und dann haben Sie hier«, er blättert in den Protokollen, »bereits seit den ersten Einbrüchen größere Summen gestohlen. Haben Sie nun damit Ihre ›momentane Notlage‹ behoben?«


  »Nein«, sagt Micki, »nein, es ist immer schlimmer geworden. Das Geld war im Handumdrehen weg, ich weiß nicht wohin.«


  »Selbst damit stehen Sie nicht allein, Herr Keller. Ist Ihrer Frau nicht aufgefallen, daß Sie plötzlich mehr Geld, sehr viel mehr Geld ausgeben konnten? Oder haben Sie alles allein für sich vertan?«


  »Nein«, sagt Micki, »der hab ich gegeben. Hab was von Überstunden gesagt. Bei ihr ist es wie bei mir: alles verplempert. Und immer mehr, mehr…« Micki blickt hilflos auf sein Gegenüber.


  »Und nun glauben Sie wohl, daß Ihnen allein auf der ganzen Welt eine ›momentane Notlage‹ beschert war? Ist Ihnen nie aufgefallen, wie oft gerade junge Leute mehr brauchten, sofort brauchten, als sie erwerben können? Haben etwa Ihre Kollegen je behauptet, stets und ständig mit dem Lohn hinzukommen?"


  »Nein, nie.« Und mehr für sich als zum Hauptmann: »Was haben Heini und Paulchen in letzter Zeit unter Druck gestanden…«


  »Haben Ihre Kollegen deshalb eingebrochen?« Micki schüttelt den Kopf.


  »Also Herr Keller, wenn Sie erst merken, daß Ihr Lohn immer ausreicht, dann haben Sie die Schwelle zum Alter übertreten. Das scheint mir ein ganz sicheres Zeichen zu sein.«


  Micki nickt gehorsam. Geknickt und störrisch zugleich, sitzt er auf seinem Stuhl. Die Gedanken wollen sich nicht an die Wahrheit gewöhnen, sie gehen noch krumme Wege. Etwas in ihm bäumt sich auf. »Ich bin ein Ochse«, sagt er, »was muß ich mit dem Kerl in die Kneipe gehen. Sie hätten mich nie gekriegt.«


  »Ach«, sagt der Hauptmann und sieht jetzt fast fröhlich auf Micki. »Sie müssen sich nicht beschimpfen. So unbekannt sind Sie uns nun wieder nicht. Wir erwarten Sie bereits. Sie glauben hoffentlich nicht, daß wir Sie ohne diesen Zufall nicht gefaßt hätten? Wir hätten Sie bald gehabt. Aber alle scheinen so zu denken. Sie denken, es lohnt, und sie denken, sie werden nie erwischt. Die Fehler bemerken sie erst hinterher. Das sollten Sie überdenken.«


  »Ich bin ein Ochse«, sagt Micki, »so ein Pech.«


  »Nein«, fällt ihm der Hauptmann ins Wort, und das wieder ganz ernst, »Sie müssen das von der anderen Seite besehen. Dann ist es nämlich kein Pech, sondern sozusagen ein Glücksfall. Wäre der Zufall nicht gewesen, hätten wir Sie erst später gefaßt, dann wäre Ihr Konto vor dem Richter weitaus höher gewesen. Danach aber wird das Strafmaß bemessen, Sie wären einige Zeit länger ins Gefängnis gegangen, und mehr Schadenersatz hätten Sie natürlich auch zahlen müssen. Sehen Sies so. Wenn Sie das können, ist es der erste Schritt aus der Gitterwelt hinaus.« Und zum Leutnant gewandt: »Das muß nun nicht ins Protokoll."


  Aus dem Trio ist ein Duo geworden, und das sitzt mit hängenden Ohren im »Kabuff«. Der Micki! Sie haben es hin und her beredet, verarbeitet haben Sie es noch nicht. Heinz winkt ab.


  »Reden wir von Besserem, Paulchen. Wer zum Beispiel war gestern die Dame an deinem Arm? Die war ja, ach…«


  Paulchen wird rot. »Red nicht drüber. Wir wollen uns… na ja… verloben wollen wir uns, weißt du… aber red nicht drüber.«


  »Natürlich nicht, viel Reden war nie meine Sache. Du wirst zu gegebener Zeit, denk ick, wat aus der Flasche laufen lassen. Aba heute noch, Paulchen, heute geb ick eenen auf meine Steine aus.«


  »Auf die von der Niere oder die von der Galle?«


  »Nee, auf die, wo mir vom Herzen sind. Bei meinem Alten, ick hatte ja von erzählt, det is nun endlich geklärt. Det war ein Riesenirrtum. Der hat sich in seine Piepen nicht mehr zurechtgefunden, aba mir wollta die Schuld zuschieben, der ist allen Ernstes zur Polizei gelaufen. Mann, hing bei uns der Haussegen schief.«


  »Aber gib zu«, sagt Paulchen, »geredet hast du oft genug krauses Zeug: ›Selbstbedienung‹ und so.«


  »Jeredet«, sagt Heinz, »jeredet, ja, aba wat will das heißen?«


  »Der Micki hat so was ernst genommen.«


  »Na, da sind wir ja wieder endlich bei Micki. Was solls? Was willste ändern?«


  »Ändern? Helfen, denk ich. Seine Frau wird dasitzen. Verwandte haben wohl beide nicht. Und wenn sie so ist, wie Micki immer erzählt hat, dann sitzt sie jetzt hilflos wie nur eine. Ich glaube, wir fahren nach der Schicht mal vorbei, bevor wir deine Steine bespülen.«


  »Ist gut, Paulchen, ist schon det rechte Wort. Wie immer. Aba nun sag mir noch eins, wozu hast du damals die Haken gebogen? Ehrlich, Paulchen.«


  Paulchen muß überlegen, wovon eigentlich die Rede ist. »Die Haken, ja, die Haken. Das war, als meine Mutter ihr Bund verlegt hatte, Kellerschlüssel, Bodenschlüssel, den Schlüssel von der Laube - das war im Sommer das schlimmste. Und da hab ich erst mal auf die Schnelle…«


  »Da haste also wieder mal geholfen, ick seh schon, Paulchen, wir sind stolz auf dich!«
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