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    Vorwort


    


    Es ist alles nur in meinem Kopf.


    Das stimmt wohl. Als Autor oder einfach nur Schreibender – je nachdem wie ich mein eigenes Ego füttern muss – Eitelkeit ist in einfachen Dosierungen durchaus empfehlenswert – ist jede Geschichte eine Kopfgeburt.


    Wie das Kind dann auf dem Papier aussieht, das bestimmt die Geschichte selbst.


    Zumindest ist das meine Sicht der Dinge.


    Und in diesem Falle – in den meisten Geschichten in diesem Buch - ist „Ich“ die vorherrschende Person.


    


    Ich habe mir erlaubt ihr nur so viel Gesicht zu geben, wie die Geschichte es verlangt.


    Denn es geht in erster Linie um die Geschichte.


    Die Personen bebildern sie – schaffen die Atmosphäre und sorgen dafür, dass die Dramaturgie nicht ins Leere läuft.


    Mit ihnen zittern wir.


    Mit ihnen leiden wir.


    Mit ihnen freuen wir uns.


    Und am kommenden Sonntag ziehen wir uns alle an wie unsere Helden und werden sie.


    Wie unzählige Comiccons, „Star Trek“-Cons, „Star Wars“-Cons, „Mittelerde“-Cons und noch weitere uns Raum zur Selbstdarstellung bieten.


    Daran ist nichts verwerflich.


    Aber so schreibe ich nun mal eher selten.


    Wenn Sie also zur Vorstellungskraft eine Anleitung brauchen, in der der Autor sich die Mühe gemacht hat, ihnen seine eigens kreierte Welt bis zur Grundfarbe der Steine im Fluss in dem sich ein Höhepunkt der Geschichte abspielt zu beschreiben oder eine eigene Sprache mit funktionierende Grammatik erfunden hat, so kann ich nur den Hut vor eben diesem Autor ziehen.


    Und sie an ihn verweisen.


    Denn so schreibe ich nicht.


    Ich schreibe – wenn die Muse sich bei mir zeigt (und das tut sie mal mehr oder weniger erfolgreich) – aus dem Bauch und aus dem Herzen heraus.


    Immer dann, wenn ich dem Kopf die Führung überlasse, wirkt das Endergebnis auf mich eher spröde.


    In sich logisch.


    Aber ansonsten bar jeden Gefühls.


    Auch wenn ich sie mag – für Mr. Spock aus „Star Trek“ und Logiker wie Sheldon Cooper aus „The Big Bang Theory“ will ich nicht schreiben. (Auch wenn ich ihnen gerne dabei zusehe, menschlich werden zu wollen/müssen)


    Und für die Seitenfresser unter Ihnen auch nicht.


    Ein Buch mit mehr als 700 Seiten macht mir in der Regel mehr Angst als dass ich Lust habe mich ihm zu überantworten (deshalb werden J.R.R Tolkiens „Herr der Ringe“ und ich in diesem Leben – nach zwei erfolglosen Anläufen – wohl niemals Freunde werden).


    Und in diesem Zeitalter der Trilogien habe ich mehr und mehr den Eindruck, dass Geschichten die in 300+ Seiten auserzählt sein können, mittels Beschreibung der Welten und der Personen bis aufs feinste letzte Nasenhaar immer etwas bemüht episch wirken.


    Nennen Sie mich Faulpelz, nennen Sie mich Quatschkopf.


    Mich schreckt das nicht.


    Ihnen sollte nur klar sein, dass das was auf den nächsten Seiten auf Sie zukommt, sich Ihnen auf Gedeih und Verderb ausliefern wird.


    Denn Sie werden glauben müssen.


    


    Und sich die Haut des „Ich“-Erzählers anziehen dürfen – um die Geschichte zur Gänze genießen zu können.


    Das ist es was die Geschichte/n und ich hoffen – dass Sie sie an sich heranlassen können.


    So nah wie selten etwas.


    Denn dann habe ich meine Arbeit – hoffentlich – gut abgeliefert. An Sie.


    


    Ich wünsche Ihnen gute Unterhaltung, eine Prise möglicher Erkenntnis (von was auch immer – ich kenne Sie nicht, aber vielleicht lernen Sie sich selbst durch diese Geschichten – oder auch nur einen Satz daraus – auf eine Weise kennen, die Sie nicht für möglich gehalten hätten) und vor allem: keine Langeweile. Denn das wäre das Letzte, das ich Ihnen bereiten möchte. Doch nun genug der Worte.


    Lassen wir die Geschichten sprechen.


    Denn für sie sind Sie in erster Linie hier.


    


    Und vielleicht können Sie am Ende zu sich sagen:


    


     ES IST ALLES NUR IN MEINEM KOPF


    


    Ich erlaube mir, Ihnen eine gute Reise durch selbigen zu wünschen.   

  


  
    

    Vollständigkeit


    


    Klassentreffen. Segen und Fluch zugleich. Einerseits hofft man ein paar Gesichter wieder zu sehen, mit denen die Zeit zwischen den Unterrichtsstunden und selbige darüber hinaus erträglich wurde. Andererseits hofft man ein paar Gesichter nicht wieder zu sehen, die einem den Unterricht und die Zeit dazwischen anstrengend machte.


    Letztendlich geht man aber doch hin — und sei es nur, um sich selbst versichern zu können, wie weit die anderen sich verändert haben. Man selbst aber sich selbst treu geblieben ist.


    Was für ein Selbstbetrug. Binnen weniger Minuten weiß man, warum dieses Gefühl nie wirklich verschwunden ist, sich bestenfalls schlafen gelegt hat. Und die kleinen Missgeschicke und Unachtsamkeiten von einst in den Erzählungen der Schulkameraden nun irgendwie — historisch wirken. Das, was uns prägt, macht uns aus. Letzten Endes.


    Meine Frau hatte mich doch etwas seltsam angesehen, als ich ihr mitteilte, dass ich zu diesem Treffen gehen wollte. Und sei es nur, um mich meiner Dämonen aus Kindheitstagen zu versichern. Die ich glaubte, überwunden zu haben. Die aber nur schliefen — all die Jahre hindurch. Und mir erst einmal bewiesen, dass man über manches nie wirklich hinweg kommt.


    Uwe und Stefan hießen meine. Heißen sie immer noch. Und natürlich ließen sie 20 Jahre Entwicklung nicht wirklich gelten. Wo bliebe dann der Spaß — zumindest nach ihrer Auffassung.


    Manches ändert sich — auch nach all den Jahren — nicht. So ertrug ich den einen oder anderen Spruch aus ihrer Richtung — denn meist hielten sie sich nicht direkt bei mir auf. Die Theke ist ihnen in ihrem Bunde der Dritte. Heute wie damals. Trio Infernal. Bierschaumgebremst. Zumindest streckenweise.


    Was mir hier und da die Gelegenheit gibt, mich ungestört mit einzelnen Personen aus der Vergangenheit zu unterhalten.


    Man erfährt so einiges, lacht pflichtschuldig, wird überrascht von Menschen, die man früher so oder gar nicht wahrgenommen hat. Oder lässt sich einfach voll labern. Was mit fortschreitendem Abend auch ganz okay geht.


    Als ich mich nach rund fünf Stunden an einen Stehtisch im hinteren Bereich des Lokals zurückziehe, um die Eindrücke des bisherigen Abends Revue passieren zu lassen, drängt sich ein Gedanke durch die Erinnerungen. Der Gedanke an Michael.


    Der besonders stark geworden ist, als ich das Heft durchblättere mit all den War- und Ist-Fotos.


    Und der Gegenüberstellung von einstigen Wünschen und Träumen — und was die Wirklichkeit sich erlaubte an Karten in den Jahren seit damals auszuteilen.


    Darunter ist auch Michael. Der sich über die Jahre kaum verändert zu haben scheint. Den ich glaubte kurz gesehen zu haben. Mir dann aber nicht wirklich sicher war. Aber der Gedanke blieb.


    Und wurde lauter.


    So stehe ich nun hier und richte den Blick nach innen.


    Die gute Stimmung um mich herum zieht sich zurück — nicht weil sie erstirbt, sondern weil ich meinen Gedanken nachhänge und sie ausblende. Meine Wahrnehmung schließt mich in ihren ganz persönlichen Kreis ein und lässt die Wirklichkeit außen vor.


    Ich drehe das halbvolle Kölsch-Glas in meinen Händen, hebe es gedankenverloren hoch, beobachte, wie das Licht der Thekenbeleuchtung sich in dem flüssigen Gold bricht und bin ... wieder elf Jahre alt.


    Elf Jahre an einem Nachmittag im August, als die Stunden eines Sommernachmittags in der Hitze noch länger schienen, als sie sich überhaupt dehnen konnten. Mit Sandalen ohne Socken an den Füßen, einer abgeschnittenen Cordhose und einem T-Shirt, welches das Maskottchen der WW von 1978 abbildete.


    Ich stand auf dem Bürgersteig vor dem Zeitschriftenladen in meinem Heimatdorf, neben der Ampel. In meiner Hand das Zweimarkstück, das von der Wärme meiner Handinnenfläche mit einem leichten Schweißfilm bedeckt war. Eigentlich hätten sich dort zehn Tüten Sammelbilder befinden sollen. Zu je 20 Pfennig das Stück.


    Mein Fußballsammelalbum forderte Vollständigkeit und ich war gewillt gewesen, ihm dazu zu verhelfen.


    Doch es gab keine Sammelbilder mehr.


    Ausverkauft!


    So ein Mist! Mist! Mist! echote es durch mich durch.


    Als die Ampel auf Grün sprang, überquerte ich die Straße, wandte mich nach links, passierte die alte Bäckerei und überquerte noch eine Straße. Dann parallel zur Bundesstraße auf der Höhe der Bushaltestelle weiter.


    Erst am Morgen war es mir gelungen, den fehlenden Rummenigge gegen zwei Beckenbauer einzutauschen.


    Somit fehlte nach drei Wochen des Sammelns nur noch ein Bild. Wenn mir das Glück am Morgen schon auf die Schulter schlug, dann würde es mir auch am


    Nachmittag zulächeln. Törichte Annahme der Jugend!


    Jemand anderer hatte den letzten Karton Sammelbilder gekauft. Vor nicht einmal 5 Minuten.


    Den GESAMTEN Karton!


    Hätten 10 oder 15 Tüten nicht gereicht?


    Dann wäre auch etwas für mich übrig geblieben.


    Ich war wütend.


    Die Augustsonne lachte heiß vom Himmel und mich aus. Ich kam am Bushäuschen vorbei. Im Schatten des kleinen Baus aus drei Wänden aus Gips, Holz und Grundsteinen behütet von einem Dach aus Schieferplatten saß eine Gestalt, die ich zuerst nur aus dem Augenwinkel wahrnahm. Ich blieb stehen und wischte mir mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn. Starrte in die Luft und spürte wie das Zweimarkstück noch wärmer zu werden schien.


    Während ich so unverrichteter Dinge da stand, hörte ich in der Stille des Nachmittags ein deutliches Knistern. Es brach ab, wiederholte sich.


    Das Geräusch erkenne ich auch heute noch mit verbundenen Augen: das Auseinanderziehen einer Tüte Sammelbilder an der Klebeleiste. Das Öffnen des spannungsgeladenen Geschenks an sich selbst.


    Mein Blick ging in den Schatten des Bushäuschens.


    Ich musste zweimal zwinkern, dann erkannte ich die Gestalt, die dort auf der Bank saß und Tütchen öffnete: Michael, das Pickelgesicht. Mein Klassenkamerad.


    Na ja... Kamerad.


    Er war erst zur zweiten Hälfte des Schuljahrs in unsere Klasse gekommen. Und keiner mochte ihn.


    Warum konnte vermutlich keiner so genau sagen, aber nach dem ersten Tag zusammen im selben Klassenraum hatten wir Jungs unser Urteil gefällt. Also Uwe und Stefan — unsere Klassenrowdys — nahmen uns diese Aufgabe ab. Nicht dass wir dagegen etwas zu sagen gehabt hätten. Es sei denn, man wollte das Glück, das eine solche Diktatur mit sich bringen kann in Frage stellen. Dies bedeutete Klassenkeile. Und darauf war niemand wirklich scharf.


    Also war das Ergebnis einstimmig, sozusagen — ich akzeptierte es stillschweigend, weil alle dafür waren. Was mich nicht weiter belastete. Und die Mädchen der Klasse zählten ja sowieso nicht.


    Was aber zählte, war der Karton mit den Fußballsammelbildern, der neben Michael auf der Bank stand und aus dem er die nächste Tüte pflückte.


    Gekonnt riss er sie auf, warf die Verpackung zusammengeknüllt in den Mülleimer an der Wand, während er die 5 Bilder Inhalt, die eine solche Tüte beinhaltete, mit einer Hand fächerförmig auseinanderbreitete.


    Er schüttelte leicht den Kopf, dann legte er die Bilder auf den Stapel neben seinem Oberschenkel. Schon griff er sich die nächste Tüte aus dem Karton.


    Ich trat näher.


    Michael, im Begriff die neue Tüte zu öffnen, hielt kurz inne und sah hoch. „Ach, Thomas, du bist 's", murmelte er.


    Seine Pickel glühten, genau wie sein Gesicht. Er war ganz woanders, ganz in seinem Element.


    „Wusste gar nicht, dass du sammelst", gab ich so lässig von mir, wie ich nur konnte.


    In mir glühte es nun ebenso, denn ich sah das oberste Bild von denen die Michael gerade aus der Verpackung gezogen hatte: Paolo Rossi — der einzige Spieler, das einzige Bild, das mir noch in meinem Album fehlte.


    „Ach Mensch, nicht du schon wieder...", stellte Michael enttäuscht fest. Dann zu mir gewandt: „Mein Vater hat auch schon gesammelt — ist ne Tradition bei uns!" Er sah noch mal auf Rossis Klebebild.


    „Hasst du es auch so, wenn du ständig immer dieselben ziehst?"


    Mein Hals war auf einmal irgendwie trocken, die Worte staubten eher als dass sie klangen aus meinem Mund. „Ja, das nervt!"


    „Kannst du ihn gebrauchen? Er verfolgt mich — irgendwie. Hab ihn schon elfmal." Er hielt mir das Ende meiner Suche entgegen.


    Trompeten und Fanfaren würden in meinem Kopf erklingen, wenn ich es in das leere Feld im Album kleben würde — so viel war mal sicher.


    Michael musste meinen Gesichtsausdruck erkannt haben. Er lächelte.


    


    Die Welt war in Ordnung. Im absoluten Gleichgewicht mit dem Rest des Universums. So etwas kann eine halbe Ewigkeit andauern. In unserem Fall dauerte sie weniger als 30 Sekunden. Dann kamen Uwe und Stefan die Treppe vom Parkplatz oberhalb des Bushäuschens heruntergepoltert. Bewaffnet mit Stangenwassereis, dem für einen Groschen.


    „Hey, Keule!", begrüßten sie mich, die Kugel und die Bohnenstange, wie sie hinter ihrem Rücken genannt wurden. Allerdings nur solange, bis dies ihnen an die Ohren drang.


    Das Schicksal ist ein mieser Verräter. Und Verräter haben immer Konjunktur. Besonders im Klassenraum, der sein eigenes Universum ist. Und Uwe und Stefan waren die Herren dieses Universums — wenn man den Mikrokosmos einer Klassengemeinschaft /Dorfjugend so betiteln kann.


    Ihre Laune sank rapide, als sie Michael im Bushäuschen erblickten.


    „Was macht denn der Spacken da?", giftete Uwe.


    Michael zuckte bei der ihm wohlbekannten Titulierung kurz zusammen.


    „Klebebildchen sammeln — voll für 'n Kindergarten!", gab Stefan sein Urteil ab.


    Damit war es entschieden: das immer noch in Michaels Hand auf mich wartende Sammelbild durfte nicht zu mir. Stefan übernahm das für mich. Er schnappte sich Rossi aus Michaels Hand, betrachtete es kurz, während er an seinem Wassereis schlürfte und — zerknüllte es.


    Mein Herzschlag setzte aus.


    Ich mag mich heute nicht mehr so genau daran erinnern, aber ich meine selbst heute beim bloßen Gedanken an diesen Moment einen Stich zu spüren.


    Einen Stich, der mich bis ins Mark traf.


    Leider dauerte die daraus resultierende Erschütterung einfach zu lange. Ich bin mein ganzes Leben lang ein Spätzünder geblieben.


    Damals sah ich dem zerknüllten Sammelbild hinterher, wie Stefan es Michael an den Kopf warf.


    „T000000r!", brüllte Uwe dazu.


    Seine semmelblonden Haare, die ihm bis über den Kragen hingen schüttelte er wie beim Headbangen, das er einige Jahre später für sich entdeckte.


    Das zerknüllte Bild fiel zu Boden und kam vor Michaels Füßen zu liegen. Stefan und Uwe lachten dazu hämisch. Ich schluckte, tat aber weiterhin nichts.


    Einzig Michael mochte meine Miene in jenem Moment deuten können. Sehnsüchtig hing mein Blick an dem verlorenen Rossi.


    Dann trat Stefan an mir vorbei und versetzte dem Karton mit den Sammelbildtüten noch einen Tritt, so dass diese quer durch das Bushäuschen flogen.


    Ganz großes Kino. Mission erfüllt. Die beiden wandten sich zum Gehen. „Kommste?!"


    Das war keine Frage, auch keine freundliche Aufforderung. Uwe wollte wissen, wie es um meine Haltung und Loyalität stand.


    Schlussendlich hatte Michael meine Position in der Klasse als Prügelknabe geerbt. Und ich war nicht scharf drauf, sie wieder zurückzubekommen. Oder auch nur zu teilen. Als braver Lemming sprang ich somit von der Klippe und trottete brav hinter Uwe und Stefan her.


    Als wir auf die Straße traten, um sie zu überqueren, sah ich mich noch einmal verstohlen um. Michael sammelte auf Knien die Tüten ein, sah dabei aber auch in unsere Richtung.


    Unsere Blicke trafen sich. „Es tut mir leid", murmelte ich stumm. Und ich meinte, was ich sagte. Am liebsten gesagt hätte. Doch Michael verstand mich auch so. Zumindest glaube ich es bis heute. Ich beeilte mich, wegzusehen. Dann folgte ich Uwe und Stefan über die Straße in den Rest des Nachmittags und den Rest meiner weiterhin ähnlich nutz- und ereignislos verlaufenden Jugend.


    Ich habe mich als Kind geschämt wegen verschiedener Dinge, die heute nicht der Rede wert sind. Diese Sache allerdings brannte nach, unbarmherzig und stetig. Und Jahre später, als wir alle in der Abschlussklasse waren und Michael die Abschlussrede hielt, brannte sie immer noch.


    Dinge, die man sich selbst nicht verzeihen kann, sind die wahren Tätowierungen auf unserer Seele.


    ... Da hilft auch Kölsch nur ansatzweise.


    Mein Blick hat sich an den Buchstaben von Michaels


    Charakterisierung festgebissen. Sie scheinen zu tanzen, so sehr starre ich sie an. Auf sie, durch sie — auf eine andere Seite, die nur ich sehen kann. Entrückt.


    Jemand tritt an meinen Tisch und ich ziehe mich wieder aus dem Jenseitigen ins Hier zurück.


    Die Kellnerin, eine der angehenden Abiturientinnen des aktuellen Jahrgangs der uns Alte heute Abend bedient, stellt mir ein frisch Gezapftes vor die Nase.


    Ich sehe sie etwas verwirrt an.


    „Von Michael, soll ich Ihnen sagen! Er musste weg und er lässt sie schön grüßen."


    Ich scheine den Grad vollkommener Verwirrtheit erreicht zu haben und starre ihr mitten in ihre grünen Augen. Sie zwinkert mir zu — und spricht weiter. So, wie man zu einem kleinen verwirrten Kind spricht, um es nicht unnötig weiter zu verunsichern.


    „Ich soll Ihnen auch sagen, dass alles gut ist. Vollkommen gut." Jetzt wird ihr Lächeln ein wenig schief. Was vermutlich daran liegt, dass sie kurz über die Worte nachgedacht hat und mich dabei anschauen muss. Was das Gesamtbild ein wenig in Schieflage bringt. Ich muss unwillkürlich lächeln — und rette damit die Situation.


    „HEYAHEYAHEYAHO!!!" — der alte Schlachtruf aus der Jungsumkleide erreicht uns und beide schauen wir zur Theke, wo Uwe und Stefan den Fünfzehnjährigen raushängen lassen müssen. Manche altern mit Würde. Manche altern. Simpel. Sonst nix.


    „Peinlich, oder?", raunen wir beide uns zu — und müssen unwillkürlich kichern ob unseres gedanklichen Bündnisses. Ich leere mein altes Glas und reiche es ihr zum Mitnehmen.


    Sie nickt mir noch einmal zu, dann geht sie weiter.


    Und ich wende mich dem neuen Glas meines edlen Spenders zu.


    Micha, auf dein Wohl!, denke ich und bin im Begriff, es hochzuheben.


    Da fällt mir auf, dass etwas in der kondensierten Feuchtigkeit unter dem Glas klebt. Ich greife danach und — habe „Rossi" in der Hand. Der fehlende „Rossi" von einst. Der mir auch heute noch fehlt — denn ich habe das Album nie fertig gesammelt nach jenem Tag im August. Ich habe einen Frosch im Hals, der mir das Atmen schwer macht. Meine Augen werden feucht, feuchter als feucht. Und mein Blick verschwimmt.


    „HEYAHEYAHEYA! Was ist, Keule! Traurig, dass das Bier gelb ist?", blökt Uwe mir grinsend und wiehernd von der Theke herüber.


    „Danke, Jungs!", proste ich hinüber. „Ihr gebt mir den Glauben daran zurück, dass Nutzlosigkeit kein Karrierehinderungsgrund sein muss!"


    Uwe hat sein Glas erhoben, jetzt hält er inne. Ich kann sehen, wie es in seinem Gesicht arbeitet.


    „Wie meinst 'n das jetz?", fragt er lauernd.


    Aber da nehme ich den Mut, den ich mir vor Jahren versagt habe, von der Ersatzbank und bringe ihn nach zwanzig Jahren urplötzlich ins Spiel.


    „Danke, dass manches immer Bestand haben wird!"


    Ich verstaue Rossi in meiner Brusttasche und mache mich auf eine Tracht Prügel gefasst, die ich verdient habe. Die mit Zinsen angefettet wurden, welche das gesamte Bankwesen blass werden ließe, müssten sie diese tatsächlich auszahlen.


    Aber bevor ich dieses Abitur-Nachtreffen schlussendlich zur Legende werden ließ, durfte ich noch ganz gut austeilen.


    Uwe und Stefan sind — nach allem was ich gehört habe — anschließend bei jedem endgültig unten durch gewesen. Alles braucht seine Zeit.


    Und meine dabei gebrochene Nase trage ich heute leicht schief und etwas höher als früher.


    Meine Frau findet, ich sehe so tatsächlich männlicher aus. Irgendwie vollkommen halt.


    Ich lache bei ihren Worten und denke mir: Wenn so Vollkommenheit aussieht — hätte ich mir die Nase schon damals mit Freuden brechen lassen.


    Richtige Vollkommenheit erfahre ich allerdings, wenn ich das nach all der Zeit nun endlich vollständige Sammelalbum durchblättere. Und Rossi mir zuzuzwinkern scheint.


    Michael habe ich übrigens — dank des Jahrgangshefts, in dem auch seine Adresse zu finden ist


    — angerufen.


    Es war ein überraschend langes Gespräch.


    An dessen Ende wir uns verabredet haben.


    Hier und heute.

  


  
    

    Auf der grünen Wiese...


    


    „Könnt ihr es hören?", muht Gertrud der Herde zu.


    Alle Schwestern liegen faul und rund gefressen auf dem frisch gerupften Grün. Träge Stille allerorten. Die Schmeißfliegen und Bremsen nerven wie immer, ansonsten herrscht Verdauung.


    „Könnt ihr es hören?", muht Gertrud erneut.


    Armes Trudchen. So lange schon bei der Herde und hat immer noch nicht verstanden, was zählt! Wenn verdaut wird, wird verdaut. So ist das halt. Da wird schläfrig gezwinkert oder bestenfalls der Kopf geschüttelt. Alles andere verbraucht zu viel Energie. Und das schickt sich nicht.


    „Könnt ihr es denn wirklich nicht hören?"


    In ihr Muhen mischt sich jetzt eine hörbare Spur Verzweiflung. Das haftet Gertrud schon aus Kälbchentagen an, als die anderen — also wir — sie aufgezogen haben. Sie war aber auch schon jemand, der das mit sich machen ließ. Und willige Opfer für Schabernack sind immer gerne gesehen.


    Die braunweiße Koo — unsere Anführerin — verjagt mit dem Wackeln ihrer Ohren ein halbes Dutzend Brummer und nimmt sich jetzt Gertrud an: „Was machst du hier wieder für einen Alarm, Trudchen? Stehst schon wieder so lange da


    herum..." — erneutes Ohrenwackeln — „...Leg dich endlich hin. Du führst dich wieder auf wie ein Jungkalb."


    Gertrud ist perplex.


    „Aber, aber... hört ihr es dann gar nicht???"


    Leichte Panik mischt sich in ihr Muhen — unüberhörbar.


    Langsam nervt ihr Getue.


    Die Schwänze einiger Schwestern zucken nun schon ungehalten. Es ist Mittag. Viel zu heiß um sich gehen zu lassen.


    Und endlich bricht es aus Gertrud heraus: „Man kann die Menschenkinder hören — um diese Tageszeit!!!"


    Annabelle — unsere Älteste — lässt ein überraschtes Röcheln hören, dabei fliegt ihr ein kleiner Klumpen unverdautes Gras aus dem Maul. Leicht pikiert schaut sie auf den Auswurf. Dann schüttelt sie den Kopf, so als könne sie es nicht fassen, dass gerade ihr so etwas passieren musste.


    „Das kann nichts Gutes bedeuten; Menschenkinder um diese Tageszeit..." Und bei so etwas hat sich Annabelle noch nie geirrt, soviel ist mal sicher.


    „Ferien vermutlich...", grummelt Adelgunde leicht angewidert von eben dieser Vorstellung. Der Schweif ihres Schwanzes ist nie ganz nachgewachsen, seitdem einige Menschen ihr einen Böller haben zukommen lassen. Und ein Gewitter vermag Adelgunde seitdem in ein hysterisches Wrack zu verwandeln. Was wir im Laufe der Zeit gelernt haben mit Fassung zu tragen - sie kann ja schließlich nichts dafür.


    Ferien. Ganz einfache Erklärung. Dürfte aber richtig sein.


    Und dann auch noch die Großen, wie sie bei den Menschen heißen. Das bedeutet in der kommenden Zeit erhöhte Wachsamkeit. Da kann einem schon die Milch im Euter sauer werden bei der Vorstellung.


    Schließlich und endlich sollen sich Trudchens Ängste und Annabelles Befürchtungen bewahrheiten. Koo selbst muss es erleben als sie ahnungslos in unmittelbarer Nähe des Weidezauns steht. Und drei Kinder - alle so um die Zwölf - stehen auf der anderen Seite.


    Koo ist mit Wiederkäuen beschäftigt, den Blick ins Leere gerichtet, als eine jugendliche Stimme diese Leere ausfüllt und Koo aus ihrer Trance reißt.


    „Heute Nacht gehen wir Küheschubsen!"


    In ihrem Innersten schüttelt sich unsere Anführerin und sie fixiert sogleich den Inhaber der Stimme. Grinsend glotzt der sie an. Der unschätzbare Vorteil unserer Rasse ist, dass der Mensch unseren Blick schon immer als "kuhäugig" — will sagen: "dumm" — interpretiert hat. Was viel über die Ausdruckslosigkeit von Menschen erzählt.


    „Da kuckste blöd, nech? Milchschleuder!"


    Koo starrt wiederkäuend zurück.


    „Lass uns abhauen, Kevin. Is ja voll öde hier!", lässt sich das einzige Mädel des Trios vernehmen. Was bei dem vollen Mund an Kaugummi schon ein Kunststück ist.


    Kevin - ein wahrer Prachtbursche, was seine Masse angeht und der, wie Koo mir später versicherte, wohl einen vorzüglichen Schinken abgeben würde - grinst debil und gibt das


    Zeichen zum Aufbruch. Nach zwei Schritten dreht er sich allerdings noch einmal um und richtet seinen Zeigefinger


    auf Koo. „Wir sehen uns noch - blöde Kuh!"


    Unter krakeligem Gelächter ziehen sie dann endgültig ab.


    Koo verscheucht mit dem Schweif ein paar vorwitzige Brummer und begibt sich dann zur Herde.


    Es steht außer Frage, dass etwas getan werden muss...


    In der Stille der Sommernacht wirkt jedes noch so leise Geräusch doppelt so laut. Auf diese Weise kündigen sich unsere drei ungebetenen aber nichtsdestoweniger trotzdem erwarteten Besucher schon von weitem an. Unter unterdrücktem Gelächter und gegenseitigem Geknuffe betreten sie unsere Wiese. Um sie nicht zu sehr zu überfordern, hat sich Annabelle bereit erklärt als Bauernopfer zu fungieren.


    Und natürlich wird dies seitens unseres Besuchs dankend angenommen... Die drei bleiben vor Annabelle stehen.


    Wieder unterdrücktes Kichern.


    „Du zuerst!"


    Kevin — der Schinken — raunt die Worte, im echten Bemühen, leise und zugleich befehlsgewaltig zu klingen. Das geht leider nicht auf. Jede unseres Clans vernimmt die Worte.


    Besäßen wir die Fähigkeit zu Wehen, wäre die Luft erfüllt von neunundzwanzigkehligem unterdrücktem Kichern. Aber so bleibt es ruhig.


    „Nö — du zuerst!", lässt sich das Mädchen vernehmen.


    „Ich mach's!", zischt der andere Junge, den wir in Ermangelung eines Profils insgeheim auf den schönen Namen "Der Mitläufer" getauft haben.


    „Okay... Dann mach!"


    Der Schinken schafft es, in seine Stimme einen Tonfall einfließen zu lassen, der sich generös anhört.


    Wieder leises Kichern.


    Annabelle erzählt später, dass sie in diesem Moment gern unseren „Besuch" angeblafft hätte, doch bitte mal endlich zu Potte zu kommen. Diese Anspannung hielte ja kein Schwein aus. Der Mitläufer erlöst sie, indem er auf sie zukommt und eine halbe Armeslänge von ihr entfernt stehen bleibt.


    Wieder unterdrücktes Kichern.


    Annabelle wappnet sich innerlich.


    Der Mitläufer legt seine Handflächen auf ihre linke Seite (die Annabelle insgeheim viel vorteilhafter findet). Selbst durch ihr Fell hindurch bemerkt sie seine schwitzigen Hände.


    IGITT! Das geht so gar nicht!, durchfährt es sie. Aber sie bleibt weiterhin ruhig stehen — die Augen geschlossen.


    Der Mitläufer prüft vorsichtig, wie er die Hände am besten auflegen wird, findet die für seinen Geschmack am günstigsten gelegenen Stellen. Weiter daneben kann man nicht liegen, denkt Annabelle. Aber was tut man nicht alles um die Kerle glücklich zu machen. Mit weiterhin geschlossenen Augen spürt sie, wie der Mitläufer die Arme zurückzieht, um den Stoß auszuführen. Sekundenbruchteile bevor seine Hände die beiden vorher fixierten Stellen treffen sollen, steppt Annabelle elegant zur Seite. Eine Fähigkeit, die wir der menschlichen Rasse bislang nie vorgeführt haben, man muss sich ja nicht ganz nackig machen. So geht der Stoß des Mitläufers ins Leere. Sein Schwung reißt ihn nach vorne und mit einem überrascht keuchenden Laut kommt er ins Straucheln und folgt der Schwerkraft nach unten. Wo ihn fünf perfekt platzierte Kuhfladen erwarten...


    Was kann ich noch berichten?


    Dass unsere ungebetenen Besucher erst einmal nicht fassen konnten, wie ihnen geschah. Dass wir anderen uns ihnen so nähern konnten und einen Kreis um sie bildeten. Den sie nicht durchbrechen konnten. Dass ihr zuerst vorgetragenes Geschrei den Tonfall von Überraschung zu Wut und schlussendlich zu nackter Angst nahm. Dass unser daraufhin präsentiertes Gemuhe so laut und durchdringend noch im Nachbardorf rund vier Kilometer weiter zu hören war (davon erfuhren wir Wochen später, als Koo während des Erntedankfestes als beste Milchkuh prämiert die Schwestern vom Nachbarhof traf, die dies ihr erzählten). Dass unser daraufhin erschienener Bauer zuerst beängstigt, dann überrascht, dann verärgert und zu guter Letzt — besonders als er den Mitläufer sah — sehr amüsiert schien. Dass wir seitdem Ruhe vor ungebetenen Gästen der Kategorie Menschenkinder haben.


    All dies kann ich berichten, habe es somit getan und wende mich damit wichtigeren Dingen zu.


    So wie Sie, lieber Leser oder auch Zuhörer dieser Zeilen, es jetzt auch tun sollten. Denn so leid es mir tut — das war's!

  


  
    

    Die Eintrittskarte


    


    Es muss gewesen sein, als ich etwa fünf Jahre alt war.


    Wir, meine Eltern und ich, wohnten damals in einer dieser Bergarbeitersiedlungen mitten im tiefsten Ruhrgebiet. Jedes Haus hatte dasselbe Aussehen, sprich Farbe (gelblich mit einem Stich ins kohlenstaubgrau) und Baustil glichen sich wie ein Ei dem anderen.


    Nichts anderes galt für die Bewohner dieser Häuser: die Mütter kochten, wuschen, tratschten und schimpften; die Väter gingen sauber zur Arbeit und kamen dreckig wie die Schweine zurück und wir Kinder lärmten wie die Verrückten, sprangen Seil, spielten Fangen oder Fußball.


    Das heißt: die Jungen spielten Fußball und wir Mädchen mit den auseinander gefransten Puppen im Arm sahen zu und feuerten unsere Fußballhelden, ob sie nun Fritz, Martin oder Steffen hießen, nach Leibeskräften an. Gern hätte ich auch mitgespielt, doch die Jungs ließen einen nicht und kickten die alten Blechdosen hin und her, denn einen richtigen Fußball konnte sich zu jener Zeit kaum einer leisten.


    Es war kurz vor meinem Geburtstag, als Vater mich beiseite nahm und mich fragte, was ich mir denn wünschte?


    „Einen Fußball!"


    Ich strahlte ihn mit meinem Ruinengebiss (die beiden Schneidezähne waren ausgefallen und die neuen ließen sich noch Zeit) an. Er war ziemlich erstaunt, doch als Einzelkind bekommt man meist seinen Willen, daran hat sich bis heute nicht viel geändert.


    Ich bekam ihn also und stürzte stolz wie eine Schneekönigin zu den Jungs auf die Straße, die sich, wie immer, mit einer Blechdose die Zeit vertrieben.


    „Die Evi hat 'nen Ball!"


    Für einen Augenblick war ich in das Interesse gerückt. Sie drängten sich um mich, bestürmten mich, ihnen den Ball zu geben. Am Ende stand ich da, in der Hand 30 Pfennig „Ausleihgebühr" für den Ball; ich durfte nicht mitspielen („Du könntest dir weh tun, Kleine.") und heulte vor Wut und Enttäuschung.


    Am nächsten Tag tauschte mein Vater den Ball gegen eine neue Puppe um.

  


  
    

    Applaus


    


    Der Künstler war am Ende angekommen.


    Die letzte Show vor den hohen Feiertagen.


    Die allerletzte Show überhaupt.


    Hiernach würde es keine Shows mehr geben.


    Und auch kein Theater.


    Mit diesem Wissen waren alle hier. Künstler und Gäste. Besitzer von Theaterabos und Einzeltäter des kultivierten Geschmacks.


    Ein letztes Fest vor dem Ende.


    Denn alles hat irgendwann einmal ein selbiges.


    Und trotz dieses Hintergrundes war es noch einmal schön geworden.


    Es hatte Pointen geregnet. Weisheiten waren scharfzüngig serviert und das Lachen aus den unmöglichsten Situationen gewonnen worden. Sogar Tränen hatte das Publikum ihm gewährt.


    So etwas erreichte nur die Königsklasse der Vortragenden.


    Und dies manchmal auch im Zusammenspiel mit der Umgebung.


    Kurzum: die Zuhörerschaft war beglückt worden.


    Und dies ließen sie den Künstler wissen.


    Indem sie ihm Applaus spendeten.


    Reichlich davon.


    Die Handflächen artikulierten sich über einen überraschend langen Zeitraum hinweg, brandeten wie eine Flut durch den Raum, verebbten nur, um erneut aus dem Zuschauerraum auf die Bühne hinauf zu branden.


    Als eine zweite Zugabe den Anwesenden deutlich machte, dass der Abend sich der Nacht näherte und die Energien sich doch langsam aber sicher erschöpft hatten, gestand man sich dies ein und wollte den Künstler endlich entlassen.


    Doch ein paar Hände wollten nicht ruhen, gaben weiterhin alles.


    Applaudierten.


    Über den Bruchpunkt des Gefallens hinweg und veränderten die doch eben noch so gelöste und zufriedene Stimmung.


    „Mir scheint, wir haben hier jemanden unter uns, der nicht nach Hause gehen möchte!“, erlaubte sich der Künstler von der Bühne herab mittels Mikrophon mit einem Hauch amüsiertem Spott in der Stimme zu sagen.


    Seinen Worten wurde Ignoranz zu teil.


    Der Applaus ging unvermindert weiter.


    Ein paar Hände, welche die Stimmung nahmen und zwischen ihrem nun aufdringlich wirkenden Klatschen zermalmten.


    Unruhe machte sich breit.


    Man hatte gut gezahlt und war entsprechend bedient worden.


    Das hatte ein jeder zu akzeptieren.


    Toleranz war weit und breit nicht da.


    Man sah sich um, machte die Richtung aus, aus der das Klatschen kam.


    Gleich hinter dem Scheinwerfer, der Richtung Bühne leuchtete.


    Man kniff die Augen zu, doch das Licht war stärker, man sah nur leuchtende Energie, wattstark.


    Und das Klatschen, das von dahinter kam.


    Später behauptete jemand, dass es eigentlich in der ersten Reihe am lautesten gewesen wäre.


    Ein anderer konnte sich erinnern, dass es wohl aus der Loge links oben neben der Bühne zuerst zu vernehmen gewesen wäre.


    Als der Haustechniker schlussendlich den Scheinwerfer löschte, war niemand dahinter.


    Nur das Echo eben jenes Klatschens.


    Es hatte so dumpf geklungen, als ob der Träger Handschuhe getragen hätte, behauptete jemand beim Hinausgehen.


    Und eine andere Zuhörerin befand, dass das Klatschen etwas sehr knochiges gehabt hätte.


    Alles höchst befremdlich.


    Was die Zuhörerschaft letztendlich mit nach Hause nahm, war das Geschenk der Endlichkeit.


    Unwiderruflich.


    Geklatscht vom Tod und Santa Claus, die beide der Vorstellung beigewohnt hatten. Der eine aus eben seinen beruflichen Gründen, der andere aus persönlichen, die in der Zeit jener Tage lag.


    Sie trafen den Künstler in seiner Garderobe.


    Der von ihm so sehnlich gewünschte Schierlingsbecher war von Santa besorgt worden und stand auf dem Tisch vor dem Spiegel.


    Wünsche galt es zu respektieren.


    Der Mann war todkrank. Es wäre ein Nagel im Sarg zu viel gewesen, wenn er dem Abbruch des Theatergebäudes noch vor Ablauf seiner Tage hätte beiwohnen müssen. Dieser war für den 2. Januar vorgesehen.

    „Nor einen wenzigen Schlock!“, flüsterte der Künstler mit überbetontem Akzent und leerte den Becher in einem Zug. Selten hatte etwas so tödliches so gut geschmeckt. Er war angenehm überrascht.


    So offenbarten sich die beiden ihm. Jeder zu seiner Zeit.


    Und die Ewigkeit applaudierte.


    Für immer.


    Mit aller Herzlichkeit, die sie kannte.


    Und Sie wären überrascht, wie viel davon dort vorhanden ist…


    


    

  


  
    

    Falltür ins Verderben


    


    Horribel, nicht wahr?


    So ein Titel packt einen. Da muss man weiter lesen, ob man will oder nicht. Und spätestens jetzt fragen Sie sich, was das soll.


    Gemach, ich erklär 's Ihnen.


    5-Minuten-Krimis sind mein Steckenpferd.


    Mit kurz umrissenen Charakteren. Die stehen für das Gute und das Schlechte an sich. Und das Gute siegt.


    Immer. Zumindest in meinen kleinen Geschichten.


    Dennoch steht da oben in der Überschrift nicht “Falltür ins Glück". Das wäre zu offensichtlich.


    Ein wenig Spannung — wenn auch nur für knapp 5 Minuten — soll schon sein. Das von Ihnen erwartete Happyend werden Sie bekommen. Das ist so sicher, wie die Werbeanzeige auf der gegenüberliegenden Seite. Denn wenn ich Ihnen in Ihrer wöchentlichen Ansammlung zwischen Klatsch und Tratsch aus


    prominenten Beziehungen, der vierteljährlichen Reduktionsdiät mit jeweils trendmäßig aufgehübschtem Namen oder den immer wieder neu arrangierten Rezept- und Reiseideen nicht das erwartete Happyend lieferte, da wäre was los. Ich kann förmlich spüren, wie Sie nicken. Na los, noch mal. Sehen Sie. ;-)


    Und um Ihnen zu zeigen, dass ich nur darauf bedacht bin, Ihnen das schönste Happyend zu liefern, das Sie sich vorstellen können, so nehmen Sie jetzt diese Ausgabe des Freizeit-Magazins und treten ans Fenster.


    Es ist egal, was für ein Tag herrscht, egal ob gutes oder schlechtes Wetter. Sie würden ja sowieso den ganzen Tag zuhause verbringen, nicht wahr?


    Ist doch so. Es ruft ja niemand mehr an, den Sie kennen. Oder kommt vorbei. Sind ja alle schon tot.


    Oder wollen mit Ihnen nichts mehr zu tun haben.


    Und das Getuschel im Hausflur hinter Ihrem Rücken — das nimmt kein Ende. Manchmal muss man neue Wege gehen. Nur Mut, öffnen Sie jetzt das Fenster. Der Tag klatscht Ihnen mitten ins Gesicht, so lebendig kam er Ihnen schon lange nicht mehr vor, oder? Steigen Sie nun auf den Fenstersims. Vorsichtig, nur nichts übereilen.


    Aber zögern Sie nicht. Zögern heißt mutlos sein. Und? Sind Sie mutlos? Nicht? Sehen Sie! ;-)


    Kurz durchatmen. Und jetzt — gehen Sie und fangen Sie sich den Tag. Hopp, hopp! Ab ins Glück!!!


    


    „Die 71-jährige Anna K. sprang aus dem Fenster im dritten Stock mitten auf den Bürgersteig neben der Hauptstraße. Dabei schlug sie auf eine vorüber gehende Passantin (21) auf.


    Beide Frauen waren sofort tot. Die Selbstmörderin hatte noch eine Ausgabe des Freizeit-Magazins in ihrer Hand. Ein Umstand, der den ermittelnden Beamten nach eigenen Angaben seltsam anmutet..."


    Stefan Schober hob den Kopf und senkte die Tageszeitung, aus der er vorgelesen hatte. Eine Spur Verärgerung war ihm kurz anzusehen, dann hatte er sich wieder soweit im Griff, dass er seinem Gegenüber in die Augen sehen konnte.


    Martin Glasner feixte.


    „Na, hab ich es dir nicht gesagt!", brach es aus ihm heraus. „Wenn alles nicht mehr funktioniert — das menschliche Ego und die Falltür im Kopf funktionieren immer!"


    Wieder setzte er sein Grinsen auf.


    „Damit steht es nun 3:2 für mich!", rechnete er akribisch vor. „Der Kurzkrimi führt wieder einmal!"


    Stefan seufzte, sah von dem Ressortleiter für Kurzkrimi und literarische Unterhaltung weg und förderte seine Brieftasche zu tage. Ein Hunderter wechselte den Besitzer. „Ich revanchiere mich, pass bloß auf!", gab Stefan Martin auf den Weg.


    „Natürlich wirst du das! Ich bin gespannt. Welche Schlankheitsdiät des Todes wird es sein? Welch grausamer Druckfehler wird eine schmackhafte Trennkostsuppe in ein letztes Mahl verwandeln?"


    Martin klatschte vor Vorfreude in die Hände.


    Endlich machte der dröge Job mal so richtig Spaß!


    Die beiden Männer in mittleren Jahren sahen einander an wie Duellanten. Und wahrscheinlich waren sie das mittlerweile sogar: Duellanten um ihre Leserinnen. Und eine gute Leserin war eine tote Leserin.


    Stefan fletschte die Zähne: „Diät? Wo denkst du hin? Ich glaube ein offensichtlicher Rat vom Kummerkastendoktor schafft mehr ergebende Hin- und dann Aufgabe."


    Martin nickte ihm zu. „Na dann mach mal!"


    Und Stefan machte. Und das las sich vortrefflich. Musste selbst Martin zugeben.


    Na, neugierig geworden? Dann müssen Sie sich schon das neue Freizeit-Magazin besorgen. Ihre ganz persönliche „Falltür ins Glück". Oder „ins Verderben".


    Gerade so, wie Sie's gern hätten.

  


  
    

    Everything must go – alles muss raus!


    


    Wie es sich für einen in Deutschland beheimateten English-Shop gehört, fand der Ausverkauf zweisprachig statt.


    Leider hatte ich den Laden zu spät bemerkt, da ich in diesem Außenbereich der City eigentlich nicht verkehrte.


    So waren mir mit Sicherheit einige Schnäppchen durch die Lappen gegangen.


    Das ärgerte mich insgeheim, während ich die Waren in Augenschein nahm, die, welche von den mir Zuvorgekommenen mangels Attraktivität zurückgelassen worden waren.


    In einigen Regalen fristeten vereinzelte Spezialitäten der englischen Küche ein Restleben:


    Hier ein paar Kekse, dort ein Bataillon an Limonaden in Farben, wie sie hierzulande kaum in die Flasche kämen; in der Kühltheke stapelten sich Fertiggerichte wie „Lamm in Minzsauce“ oder „Nierenpastete“ (bei letzterer griff ich mir automatisch an die Stelle meines Körpers hinter der ich die meinigen sicher aufgehoben hoffte).


    Ein Trauerspiel.


    


    Der Ausverkauf würde heute zu Ende gehen, an einigen Stellen hatten es die Angestellten inzwischen nicht mehr für nötig gehalten noch sauber zu machen. Leere Flächen umringt von leichten Staubschichten luden ein, mitzurätseln, was da wohl mal im Angebot gewesen war.


    Im Zeitschriftenregal herrschte noch ordentlich Gedrängel. Aber mein Interesse, Magazine mit englischen Wortspielen als Bildunterschriften zu erwerben, hielt sich in Grenzen. Auch die Süßwarenabteilung hatte nur noch Chips- und Schokoladensorten im Sortiment, die wohl besser die Gestade unserer Inselfreunde niemals hätten verlassen sollen.


    Der junge Mann in dem "Sex Pistols"-T-Shirt hinter der Kasse war so in die Kommunikation mit seinen eigenen Gedanken vertieft, dass ich es nicht wagen wollte, ihn mit meiner Gegenwart zu belästigen.


    Aus den Augenwinkeln fiel mir das Ende auf, das sich neben dem Eingang postiert hatte, bereit an diesem Abend endgültig zuzuschlagen.


    Bis dahin begnügte es sich, den vereinzelt Hereinkommenden Hoffnungslosigkeit ins Gesicht zu klatschen und mit Singsang einzulullen, den nur das Unterbewusstsein hören kann. („Es gibt hier nichts zu sehen. Bitte gehen Sie weiter.“)


    So war es kein Wunder, dass eigentlich jeder schon nach dem Übertreten der Schwelle wieder sehr schnell den Weg nach draußen fand.


    Mich konnte nach all den Jahren so etwas nicht mehr aus dem Gleichgewicht bringen und so war es an mir, der letzte Kunde zu sein.


    Der letzte Kunde, der nichts kaufte, wohlgemerkt.


    Denn die Uhr über der Kasse zeigte drei Minuten vor Sechs – drei Minuten vor Ladenschluss.


    Das Ende begab sich in Startposition, das sah ich genau.


    Ebenso genau kam mir der Gedanke, dass ich als letzter Kunde etwas zu erwerben hätte.


    Fragen Sie mich nicht, wieso.


    Manchmal fühlt man einfach, wenn etwas richtig ist.


    Somit beseelt von dieser Aufgabe zwang ich mich genauer hinzusehen. Und überlegte: Getränk oder Speise? Zeitschrift oder… Erst jetzt bemerkte ich den Ständer mit den Grußkarten. Riesenidee! So was konnte man immer brauchen.


    „Greeting Cards. Each 1,50 €. 12 for the price of 10“ informierte mich das handschriftlich oben auf den Ständer gepflanzte Schild.


    Ich überschlug dieses Angebot kurz in meinem Kopf: doch, ja – die Anzahl sollte problemlos meinen Bekanntenkreis abdecken. Ich griff zu…


    


    Als die Uhr der nahe gelegenen Kirche sechsmal schlug, stand ich vor dem Geschäft, in der Hand eine Plastiktüte mit dem letzten Einkauf, der hier getätigt wurde.


    Das Ende schlüpfte mit einem Nicken, das nur in meinem Kopf registriert werden konnte, hinter mir vorbei, als die Eingangstür geschlossen wurde.


    Es schien sich sofort heimisch zu fühlen, als es dem jungen Mann nach hinten ins Lager folgte.


    „Sorry, we´re closed“, verkündete das Schild an der Tür.


    „Forever“, setzte ich im Geiste dazu.


    Dann hielt mich nichts mehr und ich ging davon – einer Portion Pommes mit Currywurst entgegen…


    


    ….und nun sitze ich hier.


    In meinem Reich, das so möbliert ist, wie meine Erinnerung.


    Karg aber effizient. Vor mir auf dem Tisch, der zusammen mit dem leicht durchgelegenen Bett und dem ebenso durchgesessenen Sessel den Löwenanteil des Raumes einnimmt, liegen die Karten. Eine neben der anderen.


    Und es sind nicht zwölf sondern dreizehn!


    Als mir das bewusst wurde, erschrak ich zuerst. Spielte mit dem Gedanken, sofort aufzubrechen und sie wieder abzugeben. Jene überzählige. Doch welche? Ich ließ meinen Blick über mein Reich schweifen – sah das Waschbecken mit dem halbblinden Spiegel darüber. Daneben der Schrank in der Ecke neben dem Fenster, der meine wenigen Habseligkeiten derzeit beherbergt. Den kleinen Kühlschrank und den Stuhl, auf dem über die Lehne hängend das Spültuch mittlerweile getrocknet sein dürfte.


    Und komme somit wieder zurück zu den Karten.


    Dreizehn – Unglückszahl. Heißt es. Ich bin an einem Dreizehnten geboren. Was sagt uns das? Was sagt es mir?


    Ich schüttele den Kopf, um die negativen Gedanken zu vertreiben. Nur – wenn man einmal auf dieser Spur ist, kübelt das Gedächtnis gerne noch etwas dazu. Besonders wenn man – wie ich – auf Bewährung ist.


    Man hinterfragt seine Handlungen. Was bringen diese? Und vor allem – wohin bringen sie mich?


    Meine Handlung brachte mir dreizehn Jahre, dem armen Teufel, der nicht schnell genug aus dem Weg ging, unter die Erde und mir darüber hinaus den Verlust meiner großen Liebe.


    Mein bester Freund Alkohol ließ mich in der Untersuchungszelle damals zurück – er suchte sich wohl einen gefälligeren neuen Zechkumpanen als mich.


    Nüchtern betrachtet konnte ich niemand anderem die Schuld geben außer mir selbst.


    Nüchtern nahm ich das Urteil an, bereit die gesamte Härte zu akzeptieren, die das Gesetz mir geben konnte.


    


    Mein Verteidiger konnte nicht begreifen, dass ich die Zusatzkarte "nicht im Vollbesitz meiner geistigen Fähigkeiten" nicht ausspielen wollte.


    Ich hatte sie in meinem Leben oft genug gezogen und für meine Interessen einzusetzen gewusst. In diesem Falle wäre es mir einfach nur falsch vorgekommen. Durch den Streit mit Anita abgelenkt, hatte ich bei überhöhter Geschwindigkeit die Kontrolle über den Wagen verloren und dieser war auf den Bürgersteig ausgebrochen. Es gab einige, die verletzt und schockiert mit dem Leben davon kamen. Nur der eine Siebenjährige nicht, der auf der Treppenstufe vor einem Hauseingang saß und mit seinen Autos spielte, als ich ihn mittels meines Gefährtes in einen Sack aus Knochen und Blut verwandelte.


    Am ersten Verhandlungstag sah ich die Blicke seiner Eltern.


    Und ich wäre mir wie ein Feigling vorgekommen, dieser stummen Anklage durch ihre Blicke mittels eben der "geistigen Handicap-Karte" zu entschlüpfen.


    Mein früheres Leben war mir egal. Ich war bereit, Buße zu tun. Jeder hielt mich für verrückt.


    Bis auf die Eltern des Jungen – die wohl angenehm überrascht schienen, dass sich da jemand freiwillig aus dem Verkehr ziehen ließ, um selbigen mit seiner Teilnahme nicht weiterhin zu gefährden.


    Ich weiß, dass die Presse sich überschlug ob dieser Entwicklung. Ich habe nie mit ihr gesprochen – die Tatsache, dass in bestimmten Blättern Interviews mit mir abgedruckt wurden, hat mich überzeugt, dass man heute nahezu alles behaupten kann. Ich verstummte und suchte in mir nach etwas, das würdig wäre zu bewahren.


    Ich fand lange Zeit nichts.


    Erst als ich nach zehn Jahren auf die Zielgerade einbog und noch rund drei Jahre abzusitzen hatte, kam man auf die Idee mir das Geschenk der Bewährung aufzuerlegen.


    Da ich mich in meiner Zeit als pflegeleichter und einsichtiger Einsitzpatient hervorgetan hatte, exerzierte der Bewährungsausschuss an mir ein soziales Exempel.


    Und so bin ich nun seit zwei Wochen in Freiheit.


    Was ist Freiheit?


    Wenn man sich selber nicht vergeben kann, dann nützt es auch nichts, die Gitter vor den Fenstern wegzunehmen.


    Ich verbrachte die zwei Wochen hauptsächlich damit, mir die Stadt anzusehen. Zu registrieren, wie schnell alles in den letzten 10 Jahren geworden ist.


    Ich drücke mich beiseite, schaffe es nicht durch die Menschenmassen, weil irgendwo eine Stimme in meinem Kopf allgegenwärtig ist, die mir zuraunt: Alle wissen, was du getan hast.


    Was ich sehe, ist natürlich, dass es niemanden gibt, der dies weiß. Aber zwischen registrieren und akzeptieren liegt dieser überaus schmale Grat, der sich tief nach unten klüftet.


    Und so ziehe ich meine Runden - durch die Stadt und durch mich.


    Allein.


    Und so will ich es haben.


    Und so starre ich nun auf die dreizehn Karten.


    Den Gedanken, der Familie des toten Jungen – Carsten hieß er; heute wäre er wohl mit der Schule fertig; knapp achtzehnjährig – zu schicken, verwarf ich sofort wieder als er sich nur zeigte.


    Jeder Mensch hat das Recht auf einen sauberen Abschluss. Ich hoffe, meine Form der Demut hat ihnen einen kleinen Rest Achtung vor dem Leben erhalten dürfen, das ich so unachtsam zerstört habe.


    Und wenn sie nach all der Zeit für sich eine Form des Friedens gefunden haben mögen, so werde ich der Letzte sein, der ihnen das nimmt, indem er sich wieder in ihr Gedächtnis ruft.


    Andere Menschen, die mir lieb und teuer waren in diesem Leben davor, das mir nun fremd geworden ist, scheint es nicht zu geben.


    Der einzige, der wohl auf mich gewartet hätte, als sich die Tore für mich öffneten, wäre wohl mein Vater gewesen.


    Hätte – würde er noch leben.


    Die gesamte Zeit des Prozesses war er derjenige, der zu mir gehalten hatte. Gegen jede Anfeindung, jedes böse Wort, jeden noch so negativen Artikel der Presse.


    Als er meine Entscheidung hörte, erhaschte ich seinen Blick.


    Und ich sah Stolz. Beinah mein ganzes Leben lang hatte ich ihn enttäuscht – aber letztendlich dann wohl doch verstanden, worauf es ankam. Als ich meinen Gang in die Haftanstalt antrat, war er da und umarmte mich. Entgegen all der Häme und den Beleidigungen der Schaulustigen. Mit hocherhobenem Kopf ging er von dannen.


    Man fand ihn drei Tage später in seinem Bett. Zu diesem Zeitpunkt war er wohl schon 48 Stunden tot.


    Er schien einfach eingeschlafen zu sein.


    Doch ich wusste es besser: ich hatte sein Herz gebrochen und das notdürftige Pflaster, das ich ihm mit meiner Entscheidung geschenkt hatte, kam zu spät.


    Er war immer ein Mensch, der gerne übersehen wurde.


    Auch von seiner Frau, meiner Mutter. Die uns aus den Augen verlor, als eine bessere Partie des Weges kam. Und uns zurückließ, wie man ein Fahrrad am Wegesrand zurücklässt, das einen Platten hat. Und nicht mehr ist, als ein Gebrauchsgegenstand.


    Als man mir die Nachricht von seinem Tod überbrachte, brach ich zusammen. Stundenlang heulte ich um ihn, dann um mich, dann wieder um ihn. Als der Tränen genug vergossen worden waren, war mein altes Leben tot. Und mein neues begann.


    Zehn Jahre lang…


    Acht Namen hatte ich auf einem Zettel angesammelt. Und jeden davon nacheinander wieder durchgestrichen.


    Niemand von diesen Freunden und Freundinnen hatte in den zehn Jahren einmal für mich Zeit.


    Wenn selbst Langeweile erträglicher erscheint, als sich mit mir abzugeben – und dass niemand dieser acht in all der Zeit nicht wenigstens einmal unter Langeweile „gelitten“ haben mag, mag mir keiner erzählen – dann sind sie die Gummierung auf der Briefmarke geschweige denn meine Zeilen nicht wert.


    Und so bin nur noch ich da aus meiner alten Welt.


    Ein Stift, den ich mir zwischen die Finger geklemmt im immer selben Takt auf die Tischplatte klopfe. Im Takt meines Herzschlages, der langsam ohrenbetäubend wird.


    Ein Herzschlag, der jeden Gedankengang in den Schraubstock seines Taktes nimmt und jede Essenz aus ihm presst, bevor er zu Ende gedacht werden kann.


    


    Ich könnte… Aus!


    Ich sollte… Weg!


    Ich…


    


    …schlage meinen Kopf spontan auf die Tischplatte.


    Mit voller Wucht küsst meine Stirn das raue abgeschliffene Holz. Der Schmerz ist stark, stärker jedenfalls als der Herzschlag. Und das reicht mir für den Moment. Denn während mir der Schädel brummt, kämpft sich eine Idee meine Synapsen entlang, das Herz vorher blockierte. Simpel, klar und einnehmend. Der Stift zwischen meinen Fingern wird endlich zum erhofften Mittler zwischen Kopf und Papier.


    Und die Worte fließen. Auf jede Karte. Drei Stück. Immer dieselben. Zwölfmal insgesamt. Nur die dreizehnte Karte weist einen kleinen Unterschied auf.


    Dort beginnt das letzte Wort mit einem "M" statt mit einem "D".


    


    Nach getaner Arbeit stecke ich die Karten in die zum Lieferumfang gehörenden Briefumschläge. Bis auf meine Karte versteht sich. Meine Karte klemme ich aus Mangel an Reißzwecken hinter den Spiegel am Waschbecken. So habe ich sie immer im Blick, wenn ich mir selbst in die Augen sehen muss.


    Nun beginnt der spannendere Teil: diejenigen Namen herauszufinden, die dieser Sendung bedürfen.


    12 Namen von Menschen, die – wie ich – aus der Bahn geworfen wurden. Die ihre Zeit außerhalb des normalen Pulsschlages der Zeit zu verbringen hatten. Und die sich – vielleicht – ähnlich fühlen wie ich. Und die jede Form von Zuspruch gebrauchen können. So wie kein Mensch allein sein kann und darf. Morgen werde ich meinen Bewährungshelfer darum bitten, mir solche Namen zu nennen. Ich hoffe, er wird sich dieser Bitte nicht verschließen, aber er macht noch nicht diesen sozial-abgestumpften Eindruck, den ich von anderen Beamten her über die Jahre hinweg kennen gelernt habe.


    


    Denn ein "Ich vergebe dir!" können wir alle irgendwann einmal gebrauchen, oder?


    Denn alles muss irgendwann, irgendwie einmal raus …


    


    

  


  
    

    Alea iacta est...


    


    Es ist wieder soweit.


    Jede Pore seines Körpers strömt Ruhe, Gelassenheit und absolute Zuversicht aus. Der Würfel rollt, der Wurf ist getan.


    Und irgendwo hat sich das Beschwörungsmantra, das bis vor zwei Sekunden in seinem Kopf brauste, dazu bequemt Pause zu machen.


    Ansonsten wäre Rene aufgeregt. Würden ihm kleine Schweißperlen auf der Oberlippe seinen Bartflaum befeuchten. Wäre ihm so, als ob sein Herzschlag — wie von mächtigen Subwoofern übertragen — allen Anwesenden gewahr würde. Nur wenn der Wurf perfekt ist, nur dann findet er diese Ruhe und Gelassenheit. Dummerweise kann er nie vorhersehen, wann dieser magische Moment eintrifft. Und was noch frustrierender ist: WENN er eintrifft, geschieht dies GRUNDSÄTZLICH bei einem Wurf, der NICHT das Spiel entscheiden wird. Es ist ein guter Wurf, die Augenzahl stimmt und seine Spielgefährten beglückwünschen ihn durchaus.


    Aber ihren Ovationen ist dieser bittere Beigeschmack zu entnehmen: „Echt klasse, du, — nur schade, dass uns dies nicht den erträumten Sieg schenken wird."


    Rollenspieler sind schon ein Volk für sich. Manche von ihnen introvertiert bis zur Schmerzgrenze. Stunden-, tage-, wochenlang können sie darauf verwenden, einen neuen Charakter zu erschaffen. Von dem Szenario mal ganz abgesehen. Ein gutes Szenario zu erschaffen, eine Geschichte zu entwickeln, die historisch fundiert, eine schöne neue Welt heraufzubeschwören im Stande ist — dies ist das absolute Nonplusultra für jeden Gamer. So nennen sich die Rollenspieler untereinander. Klingt cool und spricht sich auch nicht so umständlich aus wie "Rollenspieler".


    Als ob dies eine Rolle spielen würde: wenn man im Spiel ist und es läuft, ist sowieso alles Weitere um einen herum vergessen. Dann ist Rene nicht mehr Rene Bodenbörger sondern „Sharif der Dieb der Diebe" oder „Bromquist, der Stärkste aller Zwerge" oder „Marabor van Houten, der gewaltigste aller Magier von Konstanbar" (dessen Namensgebung auf einen Heißhungeranfall auf etwas Schokoladiges traf).


    Während Rene im wahren Leben das vollkommen durchschnittliche Leben eines unbeobachteten Teenagers führt — einzig und allein durchbrochen von den Momenten, wenn mal wieder jemand mit hochgezogener Augenbraue auf sein aufeinander abgestimmtes Schwarz in Schwarz seiner Kleidung reagiert — sind seine Alter Egos im Spiel von herausragender Qualität. So herausragend, dass die Superlative seiner von ihm erschaffenen Figuren selbst unter den anderen Rollenspielern meist nur ein mitleidiges Lächeln hervorrufen. Aber das hat Rene bislang noch nicht mitbekommen.


    Doch die Zeiten ändern sich. Alles ist im Fluss.


    Genau wie der perfekte Wurf, der jetzt abgeschlossen ist.


    Dies bringt seinen Dieb durch das verschlossene Tor, weil dieser durch diesen Wurf einen Unsichtbarkeitstrank benutzen kann. Nur schützt ihn das nicht vor den unsichtbaren Hütern des Doms, den er gerade betreten hat.


    Frustriert wendet sich Rene vom Geschehen ab.


    Seine Zunge klebt am Gaumen und er erhebt sich, um am Getränkeautomaten am anderen Ende des Raumes eine Cola zu ziehen. Von seinen Spielkameraden nimmt niemand Notiz, dass Rene die Runde verlässt. Und auch Rene selbst fällt diese Art von Teilnahmslosigkeit nicht weiter auf. Nach wenigen Schritten passiert er den Tisch, an dem die „Vollnerds" ihr Spiel laufen haben. Von den sieben Tischen im Raum ist es der mit dem weitesten Abstand zum nächsten. Aus gutem Grund. Unter "Vollnerds" verstehen Rene und seine Gamer-kumpanen jene Gamer, die sich auch außerhalb des Spiels nur noch mit ihren Rollennamen ansprechen und ansprechen lassen. Einige von ihnen haben den Karneval auf das gesamte Jahr ausgedehnt, indem sie weitestgehend kostümiert durch die Welt wandeln.


    Einer von ihnen ist der im Rollstuhl sitzende Ansgar (den man hier nur Isnogud nennt). Den auch seine Blindheit nicht davon abhalten kann, alle Nase lang eine wirklich beeindruckende Bastelei präsentieren zu können.


    Bei einem der wenigen Wortwechsel, die sich zwischen Rene und Ansgar bislang ergeben haben, stellte Ansgar lapidar fest, dass er ja vor seinen Problemen oder eventuellen Aufgaben nicht so einfach weglaufen könne. Auch das Aussitzen wäre auf Dauer eher nervig. So ließe er halt seinem Tastsinn freien Lauf. Nase, Mund und Ohren unterstützten ihn dabei.


    Unter diesen Voraussetzungen entstanden bislang ein Dolch aus Edelstahl, dessen Feinschliff so präzise gelungen war, dass ein hochgeworfenes Blatt Papier beim Auftreffen auf die hochgehaltene Klinge so sanft und sauber geteilt wurde, dass auch nach mehrmaligen Darbietungen der Atem stockt.


    Ein Kapuzenmantel aus Leder, den Ansgar trägt, ist — wenn schon nicht von ihm zugeschnitten und genäht — zumindest von ihm entworfen und mit selbst angenähten Knöpfen ausstaffiert worden.


    Und heute scheint Ansgar etwas Neues in die Runde gebracht zu haben — zumindest wirkt es auf Rene so.


    Ansonsten würden sich die Nerds nicht so ruhig verhalten.


    Rene tut cool und vollkommen desinteressiert.


    Er besorgt sich die Cola am Automaten und will schon wieder am Nerdtisch vorbeigehen, obwohl es ihn innerlich vor Neugier zerreißt.


    Aber was würden seine Gamerkollegen von ihm denken, wenn er sich ganz zwanglos an den "Idiotentisch" (wie er hier von den Spielern an den anderen Tischen genannt wird) stellen würde? Schon als er sich vor Monaten mal zu den drei, vier Sätzen mit Ansgar hinreißen ließ, war das Ergebnis wochenlang Witze seitens seiner Kumpel auf seine Kosten gewesen. Und Witze auf eigene Kosten haben die sehr unliebsame Tatsache grundsätzlich bitter zu schmecken.


    „Das ist ja mal echt krass, Alter!”


    Diese höchste Form der Anerkennung — ausgesprochen von dem übergewichtigen langhaarigen Sven (alias Avatar), dessen Gesicht von einer bizarren Mischung aus Akneeinschlägen und vereinzelt sprießendem Barthaar verwüstet ist — lässt Rene dann doch stehen bleiben.


    „Fürwahr!" Die blinden Augen Ansgars starren wie gewohnt ins Leere, sein Lächeln ist von ehrlichem Stolz.


    Und Sven (alias Avatar) lässt daraufhin einen Würfel in Ansgars ausgestreckte Hand fallen.


    „Hat mich einige Monate des Ausprobierens gekostet. Ich freu mich schon, ihn nächste Woche zum ersten Mal einzusetzen. Vorher muss er noch beschriftet werden. Das macht mein Vater und dann..." Ansgar lächelt viel sagend.


    Die anderen Nerds pflichten ihm bei. „Absolut!"


    „Das will ich sehen!"


    „Wenn das nicht ein Meisterstück wird..."


    Ehrliche Begeisterung, neidlose Bekundung des Respekts. Einfache Anerkennung, ohne dass Rene das Gefühl hat, dass hier irgendjemand heuchelt.


    So wie in seiner Gruppe.


    Die Gruppe! Aus dem Augenwinkel bemerkt er, dass seine Kumpane mitbekommen haben, dass er sich schon einen Moment zu lange in unmittelbarer Nähe des Nerdtisches aufhält. Schon sind sie im Begriff ihr Getuschel zu starten.


    Schlimmer als ein Haufen Klatschweiber!, denkt Rene, beeilt sich aber dennoch, möglichst schnell zur Gruppe zurückzukehren. Auf keinen Fall irgendwelche Frotzeleien über ihn und "seine Nerdfreunde". Das würde gerade noch fehlen!


    Rene nimmt seinen Platz ein, dabei knufft er Jörg noch in die Seite, weil dieser sich wieder breitzumachen begann und sitzt wieder da, wo er hingehört. Der Rest des Nachmittags verläuft ereignislos.


    Erst zwei Stunden später entwickelt sich der Tag dann einen Zacken interessanter. Vor gut zehn Minuten hat Rene den GAMES WORKSHOP verlassen, seine Bahn wird in gut drei Minuten eintreffen und zu Hause erwartet ihn dann eine Portion Makkaroni mit Käse. So kann ein Mittwoch zu Ende gehen!, stellt er zufrieden fest. In seine Gedanken schiebt sich allerdings die Erinnerung an einige wohltemperierte blumige Bemerkungen seiner Kumpane. Warum konnten die nicht mal das Maul halten? Boah ey! Bevor ihn diese Gedankengänge zu sehr frustrieren, schiebt er sie beiseite.


    Das Quietschen von Reifen, ein Schrei und ein dumpfer Knall sind in Sekundenabfolge zu hören. Rene beschleunigt seine Schritte — genau wie einige der Passanten vor ihm.


    In einem Pulk biegen sie alle auf gleicher Höhe um die Ecke.


    Dort bietet sich Rene und dem Rest der interessierten Zuschauerschar folgendes Szenario: Ein Fiat Panda (schwarzmetallic), leicht schräg stehend, seitlich vor ihm ein Rollstuhl, dessen linke Seite sichtbare Schäden von dem Zusammenstoß davongetragen hat. Auf dem Zebrastreifen — etwa zwei bis drei Meter entfernt — liegt ein menschlicher Körper. Die Ampelschaltung des Fußgängerüberwegs schaltet gerade in diesem Moment auf Rot. Rene keucht überrascht.


    Rollstuhl und menschliches Wesen sind ihm nur zu gut vertraut. Ansgar ist etwa fünf Minuten vor ihm aufgebrochen.


    Fünfmal sechzig Sekunden. Höchstens.


    Und jetzt? Zeit ist wirklich relativ. Rene drängt sich durch die Reihen, die vor ihm stupide auf die Szenerie starren.


    Die Fahrerin des Fiat Panda scheint geistesabwesend zu sein, zu sehr hat sie der Tathergang erschüttert. Die eine Hand umklammert das Lenkrad, die andere presst (wohl immer noch) das Handy ans Ohr. Sie scheint dort auf dem Fahrersitz tatsächlich unbeweglich zu verharren, so als könnte sie die Situation durch Unbeweglichkeit aussitzen.


    Klischees sind halt dazu da, erlebt zu werden.


    Schon ist Rene bei dem verkrümmten Körper Ansgars.


    Er kniet neben ihm, legt ihm... Nein, möchte ihm die Hand auf die Schulter legen, doch das Blut lässt Rene zurückschrecken. Ein Stöhnen von Ansgar gibt Rene zumindest Gewissheit, dass noch Leben in dem malträtierten Körper ist.


    „Ansgar, Mensch...", flüstert Rene.


    Ansgar stöhnt erneut, seine Hand die seitlich an seinen Körper anliegt, scheint etwas zu halten. Nicht nur zu halten, eher zu umkrampfen. Jetzt ist Renes Neugier geweckt.


    Während er sich überwindet und ihm beruhigend seine Linke auf die Schulter legt, umfasst seine Rechte die geschlossene Hand Ansgars. Was auch immer er in der Hand hält, er will es nicht loslassen. Und Rene will Bescheid wissen!


    Er verstärkt den Druck auf Ansgars Hand, schiebt sich dabei noch ein Stück näher an Ansgar heran, damit die jetzt näher kommenden Passanten nicht mitbekommen, dass er im Begriff ist etwas zu tun, das nicht als Hilfeleistung angesehen werden könnte.


    Das sich rührende schlechte Gewissen findet als stichhaltiges Argument, um sein Tun zu verteidigen, einfach die Neugierde. Somit beruhigt rutscht er blitzschnell von der eigenen Anklagebank seines Ichs.


    Der Würfel, den er dann zwischen seinen Fingern spürt, nachdem Ansgars Finger keinen Widerstand mehr leisteten, fühlt sich — enttäuschend an.


    „Nicht!", flüstert Ansgar, so leise, dass nur Rene ihn hören kann.


    Das ist alles?


    „Nicht!", flüstert Ansgar.


    Daran hast du dich geklammert?


    „Nicht!", flüstert Ansgar.


    „Du kannst einem leidtun!", murmelt Rene.


    „Cthulu!", ist Ansgars letzte gehauchte Äußerung.


    Jetzt sind weitere Passanten da und Rene verbirgt seinen Schatz vor ihnen und lässt sich beistehen bei der Hilfe des "armen Jungen".


    Die nächste Stunde hat etwas Unwirkliches — die Polizei, der Krankenwagen, die Rufe und Schreie von Passanten von denen nicht wenige ihre Handys nutzen, um ihren Lieben daheim ein Quäntchen Nervenkitzel aus erster Hand zu dokumentieren. Dann die eingehende Befragung seiner Person durch die Polizei und die Aufnahme seiner Personalien für eine mögliche Zeugenaussage.


    Und schließlich — das Heimkommen.


    Als Rene endlich zuhause ist, warten seine Eltern schon mit dem Essen auf dem Tisch und dem Vorwurf im Gesicht.


    Nachdem er die Schimpfkanonade seines Vaters als erste Ruhepause nach all der Aufregung benutzt hat (Ignoranz gehört zur Grundausbildung eines gesunden Teenagers, ansonsten würden nur wenige die Pubertät lebend überstehen), erklärt er sein Zuspätkommen.


    Innerhalb von zwei Minuten sind seine Eltern wie ausgewechselt. Als sein Vater ihn schuldbewusst zu hofieren beginnt, hat Rene die beste Entschuldigung, den Esstisch zu verlassen. Und das Schöne daran ist: niemand wird es ihm nachtragen. Er verschwindet in seinem Dungeon, seiner Zuflucht, seinem Allerheiligsten — kurz: in seinem Zimmer.


    Er schließt das Fenster, zieht die Vorhänge zu, benimmt sich unbewusst genauso, wie sich sein Dieb aus dem Rollenspiel verhalten würde und holt vorsichtig den Würfel aus der Jackentasche. Er knipst das kleine Licht über seinem Schreibtisch an, setzt sich und beginnt das Objekt eingehend zu studieren. Das Wort "Meisterstück" hallt in den Hallen seiner Erinnerung wieder. Rene ist sich im Klaren — eine solche Äußerung kommt in diesen Kreisen nicht von ungefähr.


    Er sieht noch genauer hin, fühlt, tastet, zählt.


    Stutzt.


    Hält inne.


    Das kann nicht sein!


    Er zählt erneut.


    Kommt zum selben Ergebnis, das ihm weiterhin absurd erscheint. Aller guten Dinge sind bekanntlich drei.


    Und auch jetzt bleibt das Ergebnis dasselbe.


    Der kantige, vielfach eckige Würfel besitzt 101 Seiten. Wie Ansgar dies geschafft hat, ist für Rene ein Rätsel.


    Trotzdem hält er den unumstößlichen Beweis für Ansgars Genialität hier in seiner Hand.


    101 Seiten — irgendwie irre.


    Rene juckt es in den Fingern ihn auszuprobieren.


    So wirft er.


    Und schon im Wurf weiß er: dieser Wurf wird perfekt!


    Nur drängt sich ihm in dieser Sekunde das letzte geflüsterte Wort Ansgars ins Gedächtnis: „CTHULU!"


    Als Horrorfan und Kenner der klassischen Phantastik ist Rene dieses Wort durchaus nicht fremd.


    Und es hat keinen guten Ruf.


    Wie bereits erwähnt: der Wurf ist perfekt.


    Als Renes Mutter wenig später nach ihrem Sohn sehen will, muss sie feststellen, dass der sich nicht in seinem Zimmer befindet. Sie würde nur zu gern wissen, wie er es geschafft hat, sich so unbemerkt davonzumachen. Achselzuckend schließt sie die Tür.


    Und irgendwo, in einer Welt, der unseren nicht gänzlich unähnlich, kommt Rene zu der Erkenntnis, dass ein guter Wurf im Leben nicht alles ist…


    


    ...man sollte nur besser das Ziel schon vorher kennen…

  


  
    

    Ausgekocht


    


    Willkommen in Angelikas Küche.


    Hier herrscht seit alters her kreatives essentielles Chaos.


    Hier wird gekocht, gebacken, frittiert, gebraten, gedünstet, geschmort. Abgeschmeckt, nachgewürzt, probiert, weggeschmissen und von vorne angefangen. Angelika hat einen Anspruch, der weit über den Horizont des gedeckten Esstisches hinausgeht. Und dieser Anspruch ist es, der dafür sorgt, dass Konrad — ihr Mann, wie auch ihre Kinder Martina und Lars mittlerweile mit den kulinarischen "Basics" wie Spaghetti, Kotelett, Pizza, Pommes und Pudding rundum zufrieden wären.


    Wären.


    Wäre da nicht der seit Jahren andauernde Wettstreit zwischen Angelika und Yvonne. Beide sind sie der Spezies "Vorzeigemütter" zuzurechnen. Beide engagieren sich in ihrem sozialen Umfeld — sei es Kindergarten, Sport und Festivität - und zwar dermaßen, dass selbst ein rudimentärer Ablauf ohne sie kaum denkbar scheint. Und beide ringen gleichermaßen um Aufmerksamkeit oder Vorherrschaft, dass eigentlich jedes menschliche Wesen in ihrem Dunstkreis mittlerweile resigniert hat. Die daraus entstandene Heuchelei hat mittlerweile diese Form des „Weglächelns"


    angenommen, bei der Leisetreterei vorherrschend ist.


    Und alle Mitwirkenden an dieser Posse tanzen diesen Eiertanz mit. Und nennen ihn dann "Leben".


    Kommt Ihnen das bekannt vor? Etwa aus Ihrem eigenen Umkreis? Was Sie nicht sagen. Wissen Sie was? Wir haben noch ein wenig Zeit. Angelika ist noch bis über beide Ohren eingespannt und wird sowieso nicht merken, wenn wir uns ein Stück weit entfernen. In Angelikas Vergangenheit, die auch Yvonnes ist. Kommen Sie, setzen Sie sich. Es wird auch nicht lange dauern. Inzwischen dürfen Sie gerne eine Nase von dem köstlichen Teiggeruch genießen, der uns auch hier in den Flur hinaus verfolgt.


    Einverstanden? Gut.


    Wie fange ich jetzt am günstigsten an?


    Vielleicht so: Manchmal werden aus den besten Freundinnen die besten Feindinnen. Und keine kann wirklich etwas dazu.


    Einzig und allein die Umstände könnte man behelligen. Nur leider bekommt man die Umstände so selten zu fassen.


    Schlüpfrige kleine Gesellen sind das. Und die Umstände die aus den Sandkastenfreundinnen Küchenfeindinnen machte, trugen einen Namen: Manfred. Ein in diesen Breitengraden durchaus gängiger Name, wenn man im Rheinland seinen Sohn taufte.


    Und wie es das Schicksal wollte, war Manfred schon in jungen Jahren ein begeisterter Schütze. Also Jungschütze — so wie es die Statuten einer Schützenbruderschaft benennen.


    Und was tun Schützen am liebsten neben der Zielerfassung? Zielwasser trinken. Das Gehopfte vor allen Dingen. Und zünftig essen.


    Die Geschichte will es, dass Angelika und Yvonne ebenfalls Töchter in Schützenfamilien waren. Und für das leibliche Wohl der uniformierten schmucken Herren sorgen durften.


    Was ihnen mehr Spaß als Arbeit war — bis sich die Hormone einstellten und aus Spaß Ernst wurde, oder — in diesem Fall — Manfred. Für den schmucken Jüngling entflammten die Herzen der beiden Sandkastenfreundinnen beinah gleichzeitig — und keine hätte wirklich so genau benennen können, was es denn nun war, das ihr Sehnen auslöste.


    Denn bei Tageslicht betrachtet, war Manfred nicht besser oder schlechter als der Gewöhnlichste der Gewöhnlichen.


    Schönheit liegt halt immer im Auge des Betrachters. Und die hatte beiden Mädchen kräftig in die Pupillen gehauen. Wie üblich ohne dabei das Stammhirn aktivieren zu müssen.


    Wie es sich für zwei Freundinnen gehört, wollte die Eine der Anderen den Prinzen des Bierzeltes nicht neiden.


    Bis es zum Eklat kam: wegen einer Portion Hämmchen mit Sauerkraut. Hämmchen mit Sauerkraut, die von Yvonne angerichtet und aufgetischt worden waren.


    Liebe geht — zumindest bei einem Großteil der Herren — durch den Magen. Nicht dass sie übermäßig anspruchsvoll auf diesem Gebiet wären — die Anzahl an Frittenbuden im Umland spricht da eine bedeutsame Sprache. Doch wenn einmal ein Kompliment gemacht worden ist, sieht die Sache schon ganz anders aus.


    „Also Yvi — deine Hämmchen... Einfach DER Hammer!", ließ sich Manfred zwischen zwei Kilo des Gerichtes in seinen dicken Backen bewundernswerter Weise verständlich hören.


    Und so ging die Saat auf: Im Herzen Yvonnes und im Gemüt Angelikas. Erstere hatte von dem Moment an freie Fahrt in Manfreds Herz hinein und Angelika sah unverrichteter Dinge zu. Musste zusehen. Und in ihrem Ärger und ihrer Frustration schmoren.


    Während sie ihrer Freundin gegenüber keine schlechte Verliererin sein wollte, war ihr Groll, den sie so schob, schneller ausgewachsen, als es heutzutage braucht ein neues Rechtschreibprogramm zu installieren.


    Frau spürt dies. Auch Yvonne.


    So konnte sie nicht umhin, das ohnmächtige Gefühl ihrer Freundin für ihren persönlichen Triumph zu nutzen.


    Sticheleien waren von nun an an der Tagesordnung. Und während sich Manfred zwar darüber wunderte, dass manche spitze Bemerkung, die seine Yvonne Angelika zukommen ließ, (ein Mann ist durchaus in der Lage dazu, glauben Sie mir!) keine Antwort bekam, die sie nun wirklich verdient hätte, so erkannte er hier und da den Anflug eines Sehnens in Angelikas Augen. Und dies vor allem dann, wenn er und Yvonne mal wieder einen schlechten Tag erwischt hatten. Gemeinsam.


    Wenn dann Angelika auf der Bildfläche erschien, erkannte Manfred seine Yvi nicht wieder. Und wollte sie manchmal auch nicht erkennen. Weil das ein Mehr an Aufmerksamkeit und Einfühlungsvermögen gebraucht hätte, das Manfred nun nicht wirklich in seinem psychologischen Einbauschränkchen zwischen den Ohren besaß.


    Da war mit Angelika leichter gut Kirschen essen.


    Und als sie ihm eines Tages "Himmel und Äd met Flönz" servierte — an einem Tag an dem Angelika die beiden zu sich eingeladen hatte — und Manfred ihre Kochkünste über den grünen Klee lobte, da hatte Yvonne nicht einfach nur einen ihrer Tage.


    


    Nein, da war der Tag gekommen, an dem das überdehnte Freundschaftsband der beiden Frauen riss.


    Und zwar endgültig.


    Von nun an trug man die vorab vor sich hin brutzelnde Fehde in aller Öffentlichkeit aus. Aber mit Stil. Von Kartoffelsalat über gedeckten Apfelkuchen, von Waffeln über Koteletts bis hinzu selbst gemachter Kräuterbutter: kein rheinisches Gericht kam ungekocht davon. Kein Dip und keine Nachspeise blieben davon verschont. Und kein Buffet blieb unbehelligt von den Kochkünsten der beiden.


    Die beiden ehemaligen Freundinnen schenkten sich nichts.


    Zehn lange Jahre lang entwickelte sich dieser Streit, wurde entsprechend bewürzt und befeuert durch das anwesende Publikum, das sich in jener Zeit der jeweiligen Seite dieser Medaille zugehörig fühlte.


    Team Angelika. Team Yvonne.


    Und dann kam irgendwann Konrad in diese Gleichung.


    Konrad gehört dieser seltenen Gruppierung Mann an, die von zuhause aus schon das Warten gelernt hat. Er schwärmte für Angelika schon während der Schulzeit. Nur sie nicht für ihn. Als Manfred auf der Bühne des Lebens erschien, wog er sämtliche Möglichkeiten gegeneinander ab und berief sich auf das was er am besten konnte: warten. Gut Ding will bekanntlich Weile haben, heißt es ja nicht von ungefähr.


    Beim Treffen zum zehnjährigen Bestehen der Abschlussklasse, war die Zeit reif. Angelika auch.


    Und so pflückte er sie — behutsam wie eine reife Frucht, die ansonsten bei zu viel Druck die entsprechenden Dellen zeigt.


    Konrad umging dies, indem er Angelika Komplimente hören ließ, die ihre Kochkünste in entsprechendes Licht rückten. Denn schließlich hatte Angelika es sich nicht nehmen lassen, dem Buffet entsprechendes beizusteuern.


    Und so bekam Konrad neben einer zweiten Portion Leber mit Zwiebeln als einmaliges Dessert Angelikas Zuneigung hinterdrein und obenauf.


    Liebe geht durch den Magen heißt es. Ja, ich werde tatsächlich nicht müde dies zu betonen. Manchmal beginnt sie auch dort.


    Und dabei löschte das bei Angelika somit erwachende Glücksgefühl die schwelende Glut ihres Missmutes Yvonne gegenüber. Ohne dass Angelika dies wirklich so geplant hatte. Hormone halt. Alles wiederholt sich irgendwie. Und wie sich die beiden ehemaligen Freundinnen wieder lernten zu versöhnen, so machte Yvonne Angelika schlussendlich das umfassende Friedensangebot: „Wenn du möchtest, würde ich für dich - entschuldige: für euch — gerne das Hochzeitsessen ausrichten."


    Angelika nahm dankend an.


    Doch in ihrer Perfektion fand sich dann doch aufgrund ihrer reibungslosen Planung und dem daraus resultierenden Ablauf ein kleines Zeitfenster.


    Ich habe keine Ahnung, was es genau war, das Angelika ritt, als sie tatsächlich noch am Morgen vor der Hochzeit „Hämmchen mit Sauerkraut" machte. Ich vermute mal, ein Teil ihres Gemütes war über die Jahre hinweg einfach zu viel mit Bitterkeit vollgesogen, ob des einstigen Verlustes der Gunst gegenüber Manfred. Ihr größter Tag sollte somit auch die einst erlittene Schmach tilgen. Angelikas Plan ging tatsächlich auf. Wenn auch nur kurzzeitig.


    Als nach vollzogenem Ringtausch die Hochzeitsgesellschaft ihre Ausgelassenheit zur Schau stellen konnte, wurde entsprechend aufgefahren und getafelt. Und Manfred sorgte dafür, dass diese Feierlichkeit in die Annalen der Dorfgemeinschaft einging. Dafür brauchte es nur zwei Fauxpas.


    Den ersten leistete er sich, als er Angelikas Hämmchen über den grünen Klee lobte. Er tat dies mit den Worten: „Angelika, wunderbar! Besser als alles, was meine Frau mir je aufgetischt hat in all den Jahren!"


    Manchmal macht nicht nur der Ton die Musik, sondern auch die Lautstärke. Beides war in Manfreds Aussage in genügendem Masse vorhanden, sodass die umhin Stehenden gar nicht anders konnten als das Gesagte zu verinnerlichen.


    Hatte sich Manfred nicht über die Jahre schon mehrfach darüber ausgelassen, dass Yvonne ihm immer noch keinen Stammhalter geboren hatte?


    Und nun auch noch die kulinarische Maulschelle vor allen?


    Da kam man, nein, da musste man doch ins Grübeln kommen. Dürfen.


    Und noch während Manfreds Aussage wie ein Waldbrand durch den Wald der lieben Freunde raste, schob er sich eine weitere Gabel mit dem ausgezeichneten Gericht ins Gesicht.


    Er kaute zielstrebig, als seine Gattin sich vor ihm aufbaute.


    Blicke können töten, soviel weiß ich seit dem Tag.


    Denn Manfred geriet ob des Anblickes seines holden Weibes der Bissen in den falschen Hals.


    Fauxpas Nummer Zwei war noch ungewollter als der Erste. Aber zumindest endgültig.


    „Tod durch Hämmchen", erlaubte sich der obduzierende Arzt später in seinem Bericht zu vermerken.


    Es war wahrlich ein großer Tag für alle Beteiligten.


    Schneller ist noch nie eine ausgelassene Hochzeitsstimmung gestorben. Und die zum Ende gekommene Feindschaft zwischen Angelika und Yvonne schwang sich zu neuen Höhen auf. Auge um Auge — Kochlöffel um Kochlöffel.


    Auch wenn Angelika seit jenem verhängnisvollen Hochzeitstag nie wieder rheinische Küche in ihrer selbigen zuließ.


    So stehen also derzeit die Aktien.


    


    Auch die beiden Kinder die der Verbindung Angelikas und Konrads entsprungen sind, Martina und Lars, haben an dem herrschenden Zustand nicht allzu viel ändern können.


    Bis auf die Tatsache, dass sie von klein auf als Versuchskaninchen für Angelikas Art der gesunden Küche, die sie nun propagiert, herhalten mussten. Doch das soll wohl heute ein Ende finden, wie ich mitbekommen habe. Allein Angelika ahnt davon nichts. Für den heutigen Herbstbasar, den die Grundschule alljährlich für Kinder und Eltern ausrichtet, hat sie sich eine Auszeit von ihrer häuslichen Art des Tischlein deck dich erlaubt: es soll Apfelpfannkuchen geben. Damit glaubt sie Yvonnes Nudelpudding, den diese vorbereitet haben soll, wie entsprechende Quellen ihr zu verstehen gegeben haben, den Rang ablaufen zu können. Und um dieses Ziel zu erreichen, hat sie weder Kosten noch Mühen gescheut. Drei Tage lang hat sie gebacken und wieder gebacken. Dazwischen ihre Familie zu Vorkostern ernannt.


    Und ihnen diese Stellung wieder aberkannt, als sie selbst die Pfannkuchen für nicht gelungen genug hielt. Mal war die Bräunung des Teiges nicht perfekt, dann wiederum war die Dicke des Teiges um die Apfelscheiben herum nicht angemessen. Mit vollem Mund ist schlecht widersprechen.


    Somit hielten Konrad und die Kinder ihre Münder schließlich ganz. Nur um noch eine Ladung Apfelpfannkuchen vorgesetzt zu bekommen. Aber heute scheint Angelika am Ziel ihrer Koch- und Backkunst angekommen zu sein.


    Sicherlich gibt es keine Urkunden und Orden für die Köche und Bäcker des Buffets — doch die Wertschätzung wird hier durch leer geräumte Bleche und Schüsseln angezeigt.


    Und Angelikas Apfelpfannkuchen kann eigentlich niemand widerstehen. Ich auch nicht.


    Also lassen Sie uns gehen, damit wir noch rechtzeitig an Ort und Stelle sind. Denn es heißt ja nicht von ungefähr: wer zuerst kommt, mahlt zuerst.


    Es ist ein Raunen, Lachen, Wortgestöber. Die gute Laune fliegt vorbei und küsst Groß und Klein.


    Hier ist sie heute hoch willkommen und gerne gesehen.


    Die Dekorationen stammen allesamt aus eigener Manufaktur und sehen auch größtenteils so aus. Doch niemand käme heute Abend darauf, auch nur irgendeine Form der Kritik aussprechen zu wollen.


    Dafür ist am morgigen Tag noch genug Zeit.


    Heute ist jetzt — und wir sehen zu, dass wir noch einen freien Platz bekommen, um von dort aus möglichst schnell das Buffet erreichen zu können und einen Blick auf die beiden Kontrahentinnen zu werfen, die sich entsprechend in Positur gebracht haben. Ihre Speisen sind nicht von ungefähr in der vordersten Reihe aufgebaut worden — und


    niemand käme auch nur auf den Gedanken diese nicht als Erstes zu probieren. Auch wenn es andere Köstlichkeiten gibt, die durchaus ansprechender geraten sind. Aber die Evolution macht halt auch am Buffet halt. Besonders wenn es gilt, einen Status Quo innerhalb der Gesellschaft beibehalten zu müssen. Egal wie widersinnig er einem erscheint. In der Masse beginnt die Trägheit. Und somit auch das Ende der Einsicht vernünftig bei etwas derartigem entgegenzusteuern.


    Auch wenn ein voller Bauch bekanntlich nicht gern studiert — vor allem seine Mitmenschen — wir sollten uns nun besser anstellen, denn das Buffet scheint komplett. Die beiden Kontrahentinnen haben das Angebot in Augenschein genommen und nicken sich distanziert kühl zu.


    Lasst die Spiele beginnen!


    So zieht es nun die Anwesenheit zu den angerichteten Köstlichkeiten — da versucht sich eine Kinderstimme Gehör zu verschaffen. Das Gemurmel der Erwachsenen ist jedoch zu laut.


    „Ruhe!", erklingt eine andere Kinderstimme.


    Dermaßen überrascht wird alles still.


    „Danke!", sagt die andere Kinderstimme.


    Und folgendes gibt die erste helle Kinderstimme kund:


    „Wir — die Kinder vom Kindergarten Kleine Groß — haben uns dieses Jahr zum Erntedank was gedacht: warum geben wir nicht anderen etwas ab? Denen, die nicht so viel haben?"


    Die Stimme stockt. Die bisherigen Sätze kamen einigermaßen flüssig, vermutlich weil sie ihr vorneweg souffliert wurden. Jetzt könnte die freie Rede beginnen — aber da hakt es dann. Viele Augen sind auf die Kleine gerichtet, auch Yvonne und Angelika machen lange Hälse. Und Angelika verschlägt es fast den Atem, als sie ihre Tochter Martina erkennt, die da das Wort ergriffen hat.


    Soeben sucht ihr Blick den von Konrad, der sich — ganz der Vater — etwas seitlich im Hintergrund hält.


    Er nickt und beugt sich zu ihr. Sie flüstert ihm etwas zu, er nickt erneut. Dann lässt er seinen Blick über uns hungrige Anwesende schweifen und erklärt:


    „Was meine Tochter — was alle Kleine-Großen — Ihnen, verehrte Eltern und Freunde, mitteilen möchten, ist, dass wir uns entschlossen haben, Ihnen für Ihren Einsatz in diesem Jahr zu danken und deshalb das Kochen und Backen selbst übernehmen. Gelinde gesagt: Es gibt für alle dasselbe — Pommes. Weil die Kinder sich das so gewünscht haben. Im ersten Stock ist alles vorbereitet, entsprechende Soßen sind während der letzten beiden Tage von den Kindern unter entsprechender Aufsicht hergestellt worden.”


    „Und Würstchen auch!", beeilt sich Martina noch hinzuzufügen. Während sie ihren Vater ob seiner Vergesslichkeit in die Seite knufft.


    „Und Würstchen auch!", wiederholt Konrad brav, was beinah unausgesprochen blieb.


    „Und das Buffet?"


    Yvonnes Stimme ist Frage und Anklage zugleich.


    Alle wenden sich ihr zu.


    „Richtig! Und was ist mit unserem Buffet?"


    Angelika beeilt sich ihrer Busenfeindin beizuspringen.


    „Das erhält heute die Dormagener Tafel!"


    Martinas Worte sind eine Erklärung, die keinen Widerspruch duldet.


    „Denn heute ist Erntedank. So hat man uns erklärt, dass wir uns für die Gaben bedanken wollen. Wir, die wir durchaus etwas haben", fährt Konrad fort.


    Er lächelt seiner Frau entgegen, die ihm über die Distanz hinweg einen Blick zuwirft, der Fassungslosigkeit und Enttäuschung zu gleichen Teilen enthält.


    „Und wir danken ganz besonders meiner Frau Angelika und ihrer alten Freundin Yvonne, unserer reizenden Sekretärin des Kindergartens, die uns bei der Ausführung dieses Planes so tatkräftig unterstützt haben. Danke, ihr müsst jetzt nicht mehr weiterspielen. Ihr habt das vortrefflich gemacht! Einen Riesenapplaus für die beiden. Und für alle anderen, die dem Herbstbuffet so vortrefflich gespendet haben!"


    Der Beifall beginnt spärlich, doch die Kinder die sich nun von überall her erheben und durch die Reihen ihrer Eltern auf die Damen vom Buffet zutreten und wild klatschen, sorgen dafür, dass sich auch die zunächst Zögerlichen schlussendlich dem Applaus anschließen. Und wenn der Nebenmann gute Miene zum bösen Spiel macht und die Nebenfrau auch, dann ist das so.


    Und wenn schon — dann gibt's eben Pommes!


    Auch gut!


    Man sieht, wie es in den Gesichtern der beiden Frauen arbeitet, als sie sich für die Lüge und gegen das Offensichtliche entscheiden. Manchmal ist der erste Schritt aufeinander zu tatsächlich nur mit unfairen Mitteln zu erzwingen.


    Manchmal funktioniert es, manchmal nicht.


    Und manchmal gibt es am Ende Pommes für alle.


    Und für die weniger Begüterten ein Essen, von dem sie sich noch nach langer Zeit erzählen werden.


    Was sie getan haben.


    Ich war dort.


    Es war himmlisch.


    Aber die Pommes — unerreicht!

  


  
    

    Das Echo aller Furcht


    


    „Das, was wir im Leben schaffen, klingt in der Ewigkeit nach!" Als ich diesem Satz das erste Mal begegnete, wussten mein Herz wie auch mein Verstand, dass sie ihr Credo gefunden hatten. So hing dieser Spruch an meinem Arbeitsplatz und inspirierte mich, wenn ich denn Inspiration benötigte. Meine Kollegen hatten ihre Arbeitsplätze so individuell gestaltet, dass man vor lauter Individualität vergessen konnte, dass da noch Arbeit zu erledigen gewesen wäre.


    Nicht so bei mir.


    Einzig das Hochzeitsfoto von meiner Frau und mir fand noch Platz an der Stätte meines Wirkens — ansonsten begriff ich, dass ein Zuviel an Individualität mich von mir und meiner Tätigkeit abgelenkt hätte.


    Aber ich greife vor.


    Ich bin, war, Sounddesigner. Nicht, was Sie jetzt denken. Mit Musik hatte ich nicht wirklich etwas gemein. Aber wenn Sie eine Tür von einem namhaften Hersteller in Ihrem Eigenheim besitzen, eine Tür, die ihr Gewicht Gramm für Gramm in Geld wert ist, dann können Sie sicher sein, dass ich daran beteiligt gewesen bin. Das Geräusch, wenn die Klinke heruntergedrückt wird, so wie der Bart des Schlüssels in dem Türschloss einrastet und mit einem kaum hörbaren mechanischen Klicken zu- oder aufsperrt. Wie sie ins Schloss fällt und Ihnen gewahr werden lässt, dass sie sich keineswegs zufällig wieder öffnen mag. All dies sind mitnichten Zufälle, sondern langwieriges Tüfteln und Lauschen. Nachjustieren. Erneutes Lauschen. Gefolgt von weiteren Stunden, Tagen und Wochen die sich zu Monaten zusammenfinden können. In meiner Arbeit und Forschung bin ich unerbittlich zu mir selbst und dem Produkt, das es zu fertigen gilt. Das haben meine Mitarbeiter nicht erst gestern mitbekommen.


    Nur meine Frau stellte dies erst mit Verspätung fest. Meine Frau, das mir unbekannte Wesen. Dabei hatte ich ihr gleich zu Beginn unserer Bekanntschaft davor gewarnt.


    Die wegwerfende Handbewegung ihrerseits, gepaart mit einem überirdisch strahlenden Lächeln, hätte mir da Warnung genug sein müssen. Aber was kann der Verstand der Ausschüttung von Glückshormonen schon groß entgegensetzen? So sagte ich „Ja"!


    Doch dass mein Ja stets ein Ja und mein Nein stets ein Nein bleiben würden, damit hatte sie nicht gerechnet.


    Warum wollen Frauen mit aller Gewalt dieses „Vielleicht" in die herrschenden Grundsätze ihrer Märchenprinzen injizieren? Ist das die Reibung zwischen zwei Partnern, die fälschlicherweise als Nestwärme interpretiert wird?


    Es kam schleichend, aber es kam wie es kommen musste:


    Unsere Liebe wurde schal.


    Der Erfolg in meinem Beruf verhalf uns beiden dazu, entsprechend enttäuschende Situationen auszulächeln. Aber selbst die Mundwinkel lassen sich nur eine begrenzte Zeit lang überlisten. Als ihre Augen zum wiederholten Male Lügen straften, schüttete ich meinem besten Freund Mike mein Herz aus. So zurückhaltend wie ich nur konnte. Er, der niemals wahre Probleme mit dem weiblichen Geschlecht gekannt hatte — denn wenn die wahren Probleme ins Haus standen, war er schon lange weg — nickte hier und seufzte dort Verständnis bekundend zu meiner Schilderung des Standes der Dinge. Dann schlug er mir auf die Schulter, ließ seine Hand einen Augenblick länger dort ruhen und versicherte mir, dass er sich aus alter Freundschaft und aus Respekt mir gegenüber darum kümmern würde, sich mal — ganz unverbindlich — die Seite meiner Frau anzuhören.


    Und wie er sich kümmerte.


    Da das derzeitige Projekt — das Geräusch des Türschließens an einem neuen Automodell der Marke ULTIMO, das den Namen SILENCIO tragen sollte — in die alles entscheidende Phase trat, entging mir, was mir nicht hätte entgehen sollen.


    Als meine Frau mir eröffnete, dass sie etwas Abstand von mir bräuchte, nickte ich dies ab. Ich konnte mir gut vorstellen, wie befremdlich ich in dieser Phase des Forschens auf sie und auf die Menschheit allgemein wirken musste. Der Durchbruch ließ daraufhin nicht auf sich warten. Ich fiel aus allen Wolken, als sie mir zu verstehen gab, dass sie den gewonnenen Abstand beibehalten wollte. Mein bester Freund würde ihr bei ihrer Selbstfindung weiterhin gern behilflich sein. Ohne dass da ein Abstand nötig sein würde.


    Als ich innerlich aufschlug, spürte ich jeden Knochen, jedes Organ, jeden guten Gedanken. Und dann spürte ich lange Zeit gar nichts mehr. Bis allein auf das Echo meines Versagens, meines Nichtbegreifens.


    Während ein Echo in der Welt mit der Zeit abebbt und verstummt, wurde meines lauter und lauter, hämmerte seine Präsenz stetig aber mitleidlos und unerbittlich in jeden Winkel meines Selbst. Als es sogar die letzten Ecken meiner guten Erinnerungen mit seiner tonalen Färbung zu überziehen begann, hatte ich genug.


    „Wir können ja Freunde bleiben."


    Dieser letzte Satz von ihr, als sie mit ihren letzten Sachen unser gemeinsames Haus verließ, um zu ihm in den Wagen zu steigen.


    Er, der in der abgedunkelten Sicherheit seines Wagens saß, hatte nur ein abgeklärtes Nicken für mich übrig.


    Und das war's dann.


    Der Weg zu dem gemeinsamen Nest der Jungverliebten war nicht weit — nur gerade 3 Häuser die Straße hinunter.


    Er hätte ihr die Sachen auch die wenigen Meter tragen können, aber diese Form der Bequemlichkeit zeichnet die Menschen hier in Kalifornien aus.


    Bloß keinen Schritt zu viel tun.


    Selbst der Weg zum Fitnessstudio wird hierzulande nie zu Fuß bewältigt.


    Vielleicht war dieses letzte Nicken von ihm einfach der Tropfen, der das Fass in mir zum Überlaufen brachte.


    Jedenfalls huschte ich nach einer durchwachten Nacht in der mich das Echo meines Versagens bis auf den Grund malträtiert hatte, kurz vor der Morgendämmerung in die Einfahrt meines vermeintlich besten Freundes. Dort angekommen schob ich mich unter seinen Wagen, einen großkotzigen Geländewagen, den ich immer gehasst hatte und kümmerte mich kurz um die Bremsleitungen.


    Anschließend ging ich beschwingt heim, will sagen: Ich schlich mich zurück nach Hause, fühlte mich allerdings so aufgeräumt, wie lange nicht mehr. Und zum ersten Mal seit langer Zeit fand der Schlaf mich, ich hieß ihn willkommen und wir gingen gemeinsam zu Bett.


    Erst das Hämmern an der Haustür schreckte mich hoch.


    Es war später Vormittag, ich hatte den Wecker überhört, war zu spät für die Arbeit und irgendwie war mir alles egal.


    Liegenbleiben oder aufstehen? Als das Hämmern zunahm, schleppte ich mich zur Tür. Ich drückte die Klinke herunter, da flog sie mir auch schon entgegen, riss mich von den Beinen und ließ mich unsanft Bekanntschaft mit der Flurwand machen. Während ich zu Boden ging und dabei einige der schönsten gemeinsamen Momente, die man in trauter Zweisamkeit finden und rahmen kann mitriss, stürmte Mike herein. Mike, der nun all das besaß, was ich hatte. Mike, dessen Gesicht eine Mischung aus Trauer und ohnmächtiger Wut war. Mike, der — bevor er seine gebräunte geballte Faust in meinem Gesicht parken konnte — von uniformierten kräftigen Armen aus meiner Reichweite gezogen wurde.


    Mike, der von jetzt an wohl einiges an Nächten allein verbringen würde.


    Manchmal ist die Erkenntnis, jemand anderem einen vernichtenden Schlag zugefügt zu haben, mehr als befreiend.


    Wenn ich als Nichtamerikaner schon immer einen gesellschaftlich vagen Stand in der Nachbarschaft hatte, so zementierte ich diesen in Gegenwart der Hüter des Gesetzes, indem ich anfing hysterisch zu lachen.


    Es heißt ja: Wer zuletzt lacht, lacht am besten.


    Doch wollte sich mir das in dieser Form nicht erschließen.


    Die Medien freuten sich — und wie sie sich freuten!


    „Jealous Husband Killed His Wife In Cold Blood!"


    Der eifersüchtige Ehemann, der dem neuen Partner hohnlachend gegenübersteht — das Urteil der Geschworenen war einstimmig und brachte die Meinung des kleinen Mannes auf der Straße auf den Punkt. Das war nicht mehr Kalifornien — das war Wahnsinnsfornien, kam mir die Erinnerung an die Aussage eines Präsidenten in einem Spielberg-Film. Ich konnte da nur beipflichten.


    Ich nahm das Urteil an, nur um meine Ruhe zu haben.


    Während man einen geeigneten Termin suchte, um mir die Giftspritze verpassen zu können, übte ich mich in Gleichmut.


    Während man in anderen Fällen Jahre in dem Todestrakt verbringen konnte, bis ein Gnadengesuch nach dreimaliger Abschmetterung dann doch von offizieller Stelle an akzeptiert werden konnte, machte man sich bei mir die Mühe, mir als Ausländer doch schnellstmöglich den Weg zu bereiten. Und so bin ich nun hier.


    In der Hölle — wo sonst?


    Es gab sogar einen entsprechenden Empfang für mich.


    Der Leiter dieser jenseitigen Einrichtung hatte den Eindruck gewonnen, dass die Menschheit irgendwie den Schrecken vor der Institution Hölle verloren hat.


    Deshalb ließ man mir die Wahl: Das Höllenfeuer der ewigen Verdammnis, oder eine Aufgabe, die jeden führenden Kopf der Verdammnis seit der Hohezeit der Inquisition verzweifeln ließ. Was für eine Aufgabe!


    Natürlich schlug ich ein — so etwas wünscht sich gewissermaßen jeder meiner Zunft.


    Ewige Erinnerung!


    So bin ich nun dafür zuständig, dass das Tor der Hölle im Bewusstsein eines jeden gläubigen Menschen den metaphorischen Klang bekommt, den es einst vor Jahrhunderten besaß. Wobei das Hauptaugenmerk bei den Lebenden liegt — die anderen hat man ja schon.


    Das kann dauern.


    Doch damit schließt sich — zumindest für mich — der Kreis.


    Meine Zelle, die ich hier bewohne, ist karg. Aber zumindest ein Gegenstand wurde mir gewährt. So hängt mein alter gerahmter Sinnspruch neben meiner Schlafnische:


    „Was wir im Leben schaffen, klingt in der Ewigkeit nach!"


    Und mehr Motivation kann man sich wahrhaftig nicht wünschen, oder?

  


  
    

    Die Welt ist im Wandel


    


    Der Schichtdienst, der lastet schon bleischwer in meinen Knochen. In den letzten Wochen wurde das — wie jedes Jahr — sogar noch schlimmer.


    Und der Kantinenfraß tut sein Übriges: ein permanentes Völlegefühl. Und dann noch die ständige Überzuckerung. Ständig übermüdet — und trotzdem gleichzeitig irgendwie total aufgedreht. An Schlaf ist irgendwie nicht zu denken.


    Multiplizieren Sie das mit zweitausendfünfhundert. Haben Sie JETZT eine Ahnung, wie es mit dem Rest der Belegschaft aussieht? Schön, schön.


    Und ich rede hier nur von der Belegschaft meiner Werkshalle!


    Eigentlich könnte man den gesamten Betrieb automatisieren. Sinnvoll wäre das! Doch da haben der Chef und die PR-Abteilung was gegen!


    Warum?


    Erstens würde sich unsere Fertigungshalle dann nicht ein Jota von allen anderen da draußen unterscheiden. Und das würde die PR-Abteilung allein rotieren lassen. Hat sich dann was mit „außergewöhnlicher und einzigartiger Betrieb"! Wissen Sie, wie viel Weihnachtsspecials allein in diesem Jahr dort wieder produziert worden sind? Vergessen Sie's — das wollen Sie eigentlich gar nicht wissen. Letztens sogar auf Arabisch! Was tut man nicht alles zur Völkerverständigung!


    Und dann noch der Chef persönlich... Wie schwer es ihm gefallen ist, Computer zu akzeptieren. Wir wären fast in den ersten Streik unseres Bestehens ausgebrochen, wenn er dann nicht doch noch nachgegeben hätte.


    Aber jetzt stellen Sie sich eine Fertigungshalle vor, voll automatisiert. Das ging für den alten Mann gar nicht. Also haben wir hier ein wenig modernisiert und dort auch — aber die Fertigungsbänder mit uns sind geblieben.


    „Das erfreut das Auge“, meint er.


    Kann man es ihm verübeln? Er ist halt schon ziemlich lange in dem Geschäft. Da gibt man manche Sachen auch wirklich ungern auf...


    Erst gestern hab ich eine Karte von meinem Vetter erhalten. Alle 5 Jahre sind wir laut Vertrag zu einem einjährigen Bildungsurlaub verpflichtet. Ihn hat's im Zuge dessen im Sommer nach Taiwan und momentan nach China verschlagen. Da ist er jetzt im Textilgeschäft tätig. Drei Monate. Schicht ist von morgens sechs bis abends um acht. Geschlafen wird in werkseigenen Wohnungen, in komfortablen Mehrbettzimmern. Streng nach Geschlechtern getrennt. Hat so was von Jugendherbergsatmosphäre, schreibt er.


    Zu Ostern will er wieder hier sein.


    Da ist dann auch hier Ruhe angesagt. Freu mich schon!


    Oh, oh, oh... Ich glaube, da kommt der Werkschutz!


    Ich habe Ihnen ja gesagt, die sehen es gar nicht gern, wenn man ohne Wissen der PR hier Aufnahmen macht!


    Verhalten Sie sich unauffällig, löffeln Sie Ihre Lebkuchensuppe, nehmen Sie noch einen Schluck Eggnogg, stecken Sie die Kamera weg — ja, das Mikro auch... ...ja, schön...


    Das scheint ja noch einmal gut gegangen zu sein. Wir haben übrigens Glück gehabt, das wissen Sie vermutlich noch nicht, oder?


    Nach der Hauptsaison soll ein visuelles Erfassungssystem in allen Fertigungshallen installiert werden.


    „Um die Effektivität der Produktionswege zu gewährleisten", wie es so schön in der Info am schwarzen Brett heißt. Mal ehrlich: wir nennen das Bespitzelung. Haben Sie das in diesem Jahr in dieser Lebensmittelkette in Deutschland verfolgt? Hat man da noch Worte? Bis auf die Toilette!


    Ich glaube ja insgeheim, dass der Alte ein Paar Folgen „Big Brother" zu viel gesehen hat. Man hat da auch so was munkeln hören...


    So, ich glaube... ja, da kommt das Klingeln.


    Nach einhundertzwanzig Jahren in dem Laden hier bekommt man ein Gefühl für die Pausenzeit.


    So, junge Frau — ziehen Sie wieder Ihre Mütze ein wenig schief. Und Sie, Herr Kameramann, knibbeln bitte nicht mehr an Ihrem Ohr. Das ist schon das Ersatzpaar, vergessen Sie das nicht. Das gäbe ein schönes Hallo, wenn Ihnen in der Elfenwerkstatt die Verkleidung abfällt, das kann ich Ihnen flüstern...


    Frisch ans Werk! Wie der Weihnachtsmann schon immer sagt.

  


  
    

    Draußen vor der Tür


    


    Es wartet.


    Auf seine Chance.


    Auf mich.


    Draußen vor der Tür.


    Es macht keine Anstalten hereinzukommen.


    Aber Es wartet.


    Draußen vor der Tür.


    Hier bin ich.


    Sicher.


    Sicher?


    Bin ich mir da sicher?


    Das Haus ist alt.


    Älter als jeder zweite lebende Bewohner des Ortes.


    Sieht man es bei Tageslicht, so ist nicht sicher, ob es den nächsten Tag erleben wird.


    Das sind die, die uns alle überleben werden.


    Denn das Haus hütet eine Legende.


    Und ist inzwischen selbst eine solche geworden.


    Und Legenden tragen.


    Durch Zeit und Raum.


    Hier ist von beidem mehr als genug.


    Mich fröstelt.


    Allein.


    Hier.


    Im Dunkeln.


    Während Es wartet.


    Draußen vor der Tür.


    Ich sah es nur als das, was es seit langer Zeit war: eine Legende.


    Schließlich hielt ich mich für einen aufgeklärten rationalen Menschen.


    Bis ich den Waldspaziergang antrat.


    Während die Dämmerung fiel.


    Ich hielt mich für einen aufgeklärten rationalen Menschen.


    Bis die Nacht fiel.


    Und die Geräusche kamen.


    Bis Es kam.


    Und die Geräusche gingen.


    Bis auf mich und meinen Herzschlag.


    Den Herzschlag, der die Gedanken, die durch meinen Kopf rasten und der Gänsehaut somit Raum gab, niederschlug.


    Meine Beine in ständige Bewegung setzten.


    Im Dunkel.


    Wo ich alsbald den Weg verlor.


    Und ich das Haus fand.


    Der Mond in dieser Nacht brach nur ein einziges Mal durch die Wolken und leuchtete mir heim.


    Gewissermaßen.


    Alt, verlassen, gedrückt vom Alter und vom Wetter.


    Gehalten von seiner Legende.


    Und so betrat ich es.


    Und so stehe ich noch immer.


    Und Es wartet immer noch, draußen vor der Tür.


    Meine Angst.


    Mein Entsetzen.


    Mein Dunkel.


    Ich weiß, dass es wartet.


    Lauert.


    Es ist genauso draußen wie Es hier drinnen bei mir ist.


    Und mächtiger kann Es wahrlich nicht sein.


    Ich rieche die Fäulnis an diesem Ort,


    schmecke meine Panik im Mund.


    Höre Es in meinem Kopf.


    Spüre Es in all meinen Gliedern.


    Schwitze Angst aus jeder Pore.


    Knarren.


    Dunkelheit. Keuchen.


    Dunkelheit. Knurren?


    Dunkelheit.


    Und als die Schwärze, die mich umgibt und die Schwärze, die ich in mir trage ineinander fließen...


    ...stürze ich nach vorne...


    ...durch die Dunkelheit zur Tür und öffne sie mit einem Ruck. SO werden Legenden geboren, denke ich noch. Draußen wird drinnen, drinnen wird draußen.


    Und dann gibt es nur noch das Haus, mich und Es.


    Draußen. Vor der Tür.

  


  
    

    Dream on


    


    Ich hatte immer den Traum, ein Traumhaus zu bauen.


    Schon im Sandkasten des Kindergartens machte mir so leicht keiner was vor. Meine Türme, Burgen, Mauern – alles mit Bedacht und Präzision erschaffen. So gab es für mich später nur ein Ziel in der Berufswahl: Architekt.


    Auch hier ließ ich Bedacht und Präzision walten.


    Einige Studienkollegen lachten über mich. Sollten sie.


    Als die Zeit reif war, gewannen meine Entwürfe Aufmerksamkeit und Preise. Während ihnen nur vergönnt war, Wohnsilos oder Supermärkte zu gestalten.


    Nebenbei – ohne dass ich dies je geplant hätte – gewann ich die Aufmerksamkeit und daraufhin das Herz meiner Frau.


    


    Meine Traumfrau.


    Sie hielt mir den Rücken frei, als ich mich bei Ausschreibungen für architektonische Ausschreibungen bewarb und mehr als einmal im Büro nächtigte.


    Andere Damen reagierten da im Vergleich wesentlich ungnädiger, wenn ihre Herren selbiges taten.


    Doch Julia war anders. So anders wie ich.


    Wenn ich ihr von meinen Schöpfungen erzählte, die in ihren besten Umsetzungen das Alte mit dem Gegenwärtigen zu etwas Neuem führen konnten, so war sie diejenige, die den entscheidenden Schritt zurück machte, um es zu seiner Gänze vor ihrem geistigen Auge sehen zu können. Das ist eine Gabe, die nicht viele besitzen.


    Und wenn sie nach meinen Ausführungen ihr Fazit zog und ein kleines „Aber“ für mich hatte, so spitzte ich die Ohren. Denn das „Aber“ war es, das meine architektonischen Schöpfungen das entscheidende Quäntchen besonders werden ließ.


    Wenn ich beim ersten Mal ihren Anteil am Gelingen bei der Laudatio zur feierlichen Eröffnung des Musikpavillons unserer Stadt entsprechend würdigen wollte, so knebelte mich ihr Blick.


    Das war unser beider Geheimnis.


    Und sollte es auch bleiben.


    Als ich sie nach dem Empfang darauf ansprach, gab sie mir zu verstehen, dass dies ihr Geschenk an mich war, ihre Fähigkeit Besonderes noch ein wenig besonderer machen zu können.


    Meine Gegenleistung war mein Schweigen.


    Ich unternahm einen letzten Versuch ihr zu entlocken, warum.


    Und daraufhin machte sie dicht. Eine Woche lang sprach sie kein einziges Wort mit mir. Sie ließ mich keinesfalls links liegen, oh nein. Sie lächelte mich an und jede Situation aus.


    Und war meine Sphinx. So nah und doch so unnahbar.


    Nach sechs Tagen Ewigkeit hatte sie mich genau da, wo sie mich haben wollte. Am Ausgangspunkt.


    Plus meiner Akzeptanz ihrer Haltung.


    Am Abend dieses sechsten Tages gingen wir gemeinsam ins Bett und wir lagen nebeneinander – so nah und doch so fern zugleich.


    Ich starrte die stuckverzierte Decke des Schlafzimmers in dieser unserer ersten gemeinsamen Wohnung an und sah wie Autoscheinwerfer von Zeit zu Zeit über sie huschten und kurze Schattenspiele zauberten.


    Als ich mich damit abgefunden hatte, mich dem Schlaf zu ergeben, fand ihre Hand die meinige. Und drückte sie – sanft aber nachdrücklich. Und flüsterte die folgenden Worte: „Menschen sind seltsam. Ich habe sie eigentlich nie wirklich verstanden. Du bist die einzige Ausnahme, Liebling. Du bist mein Vertrauen. Vielleicht sind meine Vorschläge ja meine Art dir dafür zu danken, dass du mich so siehst, wie nur du mich sehen kannst.“


    Julia war nie ein Mensch vieler Worte gewesen.


    Auch jetzt schien sie jedes abwägen zu wollen, zu müssen.


    Ich drückte ihre Hand in stiller Erwiderung und hörte sie atmen.


    „Bitte verlang nicht von mir, dass die Öffentlichkeit über meinen Anteil an deinen Schöpfungen weiß. Nenn es meinetwegen Angst… Oder auch nur Desinteresse…“


    Sie schwieg nach diesen Worten.


    Ein Schweigen, das nicht nach einer Antwort heischt.


    Und ich gab ihr zu verstehen, dass ich sie verstand und dies respektierte.


    Sie wandte mir ihr Gesicht zu und es war niemals schöner als in dieser ansonsten lausig kalten Septembernacht, die einen zwang sich in Nachtwäsche zu packen, die keinen anderen Zweck hatte als den Träger und die Trägerin warm zu halten.


    Und als wir uns ansahen, verflog die Kälte und dann gab es nur noch diesen Blick. Die Nähe. Die Wärme. Sehr lang genossene friedvolle und dennoch lustvolle Wärme.


    Und wer braucht schon Nachtwäsche, wenn er den anderen hat?


    Eben!


    Ben kam auf den Tag genau 9 Monate später auf die Welt. Meine – unsere – größte Schöpfung. Ungeplant.


    Und deshalb mit nicht einer zusätzlichen Verbesserung versehen.


    Julias und mein Staunen nahm kein Ende.


    Nach anfänglichem Stirnrunzeln beiderseits akzeptierten wir das Geschenk des Lebens und lernten uns neun Monate lang darauf zu freuen.


    Und bereuten es seither keinen einzigen Tag.


    Und so, wie er nun – knapp zwei Jahre alt – dort im Sand saß, bekleidet mit seinem Lieblings-T-Shirt auf dem “Bob der Baumeister“ prangte, war es wohl nicht nur ein Geschenk sondern Schicksal, dass der Apfel nicht weit vom Stamm fällt.


    „Ganz der Vater“, lächelte meine Traumfrau, wenn sie ihre zwei Traummänner sah.


    Und Ben lächelte das selig unschuldige Lächeln eines Kindes, während er Welten der Vergänglichkeit aus Sand schaffte.


    So schloss sich der Kreis. Und ein neuer öffnete sich.


    Denn auch wenn wir in den ersten Monaten in unserer Dreizimmerwohnung das Glück im Raum der kleinsten Hütte fanden und lebten, so zeigte unser Junior uns, dass dieser Raum mehr und mehr beengte. Und so tat ich was jeder gute Architekt tun muss: ich entwarf unser persönliches Traumhaus.


    Selbstverständlich mit Julias Unterstützung. Und so pendelte ich von nun an zwischen drei Baustellen: dem derzeitigen Zuhause, dem künftigen und meiner Arbeitsstelle.


    Die mich mehr denn je in Anspruch nahm, denn ein chinesischer Investor hatte sich unser Architekturbüro als Partner ausgesucht.


    Diese Übereinkunft wurde mit einem Umtrunk besiegelt, bei dem mein Chef und meine Kollegen versuchten, es mit dem Durst der asiatischen Geschäftspartner aufzunehmen.


    Was ein fataler Fehler war. Denn binnen kurzem lag das deutsche Team hoffnungslos zurück. Was aber niemandem wirklich etwas auszumachen schien – bis auf mich und den Senior der Chinesen, Herrn Cho.


    Er sah aus, als wäre er schon bei der Errichtung der chinesischen Mauer mittleren Alters gewesen. Seine ganze Person drückte Zurückhaltung aus. Bis auf seine Augen. Diese sprühten vor Leben. Und musterten jeden genauestens. Dazu hatte er genügend Zeit, als es zu vorgerückter Zeit lauter und ausgelassener wurde.


    Ich dachte an meine Familie und wünschte mir nichts sehnlicher als zu gehen. Aber so etwas kann man sich bei einer neu begründeten Partnerschaft nicht leisten. Schon um 21.00 Uhr hatte ich Julia bei einem Telefonat informiert, dass es später werden würde.


    Sie hatte Verständnis und wünschte mir viel Spaß.


    Oh, wie sie wusste, wie wenig Spaß mir so was machte…


    Der auf diese Weise verlorene Schlaf würde sich wieder bemerkbar machen. Ich war höchst reizbar – versuchte dies so gut es ging zu überspielen. Ertappte mich aber dabei, wie ich auf Fehler meinerseits förmlich zu lauern schien. So war es kein Wunder, dass ich mit voranschreitender Uhrzeit stiller und stiller wurde.


    Herr Cho – neben dem ich platziert worden war – musterte mich dann und wann.


    Irgendwann veranlasste mich ein menschliches Bedürfnis dazu die Örtlichkeiten aufzusuchen. Als ich die Kabine verließ, stand Herr Cho am Waschbecken und wusch sich die Hände. Ich konnte mich nicht erinnern, die Spülung des Pissoirs gehört zu haben.


    Höflich lächelte ich ihm zu und wartete, dass er mir Platz machte. Als er sich zur Seite bewegte und das benutzte Papierhandtuch in den Mülleimer fallen ließ, sprach er mich an: „Ich darf mir erlauben zu bemerken, dass Ihre Anspannung mir über den Abend hinweg aufgefallen ist.“ Er machte eine taktische Pause. „Das bekommt Ihnen nicht.“ In seiner Stimme schwangen Tadel und Besorgnis gleichermaßen mit.


    Das fehlte mir noch, mich von Mr. Miyagi hier analysieren zu lassen. Das wäre das Letzte, das ich mir in meiner gegenwärtigen Verfassung gewünscht hätte.


    Als hätte er meine abweisende Schroffheit erwartet, hob er seine Rechte und gebot mir Einhalt.


    „Man ist nur halb hier, wenn die Nacht einem den Schlaf raubt.“


    Wenn er mehrfach über die letzten Wochen dem Büro einen Besuch abgestattet hätte, so wäre ihm mein Verfall offensichtlich gewesen. Aber er war erst heute mit seiner Delegation durch unsere Tür spaziert.


    Frühere Gespräche hatten mit meinen Chef oder per Videokonferenz stattgefunden.


    Wie konnte er also davon wissen?


    Der Moment meiner offensichtlichen Fassungslosigkeit wurde von ihm verkürzt, in dem er weiter sprach: „Wir schätzen Effektivität. Ich habe Ihre Vorschläge und Modelle geprüft und für unsere Anforderungen für sehr dienlich befunden. Doch fürchte ich, dass die von uns gewünschte deutsche Präzision Schaden erleiden könnte, wenn Sie die von uns gewünschten Änderungen in dem Zustand angehen, in dem Sie sich augenblicklich befinden.“


    Ich hob an, mich rechtfertigen zu wollen, egal wie lahm und undifferenziert meine Argumente sich mir darboten und… schluckte sie runter. Irgendwann muss man sich eingestehen, dass man sich selbst etwas vormacht.


    „Mein lieber Herr Wendemann, ich glaube, Sie missverstehen mich.“


    Schon wieder schien er einen raschen Blick in meinen Kopf geworfen und sich über die dort herrschende Buchstabensuppe amüsiert zu haben.


    „Ihre persönlichen Sorgen sind es, die Ihnen zu schaffen machen. Sie drücken Sie förmlich nieder, man kann es an Ihren Schultern und an der Haltung Ihres Kopfes erkennen. Aber besonders an Ihrem Blick.“


    Er griff bei den folgenden Worten in seine Jackeninnentasche: „Ich durfte Ihrer Präsentation heute Nachmittag folgen. Sie besitzen den Blick für das Wesentliche unserer Sache. Doch wirkt die Klarheit, die Sie dafür benötigen, leider getrübt. Erlauben Sie mir…“, mit diesen Worten förderte er einen kleinen Lederbeutel hervor, „…Ihnen zu helfen, damit Sie anschließend mit Ihrer Expertise uns helfen können?“


    Er reichte mir den Beutel.


    „Bitte nehmen Sie.“


    Ich nahm ihn entgegen. Nachtschwarz war die Farbe, samtig fühlte er sich an. Ein samtiger Lederbeutel. Ungewöhnlich.


    „Traumsand. Er wird Ihnen helfen, das Wesentliche von dem Unwesentlichen zu trennen.“


    Alles hätte ich erwartet – nur nicht das.


    Fest im Blick meines Gegenübers gehalten, akzeptierte ich das Geschenk, indem ich eine leichte Verbeugung andeutete.


    „Verwenden Sie ihn achtsam!“, mahnte mich Herr Cho, dann gebot er mir zu folgen.


    So kehrten wir an den Tisch zurück, an dem ich binnen der nächsten Minuten seitens meines Chefs in ein Gespräch verwickelt wurde, das es mir nicht erlaubte über das soeben Erlebte nachzudenken.


    Irgendwann sah ich Herrn Cho noch einmal bewusst.


    Er lächelte mir vielsagend zu und klopfte kurz auf die Stelle seines Jacketts, an der sich die Tasche befand, deren Inhalt nun bei mir weilte.


    Ich tat es ihm gleich, weiterhin eher ahnungslos, doch mit der Gewissheit, dass sich in meiner Tasche das befand, was Herr Cho dort wissen wollte.


    So fand ich irgendwann in den frühen Morgenstunden heim.


    Mit Bedacht so wenig Geräusche zu produzieren wie möglich, schlüpfte ich in die Wohnung, aus meinen Sachen und ins Bett zu meiner Frau.


    Julia schmiegte sich im Schlaf an mich, sie hat einen tiefen und ruhigen Schlaf. Im Gegensatz zu mir.


    Die Wiederholung der Geschehnisse des Tages lief auf der Innenseite meiner Iris ab, projiziert vom rastlosen Gedächtnis, das die Erinnerungen zusammensuchte und sie auszugsweise durch meinen Kopf rattern ließ.


    „Erlauben Sie mir Ihnen zu helfen, damit Sie uns helfen?“


    Die Worte von Herrn Cho klangen in ihrer ruhigen freundlichen Art in meinen Ohren, als ich den Beutel aus meinem Jackett holte, das ich beim Ausziehen achtlos neben dem Bett hatte fallen lassen.


    Der nachtblaue Beutel schien in der Dunkelheit leicht zu schimmern. War er nicht gerade noch gleich schwarz gewesen? Konnte nicht sein – das schob ich auf meine Müdigkeit und ihrem Verlangen, den Nerven Streiche zu spielen.


    Ich öffnete ihn und griff mit zwei spitzen Fingern hinein.


    Sand.


    “Traumsand.“


    Ich zerrieb ihn zwischen Daumen und Zeigefinger, ließ ihn wieder in den Beutel rieseln.


    Für einen Augenblick erwachte der skeptische Erwachsene in mir zu voller Größe. Blödsinn!, war sein allumfassendes Urteil. Der Teil von mir – müde und gläubig – ignorierte ihn und ließ mich nochmals in den Beutel greifen.


    „Verwenden Sie ihn achtsam.“


    Ich spürte zwei drei Körner zwischen meinen Fingern und führte sie zu meinen Augen.


    Sei dein eigener Sandmann, lächelte ich in mich hinein, um die Körner unter meinen Lidern zu platzieren.


    Ich zwinkerte kurz ob des leichten Drucks, den die Fremdkörper auf der Hornhaut auslösten. Dann schienen sie verschwunden, aufgelöst.


    Julia drückte sich erneut an mich und es gelang mir gerade so, den Beutel auf dem Boden neben dem Bett abzustellen.


    Ich streckte mich aus – nur um von allen Gliedmaßen gleichzeitig in den Schlaf gezogen zu werden, der sich sanft aber unnachgiebig in mir ausbreitete wie eine köstliche Welle…


    


    Die Haustür schwingt auf. Drei Treppenstufen nur, dann bin ich durch sie hindurch und stehe im Flur. Links geht es in die Küche, rechts gleich hinter der Garderobe das Gäste-WC. Ich durchmesse mein Haus mit festem Schritt. Prüfe die Beschaffenheit des Bodens, der Wände und der Decke. Alles steht im richtigen Winkel zueinander. Der Garten, den ich durch das Panoramafenster im Wohnzimmer erblicke, ist sorgsam angelegt. Im Sandkasten unter einer alten Kastanie sehe ich Julia und Ben wie sie zusammen wirken.


    Ich nehme all diese Eindrücke in mir auf, atme das Haus förmlich ein. Dann verlasse ich es auf dieselbe Weise, wie ich es betreten habe. Indem der Traum endet.


    


    Alles würde gut werden. Das war die Hinterlassenschaft des Traumes in mir.


    Und es fühlte sich gut an. Schon am Morgen, als ich erwachte. Auch meine Familie bemerkte dies. Etwas hatte sich verändert. In mir. Und das bekam auch ihnen.


    Als ich die Wohnung nach dem Frühstück verlassen wollte, zupfte Julia am Jackenrevers und flüsterte mir ins Ohr: „Wo auch immer du deine mürrische Art der letzten Zeit hingebracht hast – lass sie dort. Ihr kommt besser ohne einander aus.“


    Ben winkte mir vom Platz am Küchentisch zu: Ein Clownsgesicht aus Nutella.


    Er sah schlichtweg zum Anbeißen aus.


    „Wir sind heute auf der Baustelle. Ein gewisser Architekt erzählte was vom „Abschluss der Fundamentsarbeiten“, ließ mich Julia wissen, dann wischte sie mir ein imaginäres Stäubchen von der Schulter und bugsierte mich zur Tür hinaus.


    „Geh mal bis dahin Brötchenverdienen.“


    Ich musste mich nicht umdrehen, um ihr Lächeln zu spüren. Es ging mir durch Mark und Bein.


    So schwebte ich durch den Tag.


    Ein Gespräch, das gestrige Treffen mit unseren Geschäftspartnern betreffend, verlief angenehm und war erfreulich kurz. Der sich anschließende Arbeitstag erschien ausgefüllt und deshalb kurz. Aber keineswegs Stress generierend.


    Zu guter Letzt die Fahrt zur Baustelle, auf der mich Julia und der Bauleiter schon erwarteten.


    Das Fundament war – mit Hilfe meines Sohnes, der nicht müde wurde zu betonen, dass er auch Sand dazu gegeben hatte – kurz vorher fertig gegossen worden.


    Alles in allem ein runder Tag.


    Als Julia und ich es uns bei Einbruch der Dunkelheit auf dem Balkon vor der Küche unseres derzeitigen Reiches im dritten Stock gemütlich machen wollten, nachdem wir “Baumeister Ben“ ins Bett befördert hatten, klingelte mein Handy.


    Julia – zwei Weingläser und eine Flasche unserer Lieblingsmarke in der Hand – schüttelte mit Nachdruck ihren Kopf.


    Ebenso nachdrücklich gab mein akustischer Diener zu verstehen, dass er nicht klein bei geben wollte.


    Nach dem siebten Klingeln nahm ich ab.


    Nicht ohne den kleinen Pfeilen entgegen zu zwinkern, die meine Traumfrau mir aus ihren Augen entgegen schoss.


    Doch der Pfeil, der mich traf, war der Anruf selbst.


    „Ich hoffe, Sie fanden was Sie suchten?“


    Herr Cho. Sein sprachlich asiatisch gefärbtes Deutsch würde ich unter Tausenden wieder erkennen.


    Keine Begrüßungsfloskel. Seltsam.


    Das passte so gar nicht zum ihm, dachte ich mir während ich ihm antwortete: „Vielen Dank, Herr Cho. Es hat Wunder gewirkt.“


    Julia bekam diese Aussage mit und zog die Augenbraue hoch. Ich nickte ihr zu, drehte mich dabei zur Seite. Instinktiv ahnte ich, dass Herr Cho vielleicht nicht begeistert wäre, wenn ich anderen von seinem Geschenk erzählte.


    „Das freut mich zu hören, Herr Wendemann.“ Er holte tief Luft. Ich konnte hören, dass ihm das Atmen schwer fiel.


    Das war… unerwartet.


    „Sie mögen entschuldigen“, sprach er weiter, „wenn ich es wage, Sie in Ihrer Freizeit zu konsultieren…“ Er hustete.


    „Ach, ich bitte Sie“, wiegelte ich ab.


    „Sie sind zu gütig. Leider hat sich eine Situation ergeben, wegen der ich etwas von dem Sand benötigte.“ Wieder ein rasselndes Luftholen. „Da ich nicht in der Lage bin, zum Ursprungsort des Sandes zu kommen und die Zeit leider drängt, hoffe ich, dass Sie mir etwas davon zukommen lassen könnten.“ Husten. Stille. Ich wartete. Dann ließ Herr Cho sich wieder hören. „Ich werde Ihnen meinen Sohn vorbeischicken, wenn Ihnen dies keine Umstände bereitet…“


    „Natürlich nicht…“, beeilte ich mich zu sagen.


    „Meine Adresse…“, hob ich an zu sprechen.


    „…Habe ich bereits von Ihrem Unternehmen bekommen“, beendete er mein Angebot.


    „Es tut mir leid, die Zeit drängt. Und ich hoffe, Sie nehmen mir diese Störung nicht übel.“


    Ich versicherte ihm erneut, dass dies kein Problem für mich darstellte.


    So kamen wir überein, dass sein Sohn in einer knappen Stunde bei mir vor der Haustür ankommen würde. Herr Cho bedankte sich in aller Form und legte dann auf. Das Sprechen schien ihm zusehends schwerer gefallen zu sein. Ich hatte ein ungutes Gefühl, als ich mein Handy auf den Küchentisch legte.


    Julia sah mich an.


    „Schlechte Neuigkeiten?“


    „Vielleicht. Bin nicht sicher“, murmelte ich und machte mich mit einer Entschuldigung davon – ins Schlafzimmer. Wo ich den nachtblauen Lederbeutel zuletzt gesehen hatte.


    Zu meiner Überraschung war er nicht mehr dort.


    Ich suchte meine Seite des Bettes ab, dann ging ich auf die Knie und schaute darunter.


    Wollmäuse, ein von Staub überzogenes Magazin das ich mindestens schon dreimal gesucht hatte und ein zusammengeknüllter Socken.


    Kein Lederbeutel.


    Ich atmete laut aus.


    Als ich den Kopf hob, konnte ich Julia im Türrahmen lehnen sehen. Immer noch mit den beiden Weingläsern und der Flasche bewaffnet.


    „Was wird das, Schatz?“


    Sie war – interessiert.


    Und das durfte sie auch sein.


    Während ich mich erhob, erzählte ich die Geschichte um das Ledersäckchen in Kurzform – ließ allerdings aus, in wie weit mir der Inhalt geholfen hatte. Wenn er denn geholfen hatte. Vielleicht war das alles nur Einbildung. Und der Sand eine Form von Surrogat. Eine Art psychologisches Placebo.


    Herr Cho schien allerdings darauf zu schwören.


    Also… vielleicht doch kein Hirngespinst? Egal.


    „Und nun will er es zurück?“ Julia dachte laut.


    Immer wenn meine Traumfrau laut denkt, heißt es Achtung zu bewahren.


    Ich bejahte – erwähnte auch, dass ihm die Angelegenheit sehr peinlich zu sein schien. Und er sich nicht gut angehört hätte.


    Das gab den Ausschlag.


    Auch meine Traumfrau hat ihre Ticks.


    Jemand mit einem Tick oder einer Macke ist in der Lage, die Macken seiner Mitmenschen zu verstehen und gut zu heißen.


    „Wie sagst du, sah das Säckchen noch mal aus?“


    „Nachtblau.“


    Julia sah mich an.


    „Ich weiß, wo es ist.“


    


    20 Minuten später – unter Übertretung einiger Tempobeschränkungen innerhalb geschlossener Ortschaften – hielt ich mit quietschenden Reifen an unserem Grundstück und sprang aus dem Wagen.


    Zweimal musste ich mit dem Schlüssel ansetzen bis ich ihn ins Sicherheitsschloss bekam, dann drehte ich ihn und öffnete die Tür des Bauwagens. Wie Julia gesagt hatte: das Ledersäckchen lag auf dem Holztisch in der Mitte des winzigen Raumes.


    Allerdings war es leer.


    Verflucht!


    Ich schlug mit der Handfläche auf die Tischplatte.


    Gleichzeitig erinnerte ich mich daran, dass Ben voller Stolz am Abend erwähnt hatte, dass er “Sand dazu“ gegeben hatte.


    Na großartig.


    Das hatte mir noch gefehlt.


    Ich nahm das leere Säckchen und stieg müde die einzelne Stufe aus dem Bauwagen hinaus.


    Gerade als ich die Tür wieder versperrte und mir eine ganze Litanei an Entschuldigungen einfallen lassen wollte, kam mir der Gedanke: Junge, du bist auf einer Baustelle. Und was gibt es auf Baustellen?


    Eben!


    Ich beeilte mich. Und überreichte dem Sohn von Herrn Cho den Beutel mit Sand vor unserer Haustür.


    Drei Minuten, nachdem ich eingetroffen war.


    Ich hatte auf dem Rückweg langsamer gemacht, weil mich das schlechte Gewissen plagte und ich nicht noch einmal Gefahr laufen wollte, ein Foto von einer Radarfalle zu bekommen, wie auf dem Hinweg geschehen.


    Der Sohn des Herrn Cho bedankte sich in aller Form, ließ durchblicken, dass sein Vater sehr glücklich darüber sein würde, dass ich mich so unkompliziert verhalten hatte und fuhr mit meinen besten Wünschen davon. Erst als ich die Rücklichter des davon fahrenden Wagens sah, kam mir in den Sinn, dass der Sand vielleicht doch nicht das halten würde, was sich Herr Cho von ihm versprach. Schlussendlich stieg ich die Treppe in den dritten Stock empor, betrat unsere Wohnung und nahm Julia in den Arm, die im Wohnzimmer auf dem Sessel sitzend eine halbe Flasche Wein Vorsprung hatte.


    Ich nahm mit meinem Glas Anlauf – und erreichte problemlos den Grund der zweiten Flasche, die sich noch im Kühlschrank fand.


    Der nächste Tag war ein Samstag, dem ein Sonntag folgte. In genau dieser Reihenfolge. So sagt es bekanntermaßen der Kalender. An beiden Tagen hatte ich frei – doch mein Kopf ließ dies nicht zu.


    So mopste ich mich mit Julia und Ben so gut es ging durch das Wochenende.


    Julia blieb nicht verborgen, wie ich mich fühlte. Verstand aber natürlich nicht den wirklichen Grund.


    Weshalb ich ausnahmsweise den Montag herbei sehnte.


    Als ich mein Büro betrat, lag dort auf meinem Schreibtisch das Ledersäckchen. In Nachtschwarz, so wie ich es von Herrn Cho erhalten hatte.


    Und eine Mitteilung.


    In formvollendeter Handschrift bat Chos Sohn im Namen seines Vaters noch einmal um Verzeihung, mich gestört zu haben.


    Leider kam der Inhalt für Herrn Cho zu spät.


    Er hatte gespürt, dass sein Ende nahte und einen letzten Traum zu träumen gewollt. Ein Traum, der seinen Hinterbliebenen den rechten Weg zeigen sollte, wenn er aus ihm noch hätte erwachen dürfen.


    Es sollte nicht sein.


    Ich war traurig. Und ich war glücklich.


    Traurig – weil ich glaubte, das Vertrauen des Herrn Cho missbraucht zu haben. Glücklich – weil mein Betrug an ihm dann doch nicht herausgekommen war.


    Und so machte ich mich – nachdem mein Chef uns über das Ableben des Herrn Cho informiert hatte – an die Arbeit. Sie ging mir leichter von der Hand, als ich angenommen hatte…


    


    Das nachtschwarze Säckchen verschwand über diese Tage. Trotz eifriger Suche meinerseits fand ich es nirgendwo. Ich habe es nie wieder gesehen.


    


    Irgendwann am Ende des Sommers war unser Traumhaus fertig. Julia, Ben und ich zogen ein.


    Das Rauschen der Blätter der alten Kastanie im Garten vor unserem Schlafzimmerfenster allein war das Projekt schon wert gewesen. Kein Verkehr mehr vor dem Haus. Stille. Köstliche Stille. Bis ich in der Tiefe der ersten Nacht wegen eines Knarzens erwachte.


    Und lange wach lag, bis ich wieder einschlief.


    Julia – von mir darauf angesprochen – verneinte.


    Sie hatte nichts gehört. Aber vermutlich war das ganz normal. Als Stadtmensch muss der Schlaf sich an die Stille gewöhnen.


    Sicher. Gute Vorstellung.


    Heute ist allerdings schon die vierte Nacht in Folge.


    Julia schläft neben mir. Tief und fest.


    Das Knarzen geht durch mich durch.


    Ich schlage die Bettdecke zurück und stehe langsam und behutsam auf. Julia lässt ein leises Schmatzen im Schlaf vernehmen. Ich bin neidisch. So möchte ich auch schlafen können.


    Ich verlasse das Schlafzimmer im ersten Stock und folge dem Knarzen. Treppab und dann auch noch einmal hinab in den Keller. Der mit Naturstein an den Mauern versehen wurde. Holzbalken schaffen die Atmosphäre eines alten Kellers von vor langer Zeit.


    Das Knarzen ist allgegenwärtig hier unten.


    Es hat mich zu sich gelockt. Zumindest denke ich das.


    Und lausche. So wie schon die letzte Nacht, als ich hier unten fast bis zur Morgendämmerung gestanden und gelauscht habe.


    Ich konnte Julia kein Sterbenswort hierüber erzählen.


    Ich würde mich selbst ja für “bekloppt“ erklären. Aber es ist die einzige Erklärung: Ben hat das Säckchen damals neben meinem Bett gefunden und es hier auf der Baustelle ausgekippt. Wo der Sand sich mit den Baumaterialien für das Fundament vermischte. Dem Beton, dem weiteren Sand und den Steinen. Was ist, wenn Steine tatsächlich ein Bewusstsein haben? Wenn sie darüber hinaus träumen? Was würden sie träumen? Und wie würde sich das auswirken? Und möchte ich dies wirklich so genau wissen? Aber der Mensch sucht auf alles eine Antwort. Ich bin da keine Ausnahme.


    Und so stehe ich hier im Keller von meinem Traumhaus. Und lausche. Über mir schlafen meine Traumfrau und mein Traumsohn. Sicher. Und ich hoffe, dass alles nur ein Traum ist. Aus dem ich sicher erwache.


    Aber wann war ein Traumhaus je sicher?


    Mal ehrlich: Wüssten Sie´s besser?

  


  
    

    Requiem for VIKTORIA


    


    Heute sind wir hier im Saale


    letztmals Bilder anzusehn


    Die durch des Projektors Linse


    Kurz nur auf der Leinwand stehn.


    24 pro Sekunde,


    Doch erscheinen sie wie eins


    Da zu träge unser Auge


    Doch Helmut unterschlug uns keins.


    Jahrzehntelang war er zur Stelle


    Stand für diese eine Welt


    Die ein Stück weit weg vom Wirklich


    Uns die Phantasie erhellt.


    Waren es Bud und auch der Terence,


    Weltenretter mit Lizenz Sternenkrieger,


    Hobbits, Trickstars


    Wir liebten sie mit Vehemenz.


    Und davor erschallt die Stimme


    Die uns Kino hat versüßt


    „Eis, bitte Jemand!?", war 'n die Worte


    Mit denen man in Gläbbisch grüßt.


    Helmut Hüttig, Filmvorführer


    Und du, Viktoria, ihr wart eins


    Wart für uns wie Pech und Schwefel


    Ihr wart unser, Ihr wart meins.


    Standet hier in dieser Stadt stets


    Für das Kino an für sich


    Heut und hier geht dies vorbei nun


    Dafür gilt Respekt für dich


    Wenn wir dich nun seh'n in Bensberg


    So bleibt uns dieses eine Bild


    Von dem Kinomann Herrn Hüttig


    Der mit Eis auch Seh(n)sucht stillt.


    „Eis, bitte Jemand!?", war 'n die Worte


    Kurz bevor der Film begann


    In der Dunkelheit vereint dann


    Genossen, Kind, Frau und auch Mann.


    So genießen wir letztmalig


    Auf der Leinwand die hier hängt


    Noch ein letztes Abenteuer


    Bis sich dann der Vorhang senkt.


    So war immer schon das Leben


    — Ganz am Ende kommt das Licht


    Hat die Wirklichkeit uns wieder


    Aber unsere Träume nicht.


    Diese warten auf der Leinwand


    Allezeit und immerdar


    Helmut Hüttig, Träumehüter


    Mach sie uns beizeiten wahr!

  


  
    

    Trau. Schau. Wem.


    


    Sehen und gesehen werden.


    Sex, Drugs und Rock'n Roll.


    Jedem das Seine — mir das meiste.


    Plattitüden, sagen Sie? Klischees?


    So können nur Leute reden, die sich und andere an der intellektuellen Elle messen. Doch im richtigen Moment reduziert man sich tatsächlich auf diese drei Sätze.


    Heilige mal ausgenommen. Von denen gibt es so verschwindend wenige, dass man sie oft und gerne übersieht.


    Davon abgesehen: Sie könnten sich mich sowieso nicht leisten. Ich bin Imageberater. PR.


    Ohne angeben zu wollen: ich spiele in meiner ganz eigenen Liga.


    Ich mache dich so, wie die anderen dich sehen wollen. Wollen — nicht möchten!


    Aber auch dieses Wollen gilt es dem ach so selbstkritischen Kunden von Heute entsprechend zu verpacken. Wir sind ja alle so aufgeklärt und haben zu allem eine Meinung. Besonders wenn wir sie mittels „Facebook" und „Wikipedia" aufhübschen und untermauern.


    Wenn ein Klient zu Beginn unseres Geschäfts diese beiden Stützpfeiler der gegenwärtigen Weltrevolution anführt, wird es mir kurz heißkalt.


    Dann entfaltet sich mein Lächeln umso breiter. Der Kunde hat mir seine Knöpfe mitgeteilt, die ich zu drücken habe, um das von mir gewünschte Ergebnis zu bekommen. Einzig und allein bleibt mir zu tun, ihm das Gefühl zu geben, dass er es ist, der sie benutzt — nicht ich. Ab diesem Moment läuft eigentlich alles rund. Da wir meist nicht mehr an Götter und ihre Reiche glauben, erschaffen wir sie uns zu Lebzeiten hier unten auf Erden. Götter mit MHD.


    Ihr Glanz und ihre Glorie sind zeitlich begrenzt.


    Zuerst erscheinen sie einem Phönix aus der Asche gleich. Und alle starren sie gebannt an, machen ihre Kritiker (und diese Nischenbewegung gibt es immer) mundtot und knien entlang des ausgerollten Teppichs, den die angesagte Nummer 1 entlang schreitet. Bis nach 3 bis 5 Jahren der Knackpunkt kommt: der Gott kann nicht glauben, dass das alles gewesen sein soll!


    Es muss doch noch mehr da sein, das er schaffen kann. Somit nimmt er sich eines Gebietes an, auf dem er sich nicht auskennt, aber von seinem Standpunkt aus der Meinung ist, den anderen ihr Tun erklären zu müssen.


    Das ist der Augenblick, in dem ich mich aus dem Staub mache. Aus dem Staub machen darf.


    Denn natürlich ist dies der Moment, in dem meine Schöpfung — und nichts anderes ist sie — mir meinen Job erklären will. So nicht, mein Bester!


    Und von dem allseits sicheren Platz, gleich hinter dem Vorhang (natürlich bildlich gesprochen!), sehe ich, wie mein kleiner pubertierender Gott mit Anlauf UND Ansage und schlussendlich donnerndem Getöse auf die Fresse fliegt. Wenn der Staub sich dann verzogen hat, der Gott sich langsam und beschämt wieder bekrabbelt, dann geht's an die Umfragen. Und die kommen so sicher wie das Amen in der Kirche.


    Abschließend geht man mit Hoffen und Bangen hin und klöppelt etwas zusammen, von dem der Gestrauchelte annimmt, es wäre DAS, was seine Jünger von ihm wollen. Dabei ist der Zug längst abgefahren: das, was ihn einst groß gemacht hat, war er selbst. Und sich hat er aus den Augen verloren.


    Nichts anderes zeigen ihm seine Umfragewerte.


    Wäre er doch wie der viel zitierte Schuster bei seinen Leisten geblieben…


    


    ...und das bringt uns nun zu Ihnen.


    Sie stehen hier in Ihrem Büro im 20. Stock und haben den Boden unter den Füßen verloren.


    Die geschmackvolle Deko, die exquisite Einrichtung, der Teppich, der sie wie auf Wolken gehen lässt: all diese Exponate sind ihrer Wirkung beraubt. Sind nur Dinge, sonst nichts. Blendwerk, das zu Beiwerk geworden ist.


    Denn draußen vor der Tür lauert die Presse.


    Harrt des Moments entgegen, in dem sie bereit sind, vor sie zu treten. Um ihr dann wahrheitsgemäß und überzeugend zu erklären, was dafür sprach, ihre Familie umzubringen.


    Zuhause.


    Um anschließend hierher zu kommen.


    Mit zwei Tickets in ein Land ihrer Wahl. Ohne Auslieferungsverfahren versteht sich. Aber mit der standesgemäßen Geliebten Anfang Zwanzig.


    Seine Familie: ein Opfer für die Kunst, an der er die Menschen teilhaben ließ; so so. Sein Geld, seine Geliebte: die Belohnung für all den erlittenen Verlust; ja ja. Seine Erklärung: „Das muss der Teufel gewesen sein!" Hm Hm.


    Einer muss es ja immer sein. Nie man selbst.


    Verehrte Kritiker: Ich darf Ihnen präsentieren — einen Raum voller Klischees. Und mittendrin: ein Held von trauriger Gestalt, wie das Selbstmitleid es nicht besser wüsste. Und jetzt fragen Sie sich, wie man diese vertrackte Situation auflöst? Am besten mit einem richtig gelungenen Knalleffekt!


    „Der Teufel hat mich geritten!" — „The devil made me do it!"


    Jede Wand in der Zelle war mit diesem Spruch bedeckt. Wären die Wachsmalstifte nicht ausgegangen — auch der Fußboden hätte eine entsprechende Verschönerung erfahren. Der behandelnde Arzt sah auf das am Boden kauernde Bündel Mensch.


    „Wir kriegen Sie schon wieder hin. Machen Sie sich da mal keine Sorgen!" Vorsichtig berührte er den Kopf des Patienten, spürte dessen schweißige Haare. Und zog die Hand leicht angeekelt wieder zurück.


    Seit der Patient — ein angesehener Bestsellerautor, dessen Sujet lange Zeit die Welt des Übernatürlichen war — vor zwei Tagen eingeliefert worden war, hatte das Telefon nicht stillgestanden. Die Polizei wie auch die Presse teilten sich die Anzahl der Anrufe, um in Erfahrung zu bringen, wann Stephan König wieder Herr seiner Sinne sein würde.


    Um ihm dann den Prozess machen zu können.


    Das würde dauern. Der Gesichtsausdruck von König sprach Bände an zu erstellenden Aufzeichnungen seinen Geisteszustand betreffend.


    Und dann erst die Möglichkeit, seine Sicht als behandelnder Arzt zu Papier bringen zu dürfen. Der ehemalige Berater des Autors hatte ihm da entsprechendes erklärt.


    Man müsse halt einfach nur bei der Wahrheit bleiben, die da heißt: „Der Teufel hat mich geritten! — The devil made me do it!"


    Aber die Wahrheit wird als solche ja nun einmal grundsätzlich ignoriert.


    Weswegen es einen Imageberater braucht, der das besser verkaufen kann.


    PR — Sie wissen, was ich meine?


    Jedem das seine — mir das meiste!


    Der Rest sind wirklich nur Klischees.

  


  
    

    Von den blauen Bergen kommen wir


    Tanja hat mich in diese Einöde geschleppt, weil sie unbedingt diesen Berg bezwingen will. Diesen Berg aus ihrer Kindheit, bei dem ihr die Puste auf halbem Weg ausging. Und da wir das Wochenende in der Nähe verbringen, hat sie dies kategorisch auf ihre Agenda gesetzt.


    Mit viel gutem Willen, der meinen Missmut nur ansatzweise deckeln kann, bin ich also mit dabei.


    Berge ausgerechnet. Mir machen Höhen schon immer Angst. Schon der Gang auf den Balkon unserer Wohnung im zweiten Stock stellt mich immer vor eine echte Herausforderung.


    Immerhin habe ich eine Arbeit, die mich auf dem Boden der Tatsachen, sprich: ebenerdig hält.


    Hier nun im Wechselspiel zwischen Gestein, Geröll, Gras und Moos oberhalb der Baumgrenze wird meine Zuneigung zu dieser Frau auf eine echte Probe gestellt.


    Alles an mir sehnt sich nach dem Tal, das sich immer mehr entzieht. Aber Tanja ist unerbittlich. Immer ist sie mir voraus. Manchmal bleibt sie stehen, wartet auf mich. An besonders unzugänglichen Stellen gibt sie mir Hilfestellung — auch wenn ich nicht danach


    verlange. Nur damit es schneller voran geht. Dabei ist sie auch wegen mir hier.


    Sagt sie zumindest.


    Um mit mir zusammen ihr Kindheitserlebnis erfolgreich abschließen zu können.


    Als ich allerdings "Von den blauen Bergen kommen wir" pfeife, sieht sie mich an, als wolle sie mich fressen. So erstirbt mein fröhliches Pfeifen so schnell wie es gekommen ist.


    Ihr Wille eilt ihr voraus und scheint niemals Pause machen zu wollen. Mit zusammengebissenen Zähnen, das Gesicht meist durch einen Vorhang aus Haaren


    verdeckt, versucht sie mit ihm Schritt zu halten.


    Jetzt versperrt ein Dornenfeld den Weg. Energisch versucht sie sich durchzuwinden — doch die Natur lässt dies nicht zu. Das macht Tanja richtig fuchsig. Wenn — dann. Kein Aber.


    So ist sie schon immer gewesen.


    Doch dieses Aber ist stärker als sie.


    Die Dornen krallen sich in ihre Kleidung und reißen ihre Haut auf.


    „Mist!" Sie saugt kurz einen Blutstropfen weg.


    Dann gibt sie mir zu verstehen, dass ich warten soll.


    Nichts lieber als das. Wenn mein Schatz sich etwas in den Kopf gesetzt hat, geht man das eine oder andere Mal besser zwei Schritte beiseite, bis sich der Rauch verzogen hat. So wie jetzt, als sie schlussendlich akzeptieren muss, dass es kein Durchkommen gibt.


    Noch mal saugt sich an der Risswunde an ihrer Hand und schaut sich um. Dann hält sie inne.


    „Wassndas?", nuschelt sie mit den Lippen auf dem Handrücken. Sie stellt die Frage mehr sich selbst als mir und langt durch die Dornen hindurch nach etwas,


    das ihre Aufmerksamkeit gefunden hat.


    Ich sitze keuchend auf einer Felsformation und warte ab. Es ist ein Briefumschlag, den sie hervorzieht.


    Leicht zerknittert, aber in einer Plastikhülle, die ihn vor den Widrigkeiten des Wetters schützen soll.


    Das war auch so geplant von mir.


    Ein Regenguss wäre das letzte gewesen, das mir die Tour hätte vermasseln sollen.


    Allzeit bereit, heißt es ja nicht von ungefähr.


    Gestern Nachmittag, als sie in die Stadt fuhr und ich zurückblieb, weil ich mich im Garten des angemieteten Ferienhäuschens lieber sonnen wollte, war ich stattdessen hier herauf gekeucht und hatte den Umschlag platziert. Das war kein Pappenstiel gewesen.


    Und wie sie sich darüber lustig gemacht hatte, dass sonnen mich ja wirklich anstrengen würde, weil ich bei meiner Rückkehr halb erschlagen auf die Liege gesunken und eingeschlafen war.


    Über meinen mir dabei zugezogenen Sonnenbrand grinste sie noch heute Morgen.


    Scheiße, tut der weh.


    Doch Tanja dabei zu beobachten, wie sie den Zettel aus dem Umschlag zieht, ist alle Mühen wert.


    Sie streicht sich die Haare aus dem Gesicht als sie mich ansieht. Ihre Anspannung fährt ihr aus den Gliedern. Ihre Züge werden weich.


    Und ihr Blick strahlt.


    „Du Mistkerl!", flüstert sie rau und es liegt sehr sehr viel Liebe in dieser Beschimpfung.


    Dafür kenne ich meine Frau lange genug, um dies zu erkennen.


    Sie muss mir nicht vorlesen, was auf dem Papier steht, ich weiß es ja: „Erster!", steht da. „Können wir jetzt BITTE wieder zurückgehen?" ebenfalls. Und dann noch: „Ich hab dich auch lieb, Miststück!"


    Sie kämpft sich aus den Dornen hervor, geht auf mich zu, hockt sich vor mich hin und umarmt mich.


    Fest. Richtig fest.


    So bleiben wir eine ganze Weile, bis sie sich von mir löst und meine Hände mit ihren nimmt.


    „Ich glaub, es wird Zeit!", murmelt sie. „Jetzt könnt ich doch noch mal das Lied hören, das du vorhin gepfiffen hast". Ich sehe sie überrascht an, dann muss ich grinsen. Sie grinst zurück. Als ich dann mein Grinsen von meinen Lippen verscheucht bekomme, spitze ich sie und intoniere „Von den blauen Bergen kommen wir..." erneut. Und Tanja fällt ein. Genauso schief wie ich. Und es hört sich großartig an.


    Schließlich gehen wir. Den Zettel in dem Umschlag, wieder eingeschlagen in die Plastikhülle, lassen wir zurück.


    Wer weiß, wer ihn noch so alles brauchen kann, der sich nach hier oben verirrt…

  


  
    

    Wen die Götter lieben...


    


    Es war einmal — und das ist noch gar nicht so lange her — ein Mann. Er hatte nie den Wunsch verspürt, jemanden zu führen. Geschweige denn ein Volk.


    Doch eins kam zum anderen und das Volk mochte ihn. Was auch an seinem Auftreten — hemdsärmelig, aus dem Bauch heraus und schlichtweg großartig aussehend — lag.


    Dies gefiel mächtigen Männern, denn der Mann war zwar keiner aus ihren Reihen, was normalerweise ein Hinderungsgrund für die Bekleidung eines solchen Postens ist, doch fehlte ihm das, was man als „Ambition" kennt.


    Ein Mann, den man formen konnte.


    Ein Mann, der sich formen ließ.


    Freiwillig.


    Die sind selten geworden.


    


    Als sich das Volk für ihn aussprach, wollte er sich der Aufgabe nicht verweigern. Einzig und allein seine eigenen Ambitionen füllten niemals zur Gänze die ihm für diese seine Aufgabe verliehene Rüstung.


    Oder Uniform.


    Oder Anzug.


    Das bleibt sich gleich.


    Nichts davon wollte passen oder sitzen.


    Und je häufiger er sich dessen gewahr wurde, desto kleiner begann er sich zu fühlen.


    Seine Ratgeber begannen sich Sorgen zu machen. Ratgeber, die sich Sorgen machen, können keinen Rat geben, weil der Rat, den sie geben sollen, frei von irgendwelchem Selbstzweifel sein muss.


    Natürlich war nicht jeder Rat selbstlos, denn schließlich wollten die Ratgeber ja auch etwas im Austausch dafür. Die Gabe, um die es ging — um die es immer geht — ist Macht.


    Sie wird aus Verlangen geboren, mit Ambitionen angereichert und mit Wissen abgeschmeckt. Und je höher man kommt, wird ihr mit einem Schuss Skrupellosigkeit noch die nötige Würze verliehen.


    Dann entspannt man sich etwas, lässt die Vorhänge des Kasperletheaters auffahren und stülpt sich die entsprechende Handpuppe über.


    Schlussendlich ist jede Form von Politik und Macht das ewig gleiche Affen-... Verzeihung, Puppentheater.


    Der Mann nun, sich seiner Rolle in diesem Spiel nicht wirklich im Klaren gewesen, begann nachdenklich zu werden. Dabei zog er sich sukzessive aus der Öffentlichkeit zurück.


    Was fatal war — hatte man ihn doch aufgrund seines guten Verhältnisses zum Volk gewählt.


    Und dann begann der Mann auch noch Fragen zu stellen. Fragen über Gesetze, deren Sinn sich ihm nicht auf den ersten Blick erschlossen. Wie sollten sie auch? Waren sie doch in erster Linie für einen kleinen Teil der Öffentlichkeit bestimmt. Jener Öffentlichkeit, die selbige gerne meidet und unter sich bleibt.


    Jetzt erreichte die Panik die Ratgeber.


    Hinter dem Rücken des Mannes, hinter seinem Stuhl, begann das Getuschel und wurde zu einem allgegenwärtigen Raunen.


    Es wäre selbst dem Mann nicht lange verborgen geblieben, hätte sich nicht aus dem dunkelsten Hintergrund die Stimme der Vernunft eingeschaltet. Sie gehört grundsätzlich dem ältesten Mitglied der Ratgeber. Das meist auch der ältesten Familie des Volkes angehört. Wenngleich diese Familie des Volkes schon lange hinter ihren eigenen hohen Mauern vom Rest der Welt abschottet. Verdientermaßen.


    Wegen ihrer Verdienste um das Volk.


    So etwas bedarf jahrzehntelanger Planung.


    Und so wird dieses Wissen gehütet wie der größte Schatz des Volkes. Nur besser. Weniger öffentlich.


    Und wird grundsätzlich auf dem Sterbebett weitergereicht. Vom Ältesten an den nächstältesten.


    Natürlich innerhalb der Familie.


    Alles bleibt bekanntlich in der Familie.


    Die Stimme der Vernunft ist klar verständlich und kompromisslos. Ehe der Mann sich versah, hatten die Ratgeber die Lösung. Hatte man den Mann nicht vor allem deshalb in dieses Amt berufen, weil er ein so reines Gewissen hatte? Jawohl!


    Wollte man dies weiterhin?


    Natürlich!


    So schien es nur logisch, das reine Gewissen mit frischer Unschuld zu versorgen. Die Neugeborenen jener Nacht eben dieser Erkenntnis, waren die ersten, die ihren Beitrag zum Plan der Stimme der Vernunft beitragen durften.


    Bar jeden bösen Gedankens, frisch von der Nabelschnur befreit und als "vermeintlicher Todesfall bei der Geburt" deklariert, wurde ihr Blut in eben diesen Stunden zwischen Mitternacht und Morgendämmerung zum Wohle aller geopfert.


    Wobei das Wohl in erster Linie vornehmlich alle Ratgeber einschloss. Ausschließlich.


    Der Mann, somit geimpft mit der wohl ehrlichsten und unverfälschten Diät, die ihm seine Ratgeber reichen konnten, gesundete kurzzeitig. Doch verlangte es dem Ahnungslosen bald nach mehr.


    Mit der Äußerung nach mehr war nun die Verpuppung des Mannes abgeschlossen. Man reichte ihm den Kelch, nach dessen Inhalt ihm verlangte, war sich aber inzwischen klar geworden, dass dies mitnichten so weiter gehen konnte. Zudem war die Beschaffung jener Zutat, die ihn schmierte doch selbst für die Ratgeber nicht ohne Risiko.


    Als es den Mann ein drittes Mal nach jener Diät, die ihm solche kurzzeitige Kraft verlieh, gelüstete, waren die Medien wie auch die Hüter des Rechts entsprechend informiert.


    Ein neuer Mann war ebenfalls schon in Stellung gebracht worden. Natürlich kann man nicht zweimal hintereinander einen strahlenden Ritter auf den Thron setzen, das wirkt — irgendwie unecht.


    Also ist der neue Mann ein wenig kümmerlicher, ein wenig weniger strahlend.


    Kurzum: etwas mehr menschlich.


    Aber dafür mit ehrlicher aufrichtiger Empörung ausgestattet.


    Ein Wutbürger.


    Einer wie du und ich.


    Meine Stimme hat er.


    Und wie ist es mit deiner?


    


    

  


  
    

    Eine Geschichte Leben


    


    Passen Sie auf.


    Ich möchte Ihnen etwas erzählen. Von mir.


    Ich möchte, dass ich mehr für Sie bin, als nur eine einfache Stimme.


    Meinen Sie, Sie schaffen das? Sie müssen das nicht.


    Ist nur ein Angebot. Sie entscheiden. Nur Sie. Ja?


    Gut, dann fange ich an und Sie hören einfach zu.


    


    Sie denken, dass ich anders bin als Sie.


    Und dass mir das Sicherheit bietet. Sie irren sich.


    Dass ich hier sitze, verdanke ich dem Umstand, dass ich einmal genau dort gestanden hab, wo Sie jetzt sind. Am Abgrund – oder einen halben Schritt davor.


    Und er gähnt sie an. Auf diese einladende Art und Weise, dass man sich einfach nur noch ein Stück weiter nach vorne lehnen möchte, stimmt´s?


    Und er gähnt sie an. Einfach so.


    Das ist alles, was er tun muss.


    Denn der Abgrund zeichnet sich dadurch aus, dass ihm eigentlich alles egal ist. Deshalb gähnt er auch in seiner alles verschlingenden Schwärze.


    Früher oder später kriegt er Sie und mich. Uns alle.


    Und da der Abgrund der Ewigkeit gleich ist, kommt es ihm auf ein paar Tage, Wochen, Monate und Jahre nicht an.


    


    Wir füttern ihn alle.


    Wenn nicht zur Gänze, dann mit unserer Verzweiflung. Und wenn wir ihn in unserer Verzweiflung als Verlockung sehen, preisen wir ihn auch noch.


    Jede Wette – das gefällt ihm. Auch wenn er nur eine Metapher ist. Eine Metapher für das eigene Versagen, das eigene Scheitern. Mein Scheitern.


    Ich sagte Ihnen doch – ich bin nicht so anders wie Sie.


    


    Mein Scheitern im Leben zeichnete sich durch Verlust aus. Machen wir uns nichts vor: erst wenn wir etwas verlieren, stellen wir fest, wie hoch die Bedeutung dessen wirklich für uns ist.


    Bei mir waren es meine Frau und mein Kind.


    Ein Wimpernschlag Tod.


    Eine Handvoll Erde.


    Ein Loch im Boden.


    Und dann…


    Ewigkeit.


    Die Ewigkeit beginnt nicht im Augenblick des Todes für den oder die Verstorbenen. Die Ewigkeit wirft ihr Netz schon zu Lebzeiten aus. Fängt die oder den Zurückgebliebenen. Sie überschüttet dich mit Trauer, die dich einschließt, dass du das Atmen vergisst. Sie krampft sich in dein Herz und macht es taub für jedes Gefühl.


    Zum Einzug schenkt sie dir dafür reine Angst.


    Die nistet sich in dir fest, wie in einem Himmelsbett. Ohne die Ahnung eines Horizonts. Und sie träumt fortan mit dir.


    


    Und wie ich geträumt habe.


    Ich kroch zu ihr mit allem, was ich noch hatte und ließ sie gewähren. Denn auf diese Weise konnte ich diese Leerstellen meines so genannten Lebens vergessen.


    Wenn auch nur kurz.


    Die Rückbesinnung war dafür umso brutaler.


    Also galt es, mit offenen Augen weiter zu träumen.


    Nur damit die richtigen Träume keine Chance bei mir hatten. Wenn ich mich dazwischen tatsächlich müde geschlafen hatte, flüchtete ich ins Internet.


    Dort – in der Interna des Lebens der anderen – ist es wirklich nett. Nett vergessenswert.


    So viel ungelebtes Leben, das man miteinander teilt, um sich der eigenen Bedeutungslosigkeit nicht mehr sicher sein zu müssen. Alle und alles ist wichtig – nur man selbst nicht.


    Oder wenn, dann nur zum Teil.


    


    Hier lernte ich Ole kennen. Und auch Sven und Jutta.


    Soweit man online überhaupt jemanden kennen lernen kann. Namen sind Pseudonyme. Avatare für ein gewünschtes Leben, besser dem jetzigen. So gesehen wusste ich nichts über sie. Bis auf den Wunsch, gemeinsam in den Tod zu gehen.


    Zu mutlos, sich dem eigenen Leben zu stellen, zu hoffnungslos sich dabei gegenseitig zu unterstützen.


    Aber willens, den Abgrund miteinander zu teilen.


    Schon seltsam, oder?


    Fasziniert von dieser Aussicht schloss ich mich ihnen an.


    


    Das Dach eines Parkhauses in der Innenstadt sollte es sein. Unser Treff- und Absprungspunkt.


    Eine ehrliche Wahl – ein Synonym für ein Leben: Ein Parkplatz Leben, der somit frei wird.


    Wir beginnen unten und erreichen höhere Sphären, von denen aus es dann umso rascher abwärts gehen kann.


    


    Sven und Ole waren so entschlossen, wie ihrer beider Händedruck, als wir uns trafen: fest und unmissverständlich.


    Jutta dagegen…


    Lassen Sie es mich so formulieren: wäre Wankelmütigkeit ein Sternzeichen, es würde wohl ihre Gesichtszüge tragen.


    Als wir uns der Reihe nach ansahen, blickte sie beschämt zu Boden, so als wäre es ihr peinlich.


    Und ich sah erst einmal nur sie – und nicht die Entschlossenheit von Sven und Ole.


    


    „Das passiert uns nicht zum ersten Mal. Aber das kriegen wir hin!“ In seiner Stimme lag eine Souveränität, von der sich manche Politiker eine gehörige Scheibe abschneiden konnten.


    Ole lächelte mich an, so wie einen der Lieblingsonkel anlächelt, der Tonnen an Verständnis für die unangenehmste Situation mit sich bringt.


    Er trat an uns beide heran und legte Jutta und auch mir seine Hände auf die Schulter.


    Sven verschwand aus meinem Blickfeld und verschwand hinter Jutta und mir.


    Ehe wir uns versahen, klickten ein paar Handschellen, die uns von jetzt auf gleich aneinander banden.


    „Keine Angst!“, flüsterte Ole.


    Gerade mal 20 Jahre und strotzend vor Zuversicht.


    Und wie ich es seinen Augen ablas, machte er das keineswegs zum ersten Mal.


    Den Weg zeigen.


    Den RICHTIGEN Weg zeigen.


    Der „Herr Kaiser“ der speziellen Lebensversicherung „Endgültigkeit“.


    Jutta sah wie betäubt auf das Zeichen ihrer und meiner „Zwangsverheiratung“, dann zog sie, um sich zu versichern, dass die Handschellen saßen.


    Glauben Sie mir, das taten sie.


    Jutta zeigte keinerlei Regung. Performte Resignation in Reinkultur. Und sie ließ es zu, dass Sven und Ole uns packten und zum Rand des Daches führten.


    Mit jedem Schritt näher zum Abgrund wuchs in mir der Drang leben zu wollen. Irre, oder?


    Zwei Schritte vor dem Sprung war aus dem seit Monaten dahinvegetierenden Gewächs Leben in mir eine Eiche entstanden, die ihre Wurzeln tief in mich senkte.


    


    „Na los – wir haben nicht den ganzen Tag Zeit!“, moserte Sven mich an. Und legte ein mitleidsloses Grinsen drauf. Welches in der Luft hängen blieb, als ich mich wehrte.


    


    10 Jahre Selbstverteidigung, die bislang ungenutzt – außer im Training – in meinem Organismus abgespeichert waren, wurden nun abgerufen.


    Und Sven, der mich an meiner rechten Seite gepackt hatte, und den Griff in diesem Moment gelockert hatte, weil er meine Reaktion auskostete, trat den Beweis an, dass ein Mensch fliegen kann.


    Wenn auch nur einmal. Und nicht für lange.


    Sein Schrei klingt mir heute noch in den Ohren. Er setzte erst ein, als er schon aus meinem Gesichtsfeld verschwunden war, so als hätte ihm die Überraschung der Erkenntnis der Schwerkraft die Stimmbänder kurzzeitig gelähmt.


    Bei dieser Erinnerung muss ich unwillkürlich lächeln.


    Es kann kein schönes Lächeln sein.


    Und – im Vertrauen – ich möchte es auch nicht sehen.


    Ich weiß, wie Ole mich ansah und dieses Lächeln abbekam. Es war brutal und so voller Leben, dass er Jutta automatisch losließ.


    Und Fersengeld gab. Mit Zinsen.


    


    Jutta selbst blieb weiterhin wie betäubt stehen. Ein Meter Sechzig Zierlichkeit, Ende Dreißig, mit dem Hang zum Übergewicht.


    Und Haaren, die ihr Gesicht vor der Welt verbargen, wenn sie den Kopf senkte. Was sie häufig tat, bis ich sie schließlich nicht mehr gesehen habe.


    Was nach der Verurteilung von Ole der Fall war.


    Das war dann ein gutes Jahr später. Nachdem die Polizei uns vom Dach geholt hatte. Die alarmiert worden war, weil da „jemand vom Dach gefallen“ war.


    Sven hatte seinen Endpunkt in einem Blumenkübel gefunden. Der war dann natürlich ebenso hin.


    Nach anfänglichen Mutmaßungen seitens der Justiz, dass wir mögliche Mörder wären, konnte ich dies durch die gespeicherten Chats entkräften, die ich mit Jutta, Sven und Ole geführt hatte.


    Ein staatlicher IT-Spezialist konnte die IP-Adresse der Internetplattform zurückverfolgen, denn natürlich war diese gefälscht. Wenn auch nicht zu professionell. Das führte sie dann zu Ole.


    Der die Wohnung in den folgenden zwei Tagen nicht verlassen hatte. In der die Polizei auf den beiden vorhandenen Rechnern genügend Beweismittel fand, die unzweifelhaft bewiesen, dass Sven und Ole ihre Aufgabe als Sterbebegleiter schon einige Zeit wahrgenommen hatten.


    Damit ließen sich sieben Todesfälle in den letzten 19 Monaten belegen.


    Doch Jutta brachte dies nicht allzu weit.


    Wie sich herausstellte, war ihr Ex nach ihrer Trennung auch ein Kunde von Sven und Ole gewesen. Mit seinem Freitod zerschmetterte dann auch endgültig etwas in ihr.


    


    Am Tag der Urteilsverkündung sah ich Jutta zum ersten Mal in die Augen. Da waren dann keine Haare, hinter denen sie sich versteckte.


    Ihr Blick war erschreckend klar und – sie lächelte.


    Dann verließ sie als erste den Gerichtsraum.


    Ich habe sie nur wenige Minuten später zum letzten Mal gesehen: zerschmettert auf dem Parkplatz vor dem Gerichtsgebäude.


    Sie ist einfach in den obersten Stock gefahren, hat dort ein Büro betreten und ist an der verdutzten Justizangestellten vorbei zum Fenster gegangen.


    Hat das Fenster geöffnet und der Dame noch einen „schönen Tag“ gewünscht. Nein, eigentlich hat sie: „Ist ein schöner Tag, nicht?“, gesagt.


    Und … na ja.


    


    Und ich?


    Ich sitze hier und spreche zu Ihnen.


    Ich weiß, das ist keine schöne Geschichte.


    Aber es ist meine.


    Und ich habe mich entschlossen, sie noch ein Stück weiter zu schreiben.


    „Ist ein schöner Tag, nicht?“


    Das ist Juttas Vermächtnis an mich. Ohne dass sie es wollte.


    Und in diesem Satz ist eigentlich alles drin, was das Leben ausmachen sollte. Auch mit Verneinung.


    Denn es liegt an jedem von uns am Ende des Tages dieses „Nein?“ zu verneinen.


    Mit allem, was wir diesem „Nein?“ entgegen halten können.


    Uns beide verbindet hier und jetzt nichts weiter als unsere Worte. Und diese Telefonleitung.


    Ich kenne Sie nicht und Sie kennen mich nicht.


    Das einzige, was ich Ihnen genau jetzt versichern kann, dass ich der Meinung bin, dass die Welt traurig und schön ist. Und es letztendlich an uns ist, zu entscheiden, welchem Teil wir davon folgen wollen.


    Also frage ich Sie: „Ist es ein schöner Tag - oder nicht?“


    Ich höre…


    


    

  


  
    

    Einmal Hölle und zurück?


    


    „Null Uhr. Hier ist das erste Deutsche Fernsehen mit der Tagesschau!“


    


    Die Worte der Tagesschausprecherin mahlen in seinem Bewusstsein wie Wasser auf einem Mühlrad. Langsam kommt sein benebelter Geist wieder in Gang. Die unbenutzte Kippe in seinem Mundwinkel ist leicht zerdrückt. Der Geschmack in seinem Mund ist bitter, als ob vor längerer Zeit etwas dort in seine Mundhöhle gekrochen und gestorben ist.


    Ungehalten pflückt er sich den unnützen Glimmstengel von seinen Lippen, zerbröselt ihn zwischen seinen Fingern, lässt ihn auf den Küchenboden regnen.


    Wie lange hat er hier schon auf dem Gesicht liegend auf dem Küchentisch geschlafen?


    Vera weiß es. Bestimmt.


    Er wird sich hüten, sie zu fragen.


    Das wird nur noch einen weiteren hämischen Kommentar von ihr nach sich ziehen.


    Und darauf hat er wirklich keinen Bock.


    Heute nicht.


    Der letzte Streit zwischen ihnen beiden hängt fast noch greifbar in der abgestandenen Luft, scheint von der Decke und den Schränken der Einbauküche widerzuhallen.


    Nee, nee – jetzt nicht.


    Aus dem tragbaren Fernseher, strategisch günstig eingezwängt zwischen Brotkasten und Kühlschrank, werden soeben die neuesten Scharmützel aus Syrien frisch in die Küche geliefert. Interessiert ihn nicht.


    Ihm reicht der tagtägliche Kampf mit seiner Angetrauten.


    Manchmal heiratet man den Menschen den man liebt.


    Manchmal heiratet man den Feind fürs Leben.


    In diesem Fall war der Übergang in den Jahren ein fließender.


    Sein sich ständig drehendes Arbeitskarussell war ein unerschöpfliches Thema, das den Niedergang ihrer trauten Zweisamkeit immer wieder befeuerte.


    Ihre Verachtung ihm gegenüber wurde von ihrem schleichenden sozialen Niedergang über die Jahre hinweg genährt. So wie sie sich mittels billiger Kalorien nährte. Ihre Üppigkeit war so schmerzhaft unerotisch geworden, dass selbst die dünne Serviermaus aus der Spielothek zwei Straßen weiter irgendwann an Vera vorbeizog und ihn zu einer Dummheit verleitete. Die binnen einer Woche die zwei Straßen bis in die heimische Wohnung geschlendert kam. Von wegen: einmalige Sache.


    Wenigstens dreimal hatte er in jener Zeit fremde Früchte genossen.


    Veras Hass, Enttäuschung und Angst hatten sich die Waage gehalten. Nur ihm gegenüber erlaubte sich, das zänkische Eheweib zu geben. In den Nächten schlug sie seine Hand aus, die nach Versöhnung heischend ihre Schulter berührte.


    „Du tust ja so, als hätte ich dich eine Ewigkeit betrogen! Das war gar nix. Und das weißt du!“, murmelte er beleidigt und drehte sich um. Ihr Weinen, das bald darauf einsetzte, ignorierte er.


    „Was weißt du schon von Ewigkeit?“, flüsterte sie heiser. Zumindest hatte er gemeint dies gehört zu haben. Aber er konnte sich auch getäuscht haben.


    Am nächsten Tag war Vera die Unerbittliche, die sie am Abend zuvor gewesen war. Und behielt diese Rolle von nun an bei.


    


    Das geht nun schon vier Monate so. Und DAS ist tatsächlich Ewigkeit. In ihrer gnadenlosesten Form.


    Und natürlich weiß man inzwischen im Haus darüber Bescheid. Der Flurfunk funktioniert hier bestens. Die beiden Funkerinnen aus dem dritten und ersten Stock haben jahrzehntelange Übung auf diesem Sektor.


    


    Seufzend erhebt er sich vom Küchenstuhl und schlappt zum Küchenbord. Zum Fernsehgerät.


    Mit einem Klick lässt er die Welt verstummen. Ahhh, tut das gut. Stille breitet sich schlagartig aus. Gut so.


    Er beginnt nun den Saustall in seinem Kopf zu sortieren.


    Gut, so viel ist da gar nicht, was man sortieren muss – aber auch die Grundabfolge von 1 zu 2 zu 3 und zurück will gepflegt werden.


    Und wie er da so steht, die Hand immer noch ausgestreckt und den Knopf am Fernsehgerät zwischen Daumen und Zeigefinger haltend, könnte vermutlich selbst Rodin eine neue Version des “Denkers“ nach seiner Vorlage kreieren wollen.


    Mit dem Schwerpunkt auf “modern“.


    Die Stille sackt von seinem Kopf in ihn hinein. Und sammelt sich kurz. In diesem Moment fällt ihm auf, dass der Grund für die Stille auch darin zu finden ist, dass Vera nicht zu hören ist. Wo steckt sie?


    Nicht, dass er sie wirklich vermissen würde – aber es wäre zumindest gut zu wissen, wo sie steckt.


    Überblick behalten – hat ihm sein Vater immer gepredigt. Ansonsten war seine Predigt kurz und knapp: Auge um Auge. Zahn um Zahn.


    Vera hat mehr als einmal aus diesen Predigten zitiert bekommen. Dann funktionierte das auch.


    Mal mehr, mal weniger.


    „VERAAAAAAAAAaaaaaaaaa…“


    Er hustet sich durch den Brüller, der die Küche kurzzeitig wackeln lässt. Nichts.


    Dafür merkt er, wie trocken sein Mund und seine Kehle sind. Dagegen lässt sich was machen.


    Wie günstig, dass er direkt neben dem Kühlschrank steht. Ein Griff, Tür auf, Pulle greifen, Problem erledigt. Nur: es ist kein Bier mehr im Kühlschrank, muss er feststellen. Es ist zum Irrewerden.


    Aber es hilft ja nix.


    Also lagert er den Ärger erst mal zwischen und wendet sich nach links am Fenster vorbei zur Tür, die in den Keller führt. Zur Sonne, zur Freiheit, zum Alkohol. Vierzehn ausgetretene Stufen hinab, nachdem er den Lichtschalter betätigt hat.


    Unten angekommen dann wieder nach links.


    Das Bier schon vor dem Auge läuft er mit getrübter Wahrnehmung in das, was von der Kellerdecke hängt: Vera.


    


    Erschrocken stolpert er zurück, greift nach der Wand hinter sich, will sich reflexartig abstützen.


    Doch er greift ins Leere.


    Setzt sich unsanft.


    „Hääääääääächhhhhhhhh…“Die unausgewogene Mischung aus Überraschung und Entsetzen lässt aus seiner trockenen Kehle nur diese gepresste Ansammlung an Lauten zu.


    Vera – von dem Zusammenprall in Bewegung gesetzt – pendelt mal nach links, dann nach rechts.


    Und wirft Schatten auf ihn, da die Kellerleuchte hinter ihr angebracht ist.


    Ihre Augen stehen weit offen und ein Lächeln hat zum Zeitpunkt ihres Todes ihre Mundwinkel festgeklammert. Zementiert für die Ewigkeit.


    „Häääächhhhhhhh…. Rrrrghhhh“


    Er hustet, während er auf dem Hintern sitzend stückweise von ihr fortrutscht. Zur Treppe hin. Nur weg aus diesem Alptraum.


    Als seine Hände, die er hinter sich gesetzt hat die unterste Stufe berühren, dreht er sich so schnell er kann um und erklimmt die Treppe auf allen Vieren.


    Nur raus hier.


    Oben angekommen, wirft er noch einen Blick in den Keller. Das Knarren ist nicht mehr zu hören, Vera auch nicht mehr zu sehen. Sie pendelt auch nicht mehr. Aber ihr Schatten wird über den Boden Richtung Wand geworfen.


    Hastig kommt er auf die Beine, schmeißt die Kellertür zu und drückt sich mit dem Rücken dagegen. Dann rutscht er wieder auf den Fußboden zurück und bleibt erst mal sitzen.


    


    Vera. Hat sie ihn doch mal wieder überrascht.


    Vera. Wie konnte sie nur.


    Vera. Endlich ist mal Ruhe.


    


    Er verlangsamt seine Gedanken und seinen Herzschlag. Es dauert, aber schließlich haben beide ungefähr dieselbe Frequenz. Bei dieser Leistung kann er am besten existieren. Wenn nur der Durst nicht wäre.


    Aber keine zehn Pferde brächten ihn noch mal die Treppe hinunter. Der Bierkasten steht am Regal an der Wand links unten im Keller. Dazu müsste er an Vera vorbei. Nichts da!


    


    Vera.


    Von seiner Position aus schaut er zum Küchentisch. Das Handy liegt da oben. Vielleicht sollte er mal jemanden anrufen. Den Notarzt zum Beispiel.


    Aber was könnte der schon groß machen?


    Lebendig erschien Vera ihm nicht mehr.


    Ja wenn die Sachlage wie letzten Samstag wäre, als sie ihm mal wieder vor die Faust laufen musste. War auch wieder Vollmond gewesen. Und die Biere auf der Stecke zum Schlaf mal wieder vorher ausgegangen. Da konnten die Sanis helfen. Aber jetzt?


    


    Er erhebt sich. Es ist wie eine Kontinentalplattenverschiebung. Zumindest für seinen Körper. Er selbst könnte Kontinentalplattenverschiebung ja noch nicht einmal buchstabieren, wenn er zwischen die Platten käme. Auf jeden Fall erreicht er schlussendlich den Stuhl, von dem seine Reise begann. Trommelt mit den Fingern auf der Tischplatte und bringt seine Gedanken und den Herzschlag wieder zusammen.


    Erst dann wählt er die Notrufnummer.


    Und legt beim Abheben an der anderen Seite erst mal wieder auf.


    Hat Zeit. Kann man ja nix machen. Nix mehr.


    Der Durst bleibt und lehnt in ihm an ihn und flüstert ihm zu: „Na alter Junge, kommt mal was?“


    Blick zum Kühlschrank. Kühlschrank blickt zurück.


    Seufzend schlurft er zu einer zweiten Inspektion zum Gerät und – wird fündig.


    Grießpudding! Leckeres Zeug.


    Gierig schaufelt er sich die süße Speise in den Mund. Eine gewisse Saftigkeit der Masse verjagt auch das offensichtliche Durstgefühl vom Platz.


    Noch zwei Löffel voll.


    Seine Backenzähne mahlen, auch wenn es nicht wirklich etwas zu kauen gibt.


    Seine Gedanken wollen gerade abschweifen, Worte suchen, die er den Herren vom Tatütata geben kann, damit er nicht gänzlich ganz dumm da steht, wenn sie kommen – und sie werden kommen und die grüne Minna wohl auch gleich mitbringen – da hat er in dem süßen Brei plötzlich etwas gespürt.


    Wassn dassn?


    Er kaut ein- zweimal, dann spuckt er das Etwas aus.


    Sähe Vera ähnlich, wenn sie ihm da etwas in seinen Lieblingsnachtisch untergejubelt hätte.


    Sein erster Gedanke: ein Kondom (als Zaunpfahlwink in Richtung seiner Affäre). Aber so gewieft war Vera eigentlich nie.


    Er schaut genauer hin: Plastik ist es. Und in ihm ein gefaltetes Stück Papier. Er wischt die Speisereste von dem Plastik und reißt es auf. Das Papier wird entfaltet, während die Plastikverpackung achtlos auf dem Küchenfußboden landet. Und dann liest er folgendes in Veras Schrift: „Wohl bekomm ´s. Nach all den Jahren. Ich hab immer zu dir gehalten. Auch als es dir dreckig ging. Wenn du keinen Job hattest. Aber mit dem dummen kleinen Flittchen. Ausgerechnet mit der. Kein Arsch in der Hose für einen Streit, aber den Schwanz auf Wanderschaft schicken? Nicht mit mir. Ich zeig dir Ewigkeit! Ich hoffe, es schmeckt!“


    Miststück!, schreit es in seinem Kopf.


    Er springt auf, klappernd geht der Stuhl zu Boden.


    Er spuckt aus, fährt mit der Zunge durch die Mundhöhle, versucht jedes Krümelchen, das noch in Zahnzwischenräumen steckt zu bekommen und spuckt einfach aus. Er packt sich das Geschirrtuch von der Spüle und wischt sich mit dem Stoff den Mund aus, dann dreht er den Wasserhahn auf, hält den Kopf unter und trinkt ein paar Schlucke, gurgelt, spuckt erneut.


    Mist! Mist! Mist!


    Er kommt wieder hoch.


    Erst mal ein Kippchen zur Beruhigung.


    Er fischt eine mit zittrigen Fingern aus der Packung, die in der Brusttasche in seinem Hemd steckt und steckt sie sich zwischen die Lippen. Feuer?


    In der Ferne draußen glaubt er den Krankenwagen zu hören. Vielleicht kommt der Notarzt ja noch rechtzeitig, denkt er.


    Er stolpert zum Küchentisch. An ihm vorbei geht´s in Richtung Tür. Drei Schritte können sehr sehr weit sein. Vielleicht doch lieber auf den Stuhl setzen?


    Er schafft es gerade so, ihn tatsächlich wieder aufzustellen und ist im Begriff sich hinzusetzen. Hättest nicht so schlingen sollen, rügt er sich, dann knicken ihm die Beine weg. Seine Umgebung verwandelt sich in einen Strudel und reißt ihn mit sich nach unten.


    Und dann – wird alles schwarz.


    


    „Null Uhr. Hier ist das Erste Deutsche Fernsehen mit der Tagesschau.“


    


    Die Worte der Tagesschausprecherin mahlen in seinem Bewusstsein, wie Wasser auf einem Mühlrad. Langsam kommt sein benebelter Geist wieder in Gang…


    


    Und die Ewigkeit beginnt. Erneut. Nur für ihn…


    


    


    


    

  


  
    

    In deinem Kopf


    


    AUFBLENDE — Einsetzende Dunkelheit. Eine Kreuzung irgendwo in einer deutschen Großstadt. Hier und da vereinzelte zuckende Lichter, doch die Elektrizität befindet sich hier weitestgehend auf dem Rückzug.


    Tod, Dreck, Verfall allerorten; schlurfende Gestalten, die einander im Weg stehen. Blutüberströmt oder grässlich verstümmelt scheinen sie jeder für sich selbst genug zu sein. Wir wandern mit unserem Blick ziellos umher, versuchen das Ausmaß dessen, was hier vorgefallen sein mag zu begreifen.


    Es geht nicht.


    So blenden wir all das Röcheln, Stöhnen und Schnaufen, den Geruch nach Körper, der so intensiv wie ein Schwert in unsere Nase fährt, nach und nach aus. Alles nur um unsere geistige Gesundheit zu bewahren.


    Und da — kurz bevor der Schutzschild dicht macht und uns in uns selbst als einfacher stiller Beobachter einsperrt, bevor das Grauen sich endgültig emporschwingen kann — genau da erweckt ein bestimmtes Bild inmitten dieses Mahlstromes unser entsetzt fasziniertes Interesse... Wir nähern uns und...


    

    ES IST ALLES NUR IN DEINEM KOPF


    


    Oh, wie ich Menschenaufläufe gehasst habe.


    All die Blicke, die sich an mir fest fraßen, nur wegen meines Aussehens. Weil ich so anders erschien als die anderen. Aber wem sag ich das, Liebster? Wer wenn nicht du kann Andersartigkeit verstehen?


    Wie mag deine Umwelt reagiert haben, als du dein Anderssein zum ersten Mal selbst erkanntest?


    Zugegeben — du siehst besser aus als ich. Allein das.


    Und doch nimmt das jetzt keiner außer mir wahr.


    Warum sollte man dich jetzt auch beachten? Du hast ja nichts an dir, was das Interesse derjenigen um uns herum wirklich wecken könnte. Ist ja alles weg.


    Aber du brauchst keine Angst zu haben, ich bin bei dir, ich passe auf dich auf.


    Oh, ich Dummerle. Natürlich.


    Ich habe mich ja noch gar nicht vorgestellt.


    Also, ich bin die Paula. Paula Weinberg.


    Ich bin Autistin. Und außerdem ein Zombie. Ein 165 Kilo schwerer Zombie. Kein Wunder, dass die Leute früher blöd guckten. Jetzt guckt keiner mehr.


    Jetzt sehen sie alle irgendwie scheiße aus. Und haben immerzu Hunger. Das Hungergefühl, das einen Zombie beherrscht ist allumfassend. So allumfassend, dass wir sogar unsere schmerzenden Leiber vergessen können. Wenn wir uns denn zu einem ALL-YOU-CAN-EAT-Buffet mit frischer menschlicher Rohkost einfinden. Dabei war ich in meinem früheren Leben Vegetarier. Ist das nicht irgendwie komisch?


    Nun ja, wo war ich?


    Ja — Menschen.


    Aber fang dir erst mal einen Menschen...


    Mit den steifen Gliedern ist nicht gut rennen. Und ich bin noch nie die Schnellste gewesen.


    Was für ein Glück, dass wir uns dennoch getroffen haben. Ich habe deine Sendung immer im Aufenthaltsraum im Heim gesehen. Wie du sie alle verzaubert hast. So wie du mich verzaubert hast.


    Und da stehst du plötzlich mitten auf der Straße.


    Bist von dem vollbesetzten Bus gefallen, weil einer von uns aufs Dach gesprungen ist.


    Aber ich hab dich erkannt, hab mich so schnell ich konnte in deine Richtung bewegt. Und jetzt hab ich dich. Zugegeben — nicht alles von dir.


    Och, jetzt spüre ich deine Verwirrtheit.


    Pass auf, ich zeige es dir.


    Ich dreh dich um und zeige es dir.


    Und dabei halte ich dich in meinen Händen.


    Das, was von dir übrig ist.


    Denn am Rest von dir nagen die anderen da drüben.


    An der Ampel dort werden gerade deine Arme geschält. Dein Torso ist mittlerweile ausgehöhlt, drei von uns sitzen um ihn herum und zupfen träge die


    Reste von deinen Rippen. Und mit deinen Beinen sind sie ein Stück weiter auf der anderen Straßenseite unterwegs.


    Du siehst: Du kommst rum.


    Lass mich jetzt in deine Augen schauen, Liebster.


    Ich darf dich doch Uri nennen, gell?


    Schau, es ist nicht einfach, Autist zu sein und telekinetisch begabt. Aber als ich infiziert wurde — hab ich erwähnt, dass ich nicht besonders schnell bin? — wanderte der Virus in meinen Kopf und tötete alles ab, so wie er das wohl immer tut. Bis auf das Denken, dass wohl bei mir anders abläuft als bei anderen.


    Oder bei dir.


    Es ist schön, einen Gefährten zu haben — besonders einen, der so handlich ist, wie du jetzt.


    Ach, Herr Geller, Uri...


    ...wir werden noch viel Spaß zusammen haben.


    Wenn das meine Eltern noch erleben könnten.


    Ein echter Star und ihre kleine Paula.


    Oh, oh... diesen Blick kenne ich...


    Das Hungergefühl ist jetzt auch in deinem Kopf angekommen. Pass auf, mein Uri, ich gebe dir ein wenig von meiner Brust, dann sehen wir weiter...


    Und mit einem kurzen Kameraschwenk Richtung Himmel, der nichts weiter als endlose Schwärze zeigt, verlassen wir das Geschehen.


    Sie wissen ja alle: Gewalt in den Medien geht immer — nur mit dem Sex ist das so eine Sache...


    


    ABBLENDE.


    


    

  


  
    

    Sauberhaft


    


    Als Susanne und ich gegen 8:15 Uhr auf dem Parkplatz vor dem Wald eintreffen, bietet sich uns das jahrein jahraus gewohnte Bild: es sind die üblichen Verdächtigen, die sich zu dieser frühen Stunde zum "Sauberhaft"-Tag eingefunden haben.


    Neue Mitstreiter im Kampf wider den Unrat finden sich kaum, bestenfalls Zuschauer — das ist eine meist unangenehme und leider auch unumstößliche Tatsache. Dafür zählt jeder der hier Anwesenden in Punkto Motivation doppelt.


    Bis auf Erich Münster, den Leiter. Sonderschullehrer.


    Der hätte es auch zum Taktgeber auf einer Sklavengaleere gebracht. Einem netten Taktgeber — so viel Zeit muss sein. Der darüber hinaus noch ein Drittel der zusätzlichen Arbeiten übernimmt.


    Ein einmeterfünfzig großer Fünfzigjähriger, kugelrund, dessen Gesicht ein struppiger Akademikervollbart ziert. Oder kurz: Ein Bart auf Beinen.


    

    „Ahh, die Wölfels", begrüßt er Susanne und mich. So laut, dass das Interesse aller automatisch uns gilt.


    Man nickt uns zu, wir nicken zurück. Hier und da werden Hände erhoben, die uns wohlmeinend grüßen. Das Lächeln von Erich dazu ist wie ein Werbeplakat, das unbändigen Spaß verspricht.


    Auch wenn der Grund unserer Zusammenkunft an diesem Morgen eher zum Heulen ist: Wir wollen mit vereinten Kräften ein Teilstück dieses Waldes, das der Naherholung der Bürger unseres Heimatortes dient, entmüllen. Die Art von Müll, die vereinzelte Angehörige der Spezies Mitmensch einfach so vergessen. Vergessen können. Nicht vergessen haben. Das wäre noch irgendwie nachvollziehbar. Wenn auch nicht schön.


    Deshalb geht es vor allem um diese Art von Abfall und Schrott aus der Kategorie "Aus den Augen — aus dem Sinn".


    Und so stehen die Waldbewohner urplötzlich vor einem Stapel alter Autoreifen, Teilen von Schränken die kein Ganzes mehr ergeben, Motoren und leckgeschlagenen Kanistern, aus denen irgendwelche schädlichen Substanzen ins Erdreich sickern. Oder einfach ganz banaler Haushaltsmüll in aufgeplatzten blauen Sammelsäcken. Vereinzelte weggeworfene Flaschen, Chipstüten und Fastfoodverpackungen sind da nur ein Zubrot.


    Vor vier Jahren kamen Susanne und ich auf die Idee an einer solchen Säuberung mal teilzunehmen. Also eigentlich war es ja Susannes Idee. Ich zuckte gottergeben mit den Schultern, als sie mir dies kundtat. Warum denn mal nicht?


    Seither nehmen wir jährlich daran teil, auch wenn uns Erichs Art der Motivation doch ein ums andere Mal den letzten Nerv klaut.


    Pädagogen sollten eigentlich Feingefühl besitzen.


    Erich hat das Fingerspitzengefühl einer Handgranate — sozial unverträglich für eigentlich jeden außerhalb seines Jobs.


    Doch wir lassen ihn, damit er auf diese Weise Kraft und Zuspruch für die Schule sammeln kann, während wir uns bücken.


    Das Endergebnis eines solchen Tages war durchaus ansehnlich. Bis zum letzten Jahr.


    Aber dazu komme ich gleich.


    Am Ende eines solchen Tages schmeckt die zusammen eingenommene Erbsensuppe mit Bockwurst nochmal so gut. Man lernt die einfachen Dinge ein wenig besser zu schätzen als sonst üblich.


    Und wenn man dann dabei noch sieht, was man da der Natur an Schätzen entrissen hat, kann man kaum erwarten, dass man Nachschlag bekommt.


    Und der wird so lange gewährt, bis die Gulaschkanone bis zum Boden geleert worden ist. Was einem mit einem glücklichen Völlegefühl in den Abend entlässt.


    Wobei ich als Besitzer des örtlichen Schrottplatzes durchaus als Nutznießer des Tages anzusehen bin.


    Da kommen mich die Spendierhosen, aus denen die Verpflegung offeriert wird, durchaus günstig.


    Bis zum letzten Jahr wie gesagt.


    


    Da wurde kaum Sperrgut, Müll und Dreck gefunden.


    Und all diese netten Menschen, die sich eingefunden hatten um dem Müll eine Abfuhr zu erteilen, wirkten beim gemeinsamen Erbsensuppenessen im Anschluss doch irgendwie niedergeschlagen.


    Da kämpft man sich am frühen Samstagmorgen, der eigentlich noch eine Stunde Schlaf zusätzlich bereitgestellt hätte, aus den Federn und was ist das Ergebnis?


    Ein heißes Essen, ein bis vier Freigetränke und das nagende Gefühl, seine Zeit unnütz vertan zu haben.


    Sicher, irgendwie war es ja schön, dass dieser „Sauberhaft"-Tag allen das Gefühl gegeben hatte, am Umdenken der anderen Mitmenschen teilgenommen zu haben. Aber dann wirst du einfach überflüssig.


    Du und dein Dienst an der Gemeinschaft.


    Susanne und ich sind an jenem Abend zuhause tief in uns gegangen. Will sagen: Susanne.


    Und ich wartete ab.


    Sie ist nämlich der Ideenschmied von uns beiden. Ich betätige lieber den Blasebalg und heize das Feuer an.


    Bei Susanne wirkt da ein Likörchen Wunder. So heize ich nach und Susanne bekommt Eingebungen.


    Und die gewonnene Erkenntnis nach drei Schlehenfeuern war: Wie man's macht, macht man's verkehrt.


    Da hatten wir nach der zweiten Teilnahme den Einfall so einmal im Monat in eben diesem Waldteilstück auf Patrouille zu gehen und uns der dicksten Fische im Vorfeld anzunehmen, bevor das Rosten begann.


    Und dann zogen die Suchenden lange Gesichter am „Sauberhaft"-Tag, weil sie nichts fanden. Was Susanne und ich völlig außer Acht gelassen hatten, war ein simpler Grundgedanke: Wer sucht, der MUSS finden!


    Je spektakulärer, desto besser.


    Eine Art Ostereierjagd — nur ein bisschen größer!


    Denn dann kann man sich schon während und noch mal hinterher gegenseitig versichern, wie gut das — wieder mal — gelaufen ist.


    


    Stolz gleich Zufriedenheit. Ein Vorurteil?


    Sicher nicht.


    Das hatte uns der Samstag vor zwei Jahren im Dienst der guten Sache bewiesen. Aus der Erkenntnis entsprang die Lösung, die so einfach wie simpel war:


    Liegen lassen!


    Und da wir durch meinen Job Schrott aller Arten bevorratet haben, packten wir somit noch etwas drauf.


    Letzte Nacht.


    Und die Nacht davor.


    „Na, du scheinst ja nicht gut dabei zu sein!"


    Erichs Stimme reißt mich aus meinen Gedanken.


    Das hat er einerseits gut festgestellt, mir aber dann mitleidsvoll auf den Rücken zu klopfen, genau da wo mein Schulterbereich ein einziger Schmerzensschrei ist, das hätte es nicht gebraucht.


    Aber ich bin ja selber schuld an der Zerrung. Was musste ich diesen Kanonenofen auch alleine vom Hänger wuchten?


    Susanne warnte mich noch.


    Sie schaut auch gerade herüber und zwinkert mir zu.


    Da muss ich jetzt durch. Männer, die wir sind. Jungs von großem Wuchs. Egal wie alt - wir wollen 's immer noch wissen. Hören haben wir immer noch nicht gelernt.


    So stapfe ich nun hinter Susanne her, als wir ausschwärmen, um im Unterholz unsere Beute zu suchen. Das Wetter spielt mit — die ganze Woche ist noch kein Tropfen Regen gefallen. Ungewöhnlich für den deutschen Sommer. Aber gut für uns.


    Unter meinen Füßen raschelt das Laub, man hört hier und da einen Ast knacken und ein Freudenschrei — schräg links, etwa dreißig Meter vor mir bestätigt mir, dass jemand fündig geworden ist.


    Wenn ich mich richtig erinnere, müsste das die Küchenspüle sein, die wir vorgestern Nacht dort in der Tannenschonung ausgewildert haben.


    Wo das ist, ist noch mehr, denke ich, während ich Susanne den Müllsack entgegenstrecke, damit sie zwei Getränkedosen versenken kann.


    Wir zwei Verschwörer. Und so stapfen wir weiter, den Wundern der Zivilisation entgegen, die hier im Wald nur kurzfristig Station machen. Dafür werden wir schon sorgen!


    


    Und wenn Sie hier schon rumstehen und uns Heinzelmännchen des Waldes bei unserer Tätigkeit zuschauen, können Sie mir gerne Ihren leeren Pappbecher überlassen.


    Immer her damit, damit Sie den Kopf frei haben für wichtigere Dinge…


    Was auch immer die sein mögen!


    


    


    

  


  
    

    Children of Men


    


    Sie waren, sind und würden es sein.


    Fragmente und Boten zugleich.


    Aus einer Zeit weit hinter dem Jetzt.


    Gebäude, deren Schutz, den sie boten, abgelaufen war. Die Zeit, die in sie hineinsickerte brach sie auf, nach und nach. Es herrschte keine Eile. Zeit nimmt sich Zeit, wenn man sie lässt. Früher war sie mal Maßstab.


    Heute bemisst man eine Sekunde an der Patina, die sie auf die Erinnerungen wirft. In ihr ist alles und nichts. Man muss nur richtig hinsehen.


    


    Samantha kann dies, im Gegensatz zu uns allen anderen. Wir haben das Staunen verlernt. Unnütz wie Möbel stehen wir in unseren unbewohnten Leben umher. Mal bewegt uns noch der Wind.


    Entweder stimmt die Richtung oder er ist einfach nur stark genug. Meist letzteres.


    


    Mit einem Lachen, das zu gleichen Teilen Unbekümmertheit, Wissen, Neugier und Irrsinn beinhaltet, tollt Samantha dann um uns herum und durch und durch.


    Da es keine Verstecke mehr gibt, hat das Verstecken seinen Reiz verloren. Da das Spiel ausgespielt ist, liegen die Würfel, um es zu spielen, brach.


    Und da jeder heimgekehrt ist, es sich längst zuhause gemütlich gemacht hat, herrscht diese angenehme Leere. Nur ein leises Ziehen, das mich daran erinnert von Zeit zu Zeit: An die Verrücktheit der Vergangenheit, die sich der Gegenwart ergab und so gegenwärtig wurde, dass die Zukunft sich immer weiter entfernte. Und in diesem Jetzt gefangen, starben wir aus – nacheinander oder durcheinander.


    


    Nur Samantha nicht.


    


    Jedes Mal wenn sie erscheint, ist es, als käme jedes gelachte Lachen mit ihr, wird wie ein Echo von der Leere zurückgeworfen, weil die Leere alt geworden und sich nicht mehr mit dem kindlichen Tand konfrontiert sehen will.


    


    Aber etwas bleibt immer.


    


    Und während Samantha lachend in ihrer changierenden Erscheinung, Handstand schlagend, singend Unbekümmertheit ausstrahlt, wieder einmal allein und dennoch einem Jahrmarktumzug gleich, wieder aus dem Jetzt am Horizont in das Vergessen zu fallen droht…


    


    …fällt eine einzelne Pfütze Wasser aus meinem Auge und in den Staub.


    


    „Seltsam und doch schön“, sind meine Gedanken – bevor ich mich wieder einreihe in die außergewöhnlich tote Lebendigkeit dessen, was man „Erwachsen sein“ nennt.


    


    

  


  
    

    Schöne Bescherung


    


    „Isses also mal wieder soweit..."


    Eine leichte Genervtheit durchzieht die Stimme.


    Sie gehört zu dem Herrn in mittleren Jahren, der mit Anzug und einem um die Schultern drapierten Mantel an einem der drei Stehtische vor der Kaffeebude hier am Marktplatz steht.


    Weihnachten herrscht. Auf der Überholspur. Wir schreiben den 19. Dezember und die Menschen sind dabei, den nächsten Gang in Bezug auf vorfestliches Tempo einzulegen.


    Während der Herr in seinem Kaffee rührt, bemühen sich seine Kollegen ihm beizupflichten. Alle drei wirken sie wie perfekte Abziehbilder des Sprechers, was Haltung, Kleidung und Typus angeht: der Hauch von „Bürokratie de Cologne" umgibt sie alle.


    Und so ist es kein Wunder, dass das vorbeihastende Volk sie nicht wahrnimmt.


    Sie sehen einfach zu grau aus.


    Zu übersehbar.


    Ein sicheres Zeichen, dass alles so ist, wie es sein soll.


    „Ich hab schon aufgehört zu zählen, wie oft..."


    Der Sprecher nimmt einen Schluck, seine drei Mitstreiter tun es ihm gleich. Alle vier verziehen den Mund.


    „Allein für diesen Kaffee verdienen sie es gründlich!", stellt der Herr in mittleren Jahren fest, während er den Kaffee im Mülleimer in der Mitte des Stehtisches versenkt. Zwei der drei tun es ihm gleich — nur der Dritte, der tatsächlich jünger wirkt (aber auch nur, wenn man genau hinsieht), nimmt noch einen Schluck. Seine drei Gefährten mustern ihn, so wie man einen soeben entdeckte Insektenspezies mustert: in einer Mischung aus Faszination und leichtem Ekel.


    In die unbehagliche Stille hinein, die sich am Tisch ausbreitet, weht fröhlich schmissige Weihnachtsmusik: „Freuet Euch, Christkind kommt bald!"


    Der Sprecher drängt diesen Augenblick Gegenwärtigkeit mit seinen Worten wieder zurück: „Das kommt davon, wenn man der größten Imbisskette bei der weltweiten Expansion hilft. Der Geschmack bleibt zwangsläufig auf der Strecke!"


    Dabei lässt er seinen Blick über die Massen von Weihnachtseinkäufern schweifen.


    „Quod erat demonstiandum", setzt er hinzu.


    Und der Jungspund darf sich ob dieser Formulierung gleich wieder ein bisschen besser fühlen.


    „Nun denn, auf geht's!", befiehlt der Sprecher. „Wollen wir uns mal darum kümmern, dass die Weissagungen der Maya entsprechend umgesetzt werden!"


    Und so machen sich die vier Buchhalter der Apokalypse ans Werk: den Weltuntergang wieder einmal — einzuläuten. Der dann — wie schon so oft, das kennen sie schon — in letzter Instanz doch wieder nicht stattfinden wird.


    


    Aber immerhin wurde das Weihnachtsgeschäft empfindlich gestört: Durch Uhren, die an allen öffentlichen Plätzen genau 5 Minuten nach- oder vorgingen — je nachdem wie „Krieg" sich fühlte. Einige geschickt platzierte Taschen und Koffer an Plätzen und Bahnhöfen, ließen herbeigebrachte „Bombenhunde" lauthals anschlagen. Und mal ehrlich: bei den Hundekuchen, die in den Gepäckstücken steckten, wäre jeder Hund trotz Ausbildung durchgedreht.


    „Hunger" profilierte sich durch Essen, das herrlich fettig schmeckte, sofort ansetzte, aber nicht sättigte. Er hatte ja nicht umsonst 50 Jahre beim größten Burgeranbieter der Welt entsprechende Ausbildung genossen.


    Durch Computerspiele — explizit ein pünktlich zum Weihnachtsfest auf den Markt gekommenes, dessen letztes Level durch einen Code erst pünktlich am Heiligen Abend vom Spieler erreicht werden konnte.


    Dort fielen sich der kernige Soldat und sein Commander mit heruntergelassenen Hosen nach vollbrachter Mission küssend in die Arme.


    „Sieg" war durchaus ein wenig stolz auf diese Wendung, die Millionen von Zockern unisono im Affekt ihre Playstation zertrümmern ließ.


    „Tod" allerdings hatte den einfachsten Job: seine Gegenwart in den Köpfen der Menschen die Weissagung der Maya betreffend — war Personifizierung genug, denn als die anderen drei Bürokraten der Apokalypse ihre Arbeit getan hatten, war genügend Schaden angerichtet worden.


    Was einen nicht unerheblichen Teil der Menschheit durchaus auf den Gedanken brachte, dem Weltuntergang durchaus so nahe gewesen zu sein, wie lange nicht mehr.


    Sollte man meinen...


    


    

  


  
    

    Ghostwriter


    


    Letzten Endes entkommt niemand einer guten Geschichte. Das war das Mantra, das mir mein alter Prof an der Uni beibrachte.


    Ich besuchte die Hallen des Wissens über die achtziger Jahre hinweg – Geschichte, Deutsch, Philosophie und Soziologie waren meine Fächer.


    Theoretisch war ich gewappnet für ein Berufsleben danach. Praktisch nein.


    Aber schreiben konnte ich.


    So rutschte ich quasi ohne wirkliches Zutun in meinen Job in einer Redaktion. Und das auch nur, weil ich dazwischen auch ein Semester lang die Grundlagen des Journalismus kennen lernen wollte.


    Und weil mein Onkel Journalist war.


    Vitamin B wie Beziehung war also letzten Endes maßgebend, dass ich in Lohn und Brot stand. Ich war für den kulturellen Teil zuständig. Etwas, das mich zutiefst langweilte. Lieber hatte ich die Momente, wenn ich das „echte Leben“ in Worte fassen durfte.


    Also nicht die Besuche, die jeder Zeitungsvolontär fürchtet: Feiern von Kleintierzüchtervereinen oder Schützenbruderschaften. Die Goldenen Hochzeiten, wenn die seit Jahrzehnten aus Liebe aneinander gebundenen älteren Damen und Herren über einem dritten Stück Obsttorte und dem ebensovielten Kaffee mir das diktierten, was ihr gemeinsames Leben wirklich ausmachte. Und bislang ausgemacht hatte.


    Und in der Redaktion konnte ich das dann meist auf einen griffigen Fünfzeiler trimmen. Doch wenn denn mal Saure-Gurken-Zeit herrschte, dann durfte ein Artikel von mir auch gerne mal länger sein und den Berichtsteil des Stadtgebietes schmücken.


    Einer von diesen Artikeln war es, der mich für eine lokale Berühmtheit interessant werden ließ.


    Zusammen mit ihm verfasste ich seine Memoiren.


    Und es machte uns beiden Spaß, sein Leben lesenswert zu gestalten. Das Endresultat war nun kein wortgewaltiger und tiefsinniger Bestseller. Aber er verkaufte sich überraschend gut.


    Das war meine Eintrittskarte. Seither richte ich das Leben anderer ein. Konsumfreundlich für den Leser.


    Und der Markt ist im stetigen Wachstum, da die Leserschaft nach Informationen über das Leben ihrer Stars lechzt.


    Seit fünf Jahren schon mache ich diesen Job. Und er macht mir von Mal zu Mal immer weniger Freude. Nicht weil die Leben, die ich da „aufbereite“ nicht interessant wären.


    Nein, weil ich gezwungen bin, wegzulassen.


    Um den Schein der Person, dessen Leben ich katalogisiere, auch in demselben Licht erscheinen zu lassen, das von ihnen bislang ausgeht.


    Bislang ließ sich das alles mit einem Scheck und entsprechender darauf vermerkter Summe für mich erträglich machen.


    In einem Fall forderte ich fürs „Weglassen“ (und das gleichzeitige Vergessen) noch einen finanziellen Nachschlag. Der mir gewährt wurde.


    Wenn ich auch abschließend ein so bitteres Gefühl in mir spürte, als die betreffende Person auf Lesetour Gelächter und Applaus für meine Sätze erhielt, mit denen ich sie bemäntelt und aufgehübscht hatte.


    So ist das als Ghostwriter.


    Man ist ein Geist, der nie verneint.


    Zumindest solange das Geld fließt.


    Bis … heute.


    


    Als es wieder mal soweit ist, dass die Worte vor mir auf dem Papier beginnen Ringelreihen zu tanzen, ohne dass auch nur eines von ihnen gewillt wäre, sich von meinem Stift pflücken und auf dem Schreibgut festgehalten zu werden, lege ich das Schreibgerät zur Seite und atme tief durch.


    Die Pizza im alten Backofen könnte so langsam mal fertig werden, denke ich. Die Fenster in der Wohnung habe ich schon geschlossen, es ist ein wenig frisch geworden – doch die Heizung will ich jetzt – Mitte September 1996 – nicht schon anwerfen. So sitze ich in der Wohnküche am Tisch. Der Duft lenkt meine Gedanken noch weiter weg von meiner Arbeit. Das Knurren des Magens ist der Hintergrundchor dazu.


    Und da liegt noch etwas anderes in der Luft, das mich müde werden lässt.


    Nur ein Schläfchen, denke ich. Das wär jetzt was Feines.


    Ein Blick zum Ofen von meinem Platz aus zeigt mir, dass es wohl noch fünf Minuten sind, bis er die Pizza freigeben wird. Die gestellte Küchenuhr tickt die Sekunden weg. Nochmal atme ich tief ein.


    Und schließe die Augen. Als ich sie wieder öffne, stehe ich draußen vor der Tür, die Jacke in der Hand.


    Ich bin vor zwei Jahren – nach dem Tod meines Onkels – in dessen Wohnung eingezogen.


    Wände von Bücherregalen gesäumt, die Einrichtung wenigstens zwanzig Jahre alt, wenn nicht älter.


    Der Gute war ständig in der Weltgeschichte unterwegs, machte sich über sein Dach überm Kopf nur soweit Gedanken, dass er eins hatte. Und eine Tür, die er hinter sich schließen konnte, wenn die Welt ihn zu sehr bedrängte.


    Durchatmen. Zur Ruhe kommen. Und dann die Tür öffnen, um sich der Welt wieder zu überantworten.


    Er war Auslandskorrespondent. Ihn zog es immer zu den Orten dieser Welt, wo sich der Wandel vollzog.


    Er liebte dies.


    Etwas Neuem beiwohnen zu dürfen, die Hoffnung greifbar mit Augen, Ohren, Mund und Händen.


    Wobei auch immer Gewalt im Spiel war.


    Denn das Alte setzt sich zur Wehr. Immer.


    Mit allen Mitteln.


    So war er im mittleren Osten tätig, als er offenen Auges sein Ende kommen sah. In Form einer Kugel, die sein immer neugieriges Auge für immer schloss.


    Und sich seine Wohnung für mich öffnete.


    Hier – inmitten der auf Papier festgehaltenen Geschichte – konnte ich wirken. Zumindest eine Weile lang. Bis mich die Lektüre seiner Buchregale dazu brachte, sich meine Arbeiten genauer zu gegenwärtigen, als ich dies bislang getan hatte.


    


    Mein neuester Kandidat ist so einer.


    Eine Figur der Öffentlichkeit. Glamourös. Gut aussehend. Ein Mann in seinen besten Jahren.


    Und mit einem so unaussprechlichen Geheimnis, dass es mich ekelt, so sehr in seinem Kopf sein zu dürfen. Zu müssen.


    Aber Vertrag ist Vertrag.


    Das, was uns prägt, formt uns. Lässt unsere Handlungen in einem anderen Licht erscheinen.


    Aus diesem Grund hat er mir sein Geheimnis anvertraut. Nicht um es preiszugeben – oh nein. Da ist ein Passus im Vertrag, der dies unmissverständlich ausklammert.


    Aber ich darf es benutzen, um seine daraus gewonnene Tugendhaftigkeit zu unterstreichen.


    Mich schüttelt es vor Selbstekel.


    Ich ziehe die Jacke an und sehe mich um.


    Die Straße liegt einsam in beide Richtungen, hier und da eine matt scheinende Lampe, die hilft Auszüge der Nacht zu bebildern.


    Dort blättert der Wind eine Tageszeitung auf und zu. Als wäre er unschlüssig, überhaupt einen interessanten Artikel finden zu können.


    Eine leere Coladose rollt an mir vorbei, legt kurze Pausen ein, nur um ihren Weg ein paar Meter weiter fortzusetzen.


    Da ich selbst unschlüssig bin, wohin ich meine Schritte lenken soll, gewähre ich der Dose das Privileg die Rolle des Führers durchs Dunkel zu übernehmen.


    So rollt sie voraus und ich folge, langsam schlendernd, durch diesen Teil der schlafenden Stadt.


    Meine Gedanken finden nach und nach Ruhe.


    Die Stille in meinem Kopf wird durchdringend.


    Als die Dose die nächstgelegene Kreuzung erreicht, bleibt sie nach einer Drehung in einem städtischen Blumenbeet liegen.


    Ich erlaube ihr, sich auszuruhen und sehe mich um.


    Alle Straßen führen weiter in die Nacht.


    Ich habe nicht das Bedürfnis zu wissen, wohin genau um diese Stunde, so wende ich mich nach links.


    Unter dem monotonen Blinken der auf gelb geschalteten Ampel über die Straße an dem letzten Häuserblock vorbei.


    Dann geht der Bürgersteig abgeflacht in Schotter über. Dahinter schließen sich Büsche, Sträucher und Bäume an. Ich trete auf die Straße und weiß einen Moment später, wo genau ich bin.


    Noch rund zweihundert Meter und man erreicht den Nordfriedhof der Stadt.


    Die letzten Wohnungen wurden mit einem gewissen Abstand zu ihm errichtet – so als wollte man zwischen Tod und Leben eine Kluft lassen.


    Doch das wahre Leben hat andere Pläne.


    Nach der letzten Flut kamen einige Särge an die Oberfläche. Der gestiegene Grundwasserspiegel hier auf dieser Seite der Stadt, wo in nicht allzu geringer Entfernung der Fluss sein Bett hat, hat dafür gesorgt, dass der Nordfriedhof geschlossen wurde.


    Und man die Särge der Verstorbenen umbettet.


    Die Aktion läuft nun schon mehrere Wochen.


    Und sie wird noch andauern.


    Mich schreckt kein Friedhof.


    Und die Geister, die ich in meinem Leben schon rief, dürften von anderem Kaliber sein, als die hier zur Ruhe gekommenen.


    So ramme ich meine Hände in die Taschen meiner Jacke und schlendere mittenmang auf der Straße dem Friedhof entgegen.


    


    Nochmals kommt der Gedanke an meinen derzeitigen Auftrag. Was wäre, wenn ich vom Vertrag zurücktrete? Der Anwalt meines Ichs lenkt ein, dass da ja schon eine Summe Geldes geflossen ist, die ich auch schon ausgegeben habe. Zurückzahlen!


    Ich mache es mir einfach.


    10.000 Euro?, hakt mein innerer Anwalt nach. Wo auf deinem Konto bis du denn auf einmal so flüssig?


    Der vierwöchige Trip nach Kanada. Mist!, denke ich.


    Und bin in dem Moment am Haupttor vom Nordfriedhof angekommen.


    Ich umfasse die Metallstäbe des großen Tores mit beiden Händen und starre auf die andere Seite der Nacht. Meine Armbanduhr zeigt 02:29 Uhr.


    Hier stehe ich – auf der Seite der Lebenden.


    Innerlich mehr tot als lebendig.


    Wie lebendig würde ich mich auf der anderen Seite fühlen?


    Käme das auf einen Versuch an?


    Versuch. Versuch. Versuchung.


    In meinem Kopf herrscht ein wenig Aufruhr, so als wolle er sich an etwas erinnern, das ihm laufend entschlüpft, um nicht gedacht zu werden.


    Der Gedanke muss sich nicht weiter sorgen.


    Ein Geräusch lässt mich herumfahren.


    Eine Katze läuft über die Straße und hinter ihr steht ein Bus.


    Das ist … ungewöhnlich!, denke ich.


    Denn ich habe den Bus nicht gehört.


    Ebenso geräuschlos wie er gekommen und gehalten hat, öffnen sich seine Türen.


    Menschen jeden Alters treten heraus.


    Alte, junge, Mittelalte. Ihnen gemeinsam ist, dass sie nichts gemeinsam haben. Ihre Bekleidung und ihre Frisuren decken die verschiedensten Jahrzehnte der Vergangenheit ab. Doch keiner von ihnen scheint auf irgendeine Weise maskiert. Jeder trägt seine Bekleidung so, als gehörte sie zu ihm, so als wären sie eins.


    Und das erscheint auch richtig so.


    Ein kleiner Junge von vielleicht sieben Jahren, der ein T-Shirt trägt, auf dem die deutschen Maskottchen „Tip“ und „Tap“ der 1974er Fußball-WM abgebildet sind, erwidert meinen Blick.


    Zuerst überrascht, dann erschrocken.


    Er hebt die Hand, winkt mir zu, während die übrigen Personen rechts und links an mir vorüberziehen.


    Ich winke zurück.


    Seine Hand bleibt oben, stellt das Winken ein.


    „Er kann uns sehen!“, ruft er.


    Ich höre ihn klar und deutlich.


    „Natürlich! Ich bin ja nicht blind!“, antworte ich ihm.


    Die anderen bleiben stehen.


    Starren mich nun auch an.


    „Wie machen Sie das?“ Vier Worte gleichzeitig gesprochen in einem vielstimmigen Chor.


    Ich merke, wie mich die Situation zusehends verwirrt. Da hier offensichtlich etwas vor sich geht, das ich nicht verstehe, werde ich ärgerlich.


    „Wie mache ich was?“, blaffe ich den Jungen und eigentlich alle Umstehenden an.


    „Eben das hier!“


    Jetzt ist es nur noch eine Stimme.


    Männlich, ruhig, aber mit Nachdruck.


    Ein Mann, Ende Fünfzig schätzungsweise, in einem Frack, der zwischen klassisch und völlig gestrig changiert, tritt rechts an mir vorbei und stellt sich neben den Jungen, der mich jetzt böse anfunkelt.


    „Wie „das hier“? Ich rede und Sie hören zu. Nennt sich Kommunikation! Kennen Sie vielleicht!“, antworte ich gereizt.


    Der distinguiert wirkende Herr zieht die Augenbrauen nach oben: „Das meine ich nicht, mein unbekannter aufgebrachter junger Freund. Aber um uns zu sehen und zu hören, müssten sie von Rechts wegen tot sein!“


    Ich höre seine Worte, sehe sein Gesicht und irgendwas in meinem Kopf macht einen Sprung, dem ich nicht bereit bin zu folgen…


    …zumindest nicht sofort.


    


    KLATSCH!


    Es brennt in meinem Gesicht.


    KLATSCH!


    Das Brennen nimmt zu.


    KLATSCH!


    Das Brennen wird rot und reißt die Schwärze auseinander…


    „Wassnlos?“ Es muss meine Stimme sein.


    Worte wie Schlick, die über meine Zunge rollen und sich krampfhaft an meiner Zungenspitze festklammern, weil sie sich nicht stark genug fühlen, gesprochen zu werden.


    So entsteht Nuscheln.


    „Er nuschelt!“


    Das findet auch jemand anderer.


    Ich kenne diese Stimme, habe sie schon mal gehört.


    Kann aber gerade nicht genau sagen wo.


    „Auf jeden Fall ein begrüßenswerter Fortschritt, möchte ich meinen.“


    Eine zweite – ältere – Stimme. Auch sie nicht unbekannt. Klingt wie durch Watte, die wohl in meinen Ohren klebt. Mechanisch glaube ich danach tasten zu müssen. Doch mein Arm ist so verdammt schwer. Nach ein paar Zentimetern ist Schluss und er kracht schlapp zurück. Dabei spüre ich den Schmerz, als er aufknallt. Er flutet durch ihn und in meinen Kopf hinein. Was mich schlagartig wacher werden lässt.


    Ich blinzele.


    „Das wird noch ein Weilchen dauern. So einfach geht das nicht! Sie haben eine Menge Gas genossen. Gottseidank haben wir sie noch rechtzeitig gefunden.“


    Irgendwie ist das ein Zuviel an Information.


    Meine Gedankengänge legen erneut einen Stopp ein.


    Wieder wird die Schwärze hinter meinen Augen noch dunkler…


    


    … und als ich diesmal zu mir komme, scheint die Morgensonne in den Raum. Die Helligkeit ist unerwartet und schmerzt in den Augen. Eigentlich ist mein Kopf, mein gesamter Körper ein Epizentrum des Schmerzes.


    Ich stelle fest, dass ich auf dem Fußboden liege.


    Vorsichtig bewege ich den einen Arm, dann den anderen. Fühlt sich nicht toll an, scheint aber zu funktionieren.


    Dasselbe Spiel mit den Beinen.


    Als versuche mich hochzustemmen, beginnt eine Karussellfahrt. Schnell lege ich mich wieder hin. Das Karussell kommt wieder zum Stehen.


    Schon besser.


    Zeit tropft durch mich hindurch.


    Mal überlegen.


    In Gedanken versuche ich, einen Weg zurück durch die Nacht zu finden und finde mich schlussendlich beim Friedhof wieder.


    Und dann war da der Bus.


    Und diese Menschen.


    Diese seltsamen Menschen, die wie aus der Zeit zusammengewürfelt schienen.


    Mein Blick wandert an meinem Arm entlang.


    Und bleibt an der Armbanduhr hängen.


    Die stehen geblieben ist. Um 02:31 Uhr am Morgen.


    Meine Wangen brennen.


    Ein kühler Luftzug von Richtung Fenster kommend streicht über mein Gesicht.


    Ich verdrehe den Kopf in diese Richtung.


    Die Fensterscheibe ist zerbrochen, durchsichtige Messer aus Glas stecken noch im Rahmen.


    Daran kann ich mich mit absoluter Sicherheit nicht erinnern.


    Ich rolle mich auf den Rücken, starre kurz die Zimmerdecke an, dann komme ich langsam Stück für Stück hoch und bleibe erst einmal sitzen.


    Vor mir gähnt mir der geöffnete Backofen entgegen.


    Die Pizza ist tiefschwarz.


    Ich robbe dem Ofen entgegen und lese in dem rußigen Schwarz auf dem Lebensmittel das Wort „Gas“…


    


    Mein Vermieter ist nicht glücklich über den Anruf meines Nachbarn ein Stockwerk unter mir, haben die Glasscherben von meinem zertrümmerten Küchenfenster doch seine Tulpen im Beet beschädigt. Und der Keramikzwerg mit der Angel – der mir im Übrigen wie seine Gesinnungsgenossen im Vorgarten immer ein Dorn im Auge war – ist von meinem Küchenwecker geköpft worden.


    Die Erklärung meinerseits – die dann durch einen hinzugezogenen Techniker bestätigt wurde – dass ich wohl durch austretendes Gas meines mittelalterlichen Gasherds fast erstickt wäre und ich mir durch Einsatz eben des Küchenweckers in letzter Sekunde Luft verschaffte, sorgt dafür, dass die mir entgegengebrachte Feindseligkeit im Nu abebbt.


    Als ich schließlich alleine bin, komme ich im Sessel vor dem Schreibtisch zur Ruhe.


    Was für ein Tag….


    Wie aber kam das Wort „Gas“ auf die Pizza?


    Mein Blick fällt auf die Armbanduhr. Es ist immer noch 02:31 Uhr.


    Und plötzlich habe ich eine Ahnung wo ich hin muss… heute Nacht.


    


    Nachtrag:


    


    Es ist jetzt acht Wochen her, seit die Geister von Herrn Friedemann und Luka mich gerettet haben.


    Die Ohrfeigen, die Luka mir gegeben hat, kosteten ihn einiges an Kraft – die Konzentration, die dazu nötig ist, um einen festen Gegenstand (in dem Falle mich) tatsächlich etwas spüren zu lassen sind ungeheuer.


    Luka war deshalb nur halb in der Lage sich zu materialisieren.


    Erst in der kommenden Nacht konnte ich ihn wieder in Gänze sehen.


    Geister sehen – das können nur ihresgleichen.


    Oder Menschen mit Grenzerfahrung.


    So wie ich sie erlebte.


    Von einer beinahe tödlichen Kombination aus defektem Gasherd und Pizza vom Leben zum Tode befördert.


    Das Leben diktiert die seltsamsten Geschichten.


    Ich schreibe sie auf.


    Wenn die Toten sie mir erzählen.


    Da ich nun diesen Draht ins Jenseits habe, sind Herr Friedemann und Luka durchaus bereit, mich damit zu versorgen.


    Und den ersten ungelösten Kriminalfall aus besseren Kreisen habe ich auf diese Weise schon gelöst. Was mich in die Lage versetzte, meinen Vorschuss zurückzahlen zu können und von der Belohnung noch ein paar weitere Tage zehren zu können.


    Ich habe mich darauf verlegt, Geschichte zu Geschichten machen zu dürfen. Und meiner Profession dennoch treu bleiben zu können.


    Auch wenn ich jetzt wahrlich ein „Ghostwriter“ bin.


    Aber das wissen nur Sie und ich und eine Armee von Geistern.


    Die nicht nur freundlich sein können.


    Deshalb – nehmen Sie´s, wie es ist. Hinterfragen Sie es nicht. Fragen Sie am besten überhaupt nicht. Erfreuen Sie sich einfach daran. Ansonsten könnte es sein, dass Sie irgendwann tatsächlich schweigen wie ein Grab.


    


    


    

  


  
    

    Schlussworte

    

    Und hier sind wir: Am Ende des Buches.


    Schön, dass Ihnen die Geschichten so viel Freude und/oder Interesse bereitet haben, dass Sie ihnen bis hierhin gefolgt sind, auch wenn es für mich als Autor manchmal mit Arbeit verbunden ist, sie aus dem Wust der Buchstaben "freizuschreiben". Wenn Sie selbst schreiben, wissen Sie wie das sein kann, wenn nicht - hier mal ein kleiner Vorgeschmack auf das, was da so passieren kann:


    


    Inspiration


    spielt gern verstecken,


    lässt sich nicht herbeizitier´n -


    versteht sich gut drin, dich zu wecken


    und dann auf sie einzuschwör´n.


    


    Sie kommt am liebsten angeflogen,


    wenn du sie in Ferne wähnst,


    fährt in Kopf, Herz, Bauch dir gleichermaßen,


    während du grad müde gähnst.


    


    Sie ist ein Weckruf sondergleichen


    einer, der sehr schnell verhallt.


    Gibst du ihr nicht nach und fügst dich


    werden die Gedanken kalt.


    


    Inspiration, du alte Muse,


    beflügelst uns und knechtest gleich.


    Doch anders bist du uns nicht fassbar,


    dieses ist dein größter Streich.


    


    Und so preisen und so hassen


    wir meist gleichermaßen dich.


    Fantasie ohne ein paar Dornen


    landet keinen echten Stich.


    


    Darum sei dem Musenkuss


    Inspiration gesagt: „Mach ja nieSchluss!“


    


    Auch wenn sie verzagt an diesem Tage


    sie kommt wieder - keine Frage! ;-)


    


    

  


  
    

    Autorenportrait

    

    Scholz, Peter J.,



    aus dem bergischen Land kommend ist seit nunmehr 10 Jahren in Dormagen beheimatet. Er ist Mitglied der Autorengruppe "Kleeblatt". Im "richtigen" Leben ist er Theaterleiter eines Kinos und einer derjenigen, die ihr Hobby (Film) zum Beruf gemacht haben.


    


    Außerdem ist er Verfasser von Kurzgeschichten, die sowohl im Horror-/ Fantasybereich wie auch im Drama anzusiedeln sind: persönlich "Märchen für Erwachsene" genannt.


    Peter J. Scholz ist Preisträger des "Literaturpreises der Stadt Moers" im Jahr 2008.


    


    Alle weiteren Infos:


    http://peter-scholz.jimdo.com/
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    Von ihm außerdem im EPV erschienen:


    

    Irgendwas, das bleibt


    - Hinterhältig Gegenwärtiges


    ISBN: 978-3-942614-24-5, Paperback, 168 Seiten, 12,50 €, August 2012


    


    25 Geschichten und 3 Gedichte von Peter J. Scholz - das Erstlingswerk des Autors.


    


    Alte Liebe rostet nicht?


    Oft sind es gerade Kleinigkeiten im Alltag, die einem zeigen, worauf es im Leben eigentlich ankommt. Ein unerhofftes Lächeln eines kranken Kindes, jemand, der Mut zuspricht oder aber die harmlosen Liebesperlen, die das ganze Leben beeinträchtigen können.


    

    Peter J. Scholz schreibt in seinen Geschichten über genau diese Begegnungen. Menschlichkeit und Wärme finden in den Kurzgeschichten Platz, aber auch Spannung und Hinterhältigkeit. Nehmen Sie sich Zeit zum Abschalten und Nachdenken, zum Lächeln und Grübeln.
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    Außerdem im EPV erschienen:


    

    - Kurzgeschichte „Ein kleines Verständnisproblem“


     in Heiter bis wolkig


    


    - Kurzgeschichten: „Gut Ding will Weile haben“


    &

     „Ein  Gefühl wie Regen“ in Heiter bis wolkig 2


    


    - Kurzgeschichte „Bodyguard“


     in Ein glückliches Katzenleben, Band 2


    


    - Kurzgeschichte „Winterserenade“


     in Heißkalt – 37 Mörderische Kurzgeschichten


    

    Weitere Infos finden Sie auf www.verlag-epv.de
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