


[image: 001]




Inhaltsverzeichnis

 


Widmung

Inschrift

 


Kapitel 1

Kapitel 2

Kapitel 3

Kapitel 4

Kapitel 5

Kapitel 6

Kapitel 7

Kapitel 8

Kapitel 9

Kapitel 10

Kapitel 11

Kapitel 12

Kapitel 13

Kapitel 14

Kapitel 15

Kapitel 16

Kapitel 17

Kapitel 18

Kapitel 19

Kapitel 20

Kapitel 21

Kapitel 22

Kapitel 23

Kapitel 24

Kapitel 25

Kapitel 26

Kapitel 27

Kapitel 28

Kapitel 29

Kapitel 30

Kapitel 31

Kapitel 32

Kapitel 33

Kapitel 34

Kapitel 35

Kapitel 36

Kapitel 37

Kapitel 38

Kapitel 39

Kapitel 40

Kapitel 41

Kapitel 42

Kapitel 43

Kapitel 44

Kapitel 45

Kapitel 46

Kapitel 47

Kapitel 48

Kapitel 49

Kapitel 50

Kapitel 51

Kapitel 52

Kapitel 53

Kapitel 54

Kapitel 55

Kapitel 56

Kapitel 57

Kapitel 58

Kapitel 59

Kapitel 60

Kapitel 61

Kapitel 62

 


 Nachwort zu Five Points, den Waisenzügen und dem Amerikanischen Bürgerkrieg

Quellenverzeichnis

Copyright




Dedicated with great affection to 
KARIN and HANS-JÜRGEN STÖVER 
& 
BÄRBEL and ELLIOT ›El Presidente‹ Puritz




»Weisheit hat damit zu tun,
 wie das Leben einen Sinn gewinnt.
 Weisheit hat aber auch damit zu tun,
 wie das Leben voll von dem wird,
 was dauert,
 wie das Leben so wird, dass,
 wenn einmal das Ende kommt,
 der Mensch nicht das Gefühl hat:
 Die Hände sind leer.«

ROMANO GUARDINI

 

»Sage mir dein Verhältnis zum Schmerz, und ich sage dir, wer du bist.«

ERNST JÜNGER
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AUGENBLICKLICH wallte Angst in ihr auf, als Becky Brown die polternden Stiefelschritte auf dem Etagenflur ihres Mietshauses hörte.

Sie registrierte das Geräusch sofort, obwohl es doch nur eines von vielen in dem brodelnden Lärm war, der mit dem Gestank aus den Straßenschluchten aufstieg, aus den hoffnungslos überbelegten Wohnungen unter und über ihnen drang und der das berüchtigte New Yorker Einwandererviertel Five Points1 bei Tag und bei Nacht wie eine aufgewühlte See mit nie erlahmender Kraft umbrandete.

Es war das vertraute Geräusch, das ihr sagte, dass der Vater gleich in der Tür stehen würde! Und wieder einmal kehrte er viel zu früh am Nachmittag zurück, um dauerhafte Arbeit in den Docks an der Waterfront von Hudson und East River oder auf einer Baustelle gefunden zu haben.

Frustration und ohnmächtige Wut klangen deutlich aus dem harschen Aufstampfen seiner klobigen Stiefel heraus. Mit Beklemmung nahm Becky Brown auch den unregelmäßigen Rhythmus seiner Schritte wahr, der ihr so viel über sein körperliches Befinden und seinen Gemütszustand verriet, als hätte sie in sein Gesicht geschaut. Sie sah seine verbissene Miene förmlich vor sich. Der Vater hatte offenbar wieder Schmerzen in seiner linken Hüfte, denn er zog das linke Bein hörbar nach. Und wenn ihn Schmerzen quälten, suchte er sie mit Alkohol zu betäuben. Mit viel Alkohol.

»Becky, um Himmels willen, pass auf! Der Schweiß!«, rief die Mutter im selben Moment erschrocken. »Gleich tropft er dir aufs Hemd! Und dann gibt es Ärger mit Missis Greeley! Du weißt doch, wie genau sie es nimmt!«

Gerade noch rechtzeitig hob Becky den rechten Unterarm und wischte sich den Schweiß von Kinn und Stirn, bevor er auf das Hemd tropfen konnte, das sie gerade für Eleanor und Homer Greeley zusammennähte.

Vier Cent bekamen sie für jedes fertige Hemd. Doch für jeden Fleck und jede schlecht genähte Naht zog ihnen Eleanor Greeley einen Cent ab. So was konnte schnell passieren, wenn man bei der Arbeit nicht höllisch aufpasste. Besonders zwischen neun Uhr und Mitternacht, wenn die Mutter und sie nach zehn, zwölf Stunden Näherei mit der Müdigkeit kämpften und kaum noch die Augen offen halten konnten. So manche Naht musste dann wieder vorsichtig aufgetrennt und neu gesetzt werden. Denn sie brauchten jeden Cent, seit sich der Vater im letzten Herbst beim Einsturz eines Baugerüsts an der Hüfte schwer verletzt und dadurch seine feste Arbeitsstelle in der Baukolonne von Mister Keegan verloren hatte.

»Der Vater kommt!«, sagte Becky leise, als sich die Stiefelschritte ihrer Wohnungstür näherten.

»Ich weiß«, murmelte die Mutter und beugte sich noch tiefer über ihre Arbeit.

Doch Becky bemerkte sehr wohl, dass sie schluckte und dass ihre sonst so bewundernswert ruhige Nadelhand plötzlich zitterte.

Brütende Augusthitze lag über New York und in dem Mietshaus in der Mulberry Street mit seinen ein Fuß dicken Ziegelsteinwänden staute sich die Hitze wie in einem Backofen. Die Mutter und sie saßen in der Küche, die der Familie tagsüber auch als Wohnraum sowie nachts ihrem vier Jahre jüngeren Bruder Daniel und ihr, Becky, als Schlafstätte diente. Sie hatten den Tisch an das weit geöffnete Fenster gerückt, um besser Luft zu bekommen. Aber viel Erleichterung hatte es ihnen nicht gebracht. Dafür nahmen sie jedoch den Gestank deutlicher wahr, der den Aborten in den Hinterhöfen entströmte und wie eine pestilenzartige Wolke über dem Einwandererviertel Five Points hing.

Eigentlich bestand ihre ganze Wohnung nur aus diesem einen Raum, der nur etwas mehr als vier Schritte im Quadrat maß. Denn bei dem zweiten Zimmer der schäbigen, schimmelbefallenen Wohnung handelte es sich um eine winzige, fensterlose Kammer, die gerade genug Platz für das Bett der Eltern und die alte, schmale Kommode bot. In der Küche machten ein Tisch mit vier Stühlen, ein gusseiserner Herd, mehrere selbst gezimmerte Wandborde und zwei Holzleisten mit Eisenhaken für die wenigen Küchenutensilien die ganze Einrichtung aus. Die mit Stroh und Lumpenfetzen gefüllten Jutesäcke, auf denen Daniel und sie, Becky, nachts schliefen, wurden tagsüber einfach aus dem Weg und in eine Ecke geschoben. Und das Wenige, was sie an Lebensmitteln besaßen, fand bequem Platz in den beiden Lattenkisten neben der Herdstelle.

Aber wie froh sie vor sieben Jahren gewesen waren, als sie nach der quälend langen Überfahrt im überfüllten Zwischendeck des deutschen Auswandererschiffes Prinz von Preußen in New York von Bord gegangen waren und sogleich diesen Unterschlupf in Five Points gefunden hatten. Hier wollten die Eltern einen neuen Anfang machen, nachdem die politischen Unruhen der gescheiterten Revolution von 1848, vor allem aber die Hungersnot auf dem Land sie über den Atlantik in die gelobte  Neue Welt Amerikas getrieben hatten. Großartige Hoffnungen und ehrgeizige Pläne hatten die Eltern gehabt! Und wie stolz sie alle am Tag ihrer Ankunft im New Yorker Hafen auf ihren neuen, englischen Namen gewesen waren, den ihnen der ruppige Mann von der Einwanderungsbehörde ohne langes Nachfragen verpasst hatte. Denn als der Vater auf die Frage, wie er denn heiße, respektvoll mit »Friedrich Braun, aus dem Rheinischen!« geantwortet hatte, hatte der Beamte auf das Einwanderungsdokument kurzerhand »Frederik Brown« geschrieben, ihm das Papier in die Hand gedrückt und die nächste Familie aufgerufen. Und natürlich war dann aus ihrem Vornamen Rebekka im Viertel schnell Becky geworden. Nur die Mutter, die schon in Deutschland stets nur Lena und nicht Magdalena gerufen worden war, sowie Daniel hatten sich nicht an einen veränderten Vornamen gewöhnen müssen. Aber wie unendlich weit schien das schon zurückzuliegen!

Grob stieß der Vater die Tür auf, die vom Etagenflur direkt in die Küche führte. Ohne ein Wort des Grußes trat er an den Herd, wo der blecherne Wasserkübel stand, griff zur Schöpfkelle und trank. Die Hälfte spie er sofort angewidert wieder aus.

»Pfui Teufel, was für eine pisswarme Brühe! Ich hätte mir ja denken können, dass sich keiner die Mühe gemacht hat, frisches Wasser hochzuholen!«, schimpfte er voller Ingrimm.

»So früh haben wir noch nicht mit dir gerechnet, Frederik«, sagte die Mutter entschuldigend. »Ich wäre sonst ganz bestimmt...«

»Ich bin aber jetzt schon zurück!«, fiel er ihr ins Wort. »Oder muss ich vielleicht erst deine Erlaubnis einholen, wann ich zurückkommen darf?«

»Nein, natürlich nicht!«

»Da bin ich aber erleichtert!«, höhnte er.

»Hast du denn wenigstens für ein paar Stunden Arbeit gefunden, Frederik?«, fragte die Mutter wider besseres Wissen hoffnungsvoll und zwang ein gequältes Lächeln auf ihr schweißglänzendes Gesicht, das mit jedem Monat schmaler und von tieferen Linien durchzogen wurde.

»Nein, habe ich nicht!«, gab er kurz angebunden zur Antwort. Und dann fragte er herrisch und ohne jeden Übergang: »Wo ist das Geld?«

»Was für Geld?«, fragte die Mutter zurück.

»Das du vor mir versteckst!«

»Ich habe kein Geld!«, beteuerte die Mutter hastig und mit einem ängstlichen Aufflackern in den Augen. »Und schon gar kein Geld, das ich vor dir verstecke!«

»Du lügst!«, schrie der Vater, schleuderte die Kelle in den Wasserkübel und machte einen drohenden Schritt auf sie zu. »Ich weiß ganz genau, dass du irgendwo Geld versteckt hältst!«

»Frederik, bitte! Sei vernünftig!«, flehte die Mutter. »Du weißt doch selbst, wie schlecht es uns geht, seit du keine feste Arbeit mehr hast!«

»Jetzt ist es also meine Schuld, dass ich mir die Knochen gebrochen habe, weil dieser Verbrecher von einem Bauunternehmer sich einen Dreck um die Sicherheit gekümmert und an allen Ecken und Enden wichtige Stützstreben eingespart hat, ja?«, brauste der Vater auf.

»Um Gottes willen, nein!«, wehrte die Mutter ab. »Natürlich trifft dich keine Schuld, Frederik! Ich meinte ja nur, dass du doch wegen deiner Behinderung so schlecht Arbeit bekommst. Wir...«

»Andere Männer, die keine Behinderung haben und stark wie Ochsen sind, finden auch keine Arbeit!«, fiel er ihr ins Wort. »Und ich sorge schon dafür, dass niemand etwas davon merkt, wenn ich Schmerzen habe!«

Der Vater suchte den Streit, das sah Becky ihm geradezu an.  Schon wie er die Augen zusammenpresste und das Kinn vorstreckte, machte jede Hoffnung auf Milde zunichte.

»Mach mir doch nichts vor!«, blaffte er los. »Mich hältst du nicht zum Narren! Ich weiß ganz genau, dass du hier einen Cent und dort einen Cent abknapst und irgendwo verschwinden lässt. Und ich will, dass du dieses Geld jetzt herausrückst. Wenigstens einen halben Dollar! Nun mach schon oder es wird dir Leid tun!«

Becky spürte ihr Herz rasen. Sie fürchtete sich vor dem, was der Vater gleich tun würde, wenn er das Geld nicht bekam, um seine Schmerzen und die Trostlosigkeit seines Lebens in der nächsten Taverne oder einem dieser finsteren Grog-Shops ersäufen zu können. Sie wusste auch, dass die Mutter log und sie sehr wohl ein Versteck hatte, wo ein kleiner Beutel mit Münzen lag. Es befand sich, wie sie einmal zufällig beobachtet hatte, in der elterlichen Schlafkammer unter dem lockeren Bodenbrett mit dem kleinen Astloch. Das hintere rechte Bein der Kommode stand auf diesem Brett. Viel konnte in dem Beutel nicht sein, aber es war Mutters Notgroschen, falls der Hunger einmal zu groß wurde oder mal wieder ein Dollar für die Miete fehlen sollte.

»Ich warne dich!«, zischte der Vater.

»Ich habe wirklich nichts versteckt, und wenn du mich grün und blau schlägst! Ich schwöre es bei der seligen Jungfrau und Gottesmutter!«, stieß die Mutter verängstigt hervor. Andererseits war sie fest entschlossen, lieber Schläge zu ertragen, als ihm ihren Notgroschen auszuhändigen und das mühsam zusammengesparte Geld noch in dieser Nacht an die Schankwirte von Five Points zu verlieren. Und was den falschen Schwur betraf, so vertraute sie in ihrem tiefen Glauben darauf, dass die Muttergottes ihr in ihrer unendlichen Güte und Barmherzigkeit diese Sünde nicht nur gnädig verzieh, sondern die Lüge zum Schutz der Familie sogar billigte.

Der Vater sah sie grimmig und mit unschlüssiger Miene an. Er wusste nicht, ob er sie schlagen sollte, weil er ihr nicht glaubte - oder ob er ihr glauben und sie dennoch schlagen sollte, um seiner Wut und Ohnmacht Luft zu verschaffen.

»Aber Daniel hat noch das Geld, das er sich heute mit dem Sammeln von Nägeln verdient hat!«, fiel es der Mutter noch rechtzeitig ein, und hastig sprach sie weiter: »Er wollte es mir sogleich geben, als er zurückkam, aber ich war da gerade mit der Bettwäsche beschäftigt. Er war ganz stolz. Ich glaube, er hat über einen Shilling2 zusammenbekommen. Du weißt ja, dass er heute Morgen schon vor Sonnenaufgang losgezogen ist.«

Becky fühlte sich trotz der angespannten Situation versucht, ein spöttisches Auflachen von sich zu geben. Denn was die Mutter »Sammeln von Nägeln« nannte, war in Wirklichkeit glatter Diebstahl. Daniel hatte sich in ihrer Not zu jenen Kindern aus dem Armenviertel Five Points gesellt, die sich auf Großbaustellen herumtrieben und sich in Lagerhäuser schlichen, um dort Nägel oder anderes Eisen zu stehlen. Nur wer gute Augen besaß sowie flink und schnell auf den Beinen war, hatte Chancen, den Wurfgeschossen, Prügeln und Fäusten wütender Bauarbeiter oder Lageraufseher unbeschadet zu entkommen. Und der Lohn der Angst bestand in einem Cent für jedes Pfund Nägel, das der Schrotthändler in ihrem Viertel zahlte. Einfaches Alteisen brachte sogar noch weniger. Um also mit einem Shilling in der Tasche nach Hause zu kommen, musste ihr achtjähriger Bruder Daniel demnach zwölfeinhalb Pfund Nägel zusammengestohlen haben.

»So! Und wo ist der Bursche jetzt mit dem Geld?«, fragte der Vater misstrauisch.

»Oben auf dem Dach«, sagte die Mutter. »Ich habe unsere beiden Bettlaken gewaschen. Er passt auf, dass sie uns nicht von der Wäscheleine gestohlen werden.«

Wäsche jeder Art, auch wenn sie noch so verschlissen war, konnte man in Five Points nicht unbeaufsichtigt lassen, schon gar nicht, wenn man zu jenen Mietern gehörte, die nach vorn zur Straße hinaus wohnten und daher keinen Anspruch auf eine der wenigen Wäscheleinen im Hinterhof besaßen. Die Wäschediebe, die oft in Banden arbeiteten, kamen mit Vorliebe über die Flachdächer der Backsteinhäuser. Und Wäsche einfach aus dem Fenster zu hängen, war nicht ratsam. Zu oft schütteten Bewohner aus den oberen Etagen Dreckwasser, manchmal sogar auch den Inhalt von Nachttöpfen einfach aus dem Fenster, egal ob unter ihnen jemand Wäsche herausgehängt hatte. Die alte, zahnlose Nelly Boyd, die mit ihrer versoffenen Tochter über ihnen im fünften Stock wohnte, machte das sogar regelmäßig. Und sie war nicht die Einzige, die keinen Anstand kannte und nichts auf das Geschimpfe der anderen Bewohner gab.

»Ich laufe hoch und hole Daniel!«, bot Becky sich an.

Der Vater hielt sie mit einer unwirschen Handbewegung zurück. »Ich gehe schon selbst zu ihm hoch. Seht ihr lieber zu, dass ihr mit eurer Näharbeit vorankommt!«

Becky hatte eine empörte Erwiderung auf der Zunge. Als ob sie beide nicht bis zum Umfallen schufteten! Diese elende Plackerei würde ihre Mutter, die in den letzten beiden Jahren erschreckend grau und hager geworden war, noch mal weit vor ihrer Zeit ins Grab bringen! Obwohl noch keine dreißig, sah sie doch schon wie eine alte, abgehärmte Frau aus! Und sie, Becky, hatte selbst längst aufgehört, die Zahl der Hemden zu zählen, die sie in den vergangenen Monaten Tag für Tag bis in die Nacht mit brennenden Augen und schmerzendem Rücken für Eleanor Greeley zusammengenäht hatte. Und da wollte der Vater ihr mangelnden Arbeitseifer vorwerfen?

Bevor sie jedoch protestieren konnte, fing Becky den warnenden Blick ihrer Mutter auf, die zudem auch noch kaum merklich den Kopf schüttelte, als wollte sie sagen: »Tu es bloß nicht! Du machst damit alles nur noch schlimmer!« Und so schluckte sie ihren Protest wie einen bitteren Kloß hinunter.

Etwas Unverständliches vor sich hin murmelnd, das nicht eben freundlich klang, stiefelte der Vater aus der Küche. Die Mühe, hinter sich die Tür zu schließen, machte er sich erst gar nicht.

»Nimm es dir nicht so zu Herzen, Becky«, sagte die Mutter sofort und mit gedämpfter Stimme. »Im Grunde seines Herzens meint er es gar nicht so, wie es manchmal herauskommt, wenn er... wenn er einen seiner schlechten Tage hat.«

»In letzter Zeit hat er nur noch schlechte Tage«, sagte Becky verdrossen.

»Es ist nicht leicht für einen Mann wie deinen Vater, dass er nur noch für ein paar Stunden die Woche Arbeit findet«, sagte die Mutter nachsichtig. »Er leidet sehr darunter, auch wenn er nicht darüber spricht. Dein Vater ist immer sehr stolz darauf gewesen, dass wir nach Amerika nicht dank der barmherzigen Spende von irgendwelchen Armenhilfsorganisationen auswandern konnten wie so viele andere Landsleute, sondern dass er unsere Überfahrt mit eigenem Geld bezahlt und immer gut für seine Familie gesorgt hat. Dass er seit letztem Herbst ohne feste Anstellung ist und seitdem viel von unserem Zuverdienst abhängt, setzt ihm hart zu.«

»Wenn ihm wirklich so viel an uns läge, würde er das wenige Geld, das wir uns mühsam erarbeiten oder zusammenstehlen...«

»Becky!«, fiel die Mutter ihr scharf ins Wort.

»Aber so ist es doch, Mom! Daniel sammelt die Nägel doch nicht von der Straße auf, sondern er klaut sie von Baustellen!«, sagte Becky mit wütendem Aufbegehren. »Jedenfalls würde der Vater, wenn er sich wirklich so viel Sorgen um uns macht, wie du behauptest, das wenige Geld nicht regelmäßig bei Joe Slocum, in Fatty Walsh’s Saloon oder in der Trogg’s Tavern versaufen und seinen letzten Penny bei einem dieser abscheulichen Hahnenkämpfe verwetten, die in diesen Spelunken stattfinden!«

»Genug, Becky! Ich will nicht hören, dass du in diesem Ton über deinen Vater...«, setzte die Mutter an, führte den Satz jedoch nicht zu Ende. Denn in diesem Moment hörten sie im Treppenhaus die wutentbrannte Stimme des Vaters sowie lautes Gepolter und angstvolle, schmerzerfüllte Schreie, die sich mit dem hässlichen Klatschen eines Lederriemens vermischten.

Becky krampfte sich der Magen zusammen, als sie das peitschende Geräusch hörte. Sie ballte die Fäuste und wurde ganz steif. Der Vater prügelte wieder einmal auf ihren kleinen Bruder ein!
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AUGENBLICKE später stürzte Daniel durch die offen stehende Tür in die Küche, dicht gefolgt vom Vater, der mit seinem breiten Ledergürtel nach ihm schlug.

»Du verdammter Nichtsnutz! Auf dich ist so viel Verlass wie auf die Barmherzigkeit dieses adligen Lumpen, der sich damals für ein erbärmliches Handgeld Hof und Land von uns Not leidenden Bauern unter den Nagel gerissen hat!«, schrie der Vater außer sich vor Wut und ließ den Riemen ein weiteres Mal quer über Daniels schmalen Rücken klatschen.

Daniel, das Gesicht eine Maske aus Schmerz und Angst, stolperte und stürzte beinahe.

Entsetzt sprang die Mutter auf, ließ das halb fertig genähte Hemd einfach zu Boden gleiten und legte ihre Arme schützend um ihren schmächtigen Sohn, der sich schluchzend an sie presste.

»Frederik! … Um Gottes willen, lass von dem Jungen ab!«, rief sie beschwörend.

»Er hat viel mehr als diese paar Schläge verdient!«, schrie der Vater in heller Wut. »Also nimm du ihn jetzt nicht auch noch in Schutz! Windelweich prügeln sollte ich ihn!«

»Was hat er denn getan, dass du ihn so schlagen musst?«, wollte die Mutter wissen.

»Eingeschlafen ist dieser Taugenichts! Statt auf die Bettlaken aufzupassen, hat er es sich im Schatten der Mauer bequem gemacht und geschlafen! Und jetzt sind die beiden Laken natürlich weg!«

»Allmächtiger!«, entfuhr es der Mutter erschrocken, denn der Diebstahl ihrer beiden einzigen Bettlaken bedeutete einen bitteren Verlust. Sie besaßen kein Geld, um sich neue leisten zu können. Es reichte nicht einmal für Laken aus zweiter Hand, wie sie in den vielen muffigen Läden mit gebrauchten Waren aller Art überall im Viertel angeboten wurden. Läden, die zum großen Teil von Hehlern betrieben wurden.

»Ich habe versucht, wach zu bleiben!«, stieß Daniel schluchzend hervor. »Ich dachte… ich würde es schaffen… Aber dann...«

»Faule Ausreden!«, fuhr der Vater ihm über den Mund. »Du hast versagt und uns um unsere Bettlaken gebracht! Nichts, was  du anfasst, machst du richtig! Und du willst mein Sohn sein?« Er schnaubte verächtlich. »Eine Schande bist du!«

Daniel schluchzte noch lauter in die fadenscheinige Schürze der Mutter.

»Hör auf der Stelle mit dem weibischen Geheule auf, sonst gebe ich dir wirklich Grund dazu!« Der Vater packte Daniel am Arm und riss ihn mit brutaler Gewalt aus der schützenden Umarmung der Mutter.

In Becky krampfte sich alles zusammen, als sie das angsterfüllte Gesicht ihres kleinen Bruders sah. Sie wünschte, sie könnte für ihn einstehen und ihn vor dem Zorn des Vaters schützen. Daniel, der nicht wie sie das widerspenstige kastanienbraune Haar der Mutter, sondern das herrlich schwarze, lockige Haar des Vaters geerbt hatte, war noch so klein und schmächtig, und für seine acht Jahre mühte er sich wirklich sehr, auch ein wenig Geld nach Hause zu bringen, damit ihre Not nicht noch größer wurde. Eine Schule hatten sie beide schon seit einem guten Jahr nicht mehr betreten. Aber in dieser Situation konnte, ja durfte sie nichts für ihn tun, wenn sie nicht wollte, dass der Vater noch mehr in Rage geriet und dabei die Kontrolle über sich verlor. Wenn das geschah, nahmen sich die paar Schläge mit dem Gürtel ausgesprochen harmlos aus. Und so biss sich Becky auf die Lippen, um nicht etwas Unvernünftiges zu sagen oder zu tun.

»Aufhören zu heulen, habe ich gesagt!«, fuhr der Vater Daniel an und gab ihm eine schallende Ohrfeige, dass sich die Finger seiner Hand auf der Wange abzeichneten.

Tapfer presste Daniel den Mund zusammen, um das Aufschluchzen zu unterdrücken. Doch seine Lippen bebten immer noch.

»Und jetzt gib das Geld her, das du noch nicht bei deiner Mutter abgeliefert hast!«, forderte ihn der Vater auf.

Daniels Schultern zuckten, als er in die Tasche griff und dem Vater einen Shilling und drei Cent aushändigte.

»Und jetzt geh mir aus den Augen! Na los, mach schon! Verschwinde!« Mit diesen Worten jagte der Vater ihn aus der Wohnung. Und als Daniel hinaus ins Treppenhaus rannte, schrie er ihm noch nach: »Und wage dich nicht eher nach Hause, bis du Ersatz für die beiden Bettlaken besorgt hast! Wie du das anstellst, soll mir egal sein! Zwei Bettlaken! Sonst kannst du sehen, wo du bleibst, hast du verstanden?«

»Um Gottes willen, Frederik! Das kannst du doch nicht machen!«, rief die Mutter bestürzt. »Du versündigst dich! Der Junge ist doch erst...«

»Erzähl du mir nicht, was ich machen kann und was nicht!«, fuhr der Vater sie an. »Er muss die Strafe bekommen, die er verdient! Nur so lernt er. Schlimm genug, dass du ihn verziehst und verhätschelst! Ich jedenfalls lasse nicht zu, dass mein Sohn ohne das rechte Pflichtgefühl heranwächst!«

»Frederik, ich verstehe deinen Ärger ja, und es ist auch richtig, dass Daniel Strafe verdient...«, begann die Mutter besänftigend.

Der Vater ließ sie jedoch auch diesmal nicht ausreden. »Gut, dann sind wir ja einer Meinung. Und jetzt will ich wissen, wie viele Hemden ihr für Missis Greeley fertig habt!«

Hilfe suchend sah sich die Mutter zu ihrer Tochter um. »Wie viele Hemden?... Ja, also... ich meine... so genau...«, begann sie stammelnd.

»Wir liefern doch immer am Samstag bei Missis Greeley ab und heute ist erst Donnerstag«, sprang Becky ihr rasch zur Seite.

»Ihr sollt mir eine klare Antwort geben und mir nicht mit dümmlichem Gerede kommen, verdammt noch mal!«, donnerte der Vater. »Ich weiß, dass wir Donnerstag haben, und ich  weiß auch, dass ihr die Hemden gewöhnlich am Samstag zu Missis Greeley bringt! Haltet ihr mich vielleicht für auf den Kopf gefallen? Also, noch einmal: Wie viele Hemden sind fertig?«

Die Mutter seufzte resigniert: »Es müssen neunundzwanzig sein.«

Ein grimmig zufriedenes Lächeln huschte kurz über das Gesicht des Vaters. »Packt sie zusammen. Die Greeleys nehmen jeden Tag fertige Ware an! Und du, Becky, bringst sie zu ihnen!«, befahl er.

»Frederik, wir brauchen das Geld für Lebensmittel, und einen Teil müssen wir in die Dose für die nächste Miete zurücklegen!«, beschwor die Mutter ihn. »Du kannst das Geld nicht in die Taverne tragen. Daniels Nägelgeld...«

Mit einem schnellen Schritt war der Vater bei ihr und hob drohend die Hand. »Willst du mir Vorschriften machen?«, schrie er sie an.

Die Mutter senkte demütig den Kopf. »Nein, natürlich nicht, Frederik«, murmelte sie, duckte sich unter der erhobenen Hand hinweg und zog hastig den großen Weidenkorb aus der Ecke, in dem sie die fertigen und sorgfältig gefalteten Hemden aufbewahrten.

Becky ging ihrer Mutter schweigend zur Hand. Gemeinsam teilten sie die Hemden in zwei Pakete zu je einem Dutzend auf, banden behutsam um jeden Stapel eine hellblaue Kordel, legten die restlichen fünf obenauf und wickelten die ganze Lieferung in ein großes sauberes Leinentuch, das die Mutter in einem kleinen Beutel aufbewahrte, damit ja kein Dreck und Staub an das Tuch kam. Eleanor Greeley nahm es mit ihrer Ware sehr genau und liebte es noch mehr als ihr Mann Homer, etwas bemängeln und dafür einen empfindlichen Abzug berechnen zu können. Dann schoben sie das Ganze in einen Sack  aus gewachstem Segeltuch, dem auch ein Regenschauer oder Schneefall im Winter nichts anhaben konnte.

»Mach voran!«, drängte der Vater gereizt.

Becky wuchtete sich den Sack, der wegen des steifen Segeltuchs ein ordentliches Gewicht besaß, auf die linke Schulter. Zum Glück war es zum Geschäft von Homer und Eleanor Greeley auf der Centre Street nur etwas mehr als eine Meile.

»Pass gut auf, Kind!«, ermahnte die Mutter sie und schenkte ihr einen stummen, beschwörenden Blick. »Und sei höflich zu Missis Greeley, auch wenn sie zu Unrecht irgendetwas beanstandet und uns Abzüge berechnet! Streite bloß nicht mit ihr, hörst du? Wir sind darauf angewiesen, dass wir auch weiterhin für sie und ihren Mann arbeiten können.«

Becky verstand den versteckten Hinweis und nickte. »Ja, Mom, ich werde mein Bestes tun«, versprach sie.

»Nun beweg dich schon!« Der Vater schob sie durch die Tür, die er mit einem lauten Knall hinter sich zuzog.
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WÄHREND die brennende Augustsonne am Himmel stand und ihr gleißendes Licht auf New York warf, herrschte im Treppenhaus eine Dunkelheit, als wäre urplötzlich die Nacht hereingebrochen. Und zwar eine Nacht ohne jegliches Licht von Mond und Sternen.

Nicht nur in diesem Mietshaus, sondern auch in all den anderen billig hochgezogenen Mietskasernen von Five Points glichen die Treppenhäuser nachtschwarzen Abgründen, die man über gefährlich steile, krumme und oftmals lebensgefährlich schadhafte Treppen mit unregelmäßigen Stufenabständen bezwingen musste. Es gab keine Beleuchtung, welcher Art auch immer. Die von keinen Skrupeln geplagten Hausbesitzer, die möglichst viel Profit aus ihren Mietshäusern herauspressen wollten, dachten gar nicht daran, dafür auch nur einen einzigen Dollar auszugeben, und die Mieter waren zu arm, um selbst für Leuchten sorgen zu können. Auch am sonnigsten Sommertag fiel nicht ein einziger Strahl Tageslicht in diese finsteren Treppenhäuser. Nicht nur ältere Bewohner, die wie die alte Nelly Boyd oben im fünften Stock nicht mehr so gut auf den Beinen waren, tasteten sich vorsichtig die Treppen hoch und hinunter, sondern jeder bewegte sich auf den steilen Treppen mit größter Vorsicht. Wenn man sich außerdem noch mit einem vollen Ascheneimer, Einkaufskorb oder einem Wäschesack abplagen musste, bedeutete der Gang durchs Treppenhaus eine noch größere Mühsal und Gefahr. Deshalb waren schwere Stürze und gebrochene Knochen keine Seltenheit.

Wer es sich leisten konnte, machte sich Licht mit Zündhölzern oder nahm gar eine brennende Kerze mit. Doch das taten die wenigsten. Denn wer in diesen Mietskasernen mit ihren beklemmend engen und dunklen Wohnungen hauste, in denen der Schimmel über die Tapeten aus altem Zeitungspapier wucherte, hatte guten Grund, warum er ausgerechnet in Five Points und nicht in einem besseren Viertel von New York lebte. Und bei den meisten war dieser Grund schlichte materielle Not.

Becky ging zögernd den Flur hinunter und zählte ihre Schritte, während sich ihre Augen langsam an die Dunkelheit gewöhnten. Bis zum fünfzehnten Schritt hatte sie nichts zu befürchten, danach jedoch musste sie Acht geben und sich an das Treppengeländer herantasten, das an manchen Stellen schon beängstigend knarrte und unter dem Druck der Hand ein wenig nachgab.

»Kannst du uns nicht ein bisschen Licht machen und ein Streichholz anreißen, Pa?«, fragte Becky bittend ins Dunkle. Das ekelhafte Brummen von Schmeißfliegen und das helle Sirren von Stechmücken, die sich in das Treppenhaus verirrt hatten, umgaben sie. Sie wedelte mit der freien Hand vor ihrem Gesicht, um das zudringliche Getier abzuwehren.

»So eine Vergeudung kommt gar nicht infrage!«, beschied er sie. »Und nun trödel nicht so herum. Du tust ja so, als wärst du hier noch nie die Treppe hinuntergestiegen!«

Becky wollte am liebsten erwidern, dass die Mutter zumindest einige brennende Kienspäne mitnahm, wenn sie so schwer bepackt die Treppe hinunterstiegen, hielt es aber für klüger, das für sich zu behalten. Sie tastete mit der rechten Hand nach dem Geländer, hielt mit der linken den Hemdensack auf ihrer Schulter in der Balance und stieg die Treppe hinunter. Sie war dankbar dafür, dass sie ein gutes Gedächtnis besaß und sich die Stellen gemerkt hatte, wo sie besonders aufpassen musste. Dennoch atmete sie erleichtert auf, als sie die unterste Treppe bezwungen hatte, ohne einmal gestolpert zu sein, und Augenblicke später auf die knöcheltief mit Unrat übersäte Straße hinaustrat, wo das Sonnenlicht sie im ersten Moment blendete.

Der Vater begleitete sie die überwiegend von deutschen und irischen Einwanderern bewohnte Mulberry Street bis zur Ecke Park Street hinunter, dachte jedoch nicht daran, ihr beim Tragen zu helfen.

Kurz hinter der Straßenecke blieb er stehen. »Sofort wenn du die Hemden abgeliefert und das Geld erhalten hast, kommst du zurück!«, schärfte er ihr ein. »Ich warte hier auf dich!« Er wies auf den schmuddeligen Kellerladen, der wenige Schritte hinter der Kreuzung auf der Park Street lag. Slocum’s Grocery stand auf dem verschmierten Ladenschild, das am Ende der kurzen Kellertreppe über dem Eingang hing. Aber der feiste Joe Slocum verkaufte nicht nur Lebensmittel und allerlei Haushaltswaren, sondern hatte wie jeder andere geschäftstüchtige Kaufmann dieses Viertels auch eine Branntwein-, Gin- und Biertheke in seinem Geschäft. Und dort würde der Vater nun die ersten Gläser Bier heben, während er auf das Geld wartete, das sie ihm brachte. »Und wehe du trödelst herum! Hast du mich verstanden?«

Becky mied seinen Blick, nickte wortlos, rückte den schwerer werdenden Sack auf ihrer Schulter zurecht und machte sich auf den Weg zu Eleanor und Homer Greeley, damit ihr Vater den Lohn von fünf Tagen harter Arbeit in den unzähligen Tavernen von Five Points versaufen konnte.
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 DAS berüchtigte Viertel Five Points auf der East Side von Lower Manhattan lag nur zwei Häuserblocks von der Prachtmeile am Broadway und einen kurzen Spaziergang vom Rathaus entfernt und gehörte zum 6. Stadtbezirk. Es verdankte seinen Namen der ungewöhnlichen fünfeckigen Kreuzung in seinem Zentrum. Wie spitz zulaufende Keile zielten die Ecken der vier Häuserblocks auf die Kreuzung im Zentrum des Viertels, die von den drei Straßen Park, Worth und Baxter Street sowie vom östlichen Ende der Mission Place gebildet wurde.

Keine andere Gegend in der Stadt war ärmer, dichter bevölkert und verrufener als das Viertel rund um Five Points. Und nirgendwo in New York konzentrierten sich alle nur erdenklichen Laster und Verbrechen stärker als hier - einmal die berüchtigte Water Street am East River ausgenommen, wo die  Flusspiraten regierten. Wer in die tiefsten menschlichen Abgründe hinuntersteigen und die abstoßendsten Seiten des Menschen kennen lernen wollte - in diesen lärmenden, stinkenden und dreckstarrenden Straßenzügen und Gassen fand er, wonach er suchte, darunter käufliche Mörder, Erpresser und Schläger, Hehler und Einbrecher sowie Mädchen und Frauen jeden Alters für jede Art der Prostitution.

Legendär war auch die Zahl der Hurenhäuser, Tavernen, Grog Shops und finsteren Schankstuben, die alle Straßen und Gassen von Five Points wie hässliche Pockennarben zeichneten. Allein auf der Mulberry Street gab es mehr als zwei Dutzend Spelunken, war doch der Alkohol die billige und allzeit verfügbare Droge, in die sich viele Männer, Frauen und sogar Kinder vor der bedrückenden Armut ihres Alltags flüchteten, sooft sie nur konnten. Dass der Alkohol ihren Sturz in noch größeres Elend nur beschleunigte, wollte keiner von ihnen wahrhaben - oder es wurde von denjenigen, die schon alle Hoffnung aufgegeben hatten, als unabänderliches Schicksal hingenommen.

Aber wenn sich auch eine beträchtliche Zahl der Bewohner von Five Points dem Laster und Verbrechen verschrieben hatte, so bestand die Mehrzahl doch aus Leuten, die sich auf ehrliche Art mühten, sich und ihre Familien durchzubringen. In den heruntergekommenen Mietshäusern lebten überwiegend bettelarme Einwanderer aus Irland, Polen, Deutschland und Italien, die sich ein besseres Wohnviertel nicht leisten konnten.

Seit Jahren verging kein Tag, an dem nicht Schiffe in New York anlegten, deren Zwischendecks mit neuen Einwanderern aus Übersee brechend voll belegt waren. Im Schnitt gingen täglich mehr als fünfhundert, zu manchen Zeiten sogar mehr als tausend Einwanderer in New York an Land, die ihre Heimat  wegen Hungersnot, Krieg, religiöser wie politischer Verfolgung oder Konflikten mit dem Gesetz verlassen hatten. Die meisten brachten kaum mehr Besitz mit als das, was in einen Koffer passte und was sie am Leib trugen.

Die Armut in diesem 6. Stadtbezirk war so groß, dass hunderte seiner Bewohner die übliche Monatsmiete von vier bis fünf Dollar für einen der schäbigen Zwei-Zimmer-Verschläge nicht aufbringen konnten und deshalb in fensterlosen Kellerräumen hausten, wo die Übernachtung nur zwei, drei Cent kostete, die jede Nacht im Voraus zu entrichten waren. In diesen Kellerabsteigen lagen sie dann zu dutzenden dicht gedrängt auf langen Brettergestellen in zwei, manchmal sogar drei Reihen übereinander, umhüllt von einem Gestank aus Rauch, Modergeruch, verfaulendem Abfall, Körperausdünstungen und Fäkalien. Ein Gestank, der noch übler war als der, welcher von den nachlässig errichteten Abortverschlägen in den Hinterhöfen ausging. Dieser ganz eigene, modrige Gestank setzte sich schnell in den Lumpenkleidern der »Kellerratten« fest, wie diese Unglücklichen genannt wurden. Und wer einem von ihnen auf der Straße begegnete, der roch sofort, dass er zu den Kellerratten gehörte. Und die unzähligen Kinder, die vagabundierend auf den Straßen von New York lebten, hießen aus gutem Grund street arabs und dead end kids, weil ihre Lage hoffnungslos war.

In niedergedrückter Stimmung machte Becky einen Bogen um drei frei laufende Schweine, die der Berge von Abfall auf den Straßen Herr werden sollten, und ging die belebte Park Street nach Westen in Richtung auf die Kreuzung von Five Points hoch. Es herrschte schon reger Betrieb. Auf den Straßen hier kehrte zu keiner Tages- und Nachtstunde wirklich richtig Ruhe ein. Doch gegen Nachmittag, wenn der erste Ansturm auf die Tavernen erfolgte, setzte ein sichtlich geschäftiges Treiben  ein, das sich bis gegen Mitternacht steigerte, um erst in den frühen Morgenstunden an Kraft zu verlieren.

Zeitungsjungen, manche kaum älter als sechs Jahre, eilten mit der Abendausgabe durch die Straßen und riefen in einem fort die reißerischen Schlagzeilen aus. Mit artistischem Geschick und flink wie Wiesel sprangen sie auf die Trittbretter vorbeiratternder Kutschen und Fuhrwerke, um ihre Zeitungen an den Mann zu bringen. Straßenhändler mit Eselwagen, Handkarren oder umgehängten Bauchläden versuchten ihrerseits lautstark, auf sich und ihre Waren aufmerksam zu machen. Ein Scherenschleifer mit seiner rollenden Werkstatt ließ Funken von seinem kreischenden Schleifstein sprühen, während er am Straßenrand das lange Messer eines stiernackigen Kerls mit tätowierten Oberarmen und geteertem Zopf schärfte, der nicht den Eindruck machte, als ginge er einer ehrbaren Arbeit nach. Ein Kesselflicker rumpelte mit seinem Karren vorbei. Mädchen und kleine Jungen, die zum Heer der dead end kids gehörten, bettelten die Passanten an, ihnen Federkiele oder Streichhölzer zu einem Penny das Päckchen abzukaufen. Alte Frauen mit ausgemergelten Gesichtern hockten mit einem Korb vor den Eingängen zu Häusern und Geschäften im Dreck der Straße und boten Äpfel, gekochte Maiskolben, gebündelte Kienspäne und andere Billigwaren zum Kauf an. Ein grauhaariger Schwarzer mit zwei großen Steinkrügen suchte Kunden für seine Buttermilch, ein anderer Schwarzer versuchte, ein wenig Geld mit Strohbündeln zu machen, die zum Füllen von Schlafsäcken gedacht waren. Denn richtige Matratzen, die vielleicht sogar noch mit Rosshaar gefüllt waren, vermochte sich keiner in diesem Viertel zu leisten. Betrunkene torkelten krakeelend aus Tavernen, und die Straßenprostituierten stellten sich in Pose, um Kunden anzulocken. Zwei barfüßige und in Lumpen gekleidete Jungen, die kaum älter als zwölf, dreizehn sein konnten, kamen angetrunken über die Straße. Jeder von ihnen schwenkte eine Flasche Gin, und niemand schenkte dieser Szene besondere Beachtung, gehörte sie doch zu den alltäglichen Bildern von Five Points. Aber auch gut angezogene Männer und Frauen gehörten zu der wogenden Menge, denn mit der Armut ließ sich ein gutes Geschäft machen, wenn man nur skrupellos genug war. Und natürlich strömten jetzt auch die vielen fingerfertigen Taschendiebe jeden Alters und beiderlei Geschlechts, die das Viertel zu ihrem Jagdrevier erkoren hatten, auf die Straßen und in die Tavernen.
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WOHL noch nie was von Platzmachen gehört!«, murmelte Becky verdrossen, als sie einem Straßenhändler ausweichen musste, der mit seinem Bauchladen voll Kurzwaren mitten auf dem Gehsteig stehen geblieben war und eine Kundin bediente.

Der Mann antwortete mit einer obszönen Geste, was die Frau, die in seinem Bauchladen kramte, zu einem heiseren Auflachen veranlasste.

Im nächsten Moment sah Becky zu ihrer Überraschung ihren kleinen Bruder. Daniel saß auf der obersten Stufe einer kurzen Treppe, die zu einem Hauseingang hochführte. Offensichtlich hatte er auf sie gewartet.

»Da bist du ja!«, rief er erleichtert, als sie in dem Menschengewimmel kurz vor der Kreuzung vor ihm auftauchte. Er sprang auf und lief zu ihr. »Komm, ich helfe dir. Wir tragen den Sack zusammen.«

Becky nahm das Angebot gern an, zumal der Sack auf der  Schulter ihre Sicht in dem Gedränge und Geschiebe sehr beeinträchtigte. »Okay, nimm du die Schlaufe vorn, ich nehm die hintere.«

»Bist du auch wütend auf mich?«, fragte Daniel leise und mit ängstlichem Unterton.

»Warum sollte ich denn wütend auf dich sein?«

»Na, weil ich doch auf dem Dach eingeschlafen bin und man mir die beiden Bettlaken gestohlen hat«, sagte er mit verzagter Miene.

»Ach Daniel«, sagte Becky und hätte ihm zum Trost am liebsten über sein schwarz gelocktes Haar gestrichen. Aber der Hemdensack baumelte zwischen ihnen und machte diese Geste der Zuneigung unmöglich.

»Ich habe wirklich versucht, wach zu bleiben!«, beteuerte er. »Stein und Bein hätte ich darauf geschworen, dass ich nicht einschlafen würde. Und dann ist es mir doch passiert. Es tut mir so Leid, dass ich euch alle so bitter enttäuscht habe und... und ein solcher Nichtsnutz bin. Es stimmt wohl, was der Vater gesagt hat, dass ich zu nichts tauge und nie etwas Rechtes...«

»Red doch nicht so einen Unsinn!«, fiel Becky ihm ins Wort. »Dem Vater ist das in seinem Ärger nur so herausgerutscht. Du weißt doch, wie gereizt er ist, wenn er tagelang keine Arbeit gefunden hat. Dann sagt er Dinge, die er eigentlich gar nicht so meint!«

Daniel erwiderte traurig: »Ich fürchte, er meint jedes Wort so, wie er es gesagt hat. Und du weißt es auch.«

Becky fühlte sich durchschaut. »Und wenn schon! Dann hat er eben Unrecht! Ich bin dir wegen dieser blöden Bettlaken jedenfalls nicht böse - und Mom auch nicht. Also lass dir bloß nichts von Vater einreden!« Und mit wachsendem Ingrimm fuhr sie fort: »Er selbst ist nämlich nicht gerade ein leuchtendes Vorbild, dem man nacheifern sollte. Für das Geld von dir, das  er jetzt wohl schon bei Slocum in Bier umgesetzt hat, hätte er leicht zwei gebrauchte Laken kaufen können! Ganz zu schweigen von unserem Hemdengeld, das er auch noch auf den Kopf hauen wird.«

»Dennoch wünschte ich, ich wäre kräftig und gescheiter und nicht so eine Enttäuschung für Dad.«

»Hör auf, dir so was einzureden! Und jetzt komm über die Straße!«

Sie überquerten die Kreuzung. Zu ihrer rechten Hand erhob sich das House of Industry, ein klobiges Gebäude, das auch spöttisch »Lumpenschule« genannt wurde. Diese von Spenden getragene Institution widmete sich nämlich jenen Waisen und Straßenkindern, deren Kleidung zu zerlumpt und dreckstarrend war und die zu sehr stanken, um öffentliche Schulen besuchen zu können. Hier erhielten sie Unterricht im Lesen, Schreiben und Rechnen. Auch wurden ältere Jugendliche und Erwachsene in diesem Haus abends in die Grundlagen einfacher beruflicher Tätigkeiten eingewiesen. Bei den Mädchen und Frauen konzentrierten sich die Ausbilderinnen auf Fertigkeiten im Nähen sowie auf das, was man beherrschen musste, um Chancen auf eine Anstellung als Dienstmädchen zu haben. Den Jungen und Männern brachte man einfache Schreinerarbeiten wie das Herstellen von Kisten sowie Flickschusterei oder das Verlegen von Pflastersteinen bei.

Auf der anderen Seite, getrennt vom Dreieck der Mission Place, einem freien, ungepflasterten Platz, der häufig einer Müllhalde glich, stand das klobige Backsteinhaus der Five Points Mission. Sie war vor nicht ganz zehn Jahren von der  Lady’s Methodist Home Missionary Society gegründet worden und hatte sich ebenfalls die Bekämpfung der Armut auf ihre Fahnen geschrieben - mit sehr bescheidenem Erfolg. Die meisten irischen wie italienischen und polnischen sowie viele deutsche  Einwanderer standen dieser methodistischen Hilfsorganisation nämlich sehr distanziert, ja teilweise sogar feindselig gegenüber, weil man ihrem katholischen Glauben in diesem Missionshaus mehr oder weniger offen mit Verachtung begegnete. Zudem machte im Viertel das Gerücht die Runde, dass die Missionare Waisen und von ihren Eltern vernachlässigte Kinder von der Straße lockten, sie in Züge steckten und irgendwohin ins ferne, neu besiedelte westliche Hinterland brachten, wo sie als billige Arbeitskräfte missbraucht wurden.

»Ob es mit Dad wohl bald wieder besser wird?«, fragte Daniel.

»Bestimmt. Das mit seiner Hüfte ist schon so gut ausgeheilt, dass bald nichts mehr daran erinnern wird«, sagte Becky, denn sie brachte es nicht übers Herz, ihrem kleinen Bruder jegliche Hoffnung auf eine Besserung ihrer Lage zu rauben. »Und vielleicht kriegt er ja bald feste Arbeit beim Streckenbau. Eisenbahnschienen verlegen soll gut bezahlt werden.«

»Ich wünsche es uns so sehr«, sagte Daniel niedergeschlagen und sein Blick ging kurz zum House of Industry hinüber. »Ich wünschte auch, wir könnten wieder in die Schule gehen und etwas lernen.«

Damit berührte er bei Becky einen wunden Punkt, denn auch sie litt insgeheim sehr darunter, dass sie nicht länger die Schule besuchten. Und wann hatte sie das letzte Mal ein Buch in der Hand gehabt? Ewigkeiten lag das zurück. Und dabei war sie doch immer eine leidenschaftliche Leserin gewesen! Was hätte sie nicht dafür gegeben, wenigstens eine dieser Abendklassen besuchen und sich Hoffnung machen zu dürfen, irgendwo in einem gediegenen Haus fern von Five Points in Stellung gehen zu können.

Nicht dass sie sich Illusionen über das harte Leben machte, das sie dann erwartete. Ein Dienstmädchen begann seine Arbeit morgens zwischen fünf und sechs Uhr und kam vor acht, neun Uhr abends nicht zur Ruhe. Aber diese harte Arbeit hätte sie nicht geschreckt. Im Gegenteil, das anstrengende Tagwerk eines einfachen Dienstmädchens erschien ihr immer noch um einiges leichter zu ertragen, als täglich zwölf und mehr Stunden am Tisch zu sitzen und in endloser Monotonie Hemden für die Greeleys zusammenzunähen. Und sie würde eine saubere Dienstmädchenkleidung mit weißer Haube und Schürze tragen, jeden Tag ausreichend zu essen haben und in einem Haus leben, in dem das Auge nicht überall auf Schimmel und Tapeten aus vergilbten, rissigen Zeitungen fiel, sondern auf schöne Möbel, Spiegel, Vorhänge, Teppiche, richtiges Geschirr und andere wunderbare Sachen.

Ihr Verlangen nach einem Leben als Dienstmädchen machte sich wie ein intensiver körperlicher Schmerz bemerkbar. Aber sofort kämpfte sie gegen diese brennende Sehnsucht an. Für eine Ausbildung blieb nun mal keine Zeit. Es gab auch keine Alternative. Sie musste weiterhin mit der Mutter bis tief in die Nacht Hemden für Eleanor und Homer Greeley zusammennähen, damit ihre Not nicht noch größer wurde. Und wenn einem das Wasser bis zum Hals stand und man ums nackte Überleben kämpfte, war es geradezu lächerlich und nur beschwerend, sich darüber zu beklagen, nicht in einem trockenen Boot zu sitzen!

»Die Dinge sind nun mal so, wie sie sind! Und darüber zu lamentieren, bringt uns nicht aus der Klemme, Daniel!«, erwiderte Becky mit scharfer Missbilligung, die nicht nur ihrem Bruder, sondern auch ihren eigenen Sehnsüchten galt. »Es könnte noch viel schlimmer sein! Seien wir froh, dass wir unsere eigene Wohnung haben, uns über Wasser halten können und nicht das Leben von Kellerratten und street arabs führen müssen!«

»Du hast ja Recht, Becky. Ich will auch gar nicht jammern.  Es war nur so ein Gedanke«, sagte Daniel hastig und senkte beschämt den Kopf.

Wenig später erreichten sie die Centre Street und traten durch den hohen Torgang in den Hinterhof, wo sich der Textilhandel von Eleanor und Homer Greeley befand. In eine Wand des schuppenähnlichen Backsteinanbaus waren zwei längliche Fenster eingelassen, die von Sprossenleisten in viele kleine Quadrate unterteilt wurden. Das Glas war jedoch so verdreckt, dass man nicht durch die Scheiben in den Laden sehen konnte. Und mit verblasster Farbe stand auf der Ziegelsteinmauer über der klobigen, doppelflügeligen Tür: Eleanor Greeley - Shirtmaker.

»Okay, dann viel Glück bei der fetten, alten Hexe und ihrem glubschäugigen Mann«, sagte Daniel leise und hielt ihr die Tür auf.

»Willst du denn nicht warten?«, fragte Becky überrascht. »Ich muss doch gleich wieder neue Stoffe mitnehmen und könnte deine Hilfe beim Tragen schon ganz gut gebrauchen.«

»Tut mir Leid, Becky, aber ich muss jetzt los... und mir was einfallen lassen. Du hast ja gehört, was Vater mir hinterhergebrüllt hat.« Er brachte ein schiefes Grinsen zustande. »Ohne zwei Bettlaken brauche ich mich zu Hause nicht mehr blicken zu lassen.«

»Daniel, mach bloß keine Dummheiten!«, beschwor Becky ihn. »Das hat er doch nur in seiner Wut gesagt! Natürlich kannst du auch so jederzeit nach Hause kommen!«

»Nein, kann ich nicht! Es ist ihm ernst damit und er vergisst so etwas auch nicht. Nicht einmal wenn er besoffen ist!«, widersprach ihr Bruder. »Ich habe mich selbst hineingeritten, und jetzt muss ich eben sehen, wie ich da wieder herauskomme. Aber keine Sorge, mir wird schon was einfallen.« Und bevor er davonlief, fügte er noch trotzig und mit spürbar tief verletztem  Stolz hinzu: »Der Vater soll nicht noch einmal sagen, ich tauge zu nichts!«

»Daniel, du bist doch erst acht! Heilige Muttergottes, warte und lass uns reden!«, rief Becky, doch ihr Bruder reagierte nicht auf ihren Zuruf und verschwand im nächsten Augenblick auch schon im Tordurchgang.
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BECKY überlegte, ob sie ihr Paket absetzen und ihrem Bruder nachlaufen sollte, als ihr Homer Greeley aus dem Innern des Geschäftes mit ungeduldiger, kratziger Stimme zurief: »Herr im Himmel, komm endlich herein oder bleib draußen, aber mach gefälligst die Tür wieder zu! Es reicht ja wohl, dass ihr uns jede Menge Läuse in den Laden schleppt! Da braucht ihr nicht auch noch alle Fliegen aus dem Hof mitzubringen!«

So bärbeißig und missgestimmt Homer Greeley sie auch empfing, so dankbar war Becky doch an diesem Tag dafür, dass sie es mit ihm und nicht mit seiner Frau Eleanor zu tun hatte. Denn mit Homer, einem hageren Mann von vielleicht fünfundfünfzig Jahren mit einer Halbglatze über einer hohen Stirn und froschähnlichen Glubschaugen hinter den dicken Gläsern eines Kneifers, hatte man als Näherin entschieden weniger Schwierigkeiten als mit seiner matronenhaften und scharfzüngigen Ehefrau. Lieferte man ordentliche Arbeit ab, zog er selten einmal etwas von dem ausgemachten Lohn ab.

Ganz im Gegensatz zu Eleanor, die ihre Willkür mit spürbarer Lust ausübte. Sie liebte es, ihre Macht auszukosten und andere zu demütigen. So auch an diesem Nachmittag. Sie putzte  gerade eine junge, spindeldürre Frau herunter, die sich offensichtlich von ihr hatte beschwatzen lassen, Kissenbezüge mit feinem Spitzenbesatz zu nähen. Wie Becky aus den stammelnden Worten der armen Frau heraushörte, hatte sie die Arbeit in dem Glauben angenommen, dafür besser als für Hemden bezahlt zu werden. Und nun war ihr Erschrecken groß, als sie hörte, dass sie viel weniger erhielt, als sie erwartet hatte.

»Nur drei Shilling für all die Arbeit? Aber wie soll ich denn meine Familie davon ernähren? Ich habe vier kleine Kinder!«, klagte die Frau mit tränenerstickter Stimme, während Homer Becky den Lohn für neunundzwanzig Hemden auszahlte, ohne ihr auch nur einen Cent abzuziehen. Und sie hatte den Eindruck, dass er es damit ganz besonders eilig hatte, als wollte er vermeiden, dass seine Frau Zeit fand, die Hemden noch einmal selbst zu inspizieren. Der Textilhandel gehörte ihr, und das ließ sie ihren Mann auch immer wieder spüren, sogar vor ihren Heimarbeiterinnen.

»Was habe ich mit deinen Kindern zu schaffen? Habe ich sie dir vielleicht gemacht?«, fuhr Eleanor die Frau empört an. »Damit kannst du mir nicht kommen! Diese Jammergeschichten höre ich jeden Tag im Dutzend! Ich zahle, was eine Arbeit wert ist und keinen Cent mehr! Milde Gaben kannst du dir woanders erbetteln! Du bist hier nicht bei der Mission oder der Suppenküche der Quäker, meine Liebe! Ich führe ein Geschäft und muss mir sowieso schon dauernd sagen lassen, wie unverantwortlich großzügig ich meine Näherinnen bezahle!«

Becky musste an sich halten, um dieser hartherzigen, selbstgerechten Geschäftsinhaberin nicht die passende Antwort zu geben.

Homer holte indessen drei Pakete aus dem Lager hinter der Ladentheke. Jedes enthielt die vorgeschnittenen Stoffteile für ein Dutzend Hemden.

»Und wenn es dir nicht passt, was ich zahle, dann such dir gefälligst woanders Arbeit!«, fuhr Eleanor drohend fort, die fleischigen Arme in die breiten Hüften gestemmt. »Es gibt genug andere, die sich die Finger danach lecken, für mich nähen zu dürfen! Also nimm dein Geld und mach, dass du aus meinem Laden kommst!«

»Nein, nein!«, stieß die Frau hervor, rang verzweifelt die Hände und erniedrigte sich noch mehr vor ihr, um eine noch größere Katastrophe abzuwenden. »So habe ich es nicht gemeint, Missis Greeley! Bitte entschuldigen Sie, wenn ich den Eindruck erweckt habe, Ihnen für die Arbeit nicht dankbar zu sein...«

»Eine schöne Dankbarkeit ist das!«, blaffte die Händlerin. »Aber ich will noch einmal Gnade vor Recht ergehen lassen!«

Becky fühlte sich elend und zugleich von ohnmächtiger Wut erfüllt, wusste sie doch genau, was in dieser armen Person vor sich ging. Der Frau war bewusst, dass Eleanor ihre Notlage schamlos ausnutzte, aber sie war abhängig von ihr und musste den schändlichen Betrug widerstandslos hinnehmen. Sie vermochte ihre Familie von dem erbärmlichen Hungerlohn nicht anständig zu ernähren, konnte jedoch auch nicht darauf verzichten, wenn aus den täglichen Entbehrungen nicht dauerhafter Hunger und nacktes Elend werden sollten.

Hastig schob Becky die drei verschnürten Pakete in ihren Sack und beeilte sich, dass sie aus dem Laden kam, denn sie konnte die Selbsterniedrigung der gedemütigten Frau und die hämische Genugtuung auf dem Gesicht der Ladeninhaberin nicht länger ertragen. Zu oft hatten ihre Mutter und sie selbst Ähnliches erlebt. An vieles gewöhnte man sich ja, aber Eleanor Greeleys Willkür und Bösartigkeit gehörten nicht dazu.

Mit dem Sack auf der Schulter lief Becky zwischen zwei schweren Fuhrwerken über die dicht befahrene Centre Street,  bog in die Park Street ein und begegnete dort einem Zeitungsjungen, der gerade einen Stapel druckfrischer Zeitungen auf seinen linken Arm wuchtete. Als ihr Blick im Vorbeigehen zufällig auf das Datum fiel, stutzte sie, blieb stehen und sah noch einmal hin. Aber sie hatte sich nicht verlesen. Es war die Abendausgabe vom 26. August 1856.

»Ist was?«, fragte der Junge überrascht, dass sich ein Mädchen wie sie für Zeitungen interessierte. »Willste vielleicht eine Zeitung kaufen?«

»Nein, wovon auch?«, sagte Becky, und während sie schon weiterging, sagte sie vor sich hin: »Ich habe nur gelesen, dass heute mein zwölfter Geburtstag ist!«
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AUF dem Heimweg traf Becky auf ihre einstige Schulkameradin Mildred Connelly, die in einer Seitengasse der Mulberry Street wohnte. Sie waren einmal so etwas wie gute Freundinnen gewesen und hatten manchmal zusammen gespielt, wenn die Mütter ihnen mal eine freie Stunde gewährt hatten. Aber diese Zeit erschien ihr jetzt so fern, als gehörte sie, so wie ihre Kindheit auf dem ärmlichen Bauernhof westlich von Köln und die Überfahrt auf dem Auswandererschiff, zu einem völlig anderen Leben. Damals hatte der Vater noch regelmäßig Arbeit gehabt und einen guten Lohn nach Hause gebracht, sodass sie und Daniel zur Schule gehen konnten. Bei Mildred war es ähnlich gewesen. Allerdings hatte sich Mildreds Vater vor zwei Jahren eines Tages klammheimlich mit dem letzten Geld davongestohlen und seine Frau mit zwei jungen Töchtern im Elend  von Five Points zurückgelassen. Und seitdem hing Mildreds Mutter an der Flasche, wie Becky gehört hatte.

Mildred saß auf einer der beiden Tonnen, die der Besitzer vom Mermaids & Barrels rechts und links vom Eingang seiner Taverne aufgestellt hatte, und spielte mit ihren goldblonden Locken, um die Becky sie immer beneidet hatte. Die dicken, mit Sand gefüllten Fässer hatte der Schankwirt mit bunten, vollbusigen Meerjungfrauen bemalen lassen, um auf sein Etablissement aufmerksam zu machen. Mittlerweile hatten Wind und Wetter die primitiven Malereien stark angegriffen und verblassen lassen. Dass der Schankwirt sie nicht erneuern ließ, hing damit zusammen, dass er längst keine Werbung mehr für seine zwielichtige Spelunke zu machen brauchte, genoss doch das  Mermaids & Barrels weit über die Grenzen des Viertels hinaus den zweifelhaften Ruf, den besten Branntwein und die jüngsten Prostituierten von ganz Five Points im Angebot zu haben.

»Mildred! Wie schön, dich mal wiederzusehen!«, rief Becky erfreut und setzte den schweren Sack ab. Der Vater hatte sie zwar ermahnt, nicht zu trödeln und ihm umgehend das Geld zu bringen. Aber eine kurze Atempause konnte sie jetzt gut gebrauchen.

Mildred, deren Beine von der Tonne herabbaumelten und in fast neuen Schuhen mit rosa Schleifen steckten, schenkte ihr ein schwaches Lächeln zur Begrüßung. »Ja, ist wirklich ein Wunder. Aber du bist es doch, die sich nicht mehr blicken lässt.«

»Tut mir Leid, aber die verdammte Näherei lässt mir einfach keine freie Zeit«, sagte Becky. Ihr fiel jetzt auf, dass Mildred ein hübsches neues Kleid trug. Das versetzte ihr einen kleinen neidvollen Stich. Wie gern hätte auch sie solch ein leichtes Kleid aus sommerlich geblümtem Stoff besessen. Sie hatte schon seit Jahren kein neues Kleidungsstück mehr erhalten. Das derbe und viel zu warme Wollkleid, das sie trug, hatte ihre Mutter  abgelegt und so geschickt für sie umgeändert, dass sie noch jahrelang Säume herauslassen und ihrem Wachstum anpassen konnte. Und dementsprechend unförmig hing es ihr auch am Leib. »Aber wenn ich meiner Mutter nicht beim Nähen helfe, kommen wir nicht über die Runden.«

»Wem erzählst du das?«, sagte Mildred mit müder Stimme. »Auch wenn meine Mutter es nicht mit dem Nähen hat... leider.«

Becky stutzte. Erst jetzt bemerkte sie, wie blass und bedrückt Mildred aussah, und dabei hatte sie sie als überaus fröhlich und ausgelassen in Erinnerung. »Sag mal, was treibst du denn überhaupt hier vor dem Mermaids & Barrels?«

»Ich warte auf meine Mutter. Sie ist da drin. Hier kriegt sie den Branntwein um zwei Cent das Glas billiger als anderswo. Finney, der Besitzer, lässt ihr das nach, weil sie zahlungskräftige Kundschaft in sein Lokal bringt.« Sie zögerte kurz, ehe sie hinzufügte: »Früher wegen meiner Schwester Mary-Anne, jetzt wegen mir.«

Ein ungutes Gefühl beschlich Becky. »Was heißt das - ›früher wegen meiner Schwester, jetzt wegen mir‹?«

Mildred verzog das Gesicht zu einer Grimasse. »Meine Mutter hat Mary-Anne früher hier im Mermaids & Barrels ihre Freier besorgt und die Preise ausgehandelt«, erklärte sie. »Aber vor ein paar Wochen hat sich meine Schwester mit ihr böse überworfen. Sie will sich mit sechzehn nicht mehr alles Geld von ihr abnehmen lassen. Sie ist bei uns ausgezogen und lebt jetzt drüben in der Bowery mit einem Mann zusammen, der unser Vater sein könnte. Der sorgt jetzt für sie und... na ja, auch für alles andere, du weißt schon.«

»Und du?«, fragte Becky erschrocken. »Du wirst doch wohl nicht denselben Weg wie deine Schwester einschlagen wollen, oder?«

Mildred zuckte die Achseln. »Was bleibt mir denn anderes übrig? Ich kann doch meine Mutter nicht im Stich lassen, nur weil sie nicht von Gin und Branntwein lassen kann, oder? Wer soll denn sonst für sie sorgen? Und ich will nicht zu den Kellerratten gehören.«

»Ja, aber...«

»Meine Mutter sagt, dass ich jetzt, wo ich noch jung und unberührt bin, am meisten Geld bringe«, fuhr Mildred mit bestürzender Sachlichkeit fort. »Mary-Anne hat für ihr erstes Mal fünf Dollar bekommen, aber da ist sie ja auch schon vierzehn gewesen. Meine Mutter sagt, dass sie für mich bestimmt das Doppelte herausholen kann... und dass ich bestimmt noch lange einen guten Preis bringe, weil ich doch recht hübsch bin, kein vernarbtes Gesicht habe und auch noch all meine Zähne besitze.«

Ein Schauer durchfuhr Becky. »Selbst wenn dir deine Mutter tausend Dollar versprechen würde, ist das doch noch lange kein Grund, deinen... deinen Körper zu verkaufen! Mein Gott, deine Mutter ist dabei, dich zur Hure zu machen!«

Mildred hob den Kopf und sah sie mit einem erschreckend hilflosen Blick an. »Natürlich habe ich Angst davor, dass es schrecklich wehtut und ich mich davor ekeln werde… Aber meine Mutter und Mary-Anne haben gesagt, dass man sich schnell daran gewöhnt… und dass ich früher oder später ja doch mit einem Mann zusammen sein werde. Warum also nicht schon jetzt und dafür genug Geld verdienen, um einigermaßen anständig leben zu können?«

Becky wusste in ihrer Erschütterung nicht, was sie darauf erwidern sollte. Prostitution gehörte zum alltäglichen Leben von Five Points und niemand verlor viele Worte darüber. Auch mit Moralpredigten oder gar Verachtung hielten sich die Menschen hier sehr zurück. Derlei Überheblichkeiten gehörten zum Privileg derjenigen, die aus der Sicherheit ihres gediegenen bürgerlichen Heimes über den angeblichen Abschaum von Five Points urteilten. Die erdrückende Not ließ in diesem Viertel vielen Menschen oft gar nicht erst die Möglichkeit, zwischen Gutem und Bösem zu wählen, sondern zwang sie, sich unter mehreren ähnlich üblen Alternativen für eine zu entscheiden. Auch Jungen zwischen zehn und fünfzehn Jahren lebten von der Prostitution. In Five Points wie in der benachbarten Bowery gab es stadtbekannte Tavernen und Bierhallen, deren Wirte unter dem bezahlten Schutz der örtlichen Polizei standen und diese Jungen an ihre erwachsenen Kunden verkuppelten. Und viele männliche Vaganten, die ruhelos von Stadt zu Stadt wanderten, zogen in Begleitung eines halbwüchsigen Jungen herum, der alle Pflichten einer Frau erfüllen musste. Ja, den eigenen Körper zu verkaufen und buchstäblich zu Markte zu tragen, wenn kein anderer Ausweg blieb, galt in Five Points weder als anstößig noch als bemerkenswert. Aber dennoch begehrte alles in Becky gegen die Vorstellung auf, dass dies nun auch Mildreds Schicksal sein sollte.

»Mildred, du darfst dich auf keinen Fall zu so etwas erpressen lassen...«, setzte sie erneut an.

Doch in dem Moment ging die Tavernentür auf und Lillian Connelly, Mildreds Mutter, erschien. Ihr aufgedunsener Körper und das schwammige Gesicht mit den vielen geplatzten Äderchen verrieten die starke Trinkerin. Sie hielt eine Pfeife in der Hand.

»Es wird Zeit, dass du dich hier drinnen wieder blicken lässt, Engelchen«, sagte sie mit rauchiger Stimme, aber zuckersüß. »Es reicht nicht, dass ich dein Loblied singe, sondern sie wollen sich auch mit eigenen Augen davon überzeugen, dass ich ihnen nicht zu viel verspreche.« Sie zwinkerte Mildred zu. »Die Gebote steigen!«

Mildred nickte ergeben und rutschte von der Tonne. »Also dann, bis später mal«, sagte sie resignierend.

»Überleg es dir gut!«, raunte Becky ihr zu. »Ich flehe dich an, tu es nicht!«

Das traurige Lächeln, das Mildred ihr daraufhin schenkte, ging Becky wie ein Stich ins Herz, wusste sie doch, dass Missis Connelly ihren Willen bekommen und Mildred im Mermaids & Barrels an den meistbietenden Lüstling verkaufen würde wie ein Stück Vieh auf dem Markt.

Becky fühlte sich noch kraftloser und deprimierter als vor ihrem unverhofften Wiedersehen mit Mildred, als sie nun wieder ihren Sack aufnahm und sich beeilte, dass sie zu ihrem Vater kam.
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DER Kellerladen Slocum’s Grocery war ein großes und trotz der Petroleumleuchten halbdunkles Loch mit mächtiger Balkendecke, und auch dessen Kundschaft war alles andere als geeignet, Beckys trübsinnige Stimmung zu heben.

Der vordere Teil war mit Fässern, Bottichen, kleinen und großen Holz- und Blechkisten sowie Säcken, bauchigen Behältern aus Steingut und gebündeltem Feuerholz und Kienspänen voll gestellt. Dahinter fiel der Blick auf ein Durcheinander aus Nägeln, Holzkohle, Werkzeug, Kau- und Pfeifentabak, billigen Kochkesseln, Töpfen, Pfannen, Blechtellern, Krügen, Kartoffeln, Mehl, Zucker, Salz, Trockenfrüchten und dutzenden von anderen Waren, die in großen und kleinen Mengen verkauft wurden, ebenso im Buschel oder Scheffel wie im Wert von nur einem Cent.

An den Wänden, wo keine der klobigen Holzregale aufragten, standen weitere Kisten aufgestapelt, die mit Lampenöl, Molasse, Rum, Whisky, Branntwein und anderen Produkten gefüllt waren. Zum Angebot gehörte auch eine Vielzahl von Stärkungsmitteln und angeblichen Heiltinkturen, die Joe Slocum wie jeder geschäftstüchtige Ladenbesitzer im Hinterzimmer zusammenbraute und in Flaschen abfüllte. Und von den dicken, rauchgeschwärzten Querbalken hingen in langen, dichten Reihen geräucherte Rindszungen, Schinken, Würste, Schweinshaxen, getrocknete Kräuter, kleine Bündel von Zwiebeln und vieles andere mehr.

Am hinteren Ende des Geschäftes erstreckte sich eine niedrige schwarze Theke über die gesamte Breite des Raumes. An beiden Enden der Theke standen Flaschen mit billigem Gin, Branntwein und Whisky aufgereiht, aus denen Joe Slocum seiner trinkfreudigen Kundschaft ausschenkte. Jeder Drink kostete bei ihm drei Cent, der Schuss Brandy genauso wie der Steingutbecher voll Bier, das er auf der linken Seite aus einem dort aufgebockten Fass zapfte. Und dort stand ihr Vater bei einer Gruppe von Saufkumpanen gleichen Kalibers und führte großspurige Reden. Auf der rechten Seite lärmten mehrere Frauen, die sich mit Gin und Branntwein in Stimmung brachten.

»Da bist du ja endlich!«, rief der Vater. »Himmelherrgott, das hat aber lange gedauert! Ich habe dir doch gesagt, dass du nicht herumtrödeln sollst!«

»Das konnte ich ja schlecht Missis Greeley sagen, wo sie sowieso schon so übel gelaunt war«, erwiderte Becky mürrisch. »Sie hatte nämlich Streit mit einer anderen Näherin, und da musste ich warten, bis sie Zeit für mich hatte.«

Der Vater machte eine ungeduldige Handbewegung, die ausdrückte, dass er an ihren Erklärungen nicht interessiert war. »Nun gib schon das Geld her!«

Becky händigte ihm acht Shilling und ein paar Cent aus.

»Nur acht Shilling und Sixpence? Für neunundzwanzig Hemden? Da fehlt was!«, blaffte der Vater sie sofort an.

Becky wappnete sich innerlich und bemühte sich um einen treuherzigen Ausdruck. »Das ist alles, was sie mir ausgezahlt hat! Sie hat mal wieder an allem und jedem etwas auszusetzen gehabt und Abzüge gemacht. Ich habe dir doch gesagt, dass sie ganz übler Laune war!«

Der Vater packte sie mit rauem Griff und zog sie ganz nahe zu sich heran. »Sie hat über anderthalb Shilling vom Lohn abgezogen?«, zischte er und sein Bieratem schlug ihr ins Gesicht. »Das soll ich dir glauben?«

»Ja, es ist die Wahrheit, Vater! Ich schwöre es!«, beteuerte Becky, und weil sie wusste, dass der Stolz des Vaters es ihm verbot, den Laden von Eleanor und Homer Greeley aufzusuchen, forderte sie ihn auf: »Geh doch zu ihr und frag sie selbst, wenn du mir nicht glaubst!«

Er gab einen knurrenden Laut von sich und ließ sie frei. »Gut möglich, dass ich genau das tun werde!«, grollte er. »Und jetzt sieh zu, dass du wieder zurück an die Arbeit kommst! Und näht gefälligst sorgfältiger, verstanden?«

»Ja, Vater«, sagte Becky, äußerlich ganz die folgsame Tochter, während sie ihn am liebsten vor allen Leuten mit ihren Fäusten traktiert und ihm ins Gesicht geschrien hätte, dass er nun in einer Nacht versoff, wofür sie sich fünf Tage von morgens bis in die Nacht abgerackert hatten.

Aber nicht ein Wort davon kam ihr über die Lippen. Sie musste sich mit dem billigen Trost zufrieden geben, dass sie der Mutter wenigstens anderthalb Shilling, die sie im Hemdensack zwischen den Stofflagen versteckt hatte, nach Hause bringen konnte.

»Bist du jetzt beruhigt, Joe, du alter Halunke? Hier, hörst du  die Münzen klingeln? Ich werde dir nicht einen lausigen Cent schuldig bleiben!«, tönte ihr Vater und klimperte mit den Münzen in der Hand, kaum dass er sich wieder der Theke und dem Ladenbesitzer zugewandt hatte. »Also mach den Becher endlich wieder voll!«

»Nichts für ungut, Frederik, aber bei mir wird nun mal nicht angeschrieben, und das weiß jeder im Viertel«, hörte Becky den feisten Ladenbesitzer antworten und folgerte aus dem Wortwechsel, dass ihr Vater in der kurzen Zeit Daniels Geld schon bis auf den letzten Cent in Bier umgesetzt und um Kredit gebeten hatte.

»He, warte mal!«, rief da hinter ihr eine vertraute Stimme leise, als sie schon fast an der Tür war. »Du fegst ja rein und raus wie der Wirbelwind!«

Überrascht drehte sich Becky um - und ihr Gesicht leuchtete auf. »Coffin? Wo hast du dich denn versteckt? Ich habe dich überhaupt nicht gesehen!«

Vor ihr stand der vierzehnjährige Samuel Robinson, ein Schwarzer von untersetzter, kräftiger Statur, der seit Jahren auf der Straße lebte, über der rechten, leeren Augenhöhle eine Stoffklappe trug und auf den Spitznamen »Coffin« hörte. Denn bevor er obdachlos geworden war, hatte er einige Jahre bei seinem allein stehenden Onkel gelebt, einem Sargschreiner in der Leonard Street. In dessen Werkstatt war ihm im Alter von acht Jahren ein Holzsplitter tief ins rechte Auge gedrungen, das nach einer schweren Vereiterung hatte entfernt werden müssen. Ein Jahr später war sein Onkel an Typhus gestorben. Damit hatte sein Leben als Straßenjunge begonnen. Seitdem schlief er im Sommer nachts in einem Park, auf dem Gehsteig oder unter irgendeiner Treppe, vorzugsweise in Cow Bay oder in der berüchtigten Bottle Alley, wo viele Schwarze lebten, freie sowie entlaufene Sklaven aus den Sklaven haltenden Südstaaten. Und  im Winter suchte er sich in der Stadt irgendeinen warmen Keller.

Früher, als es ihnen noch besser gegangen war, hatte Becky ihm so manches Mal einen Kanten Brot oder ein Stück Hartwurst zugesteckt, wenn er bettelnd durch ihre Straße gekommen war. Und einmal, als er einen vereiterten Zahn gehabt und entsetzlich unter Schmerzen gelitten hatte, war sie sogar so weit gegangen, heimlich einen Sixpence von ihrem Nähgeld abzuzweigen und ihm ein kleines Fläschchen mit betäubendem Laudanum zu kaufen. Inzwischen war er auf Almosen nicht mehr angewiesen, schlug er sich doch mit allerlei Handlangerjobs und Botendiensten durch. Neuerdings arbeitete er sogar regelmäßig für einen der Buchmacher im Viertel als Laufbursche, der durch die Tavernen, Bordelle und Geschäfte zog und Wetten entgegennahm. Und Gott allein wusste, was er sonst noch so alles trieb. Wer von früher Jugend an auf den Straßen von Five Points lebte, den hatte das brutale Leben nicht nur gezeichnet, sondern auch im Überleben trainiert und auf eine Weise gestählt, die in keinem gesunden Verhältnis zu seinem Alter stand.

Coffin grinste und zeigte dabei eine breite Lücke zwischen seinen vorderen Schneidezähnen. »Du warst ja auch viel zu beschäftigt, deinem Vater einen Bären aufzubinden, um zu bemerken, wie ich dem fetten Slocum eine Wette angedreht habe, die ihr Geld nicht wert ist«, sagte er mit freundschaftlichem Spott. »Du warst wirklich nicht schlecht. Obwohl, mich hättest du mit dem kleinen Drama nicht aufs Kreuz gelegt.«

Becky konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. »So? Bist du dir da so sicher?«

»Und ob! Man merkt, dass dein Vater nicht den Schimmer einer Ahnung hat, wie dieses Miststück Eleanor Greeley ihre Näherinnen übers Ohr barbiert - und trotzdem noch bei der  Stange hält. Sie ist nämlich raffiniert genug, den Bogen nicht zu überspannen. Nie würde sie bei neunundzwanzig Hemden anderthalb Shilling vom Lohn abziehen. Das würde sie schnell in Verruf bringen, sodass sie bald nicht mehr genug Näherinnen hätte.«

»Du bist wirklich bestens unterrichtet, wie es bei Eleanor Greeley läuft«, sagte sie beeindruckt.

Coffin zuckte die Achseln. »Man muss seine Augen und Ohren überall haben, wenn man nicht unter die Räder kommen will. Und jetzt gib mir den verdammten Sack. Ich trag ihn dir nach Hause. Du siehst reichlich mitgenommen aus.«

»Danke«, sagte Becky nur und überließ ihm den Sack mit den vorgeschnittenen Stoffbahnen, und Coffin trug ihr die Last sogar bis zu ihrer Wohnung in den vierten Stock hinauf, wofür sie ihm ganz besonders dankbar war.

»Lass dich nicht unterkriegen, Becky«, sagte Coffin, bevor er sich davonmachte.

»Dir dasselbe zu wünschen erübrigt sich ja wohl«, antwortete sie spöttisch.

Er lachte und dann hatte ihn die pechschwarze Finsternis des Treppenhauses auch schon verschluckt.

Die Mutter weinte, als Becky ihr die anderthalb Shilling aushändigte. In ihren Tränen verband sich die Erleichterung, wenigstens etwas vom Nähgeld gerettet zu haben, mit der Verzweiflung darüber, dass so viel von ihrem hart erarbeiteten Geld nun verloren war.

Sie nahmen ihre Arbeit am Küchentisch wieder auf, und Becky wünschte, sie könnte mit ihrer Mutter über das reden, was Mildred ihr anvertraut hatte, und ob es nicht irgendeine Möglichkeit gab, Missis Connelly davon abzuhalten, nun auch ihre jüngste Tochter höchstbietend zu versteigern und in die Prostitution zu treiben. Aber sie wagte es nicht, weil sie wusste,  dass ihre Mutter von derlei Dingen nichts wissen wollte und die Augen besonders vor diesem Laster, das überall um sie herum wie Schimmel auf feuchtem Mauerwerk wucherte, fest verschloss.

Und was hätte es denn auch genutzt? Mildreds Mutter war dem Suff noch viel hoffnungsloser verfallen als ihr Vater, der sich zwar oft genug, aber gottlob nicht regelmäßig betrank. Außerdem bemühte er sich wenigstens immer noch jeden Tag um ehrliche Arbeit. Nein, Missis Connelly würde sich von niemandem von ihrem schändlichen Vorhaben abbringen lassen. Und so abscheulich ihr Treiben auch sein mochte, so war sie doch letztlich nur eine von vielen Frauen in Five Points, die vom Dirnenlohn der eigenen Töchter lebten.

Becky fiel in eine tiefe Bedrückung, während sie stumm einen Stich neben den anderen setzte, und sie musste sich bezwingen, die Tränen zurückzuhalten. Tränen, die nicht allein ihrer einstigen Schulkameradin Mildred galten, sondern auch ihr selbst, Daniel, ihrer Mutter - und sogar ihrem Vater.




9

EINE halbe Stunde nach Einbruch der Dunkelheit kam Daniel endlich nach Haus. Sein Gesicht war gezeichnet von einer handfesten Prügelei. Blutige Kratzer zogen sich unter seinem linken, dick angeschwollenen Auge wie die Spuren einer vierzinkigen Harke über die Wange und gingen in eine aufgeplatzte Unterlippe über.

»Heilige Muttergottes, wer hat dich denn so zugerichtet?«, rief die Mutter erschrocken, griff sofort zu einem Lappen,  tunkte ihn in den Wasserkübel und tupfte vorsichtig sein Gesicht ab.

Daniel versuchte, sich ihrer Hand zu entziehen. »Hier sind die beiden Bettlaken, ohne die ich nicht nach Hause kommen sollte!«, sagte er ebenso trotzig wie stolz und legte das Paket, das er unter den Arm geklemmt hatte, auf den Tisch. »Sie sind zwar nicht neu, aber doch viel weniger abgenutzt als die, die wir besessen haben.«

Ein Ausdruck der Bestürzung trat auf das Gesicht der Mutter. »Daniel! Wenn du sie gestohlen hast, bringst du sie sofort zurück!«, rief sie scharf. »Ich lasse nicht zu, dass mein Sohn...«

»Sie sind nicht gestohlen!«, fiel Daniel ihr rasch ins Wort. »Ich habe sie bei Jacobson’s gekauft!«

»Und woher hast du das Geld dafür gehabt?«

»Ich habe einfach Glück gehabt. Auf einem Ruinengrundstück bin ich unter einem Berg Schutt auf eine ganze Menge Metall gestoßen. Das habe ich zum Schrotthändler gebracht und von dem Geld habe ich die Betttücher gekauft.«

»Schwörst du, dass es die Wahrheit ist?«, fragte die Mutter argwöhnisch. »Beim Blut des Gekreuzigten und der seligen Jungfrau Maria?«

Daniel zuckte nicht mit der Wimper und nickte mit ernster Miene. »Ja, ich schwöre es, Mom, meinetwegen auch bei allen Aposteln, Heiligen und Märtyrern!«

»Und mit wem hast du dich dann geschlagen?«

»Mit drei Jungen, die ich im Verdacht habe, dass sie uns bestohlen haben«, antwortete er ohne jedes Zögern.

Die Mutter atmete erleichtert auf und umarmte ihn. »Ach, mein Junge. Vergessen wir nie, dass wir für so vieles dankbar sein können. Und es werden auch wieder bessere Zeiten kommen, glaubt mir!«

Als Becky und die Mutter die Nadel nicht mehr halten konnten und es höchste Zeit zum Schlafengehen war, stiegen sie alle aufs Flachdach hinaus.

Wenn die Sommerhitze so drückend auf der Stadt lastete wie in diesen Wochen, flüchtete ein Großteil der Bewohner von Five Points nachts aus den unerträglich aufgeheizten, engen Wohnungen mit ihren fensterlosen Schlafkammern und verbrachte die Nächte im Freien. Die meisten schliefen auf den Dächern. Wo Mietshäuser neuerdings über eiserne, außen angebrachte Feuerleitern verfügten, waren die Laufgitter nachts dicht von den Mietern des Hauses belegt. Auch breite Fensterbänke blieben in diesen Nächten trotz aller Gefahr nicht frei. Und wer nirgendwo anders einen Platz fand, der legte sich einfach zu den vielen anderen unten in den Dreck der Bürgersteige.

»So, und jetzt erzähl mir mal, wie es wirklich gewesen ist«, forderte Becky ihren Bruder leise auf, als die Mutter noch einmal hinunterging, um einen Krug Wasser zu holen. »Denn das mit dem vielen Metall, das du gefunden haben willst, nehme ich dir nicht ab, und wenn du tausendmal einen heiligen Schwur darauf leistest. Also, heraus mit der Wahrheit!«

Daniel verzog das Gesicht zu einem schiefen Grinsen, zuckte aber sofort schmerzlich zusammen und fuhr vorsichtig mit der Zunge über seine aufgeplatzte Unterlippe. »Ich wollte es so machen wie die Diebe, die uns beklaut haben, und drüben in der Chatham Street eine Wäscheleine plündern. Aber da waren zwei Burschen, die haben besser aufgepasst als ich.«

»Und von denen hast du die Prügel bezogen!«

»Ja, aber sie waren auch älter als ich.«

»Also bist du getürmt und hast es woanders noch einmal versucht?«

»Nein, jedenfalls nicht mit Wäscheklauen«, gab Daniel leise zurück. »Ich bin rüber zur Bowery und habe auf den Dächern  die Bleiverkleidungen von mehreren Kaminen gerissen und das Blei an den Schrotthändler verkauft.«

»Ja, hast du sie denn noch alle?«, stieß Becky erschrocken hervor. »Weißt du denn nicht, was passiert, wenn man dich dabei erwischt?«

»Was soll denn schon groß passieren?«, fragte Daniel störrisch zurück. »Höchstens dass der Vater mich grün und blau prügelt, wenn ich den Schaden nicht wieder gutmache. Und erzähl mir jetzt nicht noch mal, dass er die Sache morgen vergessen oder mir doch verziehen hätte!«

»Du Blödmann! Und wenn schon! Das ist jedenfalls noch lange kein Grund, so etwas Gefährliches zu tun, wie Bleiverkleidungen von den Kaminen zu reißen!«, zischte Becky wütend, wobei ein Großteil ihrer Wut ihrem Vater galt. Denn wenn er Daniel mit seiner Drohung nicht so in Angst und Schrecken versetzt hätte, wäre ihr kleiner Bruder nie und nimmer auf die Idee gekommen, sich auf eine derlei riskante Diebestour einzulassen. »Und das auch noch drüben in der Bowery!« Lag doch dieses benachbarte Viertel, das östlich vom Chatham Square begann, mit den Bewohnern von Five Points in einer hasserfüllten Dauerfehde, die immer wieder zu blutigen Zusammenstößen zwischen den gefürchteten Bowery Boys und den Banden von Five Points führte.

»Die Bowery Boys machen mir keine Angst«, prahlte Daniel. »Für die stiernackigen Kraftprotze bin ich doch viel zu schnell. Und für einen Jungen, der ein paar Bleiverkleidungen geklaut hat, interessieren sie sich erst gar nicht!«

»Aber die Polizei, du Dummkopf! Die Polizei kümmert es zwar einen feuchten Dreck, wenn sich die Bewohner von Five Points gegenseitig Wäsche von der Leine klauen oder wenn sich Five Pointers mit den Bowery Boys blutige Schlägereien liefern. Aber wenn du dich am Eigentum der Hausbesitzer vergreifst,  egal in welchem Viertel, kennen sie kein Erbarmen!«, erregte sich Becky. »Und dann kriegst du mehr als nur den Polizeiknüppel zu spüren, darauf kannst du dich verlassen. Die machen kurzen Prozess mit dir! Die werden dich verhaften und in ein Heim stecken! Vielleicht landest du sogar im Gefängnis auf Blackwell’s Island oder in einer dieser anderen schrecklichen Anstalten, die es dort gibt! Hast du Schwachkopf schon mal darüber nachgedacht, warum die Erziehungsanstalt Hellgate  genannt wird?«

Daniel schluckte, als Becky die lange, schmale Insel im East River erwähnte, die selbst für die abgebrühten Bewohner von Five Points einen gefürchteten Ort darstellte. Das dortige Gefängnis und die Erziehungsanstalt standen in einem genauso üblen Ruf wie das Armenkrankenhaus, das nur einer von drei eingelieferten Kranken wieder lebend verließ, wie es hieß. Und nicht viel besser ging es im Almosenheim, im Arbeitshaus und in der Idiotenanstalt zu, wo die Verrückten weggeschlossen wurden. Auf Blackwell’s Island war ein Ort schlimmer als der andere.

»Mach jetzt nicht so einen großen Aufstand darum«, flüsterte Daniel, und seine Stimme klang belegt, als hätte er einen Kloß im Hals. »Es ist ja nichts passiert.«

»Versprich mir, dass du das nicht noch einmal tust!«, verlangte Becky.

»Ja, ich verspreche es«, sagte Daniel, und dann kam auch schon ihre Mutter zurück, was ihrer geflüsterten Unterhaltung ein Ende bereitete.

Becky konnte in dieser Nacht lange nicht einschlafen, was nicht allein an der nicht weichen wollenden Hitze und der allgemeinen Unruhe auf dem Dach lag. Angespannt und verschwitzt drehte sie sich von einer Seite auf die andere, ohne dass der Schlaf sie von ihren Sorgen und Grübeleien befreien konnte.

Immer wieder gingen ihre Gedanken zu Mildred. Hitzewellen jagten durch ihren Körper, als sie sich vorzustellen versuchte, was ihre einstige Schulkameradin in dieser Nacht über sich ergehen lassen musste. Sie versuchte, diese Gedanken zu unterdrücken, weil sie ihr Übelkeit und einen Schmerz bereiteten, für den sie keinen Namen wusste. Aber die entsetzlichen Gedanken und Bilder ließen sich einfach nicht verdrängen. Und quälend lange Stunden vergingen, bis die Müdigkeit sie endlich erlöste. Doch auch im Schlaf fand sie keine Ruhe, wurde sie doch von beklemmenden Albträumen verfolgt.

Am nächsten Morgen erfuhr Becky auf den Stufen zu Gustav Meyer’s Bakery, dass in der Nacht zuvor in der Nachbarschaft wieder einmal jemand im Schlaf von einem Dach ohne Ummauerung in die Tiefe gestürzt war.

»Sie war sofort tot, das arme Mädchen«, sagte eine der Frauen, die von dem Unfall zwar mit aufrichtigem Bedauern, aber doch ohne Verwunderung berichtete. Tragödien dieser Art passierten nun mal in den heißen Sommermonaten. »Mildred war ihr Name... Mildred Connelly.«
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NUR sehr wenige Bewohner von Five Points konnten es sich leisten, einen soliden Sarg und eine Grabstelle auf einem regulären Kirchfriedhof zu bezahlen und einen Bestatter mit der Beerdigung ihrer Verstorbenen zu betrauen. Ein Begräbnis, bei dem ein Armenpriester ein kurzes Gebet am offenen Grab sprach und der in billiges Tuch gewickelte Leichnam durch die Bodenklappe eines Leihsarges in die Grube fiel, galt schon als eine recht würdige Beerdigung. Die meisten wurden irgendwo  draußen auf Potter’s Field von Sträflingen in anonymen Gräbern und ohne jede Zeremonie verscharrt. So geschah es auch mit Mildred. Ihre Mutter rückte nicht einmal die paar Shilling für einen schäbigen Leihsarg und einen Handlanger heraus, der den Hebel für die Bodenklappe umlegte.

Becky kostete es in den Tagen nach Mildreds Tod große Anstrengung, Stunde um Stunde mit der Mutter am Nähtisch zu sitzen und ihre äußere Fassung zu bewahren, tobte in ihrem Innern doch ein Sturm aus ohnmächtigem Zorn, Kummer und Schmerz.

Sie glaubte nicht an einen Unfall. Es passte einfach nicht zu Mildred. Ihre Freundin hatte nie zu Waghalsigkeit geneigt. Mildred war in Five Points aufgewachsen und von Kindheit an mit den Gefahren vertraut gewesen, die das sommerliche Schlafen auf einem Hausdach mit sich brachte. Sich so nahe an eine Dachkante ohne schützende Ummauerung zu legen, wo schon eine falsche Bewegung im Schlaf den Tod bedeuten konnte, wäre ihr nie in den Sinn gekommen, davon war Becky felsenfest überzeugt.

Nein, dass Mildred ausgerechnet in den frühen Morgenstunden jener Nacht den Tod gefunden hatte, in der sie zum ersten Mal als Kinderhure fremden Männern hatte zu Willen sein müssen, war alles andere als ein Zufall. Es hatte sich nie und nimmer um einen Unfall gehandelt, sondern Mildred hatte mit dem Sturz in die Tiefe ihrem Leben selbst ein Ende bereitet - wohl aus hoffnungsloser Verzweiflung. Dass sie dem Tod so bereitwillig in die Arme gesprungen war, gab Becky eine erschreckende Ahnung von den seelischen wie körperlichen Qualen, die Mildred in jener Nacht überwältigt haben mussten. Sie verabscheute Lillian Connelly für das, was sie Mildred angetan hatte, und wenn sie sich unbeobachtet wähnte, konnte sie manchmal die Tränen nicht zurückhalten.

»Was hast du?«, fragte Daniel bestürzt, als er sie einmal dabei überraschte. »Hat Vater dich geschlagen?«

Becky schüttelte den Kopf. »Ach, wenn es doch nur das wäre«, sagte sie und wischte sich schnell die Tränen von der Wange. »Ich musste nur wieder an Mildred denken, aber es ist schon wieder gut.«

Sie betete jede Nacht für ihre tote Freundin, und als die Mutter sie am Samstagnachmittag wieder mit fertigen Hemden zu Eleanor und Homer Greeley schickte, zweigte sie von dem Lohn einige Cent ab, um in der Kirche in der Mott Street eine Kerze für Mildred vor dem Marienaltar zu entzünden. Das schenkte ihr ein wenig Trost.

Zehn Tage nach Mildreds Tod betrat Becky gegen Abend wieder einmal Slocum’s Grocery. Ihnen war das Salz ausgegangen und die Mutter hatte sie mit der leeren Blechdose und einem Sixpence schnell um die Ecke geschickt. Denn nichts hasste der Vater mehr, als ungesalzene Kartoffeln vorgesetzt zu bekommen.

Zu beiden Seiten der Theke, wo Joe Slocum im Schein der Petroleumlampen Bier, Gin und billigen Branntwein ausschenkte, drängten sich wie jeden Abend die Zecher. Ihre lauten Stimmen, das Gelächter und Gejohle vernahm Becky schon auf der Kellertreppe.

Becky schenkte den Zechern keine Beachtung, denn sie hatte es eilig. Jeden Moment konnte der Vater nach Hause kommen, und die Mutter fürchtete sein hitziges Temperament, wenn sie dann ungesalzene Kartoffeln aus dem Topf schöpfen musste.

Gerade hatte sie bezahlt und sich die aufgefüllte Salzdose unter den Arm geklemmt, als sie plötzlich aus dem allgemeinen Gelärme eine ihr bekannte Stimme heraushörte, zusammenfuhr und nach rechts blickte. Dort belagerte eine Gruppe von trinkfreudigen Frauen die Theke. Und eines dieser derben  Weiber war Lillian Connelly! Sie kehrte ihr zwar den Rücken zu, aber die rauchige Stimme gehörte unverkennbar Mildreds Mutter!

»Der Teufel soll mich auf der Stelle holen, wenn das gerecht ist!«, hörte Becky sie mit schon alkoholschwerer Zunge sagen. »Meine Älteste ist ja schon ein großer Erfolg gewesen, aber meine kleine Mildred ist noch viel besser eingeschlagen.«

»Ja, zehn Dollar Jungfernlohn, das hast du uns jetzt schon oft genug erzählt!«, rief eine der Frauen trocken. »Sag lieber, ob du noch eine Runde spendierst!«

»So ist es, zehn Dollar hat meine Mildred gebracht, aber nicht nur beim ersten Mal!«, prahlte Lillian Connelly unbeirrt weiter. »Ihr zweiter Freier hat nämlich dasselbe für sie hingelegt! Und der dritte immer noch sieben! Jawohl, so ist es gewesen! Meine Mildred wäre ganz groß rausgekommen!«

»Klar doch, Lilly. Aber was ist nun mit der nächsten Runde? Du schwimmst doch im Geld. Da wirst du doch nicht so geizig sein und uns arme Weiber auf dem Trockenen sitzen lassen, oder?«

»Was? Verdammt, ja... meinetwegen! Trinken wir noch einen auf meine Mildred!… He, Joe! Füll uns noch mal nach!«, rief die Kupplerin, um dann mit einer Mischung aus Stolz und Gejammer fortzufahren: »Mit meinem kleinen Goldstück hätte ich in Five Points für lange Zeit den fetten Rahm abgeschöpft … ach was, ausgesorgt hätte ich! Und was tut sie, diese dumme Gans? Sie fällt mir nach der ersten Nacht vom Dach und lässt mich hier mit der Misere sitzen! Habe ich das verdient?«

»Tja, an deinem süßen, kleinen Goldesel hast du wirklich keine lange Freude gehabt«, spottete jemand aus der Gruppe. »Schon nach der ersten Nacht einfach hops über die Dachkante und Amen... und das, nachdem dir deine Älteste den Laufpass gegeben hat. Du hast wirklich Pech, Lilly.«

Ekel würgte Becky, und sie fragte sich, wie man nur so gefühllos sein konnte, um derartige Reden zu führen. Hatten Lillian Connelly und ihre Saufkumpaninnen denn kein Herz?

Und bevor sich Becky bewusst wurde, was sie da tat, stürmte sie auf Lillian Connelly zu, riss sie von hinten an der Schulter zu sich herum - und versetzte ihr eine schallende Ohrfeige.

Mildreds Mutter schüttete sich vor Schreck ihr Bier über das Kleid, als sie mit einem Aufschrei rückwärts gegen die Theke taumelte. Mit aufgeklapptem, fast zahnlosem Mund und aufgerissenen Augen stand sie da, von der Ohrfeige völlig überrumpelt und wie erstarrt.

»Schande über Sie! Tausendmal Schande! Sie haben Mildreds Tod auf dem Gewissen!«, schrie Becky sie an. »Ja, in den Tod getrieben haben Sie Ihre Tochter! Lieber ist sie vom Dach gesprungen, als dieses schmutzige, abscheuliche Leben zu führen, zu dem Sie Mildred gezwungen haben!«

»Die kleine Mildred ist gesprungen?«, fragte eine der Frauen in die unwirkliche Stille, die sich plötzlich über den Kellerladen gelegt hatte. »Heiliger Strohsack, so kann es natürlich auch gewesen sein!«

»Wie skrupellos und wie tief gesunken muss man sein, um sein eigen Fleisch und Blut, seine eigene Tochter zu verkuppeln?«, fuhr Becky in ihrer Rage fort. »Und nicht einmal für ein anständiges Begräbnis haben Sie gesorgt, und das bei dem vielen Hurenlohn, den Sie für Mildred eingestrichen haben! Auf Potter’s Fields haben Sie Ihre Tochter verscharren lassen! Ich hoffe, Sie werden dafür Ihre gerechte Strafe erhalten und auf ewig im Fegefeuer brennen!«

Die Anklage und deren Wucht trafen Lillian Connelly derart unvorbereitet, dass sie wie ein an Land geschwemmter Fisch hilflos nach Luft schnappte. Dann jedoch brach es schrill und mit sich überschlagender Stimme aus ihr heraus: »Lüge!... Verdammte Lügen sind das!… Es war ein Unfall!… Ich weiß es ganz genau, du dreckiges Schandmaul!«

»Woher willst du das denn wissen, Lilly?«, höhnte eine der anderen Frauen. »Du warst doch in der Nacht stinkbesoffen!«

»Dir Miststück werde ich es zeigen!«, kreischte Lillian Connelly und wollte mit ihrem leeren Bierhumpen nach Becky schlagen.

Doch Becky wich dem plumpen Schlag der angetrunkenen Frau mit Leichtigkeit aus, spuckte ihr vor die Füße und rannte, die Salzdose vor die Brust gepresst, aus dem Kellerladen.

Tränen rannen ihr über das Gesicht. Aber wenn sie auf dem Heimweg auch hemmungslos weinte, so war sie doch auch von einem Gefühl der Genugtuung und Erleichterung erfüllt. Es war nicht viel, was sie für ihre tote Freundin hatte tun können, aber vor Lillian Connelly kein Blatt vor den Mund genommen und ihre Seele erleichtert zu haben, gab ihr das tröstliche Gefühl, wenigstens für ihre tote Freundin eingestanden zu sein und etwas für ihr Andenken getan zu haben.
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DER heiße Sommer, dessen Ende die alte Nelly Boyd aus der Wohnung über ihnen nicht mehr erlebte, wurde von einem regenreichen Herbst abgelöst, und dann fiel auch schon der Winter von der See her und aus dem hohen kanadischen Norden mit eisigen Winden, Stürmen und erstem Schneefall über die nordamerikanische Ostküste her.

Mit Einzug des Winters verschlimmerte sich die Lage dramatisch für die unzähligen deutschen und irischen Tagelöhner  wie Frederik Brown, die in der alten Heimat von Ackerbau und bescheidener Viehzucht gelebt hatten und keine speziellen handwerklichen Fertigkeiten vorweisen konnten. Die Arbeit auf den Baustellen, für die die Unternehmer frühmorgens je nach Bedarf tage- oder auch nur stundenweise Hilfskräfte anheuerten, kam größtenteils zum Erliegen. Und da in den Hafen weniger Handelsschiffe einliefen, wurde auch in den Docks von New York weniger reine Muskelkraft zum Löschen der Fracht und zum Beladen benötigt. Einzig der Strom der bettelarmen Einwanderer, die täglich im Hafen von Bord gingen, blieb fast ungebrochen. Sie verschärften die schlechte Wirtschaftslage, die sich in jener Zeit über das Land auszubreiten begann, nur noch mehr.

So verstrich manchmal eine ganze Woche, ohne dass Beckys Vater auch nur einen Dollar nach Hause brachte, wie sehr er sich auch darum bemühte, Arbeit zu finden. In seiner Verzweiflung griff er im Januar zu Reisigbesen und Schaufel und zog damit in die besseren Wohn- und Geschäftsviertel, um dort Schlamm und Schnee von den Straßen zu kehren, damit wohlhabende Bürger aus ihren Kutschen steigen oder die Kreuzungen überqueren konnten, ohne bis über die Knöchel in tiefem Dreck zu versinken und dabei Schuhwerk und Kleidung zu beschmutzen.

Es war ein stummes, untertäniges Betteln um ein Trinkgeld für diese Dienste und nicht immer wurde er für seine Plackerei bei Wind und Wetter belohnt. Hinzu kam, dass diese Arbeit als  street sweeper fest in der Hand von halbwüchsigen, aber straff organisierten Straßenjungen und -mädchen lag, von denen die meisten elternlos oder davongelaufen waren. Sie hielten wie ein Rudel wilder Wölfe zusammen, und mit einer Unnachgiebigkeit und Härte, die sie das Leben auf der Straße gelehrt hatte, verteidigten sie ihre Plätze, wo mit guten Trinkgeldern zu rechnen war, gegen jeden Eindringling, auch wenn es sich um einen kräftigen erwachsenen Mann wie Frederik Brown handelte.

Zwei Wochen versuchte Beckys Vater sein Glück als Straßenkehrer, doch was er an Trinkgeld nach einem langen Tag in der eisigen Kälte nach Hause brachte, war erbärmlich. Oft genug brachte er nicht einen einzigen Cent mit. Aber fast genauso oft roch er auch nach Alkohol.

Meist unterließ es die Mutter, ihn danach zu fragen, was er verdient und wie viel davon er in Alkohol umgesetzt hatte. Einmal jedoch stellte sie ihn zur Rede.

»So, wieder nichts verdient?«, fragte sie knapp, doch der sarkastisch bittere Ton ihrer Stimme ließ keinen Zweifel, dass sie ihm kein Wort glaubte.

»Nein, das habe ich dir doch gerade gesagt«, antwortete er barsch.

»Aber für Alkohol hast du wohl Geld gehabt, ja?«, entfuhr es ihr bissig. »Wundersamerweise finden sich dafür in deinen Taschen immer wieder genug Münzen, auch an den Tagen, wo du doch angeblich keinen lausigen Cent verdient hast!«

Becky sah, wie sich die Miene des Vaters hässlich verzerrte, und sie erschrak, ahnte sie doch, was nun passieren würde. Und so geschah es auch.

Der Vater schlug der Mutter mit dem Handrücken so hart ins Gesicht, dass sie von der Wucht des Schlages beinahe vom Stuhl gefallen wäre. »Was fällt dir ein? Muss ich vor dir vielleicht Rechenschaft ablegen?«, brüllte er sie mit wutrotem Kopf an. »Ich lass dir und den Kindern ja eine Menge durchgehen, aber diese Unverschämtheiten nicht! Also hüte deine Zunge, Weib, oder du wirst mich noch richtig kennen lernen!« Und damit stürzte er aus der Küche, um erst spät in der Nacht sturzbetrunken zurückzukehren. Woher er das Geld gehabt hatte, um sich so zu betrinken, war Becky und ihrer Mutter ein Rätsel.

In dieser Zeit stellte sich bei der Mutter auch wieder der Besorgnis erregende trockene Husten ein, der sie schon im letzten Winter so lange gequält hatte und den sie erst im Frühsommer wieder losgeworden war.

»Das kommt nur von der übel verrauchten, rußigen Luft, die jeden Winter über der Stadt liegt«, wiegelte die Mutter ab. Der Gedanke, wegen der Hustenanfälle einen Arzt zu konsultieren, kam keinem von ihnen. Wovon hätten sie ihn auch bezahlen sollen?

Der Vater hielt sich nicht lange als street sweeper. Als er am dritten Samstagabend im Theaterviertel wieder einmal in eine handgreifliche Auseinandersetzung mit einem halben Dutzend jugendlicher Konkurrenten geriet und dabei Besen und Schaufel an sie verlor, gab er auf und trieb sich fortan wieder in den Docks und auf den bekannten Plätzen Arbeit suchender Tagelöhner herum.

Die Miete und den Lebensunterhalt zu verdienen lag mehr denn je auf den Schultern von Becky und ihrer Mutter. Aber auch wenn sie bis zur Erschöpfung Hemden für Eleanor Greeley zusammennähten, reichte das nicht aus, um ohne Hunger und Frieren über den Winter zu kommen.

Auch Daniel leistete seinen Teil. In klirrender Kälte brach er schon lange vor dem Morgengrauen auf, um in den Straßen der Stadt Kohlenstücke zu suchen, die von den Wagen der Kohlenhändler gefallen waren. Und wenn sich ihm eine günstige Gelegenheit bot, stahl er von den Fuhrwerken und aus offenen Kohlenkisten. Manchmal versuchte er sein Glück auch auf den Docks, wo täglich die plumpen, schwer mit Kohle beladenen Lastkähne entladen wurden. Aber dort gab es mehr wachsame Augen, auch ging es am Hafen sehr rau zu. Nicht allein vor den Schauerleuten und den beißwütigen Hunden der Wächter musste man sich in Acht nehmen, sondern auch vor älteren Jungen, die sich zu Banden zusammengeschlossen hatten und die einem unter Androhung von Prügel alles abnahmen, was man unter Mühen und Gefahren aufgesammelt hatte.

Daniel hatte sich selbst ein Tagessoll von zehn Stück Kohle gesetzt. Denn so viel brauchten sie mindestens, damit sich die Küche nicht auch tagsüber noch in einen Eiskeller verwandelte. Und mit steif gefrorenen Händen konnten Becky und die Mutter nicht ihre Näharbeit verrichten. Kein Wunder, dass es mit dem Husten der Mutter nicht besser wurde. Er hielt sich so hartnäckig wie das Pech, das am Vater zu kleben schien.

»Der Junge soll sich gefälligst mehr anstrengen, auch Geld nach Hause zu bringen, so wie es andere tüchtige Söhne tun!«, verlangte der Vater im Februar, ohne jedoch erklären zu können, wie ein achtjähriger Junge zustande bringen sollte, wozu er selbst als erwachsener Mann nicht in der Lage war.

Daniel saß stumm in der Ecke und sagte nichts dazu, aber sein schmales Gesicht wurde noch um eine Spur blasser. Gerade an diesem Tag war er so stolz darauf gewesen, fünfzehn Stück Kohle zusammengetragen zu haben, so viel wie noch nie zuvor.

Als Becky in einem Anfall von Kühnheit es wagte, ihm genau das vorzuhalten, beschied der Vater sie barsch: »Dann soll er eben betteln gehen! Herzen zu erweichen, darauf versteht er sich ja, wie ich sehe!«

»Wenn du das willst, Vater...«, begann Daniel mit gesenktem Blick und mit zaghafter Stimme.

»Nein!«, rief da die Mutter sofort. »Das kommt überhaupt nicht infrage! Unser Sohn wird nicht betteln gehen! Nur über meine Leiche, Frederik!« Dabei sprang sie empört vom Stuhl auf und stellte sich herausfordernd vor ihn. Ihre funkelnden Augen verrieten, dass sie in dieser Sache hart bleiben würde und sich auch vor Schlägen nicht fürchtete.

Becky hielt vor Angst die Luft an. Aber diesmal blieben die Schläge aus, wohl weil der Vater ahnte, dass er damit mehr verloren als gewonnen hätte.

»Dann schick ihn meinetwegen um Unterstützung zu den feinen Frauen und Männern von der Mission, die doch so versessen darauf sind, uns zu ihrem Glauben zu bekehren, damit unsere katholischen Papistenseelen nicht der ewigen Verdammnis anheim fallen!«, höhnte er. Für die schwarzberockten, kragensteifen Methodisten von der Mission hatte er wie auch so viele andere Einwanderer katholischen Glaubens nichts übrig, auch wenn sie viel Gutes für die Armen von Five Points taten. »Mach, was du willst, aber sieh zu, dass er endlich Geld nach Hause bringt!«

Daniel hatte sichtliche Mühe, die Tränen zurückzuhalten, die sich ihm in die Augen drängten.

»Leg seine Worte nicht auf die Goldwaage, mein Junge«, versuchte ihn die Mutter zu trösten, als der Vater nach dem kargen Abendessen wortlos die klamme Wohnung verlassen hatte. »Er hat nun mal ein hitziges Temperament, das in diesen schweren Zeiten manchmal mit ihm durchgeht. Und dann sagt er Dinge, die ihm hinterher Leid tun. Mach dir keine Sorgen, irgendetwas wird sich schon für dich finden.«

Was leichter gesagt als getan war. Alle Versuche der Mutter, ihn irgendwo in einem Laden als Gehilfe oder Laufbursche unterzubringen, scheiterten. Es gab einfach zu viele Kinder Not leidender Familien, die sich um diese wenigen Stellen bewarben, so kümmerlich die Arbeit auch entlohnt wurde. Und ein so schmächtiges Bürschchen wie Daniel hatte da erst recht keine Chance.

Dass er schließlich doch noch die Möglichkeit erhielt, ein wenig Geld für Miete und Lebensmittel beizusteuern, verdankte er Coffin und Becky. Als sich die beiden wieder einmal zufällig  im Viertel begegneten und Coffin sich beiläufig erkundigte, wie es ihnen ging, berichtete sie ihm freimütig von ihren Sorgen.

Coffin kratzte sich unter seiner Augenklappe. »Tja, für solch eine halbe Portion wie deinen kleinen Bruder sieht es nicht rosig aus«, pflichtete er ihr bei. »Aber wenn er nichts Rechtes finden kann, bleibt ihm immer noch der Verkauf von Streichhölzern.«

Becky horchte hoffnungsvoll auf. »Kennst du dich damit aus? Und bringt das denn auch was ein?«, fragte sie. »Nicht dass wir große Erwartungen hätten, aber wir sind schon für jeden halben Dollar dankbar, der zusätzlich in die Haushaltskasse kommt!«

»Ich kenne drüben in der Canal Street einen Mann, der mit Streichhölzern und ähnlichem Kleinkram ein gutes Geschäft macht«, berichtete Coffin. »Ein Deutscher wie ihr, Fritz Lebrecht heißt der Kerl, ein miserabler Wetter, aber einer meiner besten Kunden. Er verkauft an seine jugendlichen Abnehmer einen Karton mit zweiundsiebzig Streichholzschachteln für vierundzwanzig Cent. Damit gehen die Jungen in den besseren Wohnvierteln von Tür zu Tür und verkaufen die Streichhölzer für ein Cent die Schachtel.«

Beckys Gesicht leuchtete auf. »Mensch, wenn du bei ihm ein Wort für Daniel einlegen könntest, wäre ich dir unendlich dankbar!«

»Kein Problem, aber das ist ein knochenhartes Geschäft, Becky! Jeder Cent ist verdammt hart verdient. Da werden einem mehr Türen vor der Nase zugeschlagen, als ein Straßenköter Läuse hat!«, warnte er. »Sehr viel besser als Betteln ist das nicht!«

»Daniel ist zwar schmächtig, dafür aber zäh!«, versicherte sie. »Der lässt sich so schnell nicht unterkriegen. Und wie gesagt: Jeder Cent zählt bei uns!«

Coffin nickte. Mit bitterer Not kannte er sich selbst nur zu  gut aus. »Da gibt es noch einen kleinen Trick, um den kümmerlichen Profit ein wenig zu verbessern«, sagte er und machte eine Pause.

Becky sah ihn erwartungsvoll an.

»Und zwar nimmt man aus jeder Schachtel zwei, drei Hölzer, bindet sie zu kleinen Bündeln von je fünfundzwanzig Stück zusammen und verkauft sie ebenfalls für einen Cent. Das merkt niemand. Wer zählt schon nach, ob da zwei, drei Hölzer fehlen? Aber diese kleinen Tricks und was er sonst noch wissen muss, um nicht immer abgewimmelt zu werden, erzähle ich ihm, wenn ich mit ihm zu Lebrecht gehe. Sag ihm, er soll morgen Nachmittag um drei vor Slocums Laden auf mich warten. Aber das Geld für den ersten Karton muss er mitbringen. Lebrecht gibt keinen Kredit!«

Becky dankte ihm überschwänglich und beeilte sich, die gute Nachricht ihrer Mutter und Daniel zu überbringen.

Und so begann Daniel tags darauf, Streichhölzer zu verkaufen, indem er in den besseren Wohnvierteln von New York von Tür zu Tür ging.

Coffin hatte nicht übertrieben: Es war wirklich nicht sehr viel besser als Betteln. Jeder Cent war mühsam erkämpft. Am Abend wusste Daniel nicht zu sagen, an wie viele Türen er geklopft und wie oft er seinen Spruch aufgesagt hatte, aber mehr als einen Viertel Dollar brachte er nur selten einmal nach Hause. Doch jeder Cent half, um die Miete zusammenzukratzen und wenigstens Brot und Kartoffeln auf den Tisch zu bringen.

Dass mancher sauer errungene Tagesverdienst am Abend in die Taschen des Vaters wanderte und von dort auf die Theke einer Taverne, vermochte jedoch keiner zu verhindern.
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DAS Unglück, das im April über sie hereinbrach und rasch die Ausmaße einer Katastrophe annahm, warf schon lange vorher seine drohenden Schatten voraus, dennoch traf es sie völlig unvorbereitet.

Es begann damit, dass Eleanor Greeley in den ersten Märztagen die Zahl der Hemden, die sie ihr jede Woche nähen durften, um ein volles Dutzend reduzierte. Alles Betteln und Flehen half nichts.

»Ersparen Sie mir Ihr theatralisches Geheule und Händeringen! Es bleibt dabei! Ich kann nicht mehr Hemden nähen lassen, als ich verkaufen kann!«, beschied sie Beckys Mutter schroff. »Und jetzt stehlen Sie mir nicht weiter die Zeit mit Ihrem Gejammer. Ich habe genug eigene Sorgen!«

Damit zog bittere Not bei ihnen ein, fehlten ihnen nun doch zwei Dollar im Monat, was fast der halben Monatsmiete entsprach. Ende März mussten die Eltern ihr Bett und die Kommode verkaufen, sonst wäre umgehend Mister Dougherty, ihr wohlgenährter Vermieter, mit seinen beiden prügelbewehrten Handlangern erschienen und hätte sie kurzerhand vor die Tür gesetzt. Er war bekannt und gefürchtet dafür, dass er seinen Mietern keinen Aufschub gab. Wer nicht pünktlich die volle Miete zahlte, fand sich mit seiner Familie im Handumdrehen auf der Straße wieder. Und als wäre all das nicht schon schlimm genug, sorgte der Vater mit seiner immer öfter ausbrechenden Gewalttätigkeit und seiner Flucht in den Alkohol dafür, dass ihre Situation immer unerträglicher wurde. In jener Zeit blieb er auch zum ersten Mal ganze Nächte von zu Hause fort.

Becky wusste, welche großen Sorgen ihre Mutter quälten. Auch setzte ihr noch immer der Husten zu und brachte sie nachts um den Schlaf. Aber trotz ihrer großen wirtschaftlichen Not und dem drohenden Verlust ihrer Wohnung ließ sie nicht zu, dass sich bei ihnen Hoffnungslosigkeit und lähmende Angst ausbreiteten.

»Ja, wir machen sehr schwere Zeiten durch und müssen uns bitterlich abstrampeln, um uns über Wasser zu halten. Aber das Blatt wird sich auch wieder wenden, Kinder, und zwar bald, und dann kommen für uns alle bessere Zeiten«, versicherte sie ihnen immer wieder und drückte sie an sich.

Als die Mutter sie Mitte April wieder einmal mit einer ähnlichen Rede aufzumuntern versuchte, fügte sie zum Schluss, nachdem ein heftiger Hustenanfall sie unterbrochen hatte, noch etwas Merkwürdiges hinzu: »Das Letzte, was man aufgibt, ist die Hoffnung. Und ein Brown gibt nicht auf! Niemals, hört ihr? Versprecht mir das!«

»Ja, Mom«, sagte Daniel gehorsam.

»Wir versprechen es«, sagte auch Becky und fing den Blick ihres Bruders auf, der wohl in dem Moment dasselbe dachte wie sie, nämlich dass ihr Vater doch schon längst die Hoffnung auf Arbeit aufgegeben hatte, zumindest auf ehrliche. Denn hatte Coffin ihr nicht letzte Woche erzählt, dass er ihren Vater beim Pfandleiher und Hehler Owen Farrell dabei angetroffen hatte, wie er eine ansehnliche Taschenuhr versetzte? Dabei hatte der Vater doch nie eine Taschenuhr besessen! Aber nichts davon kam ihr über die Lippen.

Zwei Tage später, an einem regnerischen, nasskalten Abend, kam Daniel durchfroren und völlig durchnässt vom Streichhölzerverkaufen nach Hause. Und wie die böse Laune des Schicksals es wollte, polterte der Vater nur wenige Augenblicke nach ihm in die Küche. Dass er den Nachmittag und frühen Abend mit Trinken verbracht hatte, verkündeten der trübe, unstete Blick seiner geröteten Augen sowie der strenge Bieratem.

»Was hast du heute nach Hause gebracht, Sohn?«, fragte er schroff, ohne jeden Gruß und mit schwerer Zunge.

»Es war ein schlechter Tag, Vater«, antwortete Daniel, dem der Regen aus dem Haar rann. »Bei dem Mistwetter hat kaum einer auch nur...«

»Wie viel, habe ich gefragt!«, schnitt ihm der Vater grob das Wort ab.

»Elf Cent«, antwortete Daniel leise.

»Du lügst!«, donnerte der Vater und versetzte ihm eine kraftvolle Ohrfeige.

Daniel wankte zurück. »Es ist die Wahrheit, Vater!«, stieß er mit schmerzverzerrtem Gesicht hervor, griff in die Tasche und hielt ihm die wenigen Münzen hin. »Das ist alles! Ich schwöre es!«

Der Vater schlug ihm die Münzen aus der Hand, die nach allen Seiten davonflogen, und versetzte ihm eine weitere Ohrfeige.

»Du lügst!«, brüllte er erneut. »Ich weiß, dass du mich anlügst! Und wenn es wirklich die Wahrheit ist, hast du dich mal wieder nicht genug angestrengt! Vermutlich hast du dich irgendwo mit deinen Freunden in eine warme Ecke gesetzt und es dir gut gehen lassen, du verdammter Faulpelz und Nichtsnutz! Aber dir werde ich es zeigen, Bursche!«

Er wollte sich auf ihn stürzen, doch da ging die Mutter dazwischen und stellte sich schützend vor ihn. »Hör sofort auf damit, Frederik! Daniel lügt nicht! Und er hat sich mit Sicherheit nicht irgendwo auf die faule Haut gelegt! Siehst du denn nicht, wie müde und durchnässt er ist?«

Der Vater kniff die Augen zusammen. »Ich weiß, dass du ihm  alles durchgehen lässt, darum taugt er ja auch nichts! Aber mich täuscht er mit seinem wehleidigen Getue nicht. Ich durchschaue ihn. Und jetzt gehst du sofort aus dem Weg!«, herrschte er sie an.

»Nein, das werde ich nicht!«, erwiderte sie mutig. »Du wirst ihn gefälligst in Ruhe lassen! Ich werde nicht zulassen, dass du den Jungen verprügelst, nur weil er einen schlechten Tag gehabt und weniger als sonst verdient hat!«

»Ich warne dich, Weib!«, brüllte der Vater sie an. »Ich bin hier der Herr im Haus! Und es gilt, was ich sage! Noch ein einziges unverschämtes Wort von dir, und ich werde dir den nötigen Respekt und Gehorsam, den du mir schuldest, so einbläuen, dass du dich ewig daran erinnern wirst!«

»Du bist betrunken, Frederik! Und du solltest dich schämen!« Ihre Stimme zitterte nun, vor Angst wie vor Erregung, als es in einem verbitterten Wortschwall aus ihr herausbrach. »Im Gegensatz zu dir hat Daniel alles getan, was er tun konnte, um wenigstens etwas Geld nach Hause zu bringen! Und das gilt auch für Becky und mich! Wir plagen uns bis zur Erschöpfung, damit Essen auf den Tisch und Kohle in den Herd kommt und wir nicht auf der Straße landen! Du dagegen treibst dich in den Tavernen herum, bleibst ganze Nächte weg und versäufst das wenige Geld, das wir unter großen Mühen anschaffen. Du willst Herr im Haus sein? Dann hör mit dem Trinken auf und fang endlich an, dich entsprechend zu...«

Weiter kam sie nicht, denn in diesem Moment traf sie die Faust des Vaters ins Gesicht. »So sprichst du nicht mit mir!«, brüllte er in blinder Rage, riss sie an den Haaren hoch und schlug wild auf sie ein.

Die Schreie der Mutter, die sich hilflos unter dem Hagel der Schläge wand, gingen Becky wie Dolchstiche durch die Seele. Wie gelähmt vor Entsetzen, stand sie da. Sie sah, wie die derben Fäuste des Vaters auf ihre Mutter niedergingen, und konnte doch nicht glauben, was sich da Grauenhaftes vor ihren Augen abspielte. Der Vater hatte die Mutter schon des Öfteren geschlagen, aber noch nie mit solcher ungezügelten, mörderischen Wut. Es war ein grässlicher Albtraum - der doch Wirklichkeit war!

Daniel reagierte noch vor ihr. Obwohl er wusste, dass er der Körperkraft des Vaters nichts entgegenzusetzen hatte, zögerte er nicht, den Vater anzuspringen und sich in seiner Kleidung zu verkrallen. Dieser schüttelte ihn jedoch wie einen lästigen, kleinen Hund ab und schleuderte ihn mit einem brutalen Stoß zu Boden.

»So tu doch was, Becky!«, schrie Daniel mit sich überschlagender Stimme. »Er bringt sie um, Becky!… Er bringt Mom um!«

Im selben Augenblick löste sich Becky aus der Starre. Ihr Blick fiel auf das große Küchenmesser, das auf dem Tisch neben einer Schüssel lag. Ihr Herz raste, als sie danach griff. Doch schon im nächsten Moment lösten sich ihre Finger vom Holzgriff und das Messer polterte zu Boden. Ihrem eigenen Vater eine Klinge in den Leib zu stoßen, das brachte sie nicht über sich, nicht einmal jetzt.

Die Mutter versuchte, sich vor den Schlägen des Vaters zu retten, und kroch auf den Durchgang zur Schlafkammer zu. Doch der Vater packte sie an den Beinen, zerrte sie zurück und warf sie auf den Rücken. »So einfach kommst du mir nicht davon!«, schrie er wie von Sinnen. »Ich bin noch lange nicht mit dir fertig!«

»Becky!«, gellte Daniel in schriller Angst.

Becky sprang zum Herd, riss die Wasserkanne von der Platte, holte aus und schlug mit aller Kraft zu. Die halb volle Kanne traf den Vater mit der Bodenkante von hinten am Kopf, als er gerade wieder zuschlagen wollte. Kaltes Wasser schwappte aus dem Gefäß und schoss ihm über den Kopf.

Er schrie auf, taumelte zur Seite, sackte gegen die Wand und blieb dort halb betäubt sitzen, während ihm das kalte Wasser über das Gesicht rann. Mit benommenem Blick sah er zu Becky hoch, die den Kessel noch immer in der Hand hielt, bereit, ein zweites Mal zuzuschlagen. Doch er machte keine Anstalten, sich aufzurichten, und er gab auch keinen Ton von sich. Er saß nur da, schwer atmend, ließ den Kopf sinken, als wäre plötzlich jegliche Kraft aus ihm gewichen, und starrte auf das blutüberströmte Gesicht der gekrümmten Gestalt, die vor ihm im Durchgang lag.

Es war plötzlich still in der Wohnung - bis auf das leise Stöhnen und Wimmern der Mutter, die sich ins Dunkel der Schlafkammer schleppte.

Und dort an der Wand saß der Vater noch eine Stunde später. Er hatte die Hände vor das Gesicht geschlagen, und ohne dass ein Laut über seine Lippen kam, rannen Tränen unter seinen rissigen Fingern hervor.

Eine knappe Woche später, im Morgengrauen eines stürmischen Apriltags, starb die Mutter ganz plötzlich, nachdem sie die ganze Nacht hindurch gehustet und Blut gespuckt hatte. Ihr Gesicht trug noch immer Spuren der Faustschläge, mit denen der Vater sie blutig geprügelt hatte.

»Blutsturz!«, lautete die knappe, leidenschaftslose Feststellung des zuständigen Totenbeschauers, der längst gegen jegliches Leiden und Sterben in Five Points abgestumpft war. »Wieder eine Schwindsüchtige, die es nicht über den Winter geschafft hat!«
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MOM wird nicht auf Potter’s Field verscharrt!«, sagte Becky entschlossen. Ihre Stimme besaß eine Schärfe, in der eine unausgesprochene Drohung mitschwang. »Sie wird ein richtiges Begräbnis erhalten, mit einem Priester am Grab! Und wenn wir dafür auch noch den letzten Topf und unser letztes Hemd versetzen müssen!«

Beckys Blick fixierte den Vater, als wollte sie ihn damit an die Wand nageln. Würde er es wagen, gegen ihre Forderung etwas einzuwenden?

Der Vater sah sie mit halb offenem Mund an, von ihrem Ton ebenso verblüfft wie Daniel. Dann senkte er vor ihr wie beschämt den Blick und wandte den Kopf ab. »Ja, wir werden sie anständig begraben«, pflichtete er ihr mit kraftloser Stimme bei.

Nie sollte Becky das Bild vergessen, als ihr Vater sich nun neben den Leichnam der Mutter kniete, sich bekreuzigte und ihr dann den Trauring vom Finger zog. Anschließend nahm er seinen eigenen Ring ab und legte ihn dazu. »Viel werden sie ja nicht bringen«, murmelte er fast entschuldigend, »aber für den Leihsarg wird es wohl reichen.«

Die Beerdigung war kurz und nicht sehr feierlich und von den Nachbarn kam gerade mal eine Hand voll. Aber Becky tröstete sich in ihrem Kummer damit, dass es zumindest eine richtige Beerdigung war und dass der Priester es nicht gar zu eilig hatte, wieder ins Trockene und Warme zu kommen. Er sprach einige Gebete und sprenkelte sogar noch Weihwasser ins Grab, nachdem der hohlwangige Friedhofsgehilfe den Hebel vom Leihsarg umgelegt hatte und die in einfaches Sackleinen gewickelte Leiche der Mutter aus der Bodenöffnung mit einem dumpfen, schmatzenden Laut in die regennasse Grube gefallen war.

Daniel weinte ununterbrochen, und seine schmalen Schultern zuckten in einem fort unter Beckys Arm, den sie um ihn gelegt hatte. Der Vater stand neben ihnen, aber die fast zwei Schritt breite Lücke zwischen ihnen gab ein beredetes Zeugnis davon, wie es um ihr Verhältnis bestellt war.

»Er hat Mom auf dem Gewissen!… Er hat sie umgebracht!«, stieß Daniel nach der Beerdigung mit tränenerstickter, aber hasserfüllter Stimme hervor, als der Vater mit hastigen und weit ausgreifenden Schritten fast fluchtartig davonstampfte.

»Daniel, um Gottes willen!«

»Er hat Mom umgebracht!… Und wir haben es zugelassen!« Anklagend richtete er seinen ausgestreckten Arm auf den Rücken des Vaters.

»Das ist nicht wahr!«, widersprach Becky, die ihre eigenen Tränen salzig auf ihren Lippen schmeckte.

»Und ob es wahr ist!«, rief Daiel, und der Hass, der in ihm brodelte, verwandelte sein Kindergesicht in eine verzerrte Fratze. »Er hat sie blutig geprügelt! Blindlings hat er mit den Fäusten auf sie eingeschlagen! Auch dann noch, als sie schon am Boden lag! Wie ein Tollwütiger, wie eine Bestie ist er über sie hergefallen! Und das hat ihr eine Woche später den Tod gebracht!«

»Hör sofort auf damit!«, wies Becky ihn zurecht.

»Nein, ich denke nicht daran! Ich werde es allen erzählen! Er ist ein Mörder!… Ja, das ist unser Vater: ein verfluchter Mörder! Ich hasse ihn, und ich wünschte, er wäre tot und irgendwo auf Potter’s Field...«

Becky versetzte ihm eine Ohrfeige, nicht sehr kräftig, aber doch schmerzhaft genug, um ihn erschrocken zusammenfahren  zu lassen. »Reiß dich zusammen, Daniel! Und so etwas Hässliches sagst du nicht noch einmal!«, herrschte sie ihn an. »Weder in meiner Gegenwart noch sonst wo! Wenn du dich nicht daran hältst, wirst du es mit mir zu tun bekommen. Und was dir dann blüht, wird dir gar nicht gefallen! Hast du mich verstanden?«

Verstört sah Daniel sie an. »Wie kannst du nur?… Du… nimmst ihn in Schutz?«, stieß er hervor und rieb sich die schmerzende Wange. »Das hätte ich nie von dir gedacht!«

»Ich nehme ihn überhaupt nicht in Schutz, Daniel! Es ist unverzeihlich, was er Mom angetan hat... und zwar nicht nur das von letzter Woche. Dafür verabscheue ich ihn, aber er ist unser Vater... und er ist vor allem kein Mörder«, erwiderte Becky mit Nachdruck und gegen die Tränen ankämpfend, die wieder in ihre Augen schießen wollten.

»Aber...«

»Nein, kein Aber!«, fuhr sie ihm ins Wort. Sie glaubte zu wissen und nur allzu gut nachempfinden zu können, was in diesen Tagen in ihrem kleinen Bruder vorging. Denn auch ihr setzten Schmerz und Verzweiflung über den plötzlichen Tod der Mutter sehr zu. Aber sie würde nicht zulassen, dass Daniel sich in einen blinden Hass auf den Vater vergrub und ihm die Schuld an allem Unglück gab. Sie wollte nicht, dass er so wurde wie der Vater, der sich vor den Tiefschlägen des Schicksals in eine maßlose, zerstörerische Wut auf alles und jeden geflüchtet und schließlich auch noch die Mutter und sie beide für ihre Not verantwortlich gemacht hatte. »Höre mir bitte genau zu, Daniel! Mom ist nicht an den Schlägen, sondern an einem plötzlichen Blutsturz gestorben. Du hast gehört, was der Leichenbeschauer gesagt hat! Sie hat die Schwindsucht gehabt. Also verdreh nicht die Tatsachen, damit du nun für alles Unglück einen Sündenbock hast und den Vater jetzt auch noch für Moms Tod verantwortlich machen kannst!… Das wäre so schändlich wie das, was  er sich auf sein Gewissen geladen hat, seit er vom Baugerüst gestürzt ist und keine feste Anstellung mehr finden konnte.« Und mit sanfterer Stimme fügte sie hinzu: »Verrenne dich nicht in blinden Hass, Daniel. Damit tust du dir nur selbst etwas ganz Schlimmes an... Und das wäre auch nicht der Daniel, den ich liebe... und den Mom geliebt hat!«

Daniels Züge verloren ihren verbissenen Ausdruck und wurden weich. »Aber es tut so weh, Becky, es tut so schrecklich weh«, flüsterte er aufschluchzend.

»Ich weiß«, sagte Becky und zog ihn in ihre Arme. »Ich weiß, aber wir müssen jetzt stark sein. Mom hätte es so gewollt.«

Und während sie ihren Bruder zu trösten versuchte, spürte sie die beklemmende Frage auf sich lasten, wie es mit ihnen jetzt bloß weitergehen sollte.
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AUF dem Küchentisch lagen anderthalb Dutzend Münzen, die zusammen nicht einen drei viertel Dollar ergaben. Und am nächsten Tag war die Miete in Höhe von viereinhalb Dollar fällig.

»Da sind noch vierzehn Hemden, die ich zu Missis Greeley bringen kann«, sagte Becky, und ihre Kehle war wie zugeschnürt, wusste sie doch, dass es vorn und hinten nicht reichte, um die volle Miete bis morgen zusammenzubringen - und einem Herauswurf zu entgehen.

Daniel kauerte stumm und mit verschlossener Miene in der Ecke auf den zusammengelegten Strohsäcken und Decken ihrer Bettstellen.

Der Vater saß Becky gegenüber am Tisch, das Gesicht grau wie alter Mörtel und mit übernächtigten roten Augen. Seine Hand zitterte leicht, als er die Münzen nervös hin und her schob.

»Wir müssen Tisch und Stühle verkaufen«, sagte er mit rauer Stimme. »Es wird eine Weile auch ohne gehen. Und für die Sachen da...«, sein Blick ging kurz zu der Lattenkiste hinüber, in die Becky die derben Schuhe sowie das Kleid und den alten Mantel der Mutter gelegt hatte, »wird mir der alte Ferguson bestimmt einen guten Preis machen.«

»Das wird immer noch nicht reichen«, sagte Becky. Es war sinnlos, sich etwas vorzumachen.

Der Vater knetete seine Hände, als wollte er das fehlende Geld aus ihnen herauswringen. »Dann bleibt nichts anderes übrig, als von Missis Greeley den hinterlegten Dollar zurückzufordern!«

»Unmöglich!«, protestierte Becky. Jede Heimnäherin musste bei ihrem Arbeitgeber als Sicherheit für mögliche Schäden an den Textilien einen Dollar hinterlegen, bevor sie Arbeit mit nach Hause nehmen durfte. Und dieser Dollar blieb so lange im Besitz des Unternehmers, bis die Näherin ihr Arbeitsverhältnis beendete. Erst dann wurde das Geld wieder zurückgezahlt. Und so hielt es auch Missis Greeley. »Wenn ich den Dollar zurückverlange, kann ich auch nicht mehr für sie nähen! Und dann... dann...« Sie führte den Satz nicht zu Ende, weil sie sich nicht ausmalen wollte, was passierte, wenn auch noch ihr Verdienst wegfiel. Die Geschäfte der Textilhändler liefen ausgesprochen schlecht. Immer öfter hörte man die Menschen auf der Straße und in den Geschäften von wirtschaftlicher Depression reden. Und es hieß, dass mittlerweile schon jede zweite Näherin ohne Arbeit war, weil in New York von zehn Textilfabrikanten wie Eleanor und Homer Greeley bloß noch zwei oder drei regelmäßig Heimarbeit vergaben.

Der Vater machte eine ungeduldige, wegwischende Handbewegung. »Im Augenblick ist es wichtiger, dass wir den Dollar zurückbekommen, um morgen Mister Dougherty bezahlen zu können!«, beschied er sie. »Das andere wird sich schon ergeben. Wo der verfluchte Winter nun endlich hinter uns liegt, wird es jetzt auch wieder mehr Arbeit auf Baustellen und in den Docks geben. Wenn ich nur für ein paar gute Tage Arbeit finde, kann Missis Greeley wieder ihren Dollar haben!«

Daniel gab in der Ecke einen kurzen, schnaubenden Laut von sich, der viel bedeuten konnte.

In Beckys Ohren klang er verächtlich, und sie wusste, was ihr Bruder insgeheim dachte. Auch sie hegte starke Zweifel, dass der Vater so schnell Arbeit finden und dann auch noch einen Dollar für Missis Greeley herausrücken würde. Aber ihr blieb keine andere Wahl, als darauf zu hoffen und zu tun, was der Vater von ihr verlangte. Ohne den zusätzlichen Dollar würden sie auf keinen Fall genügend Geld zusammenbekommen, um in ihrer Wohnung bleiben zu können. Und wer konnte schon wissen, was in einem Monat war. Vielleicht hatte der Tod der Mutter den Vater ja so aufgerüttelt und zur Vernunft gebracht, dass er wirklich nichts unversucht ließ, um sie davor zu bewahren, von Doughertys Rausschmeißern auf die Straße gesetzt zu werden.

So machte sie sich denn sofort mit den fertigen Hemden auf den Weg zu Eleanor Greeley. Und diesmal hatte sie nicht das Glück, dass deren Mann sich ihrer annahm.

»Was willst du? Deinen Dollar zurück und dennoch weiter von uns beschäftigt werden? Unverschämter geht es ja wohl nicht!«, geiferte Eleanor Greeley sofort los, kaum dass Becky ihre Bitte ausgesprochen hatte. Sie riss ihr den Stoß Hemden aus der Hand, stieß die Tür zum hinteren Lagerraum auf, knallte die Hemden dort auf einen Tisch und rief gleichzeitig nach ihrem Mann. Die Tür fiel hinter ihr zu.

Becky wartete mit klopfendem Herzen.

Augenblicke später kam Eleanor Greeley zurück und baute sich hinter der Ladentheke vor ihr auf, die Hände in die Hüften gestemmt. »Das ist ja wohl die bodenloseste Frechheit, die mir je untergekommen ist, und dabei habe ich weiß Gott schon eine Menge gesehen und gehört!«, donnerte sie, noch bevor Becky wusste, wie ihr geschah. »Du hast wohl geglaubt, ich würde das nicht merken, was? Aber da hast du deine Rechnung ohne mich gemacht! Ich kenne mich mit euch Lumpenpack nur zu gut aus, um mich von euren Tricks hinters Licht führen zu lassen!«

Becky erschrak und stammelte verstört: »Ich... ich weiß nicht, wovon Sie reden, Missis Greeley! Ich will doch nur meinen...«

»Gar nichts hast du zu wollen!«, fuhr ihr Eleanor Greeley über den Mund. »Und du kannst froh sein, wenn ich nicht die Polizei rufe und dich wegen versuchten Betruges hinter Gitter stecken lasse! Verdient hättest du es wahrlich! Fast alle Hemden sind so schlampig genäht, dass sie nicht zu verkaufen sind. Und in den beiden untersten sind sogar Brandlöcher! Das ist ein Schaden, der weit größer ist als ein Dollar!«

Becky erblasste. »Das kann nicht sein!«, stieß sie hervor und spürte ein Würgen, das ihr von unten in die Kehle stieg. »Alle Hemden sind sauber genäht und ohne...«

Wieder ließ Eleanor sie nicht ausreden. »Schweig! Willst du mich vielleicht auch noch der Lüge bezichtigen?«, schrie sie und funkelte sie an. »Wenn ich es sage, dann ist es auch so!« Sie wandte kurz den Kopf und rief herrisch nach hinten: »Homer, bring sofort die Hemden dieser durchtriebenen Göre heraus! Sie spielt hier doch wahrhaftig die Ahnungslose! Aber vielleicht fällt ihr wieder ein, was für eine liederliche Arbeit sie geleistet hat, wenn wir ihr die Hemden noch einmal vor Augen halten!«

Homer erschien in der Tür, und ohne Becky eines Blickes zu würdigen, warf er ein gutes Dutzend verknitterter Hemden auf die Ladentheke, drehte sich wortlos um und verschwand ebenso wortlos, wie er gekommen war, wieder im Lagerraum.

»Schau dir diese Schweinerei an!« Eleanor Greeley riss mit abrupten, wütenden Bewegungen den Stoß Hemden auseinander. Gleich das oberste Hemd wies drei kleine Brandflecken auf. »Sollen das vielleicht Nähte sein? Kein Händler nimmt mir so ein Hemd ab!… Und hier, das Hemd hat Löcher! Der Ärmel ist ruiniert!«

»Das muss ein Irrtum sein, Missis Greeley!«, rief Becky beschwörend. »Das sind nicht die Hemden, die ich Ihnen gebracht habe! Sie müssen meine mit anderen verwechselt haben! Ich flehe Sie an, gehen Sie noch einmal nach hinten und schauen Sie sich um, dann finden Sie bestimmt die Hemden, die ich genäht habe. Vierzehn Stück, und wie immer mit einem hellblauen Band zusammengefasst. Sie werden an ihnen nichts zu beanstanden finden!«

Becky war sich dessen ganz sicher. Ihre Hemden waren makellos sauber genäht und ohne jeden Fleck, geschweige denn von Brandspuren gezeichnet gewesen. Aber noch während sie Missis Greeley inständig anflehte, dämmerte ihr schon, wie sinnlos alle Bitten und Beteuerungen waren. Und ihr wurde plötzlich übel, begriff sie doch mit einem Schlag, welch hinterhältiges Spiel die Textilhändlerin mit ihr trieb. Mit ihren erlogenen Beanstandungen wollte Eleanor Greeley sie nicht nur um ihren letzten Lohn bringen, sondern sich auch noch die Rückzahlung des hinterlegten Dollars ersparen! Bei der großen Not war die Textilhändlerin auf sie nicht angewiesen. Es gab einfach zu viele Not leidende Familien, wo die Frauen und Mädchen auch für drei oder gar bloß für zwei Cent pro Hemd stundenlang zu nähen bereit waren.

»Das ist ja wohl der Gipfel! So jung und schon so verdorben!«, schrie Eleanor Greeley. »Statt vor Scham rot zu werden und mir so schnell wie möglich aus den Augen zu kommen, hast du verdorbenes Ding auch noch die Dreistigkeit, mir die Stirn zu bieten! Jetzt reißt mir aber der Geduldsfaden!« Sie riss das Hemd mit den Brandflecken hoch, schlug es Becky rechts und links um die Ohren und brüllte aus voller Kehle: »Das hier ist eines von deinen Hemden! Damit hast du mich betrügen wollen! Und jetzt raus mit dir, bevor ich es mir noch anders überlege und wirklich die Polizei rufe!«

Mit Tränen in den Augen und geballten Fäusten wich Becky von der Ladentheke zurück. Aber sie wusste, dass sie geschlagen war und sich nicht gegen den Betrug wehren konnte. Niemand würde auf das Wort eines abgerissenen deutschen Einwanderermädchens etwas geben, schon gar nicht die Polizei. Deutsche und irische Einwanderer, gern als einfältige Kartoffelfresser und Papisten geschmäht, standen in der langen Hierarchie der Klassen tief unten auf der vorletzten Stufe. Unter ihnen rangierten nur noch die Schwarzen, die als der dreckige Bodensatz der Gesellschaft galten.

»Verschwinde auf der Stelle und lass dich bloß nie wieder hier blicken! Und wenn mir zu Ohren kommt, dass du bösartige Verleumdungen über mich in die Welt setzt, sorge ich dafür, dass du in die Erziehungsanstalt auf Blackwell’s Island kommst!«, drohte Eleanor Greeley ihr an.

Becky stürzte durch die Tür hinaus in den Hinterhof. Das Wissen, einen Dollar und sechsundfünfzig Cent verloren zu haben und deshalb am nächsten Tag nicht die volle Miete zahlen zu können, machte sie so elend, dass sie stehen bleiben und sich übergeben musste.

Als Becky in die Wohnung zurückkam, fehlten schon Tisch und Stühle. Auch die Kiste mit den Sachen der Mutter stand  nicht mehr in der Ecke neben der Tür. Der Vater hatte alles zum Pfandleiher gebracht.

Am Abend saßen sie vor der offenen Feuerluke des Herds auf dem nackten Boden der Küche und aßen alte, stark gesalzene Kartoffeln direkt aus dem Kochtopf, den der Vater schweigend in ihre Mitte gestellt hatte. Regen prasselte gegen das Küchenfenster, und das schwache Feuer im Herd vermochte wenig gegen die klamme Kälte auszurichten.

Eine bedrückend lange Zeit sagte niemand ein Wort. Sie alle wussten, was ihnen am nächsten Morgen drohte. Daniel hatte an diesem Tag zwar einundzwanzig Cent eingenommen. Aber zusammen mit dem, was sie noch an Bargeld besessen und was der Pfandleiher dem Vater gezahlt hatte, reichte es doch noch längst nicht für die fällige Miete. Ihnen fehlte ein Dollar und fünfzehn Cent.

»Und was wird jetzt aus uns?«, brach Daniel schließlich das beklemmende Schweigen mit leiser Stimme. »Wird uns Mister Dougherty morgen auf die Straße setzen?«

Der Vater legte die Kartoffel zurück, die er gerade mit der Gabel aufgespießt hatte, und hielt inne, als suchte er nach einer Antwort. Schließlich sagte er: »Beten wir, dass Mister Dougherty morgen einen guten Tag hat und sich darauf einlässt, dass wir fortan die Miete nicht für einen vollen Monat im Voraus bezahlen müssen, sondern nur für zwei Wochen. Dann kann noch alles gut werden.« Es sollte wohl hoffnungsvoll klingen, doch in seiner matten Stimme und in den düsteren Zügen seines Gesichtes sprach nichts von Hoffnung, sondern nur von Ratlosigkeit und Resignation.

Sie beteten, aber ihre Gebete wurden nicht erhört. Arthur Dougherty, ein untersetzter, korpulenter Mann mit den Hängebacken eines alten Hamsters, hatte weder einen guten noch einen schlechten Tag. Er handhabte seine Geschäfte so wie immer, und zwar kompromisslos und ohne jedes Mitgefühl für die Notlage seiner Mieter.

»Kommt überhaupt nicht infrage, Brown!«, sagte er auf die Bitte des Vaters kühl. »Was ich dem einen durchgehen lasse, wollen morgen auch alle anderen, und dann geht hier alles drunter und drüber!« Er wandte sich an seine beiden stiernackigen, mit eisenbeschlagenen Prügeln bewehrten Rausschmeißer, die neben der Tür Aufstellung bezogen hatten. »Gebt ihnen zehn Minuten Zeit, ihren Plunder zusammenzupacken und zu verschwinden. Wenn sie Ärger machen, wisst ihr, was ihr zu tun habt!« Damit war der Fall für ihn erledigt, und er ging hinaus, um seine Runde im Haus fortzusetzen.

Zehn Minuten später standen Becky, Daniel und der Vater auf der Straße, jeder mit einem ärmlichen Bündel unter dem Arm, in das sie ihre wenigen Habseligkeiten gewickelt hatten.

»Wir werden uns für eine Weile mit einer möglichst günstigen Bleibe bescheiden müssen, bis wir auf die Beine gekommen sind«, sagte der Vater, wagte dabei jedoch nicht, sie anzusehen.

Becky ging ein Schauer durch den Körper, denn sie wusste ebenso wie ihr Bruder, was das bedeutete - nämlich den buchstäblichen Abstieg in eines dieser entsetzlichen, stinkenden Löcher, in denen die Kellerratten hausten!
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DER Vater führte sie, der Empfehlung eines angeblich vertrauenswürdigen Freundes folgend, in die Baxter Street zum Haus Nummer 35, dessen heruntergekommene Fassade und  aus den Angeln gebrochene Eingangstür schon einen deutlichen Hinweis auf das gaben, was sie in seinem Innern erwartete, insbesondere in den unterirdischen Räumen. Basement Boardinghouse nannte Sandy Sullivan, die Besitzerin, ihre Absteige aus labyrinthischen Kellerräumen.

Becky schnürte es vor Abscheu die Kehle zu, als sie dem Verwalter des Boardinghouse, einem bulligen, plattnasigen Mann mit der Figur eines einstigen Preisboxers sowie langem fettigem Haar und verfaulten Zähnen, die steilen Treppen abwärts folgten. Der Schein seiner Leuchte fiel auf schimmelgrüne Wände, alle Arten von Unrat auf den Stufen und schließlich in dunkle, feuchte Löcher, in denen es von Menschen jeden Alters, gespenstig schattenhaften Gestalten, nur so wimmelte - und in die nie auch nur ein einziger Schimmer Tageslicht drang. Ein durchdringender Gestank, der ihnen wie der süßlich faule Atem der Verwesung entgegenschlug, ließ Becky mit aufsteigender Übelkeit kämpfen.

Hier und da brannte in den Quartieren, wie der Verwalter die grässlichen Orte der Kellerabsteige hochtrabend nannte, auf einer Tonne oder einem kleinen wackligen Tisch eine Kerze. Aus groben Hölzern zusammengezimmerte Stockbetten, die noch schmaler als die schon sehr dürftigen Kojen im Zwischendeck eines Auswandererschiffes waren, zogen sich an den Wänden entlang. Zwischen den Reihen der Bettstellen waren Leinen gespannt, an denen Kleidungsstücke hingen. Das meiste davon fadenscheinig, verschlissen, immer wieder geflickt, kaum mehr als Lumpen.

»Da unten sind noch ein paar Betten frei«, nuschelte der Verwalter und deutete mit seiner Leuchte vage auf die Bettreihe zu seiner Linken. »Drei Cent. Pro Nacht, pro Bett, im Voraus zu bezahlen.«

»Drei Cent?«, wiederholte der Vater. »Neun Cent die Nacht?  Im Monat sind das ja... warten Sie mal... zwei Dollar und siebzig Cent! Dafür kriege ich ja fast schon eine richtige Wohnung!«

»Aber eben nur fast, Mister, und auch nur, wenn Sie das Geld auf einen Schlag hinlegen können und danach noch genug übrig haben, um nicht bei der Mission um einen Kanten Brot betteln zu müssen«, erwiderte der Verwalter trocken.

»Himmelherrgott, drei Cent sind ein verdammt hoher Preis für... für das hier!«, sagte der Vater grimmig und machte eine unbestimmte Handbewegung, die wohl der Kellerabsteige in ihrer ganzen stinkenden Widerwärtigkeit galt.

»Es steht Ihnen frei, das so zu sehen und sich woanders was zu suchen, Mister«, erwiderte der Verwalter. »Das ändert jedoch nichts daran, dass dies hier das beste und respektabelste Boardinghouse von ganz Five Points ist. Hören Sie sich doch um! Ich nehme nur ordentliche Leute auf, die einer ehrlichen Arbeit nachgehen. Sofern sie natürlich eine finden können, aber das ändert nichts daran, dass es anständige Leute sind. Ich habe dafür nicht nur ein gutes Auge, Mister, sondern weiß die Ordnung auch durchzusetzen. Bei mir gibt es keine Prügeleien und nachts auch kein Krakeelen. Wer Ärger macht und andere belästigt, findet sich schneller auf der Straße wieder, als er Rotze die Nase hochziehen kann!«

»Das alles will ich Ihnen ja gerne glauben«, sagte der Vater beschwichtigend. »Aber drei Cent... Immerhin sind wir zu dritt und die Zeiten sind hart!«

Der Verwalter zog die Augenbrauen hoch, als wollte er sagen, dass diese Bemerkung wohl nicht sehr originell sei. Aber stattdessen sagte er: »Ich kann Ihnen auch Quartiere für zwei Cent die Nacht anbieten.«

»Wirklich? Das klingt schon besser!«

»Kommen Sie, die preiswerteren Quartiere liegen am Ende des Gangs!«

Becky krampfte sich der Magen zusammen, als der unruhige Lichtschein der Leuchte Augenblicke später in das hinterste und auch größte Quartier von Sandy Sullivans übler Kellerabsteige fiel und dort mit dem kläglichen Kerzenlicht der beiden Eisenleuchter links und rechts der Tür eine gelbliche Schneise in die klamme Dunkelheit warf. Daniel, der die ganze Zeit nicht von ihrer Seite gewichen war und nicht eine Sekunde lang ihre Hand freigegeben hatte, drückte sich vor Schreck und Angst ganz eng an ihre Seite.

Während die Stockbetten in den vorderen Kellerräumen noch aus soliden, holzgezimmerten Kojen mit Trennbrettern zwischen den einzelnen Schlafstellen bestanden, lag man hier ohne jede Unterteilung auf einer wandlangen, schmutzigen Segeltuchplane, die über Vierkanthölzer gespannt war. Die Querhölzer stiegen nach hinten zur Wand hin etwas an, damit der Kopf höher ruhte als die Beine. Es gab zu beiden Seiten des Raumes jeweils eine untere und eine obere Lage. Auch in diesem Quartier zogen sich Wäscheleinen kreuz und quer durch den Raum. In der Mitte und am hinteren Ende waren auch Decken auf dem Boden ausgebreitet, auf denen hier und da zusammengeschnürte Bündel lagen.

»Wenn Sie noch mehr Geld sparen wollen, können Sie sich mit Ihren Kindern auch einen Schlafplatz auf dem Boden aussuchen«, sagte der Verwalter. »Das kostet nur einen Cent pro Nacht und Kopf.«

»Nein, wir nehmen zwei Bettstellen auf der Plane. Meine Kinder nehmen nicht viel Platz weg und können sich leicht einen Schlafplatz teilen«, sagte der Vater.

Der Verwalter sog die Unterlippe zwischen die verfaulten Zahnstümpfe und überlegte kurz, ob er sich auf den Handel einlassen sollte. Er kam wohl zu dem Schluss, dass sich dieser Mann mit seinen beiden verängstigten Kindern womöglich  nach einer anderen, billigeren Bleibe umsah, wenn er ihm mit der Zahl der Bettstellen nicht entgegenkam. Denn er nickte. »Geht in Ordnung!«

Der Vater quittierte diesen erbärmlichen Erfolg mit einem zufriedenen Lächeln und zählte dem Verwalter vier Cent in die ausgestreckte Hand.

»Nein, hier bleibe ich nicht!«, rief Daniel da mit erstickter Stimme, gab Beckys Hand frei und wollte wegrennen.

Die Hand des Vaters fuhr blitzschnell wie die kraftvolle Klaue eines Raubvogels auf seine schmale Schulter nieder und hielt ihn zurück. »Du bleibst hier! Und reiß dich gefälligst zusammen! Nimm dir ein Beispiel an deiner Schwester!«, herrschte er ihn an. »Hast du vergessen, warum wir hier sind? Also Schluss mit dem Theater!«

Daniel senkte den Kopf und stand stumm da, während der Vater zwei Bettstellen mit ihren Bündeln belegte. Und nur Becky hörte, wie er mit kaum vernehmbarer Stimme sagte: »Jetzt gehören wir zu den Kellerratten, Becky.«

Sie legte ihren Arm um ihn und suchte nach einem tröstlichen Wort. Tief in ihrem Innersten wusste sie, dass sie sich mit solch einem entsetzlichen Leben niemals abfinden und mit aller Kraft kämpfen würde, dieser Stätte des Elends und der Hoffnungslosigkeit um jeden Preis zu entkommen. Später, als sie wieder auf der Straße im hellen Licht des Tages standen, fand sie Worte der Zuversicht, erst zögerlich, dann jedoch mit wachsender Bestimmtheit. Aber in diesem Moment lähmte auch sie der schauerliche Ort so sehr, dass ihr nichts über die Lippen kam, was ihrem Bruder und ihr selbst Mut gemacht hätte.
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DIE folgenden Monate stellten eine harte Probe für Becky und ihren Bruder dar. Es war schlimm und erniedrigend genug, Abend für Abend in den stinkenden, klammen Keller hinuntersteigen zu müssen, wo alles vor aller Augen geschah, auch die Verrichtung der Notdurft. Und sich zu den anderen Elendsgestalten auf die dreckige Plane legen zu müssen kostete sie immer wieder viel Überwindung, auch wenn sich nach einigen Tagen eine gewisse oberflächliche Gewöhnung einstellte.

Was jedoch noch viel bedrückender auf Becky und Daniel lastete, war die niederschmetternde Feststellung, dass die guten Vorsätze des Vaters, ihr weniges Geld zusammenzuhalten und vor allem nichts unversucht zu lassen, um Arbeit zu finden, kaum eine geschlagene Woche hielten. Schon sechs Tage nachdem sie ihre erste Nacht als Kellerratten überstanden hatten, zog es ihn zum ersten Mal wieder unwiderstehlich in den Bierund Tabakdunst der Tavernen zurück. Und wenn er anfangs auch nur für einige wenige Gläser Bier einkehrte und nicht die Nächte durchzechte, so glitt ihm an den Theken von Five Points doch ein mühsam erarbeiteter Shilling nach dem anderen aus den Fingern - langsam zwar, aber unaufhaltsam.

»Ein Mann muss auch mal unter seinesgleichen sein und sich einen kräftigen Schluck erlauben!«, erklärte er barsch, als er Becky eines Abends leicht angetrunken in die Arme lief und sie ihn mit verhaltener Wut zu fragen wagte, wie viel Geld er denn wieder in der Schenke gelassen hatte. »Und du hast mir schon gar keine Vorhaltungen zu machen! Sieh du erst mal zu, dass du endlich wieder einen halbwegs anständigen Lohn verdienst! Du bist jung und gesund, was ich von mir ja wohl nicht behaupten kann!« 

Damit traf er bei ihr einen wunden Punkt. Denn sosehr sie sich auch bemühte und sich die Füße wund lief, um wieder als Näherin arbeiten zu dürfen, so erfolglos blieben doch all ihre Anstrengungen. Aber auch wenn sie jemanden hätte erweichen können, wo hätte sie die Näharbeit anfertigen sollen? In dem fauligen, dunklen Keller mit seinen von Schimmelpilz befallenen Wänden vielleicht? Unmöglich! Sie hätte mehr Geld für Kerzen ausgeben müssen, als sie an Lohn für ihre Arbeit bekommen hätte!

Um wenigstens einige wenige Cent zu verdienen, machte sie es schließlich jenen vielen Mädchen und Frauen nach, die überall in der Stadt auf Straßen und Hinterhöfen den Abfall nach Lumpen und langem, ausgebürstetem Haar durchwühlten. Das gesammelte Haar brachte sie zur Hintertür eines Perückenmachers auf der Bowery, der dafür zwar genauso wenig bezahlte wie die Verwerter von Lumpen auf der Canal Street. Aber zusammen mit dem erbärmlichen Verdienst, den Daniel mit seinen Streichholzschachteln erzielte, brachten sie doch genug zusammen, um sich nicht in die langen Schlangen bei der Mission oder den Suppenküchen der Quäker um eine Armenspeisung einreihen zu müssen. Denn darauf zu hoffen, dass der Vater seiner Verantwortung nachkam und sie vor Hunger bewahrte, erwies sich mit jeder Woche mehr als vergeblich. Er glitt in jene Haltlosigkeit und Gleichgültigkeit gegenüber ihrem Schicksal zurück, die sie um ihre Wohnung in der Mulberry Street gebracht und in die Kellerabsteige von Missis Sullivan geführt hatten. Im Juni geschah es sogar einige Male, dass er nicht mehr einen Cent in der Tasche hatte oder zumindest doch vorgab, kein Geld zu haben, sodass Becky und ihr Bruder dem Verwalter die vier Cent für die Nacht zahlen mussten.

Becky verbrachte in jenen Wochen viel Zeit auf der Bowery Street, die sich vom Chatham Square mehrere Meilen in nördlicher Richtung erstreckte, und dem dazugehörigen Viertel. Was der vornehme Broadway mit seinen eleganten und sündhaft teuren Geschäften, Clubs, Restaurants und exquisiten Hotels für die Wohlhabenden und Reichen der Stadt darstellte, war die Bowery für das einfache Volk. Hier schlug das Herz der Arbeiterklasse, und in welch einem aufregend lebendigen Rhythmus! Auf der Bowery, die als eine eigene Stadt in der Stadt galt, strömten die Massen, die aus allen Teilen New Yorks kamen, von morgens bis spät in die Nacht über die Bürgersteige und unter den Arkaden entlang, vorbei an unzähligen Läden, Werkstätten, Wirtshäusern, so genannten Coffee & Cake Saloons, Tanzhallen, kleinen Theatern und anderen Amüsierbetrieben. Dazu gesellte sich eine nicht abreißende Kette von fahrenden Händlern sowie besonders rund um den Paradise Square ein buntes Gemenge von Straßenmusikanten, Artisten und fantasiereichen Unterhaltungskünstlern wie Jongleuren, Fakiren, Entfesselungsakrobaten, Schlangenmenschen, Komödianten sowie Schwert- und Feuerschluckern, die von den Münzen lebten, die Passanten ihnen für ihre Darbietung in ihre Hüte oder Bastkörbe warfen. Ganz besonderer Beliebtheit erfreuten sich auf der Bowery die riesigen deutschen Bierhallen wie das Atlantic Garden und das Volks Garden, in deren Irrgärten von verwirrend vielen, weitläufigen Räumen man sich leicht verlaufen konnte. Dort gab es gleich mehrere Theken sowie Kegelbahnen, Billardzimmer, Schießstände, einen Boxring für die Faustkämpfer, die ohne Handschuhe aufeinander losgingen, und Räume, in denen dem Kartenspiel gefrönt wurde. Auch spielten in den Bierhallen Blasorchester und andere Kapellen zur Unterhaltung der Gäste auf. Hierhin ging man mit seinen Freunden oder mit seinem Mädchen, um für einige Stunden des Vergnügens den harten Alltag zu vergessen.

In diesem Viertel gaben die stadtweit ebenso berühmten wie  berüchtigten Bowery Boys den Ton an, bei denen es sich - anders als ihr Name vermuten ließ - nicht um Halbwüchsige, sondern überwiegend um erwachsene Männer handelte. Sie regierten unangefochten über diese heftig pulsierende Lebensader und ihre angrenzenden Straßen. Wenn man ihnen auf der Straße begegnete, erkannte man die Bowery Boys, die sich auch einen ganz besonderen, schwingenden Gang angeeignet hatten, leicht an ihren hohen schwarzen Seidenhüten, die ganz gerade auf ihren Köpfen mit dem gut geölten Haar saßen, an ihren Halstüchern, die nach Seemannsart gebunden waren, den modischen, blumengemusterten Seidenwesten, den schwarzen Überröcken mit langen Schößen, ihren schwarzen Hosen und den schweren Stiefeln, die so gut für ihre Arbeit in Schlachthäusern und bei Einsätzen der Feuerwehrbrigaden geeignet waren. Ein Bowery Boy verstand sich nicht als Dandy, hielt jedoch viel auf ein fein herausgeputztes, modisches Erscheinungsbild. Und sein besonderer Stolz galt seiner Lust am Abenteuer und seiner Unabhängigkeit, die manchmal an Radikalität grenzte und ihn so zum Verbündeten radikaler Gruppen innerhalb der Demokratischen Partei machte.

Die Gegenspieler der Bowery Boys waren in Five Points jene Männer, die sich recht hochtrabend als sporting men bezeichneten. Der Sport, den sie sich auf die Fahnen geschrieben hatten, bestand jedoch nicht in irgendeiner Form der Körperertüchtigung, die Training und Disziplin verlangte, sondern meinte das Kartenspiel, das Stemmen von Bier- und Branntweingläsern und das Wetten bei Boxkämpfen. Ihre bevorzugten Treffpunkte waren üble Tavernen wie das Boss Thompson’s und  Vultee’s Old Corner auf der Westseite von Chatham Street sowie Big Jerry Tappen an der Ecke Pearl, wo die brutalsten Faustkämpfe stattfanden, die oftmals im Publikum fortgesetzt wurden. Und während die meisten Bowery Boys einer geregelten Arbeit nachgingen, zählte ein beständiges und ehrliches Tagewerk nicht zu den Dingen, denen die Sporting Men viel Bedeutung beimaßen. Kein Wunder, dass Frederik Brown sich in ihrem Kreis verstanden und gut aufgehoben fühlte.

Im Juni hörte Becky zum ersten Mal von Coffin und anderen Straßenkindern, dass in der Stadt ein schon lange schwelender Machtkampf zwischen zwei rivalisierenden Gruppierungen innerhalb der regierenden Partei der Demokraten in offene, unversöhnliche Feindschaft ausgebrochen war.

»Ich sage euch, das gibt einen heißen Sommer, wenn unser neuer Bürgermeister Fernando Wood sich gegen seine Rivalen in der Partei nicht durchsetzen kann«, prophezeite Coffin eines Abends, als Becky und er, Daniel und einige andere Straßenkinder auf einem leeren Baugrundstück auf der Baynard Street um ein kleines Feuer saßen und in einer alten, verbeulten Pfanne Erdnüsse rösteten.

»Worum geht es denn bei dem Streit überhaupt?«, wollte Becky wissen.

»Natürlich darum, wer in der Stadt die Kontrolle über all die vielen lukrativen Einnahmequellen hat und wer wem die Taschen mit Schmiergeldern füllt«, sagte ein spindeldürrer Junge namens Heribert Schulz, der einen Zigarrenstumpen rauchte und auf den Spitznamen Harry hörte. »Denn raffgierige Ganoven, die zuerst einmal an sich und ihre fette Geldbörse denken, sind diese feinen Herren in Tammany Hall, unserm Rathaus, doch allesamt! Da ist keiner besser als der andere!«

»Hast schon Recht, Harry«, stimmte Coffin ihm zu und sagte zu Becky gewandt: »Aber Fernando Wood ist immer noch einer von den etwas weniger Skrupellosen. Und dass ausgerechnet er letztes Jahr die Wahlen gewonnen hat, schmeckt einer anderen mächtigen Clique in der Partei ganz und gar nicht.«

»Deshalb hat es ja letztes Jahr nach den Wahlen schon Krawalle gegeben«, warf der Zeitungsjunge Timothy Clyde ein, der in Coffins Alter war und die Erdnüsse in der Pfanne mit einem Holzspachtel hin und her schob, damit sie nicht anbrannten.

»Die mit Wood verfeindeten Demokraten haben sich jetzt mit den Republikanern zusammengeschlossen, um ihm so viel Macht wie möglich wegzunehmen«, fuhr Coffin fort. »Und um ihn kleinzukriegen, ist ihnen kein Trick zu schmutzig. Jetzt haben sie etwas ganz Mieses ausgebrütet. Mithilfe der Regierung im fernen Albany, die den Staat New York unter ihrer Knute hat, sind sie auf die gemeine Idee verfallen, die Lizenz zum Ausschank von Alkohol so teuer zu machen, dass sich kleine Ladenbesitzer und Schankwirte, vor allem bei uns in Five Points, den Lappen nicht mehr leisten können.«

»Und sonntags soll nirgendwo mehr Alkohol ausgeschenkt werden!«, warf ein anderer grimmig in die Runde. »Das verdanken wir den verdammten Temperenzlern3, die das ganze Land trockenlegen wollen. Dann ist bloß noch Beten und das Singen von gottgefälligen Chorälen erlaubt!«

In der Runde erhob sich Gelächter, doch es war ein Lachen, in dem auch eine gute Portion Verachtung und Groll auf »die da oben« mitschwang.

»Aber das ist nur eine von den Gemeinheiten, die sich die sauberen Brüder um Woods Rivalen ausgedacht haben. Es kommt nämlich noch dicker, Becky«, setzte Coffin seine Erklärungen fort. »Um ihm das Wasser abzugraben...«

»Womit du wohl den Zugriff des Bürgermeisters auf die Schmiergelder meinst!«, warf Timothy bissig ein.

Coffin bedachte den Einwurf mit einem Nicken und einem viel sagenden Grinsen, um dann fortzufahren: »... haben Woods Gegenspieler im Frühjahr ein Gesetz durch das Parlament in Albany gepeitscht, demnach sich unsere bisherige Polizeibehörde, die Municipal Police, aufzulösen hat und durch eine neue namens Metropolitan Police ersetzt wird - die natürlich von Woods politischen Rivalen beherrscht wird! Und das ist natürlich auch ein Tiefschlag gegen uns Five Pointers, den wir uns nicht bieten lassen werden!«

»Worauf du einen lassen kannst!«, bekräftigte Harry.

Becky sah verständnislos in die Runde. »Aber was kümmert es uns denn, ob die Polizei nun Municipal oder Metropolitan heißt und wer in Tammany Hall über sie bestimmt?«

»Weil zu der alten Polizeitruppe viele aus unserem Viertel gehört haben«, erklärte Timothy wütend. »Irische Einwanderer, zumal die aus Five Points, sind in den Augen der Alteingesessenen doch der letzte Dreck und haben nirgendwo eine Chance, in ein öffentliches Amt gewählt zu werden, und sei es auch noch so bescheiden. Aber wenigstens Polizisten konnten viele von uns werden. Damit soll nun Schluss sein. Die Metropolitan Police will bis auf einige wenige, die mit Woods Gegnern gemeinsame Sache machen, keinen von unseren Leuten in ihre Reihen aufnehmen. In deren Augen sind wir ja bloß katholischer irischer Abschaum!«

Und dann erzählten Coffin, Harry und Timothy, dass sich die alte Polizei standhaft geweigert hatte, sich aufzulösen, so wie es das neue Gesetz befahl, obwohl die neue Metropolitan Police schon aufgestellt und eingeschworen war. Und das hatte in der  Stadt zu der verrückten Situation geführt, dass nun zwei Polizeitruppen existierten, die sich gegenseitig auf den Straßen bekämpften und sich das Recht streitig machten, wer von ihnen beispielsweise Verhaftungen vornehmen durfte. Das führte immer öfter dazu, dass sich die verfeindeten Polizisten auf offener Straße wüste Prügeleien lieferten, während die Verbrecher, die sie doch dingfest machen sollten, ungehindert das Weite suchen konnten.

Becky wusste, dass sie all das schnell wieder vergessen würde. Was interessierten sie die Machtkämpfe der Politiker! Sie und Daniel hatten genug mit ihren eigenen Sorgen zu tun.

Dass Coffin ihnen an jenem Abend einen heißen Sommer prophezeit hatte, daran sollte sie sich erst wieder erinnern, als die Gewalttätigkeiten ausbrachen - und ihre Hände in Blut getaucht waren.
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WAS als The Bloody Riot of 1857, als der blutige Aufruhr von 1857, in die bewegte Stadtgeschichte von New York eingehen und die Stadt an den Rand der Anarchie stürzen sollte, begann am 4. Juli, dem amerikanischen Unabhängigkeitstag, der landesweit mit der üblichen Ausgelassenheit und viel Alkohol gefeiert wurde.

In Five Points sah man zwar keinen Grund zu fröhlichem Feiern, aber ohne dass deshalb der Alkoholkonsum darunter litt. Eher traf das Gegenteil zu. Tags zuvor hatte sich nämlich herumgesprochen, dass sich Fernando Wood dem Richterspruch des höchsten New Yorker Gerichtes gebeugt und widerstrebend die Municipal Police aufgelöst hatte. Diese Kapitulation entfachte die Wut der Einwanderer, besonders die der irischen, zu blanker Gewalttätigkeit, zumal im Viertel das Gerücht die Runde machte, dass die neue Polizeitruppe und ihre anti-irischen Anhänger planten, die katholische Kirche in der Mott Street niederzubrennen.

Kaum hatten die Kirchturmuhren Mitternacht geschlagen und war die erste Stunde des 4. Juli angebrochen, als auch schon Gruppen aufgebrachter Five Pointers durch die Straßen zogen und aus voller Kehle in Sprechchören grölten: »Tod den verfluchten Metropolitans!«

Etwa eine Stunde später stieß der Mob an der Ecke Mulberry und Chatham Street auf einen der neuen Polizisten, der nach einer Schlägerei zwischen Betrunkenen gerade einen Arrest vornehmen wollte. Die Menge stürzte sich unverzüglich auf ihn, bewarf ihn mit Steinen und prügelte derart brutal auf ihn ein, dass der Mann wenige Tage später an seinen Verletzungen starb.

Aufgepeitscht von ihrem leicht errungenen »Sieg« über einen der verhassten neuen Polizisten, wogte die Menge, die inzwischen auf an die hundert Mann angewachsen war, durch das Viertel - und entdeckte nördlich der Baynard Street einen weiteren Angehörigen der Metropolitan. Dieser flüchtete sich vor seinen blutrünstigen Verfolgern in die Bowery, wo er Zuflucht in einer Taverne fand, die als das Hauptquartier der Anti-Wood-Leute bekannt war - und den Bowery Boys als eine ihrer Stammkneipen diente. Dort verbarrikadierte er sich mithilfe der Zecher, die er dort antraf. Die johlende Menge zertrümmerte die Fenster und bewarf die Männer in der Taverne mit allerlei Geschossen, derer sie auf der Straße habhaft werden konnten. Und die in der Taverne Belagerten antworteten ihrerseits mit einem Hagel aus Flaschen, Gläsern, Steinkrügen und anderen Wurfgeschossen.

Das Gefecht dauerte keine zehn Minuten, als auf der Straße eine große Gruppe von Bowery Boys auftauchte, alarmiert von dem wüsten Geschrei, gut bewaffnet und nur zu bereit, den Angriff auf ihr Territorium zurückzuschlagen und sich mit den Five Pointers eine blutige Schlacht zu liefern. Die ersten Schüsse fielen. Doch noch waren es nur Warnschüsse.

Zufrieden mit ihrem Vorstoß in die Bowery und dem Schaden, den sie angerichtet hatten, überließen die Aufrührer aus Five Points das Feld umgehend den Männern mit den hohen Seidenhüten und schweren Stiefeln und zogen sich in ihr Viertel zurück. Dabei brachten sie Hochrufe auf Fernando Wood aus.

Die Bowery Boys nahmen die Verfolgung nicht auf, sondern blieben in den Grenzen ihres Reviers. Und bis auf einen kleineren Zusammenstoß zwischen Five Pointers, bei denen es sich zum größten Teil um Männer aus der Mulberry Street handelte, und Bowery Boys im Morgengrauen blieb es den ganzen Tag über irritierend ruhig im Viertel.

»Wenn das mal nicht die trügerische Ruhe vor dem Sturm ist«, unkte Coffin, als Becky ihn am frühen Nachmittag auf der Mission Place traf.

Auch Becky beschlich ein ungutes Gefühl, und diese dunkle Vorahnung wuchs, je näher der Abend dieses heißen Sommertages rückte. Die ungeheure, mit Gewaltbereitschaft aufgeladene Spannung, die über dem Viertel lag, schien mit Händen greifbar zu sein. Überall standen die Männer, meist einen Schlagprügel oder eine Axt unter den linken Arm geklemmt und eine Flasche in der rechten Hand, auf den Straßen und Plätzen in dichten Trauben zusammen, redeten hitzig über die Vorkommnisse, versuchten, einander mit Prahlereien zu übertreffen, und stießen wüste Drohungen aus, ohne jedoch zu einem konkreten Entschluss zu kommen, was denn nun zu tun  sei. Becky hatte den merkwürdigen Eindruck, als warteten sie unbewusst darauf, dass irgendjemand in die Rolle eines Anführers schlüpfte und das Kommando gab, dieses oder jenes zu tun.

Natürlich gehörte auch ihr Vater zu diesen prügelbewehrten Prahlhälsen. Er war letzte Nacht erst gar nicht zum Schlafen in die Kellerabsteige gekommen und im Laufe des Tages sah sie ihn mehrfach in der Gesellschaft von seinen Saufkumpanen aus den Reihen der Sporting Men von der Mulberry Street.

»Ich gehe zur Mission hinüber«, sagte Daniel. »Mal sehen, was da geredet wird.«

»Kommt überhaupt nicht infrage! Du wirst schön an meiner Seite bleiben, damit ich dich im Auge behalten kann!«, erwiderte Becky. »Wer weiß, was noch alles passiert. Und was soll drüben bei der Mission schon anderes geredet werden als hier oder in irgendeiner anderen Straße von Five Points? Überall herrscht doch dasselbe einfältige, großspurige Gerede vor!«

Daniel verzog mürrisch das Gesicht. »Was soll denn noch groß passieren?«, maulte er nur.

»Vermutlich mehr, als wir uns beide zusammen vorstellen können«, antwortete Becky und hatte plötzlich vor ihrem geistigen Auge das Bild einer langen Zündschnur, die Funken sprühend auf ein Pulverfass zukroch.

Das Pulverfass Five Points explodierte am Nachmittag gegen fünf Uhr, als der Alarmruf »Die Metropolitans von der White Street rücken in voller Stärke aus!… Die verfluchten Metropolitans kommen!« in Windeseile durch das Viertel ging.

Die Polizeitruppe, die für den 6. Bezirk zuständig war und deren Station in der White Street lag, hatte sich den ganzen Tag über in ihrem Gebäude verschanzt, aus Furcht vor weiteren mörderischen Ausschreitungen des Mobs, der das Viertel beherrschte. Nun glaubte man, dass sich die Lage etwas beruhigt hatte und man es wagen konnte, das Revier zu verlassen, um in  geschlossener Phalanx erst südlich über die Baxter Street und dann östlich auf der Baynard Street hinüber in die Bowery zu marschieren und sich dort im besser befestigten Polizeirevier des 7. Bezirks in Sicherheit zu bringen. Zusammen mit den dortigen Einheiten wollte man dann die Situation in Five Points unter Kontrolle bringen, notfalls mit geballter Waffengewalt.

Als die Metropolitans jedoch in die Baynard Street einbogen, sahen sie sich plötzlich einer schnell anwachsenden Menge von Aufrührern gegenüber, die ihnen den Weitermarsch in Richtung Bowery verwehrte. Ihr Versuch, eine Mauer der Verteidigung aufzubauen, scheiterte kläglich unter dem Geschosshagel aus dicken Kieseln, Zementbrocken, Ziegelsteinen, Eisenteilen, Holzscheiten, Kohlen und sogar vereinzelten Holzeimern, Töpfen und Wasserkesseln, mit denen man sie aus den umliegenden Mietshäusern unter Beschuss nahm.

Doch schon wenige Minuten nach dem erbitterten Zusammenstoß schallten neue Warnrufe durch Five Points: »Die Bowery Boys sind im Anmarsch!«

Über zweihundert schwer bewaffnete Männer und Jungen aus der Bowery stürmten von Westen über die Baynard Street heran, und die kleine Polizeigruppe der Metropolitans nutzte den Moment der allgemeinen Verwirrung und Unsicherheit, die über die Five Pointers gekommen war und sie kurzzeitig zum Zurückweichen veranlasst hatte, um durch einen tollkühnen Durchbruch in den Rücken der Bowery Boys zu gelangen, die nun den Kampf gegen die Five Pointers übernahmen, während sich die Metropolitans, viele von ihnen blutüberströmt, in den 7. Bezirk retteten.

Die Five Pointers fassten jedoch schnell wieder Mut, formierten sich neu und trieben die Bowery Boys bis zu einem großen Bauplatz auf der Südseite der Baynard Street zwischen Mott und Elizabeth Street zurück. Dieser Rückzug erwies sich  für die Bowery Boys als äußerst glücklich, vermochten sie sich doch auf dem Gelände, das mit reichlich Baumaterial für ein neues Mietshaus bestückt war, zu verbarrikadieren. Mithilfe der Backsteine, die sie dort in Fülle vorfanden, und Gerüstbrettern, die sie als Schleudern für die Ziegelsteine benutzten, gingen sie von dort wieder zum Angriff über und trieben die Five Pointers zur Mott Street zurück.

Der erbitterte und mit aller Härte geführte Kampf, an dem sich bald auch wieder Metropolitans beteiligten, wogte hin und her, und die Zahl der Verwundeten wuchs auf beiden Seiten. Inzwischen beteiligten sich auch Frauen und Kinder an den Straßenschlachten. Sie sammelten Steine und andere Wurfgeschosse und schleppten sie in Schürzen, ja sogar in großen Taschentüchern zu den Männern auf den hastig errichteten Barrikaden, damit ihnen der Vorrat an Munition nicht ausging.

Um sechs Uhr fielen die ersten gezielten Schüsse aus Gewehren, Schrotflinten und Pistolen. Zu dem wüsten Kampflärm gesellten sich nun die Schreie und das Stöhnen und Wimmern der von Kugeln Getroffenen.

Zu diesem Zeitpunkt wusste ganz New York von dem blutigen Aufruhr, der in Five Points tobte, und aus allen Teilen der Stadt strömten Schaulustige an den Ort der Kämpfe. Manche wollten dem Geschehen so nahe sein, dass sie dafür bezahlten, an den Fenstern von jenen Mietshauswohnungen stehen und die Kämpfe beobachten zu können, die in allernächster Nähe der Barrikaden aufragten. So mancher von ihnen handelte sich mit seiner lüsternen Schaulust eine verirrte Kugel oder einen Querschläger ein, mindestens einen kostete sie das Leben.

Der blutige Aufruhr endete am Abend gegen acht Uhr, nachdem ein ehemaliger Polizeioffizier aus dem 19. Bezirk mit beiden Seiten verhandelt und die sofortige Einstellung des Feuers vereinbart hatte. Der Hinweis, dass sich das Militär in erdrückender Stärke im Anmarsch befand, hatte sowohl die Bowery Boys als auch die Five Pointers davon überzeugt, dass kein Sieg zu erringen war.

Die tatsächliche Zahl der Toten und Verletzten, die der blutige Aufruhr vom 4. Juli 1857 gefordert hatte, sollte niemals ermittelt werden. Die später in den Zeitungen veröffentlichte offizielle Zahl von zwölf Toten und siebenunddreißig zum Teil schwer Verwundeten gab jedenfalls den schrecklichen Blutzoll nicht annähernd wieder, wie viele Augenzeugen beteuerten.

Als endlich der mörderische Schusswechsel ein Ende gefunden hatte und Becky sich mit ihrem Bruder wieder hinaus ins Freie wagte, trieb noch beißender Pulverdampf durch die Straße. Ihr bot sich ein Anblick des Chaos und des Grauens. Frauen und Kinder liefen mit von Angst gezeichneten Gesichtern auf der Suche nach ihren Männern und Brüdern zu den Barrikaden.

Becky und Daniel schlossen sich diesem Strom an. Und je näher sie den primitiven Verteidigungsanlagen kamen, desto mehr blutüberströmte Männer begegneten ihnen. Einige von ihnen lagen stöhnend und schreiend in ihrem Blut auf dem Bürgersteig, gegen die Hauswand gelehnt oder mitten im Dreck der Straße. Andere konnten sich nicht mehr aus eigener Kraft aufrecht halten und wurden von ihren Freunden weggetragen. Und dann waren da noch die Toten mit ihren entsetzlichen Wunden und im Tod verrenkten Gliedern, die von schluchzenden, wehklagenden Angehörigen oder Kameraden aus den Trümmern der Barrikaden hervorgezogen wurden.

Zwei Männer, die dreckige und blutgetränkte Verbände um ihren Kopf trugen, zogen einen flachen Leiterwagen, auf den sie zwei der Toten gelegt hatten, an Becky und Daniel vorbei.

Becky wollte schon weiterlaufen, als Daniel neben ihr entsetzt aufschrie. »Das ist Vater!«

Wie von einem Peitschenhieb getroffen fuhr sie herum, und ihr war, als setzte ihr Herz aus, als auch sie ihren Vater erkannte.

Schweigend blieben die Männer stehen, als Becky und ihr Bruder zu ihnen stürzten und sich über den Leichnam ihres Vaters beugten. Mit leblosen Augen starrte er an ihnen vorbei in die Dämmerung, die den Abendhimmel mit rötlichen Schlieren überzog, als wäre auch er in das vergossene Blut getaucht. Eine Kugel hatte seine Kehle aufgerissen. Das Blut, das Becky auf ihren Händen spürte, als sie seinen Kopf anhob, war noch warm.
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BECKY und Daniel brachten nicht einmal die paar Shilling zusammen, die ein Leihsarg kostete, geschweige denn genug Geld, um den Vater neben der Mutter beisetzen zu lassen. So mussten sie voller Bitterkeit zusehen, wie sein Leichnam in einem namenlosen Armengrab auf Potter’s Field unter die Erde kam, zusammen mit anderen toten Barrikadenkämpfern aus Five Points, die mittellose Familien hinterlassen hatten.

Auch wenn ihnen der Vater in den letzten Jahren immer fremder geworden war und sie oft genug mehr Abscheu als Zuneigung, ja manchmal sogar eine Art von Hass für ihn empfunden hatten, so traf sie sein plötzlicher Tod doch tiefer, als sie vermutet hätten. Zwar brachte sein Tod keinerlei Auswirkungen auf ihr materielles Elend, hatte er seine Verantwortung für sie doch schon zu Lebzeiten aufgegeben, aber das Bewusstsein, nun ganz allein auf der Welt zu stehen und zu den »Dead End Kids« zu gehören, war dennoch niederdrückend.

»Jetzt sind wir Waisen«, sagte Daniel und kämpfte mit den Tränen.

»Das waren wir vorher schon!«, erwiderte Becky betont nüchtern und in wütender Abwehr des Schmerzes, den auch sie vor sich selbst nicht leugnen konnte. Aber was brachte es, wenn sie in Trübsinn und Mutlosigkeit verfiel? Ihr Bruder brauchte jetzt Zuspruch, und sie war entschlossen, alles zu tun, um diesem Elend irgendwie zu entkommen. Deshalb fügte sie sogleich noch hinzu: »Wir werden uns schon durchschlagen, Bruderherz. Denk daran, was Mom zu uns gesagt hat: ›Ein Brown lässt den Kopf nicht hängen!‹ Und du hast mehr Mumm und Durchhaltewillen in deinem Leib, als Vater je besessen hat! Du bist nun mal aus dem harten Holz geschnitzt, das unsere Mutter so besonders gemacht hat!«

»Meinst du wirklich?« Zweifelnd sah er sie an.

»Mein heiliges Ehrenwort! Mom ist immer stolz auf dich gewesen - und ich bin es auch!«, versicherte sie, und sie meinte jedes Wort so, wie sie es sagte.

Am Abend saßen sie wieder mit Coffin und Timothy auf dem Ruinengrundstück und rösteten über einem offenen Feuer Kartoffeln und saftige Speckscheiben, die Coffin mit dem Hinweis spendiert hatte, dass es doch zumindest einen bescheidenen Leichenschmaus am Tag der Beerdigung ihres Vaters geben müsse. Auch Timothy hatte sich nicht lumpen lassen und zwei Flaschen Dünnbier gekauft, die sie sich kameradschaftlich teilten.

Als die Dunkelheit hereinbrach, das Feuer heruntergebrannt war und es Zeit zum Aufbruch wurde, fragte Daniel mit gequälter Miene: »Müssen wir wieder in dieses entsetzliche Loch hinunter?«

»Willst du vielleicht auf der Straße schlafen?«, fragte Becky zurück. Auch sie kostete es noch immer große Überwindung,  sich zum Schlafen in die abscheuliche Kellerabsteige zu begeben und sich auf das schmutzige Segeltuch zu zwängen. Aber auf den Dächern der umliegenden Mietshäuser würde man Kellerratten nicht dulden. Und sich in den Dreck der Bürgersteige zu legen kam ihr nicht in den Sinn. Da musste man nämlich auf allerlei böse Überraschungen gefasst sein, etwa dass Hausbewohner hoch über einem einfach ihre Nachttöpfe auskippten.

»Warum kommt ihr nicht mit uns in den Park?«, fragte Timothy. »Fast alle Zeitungsjungen schlafen im Sommer drüben im Central Park. Der ist riesig!«

»Ja, warum eigentlich nicht?«, fragte auch Coffin. »Ist zwar ein gutes Stück bis dahin zu laufen, aber die Mühe lohnt sich. Denn im Sommer ist man dort am besten aufgehoben. Wir haben uns zwischen ein paar Büschen ein nettes Plätzchen reserviert, wo man es bei diesen Temperaturen nachts gut aushalten kann. Da seid ihr auch sicher und zudem spart ihr noch das Geld für Sandy Sullivans mieses Kellerloch. Also, kommt mit!«

»Von mir aus sofort!«, rief Daniel begeistert.

Der Vorschlag gefiel auch Becky, die bisher noch nicht auf den Gedanken gekommen war, Five Points nachts zu verlassen und sich außerhalb des vertrauten Viertels einen Schlafplatz zu suchen, so wie es die vielen anderen Straßenkinder taten.

Gemeinsam machten sie sich auf den Weg zum Central Park, nachdem Becky und Daniel ihr armseliges Bündel aus der Kellerabsteige geholt hatten. Beide waren sie überrascht, als sie gute zwanzig Minuten später mit eigenen Augen sahen, welch ein lebhaftes Treiben zur Nachtstunde in dem weitläufigen Gelände herrschte. Die Mehrzahl waren Kinder, abgerissene Gestalten zwischen sechs und sechzehn. Schuhputzer, Straßenfeger, Zeitungsjungen, Laufburschen sowie Jungen und Mädchen, die wie Daniel Streichholzschachteln und andere Billigwaren auf den Straßen und an den Hintertüren verkauften. Sie strömten aus allen Richtungen auf die Grünflächen und ließen sich unter Bäumen und zwischen den Bäumen nieder. An vielen Stellen flackerten sogar kleine Feuer auf, sodass ein ahnungsloser Betrachter den Eindruck gewinnen konnte, eine zerlumpte, geschlagene und in Auflösung befindliche Kinderarmee habe im Central Park ihr Heerlager aufgeschlagen.

Coffin und Timothy führten sie zu ihrem angestammten Schlafplatz auf die Westseite des ersten Sees, der sich gleich jenseits von Fifth Avenue und 59th Street in der Südostecke des Parks schmal und lang wie ein Tausendfüßler durch Wiesen und kleine Waldstücke wand. In der von Holunderbüschen geschützten, grasbewachsenen Senke lagerte schon ein gutes Dutzend anderer Straßenkinder. Ausnahmslos Zeitungsjungen, die morgens mit der New York Sun und am Nachmittag mit der  Evening Post durch die Straßen, Tavernen und Hafenanlagen zogen, wie Timothy ihnen mitteilte.

»Die Konkurrenz vom Herald und von der Tribune haben ihre Stammplätze weiter oben beim Croton Wasserreservoir«, sagte er.

Sie breiteten ihre Decken aus und machten es sich so bequem wie möglich. Über ihnen spannte sich ein herrlich klarer Nachthimmel, auf dem Myriaden von Sternen funkelten, als hätte jemand nachlässig Diamantensplitter über ein schwarzes Samttuch ausgestreut. Dass die Straßenschluchten von New York mit seinen fast eine Million Einwohnern den Central Park umschlossen, konnte man leicht vergessen, wenn man hier im Gras lag und in die unendliche Weite des Universums schaute.

Daniel gab einen müden, aber wohligen Seufzer von sich. »Warum haben wir das nicht schon viel eher getan?«, murmelte er zufrieden, rollte sich ein und war im Handumdrehen eingeschlafen.

Becky und auch Coffin und Timothy war jedoch noch nicht nach Schlafen zumute und ihre Unterhaltung sprang von einem Thema zum anderen.

Als Becky die Rede auf ihre Schwierigkeit brachte, eine Arbeit zu finden, die täglich mehr als nur ein paar lausige Cent einbrachte, fragte Timothy auf einmal: »Warum versuchst du es denn nicht als Zeitungsjunge? Ein Vermögen machen wir zwar nicht, und es ist ein knochenharter Job, aber es springt doch genug dabei heraus, um ein ganz ordentliches Auskommen zu haben.«

Becky wusste erst einmal nichts zu erwidern, so verblüfft war sie von dem Vorschlag. Nie wäre sie auf diese Idee verfallen. »Ist das dein Ernst? Zeitungsjunge? Ich als Mädchen?«, wandte sie dann ein.

»Ich gebe zu, viele Mädchen gibt es nicht, die sich in dem Geschäft behaupten können, aber ein paar findest du schon«, sagte Timothy. »Und ich denke, du könntest zu ihnen gehören.«

Coffin schlug sich mit der flachen Hand vor den Kopf. »Mensch, das ist eine gute Idee! Warum ist mir das nicht schon längst eingefallen?«

Verblüfft sah Becky von einem zum anderen. »Ihr traut mir das wirklich zu?«

»Klar doch!«, kam es sofort von Coffin. »Du bist alles andere als eine lahme Transuse und schon gar nicht auf den Mund gefallen. Du weißt dich zu behaupten, stimmt’s, Tim? Ich gehe jede Wette ein, dass du das schaffst.«

Timothy stimmte ihm zu. »Und was hast du denn schon groß zu verlieren?«, fragte er, setzte dann jedoch etwas kleinlaut hinzu: »Zumindest nicht mehr als deinen Einsatz von vierundachtzig Cent.«

»Vierundachtzig Cent?«, wiederholte Becky ernüchtert. Ihre  gesamte Barschaft, Daniels Geld mitgerechnet, betrug nicht einmal sechsundzwanzig Cent.

»Na ja, jeder Zeitungsjunge arbeitet auf eigenes Risiko und nicht auf Kommission«, erklärte Timothy. »Man muss beim Druckhaus oder bei einem der Großverteiler mindestens vierundachtzig Cent hinlegen, wenn man mit einem Packen Zeitungen losziehen will. Und die Mindestabgabe ist nun mal ein Paket von sechsundfünfzig Ausgaben. Das heißt, du zahlst für jede Zeitung anderthalb Cent und machst an jeder verkauften Ausgabe einen halben Cent Gewinn. Bringst du den ganzen Packen an den Mann, hast du achtundzwanzig Cent verdient. Und dasselbe Spiel wiederholt sich am Nachmittag mit den Abendzeitungen.«

»Das wäre ja mehr als ein halber Dollar pro Tag! So viel habe ich ja nicht einmal zusammen mit meiner Mutter mit dem Nähen für Missis Greeley verdienen können!«, stieß Becky hervor.

»Ja, aber nur sofern du schnell genug bist«, schränkte Timothy ein. »Denn es schwirren ja ganze Heerscharen von Zeitungsjungen durch die Stadt. Das ist eine große und brutale Konkurrenz, nicht nur unter den verschiedenen Zeitungen, die auf dem Markt sind. Da muss man schon wissen, wann man wo seine Zeitungen am schnellsten loswerden kann, flink auf den Beinen und hellwach sein und sich natürlich auch aufs Verkaufen verstehen, wenn man nicht auf einem Großteil seiner Zeitungen sitzen bleiben will. Und jede Zeitung, die man nicht loswird, kostet bittere anderthalb Cent vom Gewinn!«

»Aber was die anderen gelernt haben, kannst du bestimmt auch, Becky«, redete ihr Coffin zu. »Da gibt es eine Menge Verkaufstricks, die man nur wissen und anwenden muss. Und Tim wird dir dabei bestimmt helfen, richtig?«

»Klar doch!«, versicherte dieser und gähnte herzhaft.

Timothys Idee hatte Becky in eine derartige innere Erregung  versetzt, dass es sie drängte, aufzuspringen und sich zu bewegen. Aber sie blieb im Gras sitzen und redete noch eine ganze Weile mit Coffin und Timothy über deren aufregenden Vorschlag, der ihr wie ein hoffnungsvoller Lichtschein am Horizont vorkam.

Als sie sich endlich schlafen legten, stand Beckys Entschluss fest. Sie schwor bei ihrer seligen Mutter und der gnadenvollen Jungfrau Maria, sich keine Ruhe zu gönnen und nichts unversucht zu lassen, um so schnell wie möglich die vierundachtzig Cent Startgeld zusammenzusparen. Ganz gleich was sie für dieses Ziel auch tun und ertragen musste! Und wenn sie sich jeden halben Cent vom Mund absparen und Hunger leiden musste, sie würde das Geld zusammenbekommen! Und dann würde sie Zeitungsjunge, nein Zeitungsmädchen werden, so wahr sie Becky Brown hieß!
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 WIE einfach es doch war, solch einen mutigen Entschluss zu fassen. Wie mühselig es dagegen war, ein derart ehrgeiziges Vorhaben auch in die Tat umzusetzen!

Becky hielt ihr Vorhaben vor ihrem Bruder geheim. Sie wollte nicht, dass er sich ihretwegen Sorgen machte und sich vielleicht auch noch gezwungen fühlte, sich dieselben Entbehrungen aufzuerlegen, denen sie sich unterwarf. Denn sie versuchte, jeden halben Cent, den sie mit dem Sammeln von Haaren und Lumpen erarbeitete, zu sparen. Und das bedeutete schlichtweg täglichen, quälenden Hunger.

An manchen Tagen glaubte Becky, es nicht länger aushalten  zu können, besonders wenn der Geruch frisch gebackenen Brotes aus Bäckereien sie umfing oder der Bratenduft von Garküchen, auf die man überall auf den Straßen und Plätzen stieß. Dann schoss ihr vor Hunger das Wasser in den Mund, sodass sie unaufhörlich schlucken musste. Manchmal quälte sie das fast unwiderstehliche Verlangen, sich mit diesen oder anderen Köstlichkeiten voll zu stopfen, so sehr, dass ihr schwindelig wurde und sie sich irgendwo hinsetzen musste, um sich wieder unter Kontrolle zu bekommen. Mehr als einmal stand sie kurz davor, ihr Erspartes aus der Rocktasche zu reißen und es für ein warmes Essen auszugeben, ohne sich um den gewaltigen finanziellen Rückschlag zu kümmern, den eine solche Ausgabe für ihren Plan bedeuten würde. Und nachts träumte sie vom Essen, von riesigen Brotlaiben, Schinkenseiten, Töpfen voll dampfender Kartoffeln und großen Schüsseln herrlich dicker, fetter Suppe, in der es von gerolltem Bauchspeck und daumendicken Wurststücken nur so wimmelte.

Sie kannte Hunger, aber diese Art von Hunger überstieg alles, was sie bisher hatte ertragen müssen. Zu wissen, dass man das Wenige, das die Mutter auf den Tisch brachte, mit allen teilen musste, war eine bittere Sache. Aber man hatte sich damit abzufinden, weil daran nun mal nichts zu ändern war. Eine ganz andere Sache war es jedoch, Geld genug in der Tasche zu haben, um seinen Hunger stillen zu können, sich aber zwingen zu müssen, mit diesem wütenden Hunger zu leben und den tausend Verlockungen zu widerstehen, die einen zu Fall zu bringen versuchten.

Becky hielt durch. Eisern. Wenn sie fürchtete, schwach zu werden, hielt sie sich das Versagen des Vaters und die unermüdliche Ausdauer und Duldsamkeit der Mutter vor Augen. Sie wollte nicht ein Versager wie der Vater sein, sondern so unbeirrbar stark und mutig wie die Mutter! Auch rief sie sich  immer wieder ins Gedächtnis, dass es nicht um etwas ging, was nur sie allein betraf, sondern dass auch Daniels Wohlergehen auf dem Spiel stand. Wenn sie den Teufelskreis bitterster Armut einmal durchbrechen wollte, musste sie jetzt durchhalten, wie kraftlos und verzweifelt sie sich manchmal auch fühlte!

Sie lebte überwiegend von Obst- und Gemüseabfällen, die sie früh am Morgen auf dem Fulton Markt vom Boden auflas. Manchmal erbettelte sie sich aber auch mittags bei der Mission oder bei den Quäkern eine dünne Wassersuppe und trieb sich am frühen Abend meist in der Bowery vor den Theaterhäusern herum, die sich mit ihren deftigen Komödien, Singspielen, erotischen Darbietungen, Revuen und Auftritten von Sensationsdarstellern von den glanzvollen Theatern und Opernhäusern der vermögenden Bürgerschicht so sehr unterschieden wie der Tag von der Nacht.

Viele Theaterbesucher in der Bowery hatten die Angewohnheit, vor Beginn der Darbietung noch auf der Straße einen Imbiss zu sich zu nehmen. Wenn dann die Zeit nicht mehr reichte, um den gebratenen Hühnchenschenkel oder den gebutterten und gesalzenen Maiskolben ganz abzunagen, warfen sie die Reste einfach auf die Straße. Und dann gehörte Becky oft genug zu den Straßenkindern, die dort herumlungerten, sich auf diese Abfälle stürzten - und sich manchmal auch darum schlugen. Setzte ihr der Hunger tagsüber so sehr zu, dass sie meinte, das Rumoren und Ziehen in ihrem Magen nicht länger ertragen zu können, überwand sie sich, auch in den Abfalltonnen, die sie nach Haaren und Lumpen durchwühlte, nach Essbarem zu suchen.

Ihre selbst auferlegte Tortur nicht nur vor Daniel, sondern auch vor Coffin und Timothy geheim zu halten, fiel nicht sonderlich schwer. Sie alle gingen unterschiedlichen Tätigkeiten nach, sodass sie sich tagsüber selten einmal zufällig begegneten. Und wenn sie sich nach Einbruch der Dunkelheit an ihrem Lagerplatz im Central Park einfanden, waren auch die Jungen meist so müde, dass ihnen der Blick für ihr stilles Leiden fehlte.

Mitte August beschlich jedoch Coffin eine gewisse Ahnung, was Becky sich antat, um so rasch wie möglich die nötigen vierundachtzig Cent zusammenzusparen. Ihm fiel auf, wie schmal und eingefallen sie im Gesicht geworden war. Weil er ihren Stolz kannte, sprach er sie nicht direkt darauf an, sondern brachte nun abends des Öfteren einen Kanten Brot und Äpfel mit, gelegentlich sogar Fleischstücke, die er aus der Küche irgendeiner Taverne mitgehen ließ.

»Red nicht, sondern iss«, sagte er leise und schob ihr das Essen im Dunkeln zu, als sie anfangs so tat, als wüsste sie nicht, warum er gerade ihr Brot, Äpfel und sogar gebratenes Fleisch mitbrachte.

Aber auch dann bestand Becky darauf, alles mit Daniel zu teilen, hatte ihr Bruder, der in den letzten Monaten ein gutes Stück in die Länge geschossen war, doch ständig Hunger.

In dieser Zeit litt Daniel häufig unter Albträumen, und manches Mal rüttelte Becky ihn wach, um ihn aus seinen bösen Träumen zu holen.

»Ich habe geträumt, ich hätte dich in einer Stadt, die ich nicht kenne, verloren und wäre ganz allein auf mich gestellt«, sagte er einmal, als sie wissen wollte, was ihn denn so sehr gequält hatte. »Alles war so entsetzlich fremd, und ich habe nicht gewusst, was ich tun sollte und ob ich dich jemals wiederfinden würde.«

»Ach Daniel«, sagte sie und strich ihm über das Haar. »Wo solltest du denn schon verloren gehen? Wir kennen hier in New York doch bald jede Gasse und jeden Stein. Und ich werde immer für dich da sein.«

»Wirklich?«

»Natürlich!«

»Aber wenn das nun doch einmal passiert und ich verloren gehe...«, beharrte er. »Versprichst du, nach mir zu suchen, bis du mich gefunden hast?«

»Ich verspreche es, hoch und heilig!«, versicherte sie. »Und nun leg dich wieder hin. Du brauchst die paar Stunden Schlaf, die uns noch bleiben.«

Er rollte sich in ihre Arme, wie er es früher in der Küche ihrer Wohnung in der Mulberry Street so oft getan hatte, zog seine Decke über sich und sank schnell wieder in den Schlaf zurück.

Am 24. August, zwei Tage vor Beckys dreizehntem Geburtstag, stürzten an der New Yorker Börse die Kurse in den Keller und führten zur Panik von 1857. Auslöser dieser Panik, die ebenso viele kleine Ersparnisse wie große Vermögen vernichtete und wie ein Flächenbrand auf andere Teile der Wirtschaft übergriff und damit das ganze Land in Mitleidenschaft ziehen sollte, war der Bankrott der Ohio Life Insurance & Trust Company, einer großen Versicherungsgesellschaft, die auch Bankgeschäfte tätigte. Wie reihenweise umfallende Dominosteine, so riss dieser Zusammenbruch viele andere Firmen mit in den finanziellen Abgrund.

An diesem Abend teilte Becky ihrem Bruder sowie Coffin und Timothy voller Stolz und Freude mit, dass sie es geschafft hatte.

»Ich habe das Geld für den ersten Packen Zeitungen zusammen! Jetzt kann ich mein Glück als Zeitungsmädchen versuchen!«, verkündete sie, und ihr innerer Jubel, dass sie tatsächlich durchgehalten und das erreicht hatte, was sie sich vor so vielen Wochen vorgenommen hatte, kannte kaum Grenzen.

»Du willst es als Zeitungsjunge versuchen?« Daniel fiel aus allen Wolken, als er erfuhr, was Becky vorhatte. Er grollte ihr für  eine Weile, weil sie ihn nicht eingeweiht hatte, ließ sich dann jedoch von ihrer Freude und Begeisterung anstecken.

»Von mir aus kann es gleich losgehen, Tim!« Erwartungsvoll blickte Becky ihn an. »Nimmst du mich morgen mit zur Sun und zeigst du mir, was ich tun muss?«

Timothy lachte. »In Ordnung, morgen erhältst du deine Feuertaufe! Ich nehme dich die ersten Stunden unter meine Fittiche, damit du siehst, wie man Zeitungen an den Mann bringt!«, versprach er. »Aber mach dich auf was gefasst! Das ist kein leicht verdientes Brot!«

»Härter, als mir die verdammten vierundachtzig Cent vom Mund abzusparen, kann es gar nicht sein!«, erwiderte sie zuversichtlich.

Sie war bereit für ihre Feuertaufe - und eine Feuertaufe wurde es in der Tat!
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IN aller Herrgottsfrühe rüttelte Timothy sie am nächsten Morgen aus dem Schlaf. »Becky?… Komm, wach auf!«, raunte er ihr ins Ohr, um Daniel und Coffin nicht zu wecken. »Na los, hoch mit dir! Für Zeitungsjungen wie Zeitungsmädchen ist die Nacht jetzt vorbei!… Nun mach schon, es wird Zeit!«, drängte er.

Becky rieb sich die Augen, kam noch ganz benommen auf die Beine und folgte Timothy, der einen schnellen Schritt vorlegte, wie eine Schlafwandlerin. Sie war gewohnt, noch vor dem Morgengrauen aufzustehen, aber so früh hatte man sie noch nie aus dem Schlaf gerissen. Hatte sie sich denn nicht erst vor wenigen Minuten in ihre Decke gerollt und die Augen zugemacht?

»Wie spät ist es überhaupt?«

»Es dürfte kurz nach vier sein.«

»Heilige Muttergottes, das ist ja noch mitten in der Nacht!«, entfuhr es ihr. »Muss das sein? Wer kauft denn so früh Zeitungen? Um die Uhrzeit ist doch noch kaum einer auf den Straßen!«

»Ja, es muss sein. Wir haben noch einen weiten Weg bis hinunter zur Fulton Street. Und je eher wir auf dem Hinterhof der Sun stehen und uns in die Schlange stellen, desto eher bekommen wir unseren Packen Zeitungen«, erklärte er, ohne sein Tempo zu mäßigen. »Und du kannst mir glauben, dass wir mit Sicherheit nicht zu den Ersten gehören werden, die sich dort vor der Rampe anstellen!«

»Das kann nicht dein Ernst sein!«

»Und ob es das ist!«, bekräftigte er. »Die ganz hart gesottenen Zeitungsjungen schlafen nämlich vor dem Tor und auf der Straße vor dem Verlagsgebäude!«

»Himmel!«, murmelte Becky.

Dass Timothy nicht übertrieben hatte, sah Becky, als sie Lower Manhattan erreichten und um die Ecke Fulton und Nassau Street bogen. Auf dem Hof der Sun hatte sich schon eine Schlange von gut zwei Dutzend Zeitungsjungen gebildet, die darauf warteten, dass sich das eiserne Rollgitter an der Rampe hob und die ersten Packen der druckfrischen Ausgabe ausgegeben wurden. Sie konnte nicht ein einziges Mädchen in der Schlange entdecken.

»Ich gebe dir noch einen guten Rat«, sagte Timothy leise zu ihr und blieb kurz im Tordurchgang stehen. »Du wirst dich als Mädchen von Anfang an durchsetzen müssen, wenn du hier eine Chance haben willst!«

»Und was heißt das genau?«, fragte sie beklommen.

»Du darfst dich von keinem herumstoßen und aus der Reihe  drängen lassen, sondern musst Entschlossenheit und Härte zeigen, ob es dir nun gefällt oder nicht!«, schärfte er ihr ein. »Sonst bist du gleich bei den Burschen unten durch, und dann kannst du warten, bis du schwarz bist, ehe dich jemand da vorn an die Rampe lässt!«

»Ich dachte, du...«, begann sie einzuwenden.

Timothy fiel ihr ins Wort. »Ich kann dir nur helfen, wenn den anderen klar ist, dass du dich auch allein zu behaupten weißt! Wenn dir einer dumm kommt und dich aus der Reihe stoßen will, fang erst gar kein großes Gerede an, sondern gib ihm sofort was auf die Nuss! Aber kräftig, mit allem, was du in der Faust hast, verstanden? Erst dann kann ich für dich eintreten. Andernfalls nimmt dich keiner ernst. Ich habe dich gewarnt, dass du dich auf ein raues Pflaster begibst, und so sind die Sitten hier nun mal. Also mach es gleich richtig oder vergiss es, okay?«

Becky nickte und schluckte schwer. Wenn sie das vorher gewusst hätte, hätte sie es sich vielleicht noch einmal überlegt. Aber jetzt war es zu spät für einen Rückzieher. Und sie hatte sich doch nicht wochenlang so abgequält, um nun zu kneifen!

Sie folgte Timothy in den Hof, stellte sich hinter ihm an und hatte schon Augenblicke später einen ganzen Schwarm von weiteren Zeitungsjungen in ihrem Rücken.Und sofort begann das, wovor Timothy sie gewarnt hatte.

»He, was ist denn das da vorn!«, rief jemand vier, fünf Plätze hinter ihr ärgerlich. »Der Teufel soll mich holen, wenn das nicht nach einem verdammten Weiberrock aussieht, der sich hier bei uns einschleichen will!«

»So weit kommt es noch!«

»Ja, was hat denn diese Sissy hier zu suchen?«, stimmte ein anderer in den abfälligen Chor ein, während sich vorn an der Rampe das Rolltor rasselnd hob.

Becky erhielt von ihrem Hintermann einen derben Stoß vor  die Schulter. »Los, verpiss dich und geh Körbe flechten, Tussi, oder wir machen dir Beine!«

Becky zitterte innerlich vor Aufregung, als sie sich zu dem Jungen umdrehte. »Hast du mit mir gesprochen, Kleiner?«, fragte sie so geringschätzig, wie es ihr möglich war, und ballte die Faust. Der »Kleine« war einen guten Kopf größer als sie.

»Hast du was an den Ohren, Pimperliese?«, schnauzte der Junge sie an. »Verschwinde, habe ich gesagt! Du hast hier nichts verloren. Ich zähle bis drei. Wenn du bis dann nicht davongetrippelt bist...«

Er kam nicht dazu, seine Drohung zu beenden, denn in diesem Moment schlug Becky zu - und zwar mit aller Kraft, zu der sie fähig war, ganz wie es ihr Timothy geraten hatte. Ihre Faust traf den Zeitungsjungen mitten auf die Nase und erwischte ihn so unvorbereitet und kraftvoll, dass er mit einem gellenden Aufschrei zu Boden stürzte.

»Das ist für die Pimperliese!«, stieß sie hervor und stellte ihren Fuß auf seine Kehle, bevor sich der Junge von Schock und Schmerz erholen und wieder auf die Beine kommen konnte. Ein stechender Schmerz raste von ihren Knöcheln durch ihren Arm bis hoch in den Kopf. Doch sie ignorierte den Schmerz in ihrer Hand. Und von einer heißen Woge wahrer Tollkühnheit gepackt, blickte sie auf ihn hinunter und fragte mit scharfer und herausfordernder Stimme: »Hast du sonst noch etwas, was du loswerden willst? Nur raus damit! Tu dir keinen Zwang an, Kleiner!«

Die anderen Zeitungsjungen wichen, von der unerwarteten Wendung des Geschehens gänzlich überrumpelt, zurück. Hier und da erhob sich sogar schadenfrohes Gelächter, und jemand rief voller Verblüffung: »Beim Henker, das war voll auf die Zwölf!«

Mit blutender Nase und mit schreckgeweiteten Augen  starrte der Zeitungsjunge zu ihr auf, würgend und unfähig, ein Wort herauszubringen.

Im nächsten Augenblick stand Timothy an ihrer Seite. »Um Himmels willen, das reicht, Becky!… Nimm den Stiefel von seiner Kehle und lass bloß das verdammte Messer stecken! Das ist Lewis Quinn von der Hudson Street! Der reißt gern die Klappe weit auf, meint es aber nicht so. Und wenn er gewusst hätte, wen er da vor sich hat, hätte er dich bestimmt nicht so dumm angemacht. Also lass es jetzt gut sein, okay?«, sagte er beschwörend. Dabei fasste er sie an der Schulter und zerrte an ihr, als wüsste er nur zu gut, zu was sie fähig war und dass er sie schnellstens von ihrem Opfer zurückziehen musste, um den am Boden Liegenden vor noch viel übleren Verletzungen zu bewahren.

Becky ritt der Teufel, und statt ihren Fuß zurückzuziehen, forderte sie grimmig: »Okay, Tim - aber erst muss er die Pimperliese zurücknehmen!«

»He, was soll der Scheiß da vorne!«, brüllte jemand hinten im Tordurchgang. Die noch vor wenigen Augenblicken zügig vorrückende Schlange war ins Stocken geraten, und schnell bildete sich hinter den Schaulustigen, die um Becky und Lewis einen Halbkreis gebildet hatten, ein Rückstau von nachströmenden Zeitungsjungen.

»Prügelt euch gefälligst woanders!«

»Was ist da überhaupt los?«

»Jemand hat Lewis Quinn ausgeknockt!«

»Was juckt mich das? Die sollen hier nicht den Laden aufhalten, verdammte Lahmärsche!«

Ungeduld und Ärger der sich im Tordurchgang drängenden Zeitungsjungen schwollen zu einem gefährlich grollenden Chor an.

»Nun mach schon, Lewis!«, drängte Timothy. »Sonst sitzt dir gleich auch noch die ganze Meute im Nacken!«

»Ich... nehm’s... zurück!«, presste der Junge, der noch immer nicht wusste, wie ihm geschehen war, mühsam hervor.

»Na dann, nichts für ungut, Lewis«, sagte Becky gönnerhaft und gab ihn frei.

Lewis rappelte sich auf, und während er sich das Blut vom Gesicht wischte, beschwerte er sich, wenn auch recht kleinlaut, bei Timothy: »Mensch, ich konnte doch nicht wissen, dass sie zu dir gehört! Hättest mir doch was sagen können, Mann!«

»Becky gehört nicht zu mir!«, antwortete Timothy kühl. »Sie gehört zu niemandem, weil sie keinen braucht, der auf sie aufpasst. Das besorgt sie schon allein. Sie kommt aus den Docks von der Water Street. Sei bloß froh, dass du so billig davongekommen bist! Und jetzt Schluss mit der Quatscherei, Leute. Wir haben schon genug Zeit vertrödelt, und die Konkurrenz von  Herald Tribune und Times schläft nicht - auch wenn sie uns das Wasser nicht reichen kann!«

Zustimmendes Gelächter brach die angespannte Atmosphäre und damit hatte sich der Sturm schnell wieder gelegt.

Ohne ein weiteres Wort miteinander zu wechseln, rückten Timothy und Becky zur Rampe vor, lieferten wenig später auf dem Pult des Aufsehers ihre vierundachtzig Cent ab und nahmen von einem der Verteiler ihren Packen Zeitungen in Empfang.

Erst als sie wieder auf der Straße standen und sich ein Stück von den anderen Zeitungsjungen entfernt hatten, äußerte sich Timothy zu der Prügelei im Verladehof der Sun.

»Heiliger Strohsack, was bin ich froh, dass ich nicht derjenige gewesen bin, der das Pech hatte, hinter dir zu stehen!«, stieß er kopfschüttelnd hervor. »Ich habe dir ja eine Menge zugetraut. Aber dass du es so faustdick hinter den Ohren hast, und zwar buchstäblich, hätte ich nicht gedacht! Wenn das mal nicht der großartigste Knockout aller Zeiten gewesen ist! Unglaublich,  wie du das gemacht hast! Und ich hatte schon gefürchtet, es würde schief gehen. Mann o Mann, das war ein Schauspiel für die Bühne!«

»Bis auf die Tatsache, dass ich mir um ein Haar vor Schiss in die Hose gemacht hätte, als mich der Bursche angerempelt hat!«, gestand Becky und fühlte sich ganz schwach auf den Beinen.

Timothy grinste. »Fassade ist eben alles! Aber damit ist die Sache für dich gegessen. Jetzt hast du dir Respekt verschafft. Was glaubst du, wie schnell diese Geschichte unter den Jungs die Runde machen wird! Das ist die Story des Tages, darauf kannst du Gift nehmen! Von jetzt an wird dich keiner mehr dumm anmachen.«

»Du warst auch nicht schlecht«, sagte Becky und dankte ihm für seinen Beistand. »Obwohl das mit dem Messer schon ein bisschen dick aufgetragen war.«

Er lachte. »Ach was, nach dem Fausthieb hätten sie dir alles zugetraut. Und jetzt lass mich mal deine Knöchel anschauen!… Mhm, da hast du dir ja ordentlich die Haut aufgeschlagen. Daran wirst du noch eine ganze Weile deine Freude haben.«

Becky zuckte die Achseln. »Ich denke, damit bin ich noch gut davongekommen.«

»Du hast Recht. Alles hat seinen Preis«, pflichtete er ihr bei. »So, und jetzt zeige ich dir, wie man Zeitungen verkauft. Das A und O sind Schnelligkeit, Lautstärke und die richtige Mischung der Schlagzeilen, die du ausrufst. Panik an der Wall Street! Das ist heute die Hauptstory! Und wenn ich das gleich auf den Straßen hinausposaune, füge ich noch den Spruch Tausende vor dem Ruin! hinzu. Die Menschen lieben Katastrophenmeldungen, vor allem wenn sie sich direkt angesprochen fühlen und die Nachricht mit ihrem eigenen Leben in Verbindung bringen können. Auch Neid auf die Reichen verkauft sich gut.  Deshalb machst du aus der eigentlich nebensächlichen Meldung, dass sich in Pittsburgh und Chicago Stahlfabrikanten gegenseitig das Wasser abzugraben versuchen, den Verkaufsspruch Krieg der Stahlbarone! Immer eine satte Portion Übertreibung, okay?«

Becky nickte und hörte aufmerksam zu, als Timothy die Zeitung aufschlug und mit seinen Erläuterungen fortfuhr, während er blitzschnell die Nachrichten überflog.

»Und die Leute, die eine Zeitung wie die Sun kaufen, sind noch mehr an saftigen Skandalen, Tragödien, Verbrechen und Sensationen interessiert. Du musst deshalb ganz schnell die wichtigsten Seiten überfliegen und dir die passenden Geschichten herauspicken, mit denen du die Leute dazu bringst, dir eine Ausgabe abzukaufen, um mehr darüber zu erfahren. Hier ist so eine Geschichte, die ganz nach dem Geschmack der Leute ist! Ein Mord drüben in Hoboken! Daraus machst du dann Der Schlächter von Hoboken hat wieder zugeschlagen!  oder Hoboken zittert vor dem Mitternachtsmörder! Und dann wähle ich heute noch die Geschichte über den Hochstapler aus, der eine reiche Witwe um einen Haufen Schmuck erleichtert hat. Daraus wird bei mir Falscher Baron plündert Diamanten-Lady! So was lieben die Leute.«

»Verstehe.«

Timothy gab ihr noch einige andere Ratschläge, etwa wann sie an den Anlegestellen der Fähren sein musste, um sich unter den Strom der von Bord eilenden Arbeiter zu mischen. Dann sagte er: »Okay, das muss für den Anfang reichen. Alles andere kommt sowieso nur durch Übung. Mit der Zeit hast du den Dreh schon raus und kriegst auch ein Auge für die Leute, die zur Kundschaft der Sun gehören können. Als simple Faustregel kannst du dir merken: Je einfacher jemand angezogen ist, desto eher zählt er zu unserer Klientel, die zerlumpten Gestalten und  Hungerleider natürlich ausgenommen. Also dann, an die Arbeit, Becky!«

Die erste Stunde heftete sie sich an seine Fersen und versuchte, es ihm nachzumachen, so gut sie konnte. Sie musste sich anstrengen, in seiner Nähe zu bleiben, flitzte er doch, seine Schlagzeilen ausrufend, wie ein Wiesel mal hierhin, mal dorthin, sprang auf vorbeikommende Fuhrwerke und verschwand dann im nächsten Moment in einem Barbiersalon oder in einer jener primitiven Kellergaststätten und Coffee & Cake Saloons,  wo zu dieser frühen Stunde Theken und Tische von Arbeitern, Polizisten, Schauerleuten und anderen bevölkert waren, die von der Nachtschicht kamen und genug Geld für ein deftiges, aber preiswertes Frühstück in der Tasche hatten. Doch in derselben Zeit, in der er ein Dutzend Zeitungen an den Mann brachte, wurde sie gerade mal fünf los.

»Wenn das mit mir so weitergeht, endet der Tag in einer Katastrophe und ich krieg nicht mal meinen Einsatz heraus!«, sorgte sich Becky, als sie während einer kurzen Verschnaufpause an einer Straßenkreuzung standen.

»Dummes Zeug! Du machst das schon!«, redete er ihr zu. »So, und jetzt müssen sich unsere Wege trennen, wenn wir uns nicht gegenseitig Konkurrenz machen wollen. Gegen neun, halb zehn solltest du deine Zeitungen verkauft haben! Dann treffen wir uns in Maggie’s Soup Kitchen, okay? Das ist eine Kellerwirtschaft an der Ecke Pearl und Maiden Lane, wo die Hochbahnen der Gilbert Railway und der New York Railroad über der Straße zusammenkommen. Das ist eines von unseren Stammlokalen! Und jetzt sieh zu, dass du hinunter zu den Fähren am East River kommst. Ich grase die Docks am Hudson ab. Anschließend nimmst du dir den Fulton Markt vor! Viel Glück! Also bis nachher bei der dicken Maggie Linford!« Und weg war er.

Becky eilte, wie er es ihr geraten hatte, zu den Anlegestellen  der Fähren, die Arbeiter, Angestellte und Dienstpersonal von Brooklyn über den Fluss nach Manhattan brachten. Und hier sowie auf dem Fulton Markt verkaufte sie ihre meisten Zeitungen. Aber die Konkurrenz durch andere Zeitungsjungen, die teilweise feste Kunden hatten, erschien ihr erdrückend. Bis zu diesem Tag war ihr nicht wirklich bewusst gewesen, welch eine schier unüberschaubare Legion von Zeitungsjungen jeden Morgen in New York ausschwärmte und auf allen Straßen, Hafenanlagen, Märkten und anderen öffentlichen Plätzen um Kundschaft kämpfte.

Um halb elf gab sie es auf, ihre restlichen Ausgaben der Sun  loswerden zu wollen, und begab sich in die Kellerwirtschaft an der Ecke Pearl und Maiden Lane.

Timothy saß mit drei anderen Zeitungsjungen an einem der Tische gleich neben der Tür und winkte sie heran, als sie sich suchend umschaute. »Na, wie ist es gelaufen?«, rief er, und dann fiel sein Blick auf die Zeitungen, die sie noch mit sich schleppte. »Nicht ganz so gut, wie ich sehe.«

»Ich bin auf zehn Zeitungen sitzen geblieben«, sagte sie niedergeschlagen und sank erschöpft auf den Stuhl, den Timothy ihr hinschob. »Das sind ganze acht Cent, die ich verdient habe.«

»Immerhin hast du deinen Einsatz heraus und kannst heute Nachmittag bei der Evening Post mitmachen«, versuchte Timothy, sie zu trösten. »Dann läuft es bestimmt um einiges besser. Und du kannst von deinem ersten Tag auch keine Wunder erwarten.«

»Sechsundvierzig Verkaufte sind doch gar nicht mal so übel für den ersten Versuch«, sagte einer der drei anderen Zeitungsjungen. »Ich bin beim ersten Mal nur um einen lausigen Cent über meinen Einsatz gekommen. Was meinst du, wie mir da die Muffe gegangen ist!«

Die beiden anderen nickten und wussten Ähnliches zu berichten. »Das dauert eben ein paar Tage, bis man den Bogen richtig raushat!«, versicherten sie.

»Genau!«, pflichtete Timothy ihnen bei. »Und jetzt stärkst du dich erst einmal. Du musst bei Kräften bleiben, sonst hältst du das Tempo nicht durch.«

»Da sagst du was!«, seufzte Becky, die sich so erledigt fühlte wie selten.

»Am besten holst du dir an der Theke einen großen Pott Kaffee und Maggies Erbsensuppe mit Würstchen, das kriegst du hier für sechs Cent. Dann bleibt dir noch genug, um später mit der Post loszuziehen.«

Der Zuspruch von Timothy und den drei anderen Zeitungsjungen tat ihr so gut wie der Kaffee und die kräftige Suppe mit der Wurst - das beste Essen, das sie in vielen Wochen zu sich genommen hatte.

Nachdem Becky sich in Maggie’s Soup Kitchen ausgiebig gestärkt und ausgeruht hatte, begab sie sich mit den andern hinunter zu den Anlegestellen der Überseedampfer, wo sie sich unter die Kofferträger mischten. Etwas, das sich Becky ohne Timothys Beistand vorher auch nicht zugetraut hätte. Wenn sie nicht einen kräftigen Jungen wie ihn an ihrer Seite gehabt hätte, wäre wohl kaum einer der Passagiere auf die Idee gekommen, sie für diese Arbeit in Betracht zu ziehen, boten sich doch genug Männer und Jungen an. So aber profitierte sie von Timothys Körperkraft und Unverfrorenheit, reichte er doch immer die beiden ersten Taschen oder Koffer an sie weiter.

Diese Handlangerdienste brachten ihr weitere fünf Cent ein. Um kurz vor drei stand sie dann auf dem Hof der Evening Post, um ihr Glück als Zeitungsmädchen ein zweites Mal an diesem Tag zu versuchen. Diesmal mit einem etwas besseren Ergebnis, musste sie am Ende doch nur sechs Zeitungen als unverkäuflich abschreiben.

Damit hatte sie alles in allem einen Tagesverdienst von neunundzwanzig Cent erzielt. Abzüglich der Kosten für das Mittagessen blieben ihr dreiundzwanzig Cent. Das reichte, um sich mit Daniel in einer preiswerten Kellerwirtschaft zur Feier des Tages ein üppiges Abendessen zu leisten.

Ihr Bruder hatte Tränen in den Augen, als sie von der Theke zurückkam und einen großen Teller mit Kartoffeln, Kohl und einem richtigen Steak vor ihm auf den Tisch stellte. Er konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal ein so fürstliches Gericht vorgesetzt bekommen hatte! Volle zehn Cent hatte sie sich das Festessen kosten lassen - für jeden von ihnen!

»Du hast deine Feuertaufe bestanden, Becky!«, sagte Timothy, als sie sich zu ihrem Lagerplatz im Central Park begaben, und klopfte ihr anerkennend auf die Schulter. »Und ich sage dir, mit jedem Tag wirst du auf weniger Zeitungen sitzen bleiben! In ein paar Wochen bist du so gut wie die besten von uns!«

In dieser Nacht fiel Becky in einen seligen Schlaf.
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 BECKY lernte schnell, was einen erfolgreichen Zeitungsverkäufer von einem nur mäßig guten unterschied. Wo immer ihr einer jener besonders brillanten Zeitungsjungen begegnete, die auch noch im dichtesten Verkehr mit traumwandlerischer Sicherheit von Fuhrwerk zu Fuhrwerk und auf die Trittstangen vorbeiratternder Mietdroschken sprangen, hängte sie sich eine Weile an seine Fersen und studierte seine Bewegungen und  Verkaufstricks. Auch beherzigte sie Timothys Ratschläge und arbeitete an den Formulierungen der Schlagzeilen, die sie nach hastigem Überfliegen der Nachrichten auf den ersten drei Seiten und der Rückseite ausrief und die möglichst dramatisch klingen mussten.

Drei Wochen später, Mitte September, kam Becky zum ersten Mal mit leeren Händen und einem strahlenden, stolzen Lächeln in Maggie’s Soup Kitchen. Sie hatte alle sechsundfünfzig Ausgaben der Sun verkauft!

Timothy beglückwünschte sie. »Ich hab’s doch gesagt! Und von der Post bleibt dir heute Nachmittag auch keine mehr an der Hand kleben!«

»Tja, man müsste jeden Tag so ein nettes, kleines Massaker haben...«, sagte einer der anderen abgebrühten Zeitungsjungen, die wie Timothy schon vor fast einer Stunde ihre Tour beendet hatten. »Das würde einem die Arbeit viel leichter machen.«

Becky musste zugeben, dass die Nachricht von dem Mountain Meadow Massaker, die tags zuvor per Telegraf an die Ostküste gedrungen war, einen nicht unwesentlichen Teil ihres Erfolges ausgemacht hatte. Indianer hatten am 14. September im Fernen Westen hundertzwanzig Siedler, die zu der Sekte der Mormonen gehörten, auf ihrem Weg nach Kalifornien in den Bergen überfallen und getötet.

»Du kannst doch nicht jeden Tag eine Geschichte mit Indianern im Blatt haben, die Frauen und Kinder abschlachten, Josh«, wandte ein anderer an ihrem Tisch trocken ein, der wegen einer kleeblattähnlichen Narbe auf der Wange auf den Spitznamen Clover hörte.

»Nee, muss ja auch nicht. Eine gekenterte Fähre oder eine öffentliche Hinrichtung tut’s auch«, warf ein dritter Zeitungsjunge namens Jerry trocken ein, während er seinen Suppenteller mit einem Stück Brot auswischte.

Als Becky mit ihrem Essen zu ihnen an den Tisch zurückkehrte, hatte sich das Gespräch einem anderen Thema zugewandt, nämlich der stark wachsenden Bewegung der Abolitionisten, wie die Gegner der Sklaverei genannt wurden, und den vielen Beiträgen, die darüber in den Zeitungen erschienen.

Im Kongress und im Senat gab es deswegen seit Jahren hitzige Debatten zwischen den bitter verfeindeten Verfechtern der Sklaverei und den Abolitionisten. Und von den Kanzeln der Kirchen, insbesondere in den Gotteshäusern der Methodisten, wurde die Sklaverei immer schärfer als unverzeihliches Verbrechen und als Versündigung an Gottes schwarzem Ebenbild angeprangert. Pamphlete und Bücher wie Onkel Toms Hütte,  die das Leben der rechtlosen Schwarzen auf den Baumwollund Zuckerrohrplantagen im Süden schilderten, hatten großen Erfolg beim Publikum, auch als Theaterstücke.

»Ich finde, es ist schon eine verdammt wichtige Frage, ob die Sklaverei abgeschafft werden soll, so wie es nördlich von Virginia und in fast allen neuen Bundesstaaten im Westen der Fall ist...«, sagte Timothy gerade, als Becky wieder in ihrer Runde Platz nahm. »... oder ob die weißen Plantagenbesitzer im Süden weiterhin das Privileg haben dürfen, Sklaven zu besitzen und sie wie ein Stück Möbel nach eigenem Gutdünken verkaufen zu können.«

»Wen juckt denn schon, was mit den Niggern wird«, warf Clover abfällig in die Runde.

»Offenbar eine ganze Menge Leute!«, entfuhr es Becky ungehalten. Sie wollte ihm diese Aussage nicht unwidersprochen durchgehen lassen - schon wegen Coffin nicht. »Keiner sollte einen anderen Menschen besitzen dürfen!«

Clover blieb davon völlig unbeeindruckt und machte eine abwehrende Handbewegung. »Wirklich sehr rührend, Becky«,  spottete er. »Aber wenn du mit der Ungerechtigkeit wirklich aufräumen willst, dann vergiss auch nicht all die armen Schweine von Bergleuten, Fabrikarbeitern und Dienstboten, um nur einige zu nennen. Die sind doch auch nicht viel besser dran als Leibeigene. Und was macht man denn mit uns irischen Einwanderern? Wir werden doch genauso bis aufs Blut ausgebeutet und unter der Knute gehalten! Mann, da hat es mancher Nigger im Süden noch besser als wir!«

»Es geht hier ums Prinzip«, sagte Timothy.

»Ach, ich pfeif doch aufs Prinzip!«, grollte Clover. »Das beschissene Prinzip von Freiheit und Gleichheit, das irgendwo in einem hübschen amerikanischen Gesetzestext steht, hat weder meine Eltern davor bewahrt, hier in New York elendig vor die Hunde zu gehen, noch hilft es mir, auch nur eine Zeitung mehr zu verkaufen!«

»Also mir ist es Jacke wie Hose, ob die Abolitionisten sich durchsetzen oder ob alles beim Alten bleibt«, gestand Jerry. »Aber was unseren Job angeht, so passt mir das ständige Gezeter der Anti-Sklaverei-Burschen immer weniger. Diese Geschichten über Sklaven, die von den Plantagen im Süden davonlaufen, sich bei uns im Norden verstecken und von Kopfgeldjägern gesucht werden, ließen sich anfangs ja noch ganz gut verkaufen. Aber mittlerweile locken diese immer gleichen Rührstücke doch keinem mehr zwei Cent aus der Tasche!«

Clover grinste. »Ich sag’s doch: Wir brauchen eine hübsche Mischung aus Indianermassakern, Börsenpanik, abscheulichen Mordfällen und Schiffsuntergängen - und dazu gelegentlich noch eine nette öffentliche Hinrichtung, dann läuft das Geschäft!«, verkündete er und rülpste laut.

Becky mochte den Zynismus nicht, den manche der Zeitungsjungen an den Tag legten und auf den viele auch noch stolz waren. Sie verstand jedoch, warum sie sich so kaltschnäuzig gaben. Das unbarmherzige Leben auf der Straße hatte sie nichts anderes gelehrt.

Aber sie wollte nicht so werden, das schwor sie sich im Stillen. Und deshalb bereitete es ihr auch große Sorgen, wie sie Daniel davor bewahren konnte, schon in jungen Jahren ähnlich abgebrüht und mitleidlos zu werden wie Clover und Jerry. Dass er noch immer jeden Tag tapfer mit seinen Streichholzschachteln loszog und jeden Abend mit nur wenigen lumpigen Cent für all seine Mühe zu ihren Treffpunkten kam, bedrückte sie zusätzlich.

Als Daniel sie in den letzten, schon kühler werdenden Septembertagen zaghaft fragte, ob sie es ihm denn zutraue, sich als Zeitungsjunge ebenso erfolgreich behaupten zu können wie sie, zögerte sie daher keinen Augenblick, ihm die Chance dazu zu geben.

»Warum nicht? Wenn du das möchtest, sollten wir es versuchen.«

»Und du meinst nicht, dass ich noch nicht alt genug dafür bin?«, fragte er voller Selbstzweifel.

»Ach was, viele Zeitungsjungen sind noch jünger als du«, sagte sie und nahm ihn gleich am nächsten Morgen mit in den Hof der Sun.

Insgeheim hegte sie jedoch starke Bedenken. Nicht weil er gerade erst neun war, sondern weil sie befürchtete, dass sein sanftes, schüchternes Wesen ihm im Weg stehen würde. Er mochte zwar flink auf den Beinen sein, aber an einer Hintertür Mitleid zu erregen und eine Schachtel Streichhölzer loszuwerden war etwas anderes, als mit einem schweren Packen Zeitungen durch New York zu laufen und dabei selbstbewusst und mit großspurigem Gehabe Schlagzeilen auszurufen. Aber wie konnte sie ihm die Bitte abschlagen? Und da sie trotz der ordentlichen Mahlzeiten, die sie sich nun täglich gönnten, mittlerweile fast anderthalb Dollar angespart hatte, fehlte es auch nicht am nötigen Startkapital für ihn.

Ihre geheime Befürchtung erwies sich leider als richtig. An seinem ersten Tag holte Daniel, obwohl sie ihm nach besten Kräften zu helfen versuchte, noch nicht einmal seinen Einsatz wieder heraus. Und dasselbe wiederholte sich an den nächsten drei Tagen.

»Nichts gegen deinen kleinen Bruder, aber Daniel bringt es nicht!«, warnte Timothy sie. »Er hat einfach nicht das Zeug für diesen Job, das siehst du doch selbst, Becky! Du hast ihm eine Chance gegeben, mehr kannst du nicht machen. Schmeiß nicht noch mehr Geld aus dem Fenster!«

Daniel war am Boden zerstört. Am Abend des vierten Tages wagte er es nicht einmal, zu Becky und den anderen Zeitungsjungen in die Kellerwirtschaft hinunterzusteigen.

»Dein kleiner Bruder steht drüben auf der anderen Straßenseite«, sagte jemand zu Becky. »Ich glaube, er traut sich nicht herein, denn er steht da schon eine ganze Weile. Der Arme sieht so bleich wie ein Leichentuch aus.«

Becky, die schon voller Unruhe auf ihn gewartet hatte, sprang sofort vom Tisch auf, stürzte die Treppe hoch und lief zu ihm über die Straße - und erfasste die Bescherung mit einem Blick. Ihr Bruder war mit fast vierzig Ausgaben der Post  zurückgekommen. Der Stoß Altpapier lag im Straßendreck zu seinen Füßen, eine Kapitulation, die keiner weiteren Worte bedurfte.

Nach den Reinfällen der anderen drei Tage, die schon viel Geld gekostet hatten, bedeutete das für sie beide eine schmerzliche finanzielle Einbuße. Jetzt hatte Becky gerade noch genug Geld in der Tasche, um das Essen für sie beide bezahlen und morgen in der Frühe ihren üblichen Einsatz auf das Pult des Aufsehers legen zu können. Damit fing sie wieder dort an, wo  sie Ende August begonnen hatte! Einen Moment lang war ihr elend zumute und Ärger stieg wie bittere Galle in ihr auf. Warum hatte sie sich nur wider besseres Wissen darauf eingelassen? Schon nach den ersten beiden katastrophalen Tagen hätte sie auf Timothy hören und dem verlustreichen Spiel ein Ende bereiten sollen!

Beschämt schlug Daniel den Blick nieder, als sie zu ihm eilte. »Es... es tut mir Leid, Becky, dass... ich wieder versagt habe!… All das viele Geld, das du so hart zusammengespart hast... es ist jetzt weg, nur weil ich… einfach nichts Rechtes zustande bringe!« Er brachte die Worte nur mühsam hervor und musste offensichtlich all seine Willenskraft aufbringen, um nicht auf offener Straße in Tränen auszubrechen. »Und dabei wollte ich so gerne...« Seine erstickte Stimme brach ab.

Ihr Ärger fiel im Angesicht seiner Zerknirschung und Beschämung wie ein Strohfeuer in sich zusammen. Was passiert war, ließ sich nicht mehr ungeschehen machen. Das Geld war verloren, was schlimm genug war. Ihm jetzt noch Vorwürfe zu machen war ebenso sinnlos wie ungerecht. Die einzige Person, der sie wütende Vorhaltungen hätte machen können, war sie selbst.

»Nimm es nicht so tragisch, Daniel«, tröstete sie ihn. »Einen Versuch war es allemal wert.«

Störrisch schüttelte er den Kopf. »Du hast mir dein sauer verdientes Geld anvertraut und ich habe es in den Sand gesetzt! Ich weiß, dass du jetzt böse auf mich bist, und du hast ja auch allen Grund dazu. Mir gelingt einfach nichts! Der Vater hatte schon Recht, als er...«

»Jetzt fang nicht wieder davon an, Daniel!«, fuhr sie ihm ins Wort und war nicht weit davon entfernt, ihren Vater in Gedanken dafür zu verfluchen, dass er ihrem Bruder jahrelang unter Schlägen eingebläut hatte, keinen Pfifferling wert zu sein. Diese  bösartigen Tiraden vergifteten noch immer seine Seele. »Du kannst wirklich nichts dafür, dass dir die Fertigkeiten fehlen, um mit den anderen Zeitungsjungen mithalten zu können. Das macht dich noch längst nicht zu einem Versager. Dafür hast du andere Stärken.«

Er lachte bitter auf. »Nur fallen mir die nicht ein, und dir auch nicht, wenn du ehrlich bist«, erwiderte er.

»Dummes Zeug! Wir werden deine Talente schon noch finden, verlass dich drauf! So etwas braucht einfach seine Zeit, Daniel! Ich hätte es vor vier Jahren auch nicht besser hingekriegt. Und jetzt kein Wort mehr darüber. Komm, du wirst hungrig sein.«

Daniel schüttelte den Kopf. »Ich fühle mich so elend, dass ich nicht einen Bissen hinunterkriege«, murmelte er, was sich jedoch als Irrtum herausstellte, als das Essen schließlich vor ihm auf dem Tisch stand.

In den folgenden Tagen zerbrach sich Becky aufs Neue den Kopf, wie sie Daniel bloß irgendeine halbwegs vernünftige Arbeit vermitteln konnte, die ihn von der elenden Bettelei an den Hintertüren befreien und ihm zu mehr Selbstvertrauen verhelfen würde.

Zudem stand der Winter vor der Tür. Der erste Winter, den sie nach dem Tod der Eltern allein auf sich gestellt überstehen mussten! Wo sollten sie nur einen warmen und sicheren Unterschlupf finden, wenn bald eisiger Regen, Wind und Schnee auf New York niedergingen? Würden sie gezwungen sein, wieder in die stinkenden Höhlen der Kellerratten zurückzukehren?
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 DER Zufall brachte Becky schließlich auf die rettende Idee, als sie an einem regnerischen Oktobermorgen in einer Taverne auf der Canal Street einen anderen Zeitungsjungen, der für den  Herald arbeitete, am Stammtisch von Captain Jeremy Walsh ausstach.

»Tut mir Leid, aber ich kaufe nur die Sun«, sagte der breitschultrige Mann mit dem buschigen Walrossbart, der seinen Mund fast völlig verdeckte. »Und der junge Weiberrock hier hat zudem die flotteren Sprüche auf der Pfanne. Die machen mich jeden Tag neugierig, wie viel davon wahr und was raffinierte Aufschneiderei ist!«

Der Junge vom Herald warf Becky einen bösen Blick zu und räumte das Feld.

»Ich möchte ja nicht vorlaut sein, Captain«, sagte Becky nun keck, »aber von Aufschneiderei weiß ich wirklich nichts. Das steht alles so oder ähnlich in der Zeitung, wie ich es ausrufe!«

»Ja, wohl eher ähnlich! Du hast eine blühende Fantasie und scheust dich auch nicht, großzügig davon Gebrauch zu machen. Aber du machst das schon richtig, Mädchen. Klappern gehört zum Geschäft«, lobte er sie vergnügt, zog eine Zigarre aus seiner Weste und riss ein Streichholz an, um sie in Brand zu stecken. Und dicke Rauchwolken paffend, fuhr er fort: »Ich wünschte, alle meine Jungens wären so clever wie du. Wie heißt du überhaupt?«

»Becky... Becky Brown, Captain.«

Er drückte ihr zu den zwei Cent für die Zeitung noch einen Cent Trinkgeld in die Hand. »Eigentlich müsstest du mit deinem Talent nicht auf der Straße Zeitungen verkaufen, sondern in der Redaktion die Schlagzeilen machen.«

Sie dankte ihm mit einem strahlenden Lächeln - und plötzlich kam ihr ein verrückter Gedanke. Dieser Captain Walsh hatte offensichtlich seine Freude daran, wie sie ihre Zeitungen unters Volk brachte. Warum sollte sie die Gunst des Augenblicks nicht nutzen?

Jeremy Walsh war nämlich nicht irgendein x-beliebiger Captain und er hatte schon gar nichts mit der Seefahrt zu schaffen. Er kommandierte keine Schiffscrew, sondern war seit Jahren in Lower Manhattan der unumstrittene König der bootblacks, der Schuhputzer. Wie die street sweeper und andere Kinder, die auf der Straße einem Gewerbe nachgingen, so waren auch die Schuhputzer straff organisiert, um sich vor unliebsamer Konkurrenz zu schützen. Man sprach auch vom »Orden der Schuhputzer«, weil sie wie eine Geheimorganisation zusammenhielten. Und der Mann, der an der Spitze dieser Vereinigung stand, nachdem er sich durch brutale Gewalt gegenüber Konkurrenten durchgesetzt hatte, trug traditionsgemäß den Titel »Captain«. Es verstand sich von selbst, dass die bootblacks ihm einen festen Anteil ihrer täglichen Einnahmen abzuliefern hatten und dass allein der Captain bestimmte, wer sich an den besten Plätzen mit seiner Schuhkiste postieren durfte.

»Ist noch was, Becky?«, fragte Captain Jeremy Walsh, als sie keine Anstalten machte, sich von seinem Tisch zu entfernen, und fügte noch spöttisch hinzu: »Das waren drei Cent! Oder hast du vielleicht einen Goldadler erwartet?«

Becky lachte verlegen. Ein Golden Eagle war eine goldene Fünf-Dollar-Münze. »Nicht dass ich was dagegen hätte, mal einen davon in der Hand zu haben, Captain. Aber nein, das war sehr großzügig von Ihnen. Danke, Sir!«

»Was ist es dann, was du noch loswerden willst?«

»Ich wollte Sie fragen, ob Sie vielleicht noch einen Schuhputzer gebrauchen können«, platzte sie nun mutig heraus. »Ich  suche nämlich Arbeit für meinen kleinen Bruder. Er ist jetzt neun und hat sich bisher mit dem Verkauf von Streichholzschachteln durchgeschlagen.«

Captain Walsh lehnte sich in seinem Stuhl zurück, drehte den dicken Zigarrenstumpen, der wie ein schwarzes Rohr mit glühender Spitze aus dem Vorhang seines Bartes herausragte, und zog die Augenbrauen hoch. »Schau an, du willst also deinen Bruder bei mir unterbringen, ja? Was springt denn dabei für mich heraus?«

»Natürlich das Übliche, Captain«, antwortete sie, ohne jedoch einen blassen Schimmer zu haben, was ein Junge als Einstand mitbringen musste, um als Schuhputzer in den Orden aufgenommen zu werden. Aber dass eine hübsche Summe fällig war, daran hegte sie nicht den geringsten Zweifel, wurde es doch überall so gehandhabt. Sogar wenn man Polizist werden wollte, musste man den Captain des Reviers, in dem man anfangen wollte, kräftig schmieren - mit vierzig Dollar, so hieß es. Und dieser Captain wiederum musste einen Teil an seine Vorgesetzten abgeben, die ihrerseits Bestechungsgelder an Politiker und Richter zahlten. So lief es nun mal.

»Weißt du denn, was das Übliche ist?«

»Nein, Sir«, gab sie unumwunden zu. »Aber ich bin sicher, dass ich das Geld, egal wie viel es ist, schon irgendwie zusammenbringe.«

»Wenn du einen Goldadler beisammen hast, sprich noch einmal vor«, sagte er, rief der Bedienung zu, ihm noch ein Bier zu bringen, und schlug die Zeitung auf. Für ihn war das Gespräch damit beendet.

Becky schluckte schwer, waren fünf Dollar für sie doch eine gewaltige Summe. Sie wich jedoch nicht von seiner Seite. »Captain?«

Er ließ die Zeitung sinken. »Was ist denn jetzt noch?«

»Kann mein Bruder nicht schon eher bei Ihnen anfangen?«, fragte sie inständig. »Ich werde Ihnen die fünf Dollar auch bis auf den letzten Cent zahlen, nur eben nicht alles auf einmal.«

Er kniff die Augen zusammen, als hätte sie ihm ins Bier gespuckt. »Ich soll mich auf ein unsicheres Geschäft wie Ratenzahlungen einlassen, obwohl ich von dir nichts weiter weiß, als dass du Becky heißt und nicht auf den Mund gefallen bist?«

Becky nickte. »Mein Wort ist so gut wie Gold, Captain!«, beteuerte sie. »Nicht einen Cent werde ich Ihnen schuldig bleiben. Und... und wenn es gar nicht anders geht, sollen Sie auch noch Zinsen auf den ausstehenden Betrag haben! Sind Sie mit zehn Prozent einverstanden?«

Er starrte sie einen Augenblick ungläubig an, um dann in schallendes Gelächter auszubrechen. »Du bietest mir zehn Prozent Zinsen? Das ist ja ganz was Neues! Du hast es wirklich faustdick hinter den Ohren, Kleine! Also gut, du sollst deinen Willen bekommen, Becky. Komm morgen um dieselbe Uhrzeit mit deinem Bruder, damit ich mir den Burschen mal ansehen kann. Und jetzt sieh zu, dass du genug Geld verdienst. Ich will wenigstens einen Dollar hier auf dem Tisch liegen sehen, bevor wir auch nur ein weiteres Wort miteinander reden!«

Finanziell hatte sich Becky von den vier katastrophalen Septembertagen, an denen ihr Bruder nicht wenigstens seinen Einsatz wieder herausgeholt hatte, noch immer nicht erholt. Dank ihrer guten Zeitungsverkäufe und zusammen mit dem mageren Verdienst, den Daniel beisteuern konnte, kamen sie zwar gut über die Runden. Aber sie gingen mit ihrem Geld in Gesellschaft von Timothy, Coffin und den anderen ihrer Clique auch viel großzügiger um als in den Zeiten ihrer großen Not. Allein schon, dass Daniel und sie regelmäßig bei Maggie’s oder anderswo einkehrten, ging ordentlich ins Geld. Nach der Morgentour Kaffee und Pfannkuchen oder gar ein Tellergericht mit  Fleisch schlug pro Kopf mit rund neun Cent zu Buche und ein anständiges Abendessen in einer der preiswerten Kellerwirtschaften war unter zehn bis zwölf Cent pro Person nicht zu haben. Das machte pro Tag fast einen halben Dollar aus, sodass ihnen vom Tagesverdienst bloß noch wenige Cent blieben. Zudem fielen jetzt im Winter auch noch Kosten für eine anständige Unterkunft an, denn auf der Straße wollte sie mit ihrem Bruder ebenso wenig übernachten wie in einer der abscheulichen Kellerabsteigen.

Als Becky die Taverne verließ, hatte sie jedenfalls nur noch sieben Cent in ihrem Geldbeutel. Und Captain Walsh wollte einen ganzen Dollar als Anzahlung! Woher sollte sie bis zum nächsten Vormittag bloß die fehlenden dreiundneunzig Cent auftreiben? Sie konnte ihrem Bruder und sich einen Hungertag verordnen. Aber auch wenn sie ihren gesamten Tagesverdienst eisern zusammenhielt, nicht einen einzigen Penny davon für Essen ausgab und sich an den Kais am Hudson mit Koffertragen noch ein paar Cent dazuverdiente, würden am Ende des Tages immer noch rund dreißig bis vierzig Cent fehlen! Natürlich konnte sie warten, bis sie das Geld zusammenhatte, was auch bei sparsamster Lebensweise mehrere Tage dauern würde. Das Risiko jedoch, dass sich der Captain der bootblacks dann nicht mehr an seine Zusage gebunden fühlte oder er aus irgendeinem anderen Grund kein Interesse mehr hatte, wollte sie möglichst nicht eingehen.

Timothy half ihr aus der Klemme. »Kommt ja gar nicht infrage, dass ihr euch das restliche Geld zusammenhungert«, sagte er. »Nicht bei dem Mistwetter! Da müsst ihr was im Magen haben. Ich strecke dir das Geld für Captain Walsh vor. Du kannst es mir nach und nach zurückzahlen.«

»Das kann ich nicht annehmen!«, wehrte Becky erst verlegen ab.

»Natürlich kannst du das!«, erwiderte er. »Bitte mach jetzt kein Theater! Wofür sind denn Freunde da?«

»Aber mit dem Zurückzahlen wird es etwas dauern!«, wandte sie ein. »Wir müssen ja auch noch die restlichen vier Dollar bei Captain Walsh abzahlen!«

»Lasst euch nur Zeit damit!«, beruhigte Timothy sie. »Ich muss nur für mich sorgen. Außerdem habe ich gestern beim Kartenspiel ganz hübsch was gewonnen. Ich kann es mir also leisten, den Großzügigen zu spielen. Und jetzt reden wir nicht weiter drüber!«

»Das werde ich dir nie vergessen, Tim«, sagte sie gerührt und nahm das Geld an.

Captain Walsh war überrascht, als sie am nächsten Vormittag zu der verabredeten Uhrzeit tatsächlich mit ihrem Bruder in seiner Stammwirtschaft erschien und den geforderten Dollar auf den Tisch legte. Und er stand zu seinem Wort.

»Okay, dein Bruder kann bei mir anfangen«, sagte er, nachdem er ihren Bruder gemustert und ihm einige Fragen gestellt hatte, die Daniel zu seiner Zufriedenheit beantworten konnte. Becky hatte ihm vorher auch wiederholt eingeschärft, sich ja aufrecht zu halten, ihm offen ins Gesicht zu blicken, ihn respektvoll mit Captain oder Sir anzureden und einen tatkräftigen Eindruck zu machen. »Die restlichen vier Dollar zahlst du wöchentlich in Raten von jeweils fünfzig Cent ab, Becky.« Und zu Daniel gewandt, fuhr er fort: »Du lieferst mir jeden Tag die Hälfte deiner Tageseinnahmen ab, so wie es auch alle anderen tun, die für mich arbeiten, aber nie weniger als einen Quarter, verstanden?«

»Ja, Sir!«, antwortete Daniel gehorsam und warf Becky einen besorgten Blick zu. Noch nie hatte er mit dem Verkauf von Streichholzschachteln an einem Tag einen Vierteldollar verdient, und insgeheim zweifelte er, dass er als Schuhputzer genug einnehmen würde, um Captain Walsh täglich diese Mindestsumme zahlen zu können.

»Wer den Quarter bei mir drei Mal hintereinander nicht zahlen kann, fliegt aus meiner Truppe raus, damit das klar ist! Und glaube ja nicht, mich übers Ohr hauen zu können!«, sagte er warnend. »Ich weiß, was die Plätze einbringen, Daniel Brown! Und ich habe meine Augen überall! Ist das bei dir angekommen?«

Daniel schluckte eingeschüchtert. »Ja, Captain Walsh!«

»Mein Bruder ist ehrlich, dafür bürge ich!«, versicherte Becky.

»Das hoffe ich für euch! Denn wer mich bescheißt, tut besser daran, sich ganz schnell aus dem Staub zu machen und sich nie wieder in Manhattan blicken zu lassen!« Dann holte er aus einem Hinterzimmer der Schenke einen der typischen schwarzen Holzkästen mit aufgeschraubter Schuhstütze und Umhängegurt. Der Kasten enthielt Putzlappen, Bürste sowie drei Blechdosen mit schwarzer, brauner und klarsichtiger Schuhwichse. »Ich nehme an, du weißt, wie man ordentlich Schuhe putzt, einwichst und blank bürstet, ohne Hosenbeine und Schnürsenkel zu versauen, oder?«

Daniel nickte hastig. »Ja, Sir!«

Captain Walsh gab ihm noch einige gute Ratschläge mit auf den Weg, wie er Kunden ansprechen und sich am besten dem Strom der Passanten anpassen sollte, und wies ihm dann sein Revier zu, das westlich vom Washington Square zwischen Christopher und Barrow Street lag.

»Wenn du dich bewährst und als tüchtig erweist, kriegst du eine bessere Gegend. Wer sich ordentlich ins Zeug legt, kann sich bei mir schnell hocharbeiten«, sagte er zum Schluss. »Weil das dein erster Tag ist und du erst so spät am Vormittag anfängst, ist heute Abend ausnahmsweise nur ein Minimum von fünfzehn  Cent fällig. So, und jetzt nimm deinen Kasten und an die Arbeit!«

Becky bangte den ganzen Tag, ob sie auch das Richtige getan und ihrem Bruder nicht zu viel zugemutet hatte. Doch als sie sich am Abend wie üblich in der bullig warmen Kellerwirtschaft von Maggie’s Soup Kitchen trafen und er mit seinem schwarzen Schuhputzerkasten über der linken Schulter durch die Tür kam, las sie schon von seinem Gesicht ab, dass sie sich grundlos gesorgt hatte. Er versuchte, seine überschwängliche Freude und seinen Stolz erst gar nicht zu verbergen.

»Seht doch mal, wie aufrecht sich das schmächtige Kerlchen hält!«, sagte Coffin mit gutmütigem Spott. »Als hätte er einen Ladestock verschluckt!«

Und Timothy zwinkerte Becky zu. »Ich glaube, du kannst jetzt tief durchatmen. Dein Bruder scheint bei der richtigen Crew angeheuert zu haben!«

Daniel platzte beinahe vor Stolz, als er zu ihnen an den Tisch trat. »Achtunddreißig Cent habe ich verdient, dreizehn davon für mich!«, verkündete er und legte die Münzen vor sie auf die Platte. »Der Captain war richtig zufrieden mit mir! Ich sage dir, eines Tages bin ich einer von den besten blackboots der Stadt, Becky! Und dann schickt mich Walsh auf die Wall Street, in die Vorhalle vom Rathaus oder gibt mir ein Revier auf dem Broadway beim Opernhaus! Da macht man nämlich das meiste Geld!«

Becky umarmte ihn und freute sich mit ihm, fiel ihr doch ein Stein vom Herzen, weil Daniel wohl endlich eine Arbeit gefunden hatte, die ihm eine gewisse Freude bereitete und sein verkümmertes Selbstbewusstsein stärkte - und die auch etwas einbrachte. Mit dem Winter im Anzug und Schulden in Höhe von fünf Dollar standen ihnen zwar noch einige sehr harte Monate bevor. Aber zum ersten Mal seit dem Tod der Eltern behauptete sich in ihr das Gefühl, mit vorsichtigem Optimismus in die Zukunft schauen zu dürfen.

Und doch erstarb in ihr nicht die Stimme, die sie beharrlich davor warnte, sich allzu sicher zu fühlen und darauf zu vertrauen, dass das Schlimmste hinter ihnen lag. Hatten sich denn nicht in der Vergangenheit ähnliche Gefühle allzu oft als trügerisch erwiesen?
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 AUS dem erhofften kometenhaften Aufstieg zum besten  bootblack in der Truppe von Captain Walsh wurde zwar nichts, wie die nächsten Wochen zeigten. Aber Daniel schlug sich doch tapfer genug auf den winterlichen Straßen von New York, um allmählich in Reviere vorzurücken, wo sich einem Schuhputzer bessere Verdienstchancen boten als im Viertel westlich vom Washington Square. Gemeinsam vermochten sie wöchentlich auch genug Geld zu sparen, um ihre Schulden bei Timothy und Jeremy Walsh noch vor Weihnachten begleichen zu können. Als der Jahreswechsel kam, erfüllte es sie beide mit großer Genugtuung, dass sie bei niemandem auch nur mit einem Cent in der Kreide standen.

Das einzige Übel, das sie in diesen Wintermonaten mit hinüber ins neue Jahr 1858 nahmen, war das Problem mit der täglichen Übernachtung. Bei dem eisigen Wetter die Nächte im Central Park zu verbringen kam ebenso wenig infrage wie eine Rückkehr in eine der Kellerabsteigen von Five Points. Coffin, der wieder in seinen angestammten Schlupfwinkel in der verruchten Bottle Alley zurückkehrte, bot ihnen zwar an, auch  ihnen dort ein trockenes und einigermaßen warmes Plätzchen zu organisieren. Aber dieses Angebot schlug Becky dankend aus. Sie nahm nach einer Nacht auch Abstand davon, es Timothy und vielen anderen Zeitungsjungen nachzumachen, die sich an der Hauswand von größeren Betrieben auf die Gitterabdeckungen von Kellerschächten legten, aus denen warme Luft nach oben strömte, und sich mit einem Stück alter Segeltuchplane gegen Regen, Wind und Schneefall von oben schützten.

»Da werden wir von unten gegrillt und von oben eingefroren«, sagte sie nach ihrer ersten und letzten Nacht auf den Metallstäben, in der sie kaum ein Auge zugetan hatten.

»Man muss sich nur früh genug umdrehen, bevor man auf der einen Seite zu warm und auf der anderen zu kalt wird«, sagte Timothy. »Alles eine Sache der Gewöhnung.«

Becky schüttelte den Kopf. »Ich werde mich nie daran gewöhnen, die Nächte wie am Spieß zu verbringen.«

Eine verlockende Alternative stellte das Newsboys’ Lodging House dar. Ein noch junger und sehr engagierter Methodistenpfarrer namens Charles Loring Brace, der Gründer der Kinderhilfsorganisation Children’s Aid Society, hatte im fünften Stock der Sun auf dem dortigen Speicher eine vorbildliche Unterkunft eingerichtet. Unter den Dachsparren standen in langen Reihen einfache, aber saubere und mit richtigen Betttüchern bezogene Stockbetten für über vierhundert Zeitungsjungen. Zu den für Straßenkinder geradezu luxuriösen Annehmlichkeiten gehörten nicht nur blitzblanke Toiletten und Waschräume, sondern auch ein warmer Aufenthaltsraum, wo Bibeln und andere Lektüre zur geistigen Erbauung auslagen. Zudem konnte man sich in dieser Unterkunft nicht nur die Haare schneiden und sich von Läusen und anderem Ungeziefer befreien lassen, das sich in Haaren und Kleidung eingenistet hatte, sondern den Zeitungsjungen wurden auch preiswert nahrhafte Mahlzeiten  zu vier Cent das Gericht angeboten. Die Übernachtung kostete noch einmal sechs Cent extra. Und es wurden ausschließlich Jungen im Newsboys’ Lodging House aufgenommen. Eine ähnliche Unterkunft für Mädchen, die kein Zuhause hatten und auf der Straße lebten, befand sich zwar schon in der Planung, wie es hieß, würde aber erst zu Beginn des nächsten Winters seine Türen öffnen.

Als Becky von Timothy wissen wollte, warum weder er noch Josh oder Clover dort unter dem Dach der Sun die Nächte verbrachten, erhielt sie von ihm recht geringschätzig zur Antwort: »Ich habe nichts dafür übrig, mir von einem Methodisten beim Essen aus der Bibel vorlesen zu lassen. Dieser Charles Brace und seine Helfer mögen es auf ihre Art ja gut meinen, aber ihre Missionierungsversuche gehen mir gegen den Strich. Wenn die anderen damit leben können, ist das okay. Aber mich macht das heilige Getue, das uns fehlgeleitete Katholiken endlich zum wahren Glauben bekehren soll, verdammt allergisch. Josh und Clover kriegst du da auch nicht hin.« Er grinste breit. »Wir sind nun mal durch und durch Allwetterzeitungsjungen. Die Straße ist unser Zuhause und dabei wird es auch bleiben.«

»Ich verstehe«, sagte Becky mit einem leisen Seufzer des Bedauerns. »Sechs Cent für ein sauberes Bett und nur vier Cent für ein gutes Essen, das wäre auch zu schön gewesen, wenn es da nicht irgendeinen Haken gegeben hätte.«

»Aber das sieht natürlich jeder anders, sonst wäre die Bude nicht so voll. Vielen macht der ganze Bibelkram nichts aus. Die lassen das einfach über sich ergehen. Die frommen Sprüche perlen von ihnen ab wie Regen an einer Ölhaut. Und wenn du willst, kann ich versuchen, Daniel da oben unterzubringen«, bot Timothy an. »Ich kenne jemanden, der sich gut mit dem Herbergsvater versteht und ein gutes Wort für Daniel einlegen kann. Dein Bruder ist zwar jetzt Schuhputzer bei Captain  Walsh, aber immerhin ist er mal Zeitungsjunge für die Sun gewesen, wenn auch nur für ein paar Tage. Ich bin sicher, dass wir das für ihn deichseln können.«

Becky sprach mit Daniel darüber, doch dieser wollte nichts davon wissen. »Ich soll allein dort oben schlafen, während du dich irgendwo anders verkriechen musst? Nein, ohne mich!«

Sie verfielen schließlich auf die Fulton Fähre als einen recht annehmbaren Ort für ihre Übernachtungen während der Winterzeit. Das Dampfschiff machte auch nachts seine Fahrten zwischen Manhattan, Brooklyn und Jersey City. Das Ticket kostete nur vier Cent pro Kopf, und bei dem geringen Passagieraufkommen in den Nachtstunden hatte niemand was dagegen, dass sie sich im warmen Aufenthaltsraum ganz hinten in einer Ecke auf den langen Holzbänken schlafen legten.

In jenen Winternächten begann Daniel wieder damit, sie wie früher als kleines Kind zu bitten, ihm von ihrer alten Heimat im Rheinland zu erzählen. Besonders wenn die See um Manhattan rau war und das heftige Stampfen und Schlingern der Fähre Schlaf unmöglich machte, wollte er Geschichten von ihrem Leben in Deutschland hören, als sie einen eigenen Bauernhof besessen hatten. Nicht oft genug konnte Becky ihm das weite Land mit seinen grünen Hügelketten, dem hohen Himmel und den klaren Bächen und Flüssen schildern. Mit großen, glänzenden Augen hörte er zu, fasziniert von der fremden, ländlichen Welt jenseits des Atlantiks, denn er hatte keine Erinnerung an den Ort und das Land, wo er zur Welt gekommen war und die ersten beiden Lebensjahre verbracht hatte. Die einzige Welt, die er kannte, war Five Points und der steinerne Dschungel der New Yorker Straßenschluchten, der dieses Viertel umschloss.

Sein Interesse an diesem Thema schien unerschöpflich und seine Fragen nahmen kein Ende. »Und wir haben eigenes Land gehabt?«

»Ja, ein paar Morgen Ackerland. Darauf haben wir Kartoffeln und Getreide angebaut.«

»Und ist es wahr - wir haben auch ein richtiges Bauernhaus besessen?«

Becky nickte. »Aber stell dir darunter bloß nichts Besonderes vor! Es war eine schäbige Steinhütte mit einem Boden aus fest gestampfter Erde und sie hatte nur einen einzigen großen Raum. Und gelebt haben wir, wie die meisten armen Bauern, fast nur von Kartoffeln.«

»Aber hast du nicht mal erzählt, wir hätten auch Schweine und Hühner gehabt?«

»Richtig, aber die Eier haben wir nicht gegessen, sondern verkauft. Wir waren zu arm, um uns den Luxus von Eiern leisten zu können. Und das Schwein, das über das Jahr mit Kartoffelabfällen gemästet wurde, haben wir im Herbst nicht für uns selbst geschlachtet, sondern es auf dem nächsten Markt verkauft. Der Erlös reichte meist gerade so aus, um Vorräte für den Winter kaufen und andere lebensnotwendige Anschaffungen bezahlen zu können. Es gab immer wieder bittere Hungersnöte, gegen die man Vorsorge treffen musste.«

Daniel machte ein skeptisches Gesicht, als könnte er kaum glauben, was sie ihm erzählte. »Und deshalb sind die Eltern dann mit uns nach Amerika ausgewandert?«

»Ja, wir haben wenigstens noch zu den Glücklichen gehört, die ein paar Morgen Land besaßen und es verkaufen konnten«, fuhr Becky fort. »Wir sind aber nicht sofort mit dem nächsten Auswandererschiff nach New York gesegelt, sondern der Vater hat erst einige Zeit in verschiedenen Städten versucht, eine feste Anstellung zu finden und sich eine neue Existenz aufzubauen. Aber er hat nicht viel Glück damit gehabt, und als unsere Ersparnisse immer weniger wurden und gerade noch genug übrig war, um die Überfahrt zu bezahlen, hat unsere Mutter  darauf gedrängt, nun nicht mehr länger mit dem Auswandern zu warten.«

»Na, weit hat er es hier ja nicht gebracht«, sagte Daniel mit einem bitteren Auflachen und fragte dann beklommen: »Was meinst du, ob wir es wohl mal besser machen werden als er?«

»Ganz bestimmt!«, versicherte sie, obwohl dieselbe Frage auch sie in mancher Nacht bedrückte. »Wir werden uns nicht unterkriegen lassen, Daniel! Und wir sind doch schon auf dem richtigen Weg. Wir müssen bloß tapfer sein und unser Geld eisern zusammenhalten, dann geht es auch weiter mit uns aufwärts! So, und jetzt leg dich wieder hin. Die See ist wieder ruhiger, und wir brauchen die paar Stunden Schlaf, die uns jetzt noch bleiben.«

Als sie wie gewohnt noch vor dem Morgengrauen die Fähre verließen, taten ihnen wieder einmal die Knochen vom langen Liegen auf den harten Bänken weh. Aber für vier Cent die Nacht konnten sie kaum erwarten, auch noch weich gebettet zu werden.

Das Geld, das sie in den letzten Wintermonaten zusammensparten, wurde auch für Wichtigeres gebraucht als für ein weiches Bett. Im Februar musste Becky für Daniel in einem Geschäft für Kleider aus zweiter Hand einen Mantel kaufen, weil seiner mittlerweile so zerschlissen und löchrig war, dass er sich auch beim besten Willen nicht mehr flicken ließ. Und im Frühjahr waren auch neue Schuhe für ihn fällig. Beides ging ordentlich ins Geld.

Daniel sträubte sich anfangs zwar heftig gegen diese Anschaffungen und wollte, dass wenigstens auch sie sich ein neues Kleid gönnte, zumal als das Wetter wieder wärmer zu werden begann. Aber Becky dachte nicht daran, ihre wenigen Ersparnisse noch mehr zusammenschmelzen zu lassen. Ihr altes Wollkleid würde noch einige Zeit seine Dienste tun und damit hatte es sich!

Mitte August, als sie ihre Nächte schon längst wieder unter freiem Himmel im Central Park verbrachten, fragte Timothy Becky zum ersten Mal, ob sie denn nicht mal Lust hätte, an einem Abend mit ihm in eine der Tanzhallen in der Bowery zu gehen. »Ich lade dich auch ein«, fügte er hastig hinzu und sah sie erwartungsvoll an.

Seine überraschende Einladung wie sein Blick, der in letzter Zeit überhaupt oft recht merkwürdig auf ihr ruhte, ließen sie erröten. »Mach dich doch nicht lächerlich!«, wehrte sie burschikos ab. »Du wüsstest auf dem Tanzparkett doch gar nichts mit mir anzufangen, weil ich vom Tanzen nämlich nichts verstehe!«

»Keine Sorge, das bringe ich dir schon bei!«, versicherte er. »Nun gib dir schon einen Ruck und sag ja, Becky! Das wird bestimmt ein lustiger Abend!«

»Das ist wirklich nett von dir, aber vergiss den Unsinn besser schnell wieder!«, sagte sie und ließ sich auch von weiteren Bitten nicht erweichen.

»Ich finde, du hättest Tims Einladung ruhig annehmen und dir auch mal ein bisschen Spaß gönnen sollen«, redete ihr Daniel hinterher zu, nachdem Timothy sie in seiner Gegenwart wieder einmal zum Tanz gebeten hatte und Becky bei ihrer Ablehnung geblieben war. »Er hat eine Menge für dich übrig, weißt du das überhaupt?«

»Fang du jetzt nicht auch noch davon an!«, wies Becky ihn unwirsch zurecht. »Ich mach mich doch nicht zum Narren! Und jetzt lieg mir nicht länger mit diesem Unsinn in den Ohren, hast du gehört?«

Als sie wenige Tage später, am Sonntag nach dem Kirchgang, mit Daniel zufällig vor einem Kleidergeschäft auf der Bowery  stehen blieb und eines der dort ausgestellten Sommerkleider bewunderte, entfuhr es ihr unwillkürlich mit sehnsuchtsvoller Stimme: »Tja, in so einem Kleid könnte man schon eher zum Tanz ausgehen!«

Am Mittwoch darauf wartete Becky vergeblich bei Maggie’s  darauf, dass Daniel von der Arbeit zurückkehrte. Noch in der Nacht machte sie sich mit Coffin und Timothy auf die Suche nach ihm, aber ihr Bruder blieb spurlos verschwunden.
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 CAPTAIN Walsh wusste ihnen auch nicht weiterzuhelfen. »Dein Bruder hat mir wie üblich meinen Anteil gebracht und hat dann seinen Schuhputzkasten hier gelassen«, teilte er Becky mit, die ihre Suche nach Daniel bei ihm im Keg & Kettle begonnen hatte.

»Er hat seinen Kasten abgegeben?«, fragte Becky verständnislos. »Wollen Sie damit sagen, dass er nicht mehr für Sie arbeiten will?«

»Nein, davon war nicht die Rede«, sagte Jeremy Walsh gereizt, weil sie ihn beim Kartenspielen störte. »Er sagte nur, dass er heute Abend noch etwas vorhabe, wobei ihn der Kasten behindern würde, und dass er ihn morgen bei mir wieder abholen wollte.«

»Und was hat er vorgehabt?«, wollte sie wissen.

»Da fragst du besser deinen Bruder, wenn er wieder auftaucht. Mir hat er jedenfalls nichts gesagt. Es interessiert mich auch nicht«, erwiderte der Captain ungeduldig. »Aber ich rate ihm, morgen früh pünktlich hier zu sein und wieder an die  Arbeit zu gehen, sonst bekommt er mehr Ärger, als ihm lieb sein dürfte. Ich lasse nicht zu, dass meine bootblacks kommen und gehen, wie es ihnen beliebt. Solche Sitten lasse ich erst gar nicht bei mir einreißen, das kannst du ihm ausrichten!«

Becky verabschiedete sich und kehrte zu Timothy und Coffin zurück, die sie zur Taverne begleitet hatten und auf der Straße warteten.

»Ich kann mir einfach keinen Reim darauf machen«, sagte sie wütend. »So etwas hat Daniel doch noch nie gemacht! Und was soll ein zehnjähriger Junge um diese Zeit bloß vorhaben können?«

»Eine ganze Menge, wenn du mich fragst - sofern er nicht Daniel Brown heißt und unter der strengen Knute seiner älteren Schwester steht«, erwiderte Coffin scherzhaft.

»Ach was!«, wehrte Becky ab. »Er hätte erst zu uns in die Wirtschaft kommen und mir sagen müssen, was er vorhat. Er muss doch wissen, dass ich mir Sorgen mache!«

Timothy zuckte die Achseln. »Nicht ganz die feine Art, dass er dir vorher nicht Bescheid gesagt hat. Aber Daniel kommt ja nicht aus einem vornehmen Mädchenpensionat. Er kennt sich auf der Straße aus und weiß schon auf sich aufzupassen«, beruhigte er sie. »Vermutlich liegt er schon unter seiner Decke im Park, wenn wir da eintreffen.«

»Na, der wird was zu hören kriegen, darauf könnt ihr euch verlassen!«, sagte Becky grimmig und machte sich mit ihren Freunden auf den Weg in den Central Park.

Sie rechneten fest damit, Daniel schon an ihrem vertrauten Lagerplatz hinter dem See anzutreffen, doch diese Annahme erwies sich als falsch.

Becky fand kaum Schlaf in dieser Nacht, obwohl sie hundemüde war. Die wachsende Sorge um ihren Bruder hielt sie über lange Stunden hinweg wach. Zwar fielen ihr vor bleierner Müdigkeit dann doch die Augen zu, aber sie schreckte immer wieder auf, weil sie meinte, Schritte und das Rascheln von Zweigen gehört zu haben. Doch Daniel kam nicht und aus der Sorge wurde Angst.

Am Morgen stellte sie sich zum ersten Mal, seit sie Zeitungen verkaufte, nicht in die Schlange der Zeitungsjungen im Hof der Sun, sondern machte sich auf die Suche nach ihrem Bruder. Sie suchte andere Schuhputzer auf, die Daniel kannten, und fragte in Five Points nach, ob ihn jemand gesehen hatte, doch ohne jeden Erfolg.

Tags darauf beteiligten sich auch Timothy und Coffin an der Suche und sogar Jerry und Clover hielten auf ihrer Verkaufstour durch die Stadt Augen und Ohren offen. Getrennt schwärmten sie aus, um in der Millionenstadt eine Spur von ihm zu finden. Doch erst fünf Tage nach Daniels Verschwinden erfuhr Becky, die mittlerweile fast krank vor Angst um Daniel war, was ihr Bruder in jener Nacht vorgehabt hatte - und was ihm widerfahren war.

Coffin war es, der endlich etwas in Erfahrung brachte und damit ihrer schrecklichen Ungewissheit ein Ende bereitete. »Ich habe eine gute und eine schlechte Nachricht«, sagte er, als er am Abend wieder mit Becky und Timothy zusammentraf.

Becky sah ihn in stummer Angst an.

»Erst die gute!«, drängte Timothy.

»Die gute Nachricht ist, dass Daniel gesund und munter ist... das heißt, allzu munter dürfte er kaum sein«, berichtete Coffin. »Denn die schlechte Nachricht ist, dass man ihn auf Blackwell’s Island eingebuchtet hat.«

»Nein!«, entfuhr es Becky entsetzt.

Und Timothy schüttelte heftig den Kopf. »Aber das kann doch gar nicht sein! Da muss jemand einen bösen Fehler gemacht haben!«

»Ich wünschte, es wäre so«, seufzte Coffin, »aber wie ich erfahren habe, hat Daniel eine große Dummheit begangen, für die er jetzt bitter bezahlen muss. Denn so schnell wird er kaum von der verfluchten Insel herunterkommen.«

»Was hat er getan?«, stieß Becky hervor.

Coffin atmete tief durch, bevor er antwortete. »Dein Bruder ist auf frischer Tat dabei erwischt worden, wie er auf den Dächern der Elizabeth Street Bleiverkleidungen von den Schornsteinen gerissen hat.«

Becky stöhnte gequält auf. Und im selben Moment erinnerte sie sich daran, was ihr am vorletzten Sonntag vor dem Schaufenster auf der Bowery unbedacht über die Lippen gekommen war. Das Kleid!, schoss es ihr durch den Kopf. Daniel wollte mit dem Verkauf der Bleibleche schnell an Geld kommen, um ihr als Geschenk zu ihrem vierzehnten Geburtstag übermorgen das Sommerkleid zu kaufen! Nur das konnte ihn dazu verleitet haben, sich auf diesen riskanten Diebstahl einzulassen. Ihr wurde fast übel bei der Erkenntnis.

»Fast wäre Daniel ja noch die Flucht gelungen«, fuhr Coffin in seinem niederschmetternden Bericht fort. »Aber dann hat ihm wohl jemand ein Bein gestellt und sofort hatten ihn die Polizisten am Kragen. Sie haben ihn aufs Revier geschleppt und schon tags darauf hat ihn ein Richter im Schnellverfahren abgeurteilt und nach Blackwell’s Island bringen lassen. Ihr wisst ja, wie schnell sie bei Straßenkindern, die kein Zuhause und keine Eltern haben, mit einem Urteil bei der Hand sind.«

»Und jetzt sitzt er in der Jugenderziehungsanstalt ein?«, fragte Timothy.

»Nein, viel schlimmer«, sagte Coffin leise. »Die Anstalt ist offenbar überbelegt und da haben sie ihn einfach ins Gefängnis gesteckt.«

Becky schlug die Hände vors Gesicht und weinte. Sie allein  trug die Schuld, dass ihr Bruder jetzt auf der streng bewachten Insel einsaß. Und jeder, der aus Five Points oder einem ähnlichen Armenviertel kam, wusste, was das bedeutete. Die Gefangenen hausten in engen, überbelegten Zellen, trugen abgerissene, gestreifte Sträflingsuniformen aus kratziger Wolle und mussten in den Steinbrüchen auf der Insel Steine brechen und zurechthauen, die für die Uferbefestigung und andere Gebäude gebraucht wurden.

»Und hast du auch herausbekommen, für wie lange sie Daniel verdonnert haben?«, wollte Timothy wissen.

»Nein, aber du weißt ja, wie das oft läuft«, antwortete Coffin.

Niemand sagte etwas darauf, denn sie alle wussten nur zu gut, mit welcher Unbarmherzigkeit und Willkür die Gerichte mit jugendlichen Tätern umsprangen, die sich auf der Straße herumtrieben und niemanden hatten, der für sie einstehen und bürgen konnte. Nicht wenige hielt man in den Anstalten bis zu ihrem siebzehnten Lebensjahr fest.

Becky klammerte sich an diesem Abend an die schwache Hoffnung, den Richter, der ihren Bruder verurteilt hatte, um Gnade anflehen zu können und ihm zu versprechen, für den angerichteten Schaden bis auf den letzten Cent aufzukommen. Doch diese Hoffnung wurde schon am folgenden Morgen zunichte gemacht. Man ließ sie nicht einmal zu ihm vor, sondern jagte sie unter der Drohung davon, sich im Vorzimmer des Richters bloß nicht noch einmal blicken zu lassen, wenn sie nicht auch in Haft geraten wolle.

Die Verzweiflung, unter der Becky die nächsten Tage litt, und die Selbstvorwürfe, die sie quälten, kannten keine Grenzen. Sie fühlte sich so elend, dass sie oftmals mit ihren Zeitungen einfach irgendwo auf der Straße stehen blieb und sich ihren Tränen überließ. Was dazu führte, dass sie mehrfach nicht alle Zeitungen verkaufte. Es kümmerte sie auch nicht. Das Wissen,  dass ihr kleiner Bruder womöglich sieben Jahre mit hart gesottenen Verbrechern im Gefängnis auf Blackwell’s Island eingeschlossen saß, raubte ihr alle Kraft. Auch bekam sie kaum noch einen Bissen hinunter, wenn sie bei Maggie’s saßen, wie gut ihre Freunde ihr auch zuredeten, dass Daniel wahrlich nicht damit geholfen war, wenn sie ihre Arbeit und ihr körperliches Wohlbefinden so sträflich vernachlässigte.

Coffin war es, der sie schließlich aus diesem schwarzen Abgrund riss. »Wer sagt denn, dass Daniel seine Strafe absitzen muss?«, begann er zögerlich. »Ich meine, vielleicht gibt es Mittel und Wege, ihn von der Insel herunterzuholen.«

Becky horchte auf und hob den Kopf, wagte aber nicht zu fragen.

Es tat Timothy für sie. »Du meinst Ausbruch?«

»Ja, so etwas in der Art.«

»Die Idee ist mir auch schon gekommen. Aber die Insel ist nicht nur streng bewacht, sondern es gibt da auch eine starke Strömung, die selbst für einen guten Schwimmer eine verdammt große Gefahr darstellt«, gab Timothy zu bedenken. »Nicht von ungefähr haben sie das Gefängnis, das Arbeitshaus und all die anderen Anstalten auf diesem steinigen Stück Land im East River gebaut.«

»Daniel kann nicht schwimmen«, murmelte Becky hoffnungslos. »Und wie soll er überhaupt erst aus dem Gefängnis kommen? Er ist doch erst zehn!«

»Ich weiß«, sagte Coffin. »Aber dass es möglich ist, auszubrechen und von der Insel zu kommen, haben schon andere Insassen bewiesen. Wir brauchen nur die richtigen Leute mit den richtigen Verbindungen, um so einen Ausbruch vorzubereiten und auszuführen.«

»Und von diesen Leuten haben wir ja auch mehr als genug an der Hand«, sagte Becky mit bitterer Ironie.

»Du kennst vielleicht keinen«, erwiderte Coffin ruhig, »aber bei mir sieht das ein bisschen anders aus.«

Wie elektrisiert fuhr Becky zusammen. »Coffin! Bitte sag nichts, was mir Hoffnung machen könnte, aber von dir nur so dahergeredet ist, um mich für eine Weile aufzumuntern!«, stieß sie beschwörend hervor.

»Da ist nichts nur so dahergeredet«, versicherte Coffin. »Zumindest kenne ich jemanden, der uns mit den richtigen Leuten zusammenbringen kann und der mir noch einen kleinen Gefallen schuldig ist.«

»Und wie heißt dieser Bursche?«, fragte Timothy.

»Justin Sawyer, in seinen Kreisen besser bekannt unter seinem Spitznamen ›Justin der Prophet‹.«

Becky runzelte skeptisch die Stirn. »Justin der Prophet? Ist das vielleicht einer von der Mission?«

Coffin lachte auf. »Nein, wahrhaftig nicht! Justin schleppt nur immer so eine zerfledderte, angesengte Bibel mit sich herum. Das ist nämlich das Einzige gewesen, was er bei dem Feuer hat retten können, in dem seine Eltern und seine beiden Geschwister zusammen mit vielen anderen Mietern umgekommen sind. Es war eine von den heruntergekommenen Holzbruchbuden auf der Pell Street, die da eines Nachts in Flammen aufgegangen sind. Aber das liegt jetzt schon gut zehn Jahre zurück. Und zu seinem Spitznamen ist er gekommen, weil er sich eine ganze Menge von Bibelsprüchen angeeignet hat, die er bei jeder passenden und unpassenden Gelegenheit zum Besten gibt. Er kann nämlich lesen. Jedenfalls haben sie ihn damit aufgezogen und ihm den Spitznamen ›Justin der Prophet‹ angehängt, als er noch jünger war als Daniel jetzt.«

»Und zu welchen Kreisen, die uns helfen könnten, gehört er?«, wollte Timothy nun wissen.

»Zu den river rats«, antwortete Coffin. »Ich weiß zwar nicht,  ob er selbst auch zu diesen kaltblütigen Flusspiraten gehört, die nachts den Hudson und den East River unsicher machen und mit ihren schnellen Booten vor Anker liegende Schiffe überfallen und ausrauben. Aber dass er irgendwie mit ihnen zu tun hat und sich in dem Schlangennest auf der Water Street so gut auskennt wie ich mich in Five Points, weiß ich mit Sicherheit. Also wenn uns jemand weiterhelfen kann, dann er und seine Kumpane!«

»Wir sollen uns mit den berüchtigten Flussratten einlassen?«, stieß Becky erschrocken hervor. »Heilige Muttergottes, gegen diese Banden von der Water Street nehmen sich doch alle Gangs von Five Points wie Sonntagsschüler aus!« Sie hatte genügend Berichte über die Brutalität und die Menschenverachtung der Flussratten in der Sun gelesen. Wo ein Five Pointer mit der Faust zuschlug, da stach ein Mitglied der Flusspiraten ohne zu zögern mit dem Messer zu - oder griff gleich zur Pistole, so hieß es. Ihre Tollkühnheit stand ihrer Skrupellosigkeit in nichts nach. Allein schon die Namen der Banden, die von den Flussratten mit dem Stolz von unerschrockenen Kriegern getragen wurden, konnten einem einen Schauer über den Rücken jagen. Da gab es die Border Gang, die Slaughter Housers,  die Hookers, die Daybreak Boys, die Swamp Angels und wie sie sonst noch alle hießen.

Auch Timothy machte eine besorgte Miene. »Das klingt reichlich riskant! Du weißt doch ganz genau, dass sich nicht einmal die Polizei in deren Schlupflöcher auf der Water Street wagt!«

»Hast du eine bessere Idee, wie wir Daniel aus dem Gefängnis holen können?«, fragte Coffin trocken in die Runde.

»Nein«, gestand Timothy.

»Na, dann werde ich mich wohl am besten mal auf den Weg machen und sehen, wo ich Justin auftreiben kann. So früh am  Abend dürfte das noch nicht allzu schwer sein«, schlug Coffin vor. »Oder hat jemand was dagegen einzuwenden?« Er blickte Becky an, lag doch die Entscheidung allein bei ihr.

Sie schüttelte stumm den Kopf. Um Daniel zu retten, hätte sie nötigenfalls auch mit dem Teufel persönlich einen Pakt geschlossen!
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 COFFIN brachte Becky und Timothy, der trotz sichtlichem

Unbehagen darauf bestand, mit von der Partie zu sein, schon am nächsten Abend mit Justin Sawyer zusammen. Sie trafen sich mit ihm am Kai der Fulton-Fähre, nur ein paar Häuserblocks vom berüchtigten Revier der Flusspiraten rund um die Water Street entfernt, aber doch noch auf einem einigermaßen sicheren Terrain.

Justin der Prophet, ein stämmiger Bursche von vielleicht sechzehn, siebzehn Jahren wartete schon auf sie. Ein nachlässig gezogener Mittelscheitel teilte sein langes, verfilztes Haar, das ihm bis auf die Schultern fiel. Er hockte auf einem Poller und las in einer billigen Ausgabe der Bibel, wie sie oft von den Missionaren unter die Leute gebracht wurden, die sonst nie auf den Gedanken verfallen wären, auch nur ein Sixpence für ein Buch auszugeben.

Als sie näher kamen, sah Becky, dass seine gesamte rechte Gesichtshälfte vom Kinn bis hoch über die Stirn von hässlichen roten Brandnarben verunstaltet war. Auch die Bibel, die er in der Hand hielt, war stark vom Feuer gezeichnet. Die Seiten wiesen schwarz verkohlte Ränder auf und in das obere linke  Drittel hatten sich die Flammen daumentief und gut zwei Finger breit in die Seiten gefressen. Becky bemerkte auch das lange Bootsmesser, das er links an einem breiten Ledergurt trug.

»Justin, das sind meine Freunde Timothy und Becky«, stellte Coffin sie vor. »Worum es geht, habe ich dir ja gestern schon erzählt.«

Becky nickte Justin wortlos zu, wusste sie doch vor Beklommenheit nicht, was sie zu dieser Gestalt sagen sollte, um die sie sonst schon bei helllichtem Tag, geschweige denn in der Dunkelheit einen großen Bogen gemacht hätte.

»So, du bist also Becky, die da sprach: Soll ich meines Bruders Hüter sein?«, sagte Justin, schlug die Bibel zu und steckte sie sich im Rücken zwischen Hemd und Hose.

»Ja, die bin ich«, antwortete Becky.

»Nicht sehr clever von deinem Bruder, Bleiverkleidungen von Schornsteinen zu reißen«, sagte Justin, um das gleich wieder mit ein paar Bibelsprüchen zu kommentieren: »Nun ja, wie heißt es doch so trefflich im Buch Hiob: Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen. Aber dein einfältiger Daniel hat wohl mehr an die Sprüche Salomos gedacht: Gestohlenes Wasser schmeckt süß. Und jetzt sitzt er für seine Dummheit auf der verfluchten Insel. Da wird sein ein Heulen und Zähneklappern!« Und während er ein Zitat nach dem anderen auf sie losließ, verzog er das brandfleckige Gesicht zu einem breiten Grinsen.

Becky war nicht sonderlich beschlagen, was Bibelkunde anging, aber ihre überaus gläubige Mutter hatte sich mit der Heiligen Schrift recht gut ausgekannt und ihnen abends oft daraus vorgelesen. Vieles hatte sich ihr eingeprägt. Und nun fiel ihr auf Justins Spott spontan die Antwort ein: »So ist es nun mal, oder wie es auch bei Hiob geschrieben steht: Ein Kampf ist des Menschen Leben auf Erden. Aber was reden wir über die  Dummheit meines Bruders, Justin? Oder sollte ich besser mit Matthäus fragen: Warum siehst du den Splitter im Auge deines Bruders, aber den Balken in deinem Auge bemerkst du nicht?«

Justin der Prophet machte ein verblüfftes Gesicht. Dann lachte er auf und sagte, an Coffin gewandt: »Nicht schlecht! Wirklich nicht schlecht, deine Kleine! Die Toren sprechen mit ihrem Herzen!«

Coffin machte sich nicht die Mühe, klarzustellen, dass Becky nicht sein Mädchen war, sondern fragte trocken: »Was meinst du, habt ihr jetzt genug fromme Sprüche ausgetauscht, oder soll das zu einem Wettbewerb werden, wer hier wen übertrifft? Den Sieg hast du doch jetzt schon in der Tasche.«

Timothy nickte. »Wir sollten zur Sache kommen, Justin. Kannst du nun etwas für Beckys Bruder tun oder nicht?«

»Lass die Sonne nicht untergehen über deinem Zorn!«, entgegnete Justin, wie aus der Pistole geschossen. »Aber gut, kommen wir zur Sache.« Er machte eine kurze Pause. »Ich bin die falsche Adresse, wenn ihr jemanden sucht, der das arme Schwein von der Insel holt...«

Becky sank das Herz.

»... aber weil ihr in Coffin einen Fürsprecher habt, dem ich schlecht einen Korb geben kann«, fuhr Justin fort, »bin ich bereit, euch mit jemandem zusammenzubringen, der so manches Unmögliche möglich machen kann.«

»Und wer ist dieser Jemand?«, fragte Timothy sofort.

»Billy the Butcher«, antwortete Justin. »Er hat das Sagen bei den Swamp Angels, wenn euch das was sagt. Das ist euer Mann.«

»Wie und wo können wir mit ihm reden?«, erkundigte sich Coffin.

»Ich bringe euch zu ihm.«

»Jetzt gleich?«, stieß Becky hervor.

Justin bedachte sie mit einem ironischen Blick. »Die Pforte zum Himmel ist eng, aber heute steht sie euch offen. Also kommt schon, bevor Billy the Butcher mit seiner Mannschaft zu anderen Geschäften aufbricht.« Damit stieß er sich vom Poller ab und marschierte los in Richtung Water Street.

»In was haben wir uns da bloß eingelassen!«, flüsterte Becky, die von Angst und heftigen Zweifeln befallen wurde und mit sich kämpfte, ob sie das Ganze nicht doch besser abblasen sollten.

»Sei unbesorgt!«, raunte Coffin beruhigend zurück und legte seine Hand kurz auf ihren Arm. »Mit Justin an unserer Seite haben wir nichts zu befürchten.«

Timothy neben ihr atmete tief durch, als hätte er da seine Zweifel, sagte jedoch nichts.




26

 DIE Water Street, die parallel zum East River verlief, gehörte zum 4. Bezirk, der einst zu den vornehmen, fast aristokratischen Stadtvierteln von New York zählte. Hier standen einmal herrschaftliche Häuser und über die mit Kopfsteinen gepflasterten Straßen rollten elegante Equipagen mit livrierten Kutschern und Dienern auf dem rückwärtigen Trittbrett. Aber diese Glanzzeit lag schon einige Jahrzehnte zurück, und längst war das Viertel, insbesondere die verrufene Water Street, verkommen zu einer einzigen Ansammlung von Spelunken, Bordellen, Opiumhöhlen, Spielhöllen und anderen Etablissements der übelsten Sorte, gegen die sich die meisten Tavernen und Hurenhäuser von Five Points fast respektabel ausnahmen.  Und viele der finsteren Gestalten, die sich auf dieser Straße tummelten, schienen einem jener Zehn-Cent-Heftromane entsprungen zu sein, die ihre Leser mit haarsträubenden Schauergeschichten über Piraten, Meuchelmörder und anderes kriminelles Gesindel zu unterhalten wussten. Nicht wenige der Männer, die ihnen begegneten, trugen offen Pistolen und Revolver zur Schau, von Messern aller Art und Größe ganz zu schweigen.

Mit jedem Schritt wurde Becky mulmiger zumute. Aber ein Zurück kam jetzt auch für sie nicht mehr infrage.

Zielstrebig steuerte Justin auf ein dreistöckiges Haus mit der Nummer 273 zu. Ein kräftig leuchtender Anstrich von gallig grüner Farbe bedeckte die untere Hälfte des Gebäudes. Darauf prangte in Schwarz Sportmen’s Hall. Die Tür stand offen, und aus dem dunklen Schlund des Flurs drang ein rauer, vielstimmiger Lärm auf die Straße, als tobte oben eine wüste Schlägerei.

Justin machte eine einladende Handbewegung. »Nur hereinspaziert in Satan’s Circus!«, sagte er spöttisch. »Hebe deine Augen auf zu den Bergen, von welchen die Hilfe kommt!«

Becky wich unwillkürlich einen Schritt zurück. »Satan’s Circus?«, wiederholte sie schockiert.

»Ja, das ist der richtige Name, unter dem das Haus von Hell-Cat-Kate bekannt ist.« Justin hatte sichtlich seine Freude an ihrem entsetzten Gesicht und grinste. »Alles hat seine Stunde, für jedes Geschehen unter dem Himmel gibt es eine bestimmte Zeit. Und jetzt kommt schon, wenn ihr mit Billy the Butcher sprechen wollt!«

Becky war versucht, sich zu bekreuzigen, unterließ es jedoch und begnügte sich mit einem stummen Stoßgebet zur Jungfrau Maria.

Sie stiegen die Treppe in den ersten Stock hoch, und als sie  oben durch die Tür traten, glaubte Becky, ihren Augen nicht trauen zu dürfen. Ihr war, als hätte ein widerwärtiger Albtraum sie von einer Sekunde auf die andere in seine Gewalt gebracht.

Neben ihr sog Timothy scharf die Luft ein, als hätte es auch ihm vor Erschrecken und Abscheu die Sprache verschlagen.

Ein großer, hoher Raum erstreckte sich über die gesamte Fläche des ersten Stockwerkes und war zu einem primitiven Amphitheater umgebaut. Reihen klobiger Holzbänke, die zu den Wänden hin leicht anstiegen, umschlossen in der Mitte des Raumes eine ringähnliche Bühne mit einer etwa drei Fuß hohen Bretterumzäunung. In dieser Arena kämpften eine ungewöhnlich große graue Wasserratte und ein Terrier, die man beide tagelang hatte hungern lassen, auf Leben und Tod miteinander, schon blutüberströmt und mit mörderischer Beißwut. Kaum einer der Männer, die sich auf den Rängen drängten, saß noch auf seinem Platz. Unter wildem Geschrei feuerten sie ihren Favoriten, auf den sie gewettet hatten, im Ring an. Jeder schien den anderen überschreien zu wollen.

»Allmächtiger!«, entfuhr es ihr entsetzt und sie schlug die Hand vor den Mund.

Justin hatte sich zu ihr umgedreht, wohl um sich ihre Reaktion nicht entgehen zu lassen. Er weidete sich förmlich an ihrem Abscheu und ihrer Verstörung. »Und ob ich schon wanderte im finsteren Tal, ich fürchte kein Unglück, denn du bist bei mir!«, rief er spottend gegen das frenetische Geschrei an. Dann deutete er zur Theke hinüber, die sich gleich links vom Eingang an der Wand entlangzog, und wies auf eine Gestalt, die weite gestreifte Hosen mit breiten Hosenträgern trug und mit ihrer massigen Gestalt gut ein Bierkutscher hätte sein können - wenn da nicht der kräftige Busen gewesen wäre, der das Hemd spannte. »Das ist Hell-Cat-Kate, die gute Seele von Satan’s Circus! Sie und ihr Sohn Jack the Rat schmeißen den Laden!  Für zehn Cent beißt Jack einer Maus den Kopf ab, für einen Quarter macht er dasselbe mit einer Ratte. Er schlägt wohl ganz nach der Mutter. Denn wer sich hier danebenbenimmt und Krawall macht, über den fällt Hell-Cat-Kate erst mit ihrem Prügel her, den sie sich mit einem Lederband ums Handgelenk gebunden hat, dann nimmt sie sein Ohr zwischen die Zähne und befördert ihr Opfer die Treppe hinunter. Und wer so einfältig ist, sich zu wehren, dem beißt sie das gute Stück glattweg ab!«

Becky schauderte.

»Wirklich eine reizende Gesellschaft«, bemerkte Timothy, der sich angesichts dieses Hexenkessels in Galgenhumor flüchtete.

»Ein lebendiger Hund ist besser als ein toter Löwe!«, rief Justin lachend, als wäre das alles ein überaus köstlicher Spaß, was sich da vor ihren Augen abspielte. »Ah, dahinten steht ja auch Billy the Butcher! Ihr bleibt besser hier in der Ecke. Ich bringe ihn zu euch - sofern er Lust hat, mit euch zu sprechen.« Er zwinkerte Becky zu und bahnte sich dann einen Weg durch die kreischende Menge ans hintere Ende der Theke.

Ein ohrenbetäubender Aufschrei, der sich aus ebenso vielen triumphierenden wie wütenden und enttäuschten Stimmen zusammensetzte, stieg wie eine Stichflamme aus der wogenden Menge auf. Doch schon Augenblicke später fiel das wüste Geschrei in sich zusammen und pendelte sich bei einer erträglichen Lautstärke ein. Der blutige Kampf in der Arena hatte wohl ein Ende gefunden. Die Entscheidung über Sieg und Niederlage, also Leben und Tod, war gefallen.

Becky machte sich so klein wie möglich, presste sich an die Wand und wandte den Kopf ab, damit sie nichts von dem mitbekam, was sich im und um den Ring tat. Doch vor den abstoßenden Bildern, die sich ihr schon gleich in den ersten Momenten eingeprägt hatten, vermochte sie sich mit ihrem Wegblicken nicht zu schützen.

»Und ich habe bis heute Abend gedacht, ich hätte schon alles gesehen, was es an verkommenen, miesen Löchern in New York zu sehen gibt! Ganz schöner Irrtum!«, sagte Timothy und gab Acht, dass nur Becky und Coffin ihn hören konnten.

Coffin kratzte sich nervös unter seiner Augenklappe. »Und  ich würde jede Wette eingehen, dass es hier in der Gegend noch ganz andere Löcher gibt!«

»Kannst du uns mal verraten, wie du bloß die Bekanntschaft dieses schrägen Vogels gemacht hast?«, fragte Timothy.

»Du meinst Justin? Ach, das ist eine lange Geschichte.«

Timothy winkte ab. »Lass mal. Ist vielleicht ganz gut, wenn wir die Geschichte nicht kennen.«

Augenblicke später kehrte Justin zu ihnen zurück - und er brachte Billy the Butcher mit. Der Anführer der Flussbande  Swamp Angels überragte ihn um eine gute Kopfeslänge. Seine Füße steckten in schweren schwarzen Schaftstiefeln, die ihm bis zu den Knien reichten. Zu einer dreckbespritzten Hose aus grauem Segeltuch trug er über dem nackten, muskulösen Oberkörper, den ein Pelz aus dichtem schwarzem Brusthaar bedeckte, eine bunte Flickenweste. Zusätzlich zu dem Messer, das in diesem Viertel wohl jeder an der Seite hängen hatte, war er noch mit zwei Revolvern bewaffnet, die vorn rechts und links in seinem Gürtel steckten. Schwarz wie das dichte Haargeflecht auf seiner Brust war auch der wilde Vollbart, der sein Gesicht, dessen kantige Form Becky unwillkürlich an einen unbeschlagenen Granitblock denken ließ, wie mit einem Verhau aus dünnem, stacheligem Eisendraht umgab. Zwei lange Narben, von denen eine quer über seine krumme Nase verlief, zeugten von Messerstechereien, die er überlebt hatte. Und in einer seiner Pranken hielt er einen Steinhumpen mit heißem Rum.

»Da sind sie, Billy«, sagte Justin überflüssigerweise und deutete dann auf Becky, als er fortfuhr: »Es geht um ihren Bruder.  Sie sagt, er ist erst zehn. Sie hängt an ihm, Billy. Die beiden sind sozusagen ein Herz und eine Seele.«

Billy the Butcher bedachte Becky mit einem scharfen, prüfenden Blick. »So, du hast es dir also in den Kopf gesetzt, deinen Bruder von der Insel zu holen, ja?« Seine Stimme klang so dunkel, als käme sie aus einem tiefen Keller. »Und warum kommst du damit ausgerechnet zu mir?«

Becky hielt seinem eindringlichen Blick stand und nahm all ihren Mut zusammen. »Weil ich gehört habe, dass Sie Sachen fertig bringen, die kein anderer schafft«, antwortete sie und gab sich alle Mühe, ihrer Stimme einen festen Klang zu geben. »Und wenn Justin das sagt, dann glaube ich es auch.«

Ein leichtes Lächeln kräuselte die Lippen des Flusspiraten. »Da ist schon was dran, Kleine. Wäre nicht das erste Mal, dass ich jemanden davor bewahrt habe, im verfluchten Steinbauch vom Scavenger Shark4 zu verrotten.« Er nahm einen kräftigen Schluck aus seinem Steinbecher. »Ich kann das Ding drehen, keine Frage. Aber so einen Ausbruch zu organisieren ist nicht so einfach wie Seilspringen auf der Straße. Da müssen Wärter und Wachposten geschmiert werden, mal ganz davon abgesehen, dass meine Bootscrew und ich uns sicherlich nicht für einen von Justins Bibelsprüchen in die Riemen legen.«

»Gebt dem Kaiser, was des Kaisers ist«, warf Justin mit einem entschuldigenden Achselzucken ein.

»Was wird es denn kosten?«, fragte Becky beklommen, hatte sie vor der Antwort auf diese Frage doch noch mehr Angst gehabt als vor den Gefahren, die in dem Viertel rund um die Water Street lauerten.

»Zwanzig Goldadler.«

»Hundert Dollar?«, stieß Timothy hervor. »Das kriegen wir nie zusammen! Nicht in Jahren!«

Becky war, als hätte ihr jemand den Boden unter den Füßen weggezogen.

»Hätten wir auch nur eine Ahnung davon gehabt, wie viel das kostet, hätten wir uns das alles sparen können«, sagte Coffin ärgerlich zu Justin. »Du weißt doch selbst, dass wir so viel Geld...«

Beschwichtigend hob Justin die Hand. »Wartet mal! Seid fröhlich in der Hoffnung, geduldig in der Trübsal!«, fiel er Coffin ins Wort. »Vielleicht ist es ja gar nicht nötig, dass du mit deiner ganzen Crew den Trip rüber zur Insel machst.«

Billy the Butcher legte die Stirn in Falten. »Wenn du was vorzuschlagen hast, lass es raus, Justin! Aber drück dich gefälligst verständlich aus, okay?«

Justin musste sich gut mit dem Furcht einflößenden Flusspiraten stehen, dass er dessen Ermahnung schlichtweg ignorierte. Denn in aller Ruhe begann er seine Antwort wieder einmal mit einem Zitat aus der Heiligen Schrift: »Einer trage des anderen Last! Und die Last, dein Boot nach Blackwell’s Island und zurück zu rudern, muss ja nicht unbedingt auf deiner ganzen Crew liegen, Billy«, schlug er vor. »Coffin, Timothy und ich können drei von deinen Leuten ersetzen, vielleicht sogar vier, wenn sich die Kleine zutraut, mitzukommen und sich ordentlich in die Riemen zu legen.«

»Ich tue alles, wenn ich nur Daniel aus dem Gefängnis holen kann!«, versicherte Becky, ohne zu zögern.

»Ich mache mit«, schloss sich Timothy ihr an, und auch Coffin gab ohne langes Überlegen seine Zustimmung.

»Na also!«, sagte Justin zufrieden. »Was hältst du davon, Billy? Wenn der Ausbruch auf der Insel organisiert ist und die Wachen geschmiert sind, dürften wir doch bestimmt in zwei  Stunden von dem kleinen Ausflug wieder zurück sein. Und dann hast du mit deiner Crew den Rest der Nacht frei für andere Geschäfte. Ich denke, das macht die Sache erheblich billiger für meine Freunde. Na komm, Billy, gib dir einen Ruck!  Wer dem Armen gibt, dem wird nichts mangeln.«

Billy the Butcher warf ihm einen mürrischen Blick zu. »Mir mangelt es auch jetzt an nichts«, gab er zurück. »Aber gut, weil du es bist, Justin! Ich mache es für fünfzig Dollar und das ist mein letztes Wort! Wenn ihr das Geld zusammenhabt, gebt mir Bescheid!« Und ohne eine Antwort abzuwarten, drehte er sich um und kehrte zu Jack the Rat und seinen anderen Kumpanen zurück.

Zufrieden blickte Justin in die Runde. »Na, habe ich es nicht gesagt? Bittet, so wird euch gegeben! Die Sache ist geritzt, Coffin!«

»Ja, bis auf die Kleinigkeit von fünfzig Dollar«, sagte dieser düster.

Justin lachte darüber. »Da gibt es Mittel und Wege. Euch wird schon was einfallen!«
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 NICHTS fiel ihnen ein!

Auch wenn sie ihr weniges Erspartes zusammenlegten, wozu sich Coffin und Timothy unaufgefordert bereit erklärten, kamen dabei noch nicht einmal sieben Dollar zusammen. Wie sollten sie als Zeitungsjungen und Laufburschen mit ihrem mageren Verdienst jemals die Schwindel erregende Summe von fünfzig Dollar aufbringen, die Billy the Butcher verlangte?

»Ausgeschlossen!«, sagte Timothy.

»Jedenfalls nicht mit ehrlicher Arbeit«, schränkte Coffin ein und sprach damit aus, was auch Becky und Timothy seit der Begegnung mit dem Flusspiraten unablässig durch den Sinn ging. »Da würden wir alt und grau werden, bevor wir so viel zusammenkratzen könnten. Wenn wir Daniel nicht aufgeben wollen, müssen wir uns etwas einfallen lassen!«

»Was schlägst du denn vor?«, fragte Timothy sarkastisch. »Sollen wir vielleicht eine Bank ausrauben oder uns als Taschendiebe versuchen?«

Coffin zuckte die Achseln. »Es muss ja nicht gerade eine Bank sein. Die Kasse einer Taverne oder eines Hurenhauses gibt auch eine Menge her. Ich wüsste da so einige Adressen, wo man...«

»Nein, auf keinen Fall, Coffin!«, fiel Becky ihm ins Wort. »Es ist schlimm genug, dass Daniel im Gefängnis sitzt. Ich würde es mir nie verzeihen, wenn auch noch einer von euch bei so einer... krummen Sache gefasst wird und ebenfalls auf der Gefängnisinsel landet!«

»Okay, aber dann wirst du dich damit abfinden müssen, dass du Daniel so schnell nicht wiedersiehst«, sagte Coffin nüchtern.

Becky wusste, wie sehr er mit seiner niederschmetternden Beurteilung ihrer Lage Recht hatte. Und während die letzten Augusttage verstrichen, versuchte sie, ihre Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit in den Griff zu bekommen. Ihr Verstand sagte ihr, dass sie machtlos war und sich mit der Tatsache abfinden musste, nichts tun zu können, um ihren Bruder vor dem Schicksal langjähriger Gefängnishaft zu bewahren.

Aber alles in ihr wehrte sich gegen die Stimme der Vernunft. Ständig musste sie daran denken, dass ihr Bruder mit gerade mal zehn Jahren Sträflingskleider trug und sich vielleicht sogar unter dem harschen Regiment der Aufseher in den Steinbrüchen der Insel abplagen musste, um dann nachts in eine der überbelegten Zellen gesperrt zu werden. Nein, sie konnte, ja sie  durfte sich einfach nicht damit abfinden, dass Daniel nicht zu helfen war! Allein der Gedanke erschien ihr wie schändlicher Verrat. Aber was immer sie an Möglichkeiten durchspielte, um ihn zu retten, nichts davon führte sie auch nur in die Nähe eines Plans, der Aussicht auf Erfolg gehabt hätte.

Als sich Mitte September das erste Laub zu verfärben begann und die Zeit nicht mehr fern war, wo sie ihren nächtlichen Lagerplatz im Central Park aufgeben mussten, traf Becky eines Abends später als gewöhnlich von ihrer Tour mit der Evening Post bei Maggie’s ein. Coffin und Timothy warteten jedoch nicht in der Kellerwirtschaft auf sie, sondern fingen sie schon oben an der Treppe ab.

»Wir gehen heute besser woandershin«, sagte Timothy. »Hier kennen uns zu viele. Wer weiß, wer sich zu uns setzt. Da können wir dann nicht ungestört reden.«

»Und bei dem, was wir zu bereden haben, können wir keine Zuhörer gebrauchen«, fügte Coffin geheimnisvoll hinzu.

Becky sah sie verwundert an. »Was haben wir denn zu bereden?«

»Gleich, Becky«, sagte Timothy und führte sie zwei Häuserblocks weiter in einen Coffee & Cake Saloon, wo sie sich einen Tisch in der hintersten Ecke auswählten. Sie holten sich an der Theke eine große Blechkanne mit Kaffee und heißen, mit Fleischstücken gefüllten Pie.

»Nun spannt mich nicht länger auf die Folter!«, drängte Becky, nachdem sie Platz genommen und sich einen ersten Schluck von der heißen Brühe gegönnt hatten. »Was müssen wir bereden?«

»Na, wie wir Daniel aus dem Gefängnis holen können«, sagte Timothy. »Glaubst du etwa, wir hätten ihn vergessen?«

»Ach Timothy«, sagte Becky und schenkte ihm ein gequältes, dankbares Lächeln. »Du weißt doch ganz genau, dass wir ohne die fünfzig Dollar...«

»Nun lass uns doch erst einmal ausreden!«, fiel Coffin ihr ungeduldig ins Wort.

»Entschuldigt, ich höre.«

Timothy räusperte sich. »Also, es gibt drei Dinge, über die wir uns alle einig sind. Erstens, dass wir deinen Bruder ohne die Hilfe von Billy the Butcher nicht von der Insel kriegen. Zweitens, dass wir die fünfzig Dollar, die er dafür haben will, niemals durch ehrliche Arbeit zusammenbekommen. Und drittens, dass wir nicht daran denken, deshalb die Hände in den Schoß zu legen und tatenlos zuzusehen, wie Daniel auf Blackwell’s Island langsam vor die Hunde geht - und du keine frohe Stunde mehr hast.«

»Genau!«, bekräftigte Coffin und schob sich ein dickes Stück Fleischpie in den Mund.

Augenblicklich sah sich Becky in ihrer Ahnung bestätigt. Sie wusste, worauf dieses Gespräch hinauslaufen würde. Doch sie sagte erst einmal nichts, sondern wartete ab.

»Uns bleibt also nur die Möglichkeit, ein krummes Ding zu drehen, um an die fünfzig Dollar zu kommen«, fuhr Timothy mit gedämpfter Stimme fort. »Und da ist Coffin auf eine Idee gekommen, die recht viel versprechend klingt, wie ich finde.«

Becky setzte nun zu einem Einwand an, doch Coffin kam ihr zuvor. »Ich weiß, was du sagen willst, aber gib uns erst einmal eine Chance, dir unseren Plan zu erklären, okay? Also, euer ehemaliger Vermieter, dieser Arthur Dougherty, macht doch an jedem Monatsersten seine Runde durch seine Häuser und kassiert die Miete ein, richtig?«

»Ja, aber...«

»Ich weiß, der verdammte Blutsauger kommt immer in Begleitung seiner beiden Rausschmeißer«, fiel Coffin ihr erneut ins Wort. »Ich kenne die beiden Typen, Slobbery Joe und Short Tail Patsy. Sie arbeiten nur an diesem einen Tag für Dougherty. Die andere Zeit stehen sie bei der alten Bridget McCarthy, die an der Ecke Mott und Baynard Street ein Bordell betreibt, in Brot und Lohn.«

»Dieser Dougherty bezahlt sie gut«, warf Timothy ein, »aber nicht gut genug, wie wir herausgefunden haben, als dass sie ihr Leben für ihn aufs Spiel setzen würden.«

»Wir sollen Dougherty überfallen?«, stieß Becky ungläubig hervor. »Aber das ist der reinste Wahnsinn! Dougherty und seine beiden Schläger lassen sich doch nicht von drei Halbwüchsigen überrumpeln und außer Gefecht setzen! Einmal ganz davon abgesehen, dass wir für so einen Raubüberfall buchstäblich unseren Hals riskieren! Nein, das kommt überhaupt nicht infrage!«

»Jetzt hör mir mal gut zu!«, sagte Coffin grimmig und beugte sich über den Tisch zu ihr vor, als wollte er ihr im nächsten Moment an den Kragen gehen. »Wir reden hier nicht davon, einem ehrbaren, unbescholtenen Bürger eins über die Rübe zu ziehen und ihn auszurauben! Dougherty ist ein verfluchter Blutsauger, der mit seinen Drecklöchern von Wohnungen wer weiß wie viele anständige Leute erst bis auf den letzten Cent ausgenommen und dann ohne jedes Mitleid auf die Straße gesetzt und ihrem Elend überlassen hat. Ich will gar nicht wissen, wie viele Menschenleben er auf dem Gewissen hat! Was der Fettsack jahraus, jahrein treibt, ist vielleicht vor dem Gesetz legal, aber im Grunde genommen ist er keinen Deut besser als Billy the Butcher und der andere Abschaum, der sich auf der Water Street eingenistet hat! Dougherty ist auf seine Art genauso skrupellos wie die Flusspiraten!«

»Da sagst du was!«, pflichtete ihm Timothy bei.

»Wenn es uns gelingt, ihn um einen Teil seiner Mieteinnahmen zu erleichtern, dann ist das nach dem Gesetz zwar ein Raubüberfall«, fuhr Coffin erregt fort, »aber in Wirklichkeit ist es doch nur gerecht, dass er endlich einmal ein bisschen von seiner eigenen, bitteren Medizin zu schmecken bekommt! Er hat das mehr als verdient, Becky! Und ich werde deshalb nicht eine Minute unruhig schlafen, das kannst du mir glauben.«

Timothy nickte. »Ich auch nicht. Gewissensbisse sind bei solchen Aasgeiern fehl am Platz!«

»Und wenn schon!«, wandte Becky ein. »Dougherty mag das zehnmal verdient haben, was ihr euch ausgedacht habt. Aber das ändert nichts daran, dass wir gegen seine Schläger nicht den Schimmer einer Chance haben!«

»Das sehen wir anders«, widersprach Coffin. »Es kommt nämlich darauf an, in was für einer Situation wir uns den Blutsauger zur Brust nehmen! Natürlich haben wir nicht vor, wie die Trottel einfach so im Hausflur aufzutauchen und ihn zu bitten, uns seine Geldbörse auszuhändigen.«

»Und was genau schwebt euch vor?«

»Wovor haben die Mieter in seinen Häusern am meisten Angst?«, antwortete Timothy mit einer Gegenfrage. »Mal abgesehen vom Rausschmiss, weil sie die Miete nicht zahlen können?«

Becky wusste nicht, worauf sie hinauswollten, und zuckte die Achseln. »Keine Ahnung.«

Coffin verdrehte die Augen, weil sie nicht selbst darauf kam. »Natürlich vor Feuer! Hast du vergessen, wie viele Häuser jedes Jahr in Vierteln wie Five Points in Flammen aufgehen? Überall in den Wohnungen wird doch mit offenem Feuer hantiert, und wenn dort die Flammen erst einmal außer Kontrolle geraten sind, brennen die Häuser wie Zunder! Nicht nur Justin kann davon ein Lied singen!«

Becky machte ein erschrockenes Gesicht. »Um Himmels willen, ihr habt doch wohl nicht vor, eines seiner Häuser in Brand zu stecken? Seid ihr verrückt geworden? Das kann doch vielen unschuldigen Mietern das Leben kosten!«

»Nun mal ganz langsam, Becky! Keiner hat vor, ein Haus in Flammen aufgehen zu lassen und andere in Lebensgefahr zu bringen! Wir heißen doch nicht Billy the Butcher!«, sagte Timothy beruhigend. »Uns schwebt nur vor, den Eindruck zu erwecken, als wäre ein Feuer ausgebrochen, um dann die allgemeine Verwirrung für unsere… na, kleine Aktion ausgleichender Gerechtigkeit zu nutzen.«

Coffin grinste breit. »Was meinst du wohl, was Slobbery Joe und Short Tail Patsy tun werden, wenn sie irgendwo im zweiten oder dritten Stock hören, dass im Haus angeblich ein Feuer ausgebrochen ist und jede Sekunde zählt, um aus der Falle herauszukommen und ihr Leben zu retten?«

»Die Burschen werden bestimmt nicht auf den Gedanken kommen, sich um Dougherty und sein Geld zu kümmern, sondern nichts Eiligeres zu tun haben, als ihre eigene Haut in Sicherheit zu bringen«, ergänzte Timothy. »Die wissen nämlich viel zu gut, wie schnell es gehen kann, dass so eine Mietskaserne lichterloh in Brand steht! Oder glaubst du vielleicht, die riskieren ihr Leben für das läppische Handgeld, das ihnen Dougherty einmal im Monat zahlt? Nie und nimmer! Das sind miese Schläger und keine Helden, darauf kannst du Gift nehmen!«

Verblüfft blickte Becky von einem zum anderen. »Wahrscheinlich habt ihr Recht. Aber wie wollt ihr denn den Eindruck erwecken, dass Feuer ausgebrochen ist, ohne Menschen in Gefahr zu bringen?«

Coffin grinste. »Das ist doch ein Kinderspiel! Wir brauchen bloß ein, zwei glühende Kohlen in einem alten Blecheimer und  darauf ein paar Hand voll feuchtes Stroh, dann haben wir augenblicklich jede Menge Qualm!«

»Wir türmen über das Dach«, sagte Timothy. »Wenn die Leute merken, dass sie einem falschen Alarm aufgesessen sind, und Dougherty endlich seine Prügelknaben herbeigebrüllt hat, sind wir schon längst über alle Berge. In dem Durcheinander wird uns niemand Beachtung schenken. Da denkt doch jeder nur an sich. Also, was hältst du von unserem Vorschlag?«

Becky gab einen gequälten Stoßseufzer von sich. »Ich weiß ja, dass ihr es nur gut meint, und ich werde es euch auch nie vergessen, dass ihr für Daniel und mich ein solches Risiko auf euch nehmen wollt...«

»Na, gegen den Ausflug auf die Water Street wird sich die Sache mit Dougherty wie das reinste Ringelreihen ausnehmen!«, spottete Timothy.

»... aber das ändert doch nichts daran, dass es ein Raubüberfall ist, was ihr da vorschlagt«, führte sie leise ihren Satz zu Ende.

»Und?«, fragte Timothy knapp.

»Was macht denn die Hexe Eleanor Greeley?«, hielt Coffin ihr vor. »Oder der Fettsack Slocum? Sie und Dougherty sind doch alle gleich! Dass die Gesetze es ihnen erlauben, sich am Elend der Leute skrupellos zu bereichern und dadurch für noch größeres Elend zu sorgen, macht sie in meinen Augen nicht zu ehrbaren Bürgern! Ganz im Gegenteil! Sie sind übelstes Gesindel!«

Becky schüttelte müde den Kopf. »Schon, aber ich glaube, ich kann das nicht!«

»Aber deinen Bruder auf Blackwell’s Island verrotten lassen und darüber selbst vor die Hunde gehen, das kannst du, ja?«, fragte er provozierend, griff nach ihrer Hand und hielt sie fest. »Becky, du hast keine andere Wahl! Wir müssen es tun!«

Drei zermürbend lange Tage und Nächte rang Becky mit  ihren sich heftig widerstreitenden Gefühlen. Die Kräfte in ihr, die sich dem Plan widersetzten, behaupteten sich bis in die Nacht des dritten Tages gegen alle Einreden ihrer zwiegespaltenen Seele. Dann obsiegten Schuldgefühle und die Angst um ihren Bruder über alle moralischen Bedenken. Die Vorstellung, ihn aufgeben zu müssen, weil sie ihr Gewissen nicht mit einem Verbrechen beflecken wollte, war ihr letztlich unerträglicher als alles andere. Auch wenn sie dafür büßen musste, in ihrem irdischen Leben oder vor Gottes Gericht, sie musste ihren Bruder von der Insel holen - koste es, was es wolle!
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 AM Morgen des 1. Oktober, an dem sie ihre Tat ausführen wollten, fühlte sich Becky dermaßen elend, dass sie sich über die Reling der Fulton-Fähre in das graue kabbelige Hafenwasser erbrach, kurz bevor die Fähre am Kai anlegte. Coffin und Timothy, einen Jutesack zwischen den Beinen, warteten dort schon wie vereinbart auf sie.

Timothy wechselte mit Coffin einen besorgten Blick, als sie mit ihrem zusammengebundenen Kleiderbündel vom Schiff kam und er bemerkte, wie übernächtigt und mitgenommen sie aussah. »Vielleicht sollten wir die Geschichte besser alleine über die Bühne bringen.«

»Kommt gar nicht infrage!«, widersprach Becky sofort und schämte sich für ihren Schwächeanfall. »Wir machen das zusammen oder gar nicht!«

Timothy warf ihr einen prüfenden Blick zu und nickte dann. »Okay, dann lasst uns gehen.«

Es war zwar schon heller Tag, aber für ihre letzten Vorbereitungen noch früh genug, denn Arthur Dougherty begann seine Runde durch seine beiden Mietshäuser in der Mulberry Street stets pünktlich um acht Uhr.

Eine graue Wolkendecke bedeckte den Himmel, und kaum hatte Timothy auf dem verwilderten Baugrundstück auf der Baynard Street ein Feuer entzündet und mehrere dicke Kohlenstücke in die Flammen gelegt, als die ersten Regentropfen fielen.

»Sehr gut«, sagte Coffin. »Wenn es regnet, brauchen wir nicht zu fürchten, dass sich jemand auf den Dächern herumtreibt und Wäsche aufhängt.«

Als die Kohlen halb durchgeglüht waren, holte Timothy einen der Blecheimer aus dem Jutesack und schaufelte sie mit einem kurzen Brett hinein. Später, im Dunkel des Treppenhauses, würden sie die Kohlen aufteilen, sodass sich in jedem der beiden Eimer, die sie besorgt hatten, genug Glut befand, um das feuchte Stroh zum Qualmen zu bringen. »Ich schlage vor, wir machen uns dann mal auf die Socken. Mehr als zwanzig Minuten haben wir nicht mehr. Und du musst auch noch die alten Männersachen überziehen, Becky.«

Sie nickte. Tags zuvor hatte sie in der Bowery im muffigen Kellerladen eines Händlers, der mit alter Kleidung handelte, eine verschlissene Männerhose, einen löchrigen Schal und eine schon halb von Motten zerfressene Flickenmütze mit Schirm gekauft. Das sollte reichen, damit man sie in der Dunkelheit des Treppenhauses und nachher bei ihrer Flucht über die Dächer nicht so leicht als Mädchen erkannte. Im selben Laden hatte Coffin eine Wollmütze erstanden, die er sich übers Gesicht ziehen wollte, damit ihn seine Augenklappe nicht verriet. Für sein gesundes Auge hatte er einen breiten Schlitz in die Wolle geschnitten.

»Vergiss nicht, dir noch Dreck und etwas Kohlenstaub ins Gesicht zu schmieren!«, erinnerte Coffin sie, als er das Feuer austrat.

»Ich werde es schon nicht vergessen«, sagte Becky und fühlte unwillkürlich nach dem kleinen Stück Kohle und der Erde, die sie sich schon am Abend in die Tasche ihres Mantels gesteckt hatte.

Timothy stellte den Eimer mit den glühenden Kohlen im Sack in den zweiten leeren Eimer, unter dem das feuchte Stroh lag, und zog den Sack vorsichtig zusammen.

Getrennt machten sie sich im Nieselregen auf den Weg in die Mulberry Street. Coffin, der Doughertys Eintreffen melden sollte, blieb auf der Straße weit hinter ihnen zurück. Und Timothy verschwand mit seinem Sack schon drei Mietskasernen vor dem Haus, in dem Becky mit ihrer Familie gelebt hatte, um sich über die Dächer dem Ziel zu nähern.

Das Herz schlug Becky im Hals, als sie durch die offen stehende Haustür trat und die Treppen hochstieg. Auf dem Weg nach oben in den fünften Stock, wo es über eine kurze Stiege hinaus aufs Dach ging, begegneten ihr zwei Mieter. Aber keine der schattenhaften Gestalten führte eine Kerze mit sich, sodass sie nicht wusste, an wem sie sich da vorbeizwängte, und auch nicht zu fürchten brauchte, selber erkannt zu werden.

Ihre Hände zitterten, als sie oben im fünften Stock ihr Kleiderbündel aufschnürte, in die weiten Hosen stieg, ihr Kleid hineinstopfte und die Hose mit einer Kordel so eng zuschnürte, dass sie nicht rutschen und sie nachher beim Laufen auch nicht zu Fall bringen konnte. Dann fasste sie ihr Haar im Nacken zu einem Zopf zusammen, band ein Stück Schnur darum und schob die Haarfülle unter die Flickenmütze. Gerade schmierte sie sich Dreck und Kohlenstaub ins Gesicht, als die Tür zum Dach aufging und Timothy erschien.

»Ich habe vom Dach aus gesehen, dass gerade eine Kutsche vorgefahren ist!«, raunte Timothy ihr zu und legte einen Holzkeil zwischen Tür und Rahmen, damit etwas Licht zu ihnen in den Flur fiel. »Das muss Dougherty sein!«

Im nächsten Moment hörten sie, wie jemand unten laut pfeifend die Treppe hochstiefelte. Coffin! Das verabredete Zeichen! Dougherty kam mit seinen Schlägern, um die Miete zu kassieren!

»Heilige Muttergottes!«, stieß Becky hervor. »Warum ist uns bloß nichts anderes eingefallen!«

»Ganz ruhig! Es wird schon nicht schief gehen!«, flüsterte Timothy, hob die Eimer aus dem Sack, verteilte die glühenden Kohlen und zog dann das feuchte Stroh heraus. Stroh, Eimer und Sack schob er unter die Stiege, die zur Dachtür hochführte. Auch er beschmierte sich nun sein Gesicht, zog die Mütze tief in die Stirn, holte den Holzkeil und schloss die Tür zum Dach wieder. Dann schlich er zu Becky zurück und kauerte sich mit ihr an den Rand des Treppengeländers.

»Da!… Das Licht!« Becky deutete in den Treppenschacht hinunter, wo nun ganz unten ein schwacher Lichtschein gegen die Finsternis ankämpfte. Er musste von der Leuchte kommen, mit der einer von Doughertys Rausschmeißern vorausging.

»Ja, aber es wird noch eine ganze Weile dauern, bis er in den Wohnungen der ersten drei Stockwerke abkassiert hat«, sagte Timothy, tastete in der Dunkelheit nach ihrer Hand und hielt sie fest umschlossen. Leise sprach er ihr Mut zu. »Du wirst sehen, alles geht nach Plan. Seine Schläger werden ihn im Stich lassen und sich einen Dreck darum kümmern, was aus ihm wird! Wir dürfen nur nicht die Nerven verlieren.«

Das Schlimmste war nun das Warten.

Coffin hielt sich, wie sie es besprochen hatten, immer einen Stock über Dougherty und seinen prügelbewehrten Begleitern.  Gereizte Stimmen, raues Lachen und das Schlagen von Türen drangen zu ihnen in den Flur unter dem Dach.

Die Zeit schien stillzustehen. Der Lichtschein der Kutscherlampe schien zwischendurch immer wieder zu verlöschen, um dann jedoch erneut im Treppenhaus aufzuflackern und wie ein Irrlicht langsam höher zu steigen.

Plötzlich war es dann so weit. Coffin tauchte vor ihnen in der Dunkelheit auf, während zwei Etagen unter ihnen eine geifernde Frauenstimme unflätige Verwünschungen ausstieß, die im nächsten Augenblick von einer laut zuschlagenden Tür gedämpft wurden.

»Macht euch bereit!«, rief Coffin ihnen zu. »Sie sind mit dem dritten Stockwerk fertig und kommen die Treppe in den vierten Stock hoch! Wir müssen sie im Flur auf halbem Weg erwischen!«

»Heilige Muttergottes, steh uns bei!«, flüsterte Becky kaum hörbar.

Timothy schlich zur Dachtreppe, zog die Eimer hervor, blies noch einmal mit aller Lungenkraft in die glühenden Kohlen, griff dann zum feuchten Stroh und stopfte es in die Eimer. Coffin ergriff einen und schwenkte ihn kräftig durch die Luft, damit sich möglichst viel Rauch entwickelte. Augenblicklich stieg beißender Qualm auf, der sich schnell auszubreiten begann, als Timothy es ihm mit dem zweiten Eimer nachmachte.

»Los jetzt!«, zischte Coffin, ohne mit dem Schwenken aufzuhören. »Lauf schon los, Becky! Schrei tief aus der Kehle! Und achte darauf, dass dich die Kerle überholen! Wir bleiben dicht hinter dir!«

Becky lief die Treppe hinunter, sich mit einer Hand am Geländer festhaltend. Der Rauch stach ihr in die Augen und sie musste husten. Und so fiel es ihr nicht schwer, mit verstellter Stimme »Feuer!« zu schreien.

Und dann ging alles ganz schnell. Waren die Minuten vorher zäh wie Teer verstrichen, so verwandelte sich die Zeit nun in einen wahnwitzig rasenden Mahlstrom, als müsste sie in Sekundenschnelle wieder wettmachen, was sie zuvor vertrödelt hatte.

Als Becky die Treppe in den vierten Stock hinunterpolterte, auf der letzten Stufe stolperte, in den Dreck des Flurs stürzte, sofort wieder aufsprang und erneut, mit möglichst kehliger Stimme »Feuer!… Feuer!« schreiend, weiterrannte, sah sie vor sich auf halbem Weg zur nächsten Treppe eine offen stehende Wohnungstür und davor die beiden Rausschmeißer. Dougherty selbst war nicht zu sehen, wohl weil er in der Wohnung stand und gerade die Miete entgegennahm. Short Tail Patsy, der Schläger mit dem kurzen geteerten Zopf, hielt die verglaste Kutscherlampe mit dem Kerzenlicht und fuhr als Erster erschrocken herum.

»Was zum Teufel...?«

»Verdammt, das ist Rauch!«, schrie nun Slobbery Joe.

»Es brennt!«, rief Becky und rannte mit gesenktem Kopf an den beiden Männern vorbei.

Coffin und Timothy folgten ihr auf dem Fuße.

»Da oben brennt schon alles!«, hörte sie Timothy brüllen. Sie zogen den Qualm, der von oben herabwaberte, wie eine Fahne hinter sich her.

Nun kannten Slobbery Joe und Short Tail Patsy kein Halten mehr. »Verdammt! Nichts wie raus aus diesem Rattenloch!«, schrie Short Tail Patsy von Panik gepackt und rannte los.

Im selben Moment war Timothy an seiner Seite und rempelte ihn im Laufen so hart an, dass der Schläger gegen die Flurwand taumelte. Die Kutscherlampe zersplitterte, entglitt seiner Hand und das Kerzenlicht erlosch.

Becky blickte sich kurz um und sah, wie Coffin vor der Wohnungstür stehen blieb, aus der eine Frau und ein Mann gerannt kamen. Die Miltons!, schoss es Becky unwillkürlich durch den Kopf, ihre einstigen Nachbarn. Der Mann ein unverbesserlicher Säufer wie ihr eigener Vater. Sie hatten zwei Kinder, die um diese Zeit jedoch schon längst in der Papierfabrik arbeiteten. Eine dritte Gestalt tauchte im Türrahmen auf.

Dougherty!

Doch da sprang Coffin schon auf ihn zu und stieß ihn zurück in die Küche.

»Aus dem Weg, du Dreckskerl!«, brüllte indessen Short Tail Patsy, schlug mit aller Kraft nach Timothy, der sich auch bereitwillig zu Boden stoßen ließ und liegen blieb.

Slobbery Joe trampelte über ihn hinweg.

Sofort sprang Timothy wieder auf und lief zurück.

Aus der offen stehenden Wohnungstür kamen Schreie, die nur von Dougherty kommen konnten. Aber sie fielen in dem allgemeinen Tumult, der jetzt ausbrach, nicht weiter auf. Denn auch aus anderen Wohnungen drangen Schreie ins dunkle Treppenhaus und machten das Chaos komplett.

Indessen hatte Short Tail Patsy den kleinen Vorsprung wettgemacht, den Becky vor ihm gehabt hatte. Grob stieß er sie auf der Treppe zur Seite. Becky schrie vor Schmerz auf und hielt sich am Geländer fest, während die beiden Männer die Treppe hinunterstürzten, so schnell sie konnten.

Becky rappelte sich auf und rannte die Stufen wieder hoch, zurück zur Wohnung, wo Dougherty sowie Coffin und Timothy sein mussten. Sie presste sich an der Wand entlang, um den Mietern auszuweichen, die aus ihren Wohnungen strömten.

Niemand achtete auf sie, als sie sich Augenblicke später durch den Türspalt in den Küchenraum zwängte, wo sie Arthur Dougherty, bäuchlings auf dem Boden liegend, vorfand. Coffin saß auf seinem Rücken und presste ihm ein Stück Eisenrohr von  hinten an den Kopf. »Eine dumme Bewegung und ich blase dir dein Gehirn aus dem Schädel!«, drohte er.

Timothy riss ihm die dicke Lederbörse aus der Hand. »Raus!«, rief er Becky knapp zu.

»Wenn du uns folgst, kriegst du eine Kugel verpasst!«, zischte Coffin dem am Boden liegenden Vermieter zu.

Im nächsten Moment waren sie schon wieder auf dem Flur und rannten in den fünften Stock hoch.

»Nach unten! Nach unten!«, schrie ihnen jemand zu, der von oben kam. »Da oben ist schon alles voller Rauch!« Und ohne sich aufzuhalten, lief er an ihnen vorbei.

Mit angehaltenem Atem tasteten sie sich durch den dichten Rauch, der sie umhüllte, nahmen die letzten Stufen zur Dachtür, stießen sie auf und liefen über die Flachdächer, um drei Häuser weiter durch eine andere Dachtür wieder zu verschwinden.

Coffin und Timothy rissen sich die Wollmützen vom Kopf und steckten sie in ihre Manteltaschen. Becky zitterten die Knie, als sie das Treppenhaus hinunterstiegen. Und dann standen sie endlich auf der Straße.

Niemand schenkte ihnen Beachtung, als sie sich ohne Hast auf der Mulberry Street in nördlicher Richtung vom Ort ihrer Tat entfernten. Die Aufmerksamkeit aller Passanten richtete sich ausschließlich auf die Menschen, die aus jenem Haus rannten, vor dem Doughertys Kutsche stand und wo sich inzwischen eine Menge Schaulustiger eingefunden hatte.

Doch erst als sie in die Baynard Street eingebogen waren, wagten sie aufzuatmen.

Eine ganze Weile gingen sie stumm nebeneinanderher. Es war Timothy, der schließlich das Schweigen brach. »Allmächtiger, es hat geklappt!«, stieß er hervor, und er klang, als könnte er ihr Glück selbst nicht fassen. »Es hat tatsächlich geklappt!«

Becky war in Angstschweiß gebadet und die Scham über ihr schändliches Tun überwältigte sie mit einer heißen, bitteren Woge der Übelkeit. »Nie wieder! … Nie wieder werde ich so etwas... Abscheuliches tun!« Ihre Stimme zitterte. »Ich schäme mich, dass ich das zugelassen habe.«

»Mit der Scham kann ich sehr gut leben«, erwiderte Coffin. »Und du wirst auch damit leben können, Becky. Zumindest besser als mit dem Wissen, dass dein Bruder noch jahrelang auf Blackwell’s Island einsitzt!«

Becky schwieg, denn bei aller Scham und Reue wusste sie doch, dass er damit Recht hatte.

»Ja, jetzt können wir Billy the Butcher bezahlen!«, sagte Timothy, den offenbar ebenfalls keine Gewissensbisse quälten.

Ihre Beute betrug achtundneunzig Dollar und fünfundzwanzig Cent. Weder Coffin noch Timothy wandte etwas dagegen ein, als Becky darauf bestand, dass sie den Betrag über die benötigten fünfzig Dollar und ein wenig Kleidergeld, das sie für Daniel brauchten, der nächsten Kirche unauffällig in einen Opferstock steckten, auf dessen Messingschild Almosen für die Armen eingraviert stand.

Dann machte sich Timothy auf den Weg, um Justin zu finden und ihm mitzuteilen, dass sie das geforderte Geld zusammenhatten und mit der Planung des Ausbruchs beginnen konnten.
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 BLACKWELL’S Island, nicht ganz zwei Meilen lang und um die siebenhundertfünfzig Fuß an der breitesten Stelle, war die südlichste und damit die Lower Manhattan am nächsten gelegene der drei Inseln, die im East River lagen. Wie ein riesiger schmaler Hering erstreckte sie sich mit ihren felsigen Ufern parallel zu den Straßenfluchten der Stadt. Der Leuchtturm an der Nordspitze der berüchtigten Insel befand sich auf einer Höhe mit der 86th Street, während man die grauen Granitgebäude des Armenkrankenhauses und der Pockenstation auf dem Südzipfel direkt vor seinen Augen hatte, wenn man aus der 51th Street an den East River trat und über den West Channal zur Insel hinüberschaute.

Wer ein gutes Auge besaß und seinen Blick etwas nach links richtete, konnte ein Stück weiter oberhalb auf der Insel jenseits des Uferbewuchses aus Bäumen, Ginsterbüschen und anderen Sträuchern auch den abweisend finsteren, festungsartigen Gebäudekomplex des Gefängnisses erkennen. Schwere Zinnen wie bei einer trutzigen Kreuzfahrerburg krönten die Mauern, als müsste jederzeit mit dem Sturmangriff feindlicher Heerscharen gerechnet werden. Vier Stockwerke hoch ragte der wuchtige, quadratische Mittelturm der Verwaltung auf, von dem die langen Seitenflügel der New York Penitentiary abgingen. Sie beherbergten fünfhundert karge und im Winter eisige Zellen für Männer und noch einmal halb so viele für Frauen. Aber zumeist hielt sich die doppelte Anzahl von Insassen hinter den Mauern auf.

Zweimal täglich verkehrten die Boote des Department of Charities and Corrections zwischen dem Fährkai an der 26th Street und Blackwell’s Island. Doch wer die Fähre benutzen und an den bewachten Anlegestellen auf der Insel von Bord gehen wollte, der musste eine Genehmigung dieser »Behörde für Wohltätigkeit und Strafvollzug« vorweisen. Und diese gab es nur nach einer strengen Überprüfung des Antrags.

Der Besuch, den Becky mit ihren Freunden und den Flusspiraten auf der Insel plante, würde jedoch außerhalb der offiziellen Besuchszeiten im Schutz der Nacht und ohne Genehmigung erfolgen.

Zehn Tage nachdem Timothy wieder Kontakt mit Justin aufgenommen hatte, erhielten Becky und ihre Freunde die Nachricht, dass der Ausbruch vorbereitet war und Billy the Butcher sich mit ihnen hinüber auf die Insel wagen wollte.

»Wie will er bloß in dieser Suppe den Weg nach Blackwell’s Island finden«, fragte Becky besorgt, als sie Justin kurz vor Mitternacht zum Treffpunkt in den Docks an der Water Street folgten. Der Nebel, der vom Fluss her in die Straßen trieb, war so dicht, dass sie kaum ein Dutzend Schritte weit sehen konnten.

»Sei unbesorgt, Billy findet seinen Weg auf dem Wasser notfalls auch im Schlaf«, antwortete Justin.

»Einen besseren Schutz vor den Wachbooten als den Nebel können wir uns doch gar nicht wünschen«, sagte Coffin, und Becky hatte das Gefühl, als spreche er sich damit auch selbst Mut zu.

Schweigend setzten sie ihren Weg fort.

»Hier geht’s zu Billys Boot hinunter! Passt auf, Treppe und Steg sind schon recht baufällig!«, sagte Justin dann und führte sie über eine bedrohlich knarrende Holztreppe auf einen nicht gerade Vertrauen erweckenden Bohlensteg hinunter. Unter ihren Füßen ächzten morsche Bretter und gurgelte das Wasser im Wellenschlag des East River um die Pfeiler.

»Wer da?«, kam eine kratzige Stimme aus der graufeuchten Dunkelheit.

»Wo du hingehst, da will auch ich hingehen«, antwortete Justin. »Wir sind’s, Dixie!«

»In Ordnung, es ist Justin mit dem Grünzeug, Boss!«, sagte die Reibeisenstimme. Und im nächsten Moment tauchte ein baumlanger Schwarzer in einer schmuddeligen Jacke aus Schafsfell vor ihnen aus den Nebelschwaden auf. Zwei riesige  Messer, die fast die Größe von Macheten hatten, baumelten an seinem Gürtel.

»Das ist Double-Knife-Dixie«, sagte Justin über die Schulter zu Becky, Coffin und Timothy. Und als ein zweiter Mann, groß wie ein Hüne und mit wahren Bärenpranken, neben den Schwarzen trat, sie abschätzig musterte und sich mit der Bemerkung »Wenn die sich mal bloß nicht in die Windeln machen!« wieder abwandte, raunte Justin ihnen zu: »Das ist Richie, auch Richie the Strangler5 genannt.«

»Der Würger? Von solch einer reizenden Gesellschaft habe ich schon lange geträumt«, murmelte Timothy neben Becky so leise, dass nur sie ihn hören konnte, wie er glaubte.

Doch Justin hatte seine Bemerkung sehr wohl mitbekommen. Und mit einem leisen Auflachen sagte er: »Offenbare dein Herz nicht jedermann!«

»Hört auf zu quatschen da oben und kommt ins Boot!«, rief ihnen da Billy ungeduldig zu. »Wir haben heute noch mehr vor als diesen Ausflug zur Insel!«

Sie traten näher an den Rand des Anlegestegs und sahen nun das längsseits vertäute, offene Boot der Flusspiraten. Es war lang und schmal, was auf Schnelligkeit und Wendigkeit hinwies, hatte vier Ruderbänke und einen aufstellbaren Mast, der jetzt jedoch umgelegt und mit eingewickeltem Segel mitten über den Ruderbänken lag.

»Richie, Dixie, ihr nehmt die Ruderbank vor dem Mast!«, sagte Billy the Butcher mit befehlsgewohnter Stimme. »Und deckt die Waffen im Bug mit Segeltuch ab!«

»Klar doch, Boss!«, kam es von Double-Knife-Dixie. »Wir halten das Pulver schon trocken.«

Coffin und Justin wies der Anführer der Flusspiraten die Plätze gleich hinter dem Fuß des Mastes zu, während er Becky und Timothy auf die Ruderbank vor ihnen setzte. Er selbst blieb hinten am Heck an der Ruderpinne und erteilte ihnen noch einige Verhaltensregeln. Insbesonders schärfte er ihnen ein, im Rhythmus der Ruderschläge zu bleiben, den seine Kumpane vorgeben würden. Auch sollten sie jegliches laute Plätschern vermeiden - es sei denn, sie wollten, dass er das Unternehmen schon auf halber Strecke abbrach, ohne dass sie jedoch einen Cent von ihren fünfzig Dollar wiedersehen würden. Dann befahl er: »Ablegen!«

Billy und Richie stießen das Boot vom Steg ab und sie glitten aufs Wasser hinaus, hinein in den Nebel. Die Eisenklampen, in denen die Riemen geführt wurden, waren dick mit Fett eingeschmiert und die Ruderblätter mit Segeltuch umwickelt, damit beim Rudern möglichst wenig verräterische Geräusche entstanden.

Becky legte sich von Anfang an kräftig ins Zeug, um dem Flusspiraten bloß keinen Anlass zu geben, die Aktion abzublasen und unverrichteter Dinge umzukehren. Dann wäre Daniels Schicksal ein für alle Mal besiegelt. Angestrengt achtete sie darauf, im Rhythmus zu bleiben und weder beim Durchziehen des Riemens noch beim Zurückführen das Blatt aufs Wasser klatschen zu lassen. Lieber zog sie im Wasser etwas tiefer durch und hielt das Ruderblatt bei der Gegenbewegung etwas zu hoch über der Wasseroberfläche, als laute Platschgeräusche zu verursachen. Nach allem, was sie an Schuld auf sich genommen hatte, um Daniel zu retten, durfte sie jetzt keinen Fehler machen oder gar Schwäche zeigen, wenn nicht alles vergebens gewesen sein sollte!

Billy steuerte das Boot auf die Westseite des East River, passierte die scharfe Biegung, wo die Marine auf dem Ostufer ihre Docks hatte, und orientierte sich auf ihrem Weg nach Norden  an den Lichtern und Geräuschen, die erst aus den Hafenbezirken von Brooklyn und dann von Long Island zu ihnen drangen. Die dumpfen Nebelhörner der Fähren klangen wie die traurigen Rufe herumirrender stählerner Wesen.

Manchmal rissen die Nebelschwaden für einen kurzen Moment auf und gaben den Blick für einige hundert Fuß frei. Aber nur selten einmal nahm Billy the Butcher eine Kurskorrektur vor. Er schien Entfernungen und Strömung sowie den Verlauf des East River und die Uferlinien in der Tat so gut zu kennen, dass er selbst in dichtem Nebel nicht vom Kurs abkam.

»Newton Creek! Steuerbord querab!«, meldete von vorn Double-Knife-Dixie leise.

»Ich weiß!«, kam es knapp vom Flusspiraten an der Ruderpinne, während das Boot geschmeidig und fast geräuschlos durch das Mündungsgewässer des Newton Creek schnitt, der Brooklyn von Long Island trennte.

Becky hörte hinter sich Justins Flüsterstimme: »Das Ende aller Dinge ist nahe! Wir müssen jeden Moment auf die Höhe vom Blackwell’s Islands Reef kommen, verdammt gefährliche Unterwasserfelsen, die ein Boot schnell...«

»Halt’s Maul, verdammt noch mal!«, zischte Billy the Butcher. »Geredet wird nur, wenn es was Wichtiges zu sagen gibt! Haltet besser Augen und Ohren offen. Gleich kommen wir in das Revier der Wachboote!«

Becky brannten längst Arme und Rücken, als hätten sich dort glühende Nadelkissen in ihre Muskeln gebohrt, und sie konnte es schon wegen der Schmerzen nicht erwarten, dass sie endlich das Ufer der Insel erreichten.

»Ruder ein und Köpfe runter!«, befahl Billy plötzlich leise, aber mit scharfer Stimme. »Und keiner außer meiner Crew rührt sich oder gibt einen Mucks von sich!« Sie holten die Ruder ein und Becky saß so erstarrt auf der Ruderbank wie Coffin und  Timothy. Was hatte er gehört? Sie wagte kaum zu atmen und lauschte mit jagendem Herzschlag in die nebelgetränkte Finsternis.

Billy the Butcher zog einen seiner Revolver aus dem Gürtel, und von vorn, wo die beiden anderen Flusspiraten saßen, hörte man nun auch das kurze, metallische Klicken gespannter Pistolenhähne.

Lautlos trieb das Boot dahin.

Becky starrte in die Richtung, in die Billy tief geduckt von seiner Position aus in den Nebel starrte. Auf einmal hörte sie ganz schwach Männerstimmen. Es klang, als spräche jemand hinter einer dicken Wand aus Watte. Jemand lachte. Irgendein Holz knarrte. Und dann sah sie einen schattenhaften Umriss, die verschwommene Silhouette eines Bootes mit einem Ruderhaus.

Ein Wachboot?

Billy schob die Ruderpinne mit einer fließenden Bewegung von sich, sodass ihr Boot, das noch immer Fahrt machte, nach Backbord abdrehte, weg von dem fremden Gefährt, das an Steuerbord aufgetaucht war - und im nächsten Moment wieder vom Nebel verschluckt wurde.

Fünf, sechs Sekunden verstrichen. Dann schwenkte Billy das Boot wieder herum, steckte den gesicherten Revolver hinter seinen Gürtel und gab leise das Kommando: »An die Ruder!«

Keine zwei Dutzend Ruderschläge später meldete Dixie: »Land! Querab Backbord!«

Die Gefängnisinsel!
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 BILLY the Butcher gab ein selbstzufriedenes Grunzen von sich. »Wir nehmen die kleine Bucht hinter der Felsnase von Painter’s Point. Halt dich bereit, Richie!«

»In Ordnung, Boss!«, antwortete der Hüne im Flüsterton.

Noch acht, neun Ruderschläge, dann zogen sie auf Billys Befehl hin die Riemen ein. Im selben Moment glitt ein niedriger Felsen, der wie ein abgerundeter Keil vom Ufer ins Wasser ragte, fast zum Greifen nahe an Backbord vorbei. Dann folgte ein scharfer Schwenk mit der Ruderpinne, und das Boot hielt auf die kleine, kaum zehn Schritte breite Einbuchtung zu, die sich hinter der Felsnase öffnete. Als Sand am Rumpf entlangschabte, schwang sich Richie mit der Bugleine in der Hand über das Dollbord, watete durch das knietiefe Wasser und zog das Boot an Land.

Sie waren auf Blackwell’s Island gelandet!

Becky musste sich zusammennehmen, um nicht einen Stoßseufzer der Erleichterung auszustoßen, dass sie ihren schmerzenden Muskeln nun für eine Weile eine Ruhepause gönnen konnte.

Billy stiefelte über die Ruderbänke hinweg und sprang mit einem Satz ans Ufer. »Dixie, du kommst mit mir! Alle anderen bleiben hier!«

»Ich will mitkommen! Mein Bruder kennt euch nicht!«, entfuhr es Becky spontan und sie folgte ihm aus dem Boot. Sie wollte zugegen sein, wenn ihr Bruder über die Mauer des Gefängnishofes stieg. Wer wusste denn, wie er reagierte, wenn er zwei Männer wie Billy the Butcher und Double-Knife-Dixie vor sich sah?

Zu ihrer Verwunderung hatte der Flusspirat nichts dagegen. »Wie du willst. Aber dann mach dich wenigstens nützlich und trag das Seil hier!« Er hob ein zusammengelegtes Tau aus dem Bugraum und warf es ihr zu, als wäre es so leicht wie eine Hand voll Federn.

Das Seil, das mit vielen dicken Knoten durchzogen war, traf Becky wie ein Hammerschlag vor die Brust und ließ sie rückwärts durch das Wasser taumeln. Geistesgegenwärtig schlang sie ihre Arme um das Bündel. Doch allein die Bordwand, die sich ihr im nächsten Moment rettend in den Rücken rammte und ihr Taumeln auffing, verhinderte, dass sie das Gleichgewicht verlor und ein eisiges Bad nahm.

Billy machte eine ungeduldige Handbewegung in ihre Richtung. »Was ist? Willst du da vielleicht Wurzeln schlagen? Beweg dich!«

Becky watete hastig aus dem Wasser und warf sich das Seil über die Schulter. Uferschlamm quatschte in ihren durchnässten Schuhen. Zudem hatten sich Kleid und Mantel bis übers Knie hinauf mit Wasser voll gesogen und zogen an ihr, als wären unten in den Säumen Bleibänder eingenäht.

»Du bleibst dicht hinter mir!«, forderte Billy sie harsch auf. »Dixie sichert nach hinten. Und was immer ich tue, machst du mir nach - und zwar augenblicklich! Wenn ich stehen bleibe, läufst du mir nicht in die Hacken, sondern bleibst auch sofort stehen. Wenn ich mich hinter einem Strauch in Deckung lege, machst du dasselbe, und zwar ohne auch nur einen Furz von dir zu geben, hast du verstanden?«

»Ja, klar und deutlich«, antwortete Becky.

Billy zog sein langes Bootsmesser blank. »Dann Abmarsch!« Als Becky kurz den Kopf wandte, sah sie, dass jetzt auch Double-Knife-Dixie eine von seinen machetenartigen Klingen in der Hand hielt.

Ein flaues Gefühl überkam sie, und sie wollte fragen, ob auch die Wachposten auf dieser Seite der Insel bestochen waren und damit keine Gefahr für sie darstellten oder ob nur zwei Wärter hinter den Gefängnismauern Bestechungsgeld erhalten hatten. Und diese bange Frage, die ihr durch den Kopf schoss, löste eine ganze Lawine von weiteren beklemmenden Überlegungen aus.

War es möglich, dass sie nach allem, was sie auf sich genommen hatten, so kurz vor dem Ziel noch scheiterten, weil sie einer Patrouille in die Arme liefen? Wie würde solch ein Kampf wohl ausgehen? Konnte sie es überhaupt auf ihr Gewissen nehmen, dass vielleicht Blut vergossen wurde, um Daniel zu befreien? Aber auch wenn es keinen Kampf gab - würden die Wärter im Gefängnis wohl Wort halten? Was war, wenn irgendjemand etwas bemerkt hatte und der Plan längst aufgeflogen war? Mussten sie nicht damit rechnen, in eine Falle zu laufen?

Um sich von ihren sorgenvollen Gedanken abzulenken, begann Becky, die Schritte zu zählen und sich vor ihrem geistigen Auge ein Bild von dem Weg zu machen, den Billy sie führte. Coffin hatte ihr am Nachmittag mit einem Stock einen Grundriss der Insel in den Sand gemalt. Sie wusste daher, dass der Hof, in dessen südlicher Ecke Daniel auf sie warten würde, sofern bis dahin alles nach Plan verlaufen war, auf der Westseite lag. Aber sie waren am Ostufer der Insel an Land gegangen. Also mussten sie erst den Längstrakt des Gefängnisses umrunden, um auf die andere Seite zur Hofmauer zu gelangen. Warum sich Billy für diese Route entschieden hatte und nicht gleich im Westen gelandet war, darüber konnte sie nur rätseln.

Becky spürte, dass ein leichter Wind aufkam. Und sogleich zogen sich die Nebelfelder auseinander und ließen Lücken frei, in denen vereinzelte Baumgruppen und Gesträuch wie versteinerte schwarze Wesen auftauchten. Aber schon nach wenigen  Schritten umfingen sie wieder die grauen Nebelschleier. Laub raschelte unter ihren Füßen, dann wieder knirschten Sand und kleine Steine unter ihren Sohlen.

Sie hatte bis zweiundachtzig gezählt, als Billy sich plötzlich nach rechts wandte, und Augenblicke später spürte Becky, dass der Boden unter ihren Füßen eben und hart wie glatter Stein war. Sie mussten einem gepflasterten Weg folgen, der von Ost nach West verlief. Jetzt konnte es bis zur südlichen Ecke der Hofmauer nicht mehr weit sein!

Nach achtundfünfzig Schritten auf diesem befestigten Weg schlug Billy erneut einen Haken nach rechts - und nur wenige Sekunden darauf ragte plötzlich eine Mauer vor ihnen auf. Er blieb stehen und hob die Hand.

»Das Seil!«, raunte der Flusspirat und steckte sein Messer in die Scheide.

Sie waren am Ziel!

Stumm und mit wild schlagendem Herzen betete Becky, dass ihr Bruder auch wirklich auf der anderen Seite auf seine Rettung wartete.

Billy nahm das Seil entgegen und zog es auseinander. Dann legte er die Hände an den Mund und imitierte erst drei Mal und nach einer kurzen Pause noch zwei Mal den Ruf einer Eule.

Von jenseits der Mauer antwortete ihm ein ähnlicher Eulenruf.

Der bestochene Wärter, der Daniel drüben an diese Mauerstelle geführt hatte?

Billy bückte sich nach dem Seil, bildete mehrere weite Schleifen, als wollte er es wie ein Lasso handhaben, und warf mehr als die halbe Länge mit einem kraftvollen Schwung über die Mauer, während er das andere Ende fest um sein rechtes Handgelenk gewickelt hielt.

Das Seil straffte sich. Becky hörte ein kratzendes, schabendes Geräusch. Daniels Schuhe, die beim Hochklettern Halt an der Mauer suchten?

Im nächsten Augenblick fasste eine Hand über die Mauerkrone, sogleich gefolgt vom schmächtigen Oberkörper ihres Bruders!

»Spring!«, rief Billy ihm leise zu und streckte die Arme nach ihm aus.

Daniel gab das Seil frei, drehte sich auf der Mauer, rutschte bäuchlings an den grauen Steinblöcken entlang, und als er mit den Beinen in der Luft baumelte und sich nicht länger halten konnte, ließ er los.

Billy fing ihn auf.

Sofort war Becky bei ihm und schloss ihn in ihre Arme. Er zitterte wie Espenlaub.

»Ich wusste, dass du nach mir suchen und mich da irgendwie herausholen würdest!«, stieß er mit bebender, fast schluchzender Stimme hervor. »Ich habe es gewusst! O mein Gott, Becky, wenn du wüsstest, wie ich...!«

»Spart euch das sentimentale Gequatsche für später auf!«, herrschte Billy sie an und rollte hastig das Seil zusammen. Diesmal warf er es sich selbst über die Schulter. »Zurück zum Boot!«

Becky nahm die eisige Hand ihres Bruders.

»Wer sind diese Männer?«, flüsterte Daniel.

»Später!«, raunte Becky zurück. »Alles später. Sei ganz still, bis wir in den Docks sind!«

So unbemerkt, wie sie zur Mauer des Gefängnishofes gelangt waren, kehrten sie auch zum Boot zurück. Coffin und Timothy begrüßten Becky und Daniel mit einem breiten Grinsen, in dem große Freude und Erleichterung lagen. Der Wind hatte mittlerweile an Kraft gewonnen und wirbelte den Nebel immer mehr auseinander. Damit wuchs die Gefahr, dass ein vorbeikommendes Wachboot sie entdeckte.

Eingedenk des Befehls, nicht zu reden, klopften sie ihm nur stumm auf die Schulter, als er zu ihnen ins Boot stieg und sich in den Spalt vor ihren Füßen kauerte.

»Sieh zu, dass du die Sträflingsklamotten loswirst!«, forderte Billy ihn auf, während Richie das Boot schon in tieferes Wasser schob. »Und dann an die Riemen! Beeilt euch!«

Becky zog unter der Ruderbank das mitgebrachte Bündel gebrauchter Kleider hervor und drückte es ihrem Bruder in die Hand, um dann sofort zu ihrem Ruder zu greifen.

Daniel riss sich die gestreifte Sträflingskleidung vom Leib und warf sie über Bord.

Kaum hatten sie den Felsvorsprung drei, vier Bootslängen hinter sich gelassen und Kurs auf das andere Ufer des East Channel genommen, als der Nebel wieder einmal aufriss, eine weite Wasserfläche freigab - und Billy einen unterdrückten Fluch ausstieß.

»Wachboot!«, zischte er, während er mit einer Drehung der Ruderpinne den Bug ihres Bootes auf die nächste Nebelwand richtete. »Rudert!… Rudert, was ihr könnt!«

Mit rauschender Bugwelle kam das Wachboot aus den grauen Schleiern. Eine Gestalt tauchte neben dem Ruderhaus auf. »Halt!«, brüllte eine Stimme über das Wasser. »Beidrehen! Sofort beidrehen!«

»Fahr zum Teufel!«, brüllte Billy the Butcher zurück, der schon einen seiner Revolver in der Hand hielt, und feuerte auf den Mann am Ruderhaus. Die Kugel traf ein Metallstück und jaulte als Querschläger in die Nacht.

Becky sah, wie der Mann in Deckung sprang, während das Wasser um ihr Boot von den hektischen Ruderschlägen aufgepeitscht wurde und sie auf die Nebelwand zujagten, in der ihre Rettung lag - sofern sie tief genug reichte, um sie zu verschlucken und unauffindbar zu machen.

Billy feuerte weitere Schüsse auf das Wachboot ab. Augenblicklich wurde von dort das Feuer erwidert. Das Krachen von Flinten und Pistolen vermischte sich mit wütenden Befehlen, aufzugeben und auf der Stelle beizudrehen. Worauf Billy seinen zweiten Revolver zog und mehrmals auf ihre Verfolger schoss, die hinter dem Schanzkleid des Wachbootes kauerten.

Eine Kugel sirrte über Beckys Kopf hinweg, eine andere bohrte sich an Backbord in die Bordwand, während die anderen am Heck ins Wasser schlugen.

»Verdammt!«, fluchte Billy, zuckte zusammen und ließ für einen kurzen Moment die Ruderpinne los, um sich an seine linke Schulter zu fassen.

»Hat’s dich erwischt?«, rief Dixie von vorn.

»Nur ein verdammter Streifschuss!«, antwortete Billy grimmig. Und dann tauchten sie auch schon in die Nebelwand ein. Die Wachleute jagten ihnen noch mehrere Schüsse hinterher, doch Billy änderte im Schutz des Nebels sofort ihren Kurs scharf nach Steuerbord, sodass die Geschosse ihr Ziel weit verfehlten.

Becky dachte mit Schrecken an das Riff, das sich vor der Südspitze von Blackwell’s Island erstreckte. Steuerten sie nicht geradewegs darauf zu?

Der Nebel hielt, das Wachboot verlor ihre Spur, und sie entkamen auch der Gefahr der Felsen, die zwischen West und East Channel bis dicht unter die Wasseroberfläche aufragten. Doch erst als sie die Flussbiegung auf der Höhe der Navy Docks passiert hatten und auf die Hafenanlagen von Lower Manhattan zusteuerten, wagte Becky, aufzuatmen und daran zu glauben, dass sie nun allen Gefahren entronnen waren.

»Macht bloß, dass ihr von Bord kommt!«, forderte Billy sie grimmig auf, als sie endlich am Landungssteg oberhalb der Water Street längsseits gingen. »Mich muss der Teufel geritten haben, dass ich mich auf diesen Handel eingelassen habe!«

Becky war ganz froh über den harschen Ton und Groll, mit dem er sie aus seinem Boot jagte, entband er sie doch davon, sich einige Worte des Dankes abzuquälen. Hastig kletterte sie mit ihrem Bruder und ihren Freunden von Bord. Sie machten, dass sie vom Steg kamen und das verruchte Viertel um die Water Street so schnell wie möglich hinter sich ließen. Erst jetzt wurde Becky bewusst, wie sehr ihr die Nachtkälte in die Knochen gezogen war und dass sie in ihren wasserdurchtränkten Schuhen und Kleidern heftig fror. Aber was machte das schon? Daniel befand sich in Freiheit - und das allein zählte!
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 DAS mitternächtliche Abenteuer mit den Flusspiraten verfolgte Becky noch wochenlang, zusammen mit den bestürzenden Geschichten über das Gefängnisleben, mit denen Daniel nach und nach herausrückte.

Aber schon am Tag nach der Befreiungsaktion steckten sie wieder alle im gewohnten Überlebenskampf. Captain Walsh ließ sich gnädig herab, Daniel wieder in seiner Truppe aufzunehmen. Und Becky lief wie immer morgens mit der Sun und nachmittags mit der Post straßauf, straßab, fand sich zu den gewohnten Zeiten bei Maggie’s ein, verbrachte einige Zeit mit Coffin, Timothy und ihren anderen Freunden und rettete sich in der Nacht mit ihrem Bruder in den warmen Aufenthaltsraum der Fulton-Fähre.

Aber während mit Einbruch des Winters die Bilder von  Daniels Befreiung allmählich verblassten und sich bald wie Erinnerungen an einen schlechten Traum ausnahmen, verlor der Überfall auf Arthur Dougherty für Becky nichts von seiner peinigenden Macht über ihre Gedanken. Scham und Schande setzten ihr weiterhin so zu wie an dem Tag, als sie den Vermieter dort vor Angst zitternd auf dem Boden der Küche liegen gesehen hatte. Dass sie keine andere Wahl gehabt hatte, um ihren kleinen Bruder zu retten, wollte ihr Gewissen als Rechtfertigung nicht gelten lassen.

Und dass sie mit keinem darüber sprechen konnte noch wollte, machte es nicht eben leichter, mit diesen Schuldgefühlen zu leben. Fast täglich suchte sie eine Kirche auf, wenn sie ihre Zeitungen verkauft hatte, und betete um Vergebung. Und jedes Mal warf sie einen Teil ihres Verdienstes in den Opferstock für die Armen, fest entschlossen, auf diese Weise die fünfzig Dollar bis auf den letzten Cent zurückzuzahlen, wenn auch nicht an Dougherty persönlich. Aber viel Trost brachte ihr diese Sühne nicht. Denn wie sie es auch drehen und wenden mochte, es führte einfach kein Weg an der Tatsache vorbei, dass sie - wenn auch aus Verzweiflung! - ein Verbrechen begangen hatte. Damit war sie keinen Deut besser, wie sie sich sagte, als all die vielen Verbrecher, die in Five Points, auf der Water Street oder sonst wo ihr Unwesen trieben. Das Bewusstsein, so tief gesunken zu sein, legte sich wie eine düstere Wolke auf ihr Gemüt.

Nicht einmal Timothy, der kein Hehl daraus machte, welche besonderen Gefühle er für sie hegte, vermochte sie allzu lange aufzuheitern. Sie war ihm für so vieles, was er für sie getan hatte, unendlich dankbar und empfand auch große Zuneigung für ihn, doch seine romantischen Gefühle vermochte sie nicht zu erwidern. Und was sie an Schuld niederdrückte, damit musste sie sowieso allein fertig werden.

Auch die Ungewissheit, ob Dougherty oder irgendein anderer sie nicht vielleicht doch erkannt hatte und die Polizei womöglich nach ihr suchte, setzte ihr zu. Sie mied Five Points, fühlte sich aber auch in den anderen Vierteln nicht mehr so sicher wie vor dem Überfall.

Sorgen bereitete ihr auch Daniel. Denn dass man seinen Ausbruch nicht untätig hinnehmen würde, sondern ihn zur Fahndung ausgeschrieben hatte, war so sicher wie das Amen in der Kirche. Aber wie sollten sie sich bloß vor dem Zufall einer Entdeckung schützen, da sie doch dazu verdammt waren, tagtäglich durch die Straßen zu ziehen?

Überhaupt waren an Daniel die Wochen, die er als Sträfling auf Blackwell’s Island zugebracht hatte, alles andere als spurlos vorbeigegangen. Er wurde noch in sich gekehrter, und häufiger noch als zuvor wollte er nachts auf der Fähre Geschichten von ihr hören, wie es damals gewesen war, als sie im Rheinischen auf eigenem Land gelebt hatten und eine richtige Familie gewesen waren. Dass sie ihm längst nichts Neues mehr zu erzählen wusste, machte ihm nichts aus. Er wollte die alten Geschichten immer wieder hören, als wäre dies das einzige Feuer, das ihn im Innern zu wärmen und die stille Trauer, unter der er litt, wenigstens für kurze Zeit zu vertreiben vermochte.

Mitte Februar sprach er sie zum ersten Mal auf einen der Artikel an, die immer wieder in der Zeitung standen und von Hilfsorganisationen berichteten, die heimatlose Kinder von den Straßen holten und für sie Familien irgendwo im Westen suchten.

»Es muss schön sein, wieder eine Familie zu haben und zu jemandem zu gehören«, sagte er mit sehnsuchtsvoller Stimme.

Becky warf nur einen kurzen Blick auf die verknitterte Zeitung, die ein Passagier der Fähre auf ihrer Bank zurückgelassen hatte. Daniels Sehnsüchte waren ihr nicht fremd, befielen sie  manchmal doch ähnliche Gedanken, die sie allerdings rasch wieder verdrängte. »Du gehörst zu mir und ich zu dir, Daniel.«

Er seufzte. »Ja, schon... aber das ist nicht dasselbe wie eine richtige Familie.«

»Ich weiß, ich wünschte auch, wir wären noch alle zusammen, aber wir müssen uns nun mal damit abfinden, dass es nicht so ist und wir auf uns allein gestellt sind.«

Er schwieg eine Weile, während die Fulton-Fähre bei heftigem Schneeregen durch den Hudson River nach Jersey City dampfte. »Aber hast du denn schon mal darüber nachgedacht, was aus uns werden soll?«, fragte er dann zaghaft, als fürchtete er, dafür von ihr gerügt zu werden.

»Wie meinst du das?«

Er zuckte verlegen die Achseln. »Na, so wie es ist, werden wir es hier doch nie zu etwas bringen«, sagte er, um schnell hinzuzufügen: »Ich weiß, wie sehr du dich abrackerst, Becky! Aber mit den paar Shilling, die ich in der Woche als Schuhputzer verdiene, und deinem Verdienst werden wir doch nie auf einen grünen Zweig kommen. Und immer auf der Straße zu leben, im Sommer im Central Park und im Winter auf der Bank einer Fähre zu schlafen...« Er führte den Satz nicht zu Ende und machte eine mutlose Geste.

»Das wird nicht immer so sein! Irgendwann werden wir genug Geld zusammenhaben, um uns ein Zimmer leisten zu können«, versicherte Becky, die plötzlich einen Kloß in der Kehle spürte, hatte sie sich diese Frage in letzter Zeit doch auch schon oft genug gestellt, ohne jedoch eine Antwort zu finden, aus der sie Zuversicht hätte gewinnen können.

»Glaubst du das wirklich?« Zweifelnd sah Daniel sie an.

»Natürlich glaube ich das!«, sagte Becky, obwohl es nicht der Wahrheit entsprach. Denn allenfalls konnte sie hoffen, dass dieser Wunschtraum einmal in Erfüllung ging. Aber bei dem, was  sie verdienten und was sie jeden Tag in den Opferstock steckte, lag jener Tag noch in sehr, sehr weiter Ferne.

In dieser Nacht gab Daniel sich mit ihrer Beteuerung zufrieden. Aber er kam die nächsten Wochen immer wieder darauf zurück. Manchmal nur mit einem Satz, einer Andeutung, an anderen Tagen mit irgendwelchen Geschichten, die jedoch immer in dieselbe Richtung wiesen und die unausgesprochene Aufforderung enthielten: »Lass uns eine Familie suchen, die uns aufnimmt, Becky!«

Am letzten Märztag machte er sie erneut auf einen Zeitungsartikel aufmerksam. Darin wurde berichtet, dass offizielle Stellen die Zahl der Straßenkinder, die sich auf eigene Faust in New York durchschlugen, auf zwischen zehntausend und dreißigtausend schätzten. Und die Leser wurden aufgefordert, die lobenswerten Anstrengungen der Kinderhilfsorganisationen mit noch mehr Spenden zu unterstützen, damit möglichst viele Kinder von den Straßen der Stadt kamen und in neue Familien vermittelt werden konnten. Dabei wurde besonders die Arbeit eines gewissen Reverend Charles Loring Brace genannt, der die  Children’s Aid Society leitete und der dem Bericht zufolge schon mehrere tausend Straßenkinder von ihrem täglichen Elend erlöst und mit orphan trains, Waisenzügen, zu den Siedlern im Fernen Westen geschickt hatte.

»Die meisten kommen zu Familien, die dort Farmen haben, Becky«, sagte er mit glänzenden Augen. »Man muss auch nichts Besonderes können! Es reicht, wenn man willens ist zu arbeiten wie jeder andere in der Familie. Und wenn man die Leute mag, die einen bei sich aufnehmen, kann man sich irgendwann von ihnen adoptieren lassen. Dann hat man wieder eine richtige Familie!«

Becky erinnerte sich daran, dass die Children’s Aid Society  diejenige Organisation war, die auch die Unterkunft für Zeitungsjungen im fünften Stock der Sun betrieb. »Diese Gesellschaft wird von Methodisten geführt«, sagte sie, wohl wissend, dass sie mit dieser Antwort nicht den Kern der Sache ansprach, um die es ihrem Bruder ging. »Die haben es nicht mit uns Katholiken!«

»Aber nirgendwo steht, dass sie nur Methodistenkinder nach Westen schicken!«, hielt er ihr auch sofort vor. »Das Angebot gilt für alle, die keine Eltern und kein Zuhause haben!«

»Und woher willst du das wissen?«

Er wich ihrem Blick aus und zögerte kurz. »Weil... weil ich vor dem Clinton House mit einigen Jungen gesprochen habe, die vor zwei Wochen mit einem dieser Waisenzüge nach Westen aufgebrochen sind. Es waren irische Jungen, Katholiken wie wir. Und sie haben gesagt, dass zu ihrer Gruppe noch andere Katholiken gehören.«

»Clinton House?«

»Ja, das Haus an der Ecke Lafayette Street und Astor Place, da hat diese Children’s Aid Society ihre Büros und Unterkünfte für die Kinder, die von ihnen vermittelt und auf die Reise geschickt werden.«

»Du bist schon vor Wochen bei diesen Leuten gewesen und hast dich erkundigt?« Beckys Verblüffung hätte kaum größer sein können.

Er errötete, als hätte sie ihn bei etwas ertappt, dessen er sich schämen musste. »Ins Haus hingetraut habe ich mich nicht!«, sagte er hastig. »Aber mit einigen der Jungen habe ich schon gesprochen. Sie konnten es auch nicht erwarten, endlich von hier wegzukommen und wieder eine richtige Familie zu haben.«

»Auch?«, fragte sie leise. »Sehnst du dich so sehr danach, von hier wegzukommen und von einer Familie aufgenommen zu werden, Daniel?«

Er biss sich auf die Lippen und nickte heftig.

Becky sah die Tränen in seinen Augen, und ihr Herz zog sich schmerzhaft zusammen, als ihr mit einem Schlag bewusst wurde, was sie bisher mit aller Kraft und eigentlich wider besseres Wissen verdrängt hatte. Nämlich wie sehr er unter ihrem elenden Leben als verachtete Dead End Kids litt, das sie seit dem Tod der Mutter führten, und wie sehr er sich nach irgendeiner Familie sehnte, nach einem Zuhause - und nach einem Leben auf dem Land.

»Und du bist wirklich bereit, mit so einem Zug in den Westen zu fahren und dich von einer Familie, die du gar nicht kennst, aufnehmen zu lassen?«

Daniel nickte erneut und mit allem Nachdruck. »Was haben wir denn schon zu verlieren, Becky?«, hielt er ihr leise vor. »Bis auf Coffin und Timothy werde ich nichts vermissen. Gar nichts!«

Becky schwieg für einen langen Augenblick. Dann fasste sie einen Entschluss. »Wenn das so ist, gehen wir beide morgen zur  Children’s Aid Society und fragen, ob sie auch für uns eine Familie finden können!«

Sein Gesicht leuchtete auf. »Wir werden es bestimmt nicht bereuen, Becky!«, rief er überglücklich und warf seine Arme um ihren Hals, um sie fest an sich zu drücken, während er seinen Tränen nun freien Lauf ließ.
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 DAS Gebäude an der Ecke der Lafayette Street, in dem sich seit kurzem das Hauptquartier der Children’s Aid Society befand, hatte in seiner Vergangenheit als das stadtbekannte Italian  Opera House glanzvolle Zeiten gesehen. Aber die letzte Opernarie wie der letzte Applaus waren schon vor vielen Jahren verklungen. Und nach dem Umbau des Theaters in ein Bürogebäude erinnerte nur noch die stattliche, mittlerweile aber schon recht vernachlässigte Fassade daran, dass dieses Haus einmal ein viel besuchter Tempel der Opernkunst gewesen war.

Als Becky mit ihrem Bruder am späten Vormittag vor dem Clinton House stand, befielen sie heftige Zweifel, ob das mit der Reise in den Westen auch wirklich das Richtige für sie war. »Vielleicht sollten wir uns die Sache erst noch einmal gut überlegen, Daniel«, sagte sie.

»Was gibt es denn da noch zu überlegen?«, wollte er wissen, sichtlich beunruhigt von ihrem Zögern. »Du willst doch nur kneifen! Aber du hast mir gestern versprochen, dass wir es machen!«

»Ich will nicht kneifen!«, widersprach Becky. »Ich will nur...« Mitten im Satz brach sie ab, als eine gut gekleidete Frau mit einem etwa zehnjährigen Mädchen an ihrer linken und einem höchstens vierjährigen Mädchen an der rechten Hand um die Ecke kam. Die beiden Mädchen steckten in dreckigen, löchrigen Kleidern, die nur noch als Lumpen zu bezeichnen waren. Auch ihr verfilztes Haar und die um die Füße gebundenen Lappen, die Schuhe ersetzen sollten, verrieten sofort, dass es sich bei ihnen um Straßenkinder handelte.

Die Frau nickte Becky zu, als wollte sie ihr wortlos Mut zusprechen, bedachte sie und ihren Bruder mit einem Lächeln und schritt mit ihren beiden Schützlingen die Stufen zum Eingangsportal hoch.

»Niemand hat hier von Kneifen geredet!«, setzte Becky erneut an. »Ich will nur nicht, dass wir die Sache überstürzen und uns in etwas einlassen, was wir nachher bereuen!«

Daniel lachte freudlos auf. »Dann erzähl mir doch mal, was  wir alles bereuen könnten! Vielleicht dass wir bei jedem noch so miesen Wetter auf der Straße ausharren müssen, du als Zeitungsmädchen und ich als Schuhputzer? Wird dir das fehlen?«

»Daniel, ich...«

Er ließ sie nicht ausreden, sondern fuhr unbeirrt fort: »Ich weiß, was du bestimmt bereust! Wenn wir irgendwo bei einer Familie in einem richtigen Bett unter einem Dach liegen, wirst du dich mit unendlicher Reue danach zurücksehnen, dich im Sommer nachts im Central Park von den verdammten Stechmücken aussaugen zu lassen. Und im Winter werden dir die harten Bänke der Fulton-Fähre fehlen, weil du morgens beim Aufstehen auf einmal keine schmerzenden Knochen mehr hast! Ich wette, das und all die anderen wunderbaren Dinge, die unser Leben hier ausmachen, werden dir ganz bitterlich fehlen. Wir haben ja auch so viel aufzugeben und aufs Spiel zu setzen!«

Hätte ihr Bruder diesen Wortschwall mit vorwurfsvollem, höhnischem Tonfall vorgebracht, Becky hätte ihm darauf womöglich eine harsche, zurechtweisende Antwort erteilt. Aber Daniels Stimme war mit jedem Satz immer schwermütiger und kläglicher geworden. Am Ende hatten aus seinen Worten nur noch erbarmungswürdige Erschöpfung und Traurigkeit geklungen.

Es versetzte ihr einen tiefen, schmerzhaften Stich, ihn so verzagt und ohne jede Hoffnung zu sehen, wenn sie in New York blieben und an ihrem jetzigen armseligen Leben festhielten. Sie schämte sich plötzlich für ihren Stolz, sich aus eigener Kraft durchschlagen zu wollen, und sie hatte das niederdrückende Gefühl, als ältere Schwester versagt zu haben, hätte sie doch viel früher erkennen müssen, dass ihr Bruder viel mehr brauchte als zwei warme Mahlzeiten am Tag. Ihr war, als sähe sie ihn zum ersten Mal mit unverstelltem Blick, wie er da in seinen schäbigen, abgerissenen Kleidern vor ihr stand, dünn bis  auf die Knochen und mit einem schmalen Gesicht, dessen müde Augen das Lachen und die kindliche Freude schon vor einer Ewigkeit verlernt zu haben schienen.

»Du hast ja Recht«, sagte sie und legte ihm einen Arm um die Schultern. »Ich hätte nicht noch einmal davon anfangen sollen. Wir haben wirklich nichts zu verlieren. Also kein Wort mehr darüber, einverstanden?«

Er nickte.

»Gut. Und jetzt lass uns ins Haus gehen und mit diesen Leuten reden...!«

Sie begaben sich in den zweiten Stock, wo die Children’s Aid Society ihre Büroräume hatte, und traten durch eine offen stehende Tür in ein großes Vorzimmer. Zu beiden Seiten der Tür standen an den Wänden lange Holzbänke, auf denen gut ein Dutzend Kinder saßen, Mädchen und Jungen im Alter zwischen sechs und sechzehn Jahren. Auch die beiden Mädchen, die ihnen vor wenigen Minuten mit der adrett gekleideten Frau vor dem Haus begegnet waren, befanden sich darunter. Aber bis auf diese beiden sahen alle anderen nicht nach Straßenkindern aus, trugen sie doch recht gute Kleidung. Auch sah ihr Haar frisch gewaschen und sorgfältig gekämmt aus. Sie rochen sogar nach Seife.

Zwei, drei Schritte von den Bänken entfernt trennte eine lange Theke den Raum der Länge nach. Dahinter standen zwei Schreibtische, an denen Frauen saßen und Papiere ausfüllten. Ein Mann mit hoher Stirn, einem Vollbart und schon stark gelichtetem Haupthaar stand an einem Karteischrank.

Er blickte auf, als Becky mit ihrem Bruder ins Zimmer trat, an der Tür stehen blieb und sich unsicher umschaute. Sofort schloss er die Schublade des Aktenschranks und kam durch die hüfthohe Pendeltür zu ihnen.

»Kommt nur herein!«, rief er ihnen zu und schenkte ihnen  ein freundliches Lächeln. »Mein Name ist Reverend Brace. Was kann ich für euch tun, Kinder?«

»Eigentlich… wollten wir nur wissen…«, begann Becky schüchtern. »Das hier ist doch die Children’s Aid Society, nicht wahr?«

»In der Tat, das ist sie.«

»Wir wollen nach Westen!«, platzte Daniel mutig heraus und errötete dabei, als schämte er sich, diesen Herzenswunsch vor all den anderen Kindern auszusprechen. »Wir möchten zu einer Familie, die Kinder wie uns aufnimmt!«

Reverend Brace lachte. »Da seid ihr bei uns richtig. Kommt ins Nebenzimmer, da können wir in Ruhe über alles reden«, sagte er und führte sie nach links in ein Zimmer, wo vor einem hohen Bücherschrank ein weiterer, mit allerlei Papieren und Unterlagen beladener Schreibtisch und davor mehrere Stühle standen. Er schloss die Tür hinter ihnen und forderte sie freundlich auf, Platz zu nehmen, während er sich selbst auf den Stuhl hinter dem Schreibtisch setzte.

»So, und jetzt erzählt mir zuerst einmal, wie ihr heißt, wie alt ihr seid und woher ihr kommt«, bat er sie und griff dabei nach Papier und Feder.

»Mein Name ist Becky Brown, ich werde im August fünfzehn, und das ist mein Bruder Daniel. Er ist jetzt zehn«, begann Becky.

»Und wir sind katholisch!«, fügte Daniel hastig hinzu.

»So«, sagte Reverend Brace und kritzelte etwas auf das Blatt.

Dieses »So« klang in Beckys Ohren wie ein mitleidiger Seufzer, und sie warf ihrem Bruder einen Blick zu, als wollte sie sagen: »Habe ich es dir nicht gesagt?«

»Sie nehmen doch auch katholische Kinder, nicht wahr?«, fragte Daniel ängstlich.

»Natürlich, mein Junge«, sagte Reverend Brace. »Vor Gottes  Angesicht sind wir alle gleichermaßen Sünder, die seines großen Erbarmens bedürfen. Und was könnt ihr für den Glauben, in dem euch eure Eltern erzogen haben?«

Becky verspürte den Impuls, ihm zu erwidern, dass sie ihren Eltern nichts vorzuwerfen hatten und dass ihr Glaube so gut war wie jeder andere. Aber wegen Daniel beherrschte sie sich und schluckte ihren Groll über die Geringschätzung hinunter, die sie aus seinen Worten herauszuhören glaubte.

Der Reverend wollte nun wissen, ob sie noch Eltern besaßen und wenn nicht, wann sie gestorben waren, und ob sie in Amerika Verwandte oder sonst jemand hatten, der sich um sie kümmerte.

In knappen Sätzen berichtete Becky vom Tod ihrer Eltern und dass sie auf der Straße lebten und sich als Zeitungsverkäufer und Schuhputzer durchschlugen.

»Und ihr möchtet nun wieder eine Familie haben«, sagte Reverend Brace und legte die Schreibfeder aus der Hand.

»Ja!«, sagte Daniel mit Nachdruck.

»Das ist auch gut und richtig so!«, antwortete Reverend Brace. »Und ihr werdet auch eine bekommen, da könnt ihr sicher sein. Wir haben viele tüchtige Helfer, wir nennen sie Agenten, die überall im Land christliche Familien ausfindig machen, die Kindern wie euch ein Heim bieten und sie mit offenen Armen aufnehmen.«

»Und wo ist da der Haken?«, fragte Becky skeptisch.

Reverend Brace schmunzelte über ihren Argwohn. »Da gibt es keinen Haken. Wir von der Children’s Aid Society tun mit den Spenden unserer Gönner ein kleines Stück von Gottes Werk auf Erden. Und die Leute, zu denen wir euch schicken, sind Menschen mit einem großen barmherzigen Mitgefühl für die Not von Waisen. Und sie wünschen sich Kinder. Das ist das ganze Geheimnis. Natürlich muss jeder seinen Teil an der Arbeit im Haus und auf dem Feld tragen, wie das in jeder Familie üblich ist. Die meisten Waisen bringen wir ja bei den Farmern im Mittleren Westen unter, wie ihr vielleicht schon gehört habt.«

Daniel nickte. »Ja, das ist uns auch sehr recht! Unsere Eltern haben nämlich selber einen kleinen Hof gehabt, bevor sie nach Amerika ausgewandert sind. Und Arbeit macht uns wirklich nichts aus, nicht wahr, Becky?«

Sie verzog das Gesicht und fragte trocken zurück: »Kennen wir denn etwas anderes?«

»Und wohin und in welche Familie werden Sie uns schicken, Reverend?«, wollte Daniel wissen.

»Das entscheidet sich immer erst auf der Reise. Aber sei beruhigt, bisher haben wir immer noch für jeden unserer Schützlinge eine Familie gefunden.«

»Und wann können wir auf diese Reise nach Westen gehen?«, fragte Daniel mit vor Aufregung geröteten Wangen.

»Ihr habt Glück, in drei Tagen besteigen unsere Agenten mit der nächsten Gruppe einen Zug nach Westen. Er bringt Waisen wie euch nach Pennsylvania, Ohio und Indiana. Wenn ihr wollt, könnt ihr schon dabei sein. Nun, soll ich euch auf die Liste setzen?«

Das Angebot brauchte Reverend Brace nicht zweimal zu machen. Daniel war sofort Feuer und Flamme und seine Freude kannte keine Grenzen. Wie konnte Becky da etwas anderes tun, als ebenfalls zuzustimmen, so mulmig ihr insgeheim auch zumute war?

»Es ist sehr klug von euch, mit dem Aufbruch in ein neues Leben nicht länger zu warten!«, sagte Reverend Brace. »Und noch haben wir Zeit genug, um euch auf die Reise so sorgfältig vorzubereiten, wie es nötig ist, wenn ihr auf eure möglichen neuen Eltern einen guten Eindruck machen wollt - und der  erste Eindruck ist von allergrößter Wichtigkeit, wie die Erfahrung gelehrt hat.«

»Und was sind das für Vorbereitungen?«, wollte Becky wissen.

»Wir werden euch von Kopf bis Fuß neu einkleiden«, teilte er ihnen mit. »Und natürlich auch alles andere in Ordnung bringen, damit ihr unwiderstehlich ausseht, wenn euch die Agenten präsentieren.« Er zwinkerte ihnen zu. »Dafür kommt ihr morgen gleich in der Früh hierher. Ihr werdet dann auch Missis Cunningham, Miss Kingsbury und Mister Hamilton kennen lernen, die euch auf der Reise begleiten werden. Die beiden Nächte bis zur Abfahrt wohnt ihr dann hier bei uns. Wir haben Unterkünfte im Haus.«

Als sie wenige Minuten später wieder im eisigen Wind der Straße standen, sagte Becky kopfschüttelnd: »Ich kann es noch gar nicht glauben, dass wir das wirklich gemacht haben und nun auf der Liste eines solchen Waisenzuges stehen! Und in drei Tagen sollen wir schon aufbrechen, heilige Muttergottes!«

Daniel fiel ihr dankbar um den Hals. »Jetzt wird alles gut, du wirst sehen!«

Als Coffin und Timothy mittags bei Maggie’s erfuhren, dass sie bei der Children’s Aid Society gewesen waren und in drei Tagen mit einem Waisenzug in den Mittleren Westen aufbrechen würden, konnten sie es erst auch nicht glauben. Ihnen wäre nie in den Sinn gekommen, New York zu verlassen und sich fremden Leuten anzuvertrauen. Ihre Freiheit, so schäbig sie auch sein mochte, war ihnen kostbarer als die Sicherheit, die eine Pflegefamilie irgendwo in der Ferne versprach.

Timothy traf die Nachricht besonders hart. »Muss das denn wirklich sein? Weißt du überhaupt, was du mir damit antust?«, fragte er tief getroffen, als sie zum letzten Mal zur Post gingen, um ihren Packen Abendzeitungen abzuholen.

»Ich muss es tun, Timothy. Ich bin es meinem Bruder schuldig! Er ist nun mal nicht so wie du und Coffin. Du hast doch selbst gesehen, wie schwer er sich tut. Er leidet und wünscht sich nichts mehr als eine Familie. Ich kann ihm dazu nicht verhelfen, aber die Children’s Aid Society kann es.«

Er wollte davon nichts wissen, und beschwörend redete er auf sie ein, es sich noch einmal gut zu überlegen.

Aber ihr Entschluss war gefasst, und sie hielt daran fest, auch wenn sie die starken Bedenken in sich nicht zum Schweigen bringen konnte. Für Daniel war dieses Wagnis wohl das Richtige - aber war es das auch für sie selbst?

Am folgenden Morgen fanden sie sich in aller Frühe wieder im Haus der Kinderhilfsorganisation ein. Ein Arzt untersuchte sie auf ihren Gesundheitszustand, fand sie frei von Krankheiten und stellte ihnen ein entsprechendes Zeugnis aus, das Voraussetzung für die Teilnahme an einem Waisenzug war.

Nach der ärztlichen Untersuchung führte man sie nach oben in einen gekachelten Waschraum, wo sie sich splitternackt ausziehen und sich der beschämenden Prozedur einer gründlichen Reinigung, einschließlich einer recht unangenehmen Entlausung, unterziehen mussten. Das Bad in der großen Zinkwanne war jedoch eine wahre Wohltat. Anschließend wurden ihnen die Haare zu einer ordentlichen Frisur geschnitten, wobei sich das vorherige Auskämmen ihrer verfilzten Mähne als überaus schmerzhaft erwies. Ihre Kleider verschwanden samt und sonders in einem Sack, der zweifellos seinen Weg zum Lumpensammler antreten würde. Die herrliche neue Wäsche und Oberbekleidung, die man ihnen danach reichte und die allem Anschein nach noch ungetragen war, empfanden Becky und ihr Bruder jedoch als reichhaltigen Trost für die in jeder Hinsicht peinsame Prozedur im Waschraum.

Becky kam aus dem Staunen nicht heraus, als sie erfuhr, dass dies nur ihre einfache Reisekleidung war. Für die »Präsentation«, wie sich die kräftig gebaute und sehr resolute Missis Cunningham rätselhaft ausdrückte, erhielten sie nämlich noch eine zweite Garnitur Wäsche sowie Oberbekleidung, die noch ansprechender aussah und bei der es sich um ihren »Sonntagsstaat« handeln sollte.

Zu ihrer neuen Ausstattung gehörten zudem noch ein warmer Mantel und ein kleiner Koffer, in dem sie ihre Sonntagssachen für ihre Präsentation sowie einen Teil ihres Reiseproviantes mit sich führen würden. Und während Daniel zu all dem noch eine fesche Ballonmütze erhielt, gab es für Becky einen Strohhut mit einem hübschen flaschengrünen Schmuckband, das an der Seite zu einer Schleife festgesteckt war.

Noch nie in ihrem Leben hatten sie sich so reich beschenkt gefühlt wie an diesem Morgen.
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 AUFRÜCKEN! Aufrücken! Lasst nicht so viel Platz zwischen den Reihen, Kinder! Wenn ihr die Arme ausstreckt, müsst ihr die Hand auf euren Vordermann legen können!... Zusammenbleiben!... Zusammenbleiben, habe ich gesagt!... Haltet euch immer zu zweit an den Händen!... Miss Kingsbury, sorgen Sie für etwas mehr Ordnung in Ihrer Gruppe! Viererreihen bilden und bitte keine wilden Schlangenlinien!... Und Mister Hamilton! Würden Sie bitte die Freundlichkeit haben, sich daran zu erinnern, dass auch die Jungen mindestens zwei Schritte Abstand von der Bahnsteigkante einzuhalten haben?«

Wie ein kampferfahrener und furchtloser General, der sich in der alles entscheidenden Schlacht kühn an die Spitze seiner  Soldaten stellte und persönlich mit Leib und Leben dem feindlichen Angriff trotzte, so marschierte die matronenhafte Missis Georgia Cunningham am Morgen ihres Aufbruchs vorweg und durch das Tollhaus des New Yorker Hauptbahnhofes. Sie führte einen schwarzen Gehstock mit einem Silberknauf mit sich, jedoch nicht um sich darauf zu stützen, sondern um sich damit einen Weg durch das unglaubliche Menschengewimmel zu bahnen. Sie zögerte auch nicht, kräftige Hiebe auszuteilen, wenn ihre Rufe, den Weg gefälligst für sie und ihre Waisengruppe freizugeben, ebenso wenig fruchteten wie ein ruppiges Antippen von hinten mit dem Stock.

Georgia Cunninghams wachsame Augen schienen überall zu sein. Nichts entging ihr. Und mit ihrer kräftigen und mitunter scharfen Stimme dirigierte sie ihre Truppen durch das lärmende Menschengewirr. Wobei sie jedoch nicht nur die dreiundfünfzig Jungen und vierunddreißig Mädchen jederzeit unter ihrer Kontrolle hielt, sondern auch die beiden anderen erwachsenen Reisebegleiter, die junge und recht zierliche Miss Alice Kingsbury und den nur wenige Jahre älteren Mister George Hamilton, der sich ständig nervös an seine runde Nickelbrille fasste und noch aufgeregter als Miss Kingsbury wirkte.

Mit ihrem rostroten Umhang und ihrem mit Kunstblumen bestückten Hut wirkte Georgia Cunningham wie ein weithin erkennbarer Leuchtturm in stürmischer Brandung, und wie der mächtige Bug eines Dampfers schnitt sie durch die wogende Masse eine Bahn für ihre Schützlinge. Ihre Unerschrockenheit und geradezu mannhafte Zielstrebigkeit waren auch sehr vonnöten, insbesondere als sie auf den langen Bahnsteig gelangten, von dem sie zu ihrer Reise aufbrechen würden. Hier herrschten nämlich ein noch größeres Chaos und Stimmengewirr, hatten sich an jenem Morgen doch an die tausend Einwanderer aus Deutschland, Irland, Italien und anderen Ländern mit Sack und Pack auf diesem Bahnsteig eingefunden, die ebenfalls auf ihren Zug in den Mittleren Westen warteten.

»Allmächtiger! Hier geht es ja zu wie beim Turmbau zu Babel!«, entfuhr es Becky, die in der linken Hand ihren Koffer trug und mit der rechten die Hand ihres Bruders hielt. Jeder von ihnen hatte am Morgen noch eine warme Decke erhalten, die mit einer Kordel an den Koffer gebunden wurde. In jenem Moment war Becky zum ersten Mal zu Bewusstsein gekommen, dass ihre Reise nicht einige wenige Tage, sondern womöglich eine gute Woche oder sogar noch länger dauern konnte, je nachdem wie schnell die siebenundachtzig Kinder neue Familien fanden. Und dass sie womöglich so manche Nacht im Zug verbringen würden.

»So viele Leute passen doch gar nicht in einen Zug!«, sagte Daniel, eher staunend als besorgt.

»Vielleicht kommen ja zwei«, erwiderte Becky, die sich ebenso wenig vorstellen konnte, dass all diese Menschen in einem Zug Platz finden sollten.

»Da kommt er!«, rief jemand. »Der Zug fährt ein!«

Aufgeregt reckten Kinder und Erwachsene den Kopf, als ein schwarzes Ungetüm von Lokomotive unter lautem Schnaufen und mächtige Dampfwolken ausstoßend aus der Richtung des Eisenbahndepots einfuhr - und eine lange Reihe Wagons hinter sich herzog. Aber es waren keine gewöhnlichen Passagierwagen, sondern boxcars, geschlossene Güterwagons, wie sie gewöhnlich für den Transport von Vieh und Waren aller Art eingesetzt wurden.

»Das kann unmöglich unser Zug sein!«, sagte Becky.

»Und wenn doch?«, fragte Daniel zurück. »All die anderen Leute machen sich schon zum Einsteigen bereit! Sieh doch!«

»Unmöglich!«, beharrte Becky.

Doch Georgia Cunningham schien zu ahnen, dass es sehr wohl ihr Zug war. Denn sie winkte herrisch einen der Bahnschaffner heran, die sich Mühe gaben, die zu den Wagons drängende Masse unter Kontrolle zu halten.

»Das ist ja ein Einwandererzug!«, protestierte sie. »Wir von der Children’s Aid Society haben es schriftlich, dass uns zwei reguläre Passagierwagen zugeteilt werden! So ist es mit der Eisenbahnverwaltung ausgemacht! Hier ist das Schreiben!« Sie zog einen Brief unter ihrem Cape hervor und hielt es dem Mann hin.

»Tut mir Leid, Ma’am«, antwortete der Bahnschaffner bedauernd, »aber das war leider nicht möglich. Fragen Sie mich nicht, warum, aber es ist nun mal so. Passagierwagons stehen Ihrer Gruppe erst in Auburn Heights zur Verfügung, wie man uns mitgeteilt hat.«

»Aber das gilt dann ja erst für unsere Weiterreise übermorgen! Und Mister Brace, der Leiter unserer Gesellschaft, ist persönlich bei Ihrer Direktion vorstellig geworden und hat die Zusicherung erhalten, dass so etwas nicht wieder passiert!«

Der Bahnschaffner machte eine entschuldigende Geste. »Das will ich Ihnen gern glauben, Ma’m, aber ich habe auf die Entscheidung der hohen Herren keinen Einfluss. Sie müssen sich jetzt schon entscheiden, ob Sie mit zwei boxcars vorlieb nehmen oder ob Sie die Reise nicht antreten wollen. Das liegt ganz bei Ihnen, Ma’am. Aber überlegen Sie es sich nicht zu lange. Denn wenn erst der allgemeine Sturm auf die Wagons beginnt, bleibt Ihnen keine Zeit, gute Plätze für Ihre Waisen zu finden.«

»Das ist ein Skandal!«, empörte sich Georgia Cunningham, und Becky hätte sich nicht gewundert, wenn sie dem Mann mit ihrem Spazierstock einen wütenden Hieb versetzt hätte.

Der Bahnschaffner zuckte nur die Achseln und trat zum  nächsten Wagon, um den eisernen Sicherungshaken der Schiebetür umzuklappen.

Georgia Cunningham verlor nun keine Zeit mehr, sich über den Wortbruch der Eisenbahngesellschaft zu empören, sondern fand sich mit dem Unausweichlichen ab. Sie wandte sich an die Kinder und ihre beiden Begleiter und rief ihnen zu: »So bitter es ist, aber wir haben keine andere Wahl, als unsere Reise mit diesem Einwandererzug zu beginnen! Übermorgen werden wir es bequemer haben - bis auf diejenigen natürlich, die schon in Auburn Heights ein neues Heim gefunden haben. Miss Kingsbury, Mister Hamilton, halten Sie Ihre Gruppen zusammen. Und ihr Kinder, haltet eure Koffer gut fest! Es wird gleich recht stürmisch zugehen!«

Und tatsächlich: Kaum hatten die Bediensteten der Bahn die hölzernen Trittstufen in Stellung gebracht und die Türen entriegelt und aufgeschoben, als die Menschenmenge sich auch schon wie eine unaufhaltsame Flut nach einem Dammbruch auf die Wagons stürzte. Viele der Einwanderer, die hinter den Waisenkindern auf dem Bahnsteig gestanden hatten, stürmten mit ihrem Gepäck nun rücksichtslos vor, schnitten breite Schneisen in die Gruppe der Kinder und rissen sie auseinander. Überall herrschten Gedränge und Geschiebe, Geschrei und Gefluche.

Becky erhielt einen schmerzhaften Stoß gegen die Schulter, als sich links von ihr eine mehrköpfige Familie an ihr vorbeidrängte. Fast wäre ihr dabei der Koffer aus der Hand geprellt worden.

»Los, hoch in den Wagon!«, rief sie ihrem Bruder zu, dessen Hand sie fest umklammert hielt. Niemand sollte sie von Daniel trennen!

Sie stolperten die beiden Bretterstufen der Einsteighilfe hoch und stürzten, von der Macht der nachdrängenden Menge  geschoben, auf eine der primitiven Holzbänke zu, mit denen die Wagons des Einwandererzuges ausgestattet waren. Sie hatten das Glück, auf einer der vorderen Bänke Platz zu finden, ganz in der Nähe des schmalen Kohlenofens, der zusammen mit dem eisernen Kohlenkasten in der Mitte der Rückwand mit schweren Halterungen befestigt war. Lampen gab es keine.

»Das ist ja ein schöner Anfang«, sagte Becky sarkastisch, nachdem sie ihren und Daniels Koffer unter die Bank geschoben und Atem geholt hatte.

»Ach, wir haben doch schon viel Schlimmeres mitgemacht. Wir haben einen guten Sitzplatz und warm genug ist es bestimmt auch. Was brauchen wir denn auf der Reise mehr? So lange wird sie doch gar nicht dauern«, erwiderte ihr Bruder fast fröhlich. Er schien fest entschlossen, sich seine Vorfreude auf eine Familie irgendwo im Westen von nichts trüben zu lassen.

Georgia Cunningham hatte es mit gut zwei Dutzend anderen Jungen und Mädchen zu ihnen in den Wagon geschafft, aber norwegische und irische Einwanderer bildeten die Mehrzahl der Leute, mit denen sie den Wagon teilten. Es war eng. Überall türmten sich Koffer, Kisten, Säcke und anderes Gepäck auf.

»Jetzt geht es los! Endlich!«, stieß Daniel aufgeregt hervor, als die Dampfsirene der Lokomotive drei lange Pfeifsignale von sich gab. Ein Ruck ging durch ihren Wagon, als der Zug sich ganz langsam in Bewegung setzte und sich die Kupplungen zwischen den einzelnen Wagen spannten.

Die breite Schiebetür blieb auf, gab es im Wagon doch kein einziges Fenster. Auch hätten die Insassen es bei geschlossener Tür nicht lange ausgehalten - nicht allein wegen der Körperausdünstungen und Gerüche, die von ungewaschenen Körpern, Kleidern und mitgeführtem Essen ausgingen. Viele von den Männern rauchten, auch einige der norwegischen Frauen steckten sich Pfeifen an. Dazu kam der beißende Rauch, der aus  dem Kohlenofen qualmte, als einer der Männer darin ein Feuer entzündete und Kohlen auflegte. Dampfwolken, die unzählige kleine und große Rußpartikel mit sich führten und ins Wagoninnere wehten, zogen an der breiten Öffnung vorbei.

Georgia Cunningham hatte alle Hände voll zu tun, einige der vorwitzigen Kinder aus ihrer Gruppe davon abzuhalten, sich zu den anderen Jungen und Männern der Einwanderer zu gesellen, die sich ungeachtet der Gefahr an der offenen Tür drängten, um einen letzten Blick auf New York zu werfen, das schnell hinter ihnen zurückfiel. Keinen Erfolg hatten jedoch ihre Proteste, als nicht wenige der Einwanderer schon früh Flaschen mit Alkohol in ihren Reihen kreisen ließen, sich unanständige Witze erzählten, beim Kartenspiel fluchten und Lieder anstimmten, die nicht für die Ohren von Kindern geschaffen waren. Schließlich gab sie es auf, in Gegenwart ihrer Schützlinge ein besseres christliches Benehmen anzumahnen.

Der lange Einwandererzug rollte unter monotonem klick-klack... klick-klack und mit einer Geschwindigkeit, die je nach Beschaffenheit des Terrains zwischen achtzehn und vierzig Meilen pro Stunde lag, durch die noch winterliche Landschaft von New Jersey. Alle paar Stunden hielt der Zug in einer so genannten tank town, wo neben den Gleisen ein großer Wassertank aufragte, aus dem der Wasservorrat für den Dampfkessel der Lokomotive aufgefüllt wurde. Diese Aufenthalte nahmen recht viel Zeit in Anspruch. Wer sich die Beine vertreten wollte oder einem menschlichen Bedürfnis nachgehen musste, hatte dann Gelegenheit, auszusteigen und sich im Freien aufzuhalten, bis das schrille Dampfsignal zur Weiterfahrt ertönte.

Georgia Cunningham bemühte sich nach besten Kräften, die Eintönigkeit der Fahrt durch Ratespiele, Vorlesen und das Einüben von christlichen Liedern zu unterbrechen. Aber da die meisten in der Nacht vor ihrer Abreise wenig Schlaf gefunden  hatten, gab sie ihre wohl gemeinten Bemühungen bald auf, als sie sah, wie den Kindern nach und nach die Augen zufielen und sie auf ihren Bänken einschliefen, einer gegen den anderen gesunken.

Bevor auch Becky vor ihrer Müdigkeit kapitulierte, dachte sie noch eine ganze Weile an den Abschied von Coffin und Timothy am gestrigen Abend zurück, bei dem sich Timothy im letzten Augenblick noch einmal zu ihr vorgebeugt und ihr einen Kuss auf die Wange gegeben hatte. Damit hatte er sie fast zu Tränen gerührt. Beide fehlten sie ihr. Und schon halb im Schlaf, fragte sie sich zum wiederholten Mal, ob es wirklich klug von ihr gewesen war, Daniels Drängen nachzugeben und sich auf dieses Abenteuer einzulassen. Aber nun war es geschehen. Und die einzige entscheidende Frage lautete nur noch: Wer würde sich ihrer und ihres Bruders wohl annehmen? Gab es solch eine Familie überhaupt, die Daniel und sie bei sich aufnehmen wollte?
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 ALS der frische Aprilmorgen heraufdämmerte, keuchte sich der lange Auswandererzug durch die Bergketten der Blue Mountains von Pennsylvania. Überall auf den Gipfeln der dicht bewaldeten Bergrücken lag noch Schnee, der an manchen Stellen bis weit in die Täler hinabreichte und im Licht der aufgehenden Sonne erst in einem zarten Gelb und Rosa aufleuchtete, um dann in blendendem Weiß zu erstrahlen. Das bergige Gelände erschöpfte den Wasservorrat der Lokomotive schneller als das Flachland von New Jersey, sodass der Zug häufiger  als am Tag zuvor an kleinen Stationen Halt machen und sich den Rüssel der dortigen Wassertanks einführen musste.

Erst kurz nach Mittag erreichten sie die Ortschaft Auburn Heights, die nicht weit von der nächstgrößeren Stadt Harrisburg entfernt lag. In dieser noch jungen Siedlung sollte ihre erste »Präsentation« stattfinden.

Als die Waisenkinder die Wagons verließen und sich auf dem zugigen Bahnsteig sammelten, fiel Daniels Blick auf ein Plakat, das an der Wand zum Warteraum hing. »Becky! Sieh doch mal! Damit sind bestimmt wir gemeint!«

Becky wandte den Kopf und las nun auch, was dort angeschlagen stand. Waisenkinder suchen ein Zuhause!, lautete die Überschrift in fetten schwarzen Lettern, und darunter fanden sich in etwas kleinerer Schrift die Zeilen: Eine Gruppe von Waisenkindern unterschiedlichen Alters trifft am 2. April 1859, von New York kommend, in Auburn Heights ein. Die Präsentation der Kinder findet um 16 Uhr 30 in der Methodistenkirche St. Luke auf der Main Street statt. Alle sind eingeladen zu kommen. Dann folgte ein langer Absatz Kleingedrucktes, an den sich am Ende des Plakats wieder in größerer Schrift die Adresse eines örtlichen Kontaktbüros sowie der Name Vernon Clark, Pennsylvania Agent anschlossen.

»Vielleicht finden wir hier schon eine Familie, Becky!«

»Rechne besser nicht zu fest damit«, dämpfte sie seinen Optimismus. »Es wird seinen Grund haben, warum die Organisation in New York davon ausgeht, dass die Reise nicht schon hier, sondern erst irgendwo im Prärieland von Indiana endet.«

Alle Kinder empfanden es als angenehme Überraschung, dass sie sich nicht direkt von der Bahnstation in die Methodistenkirche begaben, sondern von Georgia Cunningham zuerst in das gegenüberliegende Hotel geführt wurden, das Reisenden  mit bescheidenen Ansprüchen eine preiswerte Übernachtungsmöglichkeit bot.

»Hier müssen wir euch erst einmal wieder präsentabel machen!«, verkündete Georgia Cunningham im großen Speiseraum, bevor sie in kleinen Gruppen auf die Zimmer verteilt wurden.

Eine gründliche Reinigung war nach der langen Fahrt bei offener Schiebetür auch dringend geboten. Kleidung, Gesichter und Haare waren vom Ruß sichtlich gezeichnet. Kübel mit warmem Wasser wurden in die Zimmer geschleppt und in große Waschbecken gekippt. Nachdem sie sich unter den kritischen Blicken ihrer Reisebegleiter Gesicht und Arme gewaschen hatten und von ihnen frisch frisiert worden waren, wurde die Reisekleidung abgelegt und die Sonntagsgarderobe aus dem Koffer geholt.

Um vier Uhr hieß es, unten im Speisesaal antreten. Georgia Cunningham nahm eine letzte Inspektion vor. Sie überzeugte sich davon, dass alle saubere Fingernägel hatten, schloss hier einen offenen Knopf und richtete dort eine Haarspange. Sie sollten so ansprechend wie möglich aussehen.

Zum Abschluss erteilte sie noch die Ermahnung, bei der Präsentation weder zu schüchtern noch zu aufdringlich zu sein, wenn möglich ein wenig Vertrauen erweckend zu lächeln und jede Frage mit höflicher Bescheidenheit zu beantworten. »Und denkt immer daran, dass eure zukünftigen Eltern vor euch stehen können. Also benehmt euch danach!« Und dann gab sie das Zeichen zum Abmarsch. »Miss Kingsbury, Mister Hamilton, lassen Sie Zweierreihen mit großzügigem Abstand zum Vordermann bilden.«

»Ja, aber bisher wollten Sie doch immer...«, setzte George Hamilton an.

»Wir befinden uns in einer Kleinstadt, Mister Hamilton, sofern man den Begriff sehr großzügig fasst, und wir suchen an diesem Ort für unsere Schützlinge ein neues Heim«, fiel ihm die Reiseleiterin belehrend ins Wort. »Hier geht es nicht darum, die Kinder auf möglichst engem Raum zusammenzuhalten, wie es im Hexenkessel von New York nötig gewesen ist, sondern hier in Auburn Heights heißt unsere vordringlichste Aufgabe: Aufmerksamkeit erregen! Je länger also die Schlange der Waisenkinder ist, die sich über die Main Street bewegt, und je mehr Leute stehen bleiben und sich womöglich wieder an das erinnern, was sie in den letzten Tagen auf einem der Plakate gelesen haben, desto besser für unsere Kinder!«

George Hamilton machte zuerst ein verblüfftes Gesicht. Dann lachte er verlegen auf und schlug sich mit der flachen Hand vor die Stirn, weil ihm dieser Gedanke nicht selbst gekommen war. »Natürlich! Ich verstehe, Missis Cunningham!«

Sie lächelte nachsichtig. »Und nun los! Wir wollen doch nicht zu spät zu unserer ersten Präsentation kommen und die guten Bürger von Auburn Heights und Umgebung warten lassen!«

Becky reihte sich mit ihrem Bruder in die lange Schlange der Waisenkinder ein, die in geordneten Zweierreihen das Hotel verließen und die Main Street hochgingen.

»Kannst du mir mal verraten, wie man Vertrauen erweckend lächelt?«, fragte Daniel leise, während alle anderen auf Missis Cunninghams Zuruf hin das im Zug oft geübte Lied Jesus loves me sangen. »Dora und Susan, die beiden neunjährigen Zwillinge, die sind fein raus. Hast du gesehen, wie die auf Kommando zuckersüß lächeln können? Und der pausbäckige Leo, der im Zug auf der Bank vor uns gesessen hat, versteht sich auch ganz toll darauf, herzerweichend verschmitzt zu lächeln.«

»Na, ich weiß nicht«, sagte Becky und fühlte sich unwohl bei all den Blicken, die sich auf ihre lange Kolonne richteten. Die Aufmerksamkeit, die Missis Cunningham sich gewünscht hatte,  wurde ihnen zuteil. Überall blieben die Leute auf der Straße stehen, traten aus den Läden und beugten sich aus Fenstern, um sich dieses Schauspiel nicht entgehen zu lassen! Man tuschelte, zeigte mit Fingern auf sie und musterte sie kritisch. Ein Vorgeschmack auf das, was sie wohl gleich in der Kirche erwartete!

»Und wenn schon. Sie werden jedenfalls bestimmt kein Problem haben, auf Anhieb eine Familie zu finden. Und siebenundachtzig Kinder sind eine verdammt große Konkurrenz, Becky!«, sagte er leise, während sie dem Rathausplatz zustrebten, wo sich auch die schneeweiße Methodistenkirche St. Luke mit ihrem spitzen Giebelturm in den frostig klaren Nachmittagshimmel erhob.

»Sei einfach du selbst, und wer uns nicht haben will, der hat uns auch nicht verdient!«, erwiderte Becky, die sich im Stillen darüber wunderte, wie verschieden sie und ihr Bruder doch waren. Während sie sich unter den gaffenden Blicken der Fremden wie ausgezogen fühlte, berührte Daniel das offensichtlich nicht im Geringsten. Ja, er nahm es noch nicht einmal richtig wahr. Ihn beschäftigte allein die Sorge, wie sie bei all dieser »Konkurrenz« in den eigenen Reihen wohl abschneiden würden.

Wenn das Gaffen der Leute auf der Straße Becky schon Unbehagen bereitet hatte, so war diese peinliche Aufmerksamkeit doch nichts im Vergleich zu dem, was sie und alle anderen Waisenkinder in der fast schmucklosen Kirche erwartete. Dort hatte sich schon jetzt eine beachtliche Menschenmenge eingefunden. Die meisten von ihnen waren in der derben Arbeitskleidung der Farmer erschienen.

»Wenn die mal nicht nur billige Arbeitskräfte suchen!«, murmelte ein Junge argwöhnisch hinter Becky, der wie sie zu dem guten Dutzend der älteren Kinder gehörte.

Georgia Cunningham führte sie wie eine Truppe von Schauspielern auf das Podium, wo mehrere Reihen von Stühlen für sie bereitstanden. Da jedoch nicht für alle Sitzplätze vorhanden waren, verteilte sie die kleinen Kinder auf die Stühle und ließ die älteren hinter ihnen in einem Halbkreis Aufstellung nehmen. Anschließend hielt sie eine kurze Rede, in der sie sich und die Arbeit der Children’s Aid Society vorstellte. Sie verwies auch darauf, dass sich alle Kinder vor Antritt der Reise einer ärztlichen Gesundheitsprüfung unterzogen hatten. Und nach einem Appell an die versammelten Männer und Frauen, ein Zeichen christlicher Barmherzigkeit zu setzen und diesen Kindern ein neues Zuhause zu schenken, begann das, was sie als »Präsentation« bezeichnete.

Es hatte jedoch mehr mit kritischer Begutachtung zu tun, als die Farmer und die wenigen Leute in der gepflegten Kleidung von gut situierten Geschäftsleuten nun näher traten und sich unter die teils verstörten, teils erwartungsvollen Kinder mischten.

Einige diskutierten sogar ganz unverhohlen die äußeren Vorund Nachteile der Waisen, als befänden sie sich auf einer Art von Viehmarkt und müssten ihren »Einkauf« gut überdenken.

»Nein, nicht den, der hat Narben!«

»Wie wäre es denn mit dem kleinen Rotschopf?«

»Zu viele Sommersprossen für meinen Geschmack! Und sie weint ja schon, wenn man sie nur ansieht! Was willst du denn mit so einer anfangen? Nein, kommt überhaupt nicht infrage!«

»Aber ich hätte gern ein Mädchen!«

»Hier sind noch genug andere! Also komm schon weiter, Helen!«

»Ich will diesen Burschen dort, Charles!«, sagte eine andere Frau zu ihrem Mann und wies auf einen etwa achtjährigen Jungen. »Der mit dem sauber gezogenen Mittelscheitel! Ich sage dir, der weiß sich zu benehmen!«

»Warum nicht den mit dem schwarzen Lockenhaar da drüben?«, erwiderte ihr Mann, der intensiv nach Kuhstall roch. »Der ist doch viel kräftiger und kann bestimmt gut anpacken!«

Becky fühlte sich ganz klein und gedemütigt und wäre am liebsten davongelaufen. Aber sie blieb an ihrem Platz und wartete, dass jemand auch zu ihnen kam.

Weiter vorn forderte jemand ein Mädchen auf, den Mund aufzumachen und seine Zähne zu zeigen. Und als sie dieser Aufforderung auch nachkam, fasste ihr der Mann in den Mund und befühlte ihre Zähne.

»Gut, die nehme ich!«, erklärte er.

Mehrere Ehepaare waren sofort auf die beiden Zwillinge Dora und Susan zugestürzt, wie Daniel es vorausgesehen hatte, und stritten sich fast darum, wer von ihnen das Kinderpaar mit nach Hause nehmen durfte.

Bei einem anderen Mädchen namens Elizabeth, das erst sechs Jahre alt war und damit zu den jüngsten der Gruppe zählte, stand ein bärtiger Mann mit seiner schmächtigen, blassgesichtigen Frau.

»Werdet ihr meine neuen Eltern sein?«, fragte sie zaghaft und mit großen, bittenden Augen.

»Das kann schon sein, mein Kind«, antwortete der Mann sanft. »Wie heißt du denn?«

»Elizabeth.«

»Aber wenn du mit uns kommst, musst du bereit sein, einen anderen Namen anzunehmen«, teilte der Mann ihr mit. »Wir haben im Winter unser eigenes Kind verloren. Es war gerade drei Jahre alt. Es hat Sarah geheißen. Und meine Frau möchte, dass das Kind, das wir zu uns nehmen, auch wieder auf den Namen Sarah hört.«

Die Frau nickte stumm.

»Ich heiße gern Sarah!«, versicherte die Sechsjährige. »Bin ich dann jetzt euer Kind?«

Der Mann tauschte mit seiner Frau einen Blick, und als diese nickte, legte er Elizabeth, die von nun an nicht länger Elizabeth heißen durfte, seine Hand auf die Schulter und sagte: »Ja, das bist du. Komm, gehen wir. Wir müssen dahinten am Tisch noch ein paar Papiere unterschreiben, damit auch alles seine Richtigkeit hat.«

Aber nicht alle Erwachsenen machten die Runde. Ein Gutteil der Leute, die dem Aufruf der Plakate gefolgt waren und sich in der Kirche eingefunden hatten, waren schlichtweg Schaulustige, die aus reiner Neugier gekommen waren und sich nun damit begnügten, sich das Spektakel wie ein unterhaltsames Bühnenstück anzusehen.

Ein Ehepaar mittleren Alters kam schließlich auch zu Daniel. Sie fragten nach seinem Namen und zeigten Interesse an ihm, doch als er sagte, dass er nicht bereit sei, sich von seiner Schwester zu trennen, da hielt es sie nicht einen Augenblick länger bei ihm.

Kurz darauf, als sich die vorderen Reihen mit den jüngeren Mädchen und Jungen schon beachtlich geleert und die vielen Schaulustigen die Kirche längst verlassen hatten, trat zum zweiten Mal ein Mann zu Daniel. Als er hörte, dass sie nur als Geschwisterpaar zu haben waren, warf er Becky einen abschätzigen Blick zu und fragte knapp: »Wie alt bist du?«

Becky hatte ihren Stolz und dachte nicht daran, sich auch nur einen Monat jünger zu machen, und antwortete deshalb wahrheitsgemäß: »Im August werde ich fünfzehn.«

Der Mann schüttelte den Kopf. »Zu alt. In dem Alter biegt man keinen mehr zurecht«, sagte er und stiefelte davon.

Daniel warf ihr einen halb ärgerlichen, halb verzweifelten Blick zu und raunte: »Hättest du denn nicht wenigstens ›noch vierzehn‹ sagen können?«

»Das hätte auch keinen Unterschied gemacht«, erwiderte sie.  »Außerdem hätte ich bei dem nicht sein wollen! Ich will mich nicht zurechtbiegen lassen! Und du solltest es auch nicht wollen!«

»Ja, aber...«, begann er, sprach jedoch nicht weiter. Tränen der Enttäuschung schimmerten in seinen Augen und er ließ den Kopf sinken.

»Lass jetzt nicht den Kopf hängen. Dazu besteht wirklich kein Anlass, Daniel«, sagte sie sofort sanft und bereute ihren grimmigen Ton. »Wir sind nicht die Einzigen, die hier niemanden gefunden haben. Sieh doch nur: Es sind bestimmt noch an die siebzig andere Kinder, die mit uns weiterreisen werden. Das hier war doch nur die erste Station, und du hast doch gehört, dass wir bis Indiana noch viele Gelegenheiten bekommen, eine Familie zu finden. Und wir werden eine finden, ganz bestimmt!«

Wenig später sammelte Georgia Cunningham ihre Schützlinge, für die sich in Auburn Heights keine neuen Eltern gefunden hatten, vierundsechzig an der Zahl, wieder ein und führte sie ins Hotel zurück. Die Stimmung war gedrückt und so manche bittere Träne floss über Kinderwangen. Georgia Cunningham und ihre beiden Begleiter hatten alle Hände voll zu tun, sie vor dem Abendessen im Speiseraum mit aufmunternden Worten die schmerzliche Zurückweisung zwar nicht vergessen, aber doch leichter ertragen zu machen.

»Ihr seid alle ohne Ausnahme kostbare und liebenswerte Kinder, die auch alle ein neues Heim finden werden!«, versicherte sie ihnen. »Aber das geht nun mal nicht von heute auf morgen. Nicht jeder Deckel passt auf jeden Topf. Aber wir werden schon den richtigen für jeden von euch finden. Also nur Zuversicht! Morgen geht die Reise weiter nach Ohio! Und diesmal werden wir mit einem richtigen Passagierzug fahren!«

Als es Zeit war, zu Bett zu gehen, verschloss Becky sich gegen den Wirrwarr ihrer Gefühle, den die Erlebnisse der vergangenen Stunden in ihr aufgewühlt hatten. Sie versuchte, sich einzureden, dass sie froh sein konnte, dass niemand von diesen Menschen sich für sie beide interessiert hatte. Mit keinem von denen, die in der Kirche gewesen waren, hätte sie mitgehen wollen.

Aber das war nur die halbe Wahrheit. Denn das Wissen, dass niemand sie angesprochen und auch nur für einen Moment in Erwägung gezogen hatte, sie zu sich nach Hause zu nehmen, schmerzte dennoch - und zwar tiefer, als sie sich eingestehen wollte.
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 FÜNF ermüdende Tage später, in denen sie Pennsylvania und den größten Teil von Ohio durchquert und noch vier weitere dieser aufreibenden Präsentationen ertragen hatten, führte Georgia Cunningham mit Becky ein Gespräch unter vier Augen.

Es geschah in einer kleinen Siedlung namens Forest Grove, in der sich die Waisenkinder erstmals nicht in einem Gotteshaus, sondern im dortigen General Store Schaulustigen und interessierten Ehepaaren präsentieren mussten. Die Kirche, in der sie sich eigentlich hätten einfinden sollen, war wenige Wochen vorher nach einem Blitzeinschlag bis auf das Fundament niedergebrannt.

»Ich glaube, wir müssen einmal ein ernstes Wort miteinander reden«, sagte Georgia Cunningham und führte Becky hinaus unter das Vordach vom Merchants Hotel, das wie all die anderen Unterkünfte, in denen sie bisher genächtigt hatten, nur den  einfachsten Ansprüchen durchreisender Handelsvertreter genügte.

Becky nahm mit ihr auf der Veranda auf einer Holzbank Platz und ahnte, worüber die verantwortliche Agentin der Children’s Aid Society mit ihr reden wollte. Ihre Gruppe war inzwischen auf dreiunddreißig Kinder zusammengeschmolzen. Aber auch an diesem Nachmittag hatten Daniel und sie nicht zu den neun Kindern gehört, auf die die Wahl der Einheimischen gefallen war.

»Du hast ja selbst gesehen, was heute wieder passiert ist«, begann Georgia Cunningham nach einem schweren Seufzer. »Dein Bruder hat heute zwei Mal eine gute Chance gehabt, eine Familie zu finden, aber dann ist jedes Mal wieder nichts daraus geworden.«

»Ja, weil niemand mich haben will!«, sagte Becky bitter.

»Das ist falsch, und ich denke, das weißt du auch selbst«, erwiderte Georgia Cunningham ruhig. »Jeder von euch hat allein gute Aussichten, auch wenn es erfahrungsgemäß etwas schwieriger ist, jemand zu vermitteln, der schon älter als zwölf, dreizehn Jahre ist. Viele von den guten Leuten, die zu diesen Treffen kommen, hegen nun mal die Überzeugung, dass ältere Jugendliche eher Probleme machen und sich nicht so leicht in ihre Familie einfinden werden wie jüngere Kinder. Und ganz so falsch liegen sie mit ihrer Einschätzung ja auch nicht. Aber dass dennoch auch ältere Jungen und Mädchen Familien finden, hast du ja zum Beispiel an Rose, James und Frank gesehen. Dabei ist Rose sogar ein volles Jahr älter als du. Nein, das Problem liegt einfach darin, dass den meisten die Verantwortung, manchmal auch der finanzielle Aufwand für ein Geschwisterpaar einfach zu groß ist, und das kann man ihnen auch nicht vorwerfen, oder?«

Becky schüttelte stumm den Kopf.

»Wenn es euch also ernst ist, euer Leben als Straßenkinder aufzugeben und auf dieser Reise Aufnahme in einer Familie zu finden, dann wird euch gar nichts anderes übrig bleiben, als nicht länger darauf zu bestehen, gemeinsam vermittelt zu werden - so wie es Ernest und Deborah und auch Hendrik und Clara getan haben.«

Becky schwieg. Wieder einmal fuhr ihr durch den Kopf, dass sie es gar nicht verdient hatte, eine Familie zu finden und ein besseres Leben als das eines Straßenkindes zu führen. Der Überfall auf Dougherty und die Schuld, die sie damit auf sich geladen hatte, machten ihr noch immer zu schaffen. Vielleicht war das nun der Preis, den sie für ihre Sünde zahlen musste!

»Ich weiß, wie sehr ihr aneinander hängt und wie schwer es für euch ist«, fuhr Georgia Cunningham fort. »Aber eine andere Möglichkeit gibt es nicht, wenn ihr nicht wieder nach New York und zu einem Leben auf der Straße zurückkehren wollt. Du musst zu einer Entscheidung kommen, Becky. Morgen erreichen wir Indiana, damit nähert sich unsere Reise bald ihrem Ende. Viel Zeit bleibt nicht mehr. Du musst dir also sehr gut überlegen, was du willst - und was dir das Glück deines Bruders bedeutet. Keiner weiß besser als du, wie sehr sich Daniel danach sehnt, ein neues Leben zu beginnen und zu einer Familie zu gehören. Ist es da nicht deine Verantwortung, alles in deiner Macht Stehende zu tun, so schmerzlich es auch sein mag, damit sein Wunsch endlich in Erfüllung geht?«

Gequält sah Becky sie an. »Glauben Sie denn, ich wüsste das nicht? Ich liebe meinen Bruder!«

»Und weil ich das weiß, rede ich auch so offen mit dir über das Dilemma, in dem ihr steckt!«

»Aber er will nicht, dass wir getrennt werden, Missis Cunningham! Er besteht darauf, dass wir zusammenbleiben - unter allen Umständen!«

»Natürlich besteht er darauf! Was hast du denn erwartet, Becky? Er liebt dich doch so sehr wie du ihn! Wie kann er dir denn vorschlagen, dass du dich von ihm trennen sollst? Das müsste ihm doch wie unverzeihlicher Verrat vorkommen! Und gerade deshalb musst du die Weitsicht und die Kraft haben, ihn davon zu überzeugen, dass ihr euch trennen müsst - und zwar  weil du ihn liebst und nur das Beste für ihn willst!«

Becky schüttelte den Kopf. »Und wenn ich mit Engelszungen reden könnte, Daniel wird davon nichts wissen wollen und sich mit Händen und Füßen dagegen wehren! Glauben Sie mir, ich kenne ihn.«

»Sicherlich wird er sich sträuben, am Anfang«, räumte Georgia Cunningham ein. »Aber wenn du dir wirklich Mühe gibst, ihn zu überzeugen, wird er letztlich nachgeben und einsehen, dass es sein muss - zu seinem und auch zu deinem Besten. Denn gewiss wird er auch deinem Glück nicht im Wege stehen wollen, oder?«

»Nein, natürlich nicht.«

»Siehst du! Und genau darauf, dass es hier auch um deine  Zukunft und dein Glück geht, musst du ganz besonderen Nachdruck legen, Becky! Du musst ihm das Gefühl geben, dass nicht du für ihn dieses große Opfer bringst, sondern dass er derjenige ist, der aus Liebe zu dir nicht länger daran festhält, zusammen mit dir in eine Familie zu kommen. Verstehst du das?«

Auf den ersten Moment der Verblüffung über den raffinierten Kniff, den Georgia Cunningham ihr nahe legte, folgte sofort Bedrückung. »Nur zu gut«, murmelte Becky.

»Tröste ihn damit, dass ihr euch ja nicht für den Rest eures Lebens trennt und aus den Augen verliert«, sagte Georgia Cunningham. »Ihr könnt euch schreiben, und wenn ihr älter seid, wird es bestimmt viele Möglichkeiten geben, dass ihr euch treffen und vielleicht sogar wieder zusammenkommen könnt.«

Eine ganze Weile saßen sie schweigend auf der Bank. Dann griff Georgia Cunningham nach ihrer Hand.

»Wirst du die Kraft haben, das Richtige für deinen Bruder zu tun, Becky?«, fragte sie leise.

»Ja«, antwortete Becky ebenso leise.

»Dein Bruder wird es dir danken, vielleicht nicht heute und auch nicht in den nächsten Wochen und Monaten, aber doch eines Tages«, versicherte Georgia Cunningham. »Und jetzt gehe ich und schicke ihn zu dir. Ich werde dafür sorgen, dass keines von den anderen Kindern hier herauskommt, damit ihr ungestört reden könnt. Und denke daran, was ich dir eben gesagt habe: Tu, was du kannst, damit er den Eindruck gewinnt, dass er dir etwas schenkt - und nicht umgekehrt!«

Sie begab sich ins Hotel und Augenblicke später trat Daniel zu Becky auf die Veranda.

»Missis Cunningham sagt, du willst etwas Wichtiges mit mir besprechen?«, fragte er beklommen und kam nur zögernd näher, als hegte er schon eine Ahnung, worum es sich bei diesem Gespräch handeln könnte.

Becky nickte. »Komm, setz dich zu mir.«

Doch kaum hatte sie angefangen, ihr Dilemma zur Sprache zu bringen, als er ihr auch schon aufgeregt und voller Abwehr ins Wort fiel: »Das kommt überhaupt nicht infrage, Becky! Wir haben ausgemacht, dass wir zusammenbleiben! Ich lasse nicht zu, dass du allein zurückbleibst, nur damit ich...«

»Lass mich ausreden, Daniel!«, sagte sie und zwang sich, einen ungeduldigen, fast harschen Ton anzuschlagen. »Natürlich sind wir in New York davon ausgegangen, dass wir zusammenbleiben können. Und das ist auch heute noch mein Wunsch. Aber die Dinge sind nun mal so, wie sie sind. Und daher wäre es zur Abwechslung ganz hilfreich, wenn du nicht immer nur an dich denken würdest! Es geht auch um mich! Wir wollen beide  eine Familie finden! Du hast bisher schon mehrfach die Chance gehabt, eine Familie zu finden. Dagegen habe ich es um einiges schwerer, dass sich mal jemand für mich interessiert, wie du ja wohl selbst gesehen hast!«

Bestürzung über ihren unerwarteten und heftigen Ausbruch zeigte sich auf seinem Gesicht.

»Nun schau mich nicht so entsetzt an, als hätte ich etwas ganz Schreckliches gesagt«, fuhr Becky mit versöhnlichem, bittendem Tonfall fort. »Muss ich dir denn noch beweisen, wie sehr ich an dir hänge und wie viel du mir bedeutest, Daniel?«

»Nein«, sagte er mit erstickter Stimme.

»Dem Himmel sei Dank, dass wir uns wenigstens darüber nicht zu streiten brauchen! Denn ich würde alles tun, damit du das bekommst, was du dir so sehr wünschst und was du brauchst, um glücklich zu sein! Meinen rechten Arm würde ich dafür geben!«, beteuerte Becky und hatte Mühe, ihrer eigenen inneren Bewegung Herr zu werden. »Aber all das bringt uns keinen Inch weiter, Daniel. Und morgen sind wir schon in Indiana. Uns bleibt nicht mehr viel Zeit. Keiner von uns wird eine Familie finden, wenn wir darauf beharren, nicht getrennt zu werden. Du nicht - und ich auch nicht. Willst du also wieder nach New York und auf die Straße zurück?«

Er presste die Lippen zusammen, als könnte er nur so die Tränen zurückhalten, und schüttelte den Kopf.

»Ich auch nicht!«, sagte Becky mit Nachdruck. »Ich will nicht wieder wie die Kellerratten leben - und ich will, dass diese Reise mit ihren grässlichen Präsentationen endlich ein Ende hat und wir zu Leuten kommen, die uns gern haben und wo wir ein richtiges Leben führen, zur Schule gehen und etwas aus uns machen können! Du bist noch jung, Daniel. Aber ich habe nicht mehr viel Zeit, jemanden zu finden, der mich haben will.«

»Ich habe ja nicht gewusst, dass auch du so... so...« Seine Stimme brach ab und Tränen liefen ihm über die Wangen.

»Ach, Bruderherz«, seufzte Becky und zog ihn an sich. »Du bist das Kostbarste, was ich habe. Und es wird mir das Herz brechen, dich nicht an meiner Seite zu haben. Aber wenn uns gelingen soll, wofür wir aufgebrochen sind, dann gibt es nur eine Möglichkeit: Jeder muss für sich eine Familie suchen. Ich weiß, um was für einen großen Liebesdienst ich dich damit bitte, aber einen anderen Weg gibt es nicht - weder für dich noch für mich!«

»Ich will dir doch kein Klotz am Bein sein. Du sollst auch eine Familie finden, Becky!«, schluchzte Daniel. Und auch wenn sie danach noch über eine halbe Stunde dort auf der Veranda saßen und redeten, so war doch schon mit diesen Worten die Entscheidung in Georgia Cunninghams Sinne gefallen: Sie würden nicht weiter auf einer gemeinsamen Vermittlung bestehen!
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 DIE Trennung geschah schon am nächsten Tag, doch nicht bei einer Präsentation, sondern auf dem zugigen Bahnsteig eines Eisenbahnknotenpunktes kurz hinter der Grenze von Indiana.

»Kinder, hier endet unsere gemeinsame Reise. Wir werden jetzt nämlich zwei Gruppen bilden, die für die letzte Strecke zwei Züge in fast entgegengesetzter Richtung besteigen«, teilte ihnen Georgia Cunningham zu ihrer großen Überraschung mit. »Mister Hamilton und Miss Kingsbury werden eine Gruppe zu Siedlungen führen, die weit unten im Süden Indianas an der  Grenze zu Kentucky liegen, während der Rest mit mir nach Nordwesten zu einer Ortschaft namens Madisonville weiterreist. Aber seid versichert, der eine Ort ist so gut wie der andere!«

Während die Kinder die Neuigkeit noch aufgeregt miteinander beredeten, fing Becky den Blick von Georgia Cunningham auf, die sie auch sogleich zu sich winkte.

»Nun ist der Augenblick gekommen, deinen Bruder freizugeben«, sagte sie ernst und eindringlich. »Lass Daniel mit Mister Hamilton und Miss Kingsbury weiterreisen und komm du mit mir!«

»Teilen Sie uns deshalb in zwei Gruppen auf?«, fragte Becky verblüfft.

Ein nachsichtiges Lächeln huschte über das Gesicht der Frau. »Nein, das stand schon bei Antritt der Reise fest. Für Miss Kingsbury und Mister Hamilton ist dies die erste derartige Reise gewesen, und bevor wir ihnen in eigener Verantwortung eine Gruppe Kinder anvertrauen konnten, mussten sie erst einmal Erfahrungen sammeln und sich bewähren. Das haben sie in der vergangenen Woche zu meiner vollsten Zufriedenheit getan und nun dürfen sie auf der letzten Etappe selbstständig eine Gruppe führen. Und das haben sie sich auch verdient.«

»Und wohin genau reisen Mister Hamilton und Miss Kingsbury mit ihrer Gruppe?«, wollte Becky wissen.

»Zuerst nach Aurora, und falls dann noch immer Kinder übrig sind, nach Madison, beides junge Siedlungen am Ohio River, der dort die Grenze zu Kentucky bildet. Aber ich bin sicher, dass dein Bruder schon in Aurora das Herz eines warmherzigen Ehepaars erobern und bei ihnen ein neues Heim finden wird«, versicherte Georgia Cunningham und fuhr schwärmerisch fort: »Hier im Mittleren Westen, wo die Prärie beginnt und das Land noch dünn besiedelt ist, sind die Siedler  nicht nur dankbar für jedes Paar Hände, das im Haus und auf dem Feld willig mithilft, sondern sie haben auch ein großes Herz für Kinder. Dieses Prärievolk mag eine raue Schale haben, Becky, aber es ist ein wahrlich großherziger Menschenschlag.«

Trotz dieser Beteuerung war Becky beunruhigt. »Aber wie werden wir denn erfahren, ob der andere auch wirklich eine Familie gefunden hat und bei wem er untergekommen ist? Ich habe jedenfalls nicht vor, mich von meinem Bruder zu trennen, ohne ganz sicher zu sein, dass er nicht wieder nach New York zurückmuss!«

»Ach Becky!«, sagte Georgia Cunningham sichtlich gerührt. »Das muss deine geringste Sorge sein. Dein Bruder ist das jüngste von den Kindern, die mit Mister Hamilton und Miss Kingsbury aufbrechen. Für ihn hätte die Reise auf jeder Station beendet sein können, schon in Auburn Heights! Er wird einer der Ersten sein, die in Aurora eine Familie finden.«

»Natürlich, es war eine dumme Frage«, gab Becky zu.

»Sowie ich wieder mit Mister Hamilton zusammentreffe und er mir alle Unterlagen ausgehändigt hat, werde ich dir natürlich unverzüglich Nachricht geben, bei welchen Leuten Daniel untergekommen ist, damit du ihm schreiben kannst - und umgekehrt. Außerdem begeben sich unsere Agenten regelmäßig auf Inspektionsreisen, um zu kontrollieren, dass unsere Schützlinge zufrieden mit ihrem neuen Heim sind. Wer mit seinen neuen Eltern nicht auskommt, den lassen wir nicht dort, sondern für den suchen wir eine andere Familie. Du kannst also darauf vertrauen, dass Daniel es gut haben wird. Und jetzt geh zu deinem Bruder und sage ihm, dass es das Beste für euch beide ist, wenn ihr schon hier voneinander Abschied nehmt.«

Daniel wusste schon, was ihn erwartete, als Becky zu ihm zurückkehrte. Tapfer fügte er sich in das, was er am Abend zuvor als unabänderlich eingesehen hatte. Becky bestand darauf,  ihr Erspartes durch zwei zu teilen und ihm zwei Dollar und vierzig Cent mitzugeben.

Es wurde ein aufwühlender, schmerzlicher und tränenreicher Abschied, bei dem sie sich immer wieder beteuerten, jeden Morgen beim Aufwachen und jeden Abend beim Einschlafen aneinander zu denken und alles zu tun, um eines Tages, wenn sie alt genug waren, um über ihr Leben selbst bestimmen zu können, wieder zusammenzukommen.

Schließlich war der Moment der Trennung und der letzten Umarmung nicht länger aufzuschieben. Der Zug, in den Mister Hamilton und Miss Kingsbury mit ihren achtzehn Kindern einsteigen mussten, stand schon auf dem Gleis, und die Lok dampfte wie ein von Unrast erfülltes Pferd, das darauf wartete, sich ins Geschirr zu legen.

»Versprich, nach mir zu suchen, Becky!«, sagte Daniel mit tränenfeuchtem Gesicht. »Egal wie lange es auch dauern mag. Irgendwann!«

»Ich verspreche es dir!«, sagte Becky und erinnerte sich sofort an jene Nacht im Central Park, als ihr Bruder ihr von seinem Albtraum erzählt und ihr das Versprechen abgenommen hatte, nach ihm zu suchen, sollte er jemals nicht mehr zu ihr zurückfinden. Die Erinnerung ging ihr wie ein Stich durch die Seele, hatte sie jetzt doch das Gefühl, ihr Versprechen von damals zu brechen, auch wenn die Umstände völlig andere waren und ihr gar keine andere Wahl ließen.

Es zerriss ihr fast das Herz, als sie seine Hände freigab und hilflos zurückbleiben und zusehen musste, wie er mit den anderen in den Zug stieg. Augenblicke später erschien sein schmales, blasses Gesicht hinter der rußbeschmierten Scheibe eines Fensters. Er winkte, und sie winkte zurück, während der Zug sich entfernte. Sie lief bis zum Ende des Bahnsteigs auf der Höhe des Wagons mit, ohne den Blick vom Gesicht ihres kleinen Bruders zu nehmen. Und sie stand noch dort am Ende der Plattform und winkte, als der Zug in der Ferne längst zu einem rauchenden Strich zusammengeschrumpft war, der sich schließlich in ihren Tränen auflöste.
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 ERST nach Einbruch der Dunkelheit erreichten die fünfzehn Kinder, die mit Georgia Cunningham die Reise durch das weite, offene Land in den Nordwesten von Indiana fortgesetzt hatte, die Ortschaft Madisonville und damit die letzte Station ihrer mehr als einwöchigen Suche nach Familien, die ein Waisenkind aufnehmen wollten.

Die Nacht verbrachten sie gleich neben der Bahnstation in einem schmalbrüstigen Hotel mit winzigen Zimmern, die mit ihren rauen, splitterreichen Holzwänden und nachlässig eingesetzten Fensterrahmen viel Ähnlichkeit mit Bretterzellen besaßen. Kurz nach ihrem Eintreffen ging ein heftiger Frühjahrsregen über das Land nieder und das wütende Prasseln der herabstürzenden Wassermassen auf Dach und Fenster empfand Becky als passende äußere Untermalung ihres tiefen Kummers. Auch wenn die Vernunft ihr sagte, dass sie recht daran getan hatte, auf Missis Cunningham zu hören und ihren Bruder ziehen zu lassen, schützte sie dieses Wissen doch nicht vor Zweifeln und Schuldgefühlen. Und es half schon gar nicht gegen das Gefühl des Verlassenseins.

Sie teilte das rostige, quietschende Eisenbett in dieser Nacht mit einem Mädchen namens Phyllis, mit dem sie sich in den letzten Tagen ein wenig angefreundet hatte, ohne jedoch viel  über sie zu wissen. Phyllis war nur ein Jahr jünger und wegen ihrer recht derben Gesichtszüge und ihrer schlechten Zähne bisher auf wenig Interesse gestoßen.

Als Phyllis sie weinen hörte, legte sie ihre Hand auf Beckys Arm. »Du machst dir jetzt Vorwürfe, weil du nicht länger für deinen Bruder da sein und auf ihn aufpassen kannst, nicht wahr?«, fragte sie ins klamme Dunkel der Nacht.

»Ja«, schluchzte Becky.

»Du hast dir nichts vorzuwerfen, Becky. Du hast getan, was du konntest - gerade weil du ihn allein mit Mister Hamilton und Miss Kingsbury hast ziehen lassen.«

»Das sagst du so leicht!«

Phyllis schwieg einen Moment. »Nein, ich weiß, wovon ich rede«, sagte sie dann, und ihre Stimme bebte, als ränge auch sie nun mit den Tränen. »Ich habe nämlich nicht nur meine Eltern, sondern danach auch noch meinen kleinen Bruder verloren.«

»Entschuldige, das wusste ich nicht.«

»Woher auch? Ich habe mit keinem darüber gesprochen, aber dir will ich es erzählen. Er hieß Kenneth, und er war gerade erst acht, als sie ihn im letzten Monat irgendwo auf Potter’s Field begraben haben. Er ist krank geworden und ich konnte ihm nicht helfen. Kenneth ist in meinen Armen in einer Kellerabsteige gestorben. Ich werde mir ewig Vorwürfe machen, dass ich nicht eher zur Children’s Aid Society gegangen bin. Mein Bruder hätte noch leben und jetzt eine Familie haben können, wenn ich so vernünftig gewesen wäre und das getan hätte, was du getan hast. Also trauere nicht um das, was du glaubst, verloren zu haben, sondern sei dankbar für das, was du behalten hast. Du bist ihm die Schwester gewesen, die er gebraucht hat. Ich bin es nicht gewesen!«

Diese Worte waren Balsam für Beckys gequälte Seele und  aneinander geschmiegt weinten sie sich gemeinsam, Schwestern im Schmerz, in den Schlaf.

Am frühen Nachmittag des folgenden Tages, der trockenes Wetter, aber auch einen empfindlich frischen Wind brachte, fand die Präsentation statt, und zwar wieder einmal in einem großen General Store, der in jeder jungen Siedlung von dieser überschaubaren Größe noch vor der Kirche der beliebteste Treffpunkt der Einwohner und der Farmer aus der Umgebung war.

Der geschäftstüchtige Inhaber des Ladens hatte die linke Seite von Kisten und Fässern freigeräumt, damit genügend Platz für die Waisenkinder und die interessierten Erwachsenen aus dem Ort zur Verfügung stand, ohne dass deshalb jedoch sein Geschäft an der Ladentheke zum Erliegen kam. Er rechnete wohl damit, dass dieses Ereignis auch noch viele Schaulustige in seinen Laden führte, die dann gleich die Gelegenheit zum Einkauf nutzen würden.

Das erniedrigende Ritual nahm nach der kurzen Ansprache von Georgia Cunningham seinen gewohnten Gang. Becky schenkte dem allgemeinen Treiben und Stimmengewirr um sich herum nur wenig Beachtung. Mit ihren Gedanken war sie bei ihrem Bruder. Sie fragte sich, ob Daniel wohl schon am Ziel seines innigsten Wunsches stand und eine Familie gefunden hatte.

Plötzlich riss sie eine Männerstimme aus ihren Grübeleien. »Du machst ja ein so trauriges Gesicht, Mädchen. Ist es so schlimm?«, fragte der Fremde.

Becky fuhr zusammen und blickte auf. Vor ihr stand ein Mann, den sie irgendwo zwischen Mitte und Ende vierzig schätzte. Ein schwarzer, kurz gestutzter Vollbart rahmte ein von Wind und Wetter gegerbtes Gesicht mit grauen Augen ein, deren freundlicher Blick auf ihr ruhte. Er trug einen breitkrempigen, speckigen Lederhut und die typische, derbe Arbeitskleidung eines Farmers mit einem wetterfesten Mantel, der ihm bis über die schweren, lehmbeschmierten Stiefel reichte. Neben sich hatte er einen Sack aus dickem Segeltuch abgestellt.

Becky erinnerte sich, diesen Mann an der Ladentheke stehen und etwas einpacken gesehen zu haben, als Georgia Cunningham ihren obligatorischen Spruch aufgesagt hatte. Der Mann hatte offenbar gerade seinen Einkauf beendet und gehörte wohl kaum zu denjenigen, die sich wegen der Waisenkinder im General Store eingefunden hatten.

»Es ist schlimm genug«, antwortete sie.

»Wie lange seid ihr denn schon unterwegs?«

»Über eine Woche.«

»Du siehst nicht nur sehr traurig, sondern auch sehr müde aus. Wie heißt du, Kind?«, fragte er auf eine ruhige, bedächtige Art, als wollte er erst jedes Wort gut abwägen, bevor er es aussprach.

»Becky... Becky Brown.«

Er nickte und lächelte sie an, als hätte sie etwas sehr Weises gesagt. »Mein Name ist Winston... Winston Newman.«

Sie wusste nicht, was sie sagen sollte und ob er überhaupt eine Antwort erwartete. Und so schwieg sie und sah ihn nur an. Bestimmt würde er gleich seinen Sack nehmen und seiner Wege gehen.

Doch er blieb bei ihr stehen und schaute ihr für mehrere lange Sekunden ins Gesicht, als überlegte er, was er tun solle. Sie bemerkte, wie sich seine breite Brust hob, als er tief Luft holte.

»Möchtest du zu mir und meiner Frau kommen und bei uns leben?«, fragte er dann. »Wir haben keine eigenen Kinder. Möchtest du unsere Tochter sein?«

Mit dieser Frage hatte sie nicht gerechnet. Zum ersten Mal auf dieser Reise hörte sie diese Worte! Zum ersten Mal wollte  sie jemand bei sich aufnehmen! Ihr Herz begann, wie wild zu schlagen. Sie öffnete den Mund, der sich plötzlich wie ausgetrocknet anfühlte, und sie bekam kein Wort heraus.

Ohne ein Zeichen von Ungeduld stand er vor ihr. »Lass dir nur Zeit«, sagte er verständnisvoll, als könne er sich sehr gut in ihre Lage und den Tumult ihrer Gefühle hineinversetzen. »So etwas muss gut überlegt sein. Wenn du mit mir gehst, möchte ich, dass du es gern tust, Becky.«

Wenn sie nicht längst entschlossen gewesen wäre, mit ihm zu gehen, diese Worte hätten den Ausschlag gegeben. »Ja, gern, Mister Newman!«

»Gut, dann lass uns zusehen, dass wir den Papierkram hinter uns bringen und uns auf den Weg nach Hause machen können. Wir leben draußen am Deer Creek, da haben wir also gute zwei Stunden mit dem Buggy vor uns«, sagte er und legte ihr seine Hand auf die Schulter, als wollte er damit zum Ausdruck bringen, dass sie nun zu ihm gehörte.

Becky holte ihren Koffer und folgte ihm zum Tisch, wo die Formalitäten erledigt wurden.

Georgia Cunningham strahlte vor Zufriedenheit, als sie sah, dass Becky eine Familie gefunden hatte. Und während Winston Newman noch Papiere ausfüllte und unterschrieb, schloss sie Becky in ihre Arme. »Habe ich es dir nicht gesagt, mein Kind? Jetzt beginnt für dich ein neues Leben. Nutze diese wunderbare Chance und enttäusche deine neuen Eltern nicht. Ihr werdet beide Zeit brauchen, einander richtig kennen und schätzen zu lernen.«

»Und Sie werden mir schreiben, wo und bei wem mein Bruder untergekommen ist?«, erinnerte Becky sie noch einmal.

»Du kannst dich so sicher darauf verlassen, wie morgen die Sonne über dir und deinem neuen Elternhaus aufgeht!«, versprach sie.

Kurz darauf führte Winston Newman sie hinaus auf die Straße und zu seinem Buggy, in dessen Geschirr ein kräftiger Rotfuchs gespannt war. »Das ist Sammy«, sagte er, verstaute den Sack und ihren Koffer auf der kleinen Ladefläche hinter dem Sitz und löste die Zügel vom Holzpfosten. Dabei tätschelte er die Schnauze des Tieres. »Sammy, das ist unsere Tochter. Möchtest du ihn auch begrüßen, Becky? Er ist sehr zutraulich und mag Kinder. Ich denke, ihr werdet euch gut verstehen.«

Becky nickte und streichelte die samtweiche Schnauze des Pferdes, das auf die liebevolle Berührung mit einem leisen Schnauben reagierte. Dann stieg sie zu Winston Newman auf den Sitz und nahm dankbar die Decke entgegen, die er hervorzog und ihr zum Schutz vor dem frischen Wind um die Schulter legte.

Sammy legte sich mit einem munteren Trab ins Zaumzeug, als könnte er nicht schnell genug in seinen heimischen Stall zurückkehren, und Madisonville blieb schnell hinter ihnen zurück. Sie folgten einer sandigen Landstraße eine gute Meile in südlicher Richtung, um diese dann hinter einem kleinen Waldstück zu verlassen und einem weniger ausgefahrenen Weg nach Westen zu folgen, der nur durch Spurrillen zu erkennen war, die die Räder von Buggys und Fuhrwerken in das Gras der anmutig gewellten Hügellandschaft gegraben hatten. Sie durchquerten einen kleinen Fluss, dessen klares Wasser jedoch nicht einmal bis an die Radnaben des Wagens reichte.

»Möchtest du mir ein wenig von dir und deinem Leben erzählen, Becky?«, fragte Winston Newman, als sie sich auf der anderen Seite der Furt befanden. »Oder ist dir jetzt nicht nach Reden zumute?«

»Mir ist lieber, wenn ich nicht viel reden muss, Mister Newman«, sagte sie ehrlich.

»Das ist ganz in Ordnung. Aber einen Gefallen musst du mir schon tun.«

»Und der wäre?«

»Sag nicht Mister Newman zu mir, sondern Winston«, bat er und zwinkerte ihr zu, während er scherzhaft hinzufügte: »Sonst muss ich ja Miss Brown zu dir sagen, und das würde doch genauso komisch klingen, wie wenn du immer Mister Newman sagst, findest du nicht?«

Sie lachte verlegen. »Ja, Mister...«, erwiderte sie, um sich schnell zu verbessern: »Ja … Winston.« Den fremden Farmer mit seinem Vornamen anzusprechen, klang falsch in ihren Ohren und die Worte kamen ihr nur steif über die Lippen. Lächelnd nickte er ihr zu und wandte seinen Blick wieder auf den Weg.

Schweigend ging die Fahrt nach Westen weiter, der sinkenden Sonne entgegen, und mit großer Aufmerksamkeit nahm Becky das Bild der fremden Landschaft, das sie von Horizont zu Horizont umgab, in sich auf. Noch nie hatte sie einen so weiten und hohen Himmel über sich gesehen, unter dem das Land mit seinen sanften Hügeln wie ein scheinbar endloses, sanft auf und ab wogendes Grasmeer wirkte, in dem hier und da kleine Wälder wie einsame Inseln trieben. Sie erinnerte sich an Missis Cunninghams Worte, wonach hier im Mittleren Westen die viel besungene Prärie begann, die gewaltige Weite, über die einst Indianer geherrscht hatten und die immer neue, zahllose Einwanderer und mutige Pioniere anlockte, als wäre es das Gelobte Land. Immer wieder fiel ihr Blick auf Farmen, die zumeist ein Stück abseits des Weges lagen. Einige der Wohnhäuser, unter ihnen mehrere klobige Blockhütten, sahen ansprechend aus, viele machten jedoch einen sehr primitiven, ja ärmlichen Eindruck. Und manche sahen sogar wie Erdunterkünfte aus, ragten sie doch mit ihrem Dach, das mit dicken Grassoden gedeckt war, nur wenige Fuß hoch aus dem Boden hervor.

Als Beckys Blick lange einer dieser merkwürdigen Behausungen folgte, aus deren kurzem Ofenrohr Rauch wehte, und sie sich die bange Frage stellte, ob am Ende ihrer Fahrt womöglich auch solch ein Erdloch als ihr neues Zuhause lag, brach Winston ihr langes Schweigen und erklärte ihr, was es mit diesen merkwürdigen Unterkünften auf sich hatte.

»Diese Heimstätten nennt man dougouts, weil der Wohnraum aus der Erde gegraben wird und man die Wände nur notdürftig mit Brettern verkleidet«, sagte er. »Sie mögen dir sehr primitiv erscheinen, was sie einerseits ja auch sind. Aber sie sind auch sehr praktisch und tun ihren Zweck, solange man nicht das Geld hat, sich ein richtiges Haus zu bauen. Denn im Winter ist man in einem solchen dougout sehr gut vor Wind und Kälte geschützt und in den heißen Sommermonaten bleibt es dort wiederum angenehm kühl.«

Becky wollte sich die Frage verbeißen, die ihr auf der Zunge lag, vermochte es dann aber doch nicht. »Und zu so einem  dougout fahren wir jetzt?«

Er lachte auf. »Nein, du kannst unbesorgt sein. Du wirst nicht unter der Erde wohnen müssen. Wir haben ein richtiges Farmhaus. Nichts Besonderes zwar, aber ich bin sicher, dass es dir gefallen wird. Meine Frau Emily ist eine tüchtige Frau mit einer geschickten Hand. Sie versteht sich darauf, aus wenig viel zu machen.«

Becky gab sich Mühe, nicht zu erleichtert auszusehen. Sie wollte nicht den Eindruck auf ihn machen, undankbar und anspruchsvoll zu sein. Wenn er wüsste, in welch abstoßenden Löchern sie und Daniel schon unzählige Nächte verbracht hatten!

Wieder versanken sie für lange Zeit in Schweigen, während Sammy mit gleichmäßigem Hufschlag den Buggy über Hügelkuppen und struppiges Wintergras zog.

Die kraftlose Sonne, eine blassrote Scheibe, die an ihrer  Außenkante auseinander lief wie ein Eidotter in der Pfanne, hatte sich auf ihrem Abstieg dem westlichen Horizont bis auf drei Handbreit genähert, als Becky es sich plötzlich anders überlegte und sie von sich zu erzählen begann. Sie hatte Zutrauen gefasst und fand, dass er das Recht hatte, über sie mehr als nur ihren Namen zu erfahren.

Aufmerksam und ohne sie durch viele Fragen zu unterbrechen, hörte er zu, als sie von ihrer deutschen Heimat, der Auswanderung und von den bitteren Zeiten und dem Elend erzählte, das in New York über ihre Familie gekommen war und sie letztlich zu Waisen gemacht hatte. Über die fast zwei Jahre, die sie mit ihrem Bruder als Straßenkinder verbracht hatte, ließ sie sich jedoch nur sehr kurz aus. Und kein Wort kam ihr über Daniels Verurteilung und das dunkle Kapitel Blackwell’s Island über die Lippen.

»So, du hast also noch einen kleinen Bruder«, sagte er überrascht. »Und was ist aus ihm geworden?«

»Wir haben uns getrennt, weil... weil es so besser für uns beide ist«, antwortete Becky vage. »Er wird jetzt ganz unten im Süden bei einer Familie sein. Miss Cunningham hat mir versprochen, mir seine Adresse zu schicken, damit wir uns schreiben können. Und... und irgendwann einmal, wenn wir älter sind, werden wir uns dann wiedersehen.«

»Das werdet ihr bestimmt«, sagte er, und dann ging jeder wieder seinen eigenen Gedanken nach, ohne dass ihr Schweigen jedoch etwas Trennendes oder gar Bedrückendes an sich hatte.

Eine gute halbe Stunde später, nachdem sie dem tiefen Sonnenstand nach zu urteilen über zwei Stunden unterwegs gewesen waren, zeichneten sich vor dem Abendhimmel das hohe Gerüst eines Windrades sowie mehrere Gebäude ab.

»Da ist sie, Becky! Unsere Farm! Wir haben ihr den Namen  Deer Creek Farm gegeben, nach dem kleinen Fluss, der auf der anderen Seite bei dem Wäldchen dort drüben durch unser Land fließt!«, sagte Winston stolz und deutete nach vorn. »Gleich haben wir es geschafft!«

Becky war mit einem Mal nach Weinen zumute, vor seelischer wie körperlicher Erschöpfung, die in ihr jetzt mit voller Macht durchbrach, aber auch vor Dankbarkeit, ein Zuhause gefunden zu haben.
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 NACH allem, was hinter ihr lag, wäre Becky schon mit einem jener klobigen Blockhäuser zufrieden gewesen, wie sie sie auf ihrer Fahrt von Madisonville hier und dort auf einer Anhöhe oder im Schutz einer Mulde liegen gesehen hatte. Umso größer war ihre Freude, als sie beim Näherkommen sah, dass es sich beim Farmhaus der Newmans um eine solide errichtete Heimstätte handelte. Es verfügte sogar über eine kleine, überdachte Veranda, zu der drei Stufen mit einem richtigen Geländer hinaufführten. Und der weiße Anstrich auf den sich überlappenden Brettern der Hauswände war nicht von Wind und Wetter ausgebleicht und blättrig, sondern sah noch recht frisch aus. Dasselbe galt für das moosdunkle Grün der Fensterläden. Umgeben war das Wohnhaus von einer Scheune, einem Stall, einem Windrad und mehreren kleineren Schuppen, die alle aus gutem Material und mit Sorgfalt gebaut waren. An den Hof schlossen sich ein Gemüsegarten, eine eingezäunte Weide sowie Felder und Äcker an. Wo der Pflug schon seine langen tiefen Furchen gegraben hatte, lag die fruchtbare Erde aufgebrochen in dunklen Schollen unter dem dämmrigen Abendhimmel.

»Eine schöne Farm«, entfuhr es Becky unwillkürlich, als Winston den Buggy auf den Hof lenkte.

»Ja, in der Farm stecken viele Jahre harter Arbeit, und wir können Gott dankbar sein für das, was wir uns hier haben aufbauen können«, sagte er und hielt vor dem Haus. »Nur der Kindersegen...« Er brach mitten im Satz ab und schüttelte kurz den Kopf, als bedauere er, was ihm da über die Lippen gekommen war. Die Haustür ging auf, und eine schlanke Frau in einem geblümten Kleid und mit dunkelblondem Haar, das sie streng nach hinten gekämmt und im Nacken zu einer Zopfrolle hochgesteckt trug, trat auf die Veranda hinaus. Becky war überrascht, wie jung die Frau des Farmers war. Sie musste mindestens zehn, wenn nicht gar fünfzehn Jahre jünger als ihr Mann sein.

»Winston, endlich bist du zurück!«, rief Emily Newman, während sie sich die Hände an ihrer Schürze abtrocknete. »Ich dachte schon, ich müsste das Essen...« Sie führte den Satz nicht zu Ende, denn in dem Moment bemerkte sie, dass ihr Mann nicht allein war. »Wen bringst du denn da mit? Ist das die kleine Amanda der Flemings?«

»Nein, das ist Becky Brown, meine Liebe«, antwortete Winston, sprang vom Buggy, lud ihren Koffer ab und klemmte sich den Sack unter den Arm. »Sie ist mit einem der Waisentransporte gekommen, von denen ich dir letzte Woche erzählt habe. Wir nehmen sie bei uns auf.«

Abrupt blieb Emily Newman stehen. »Wie bitte?«, fragte sie schockiert.

Winston lachte nervös auf. »Keine Sorge, sie wird sich gut bei uns einfinden, Emily. Sie ist auf einem Bauernhof aufgewachsen, wie sie mir erzählt hat. Und du liebst doch Kinder«, sagte er betont munter. »Komm schon, Becky!«

Beunruhigt nahm Becky ihren Koffer auf und folgte ihm auf die Veranda. Sie fürchtete die Ablehnung der Frau und wusste nicht, wie sie sich verhalten sollte. »Guten Abend, Missis Newman«, grüßte sie, stellte ihren Koffer ab und streckte ihr die Hand hin.

Für einen entsetzlich langen Augenblick schien es so, als wollte Emily Newman ihre Geste ignorieren. Dann jedoch nahm sie die dargebotene Hand. Doch ihr Händedruck fiel sehr kurz aus.

»So, eine Waise hast du uns nach Hause gebracht!«, sagte sie kühl und blickte ihren Mann nicht eben freundlich an.

»Jemand muss sich doch dieser armen Seelen annehmen«, sagte Winston mit einem eindringlichen Tonfall. Dann wandte er sich Becky zu. »Warum schaust du dich nicht ein wenig um? Ich bringe nur die Einkäufe ins Haus und komme dann gleich nach, um dir alles zu zeigen.«

»Ja, Mister Newman«, sagte Becky beklommen. Sie hatte nicht den Mut, ihn in Gegenwart seiner Frau mit dem Vornamen anzureden. Dann ging sie schnell zum Buggy zurück, während Winston Newman mit seiner Frau im Haus verschwand. Sie hörte die beiden aufgeregt miteinander reden. Und wenn sie auch nicht verstehen konnte, was Emily Newman sagte, so vermochte sie es sich doch nur zu gut vorzustellen.

Die Minuten wurden ihr lang - und ihre Angst vor Emilys Zurückweisung so stark, dass es ihr fast die Kehle zuschnürte. Sollte alles Hoffen vergebens gewesen sein? Wie einfältig von ihr, sich schon so früh gefreut zu haben!

Endlich kam Winston zu ihr heraus.

»Es ist wohl keine sehr gute Idee gewesen, mich mitzubringen, Mister Newman«, sagte Becky niedergeschlagen. »Ich kann schon verstehen, dass Ihre Frau keine Fremde in ihrem Haus haben möchte.«

»Ach was!«, wehrte er ab. »Du darfst meiner Frau ihre... nun ja, Reserviertheit nicht übel nehmen, Becky! Du musst das verstehen. Emily ist darauf nicht vorbereitet gewesen, das ist alles.«

»Ich glaube nicht, dass das alles ist.«

»Doch, das ist es! Meine Frau hat schwere Zeiten hinter sich und braucht für alle Veränderungen in ihrem Leben immer mehr Zeit als andere. Sie geht auch nicht so schnell aus sich heraus. Also begeh nicht den Fehler, von ihrer zurückhaltenden Art auf ihr Herz zu schließen. Du bist uns beiden willkommen und wir werden alle gut miteinander auskommen!«, versicherte er mit Nachdruck. »So, und jetzt wollen wir kein Wort mehr darüber verlieren. Hilf mir, Sammy auszuspannen und zu versorgen, und dann führe ich dich herum, damit du einen ersten Eindruck von deinem neuen Zuhause bekommst!«

Sie führten Sammy in den Stall, wo in einer Nachbarbox ein kräftiger, zotteliger Apfelschimmel stand, der auf den Namen Waldo hörte. Vom anderen Ende des Stalls schaute eine sanftäugige, träge wiederkäuende Milchkuh namens Molly zu ihnen herüber.

Nachdem sie Sammy abgerieben und ihn mit frischem Wasser und Futter versorgt hatten, machte Winston mit ihr einen kurzen Rundgang über den Hof. Er zeigte ihr den großen Gemüsegarten, den seine Frau angelegt hatte, erklärte ihr, auf welchen Feldern er wie viele Morgen Mais und Weizen anbaute und welcher der Kartoffelacker war, ließ sie einen Blick auf die drei Schweine werfen und führte sie schließlich im verblassenden Licht der einbrechenden Dämmerung zum Hühnergehege hinüber.

Dort vergaß Becky für eine Weile ihren stillen Kummer über Emilys stumme Zurückweisung, als sie mehr als zwei Dutzend Küken entdeckte, die vor dem Stall im Wintergras herumstaksten.

»Darf ich sie in die Hand nehmen?«, rief sie ganz aufgeregt, als sich ihr eines der Küken zutraulich näherte und sich für ihren Schuh interessierte.

Winston lachte. »Aber natürlich! Nur zu! Die Pflege der Hühner und das Einsammeln der Eier kann zu deinen Aufgaben gehören, wenn du möchtest.«

Becky hob das Küken auf, barg es in ihrer hohlen Hand und streichelte es vorsichtig. Es pickte an ihren Fingern und fühlte sich wunderbar warm und flauschig an. Am liebsten hätte sie das Küken nicht abgegeben, doch es wurde nun Zeit, dass sie sich wieder ins Haus begaben, weil das Abendessen auf sie wartete.

»Jetzt am Abend sperren wir sie zu ihrem Schutz in ihren Stall ein, am Morgen dann können sie wieder hinaus und hier frei herumlaufen«, sagte Winston und scheuchte die Küken mit ihrer Hilfe in ihren Verschlag.

Sie gingen ins Haus, Becky voller Unruhe, Emily Newman wieder unter die Augen zu treten. Sie war ganz froh darüber, dass die Farmersfrau ihr beim Eintreten den Rücken zuwandte und geschäftig hin und her eilte.

In der großen Wohnküche, die reichhaltiger und ansprechender eingerichtet war, als Becky es jemals in irgendeiner anderen Küche gesehen hatte, herrschte eine angenehme Wärme. Der Tisch, über dem eine Petroleumlampe mit einem gläsernen, fein ziselierten Schmuckzylinder hing, war schon für drei Personen gedeckt, sogar mit einer hübschen rot-weiß gestreiften Decke. Sie konnte sich nicht erinnern, jemals eine Decke bei ihnen zu Hause auf dem Tisch gesehen zu haben. Und an ihrem Platz wartete schon ein großes Glas Milch auf sie. Sie stellte ihren Koffer ab, hängte ihren Mantel an einen freien Haken neben der Tür, setzte sich schweigend auf ihren Platz und vermied den Blick der Farmersfrau, die Schüsseln  mit dampfenden Kartoffeln, Bohnen und Fleischragout auftischte.

»Dann lasst uns beten!«, sagte Winston, als sie alle am Tisch saßen.

Becky bekreuzigte sich - und merkte dann, dass sie als Einzige das Kreuz schlug. Das Blut schoss ihr ins Gesicht, als sie Emily Newmans stirnrunzelnden Blick kurz, aber scharf wie ein Tadel auf sich ruhen sah, bevor sie den Kopf senkte. Es war, als hätte sie sagen wollen: »Nicht genug damit, dass du mir jemand Fremden ins Haus bringst, muss es auch noch eine Katholikin sein!«

»Herr, wir danken dir für die reichen Gaben deiner Schöpfung und wir bitten dich um Segen. Und lass uns zum Segen füreinander und für andere werden«, sagte Winston auf seine bedächtige Art, um dann zu Beckys Verblüffung fortzufahren: »Herr, wir danken dir auch, dass du uns Becky als unsere Tochter in unser Haus gesandt hast. Schenke uns die Herzensgüte und Kraft, dieses unser Kind nach deinem barmherzigen Willen zu erziehen. Wir wollen unser Bestes tun, um Becky gute Eltern zu sein. Amen!«

»Amen«, murmelte Becky.

Es dauerte einen langen Moment, als müsste sich Emily erst innerlich fassen, dann sagte schließlich auch sie: »Amen!«

Winston sah Becky an und lächelte ihr über den Tisch hinweg zu. »Wir sind glücklich, dass du bei uns bist als unsere Tochter. Und nun lasst uns essen! Emily hat uns Kaninchenragout gekocht, mein Lieblingsessen.«

Becky wagte nicht, den Kopf vom Teller zu heben, weil sie fürchtete, Winston und Emily könnten die Tränen in ihren Augen sehen. Sie glaubte erst, nur wenige Bissen hinunterbekommen zu können, aß dann jedoch mit großem Appetit.

»Es schmeckt ganz wunderbar, Missis Newman«, sagte sie,  als ihr einfiel, dass ein Lob für die Kochkunst ihrer Pflegemutter das Mindeste war, was sie sich bei Tisch abringen musste.

»Ich bin sicher, du weißt das zu beurteilen«, antwortete Emily knapp und hintersinnig.

»Becky sollte Emily zu dir sagen, findest du nicht auch?«, schlug Winston vor. »Wir sind jetzt ihre Eltern.«

»Ganz wie du meinst!«, antwortete die Farmersfrau schmallippig und stand vom Tisch auf, um den Fleischtopf für einen Nachschlag vom Herd zu holen.

Die Unterhaltung beim Essen bestritt Winston allein. Unbeirrt von der Wortkargheit seiner Frau, berichtete er ruhig und mit humorvoller Leichtigkeit, was er in Madisonville an Klatsch und Neuigkeiten erfahren hatte.

Als Becky sich nach dem Essen schüchtern anbot, beim Abwasch zur Hand zu gehen, kam Winston seiner Frau mit der Antwort zuvor: »Am Morgen kannst du deine Aufgaben bei uns übernehmen, aber heute ist das nicht nötig. Du hast eine lange Reise hinter dir und wirst müde sein. Es wird dir gut tun, heute früh ins Bett zu kommen. Ich zeige dir dein Zimmer.«

»Gute Nacht... Emily«, verabschiedete sich Becky befangen und verunsichert. »Und danke für alles.« Sie hatte noch hinzufügen wollen: »Danke auch, dass ich bleiben darf.« Aber das brachte sie nicht heraus, wusste sie doch gar nicht, ob sie auch wirklich bleiben durfte. Das würde sich wohl erst in den nächsten Tagen zeigen.

Emily stand am Waschtrog und klapperte mit den Töpfen und Schüsseln. »Gute Nacht«, erwiderte sie kühl und ohne sich zu ihr umzusehen.

»Ich zeige dir dein Zimmer«, sagte Winston, nahm ihr den Koffer ab und führte sie ins Obergeschoss, wo er die Tür links von der Treppe schwungvoll öffnete. »So, hier ist dein privates Reich. Ich hoffe, du wirst dich hier wohl fühlen. Na, was meinst du?«

Staunend trat Becky ein und konnte kaum glauben, dass solch ein hübsches Zimmer mit seinen geweißten Wänden wirklich ganz allein für sie sein sollte. Sie hatte nicht nur ein richtiges Bett mit sauberen Bezügen und einer warmen Daunendecke für sich, sondern zu der Einrichtung gehörten neben einem schmalen Kleiderschrank, in dessen Tür ein Spiegel eingearbeitet war, auch noch ein Kinderschaukelstuhl mit bastgeflochtener Sitzfläche und Rückenlehne sowie eine Kleiderkommode, auf der eine Waschschüssel aus blau-weißem Steingut, eine dazu passende Wasserkanne und eine Petroleumlampe standen. Vor dem Bett, an dessen Fußende ein blauer Nachttopf mit einem Deckelgriff in Form eines kleinen, sich streckenden Kätzchens hervorschaute, lag eine geflochtene Bastmatte. Und vor dem viergeteilten Fenster, das nach Osten hinausging, hingen sogar Gardinen mit einem freundlichen Blumenmuster! Indessen hatte Winston den Glaszylinder der Petroleumlampe hochgeschoben, ein Streichholz angerissen und den Docht in Brand gesetzt. Die Schachtel ließ er neben der Lampe liegen.

»Es... es ist einfach... wunderbar!«, stotterte sie überwältigt. »Ich... ich weiß gar nicht, was ich dazu sagen soll. Ich habe noch nie ein so schönes Zimmer gesehen, geschweige denn in einem solchen geschlafen. Und dass ich darin wohnen darf, ist wie... wie ein viel zu schöner Traum!«

Er lächelte wehmütig. »Es sollte das Zimmer unseres ersten Kindes sein. Gott hat es anders gewollt. Aber was rede ich da! Es ist jetzt ja wirklich das Zimmer unseres Kindes, unserer Tochter Becky!«

»Danke«, flüsterte Becky mit tränenerstickter Stimme. Sie schniefte und wischte sich hastig eine Träne aus ihrem Augenwinkel.

Unbeholfen tätschelte er ihre Schulter. »Aber, aber, das ist  doch kein Grund zum Weinen, Becky! Du bist übermüdet. Sieh zu, dass du ins Bett kommst, Kind«, sagte er liebevoll. »Wenn du noch etwas brauchst, wir schlafen im Zimmer auf der anderen Seite des Flurs. Und mach dir wegen Emily keine Gedanken. Lasst euch nur etwas Zeit, um euch aneinander zu gewöhnen, dann wird schon alles in Ordnung kommen! Schlaf gut, und Gottes Segen, mein Kind!«

Sie dankte ihm noch einmal und wünschte auch ihm eine gute Nacht, dann zog er die Tür sanft hinter sich zu.

Becky sank auf das weiche Bett und blieb dort eine ganze Weile still sitzen, noch immer voll andächtigen Staunens, dass dies von nun an ihr eigenes Zimmer sein sollte. Und in diesen langen stillen Minuten nahm sie sich fest vor, alles in ihrer Macht Stehende zu tun, um sich dieses überwältigenden Geschenks als würdig zu erweisen. Nichts wollte sie unversucht lassen und so hart wie nie in ihrem Leben arbeiten, um irgendwann auch das Herz von Emily Newman zu gewinnen. Sie ahnte, wie schwer es sein würde. Aber das Wissen, dass sie schon andere, kaum weniger bittere Prüfungen gemeistert hatte, gab ihr bei aller Sorge ein wenig Zutrauen, dass es ihr gelingen mochte.
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 DIE Gewohnheit, in aller Herrgottsfrühe aufzustehen, um mit Timothy zu den ersten Gruppen zu gehören, die sich im Hof der Sun in die Schlange der Zeitungsjungen einreihten, war Becky so sehr in Fleisch und Blut übergegangen, dass auch die anderthalb Wochen Zugreise nichts daran hatten ändern können. Eine vollkommene friedliche Stille lag über Haus und Hof und der erste graue Lichtschimmer würde nicht vor einer guten Stunde im Osten das schwarze Tuch der Nacht aufschneiden.

Welch eine Wohltat war es, als sie sich unter der herrlichen Daunendecke räkelte und ihr dabei bewusst wurde, dass sie die Nacht nicht in irgendeinem einfachen Vertreterhotel nahe der Bahnstation verbracht hatte und dass auch keine dieser zermürbenden Präsentationen mehr auf sie warteten. Sie hatte die Nacht auf der Deer Creek Farm verbracht, in ihrem eigenen, traumhaft schönen Zimmer! Hier auf dem Hof der Newmans im fernen Indiana hatte sie ein Zuhause gefunden!

Becky gönnte sich nach dem Erwachen noch einige Minuten wohliger Trägheit im warmen Bett und überließ sich dem wechselhaften Strom ihrer Gedanken. Dabei beschäftigte sie zuerst die Frage, wie es wohl ihrem Bruder ergehen mochte. Hatte er in Aurora eine nette Familie gefunden und es ähnlich gut angetroffen wie sie bei den Newmans?

Das Herz wurde ihr ganz schwer, und Schuldgefühle regten sich wieder in ihr, als sie darüber nachdachte, dass wohl noch Wochen vergehen würden, bevor sie damit rechnen durfte, von Missis Cunningham eine Nachricht mit der Adresse ihres Bruders zu erhalten. Aber so schwer es ihr auch fallen mochte, sie musste sich in Geduld üben.

Ihre Gedanken gingen auch kurz zu Coffin und Timothy, und mit einem Anfall von Wehmut fragte sie sich, ob sie jemals wieder so gute Freunde wie die beiden finden würde. Was hatten sie nicht alles zusammen erlebt und an unglaublichen Gefahren bestanden!

In diesem Zusammenhang kam ihr auch wieder der Überfall auf Arthur Dougherty in den Sinn und die Panik, die sie unter den Hausbewohnern ausgelöst hatten.

Aber darüber wollte sie nicht wieder in schuldgeplagte Grübelei verfallen. Nicht an diesem, ihrem ersten Morgen auf der Farm! Außerdem hatte sie jetzt lange genug im Bett herumgetrödelt und sich ihren Gedanken hingegeben. Aber vom faulen Herumliegen und Träumen wurde keine Arbeit getan und als Pflegekind machte man damit schon gar keinen guten Eindruck. Es wurde deshalb allerhöchste Zeit, dass sie aufstand und sich irgendwie nützlich machte, damit Emily Newman erkannte, dass sie arbeitswillig und anstellig war und somit keine Belastung, sondern eine große Hilfe für sie.

Schnell schlug Becky die Bettdecke zurück, kniete sich auf die Bastmatte vor dem Bett und faltete die Hände zum Morgengebet. Sie schloss ganz besonders ihren Bruder in ihr Gebet ein und fügte am Ende noch leise hinzu: »Herr, gib auch, dass ich tüchtig und aufmerksam genug und für alles dankbar bin und dass Emily Newman mich nicht wieder loswerden möchte, sondern mich wenigstens ein klein wenig lieb gewinnt. Darum bitte ich dich, o Herr. Amen.«

Sie wusch sich leise das Gesicht, zog sich lautlos an und schlich auf Zehenspitzen aus ihrem Zimmer. Auf dem Treppenabsatz blieb sie kurz stehen und lauschte in die Dunkelheit. Aber bis auf ein leichtes Schnarchen, das aus dem Schlafzimmer der Newmans kam, war es still im Haus. Mit einem zufriedenen Lächeln huschte sie die Treppe hinunter. Sie wollte ihre Pflegeeltern damit überraschen, schon einige Arbeiten erledigt zu haben, bevor sie aufgestanden waren. Und sie freute sich darauf, ihnen ihre Güte so gut zu vergelten, wie sie konnte. Und dass Emily ihrem Mann nicht widersprochen und nicht darauf bestanden hatte, sie wieder zurück in die Obhut der Children’s Aid Society zu geben, wollte sie ihr als eine Art von Güte hoch anrechnen.

Becky wusste, welche Hausarbeiten am Morgen zuerst zu verrichten und einer Hausfrau besonders lästig waren. Deshalb  zündete sie in der Küche ein Kerzenlicht an, das auf der Anrichte stand, und machte sich dann daran, die Asche aus dem Herd zu schaufeln. Dabei befleißigte sie sich größter Umsicht, weder Dreck noch Lärm zu verursachen. Als der Ascheneimer randvoll war, griff sie zu Kienspänen und machte Feuer. Dabei sah sie, dass der Vorrat an Feuerholz neben dem Herd dringend aufgefüllt werden musste. Eine weitere gute Aufgabe für sie!

Feuchte Morgenfrische schlug ihr entgegen, als sie mit dem schweren Ascheneimer aus dem Haus kam. Über ihr funkelten noch die Sterne. Doch im Osten kündigte sich nun schon der neue Tag mit einem ersten fahlen Lichtschimmer an, vor dem das tiefe Dunkel der Nacht über der Horizontlinie nur sehr zögerlich zu weichen begann.

Als sie den Ascheneimer ausgeleert hatte, fiel ihr ein, dass sie auch gleich zum Gehege der jungen Hühner gehen und sie aus ihrem Verschlag lassen konnte, so wie Winston es ihr aufgetragen hatte. Morgentau hatte das Gras schwer getränkt. Er legte sich auf ihre Schuhe und nässte den Saum ihres Kleides, als sie über die kleine, mit Drahtzaun eingefasste Wiese ging. Sie öffnete die Brettertür und ließ die Küken heraus, die auch sofort mit der Ungeduld und Entdeckungsfreude junger Geschöpfe ins Freie eilten.

Mit einem Arm voll Feuerholz kehrte Becky so leise ins Haus zurück, wie sie hinausgegangen war. Sie unternahm noch mehrere Gänge zum Holzschuppen, um in dem schwarzen Eisengestell neben dem Herd Holzscheite bis obenhin aufzuschichten, und peinlichst achtete sie darauf, dass sie ihre Schuhe jedes Mal sorgfältig mit einem Lappen abputzte, bevor sie wieder die Küche betrat.

Ihr blieb auch noch Zeit genug, um zwei Mal zum Brunnen zu gehen und den Wassertrog auf der anderen Seite der Herdstelle aufzufüllen. Als sie von oben Stimmen und das Knarren von Bodendielen hörte, legte sie Holz nach und setzte den Wasserkessel auf.

Wenig später erschien Emily in der Küche und war sichtlich überrascht, als sie Becky sah. »Du bist schon auf?«

»Ja, ich bin es gewohnt, früh aufzustehen... und ich wollte mich schon ein wenig nützlich machen«, sagte Becky schüchtern. »Ich habe schon mal die Asche ausgeräumt, Feuer gemacht und frisches Wasser und neues Feuerholz geholt. Ich hoffe, das war recht so.«

Emily bedachte sie mit einem verblüfften Blick und schien einen Moment nicht zu wissen, was sie darauf erwidern sollte. »So?… Nun ja, recht ist es schon«, sagte sie dann.

Winston kam durch die Tür. Er hatte gehört, was Becky zu seiner Frau gesagt hatte, und er strahlte sie freudig an und lobte sie überschwänglich.

»Nun mach mal nicht so viele Worte darum, Winston! Es ist ja wohl nur recht und billig, dass sie bei der Arbeit hilft«, sagte Emily. Dann jedoch setzte sie noch versöhnlich hinzu: »Aber es ist schon eine gewisse Beruhigung, dass sie nicht zwei linke Hände hat und weiß, was in einem Haushalt zu tun ist. So, und jetzt reich mir die Pfanne von dort drüben. Und dann kannst du schon mal den Tisch decken.«

So köstlich und reichhaltig, wie das Abendessen gewesen war, erwies sich auch das Frühstück im Haus der Newmans. Es kamen knusprig braun gebratener Speck mit Rührei auf den Tisch, frisch gebackene Bisquits, die Emily im Handumdrehen aus dem Ofen holte, sowie goldgelbe Butter und eingemachte Marmelade. Dazu gab es Kaffee, so würzig und herrlich süß, wie Becky ihn noch nie zuvor getrunken hatte.

»Du kannst mit mir gleich nach Winchester fahren, Becky«, teilte Winston ihr mit, als sie ausgiebig gefrühstückt hatten und  Emily schon abzudecken begann. »Das ist hier die nächste Ortschaft. Ich muss mit dem Pflug zum Schmied.«

»Ich dachte, Madisonville ist der nächste Ort?«

»Nein, Madisonville ist wegen der Bahnstation zwar um einiges größer als Winchester, aber dorthin fahren wir nur, wenn besondere Einkäufe und Erledigungen anstehen«, erklärte er. »Nach Winchester ist es nur eine gute halbe Stunde. Dorthin fahren wir sonntags auch zum Gottesdienst. Madisonville ist dafür einfach zu weit.«

»Musst du sie wirklich nach Winchester mitnehmen?«, fragte Emily. »Es gibt hier genug Arbeit, die darauf wartet, getan zu werden. Da ist die Wäsche und es muss auch wieder Butter gestampft werden!«

»Heute ist noch eine Ausnahme, Emily«, erwiderte Winston. »Sie muss sich doch erst langsam bei uns einleben, und da hilft es bestimmt, wenn sie auch gleich den Ort sieht, wo sie im Spätherbst, wenn die Schule wieder beginnt, zum Unterricht gehen wird. Und wenn wir zurück sind, bleibt ihr noch Zeit genug, um dir bei der Wäsche und allem anderen zur Hand zu gehen.«

»Wie du meinst«, erwiderte sie schmallippig.

»Aber du kannst jetzt schon mal die Küken herauslassen, Becky«, forderte Winston sie auf. »Ich hole indessen das Fuhrwerk aus dem Schuppen. Dann zeige ich dir, wie man ein Pferd einschirrt.«

»Das habe ich schon getan!«, verkündete Becky stolz. »Heute Morgen gleich als Erstes, nachdem ich den Ascheneimer geleert habe.«

Wie alarmiert fuhr Emily zu ihr herum. »Was hast du schon getan?«

»Die Küken aus ihrem Verschlag gelassen.«

»Um Gottes willen!«, stieß Emily erschrocken hervor. »Du Dummkopf! Und du willst auf einem Bauernhof aufgewachsen  sein? Der Herr stehe uns bei!« Sie ließ das Besteck fallen und stürzte ohne ein weiteres Wort aus der Küche und aus dem Haus.

»Ja, war das denn nicht richtig?«, fragte Becky bestürzt, als sie sah, dass auch Winston ein erschrockenes Gesicht machte.

Er gab einen schweren Stoßseufzer von sich. »Nein, das war es ganz und gar nicht«, sagte er, während er sich von seinem Stuhl erhob. »So junge Küken dürfen erst ins Freie, wenn die Morgensonne den Tau vom Gras getrocknet hat. Andernfalls ertrinken sie im Morgentau und gehen zugrunde.«

»O mein Gott!« Becky schlug die Hand vor den Mund, und ihr war, als wiche alle Kraft aus ihren Gliedern.

Er seufzte erneut. »Komm, schauen wir nach, ob es noch nicht zu spät ist, um wenigstens einige von ihnen zu retten.«

Vor Scham wäre Becky am liebsten weggerannt, ja noch lieber wäre sie auf der Stelle im Boden versunken. Alles, nur nicht Emily unter die Augen treten! Aber daran führte kein Weg vorbei und vor Angst fröstelnd folgte sie Winston hinaus auf den Hof.

»Sie sind tot! Alle!«, rief Emily ihnen zu, noch bevor sie den Drahtzaun erreicht hatten. Sie hielt Becky zwei der toten Küken auf ihrer Hand entgegen und herrschte sie an: »Sieh nur, was du angerichtet hast! Ertrunken sind sie im Morgentau! Wie kannst du nur so einfältig sein?«

»Es… es… tut mir Leid«, stammelte Becky, den Tränen nahe. »Ich wusste nicht....«

»Du wusstest nicht! Du wusstest nicht!«, fiel ihr Emily ins Wort. »So etwas weiß man, wenn man auf einem Bauernhof aufgewachsen ist!«

Becky wollte ihr erklären, dass sie schon mit fünf Jahren ausgewandert war und sich nicht daran erinnern konnte, Küken gehabt zu haben. Und falls sie welche gehabt hatten, war sie noch  zu klein gewesen, um sich daran zu erinnern, wie gefährlich Morgentau für sie war. Aber unter dem zornigen Blick der Farmersfrau war sie zu einer weiteren Entschuldigung nicht fähig.

»Das ist wohl auch meine Schuld«, griff Winston nun ein.

»Jetzt nimm sie bloß nicht noch in Schutz!«, erregte sich Emily.

»Ich nehme sie nicht in Schutz, sondern sage nur, was der Wahrheit entspricht«, erwiderte Winston. »Ich habe ihr gestern erklärt, dass die Küken abends in ihren Verschlag kommen und morgens wieder herausgelassen werden. Ich hätte ihr sagen müssen, dass erst das Gras trocken sein muss, bevor sie hinaus ins Freie dürfen.« Er hob in einer hilflosen Geste die Hände. »Emily, geh nicht zu hart mit ihr ins Gericht. Sie wollte doch nur das Richtige tun. Und was geschehen ist, ist geschehen.«

»Das ist es in der Tat!«, stieß Emily grimmig hervor und wandte sich wieder Becky zu. »Du wirst sie einsammeln, dir eine Schaufel holen und sie irgendwo dort hinter dem Zaun unter die Erde bringen!« Und noch im Weggehen sagte sie sarkastisch: »Von wegen auf einem Bauernhof aufgewachsen! Dann bin ich auf einem Schloss zur Welt gekommen!«

Becky liefen die Tränen über die Wange.

»Nimm es nicht so tragisch, mein Kind«, versuchte Winston, sie zu trösten. »Sie wird schon darüber hinwegkommen. So traurig die Sache sein mag, ein so großer Verlust ist es nun auch wieder nicht. Und nun tu, was Emily dir aufgetragen hat.«

Wie viel versprechend hatte ihr erster Tag auf der Deer Creek Farm begonnen - und in welch eine Katastrophe hatte er sich verwandelt! Sie hatte Emily Newman nun erst richtig gegen sich aufgebracht, und nun begrub sie hinter dem Drahtzaun, in einem fort Rotz und Wasser heulend, fünfundzwanzig tote Küken.
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 WAS willst du mit dem Koffer?«, fragte Winston verwundert, als Becky bei ihm in der Scheune erschien, wo er sich an einem hochbordigen Fuhrwerk zu schaffen machte.

»Da ist alles drin, was ich besitze. Ich glaube, es ist besser, wenn ich wieder weggehe«, sagte Becky gefasst. Sie hatte nach der Beerdigung der Küken schnell ihre wenigen Sachen eingepackt und sich aus dem Haus geschlichen, als sich die Farmersfrau zum Melken der Milchkuh in den Stall begeben hatte. »Ihre Frau wird es Ihnen danken, wenn Sie mich wieder nach Madisonville zurückbringen, Mister Newman.«

»Was redest du da für einen Unsinn, Becky? Das kommt ja überhaupt nicht infrage!«, entgegnete er und wurde fast ärgerlich. »Wie kommst du denn darauf, dass wir dich wegen dieser... kleinen Dummheit nicht länger bei uns haben wollen? Du wirst den Koffer auf der Stelle wieder in dein Zimmer bringen, hast du gehört? Und fall nicht wieder in dieses ›Mister Newman‹ zurück! Das haben wir doch schon gestern hinter uns gebracht, oder? Nun mach schon, wir wollen los!«

Becky ließ den Kopf sinken, brachte den Koffer zurück in ihr Zimmer und saß wenig später wie ein Häuflein Elend neben Winston auf dem Kutschbock des schweren Fuhrwerks, auf dessen Ladefläche der Pflug lag. Einerseits war sie dankbar, dass er nicht daran dachte, sie weggehen zu lassen. Andererseits aber fürchtete sie sich davor, von nun an in einem ständigen Kampf mit der Farmersfrau zu liegen und ihr nie etwas recht machen zu können.

Als ahnte Winston, was ihr durch den Kopf ging, sagte er: »Das mit den Küken war natürlich ein kleiner Rückschlag. Aber  hab nur etwas Geduld, dann wird sich alles zum Guten wenden.« Er lachte kurz auf, doch es klang eher bekümmert, als er fortfuhr: »Manchmal verteidigt Emily noch Bastionen, die sie selbst schon längst verloren gegeben hat. Das Leichte fällt ihr oft sehr schwer, während sie das Schwere so klaglos trägt, als wäre es überhaupt keine Last für sie.«

Aus dem letzten Satz wurde Becky nicht schlau, aber sie fragte nicht nach. Was sie mehr beschäftigte, waren die toten Küken und wie sie ihren fatalen Fehler wieder gutmachen konnte, um Emilys Zorn zu besänftigen. »Können wir in Winchester neue Küken kaufen?«

»Sicherlich, und das werden wir auch tun. Der alte Zane Carson wird uns nur zu gern zwei Dutzend verkaufen.«

»Dann werde ich für sie bezahlen«, sagte Becky entschlossen und zog ihren abgewetzten Geldbeutel hervor. »Ich habe zwei Dollar und vierzig Cent gespart. Wird das reichen?«

»Natürlich, aber ich denke nicht daran, dich für die Küken bezahlen zu lassen.«

»Ich habe den Schaden angerichtet und ich möchte ihn auch wieder gutmachen!«, sagte sie und sah ihn flehentlich an. »Wie soll ich Emily denn sonst beweisen, wie sehr es mir Leid tut und dass ich meinen Fehler nicht auf die leichte Schulter nehme?«

»Also gut, wenn du darauf bestehst, werden wir die neuen Küken von deinem Geld kaufen«, gab Winston nun nach. »Aber dann wirst auch du einen Teil vom Erlös der Eier, die wir verkaufen, für dich behalten, damit du über ein wenig eigenes Geld verfügen kannst. So, und jetzt wollen wir unsere Nachbarn, die Flemings begrüßen. Sie wohnen dort drüben bei dem Wäldchen. Joshua, einer ihrer vielen Söhne, verdingt sich regelmäßig bei uns als Knecht. Er ist ein netter Bursche und tüchtiger Arbeiter, nur im Kopf ist er ein bisschen träge. Da ist er nicht weiter als ein Zehnjähriger.«

Die Farm der Flemings konnte sich mit dem Anwesen der Newmans in keiner Weise messen. Haus, Scheune und Schuppen sahen irgendwie vernachlässigt und unorganisiert aus. Der ganze Hof machte den Eindruck, als wäre keine der vielen anfallenden Arbeiten richtig beendet, sondern stets kurz davor zugunsten einer anderen Aufgabe abgebrochen worden. Aber was der leicht schlampige Hof an Ordnung und Sauberkeit vermissen ließ, machten seine Bewohner an Lebensfreude und Liebenswürdigkeit mehr als wett. Lydia Fleming, die breithüftige Mutter von zwei halbwüchsigen Töchtern und fünf Söhnen zwischen zwei und zwanzig, besaß ein Lächeln, das einem das Herz wärmen konnte. Und dasselbe galt für ihren Mann John, der mit seiner schlanken und hoch gewachsenen Gestalt neben seiner fülligen Frau wie ausgehungert aussah.

Winston legte nur einen Halt von wenigen Minuten bei den Flemings ein - und zwar einzig und allein, um ihnen Becky vorzustellen. Und das tat er mit einem Stolz und einer Freude, die ihr um ein Haar wieder die Tränen in die Augen getrieben hätten, stellte er sie doch mit den ebenso schlichten wie bedeutungsvollen Worten vor: »Das ist Becky, unsere Tochter!« Und bis auf den Hinweis »Die Children’s Aid Society hat uns Becky gebracht, und wir sind glücklich, sie bei uns zu haben!«, bot er auch keine weitere Erklärung an. Was wohl auch nicht nötig war. Denn wer noch nicht vom Eintreffen des Waisenzuges in Madisonville erfahren hatte, würde davon spätestens beim nächsten Einkauf oder am Sonntag vor und nach dem Gottesdienst ins Bild gesetzt werden.

Aber Winston begnügte sich nicht damit, sie bei den Flemings, ihren nächsten Nachbarn, vorzustellen, sondern er hielt auf ihrer Fahrt nach Winchester überall dort kurz an, wo sie einen Hof passierten oder ihnen Farmer zu Fuß, zu Pferd oder per Wagen begegneten. Auf diese Weise lernte sie flüchtig die Parkers und  Andersons, die Longs und die Waterfords, die Familie Breckenridge und die vollbärtigen Coleman-Zwillinge kennen.

Und jedes Mal gab er Becky einige Informationen, mit wem sie es zu tun hatte. Als sie eine mit dichtem Gestrüpp bewachsene Hügelgruppe umfuhren und dahinter auf zwei Männer stießen, die Löcher für Zaunpfähle gruben, sagte er beim Näherkommen: »Das ist Steve Willard mit seinem Sohn Harvey. Steves Frau ist vor vier Jahren im Kindbett gestorben und er selbst ist auch nicht bei bester Gesundheit. Sie versuchen nach Kräften, sich über Wasser zu halten. Es sind harte Zeiten für sie, und wenn der Junge nicht so tüchtig wäre, wären sie kaum über den Winter gekommen.«

Auch ihnen stellte er sie als »unsere Tochter Becky« vor, und während er sich bei Steve Willard, der gerade ein Stück Kautabak von einem Riegel abbiss, nach dessen Gesundheit erkundigte und mit ihm einige Worte über das Wetter und den Fortgang der Arbeit wechselte, stand sein Sohn Harvey auf seinen Spaten gestützt still daneben. Becky schätzte ihn auf sechzehn oder siebzehn. Er war kräftig in den Schultern und von mittelgroßer Gestalt, die in recht abgerissener Kleidung steckte. Flachsblondes Haar lugte unter seinem alten Filzhut hervor und das Gesicht war fast so dicht mit Sommersprossen gesprenkelt wie ihr eigenes.

»Alles Gute, Becky!«, rief Steve Willard ihr zum Abschied zu, während sein Sohn ihr nur wortlos zunickte, wie er es auch bei der Vorstellung getan hatte. »Und bestell Emily Grüße von uns, Winston! Sag ihr, ihr Apfelgelee ist immer noch das Beste, was mir jemals auf eine Scheibe Brot gekommen ist! Zu schade, dass man bei so einem Glas immer so schnell den Boden erreicht!«

»Ach, Dad!«, sagte Harvey nun mit sanftem Tadel, dem die kaum verhohlene Bitte seines Vaters sichtlich unangenehm war.

Winston lachte und nahm die Zügel wieder auf. »Ich werd’s  gern ausrichten, Steve! Und wenn wir uns morgen zum Kirchgang in Winchester sehen, wird ein frisches Glas Gelee bei uns im Buggy auf euch warten!«

Steve Willard grinste breit. »Ich werde bestimmt nicht lange zögern, darauf kannst du Gift nehmen!«

Sie setzten ihre Fahrt nach Winchester fort, das sie wegen der vielen Unterbrechungen erst anderthalb Stunden nach ihrem Aufbruch von der Farm erreichten. Die kleine Ortschaft lag an einem munteren Bachlauf und gruppierte sich mit ihren vielleicht zwei Dutzend Häusern um eine Kirche und einen  General Store, der jedoch um einiges kleiner war als der Laden in Madisonville und zudem auch noch die Poststelle beherbergte.

Winston lud den Pflug beim Schmied ab, der ihm versprach, den gebrochenen Haken der Aufhängung umgehend zu reparieren, wusste er doch, wie dringend jeder Farmer zu dieser Jahreszeit seinen Pflug brauchte. Dann fuhr er mit Becky zum weißhaarigen Zane Carson am anderen Ende des Ortes, wo sie zwei Dutzend Küken erstanden, sie in eine Lattenkiste verfrachteten und diese auf dem Fuhrwerk auf ein Strohbett legten. Die restliche Zeit, die sie warten mussten, bis der Schmied den Schaden am Pflug behoben hatte, verbrachten sie im General Store von James Orville, wo der Farmer wiederum jedem Becky stolz als ihre Tochter vorstellte.

Als sich das allgemeine Interesse an ihrer Person, das in Becky ebenso Verlegenheit wie Dankbarkeit weckte, gelegt hatte, fragte sie Winston leise, ob es irgendetwas gab, das sie Emily von den vierzig Cent, die sie nach dem Kauf der Küken noch übrig behalten hatte, mitbringen konnte.

»Das ist sehr lieb von dir, aber wirklich nicht nötig!«, wehrte er ab. »Dass du darauf bestanden hast, für die Küken zu bezahlen, ist mehr als genug.«

»Aber ich möchte ihr irgendetwas Persönliches mitbringen«,  sagte sie. »Sie soll wissen, dass es mir wirklich sehr Leid tut... Vielleicht ein hübsches Hutband...«

Winston überlegte. »Jetzt weiß ich, worüber sie sich bestimmt freuen wird. Emily hat eine große Schwäche für die wunderbaren Ingwerzuckerstangen, die James hier in seinem Angebot hat.«

Und so erstand Becky für ihre Pflegemutter eine Tüte mit Ingwerstangen für zehn Cent. Mehr auszugeben erlaubte Winston ihr nicht und diesmal blieb er hart.

Als Emily bei ihrer Rückkehr von Winston erfuhr, dass Becky darauf bestanden hatte, die neuen Küken von ihrem eigenen Geld zu bezahlen, wusste sie vor Überraschung erst nicht, was sie dazu sagen sollte. »Nun denn!«, erwiderte sie schließlich. »Das zeugt zumindest von Anstand! Es wird dir hoffentlich eine Lehre sein, in Zukunft erst zu fragen, wie und wann die Dinge bei uns getan werden.«

Bei Tisch legte Becky ihr die Tüte mit den Ingwerstangen an ihren Platz.

Emily runzelte die Stirn, als sie die Tüte erblickte. »Was ist das?«

»Becky wollte dir unbedingt eine Freude machen. Ich konnte sie beim besten Willen nicht davon abhalten«, antwortete Winston. »Ich habe ihr gesagt, dass du eine Schwäche für Ingwerstangen hast. Und da hat sie dir welche gekauft.«

Schweigend und scheinbar unschlüssig, wie sie darauf reagieren sollte, blickte Emily auf die Tüte. Ihre Miene verriet nichts von dem, was in ihr vorging. Dann entfuhr ihr ein schwacher Seufzer. »Danke«, sagte sie und legte ihre Hand ganz kurz auf Beckys Arm. »Damit wollen wir es gut sein lassen.«

In Beckys Ohren klangen ihre Worte wie ein Angebot zu einem Waffenstillstand. Sie hoffte inständig, dass sie sich nicht täuschte.

Dass sie noch längst nicht alle inneren Widerstände und Vorbehalte ihrer Pflegemutter überwunden hatte, wurde Becky am Abend wieder schmerzlich vor Augen geführt, als Winston auf den morgigen Kirchgang zu sprechen kam und wissen wollte, ob sie noch etwas an ihrer guten Ausgehgarderobe richten musste.

»Aber wir können sie doch nicht in unsere Kirche mitnehmen!«, wandte Emily sofort ein. »Wir sind doch Lutheraner und sie ist katholisch!«

»So?«, fragte Winston völlig unbeeindruckt. Er erhob sich, ging aus dem Zimmer und kehrte Augenblicke später mit der Familienbibel zurück. Er legte sie vor seiner Frau auf den Tisch und forderte sie freundlich, aber doch sehr bestimmt auf: »Sei doch bitte so gut, mir im Evangelium auch nur eine Stelle zu zeigen, wo Jesus einen Unterschied zwischen Lutheranern, Calvinisten, Katholiken, Adventisten, Mormonen, Methodisten, Baptisten oder anderen gläubigen Christen macht.«

Emily errötete. »Eine solche Stelle gibt es nicht, das weißt du doch selber!«

Winston nickte. »Richtig, und weil es eine solche Stelle im Evangelium nicht gibt, haben wir auch kein Recht, Christen anderer Konfessionen den Zugang zu unserer Kirche zu verwehren«, erklärte er. »Nicht dass mir mein Glaube nicht teuer wäre. Aber wir alle glauben doch an den einen barmherzigen Gott und kommen sonntags alle zum selben Zweck, nämlich zu seinem Lobpreis, zusammen. Das ist es, was uns allen gemeinsam ist, und ich denke, dieser Glaube an das Evangelium und an unseren Erlöser Jesus Christus verbindet uns wohl entschieden mehr, als uns die Dinge trennen, in denen wir uns unterscheiden, findest du nicht auch?«

»Ja, wenn du es so sehen willst...«, murmelte Emily mit einem Anflug von Beschämung.

»Ja, so sehe ich es. Und da es nun mal weit und breit keine katholische Kirche gibt, die Becky aufsuchen könnte, wird sie mit uns gehen. Das wird weder ihr noch uns schaden, geschweige denn unserem Seelenheil abträglich sein!«

Emily sprach nie wieder davon.

Am Sonntagnachmittag machte sich Becky näher mit dem Gelände vertraut, das noch zu den Feldern, Äckern und Weideflächen der Deer Creek Farm gehörte. Dabei stieß sie auf einem kleinen Hügelrücken, keine hundert Schritt vom Wohnhaus entfernt, auf einen kleinen privaten und liebevoll gepflegten Friedhof. Pappeln und Zwergeschen wachten über der Ruhestätte und schützten sie nicht nur vor neugierigen Blicken, sondern auch vor den Stürmen des Winters und der Sonnenglut des Sommers. Ein weiß gestrichener, hüfthoher Zaun aus schmalen Holzstäben mit kunstvoll gedrechselten Spitzen umgab den Friedhof, der Platz für mindestens ein Dutzend Gräber bot, aber nur zwei Grabstellen an seinem hinteren schattigen Ende aufwies. Dort ragten zwei schwere, dunkle Feldsteine, glatt und rund wie zwei zusammengerollte und zu Fels gewordene Tiere, am Kopfende der sanft gewölbten Erdbuckel auf. Vor den Gräbern stand eine schlichte Holzbank.

Becky fragte sich, wer dort wohl begraben lag, als sie die Tür im Zaun öffnete und näher trat. Viel wusste sie noch nicht über ihre Pflegeeltern und deren Vergangenheit. Auf der Fahrt nach Winchester hatte Winston nur die beiläufige Bemerkung gemacht, dass er das Land am Deer Creek fast auf die Woche genau vor zehn Jahren gekauft und damit begonnen hatte, es urbar zu machen.

Als sie die beiden Gräber erreichte, sah sie, dass die glatten, rund gewaschenen Steine als Grabinschrift jeweils nur einen weiblichen Vornamen, ein einziges Datum und darüber ein Kreuz eingemeißelt trugen. Auf dem linken Stein stand Mary  und darunter die Jahreszahl 15. März 1853 und auf dem anderen las sie Anne sowie das Datum 28. August 1855.

Becky setzte sich auf die Bank und im nächsten Augenblick wehte ihr der Wind würzigen Tabakrauch zu. Sie drehte sich verwundert um und sah Winston, eine Maiskolbenpfeife im Mund, auf sich zukommen.

»Ich habe gesehen, dass du den Weg zum Friedhof hinaufgegangen bist«, sagte er. »Ich dachte mir, dass du wohl Fragen haben wirst, die ich dir lieber hier als in Emilys Gegenwart beantworten möchte.«

Becky nickte. »Wer liegt hier begraben, Winston?«

Er setzte sich zu ihr auf die Bank, nahm die Pfeife aus dem Mund, blickte einen langen Augenblick auf die Gräber und sagte dann mit leiser Trauer in der Stimme: »Unsere Kinder Mary und Anne.«

»Oh!«, entfuhr es Becky betroffen.

»Wie glücklich wir damals waren, als wir wussten, dass sich bald Nachwuchs bei uns einstellen würde! Vier Jahre hatten wir auf dieses wunderbare Ereignis gewartet, und wir waren mehr als bereit für Kinder, hatten wir zu der Zeit doch gerade das Haus fertig und die schlimmsten Jahre des Aufbaus hinter uns«, erzählte Winston schwermütig. »Aber Mary, unser erstes Kind, kam gute sechs Wochen zu früh auf die Welt und lebte nur zwei Tage. Als Emily dann schließlich wieder in anderen Umständen war, hofften wir umso mehr auf ein gesundes Kind. Es gab jedoch Komplikationen bei der schweren Geburt, denen auch Kate Crawford, die erfahrene und verlässliche Hebamme aus Madisonville, nicht gewachsen war. Anne kam tot zur Welt. Das zweite Baby, das wir hier begraben mussten. Wir haben beide schrecklich unter dem Verlust gelitten, aber der Schmerz einer Mutter, die ihr Kind zu Grabe tragen muss, lässt sich wohl mit keinem anderen vergleichen.«

Becky saß still neben ihm, denn es gab nichts, was sie zu dieser Tragödie Verständnisvolles oder gar Tröstendes hätte sagen können.

»Wir wollten immer ein Haus voller Kinder haben«, fuhr Winston nach einer Weile des Schweigens fort, »aber es soll wohl nicht sein. Gott hat offensichtlich andere Pläne mit uns. Sich damit abzufinden fällt jedoch schwer - ganz besonders Emily.«

»Da kann ein fast fünfzehnjähriges Waisenmädchen wie ich natürlich kein Ersatz sein«, sagte Becky leise.

»Das darfst du nicht einmal denken!«, erwiderte er, und seine Stimme fand wieder zu ihrem sanften, doch auch nachdrücklichen Ton zurück. »Du bist jetzt unsere Tochter und das ist nicht nur so dahergesagt. Ich habe dir von Mary und Anne erzählt, damit du weißt, was Emily durchgemacht hat und was sie noch immer quält und manchmal so verschlossen und scheinbar unnahbar macht. Sie meint, sich damit vor neuen, bitteren Schicksalsschlägen schützen zu können. Das ist natürlich töricht, aber so liegen die Dinge nun mal, und eines Tages wird sie selbst erkennen, dass sie sich damit keinen Gefallen tut. Und du wirst auch Emilys Herz gewinnen, dessen bin ich mir ganz sicher. Du musst nur Geduld haben, versprichst du mir das?«

Becky nickte. »Ich hoffe nur, dass sie auch mit mir Geduld hat«, sagte sie mit einem sehnsüchtigen Seufzen, in dem der Wunsch verborgen lag, es möge eines Tages wirklich so sein, wie er gesagt hatte.
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 DIE nächsten Wochen und Monate brachten keine grundlegende Veränderung, was Emilys Verhalten gegenüber Becky anging. Aber sie gewöhnten sich doch aneinander, und wenn Emily wieder einmal recht ruppig mit ihr umging, half Becky das Wissen, wie sehr Emily noch immer unter dem tragischen Tod ihrer beiden Babys und ihrer anhaltenden Kinderlosigkeit litt.

Was die Wochen und Monate jedoch in Fülle brachten, war Arbeit - im Haus, im Gemüsegarten, im Obsthain sowie auf den Feldern, Äckern und Weiden. Das milde Frühlingswetter wich schnell den steigenden Temperaturen des nahenden Sommers, und jeder Tag schien von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang mehr Aufgaben für sie alle bereitzuhalten, als zu bewältigen waren.

Allein schon die Arbeiten im Haus hätten Emily und Becky mit Leichtigkeit von morgens bis abends in Trab halten können. Da musste täglich Brotteig geknetet, der fette Milchrahm mühsam zu Butter gestampft und Mahlzeiten zubereitet werden. Danach wurde der Abwasch erledigt, wobei das Schrubben der eisernen Töpfe, Pfannen und der Herdplatten viel Zeit und Muskelkraft kostete. Auch das Fegen und Putzen der Böden hielt lange auf, trug man doch trotz aller Umsicht täglich neuen Dreck ins Haus. Eine ganz besondere Last war der Waschtag an jedem Montag. Dann hieß es, die große Waschbütt mit heißem Wasser zu füllen, das erst auf dem Feuer erhitzt werden musste, und der dreckigen Kleidung auf dem Waschbrett zu Leibe rücken, bis einem die Fingerknöchel von dem vielen Auf und Ab wund wurden und schmerzten. War die Wäsche trocken, warteten am Abend die schweren gusseisernen Bügeleisen auf ihren Einsatz. Dabei mussten sie Acht geben, dass sie diese auf der Herdplatte nicht zu lange erhitzten, um die Wäsche nicht durch Brandflecken und -löcher zu ruinieren, aber auch nicht zu kurz, weil lauwarme Bügeleisen bei dem zumeist recht derben Stoff der Arbeitskleidung ihre Aufgabe nicht erfüllten. War das endlich getan, kam abends noch der Nähkorb zum Einsatz, und das nicht nur montags.

Mit diesen und anderen Hausarbeiten allein war der Tag schon gut ausgefüllt. Aber damit war es noch lange nicht getan. Es mussten doch auch noch die Tiere versorgt, Zaumzeug geflickt, die Aussaat ausgebracht, der Gemüsegarten geharkt und gejätet, Wasser zu den jungen Obstbäumen getragen, Löcher im Drahtzaun ausgebessert, neue Zäune gezogen, Holz gehackt, Heu gemäht und vieles andere mehr getan werden, was nun mal im Wechsel der Jahreszeiten auf einer Farm anfiel.

Becky drückte sich nicht vor ihren Pflichten im Haus und sie legte sich auch tüchtig dabei ins Zeug. Aber lieber übernahm sie Arbeiten unter freiem Himmel. Sie liebte es, den Wind und die Sonne auf ihrem Gesicht zu spüren und ihren Blick immer mal wieder über das weite Land schweifen zu lassen, das bei richtiger Pflege so reichhaltig sprießen und gedeihen ließ, was man in seine fruchtbare Erde gesät und gepflanzt hatte. Bei der Arbeit auf den Feldern, Weiden und Äckern packte sie mit an, wann immer sie nur konnte und durfte. Auch liebte sie den Umgang mit Tieren, mit denen sie redete wie mit lieb gewonnenen Kindern. Und da sie sich sehr anstellig zeigte und gut mit den Pferden Sammy und Waldo umzugehen verstand, rief Winston sie häufig zu sich hinaus, wenn er Hilfe brauchte.

Bei einem Großteil der groben Arbeiten, wie dem kräftezehrenden Setzen neuer Zaunpfosten und dem Zersägen der  Baumstämme, die sie aus einem Windbruch eines Waldstückes an der Nordgrenze der Farm holten, ging Winston der geistig etwas zurückgebliebene Sohn ihrer Nachbarn, Joshua Fleming, zur Hand. Er war von wuchtiger Gestalt und hatte eine fröhlich sanftmütige Natur. Stets trug er ein rotes Halstuch um die Stirn seines kantigen Kopfes gewickelt und darüber einen alten, ausgefransten Strohhut, der ihm meist tief in den Nacken gerutscht saß.

Abends fiel Becky müde, aber zumeist mit einem wohligen Gefühl der Zufriedenheit und der Zugehörigkeit ins Bett. Aber kein Sonnenaufgang und kein Nachtgebet verging, ohne dass sie an Daniel dachte und sich, hingerissen zwischen Sorge und Hoffnung, fragte, wie ihm es wohl erging. Besonders wenn sie spätabends die Flamme der Petroleumlampe auf der Kommode ausgeblasen hatte, unter ihre Decke geschlüpft war und in die Dunkelheit lauschte, verspürte sie das schmerzliche Verlangen nach seiner Gegenwart, nach einem letzten geflüsterten Gespräch oder einer liebevollen geschwisterlichen Berührung vor dem Einschlafen. Und morgens im Halbschlaf ertappte sie sich manches Mal dabei, dass sie die Hand nach ihm ausstreckte oder seinen ruhigen Atem neben sich zu hören erwartete, so wie sie es gewohnt war, seit sie zurückdenken konnte. Und dann kam ihr die Trennung von ihrem kleinen Bruder, der immer ihren Schutz und ihre Nähe gesucht hatte, geradezu wie ein körperlicher Verlust vor, so als hätte man eines ihrer Gliedmaßen amputiert.

Ungeduldig wartete sie in den ersten Wochen auf Nachricht von Missis Cunningham, und an einem wolkenlos klaren, strahlenden Sonntag im Mai hielt sie nach dem gemeinsamen Kirchgang in Winchester im General Store den ersehnten Brief aus New York in ihrer Hand. Darin teilte ihr Georgia Cunningham mit, dass ein Ehepaar namens William und Helen Cormick, die  außerhalb von Aurora eine Farm betrieben, Daniel bei sich aufgenommen und er damit wie versprochen ein gutes Zuhause gefunden habe.

Becky wurde die Fahrt zurück zur Farm so lang, als wären sie nicht in Winchester, sondern in Madisonville zur Kirche gegangen. Sie konnte es nicht erwarten, zu Papier und Feder zu greifen und ihrem Bruder einen ersten Brief zu schreiben, um wenigstens auf dem Postweg wieder Verbindung mit ihm aufzunehmen.

Drei lange Seiten füllte sie mit ihrem Bericht, was ihr seit ihrer Trennung auf dem zugigen Bahnhof kurz hinter der Grenze von Indiana widerfahren war. Weil sie nicht wusste, wie gut oder wie schlecht Daniel es bei den Cormicks angetroffen hatte, hielt sie sich bei der Schilderung ihres wunderschönen Zimmers sowie von Winstons väterlicher Fürsorge und Liebenswürdigkeit ebenso zurück wie bei dem, was sie an Emilys reserviertem Verhalten auszusetzen hatte. Sie verwandte mehr Zeilen auf die Beschreibung der Farm und der umgebenden Landschaft, erzählte ihm von der überwältigenden Vielzahl der Arbeiten, mit denen sie sich vertraut machen musste, fügte eine lustige Anekdote über Joshua ein und versicherte ihm dazwischen immer wieder, wie gern sie all diese neuen Erfahrungen am liebsten mit ihm geteilt hätte und wie sehr sie ihn jeden Tag vermisste.

Winston brachte den Brief schon gleich am nächsten Tag zur Poststelle, obwohl er eigentlich kein dringendes Geschäft in Winchester zu erledigen hatte. Zwar gab er vor, am Sonntag vergessen zu haben, noch eine Rolle Maschendraht zu kaufen. Aber sowohl Becky als auch Emily wussten, dass dies nur ein Vorwand war.

Nun begann das Warten auf Daniels Antwort. An einem der ersten richtig heißen Junitage, als das Gras auf den Weiden hoch  genug für den ersten Schnitt stand und Becky am Nachmittag mit Winston und Joshua eine Pause einlegte, um das Blatt ihrer Sense mit dem Wetzstein neu zu schärfen, erschien ihr Nachbar. John Fleming brachte aus Winchester nicht nur den Tabak und das Paket dicker Stücke brauner Kernseife mit, um die Winston und Emily ihn gebeten hatten, als er am Abend zuvor auf eine Pfeife und ein Glas selbst gebrannten Schnaps vorbeigeschaut hatte, sondern auch einen Brief, den ihm James Orville für die Newmans mitgegeben hatte.

»Post für eure Tochter!«, rief John Fleming, als er von seinem Wagen sprang, und wedelte fröhlich mit dem Brief durch die Luft. »Aus Aurora! Na, das ist ein Name, der mir gefällt!«

Beckys Herz machte vor Freude einen Sprung. Sie ließ Sense und Wetzstein fallen, lief zu ihm und hockte sich ins warme Gras, um Daniels Brief auf der Stelle zu lesen. Sein Brief, mehrere kleine vergilbte Seiten lang, war mit Bleistift und ungelenker Handschrift verfasst und es wimmelte in den Zeilen nur so von Schreibfehlern. Aber das vermochte ihre Freude, von ihrem Bruder endlich ein Lebenszeichen in der Hand zu halten, nicht im Geringsten zu trüben. Und ihr war, als hörte sie förmlich seine um Munterkeit bemühte Stimme in ihrem Kopf, als sie las, was er ihr geschrieben hatte:

 

Meine liebste große Schwester!

Was für ein verrückter Zufall! Mir hat noch nie jemand geschrieben. Und dann bekomme ich plötzlich an zwei Tagen hintereinander Post! Gestern kam ein Brief von Missis Cunningham aus New York. Darin stand deine Adresse. Ich habe gleich angefangen, dir was von mir zu schreiben. Und dann trudelte heute der Brief von dir ein! Hättest du dich nicht um einen Tag mehr beeilen können? Dann hätte ich beide Briefe am selben Tag erhalten und die erste Seite mit meiner Antwort, mit  der ich gestern sofort angefangen hatte, nicht wegwerfen und noch mal neu anfangen müssen!

Ist natürlich nur ein Scherz, Becky! Ich habe gern noch mal neu angefangen. Ich war völlig aus dem Häuschen, als ich den Brief von dir in der Hand hielt! Ich habe einen richtigen Freudentanz aufgeführt. Die Cormicks wussten nicht recht, ob sie lachen oder den Kopf schütteln sollten. Dann haben sie schließlich doch gelacht. Aber halt! Du weißt ja bestimmt gar nicht, wer die Cormicks sind. Denn mir hat Missis Cunningham ja auch nichts weiter über deine Pflegeeltern mitgeteilt. Wenn ich so lese, was du mir geschrieben hast, scheinst du mit den Newmans ja ganz gut auszukommen. Ich freue mich für dich, dass du ein ordentliches Zuhause gefunden und so viel Spaß mit den Tieren hast. Nur über deine Pflegemutter Emily hast du so gut wie nichts geschrieben. Hat das einen besonderen Grund?

Erzähl mir nichts von Farmarbeit, die kein Ende nehmen will! Von dem Lied kann ich inzwischen auch viele Strophen singen! Wir könnten sehr gut so einen kräftig zupackenden Burschen wie diesen Joshua bei uns gebrauchen. Wäre mir auch egal, wenn der im Kopf so langsam wie eine Schnecke ist. Hauptsache, er ist ausdauernd mit Sense, Mistforke, Axt und all diesen Gerätschaften, von denen einem spätestens nach einer Stunde die Arme abfallen wollen! Aber ich wollte dir ja von den Cormicks und ihrer Farm erzählen. Und von Mister Hamilton und Miss Kingsbury muss ich dir auch schreiben! Du glaubst es nicht, was ich gesehen habe - und vermute! Aber langsam mit den jungen Pferden!, würde Mister Cormick jetzt sagen. Also der Reihe nach! Wie beim Schuheputzen. Immer einen nach dem andern!

Ich war gleich der Zweite aus unserer Gruppe, der bei der Präsentation in Aurora wegging. Missis Cormick ist sofort zu mir gekommen und hat mich angesprochen, nachdem Mister  Hamilton im Gemeindesaal von Aurora die Rede gehalten hat, so wie es Missis Cunningham jedes Mal gemacht hat. Er hat sie wohl auswendig gelernt, denn sie stimmte aufs Wort! Sogar die Pausen und die Gesten hat er von ihr übernommen. Der alte Cormick hätte wohl lieber einen von den älteren Jungen ausgesucht, weil sie kräftiger aussahen als ich schmales Hemd. Aber Missis Cormick wollte nun mal mich und da hat er dann letztlich seinen Segen dazu gegeben. Du musst wissen, dass die Cormicks schon recht alt sind. Er ist siebenundfünfzig und sie nur fünf Jahre jünger. Sie haben schon erwachsene Kinder, zwei Söhne und eine Tochter. Doch von denen lebt keiner mehr bei ihnen. Ihre Tochter Rosalyn ist im letzten Sommer mit irgendeinem Handelsvertreter aus Savannah durchgebrannt und heute Gott weiß wo. Und die beiden Söhne Jason und Anthony haben sich schon vor neun Jahren nach Kalifornien abgesetzt, als dort am Sacramento der Goldrausch ausgebrochen ist. Reich sind sie dabei nicht geworden. Aber zurückgekommen sind sie auch nicht, sondern in Kalifornien geblieben. Sie betreiben jetzt irgendwo bei Sacramento eine Schreinerwerkstatt. Auf jeden Fall lebt keiner mehr bei ihnen auf der Farm, um die es nicht gerade gut bestellt ist, wie du dir ja denken kannst. Missis Cormick hat Wasser in den Beinen und ihr Mann hat es ganz übel im Rücken. Ich will ja nicht undankbar sein, und sie behandeln mich auch wirklich gut, du brauchst dir deswegen also keine Sorgen zu machen. Aber ich glaube, sie haben sich einen von uns Waisen geholt, weil sie allein mit der Arbeit auf der Farm einfach nicht mehr fertig werden, und eine bezahlte Hilfe können sie sich nicht leisten. Zusammen kommen wir jedoch ganz gut zurecht, auch wenn aus der Farm, die eigentlich nicht sehr groß ist, wohl nicht viel wird, egal wie man sich auch abrackert. Das habe ich von Charley, dem Sohn von einem unserer Nachbarn, am Fluss gehört. Mit Charley, der ein Jahr älter ist und mit seinen Eltern und beiden älteren Brüdern gar nicht gut auskommt, weil er nur ein Stiefkind ist, habe ich mich inzwischen dick angefreundet. Er ist so ein Typ wie Coffin und hat es faustdick hinter den Ohren. Wir haben viel Spaß zusammen. Sonntags gehen wir meist zum Fluss runter und angeln und dann braten wir die gefangenen Fische gleich dort über einem Lagerfeuer. Er kann alle Vogelstimmen nachmachen und auch ganz toll Mundharmonika spielen, was ich jetzt von ihm lerne.

Aber ich wollte dir doch auch noch von Mister Hamilton und Miss Kingsbury erzählen. Die beiden haben was miteinander, darauf würde ich meine besten Angelhaken verwetten! Unter Missis Cunninghams strengen Augen haben sie sich ja nicht gewagt, aber als wir allein im Zug nach Aurora fuhren, ist mir schon aufgefallen, dass sie sich immer verliebte Blicke zugeworfen und miteinander getuschelt haben. Und im Hotel in Aurora habe ich sie im Flur dabei erwischt, wie sie Händchen gehalten haben! Ich sage dir, da haben sich zwei gefunden! Bestimmt heißt Miss Kingsbury jetzt schon Missis Hamilton! Ist das nicht ein Ding?

So, mehr weiß ich nicht zu erzählen, und mir tun jetzt auch die Finger vom Schreiben ganz höllisch weh. Es war wohl richtig, dass wir uns getrennt haben, sonst hätten wir ja vermutlich wieder nach New York zurückgemusst. Da ist mir das Leben hier bei den Cormicks zehnmal lieber, auch wenn es nicht nur Sonnenschein ist. Aber du fehlst mir doch ganz schrecklich, Becky. Ich bete auch jeden Morgen und jeden Abend für dich, so wie wir es uns versprochen haben. Tust du es auch für mich? Wie schön, dass wir uns wenigstens schreiben können und ich deine Briefe immer wieder lesen kann, wenn ich traurig bin und mir wünsche, mit dir zusammen zu sein.

Ich drücke dich ganz fest, liebe Schwester!

Dein gar nicht mehr so kleiner Bruder Daniel

John Fleming hatte sich wieder auf seinen Wagen geschwungen, und längst fiel auch das Gras wieder unter den scharfen Blättern der Sensen, die Winston und Joshua mit weitem und gleichmäßigem Schwung führten, als Becky noch immer im Schneidersitz auf der Erde hockte, vertieft in den Brief ihres Bruders. Drei Mal las sie ihn, und ihr kamen die Tränen vor Erleichterung wie vor Kummer, dass hunderte von Meilen sie trennten und es in den Sternen stand, wann sie sich wiedersehen würden.

Noch am selben Abend schrieb sie ihren zweiten Brief an Daniel. Doch als sie am nächsten Morgen mit dem neuen Schreiben in die Küche kam, machte ihr Emily unverzüglich klar, diesmal nicht damit rechnen zu dürfen, dass er sofort seinen Weg zur Poststelle in Winchester fand.

»Der Brief wird bis Sonntag warten müssen!«, teilte sie ihr mit, während sich Winston noch oben rasierte. »Und komm bloß nicht auf den Gedanken, ihn hier unten offen liegen zu lassen oder gar Winston damit in den Ohren zu liegen, Becky! Für Fahrten nach Winchester haben wir diese Woche keine Zeit. Wir müssen das gute Wetter nutzen, und für all die Arbeiten, die anstehen, wird jede Hand gebraucht! Also steck den Brief weg. Am besten bringst du ihn gleich wieder auf dein Zimmer. Da liegt er bis Sonntag besser als hier unten in der Küche!«

Becky senkte beschämt den Kopf, hatte sie doch in der Tat insgeheim darauf gebaut, dass Winston sich beim Anblick des Briefes erbarmen und damit nach Winchester fahren würde. Emily hätte ihr diese Hoffnung weniger schroff nehmen können, aber in der Sache konnte man ihr nicht vorwerfen, übertrieben zu haben. Auf der Farm wurde wirklich jede Hand gebraucht. Und so murmelte Becky eine Entschuldigung, brachte den Brief wieder auf ihr Zimmer und ging danach in den Stall, um Molly zu melken und sie anschließend auf die Weide zu lassen.
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 IN der heißen Sommerzeit gab es keinen angenehmeren Ort als den kühlen Keller unter der Küche. Die Kellerluke, die in die Dielenbohlen der Küche eingelassen war, ließ sich mittels eines Eisenrings aufklappen, und dann stieg man eine recht steile Holztreppe hinunter. Am besten nahm man eine Lampe oder zumindest eine Kerze mit, denn dort unten war es stockfinster. Lange Bretterregale, deren Fächer eine gute Hundertschaft von sorgfältig beschrifteten und zueinander ausgerichteten Einmachgläsern besetzt hielt, zogen sich an den Wänden entlang. Auf der fest gestampften Erde standen bauchige Fässer unterschiedlicher Größe sowie einige schwere Steinguttöpfe, die mit Mehl, Eiern, Butter, Gurken und anderen eigenen Erzeugnissen gefüllt waren. Und nach den Schlachttagen zu Beginn des Winters hingen von den Deckenbalken neben den Gebinden getrockneter Kräuter geräucherte Schinken, Speckseiten und Würste, während der Großteil des Fleisches in Fässern als Pökelfleisch eingesalzen und dadurch haltbar gemacht wurde.

Becky liebte die Gerüche, die all den Vorräten entströmten und sich mit dem erdigen Geruch von dunkler, fruchtbarer Ackerscholle vermischten. Aber noch mehr genoss sie die erfrischende Kühle, die sich an diesem heißen Nachmittag im August wie ein feuchtes, kaltes Tuch um ihren erhitzten Körper legte.

Im Licht der Kerze, die sie auf eines der letzten Fässer mit Pökelfleisch stellte, verrichtete sie die Arbeit, die sie in den Keller geführt hatte. Sie ließ sich Zeit dabei. Es war ungewöhnlich still im Haus, und auf Feld und Acker wartete niemand, dass sie  unter die brennende Sonne zur Feldarbeit zurückkehrte. Winston und Emily befanden sich bei einem ihrer Nachbarn auf Krankenbesuch. Mit der gebrechlichen und schon seit Wochen bettlägrigen Mutter von Missis Breckenridge ging es wohl zu Ende, wie sie von Joshua erfahren hatten, und sie wollten von der alten Frau Abschied nehmen, solange sie noch bei Bewusstsein war.

Als Becky mit der Arbeit im Keller fertig war, kehrte sie nicht sofort nach oben zurück, sondern gönnte sich erst einige Minuten der Ruhe. Zu angenehm war die Kühle des Kellers, um sich sofort wieder anderen Aufgaben zuzuwenden, wie sie es wohl getan hätte, wenn Emily und Winston auf dem Hof gewesen wären. Sie setzte sich auf die unterste Stufe der Treppe und zog Daniels letzten Brief aus ihrer Schürze hervor, um ihn noch einmal zu lesen. Seine letzten Briefe waren nicht mehr so lang wie sein erstes Schreiben, weil es nicht viel Neues zu berichten gab, ging doch auch auf der Cormick-Farm alles längst seinen vertrauten Gang. Auch kamen die Briefe nicht mehr in so schneller Folge wie in den ersten beiden Monaten. Aber ihr erging es ja nicht anders, und sie wusste, dass sie sich damit abfinden musste, von ihrem Bruder im Schnitt nur noch einmal im Monat Post zu erhalten. Das war nun mal der Lauf der Welt, wenn man weit voneinander getrennt lebte und zudem noch in die vielfältigen Pflichten eingespannt war, die das Leben auf einer Farm mit sich brachte.

Gerade hatte sie Daniels Brief wieder in die Tasche ihrer Schürze zurückgesteckt und sich gesagt, dass es Zeit wurde, im Küchengarten damit zu beginnen, das zwischen den Bohnenreihen wild wuchernde Traubenkraut auszureißen, als sie Hufschlag vernahm.

Verwundert horchte sie auf. Konnte es sein, dass Winston und Emily schon so früh von ihrem Besuch bei den Breckenridges zurück waren? Aber der Hufschlag, der nun erstarb, hatte überhaupt nicht nach Sammy geklungen, der den Buggy zog, sondern nach zwei Pferden! Wer mochte da also auf die Farm gekommen sein?

Schnell nahm sie das Kerzenlicht von der Stufe über ihr, blies es aus, eilte die Treppe hoch und lief zum Küchenfenster, das zum Hof hinausging. Aber dort war niemand zu sehen, weder Pferde noch ihre Reiter.

Im nächsten Augenblick zuckte sie erschrocken zusammen, sah sie doch drüben am Ende des hoch stehenden Maisfeldes, das fast bis an die Scheune reichte, eine fremde Gestalt, die sich langsam in Richtung Hof bewegte!

Zuerst vermochte sie nur einen pechschwarzen Haarschopf auszumachen und das Ende einer langen hölzernen Stange, die der Fremde hochhielt. Sekunden später wurde ein dunkelbrauner, nackter Oberkörper sichtbar, der im Sonnenschein fast wie polierte Bronze schimmerte. Der Mann trug eine merkwürdige Kette um den Hals, und die Stange, die er zum Wurf hochhielt, erwies sich als Lanze! Federn baumelten am Ende der Metallspitze herab.

Ein Indianer!

Der Schreck fuhr als eisiger Schauer durch ihren Körper. Nie wäre sie auf den Gedanken gekommen, dass sie hier im Farmland auf Indianer stoßen könnte. Sie wusste, dass die Farmer weiter im Westen gelegentlich Schwierigkeiten mit Indianern aus den dortigen Reservaten hatten und dass die in den Indian Territorys stationierten Soldaten sich mit ihnen sogar noch Gefechte lieferten. Aber doch nicht im Umkreis von Madisonville, Winchester und den angrenzenden Bezirken! Weder Emily noch Winston hatte bisher auch nur ein Wort über eine solche Gefahr verlauten lassen!

Fieberhaft überlegte Becky, wie sie sich in dieser Situation  verhalten sollte. Sie hätte schwören können, den Hufschlag von zwei Pferden gehört zu haben, und musste davon ausgehen, dass sich zwei dieser Rothäute auf der Farm herumtrieben. Sollte sie im Haus und außer Sicht bleiben, sich völlig ruhig verhalten und darauf vertrauen, dass sie nur einige Hühner stahlen und dann wieder verschwanden?

Aber was war, wenn sie sich nicht damit begnügten, sondern Waldo und Molly davontrieben oder gar beschlossen, das Haus zu plündern? Wie konnte sie dann je wieder Winston und Emily unter die Augen treten? Ganz abgesehen von der Gefahr, im Haus von ihnen überrascht zu werden und sich zwei Wilden ausgeliefert zu sehen!

Nein, sie durfte sich nicht von ihrer Angst dazu verleiten lassen, im Haus untätig abzuwarten, was diese Indianer zu tun beabsichtigten! Sie musste handeln und das Überraschungsmoment, das auf ihrer Seite stand, nutzen. Denn vermutlich glaubten die beiden Indianer, niemanden auf der Farm anzutreffen und bei ihrem Beutezug völlig freie Hand zu haben, denn sonst wären sie bestimmt schon vorher von ihren Pferden gestiegen, damit der Hufschlag sie nicht verriet.

Sie schlüpfte aus ihren Schuhen, um so wenig Geräusch wie eben möglich zu machen, und hob die doppelläufige Schrotflinte aus ihrer Halterung, die griffbereit über der Tür zur Diele in einem Gewehrregal hing. Hastig griff sie eine Hand voll Patronen, ließ sie in ihre Schürzentasche fallen, klappte den Doppellauf auf, schob zwei weitere Patronen in die Kammern, ließ den Lauf wieder zuschnappen und spannte beide Hähne.

Jetzt fühlte sie sich schon um einiges sicherer, aber am wilden Hämmern ihres Herzens änderte auch die geladene Waffe in ihren Händen nichts.

»Nur keine Angst!«, murmelte Becky, um sich selber Mut zu machen, während sie zur Tür schlich. Sie sagte sich, dass in dieser Situation Angriff die beste Verteidigung sei und dass zwei Indianer mit Messern und Lanzen wohl keine Chance gegen eine doppelläufige Flinte haben dürften.

Ganz vorsichtig öffnete sie die Haustür. Wie dankbar war sie Emily jetzt dafür, dass sie es auch mit den kleinen Arbeiten im Haus, zu denen das regelmäßige Ölen der Türscharniere gehörte, weil sie das nervtötende Quietschen nicht ausstehen konnte, stets so genau nahm.

Der Indianer mit der Lanze stand jetzt seitlich zu ihr am Ende des Maisfeldes und machte einen unschlüssigen Eindruck, als wüsste er nicht, was er nun tun sollte.

»Runter mit der Lanze!«, brüllte Becky so laut und so herrisch, wie sie nur konnte, während sie mit der Waffe im Anschlag von der Veranda sprang und über den Hof auf ihn zustürzte.

Der Indianer, der eine speckige Lederhose trug, fuhr sichtlich erschrocken zu ihr herum.

»Lass sofort die Lanze fallen oder ich brenne dir eine Ladung Schrot in deine rote Haut!«, schrie Becky ihn an und sah nun, dass der Indianer ein noch junger Mann war und nur wenige Jahre älter als Timothy sein konnte. Sie konnte jetzt auch andere Einzelheiten ausmachen, etwa dass die Kette um seinen Hals aus mehreren aneinander gereihten Vogelkrallen bestand. Sie fühlte sich wie aufgepeitscht. Eine wilde Woge der Aggression überkam sie und ließ in ihr keinen Raum für das Bewusstsein von Angst und Gefahr.

Der Indianer stand wie erstarrt.

»Runter mit der Lanze!«, brüllte Becky erneut und hob die Flinte an die Schulter.

In dem Moment tauchte zu ihrer Linken, im Durchgang zwischen Scheune und Geräteschuppen, eine schattenhafte Gestalt auf und sprang auf sie zu.

»Nicht!«, schrie die Gestalt.

Becky sah nur die Bewegung, wirbelte herum und zog in panischer Angst den Abzug durch.

Im selben Augenblick, als sich die Waffe donnernd entlud und der Rückstoß ihr den Kolben schmerzhaft gegen die Schulter rammte, riss eine Hand den Lauf hoch, sodass die Schrotladung in die Seitenwand der Scheune einschlug.

Harvey Willard stand vor ihr.

»Bist du verrückt geworden?«, stieß er hervor. »Was ist bloß in dich gefahren? Was fuchtelst du denn hier mit der Schrotflinte herum?«

Entgeistert starrte ihn Becky an, während der Indianer mit seiner Lanze wie der Blitz hinter der Scheune verschwand und im nächsten Augenblick auf dem Rücken eines bunt gescheckten Pferdes davongaloppierte.

»Hat dir denn noch keiner von Moharala erzählt?«, fragte er und nahm ihr die Schrotflinte aus den zitternden Händen.

»Nein... nein«, stammelte sie.

»Himmel, das wäre ja um ein Haar böse ins Auge gegangen! Du hast dem armen Moharala einen Heidenschreck in die Glieder gejagt!« Er lachte, als ihm dämmerte, was Becky wohl gedacht hatte. »Du hast angenommen, er wollte dich überfallen und womöglich auch noch skalpieren, nicht wahr?«

»Was hätte ich denn sonst denken sollen?«, antwortete sie ärgerlich. »Ich habe noch nie einen Indianer gesehen! Und was hat er hier überhaupt zu suchen?«

»Moharala ist mein Freund, er gehört zum Stamm der Delawaren, die längst in alle Winde verstreut sind, und er ist so harmlos, wie man nur sein kann. Frag die Newmans. Bei der Ernte hilft er manchmal auch hier bei euch aus«, erklärte Harvey mit einem breiten Grinsen. »Wir haben ein Opossum gejagt, das sich auf eure Farm geflüchtet hat. Moharala war sich sicher,  dass es sich im Maisfeld versteckt hat, während ich glaubte, gesehen zu haben, wie es hinter der Scheune verschwunden ist. Und dann tauchst du plötzlich mit der Flinte auf und versetzt uns in Angst und Schrecken!«

»Das konnte ich ja wohl nicht wissen!«, erwiderte sie grimmig und hatte Mühe, sich ihre Beschämung nicht anmerken zu lassen.

»Ich denke mal, diese nette Geschichte behalten wir besser für uns«, sagte er unvermindert grinsend und gab ihr die Flinte zurück. »Muss ja keiner wissen, dass du dich als weiblicher Daniel Boone6 versucht hast.«

»Du kannst dir deine Witze sparen, Harvey Willard!« Wütend funkelte sie ihn an. »Ich finde das nämlich ganz und gar nicht lustig!«

Abwehrend hob er die Hände, als fürchtete er, sie könne die Flinte jeden Augenblick wieder auf ihn richten. »Okay, kein Wort mehr darüber!«, versprach er, um sofort das Gegenteil davon zu tun, indem er vergnügt fortfuhr: »Aber wenn einer von uns beiden das Recht hat, wütend zu sein, dann bin ich wohl derjenige. Immerhin hättest du Moharala und mir beinah eins auf den Pelz gebrannt. Ich hätte guten Grund, dir das übel zu nehmen. Aber wie gesagt: kein Wort mehr darüber. Und auf meinen Freund, die wilde, blutrünstige Rothaut, die hinter seiner Hütte Mais und Bohnen anbaut und dessen größte Heldentat bisher der Fang eines Stinktieres mit bloßen Händen war, auf Moharala kannst du dich auch verlassen. Er wird sich vermutlich von dem Schrecken in seiner Schwitzhütte erholen und sich in seine heiligen Stammesträume versenken. Und dass ein junger Weiberrock ihn beinahe mit Schrotkugeln gespickt hätte, darüber wird er wie ein Grab schweigen!« Er zwinkerte ihr zu.

Becky hatte sehr deutlich das Gefühl, dass er sich immer noch über sie lustig machte. Wütend und entschlossen, ihn keiner Antwort mehr zu würdigen, presste sie die Lippen zusammen, drehte ihm abrupt den Rücken zu und ging ins Haus zurück. Vom Küchenfenster aus beobachtete sie voller Ingrimm über seinen Spott, wie er seinen Durst in aller Ruhe am Brunnen löschte, sich zum Schluss noch einen Eimer Wasser über den Kopf goss und sich seinen klatschnassen, strohblonden Haarschopf glatt strich, bevor er seinen alten Filzhut wieder aufsetzte, dann sein Pferd holte und davonritt. Und sie schwor sich, nie wieder auch nur ein Wort mit ihm zu wechseln!
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DAS Wetter hielt sich in diesem Jahr prächtig. An Sonnentagen herrschte kein Mangel und auch der gelegentlich nötige Regen blieb nicht aus. So fiel die Ernte im Obsthain, auf den Mais- und Weizenfeldern und auf den Äckern ungewöhnlich gut aus. Aber dementsprechend viel gab es auch auf Deer Creek Farm und den anderen Farmen in ihrem Landstrich bis in den Spätherbst hinein zu tun.

Becky arbeitete wie alle anderen bis zum Umfallen, doch es machte ihr nichts aus, besonders nicht nach jenem letzten Montag im August.

An diesem Morgen waren Winston und Emily noch vor ihr aufgestanden, ohne dass sie das mitbekommen hatte. Und als  sie zu ihnen in die Küche hinunterkam, roch es im ganzen Haus schon nach frisch gebackenem Obstkuchen. Auch war der Tisch schon gedeckt, was doch eigentlich zu ihren Aufgaben gehörte. Und dann sah sie zu ihrer Verwunderung neben ihrem Platz zwei Päckchen liegen, ein größeres dickes und ein kleineres flaches, jedes mit einem hübschen blauen Band verziert, das zu einer Schleife gebunden war. Und ein Brief von Daniel, dessen krakelige Schrift auf dem Umschlag sie sofort erkannte, lag auf dem oberen Päckchen.

»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Becky!«, begrüßte Winston sie fröhlich, umarmte sie und gab ihr einen Kuss auf die Stirn. Auch Emily beglückwünschte sie, wenn auch nicht ganz so überschwänglich. Aber sie hatte ihren Lieblingskuchen für sie gebacken!

Beckys Überraschung und Freude waren vollkommen. Es war der 26. August! Sie hatte doch tatsächlich ihren eigenen fünfzehnten Geburtstag vergessen!

»Ist das für mich?«, fragte sie gerührt und deutete auf die Päckchen.

Winston lachte. »Natürlich ist das für dich! Zu einem Geburtstag gehören doch Geschenke! Der Brief von deinem Bruder kam übrigens schon gestern. Wir haben ihn für heute zurückgehalten, weil wir denken, dass er ihn dir sicherlich zu deinem Geburtstag geschrieben hat. Ich hoffe, du bist uns deshalb nicht böse.«

»Natürlich nicht!«, versicherte Becky. Wie hätte sie ihnen auch böse sein können!

»Nun mach die Päckchen schon auf!«, drängte Winston. »Am besten nimmst du dir erst das dicke Päckchen vor.«

Mit freudiger Erwartung band Becky die Schleife auf, schlug das Papier zurück - und enthüllte mehrere zusammengelegte Bahnen eines herrlichen pflaumenblauen, samtigen Wollstoffs.  Obenauf lagen zudem noch ein Dutzend flacher Messingknöpfe mit einem winzigen Rosenknospenmotiv und eine Rolle Paspelierungsband in einem warmen honigfarbenen Ton. Becky hatte ihre Hand noch nie zuvor auf einen so schönen und weichen Stoff gelegt.

»In einigen Wochen beginnt für dich die Schule in Winchester und dann sollst du nicht nur ein warmes, sondern auch ein hübsches Kleid haben«, sagte Winston wie ein stolzer Vater. »Emily wird die Bahnen zurechtschneiden und dir das Kleid nähen! Na, gefällt dir der Stoff?«

»Er ist ganz wunderbar!«, rief Becky und hatte Tränen in den Augen. Wann hatte sie das letzte Mal ein Geschenk erhalten, ganz zu schweigen von einem so wunderschönen? Sie konnte sich nicht erinnern.

Und in dem zweiten Päckchen waren eine Schreibfeder und eine kleine Schreibmappe, deren bunte Pappdeckel am Rücken mit einem Stoffband zusammengeleimt waren. In der Mappe lagen zwei Dutzend Briefbögen mit passenden Umschlägen.

Winston strahlte sie an. »Damit du mich nicht mehr nach Feder und Papier fragen musst, wenn du deinem Bruder schreiben willst. Jetzt hast du deine eigene Briefmappe!«

Becky wäre ihm am liebsten um den Hals gefallen vor Freude und Dankbarkeit. Sie hielt sich wegen Emily, die von derlei Gefühlsausbrüchen nichts hielt, zurück und benügte sich mit artigen Worten des Dankes an sie beide.

»Dann lasst uns jetzt frühstücken«, sagte Emily auf ihre nüchterne Art. »Denn auch wenn du heute Geburtstag hast, wartet doch viel Arbeit auf uns!«

Winston ließ es dennoch ruhiger angehen als an anderen Wochentagen, und als sie am Nachmittag Süßkartoffeln ausmachten, bereitete er Becky sogar die große Freude, gleich dort auf dem Acker ein kleines Feuer zu entfachen und einige der  frischen Süßkartoffeln, die sie auf angespitzte Stöcke aufspießten, über den Flammen zu rösten und mit ihr zu verzehren. Sie schmeckten einfach köstlich. Einen schöneren Geburtstag hätte sie sich nicht wünschen können. Nur dass Daniel nicht bei ihr war, mischte einen Wermutstropfen in die Freude dieses Tages. Aber sie hatte immerhin einen Brief von ihm, den sie sich bis zum Abend aufbewahrte.

Das größte Geschenk jedoch war weder der wunderbare Stoff noch die Schreibmappe mit der Feder oder Daniels Brief, sondern das, was Emily nach dem Abendessen zu ihr sagte, als sie ihr erklärte, welcher Schnitt ihr vorschwebte und wie ihr Kleid aussehen würde.

»Ich kann es mir noch gar nicht richtig vorstellen«, gestand Becky. »Aber ich bin sicher, dass es ein wunderschönes Kleid wird.«

»Worauf du dich verlassen kannst!«, versicherte Emily, und während sie Becky den gerafften Stoff vor die Brust hielt und den Kopf ein wenig auf die Seite legte, als sähe sie sie vor ihrem geistigen Auge schon in dem fertigen Kleid, fuhr sie versonnen und mit ungewöhnlich weicher Stimme fort: »Wer dich nicht kennt, wird dich nicht für unsere Tochter, sondern für meine kleine hübsche Schwester halten, so erwachsen wirst du darin aussehen.«

Diese Worte hatten auf Becky geradezu die Wirkung eines Blitzschlages. Emily hatte sie nicht nur »unsere Tochter« genannt, was ihr bisher noch nie über die Lippen gekommen war, sondern sie auch als hübsch bezeichnet und geäußert, dass sie sogar als ihre jüngere Schwester durchgehen könnte! Und das nach so vielen Monaten kühler Zurückhaltung!

Becky hatte das wunderbare Gefühl, als hätte Emily sie mit ihren Worten gewissermaßen umarmt.

»Aber lass dir das ja nicht zu Kopf steigen!« Emilys Ermahnung kam schon im nächsten Augenblick, hastig und auf ihre gewohnt schroffe Art. Schnell wich sie Beckys freudestrahlendem Blick aus und wandte sich von ihr ab, um den Stoff wieder zusammenzulegen.

Aber so geschäftig sich Emily nun auch gab und sosehr sie dabei jeden Blickkontakt mit ihr vermied, so blieb Becky doch nicht verborgen, wie verlegen sich Emily ob ihrer Worte fühlte. So als hätte sie aus ihrem Innersten etwas preisgegeben, was dort zu ihrem Selbstschutz hätte verborgen bleiben sollen - und dessen impulsives Bekenntnis sie nun selbst überraschte.

Als Becky an diesem Tag das Licht in ihrer Kammer löschte und mit müden Gliedern vor ihrem Bett zum Nachtgebet niederkniete, drängte sich so vieles in ihre Gedanken, wofür sie im Gebet danken wollte. Zum ersten Mal, seit Winston sie auf die Farm der Newmans am Deer Creek gebracht hatte, erfüllte sie das wunderbar sichere und von keinen Zweifeln getrübte Gefühl von wirklicher Geborgenheit und einem wahren Zuhause. Emilys scheinbar schroffe Art konnte sie von nun an nicht mehr schrecken, hatte sie an diesem Tag doch einen Blick in ihr wahres Ich, ihr Herz werfen können.
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 NACH den arbeitsreichen Wochen der Erntezeit betrat Becky in Winchester zum ersten Mal seit mehr als fünf Jahren wieder ein Schulzimmer.

Für sie war es ein ganz besonderer Freudentag, nicht nur wegen des ausnehmend hübschen Kleides, das Emily ihr genäht hatte. Sie brannte förmlich darauf, wieder die Schulbank zu  drücken und etwas zu lernen, das ihren Geist beflügelte. Vor allem auf Geschichte, Geografie und das Lesen von Erzählungen und Gedichten freute sie sich.

Da sie die meisten Kinder von den umliegenden Farmen im Laufe des vergangenen halben Jahres bei Hochzeiten, Beerdigungen und anderen Zusammentreffen kennen gelernt hatte und beim sonntäglichen Kirchgang auch schon mit den Jungen und Mädchen aus dem Dorf zusammengekommen war, fühlte sie sich nicht als Fremde, die von allen kritisch beäugt und mit tausend Fragen gelöchert wurde. Dass sie das »Mädchen aus dem Waisenzug« war, das die kinderlosen Newmans bei sich aufgenommen hatten, gehörte längst zu den uralten Geschichten des vergangenen Frühjahrs, über die damals lange genug geredet worden war und die nun keinen mehr interessierten. Und als ihre verwitwete Lehrerin Missis Sundrake am ersten Schultag jeden mit Namen aufrief und aufstehen ließ, las sie nicht den Namen »Becky Brown« von ihrer Liste, sondern rief: »Becky Newman!«

Überhaupt war Missis Cecilia Sundrake eine bemerkenswerte Frau von fünfundvierzig Jahren. Nichts täuschte so sehr wie ihr unscheinbares Äußeres und das ewige triste Grau und Schwarz ihrer Witwenkleidung, an der sie auch jetzt noch, zwölf Jahre nach dem Tod ihres Mannes Victor, unbeirrt festhielt. Sie unterrichtete nicht nur alle Kinder zwischen sechs und sechzehn gemeinsam in dem einen Klassenraum des kleinen, schuppenartigen Schulhauses hinter der Kirche St. Mark, sondern sie behielt auch mit einer bewundernswerten Mischung aus Strenge, Feingefühl und Begeisterungsfähigkeit alle Altersgruppen gleich erfolgreich unter Kontrolle.

Vom ersten Tag an fühlte sich Becky sehr wohl in dem Klassenraum, so primitiv dort auch alles war. Aufmerksam hing sie an Cecilia Sundrakes Lippen und sog jedes Wort wie köstlichen  Nektar in sich auf, als müsste sie einen unermesslichen, inneren Durst stillen.

Es kümmerte Becky auch nicht, dass sie viel nachzuholen hatte und deshalb vorne links bei den viel jüngeren, zehn- und elfjährigen Kindern saß und nicht hinten rechts bei Amanda Fleming, Alice Orville und den anderen Jugendlichen ihres Alters. Überhaupt wieder zur Schule gehen und lernen zu dürfen empfand sie als großartiges Geschenk. Und deshalb verstand sie auch nicht, dass andere in der Klasse wenig Interesse am Unterricht zeigten und ihre Hausaufgaben so lustlos und schlampig verrichteten wie Amanda. Es war ihr ein Rätsel, warum jemand freiwillig dumm und unwissend bleiben wollte, obwohl man ihm die Chance bot, etwas zu lernen und den Dingen der Welt auf den Grund zu gehen. Und wie konnte man das ohne das Rüstzeug eines möglichst großen Wissens? Sie hatte in den Jahren als Zeitungsmädchen beim Überfliegen der Artikel zwar viel aufgeschnappt, aber sie machte sich nichts vor. Sie wusste, wie groß ihre Unwissenheit in vielen Bereichen noch immer war, und sie lernte mit Begeisterung. Und dass auch Daniel mit Freude in Pleasantville zur Schule ging und gute Fortschritte machte, war ihr eine große Beruhigung.

Zu Fuß war es von der Farm etwas mehr als eine gute drei viertel Stunde bis nach Winchester, sofern man einen flotten Schritt beibehielt und entlang des Weges nicht trödelte. Manchmal hatte sie Glück, dass ein Farmer, der sich mit seinem Buggy oder mit einem Fuhrwerk ebenfalls auf dem Weg nach Winchester befand, sie mitnahm. Und gelegentlich ersparte ihr Amanda den langen Fußweg. Denn der Nachbarstochter standen ein eigenes Pferd und ein eigener Buggy zur Verfügung, die sie von ihrer gut gestellten Tante in Fairfax zum vierzehnten Geburtstag geschenkt bekommen hatte. Aber Amanda war von sehr launischer Natur und zudem absolut unzuverlässig, sodass Becky nie darauf  bauen konnte, dass sie auch tatsächlich pünktlich an der Wegkreuzung erschien, damit sie rechtzeitig zum Schulbeginn in Winchester eintrafen. Nicht einmal nach dem Unterricht war auf Amanda Verlass, denn häufig machte sie sich nicht gleich auf den Heimweg, sondern verbrachte noch einige Zeit mit Alice Orville und ihren anderen Freundinnen aus dem Dorf.

Aber Becky machte der lange Fußmarsch nichts aus, vor allem nicht bei klarem und trockenem Wetter. In New York hatte sie jeden Morgen und jeden Nachmittag viele Stunden lang durch die Straßen laufen müssen. Wie viel angenehmer war es da doch, über das weite, sanft gewellte Prärieland zu laufen, dabei den grandiosen unvergänglichen Himmel über sich zu haben, sich am Flug der Vögel erfreuen und den Blick über das sich langsam färbende Wintergras bis zum Horizont schweifen lassen zu können.

An einem der letzten Oktobertage machte sich Becky wieder einmal allein auf den Heimweg, während Amanda noch mit ihrer Busenfreundin Alice im General Store des Vaters verschwand. Als sie sich den letzten Häusern von Winchester näherte, dachte sie mit einem leichten Anflug von Wehmut darüber nach, dass sie sich zwar mit den meisten Mädchen ihres Alters recht gut verstand, aber doch mit keinem eine richtig tiefe Freundschaft geschlossen hatte. Lag es wohl an ihr und ihrer Herkunft, dass sie noch niemanden gefunden hatte, in dessen Gesellschaft sie über alles zu reden gewagt hätte, was sie beschäftigte? Oder lag es allein daran, dass die viele Arbeit auf der Farm ihnen einfach so wenig Zeit ließ und man auch zu weit voneinander entfernt lebte, um in einem halben Jahr Freundschaften zu knüpfen, die tiefer gingen als das, was sich gewöhnlich in oberflächlichem Geplapper und Getratsche erschöpfte? Musste sie mehr Geduld mit sich und den anderen haben? Ja, das musste sie wohl. In dem unermesslich weiten und offenen  Prärieland von Indiana unterlag das Zusammenleben nun mal anderen Gesetzen und Rhythmen als in einem überbevölkerten Viertel wie Five Points, wo …

»Hallo, Becky!«

Bei dem plötzlichen Anruf, der von rechts hinter ihr kam, fuhr Becky zusammen. Ein kräftiger Apfelschimmel, der einen alten Buggy mit einem vielfach geflickten Segeltuchtop zog, befand sich auf ihrer Höhe. Sie war so tief in ihren Gedanken versunken gewesen, dass sie das Gespann nicht bemerkt hatte, das aus der Seitengasse hinter der Kirche von St. Mark gekommen war und sie nun am Ortsausgang eingeholt hatte. Und es war ausgerechnet dieser flachsblonde Harvey Willard, der dort in abgerissenen Sachen auf der Bank des Buggys saß, das von Sommersprossen übersäte Gesicht im Schatten seines alten Filzhutes und die Zügel lässig in der Hand. Demonstrativ wandte Becky den Kopf wieder ab, als sie erkannte, wer sie angesprochen hatte. Sie richtete ihren Blick starr auf die Landstraße und beschleunigte zudem ihren Schritt.

»Hübsches Kleid, das du da anhast«, sagte Harvey. »Die Farbe steht dir wirklich gut.«

Becky strafte ihn mit Nichtachtung und ging noch schneller. Weder hatte sie vergessen, wie sehr er sich damals bei dem »Indianerüberfall« über sie lustig gemacht hatte, noch dass sie sich geschworen hatte, nie wieder ein Wort mit ihm zu wechseln. Bisher hatte sie sich auch gut daran halten können, war er ihr doch nicht wieder unter die Augen getreten - ausgenommen sonntags in der Kirche. Aber da war er zum Glück nie in ihre Nähe gekommen.

Harvey Willard hatte natürlich keine Schwierigkeiten, an ihrer Seite zu bleiben. Ein kurzes Schnalzen genügte, um den Apfelschimmel in einen leichten Trab fallen zu lassen und den Buggy wieder auf eine Höhe mit ihr zu bringen.

»Sag bloß, du bist mir noch immer böse wegen der Sache von damals?«, fragte er. »Das kann doch nicht dein Ernst sein!… Oder habe ich mich wirklich so unmöglich benommen?«

Becky dachte nicht daran, ihm zu antworten. Mit verkniffenem Mund und ohne ihn auch nur eines Blickes zu würdigen, hastete sie über die Landstraße.

»Nun versuch doch nicht, mir davonzurennen, Becky!«, rief Harvey ihr zu. »Wie sieht denn das aus? Das ist doch lächerlich!«

Sie schwieg beharrlich.

»Okay, ich gebe zu, dass ich meinen Spaß auf deine Kosten gehabt habe. Aber das war doch nicht böse gemeint. Es tut mir Leid, wenn du dir das so zu Herzen genommen hast. Allerdings musst du doch zugeben, dass die Situation wirklich zum Lachen war. Du mit der rauchenden Schrotflinte in der Hand und ganz im Glauben, die mordlustige wilde Rothaut in die Flucht geschlagen zu haben. Entschuldige, aber das war für mich, der ich Moharala schon von Kindesbeinen an kenne, einfach umwerfend komisch.«

Auch jetzt gab Becky ihm keine Antwort, geriet aber allmählich ins Schwitzen. Zudem begannen ihre Beinmuskeln zu schmerzen. Lange konnte sie dieses unnatürlich schnelle und wirklich lächerliche Gehen nicht durchhalten. Dann musste sie entweder rennen oder wieder in ein natürliches Schritttempo zurückfallen. Sie hoffte, er würde des Selbstgespräches bald überdrüssig werden, aufgeben und sich davonmachen.

Aber das Gegenteil war der Fall. »Mensch, Becky! Nun mach doch mal nicht aus einer Mücke einen Elefanten! Ich habe doch gerade gesagt, dass es mir Leid tut. Was willst du denn noch mehr?«

Becky reagierte nicht.

»Okay, dann sage ich es jetzt noch einmal: Es tut mir Leid,  wenn ich damals deine Gefühle verletzt habe, was wirklich nicht meine Absicht gewesen ist, und ich entschuldige mich in aller Form dafür.« Er gab einen lauten Stoßseufzer von sich. »So, können wir jetzt vernünftig miteinander reden? Oder bist du so unversöhnlich, dass du noch nicht mal eine ehrliche Entschuldigung annimmst?«

Es wäre Becky lieber gewesen, wenn er sich nicht bei ihr entschuldigt hätte. Dann hätte sie ihn weiter ignorieren können. Doch jetzt wäre das in der Tat unversöhnlich und charakterlos.

Immerhin konnte sie nun stehen bleiben und sich eine Atempause gönnen. »Also gut, deine Entschuldigung ist angenommen, Harvey Willard«, sagte sie sehr reserviert. »Und dabei belassen wir es auch gleich. Denn ich wüsste nicht, was wir sonst noch miteinander zu reden hätten!«

Ein zaghaftes, vorsichtiges Lächeln zeigte sich auf seinem Gesicht. »Na, das kann man doch erst wissen, wenn man sich richtig kennen gelernt hat... Warum steigst du nicht einfach auf? Ich bringe dich nach Hause... sozusagen als Wiedergutmachung für meine blöden Spöttereien.«

Das Angebot war verlockend, zumal der Himmel sich im Nordwesten mehr und mehr verdunkelte und baldigen Regen versprach. Doch Becky zögerte. Ihr Stolz lehnte sich dagegen auf, sich ausgerechnet von Harvey davor bewahren zu lassen, auf dem Heimweg von einem heftigen Regenschauer überfallen zu werden.

»Bitte, tu mir den Gefallen und steig auf!«, bat er eindringlich. »Es sieht nach einem handfesten Gewitter aus. Wir sollten uns beeilen. Und ich würde mich viel besser fühlen, wenn ich wüsste, dass ich dich einigermaßen trocken nach Hause gebracht habe. Bitte sei vernünftig - und gib mir eine Chance, Becky!«

Sein ehrlich bittender, ernster Tonfall gab den Ausschlag. »Also gut«, sagte sie und stieg zu ihm auf den Buggy, der seine  besten Zeiten schon vor vielen Jahren gesehen hatte. Von dem einstigen Polster auf der Bank und der Rücklehne zeugten nur noch erbärmliche Reste, die hier und da unter den Köpfen rostiger Nieten hervorschauten. Und die Segeltuchplane über ihren Köpfen war zwischen den vielen eingesetzten Flicken so verschlissen und dünn, dass Becky meinte, durch den Stoff die dunklen Regenwolken über den Himmel ziehen zu sehen.

Als sich der Apfelschimmel ins Geschirr legte und der Buggy anruckte, rutschte ein dickes Buch unter Harveys hüftlanger Jacke hervor und geriet dabei gefährlich nahe an die Kante der Sitzbank.

Geistesgegenwärtig streckte Becky die Hand danach aus und hielt es fest. »Ist das dein Buch?«, fragte sie mit einem Stirnrunzeln.

»Ja... das heißt nein. Gehören tut es mir nicht. Ich habe mir den Roman gerade bei Missis Reynolds ausgeliehen. Du hast doch bestimmt gehört, dass Missis Reynolds eine Leihbücherei aufbaut, oder?«

Sie nickte. Dorothy Reynolds war die Ehefrau von Reverend Edward Reynolds, dem Geistlichen von St. Mark. Der Aufbau einer gut bestückten Gemeindebücherei lag ihr ganz besonders am Herzen. Immer wieder bat sie eindringlich um Spenden für ihr Lieblingsprojekt, ohne damit bei den Farmern und Dorfbewohnern jedoch auf allzu viel Gegenliebe und finanzielle Großzügigkeit zu stoßen. Die meisten hielten Bücher, zumal Romane, für städtische Hoffart und unnützen Tand und ihre Lektüre bestenfalls für reine Zeitverschwendung. Das einzige Buch, das nicht unter dieses allgemeine harsche Urteil fiel, war die Heilige Schrift.

»Du liest Romane?«, fragte sie verwundert. Nie wäre es ihr in den Sinn gekommen, ihn mit Büchern in Verbindung zu bringen.

Er warf ihr einen verlegenen Seitenblick zu. »Na ja, ich muss gestehen, dass ich eine große Schwäche für Romane habe«, sagte er, als müsste er sich dafür entschuldigen. »Ich kann mich in gute Geschichten richtig vergraben und alles um mich herum vergessen. Die Leidenschaft für Bücher habe ich wohl von meiner Mutter geerbt - zum Leidwesen meines Vaters. Aber da er sich nicht beschweren kann, dass ich tagsüber nicht hart genug arbeite, lässt er mich mittlerweile in Ruhe, wenn ich mich abends mit einem Buch in meine Ecke verziehe.«

Becky nahm das Buch auf. »Das ist ja Onkel Toms Hütte von Harriet Beecher Stowe!«, rief sie überrascht. »Diese berühmte Sklavengeschichte!«

Nun war es an ihm, überrascht zu sein. »Sag bloß, du kennst das Buch?«

»Leider nicht«, sagte Becky. »Aber ich habe in der Zeitung gelesen, dass es nicht nur aufregend packend, sondern auch eines der am besten verkauften Bücher aller Zeiten ist und unglaublich viel Aufsehen erregt hat. Die Sklavenhalter im Süden sollen einen regelrechten Aufstand wegen dieses Buches gemacht und der Autorin sogar mit Mord gedroht haben!«

»Ja, da hat diese Harriet Beecher Stowe mit ihrem Buch wohl die Finger auf eine ganz üble Wunde gelegt«, sagte Harvey und fragte dann: »Du hast also auch was für Romane übrig?«

Becky begnügte sich mit einem Nicken, auch wenn sie seit Jahren kein Buch mehr in der Hand gehabt hatte. Jede andere Antwort hätte viel zu lange Erklärungen nach sich gezogen. Ihr stand jedoch nicht der Sinn danach, ihm vom verzweifelten Überlebenskampf ihrer Familie in Five Points und von ihrer Existenz als Straßenkind zu erzählen. Auch wollte sie nicht zugeben, dass sie bisher nicht den Mut gefunden hatte, Missis Reynolds anzusprechen und sie zu bitten, sie in ihre Kartei der Ausleiher aufzunehmen.

»Weißt du was, du kannst den Roman mit nach Hause nehmen und zuerst lesen!«, bot er ihr an.

Verblüfft sah sie ihn an. »Nein, das kommt überhaupt nicht infrage!«, sagte sie abwehrend.

»Aber wieso denn nicht? Ich bin sicher, du gehst mit dem Buch genauso sorgsam um wie ich«, erwiderte er. »Du hast doch gerade selber gesagt, dass du Onkel Toms Hütte gern lesen würdest. Und Missis Reynolds hat bestimmt nichts dagegen.«

»Das mag sein, aber dennoch...« Becky ließ den Satz offen, weil ihr kein wirklich gewichtiger Einwand einfiel, warum sie sein Angebot nicht annehmen konnte. Und das Buch lag so wunderbar verlockend in ihren Händen. Es musste herrlich sein, wieder einmal in die fremde Welt eines Romans einzutauchen und von den aufregenden Geschehnissen mitgerissen zu werden.

»Nimm es als Teil meiner Wiedergutmachung«, redete er ihr zu. »Ich habe zu Hause noch Moby Dick von Herman Melville liegen. Diesen Walfängerwälzer muss ich sowieso erst ein zweites Mal lesen, um alles zu kapieren. Stellenweise ist der nämlich ausgesprochen unverdaulich, obwohl die Geschichte mit der Jagd auf den gefährlichen weißen Wal einfach fantastisch ist. Du kannst dir also mit Onkel Toms Hütte so viel Zeit lassen, wie du willst.«

Die Verlockung war einfach zu stark, als dass Becky ihr hätte widerstehen können. Und so gab sie zu seiner Freude allen Widerstand auf. Es erstaunte sie, wie leicht es ihr fiel, sich bei ihm dafür zu bedanken, dass er ihr das Buch überließ - und dass er sie trockenen Fußes nach Hause brachte. Denn als sie die Farm erreichten, rollte der Donner zwar schon drohend wie fernes Geschützfeuer über das Land, aber die ersten Tropfen fielen erst Minuten später.

»Ich bin richtig froh, dass wir diese... Unstimmigkeit zwischen uns aus der Welt geschafft haben«, sagte Harvey, als er auf dem Hof hielt und Becky mit einer Hand ihr Kleid hochraffte und ohne Geziertheit vom Buggy sprang.

»Reden wir nicht mehr darüber«, sagte sie versöhnlich.

»Viel Spaß mit dem Buch! Und ich hoffe, wir sehen uns bald wieder. Wenn du Lust hast, nehme ich dich mal mit zu Moharala«, schlug er ihr vor. »Er lebt mit ein paar anderen Delawaren eine knappe Meile von unserer Farm am Cedar Bluff Forest. Moharala ist wirklich in Ordnung, und du wirst ihn bestimmt mögen - zumal wenn du was für gute Geschichten übrig hast, denn davon weiß er eine Menge zu erzählen. Stammesgeschichten und solche Sachen, die er von seinem Vater und Großvater hat. Außerdem kann er angeblich in die Zukunft schauen, wenn er in seiner Schwitzhütte sitzt und in den Rauch starrt.«

»Mal sehen«, antwortete Becky vage.

»Na, dann bis bald!« Er tippte nachlässig und mit einem halb verlegenen Lächeln an die Krempe seines Hutes, nahm die Zügel wieder auf und zögerte sichtlich, als wäre ihm noch etwas eingefallen. Er räusperte sich und sagte dann: »Übrigens, das mit dem Kleid vorhin war nicht nur so dahergesagt. Es ist wirklich sehr hübsch und es steht dir ausgezeichnet!… So, und jetzt lauf, Rover!« Er trieb den Apfelschimmel an und lenkte den Buggy vom Hof, der dunklen Regenwand entgegen.

Verblüfft blickte Becky ihm nach. Noch vor einer halben Stunde hatte sie ihn für einen groben, unsympathischen Burschen gehalten, mit dem sie nichts zu tun haben wollte. Und jetzt beschlich sie der verwirrende Gedanke, dass er gar nicht so unsympathisch war, ganz im Gegenteil, und dass sie womöglich mit Harvey Willard mehr gemeinsam hatte als mit jedem anderen!
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 DER Winter auf der Prärie von Indiana war bitterkalt und geprägt von kurzen Tagen und langer Dunkelheit. Bis in den März hinein fegten immer wieder Schneestürme über das offene weite Land hinweg und stellten die Widerstandskraft und Tüchtigkeit der Siedler auf eine harte Probe. Wer im Sommer und Herbst nicht ausreichend Vorsorge getroffen sowie Haus und Hof nicht sorgfältig genug winterfest gemacht hatte, den strafte das Wetter erbarmungslos für seine Nachlässigkeit.

Die Newmans auf der Deer Creek Farm gingen wohl gerüstet in den Winter. Die Früchte der täglichen Plackerei vom Frühling bis in den späten Herbst ließen sich buchstäblich mit den Händen greifen. Scheune, Speisekammer und Vorratskeller waren so gut gefüllt, wie es sich ein Farmer nur wünschen konnte. Die Stallungen waren winterfest gemacht und im Holzschuppen türmte sich das Feuerholz bis unter das Dach auf.

Die Arbeit in der Winterzeit hielt sich sehr in Grenzen, zumindest wenn man die andere Zeit des Jahres daran gewöhnt war, sich von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang abzumühen, ohne je das Gefühl zu haben, auch wirklich alle nötigen Arbeiten verrichtet zu haben. Aber auch jetzt blieb noch genug, was schon längst darauf wartete, in Angriff genommen zu werden. Da mussten alte Zäune ausgebessert und neue gezogen werden, und der Bau eines neuen Räucherhauses stand ebenfalls auf Winstons Liste der Winterarbeiten, die jedoch noch viele andere Posten umfasste.

Für Becky und Emily wie auch für alle anderen Farmersfrauen war der Winter traditionell die Zeit der intensiven Stickund Näharbeiten. Dass sich für Becky das alltägliche Leben  während dieser Monate nicht in der Monotonie der Haus- und Nadelarbeit erschöpfte, so wie sie es zu Lebzeiten ihrer Mutter in Five Points hatte erdulden müssen, verdankte sie dem täglichen Schulbesuch, der nur an außergewöhnlich stürmischen Tagen für die auswärtigen Kinder ausfiel, sowie Dorothy Reynolds Leihbücherei - und ihrer wachsenden Freundschaft mit Harvey, der wegen seiner Tüchtigkeit bei Winston und auch bei Emily in hohem Ansehen stand und ihnen daher stets willkommen war.

Schon drei Tage nachdem er sie mit seinem Buggy nach Hause gebracht und ihr den Roman überlassen hatte, tauchte er nach Schulschluss wieder mit seinem Einspänner auf der Landstraße hinter ihr auf.

»Wenn das nicht Becky ist, die mir da wieder über den Weg läuft!«, rief er ihr schon von weitem fröhlich zu. »Welch ein Zufall!«

»Bist du dir auch sicher, dass es ein Zufall ist?«, fragte sie spöttisch.

Er schenkte ihr ein entwaffnendes Lachen und räumte ein: »Kann schon sein, dass ich mich mit meinen Besorgungen in Winchester ein bisschen nach den Schulzeiten gerichtet habe. Und nun steig auf und erzähl, wie dir Onkel Toms Hütte gefällt!«

Diesmal folgte Becky seiner Bitte ohne Zögern, freute sie sich doch über das Wiedersehen und auf das Gespräch mit ihm. Und nach weiteren Begegnungen im November und Dezember hatte sie sogar das Gefühl, als würde sie ihn schon seit langer Zeit kennen. Noch vor Jahresende verlor sie in seiner Gegenwart ihre anfängliche Zurückhaltung und auch die Scheu, ihm von ihrer Vergangenheit und ihren Gefühlen und Bedrückungen etwas preiszugeben.

Dass sie rasch Zutrauen fasste und sich ermutigt fühlte, ihm von ihrem früheren Leben in New York und von Daniel zu erzählen, lag an seiner Fähigkeit, gut zuzuhören, sowie seiner offenherzigen Art und seiner Bereitschaft, vertrauensvoll von seinen eigenen Träumen wie Kümmernissen zu sprechen.

Freimütig und ohne Beschönigung erzählte er ihr etwa, wie sehr ihn der Tod seiner Mutter und seines älteren Bruders vor neun Jahren getroffen hatte. Gerade acht war er damals im Sommer des Jahres 1850 gewesen, als die Cholera Indiana heimgesucht und viele Todesopfer unter den Siedlern gefordert hatte. Auch vertraute er ihr an, wie sehr es ihn oft bedrückte, dass es mit ihrer Farm einfach nicht vorangehen wollte, weil die Krankheit seines Vaters, der an Blutarmut litt und zudem auch noch eine Schwäche für schwarz gebrannten Schnaps hatte, diesen immer wieder für längere Zeit ans Bett fesselte. Aber nie schwang Selbstmitleid in seinen Worten mit, dafür waren seine Lebensfreude und seine Entschlossenheit, mit den Problemen allein fertig zu werden, sich durchzukämpfen und die Farm jedes Jahr ein wenig ertragreicher zu machen, viel zu groß.

Aber weder derlei ernste Themen noch ihrer beider Leidenschaft für Bücher standen im Vordergrund, wenn sie sich trafen. Es gab noch so vieles andere, was Beckys Neugier entzündete und was die knappe Zeit mit ihm kurzweilig ausfüllte. Sie teilten eine tiefe Liebe für die großartige, manchmal sogar Furcht einflößende Natur, die in ihren Augen voll unzähliger Wunder und Rätsel war und täglich, ja stündlich etwas anderes bot, über das sich zu reden und zu staunen lohnte, wenn man nur die Augen und Ohren offen hielt.

Er war es, der ihr gleich bei einer ihrer ersten Begegnungen erklärte, was es mit dem seltsamen, unangenehm intensiven Geruch auf sich hatte, den einige der auswärtigen Schüler morgens mit in den Klassenraum brachten.

Er lachte. »Die haben morgens bestimmt erst mal ihre Fallen kontrolliert und wohl das eine und andere Stinktier in ihren Schlingen gefunden!«

»Der Gestank kommt von Stinktieren?«

Harvey nickte. »Ganz sicher. Ich weiß doch, wie es morgens im Herbst und Winter oft in der Schule riecht. Jedes Kind legt Schlingen aus, um Kaninchen, Otter und vor allem Skunks zu fangen. Deren Pelze bringen nämlich den besten Preis. Und je breiter der weiße Streifen auf dem Rücken ist, desto mehr ist das Fell wert.«

In diesem ersten Winter in Indiana lernte Becky auch Harveys Indianerfreund näher kennen. Harvey fuhr mit ihr zum Cedar Bluff Forest, wo die Hand voll primitiver Hütten der kleinen Delawarensippe am Saum eines Waldstückes standen. Es war ein kalter, aber herrlich klarer Dezembertag, als sie Moharala zum ersten Mal wieder seit dem Zwischenfall auf der Farm gegenüberstand. Sie fühlte sich sehr unwohl und befangen. Aber das mulmige Gefühl und die Verkrampfung verflogen schnell, als sie in der verräucherten Rindenhütte des Delawaren saß, auf einem Streifen sonnengetrocknetem Wildbret kaute und seinen Geschichten lauschte.

Zu ihrem großen Erstaunen sprach Moharala, der zwei Jahre älter war als Harvey, fließend und fast fehlerfrei Englisch und bezeichnete sich sogar als Christ, ohne deshalb jedoch den alten traditionellen Stammesgebräuchen zu entsagen. Er gehörte zum Truthahn-Clan der Delawaren, der schon zur Zeit seines Großvaters von englischen und französischen Missionaren zum Christentum bekehrt worden war - zumindest in einer Form, die mit indianischen Glaubensvorstellungen verschmolzen war. Sein Clan hatte in den vergangenen fünfzehn Jahren durch Epidemien viele Mitglieder verloren. Die wenigen, die von seiner Sippe übrig geblieben waren, hatten sich in kleine Gruppen aufgelöst und in alle Winde zerstreut.

Von Moharala erfuhr Becky, dass sich die Delawaren selbst  Lenape nannten und dass sein Name »Großer Vogel« bedeutete. Und er war, ganz wie Harvey gesagt hatte, in der Tat ein großartiger Erzähler. Stundenlang konnte er von Heldentaten auf Beute- und Kriegszügen gegen andere Indianerstämme sowie von den Legenden und Mythen der Delawaren erzählen, die ihre Stammesgeschichte bildeten und mündlich von Generation zu Generation weitergegeben wurden. Er sprach bedächtig, als müsste er jedes Wort vor dem Aussprechen erst einmal sorgfältig auf sein Gewicht prüfen, und mit vielen Pausen, ohne dass dies jedoch die Spannung seiner Geschichten schmälerte. Auch verstand er sich darauf, den Ruf eines jeden Vogels oder Tieres täuschend ähnlich nachzumachen.

Aber sosehr Becky die Freundschaft mit Harvey und die Bekanntschaft mit Moharala dabei halfen, die langen Monate des Winters mit menschlicher Wärme und Bedeutung zu füllen, so wurde ihr im Februar und März doch das Warten auf den neuen Frühling unerträglich lang. Nicht weil ihr die Kälte und die Erstarrung der Natur zusetzten, sondern weil sie auf ein Wiedersehen mit ihrem Bruder hoffte.

Im April jährte sich der Tag ihrer Trennung. Und an diesem Tag wollte sie bei Daniel sein - und ihn mit ihrem Besuch überraschen. Über ein wenig eigenes Geld konnte sie ja verfügen, hatte sie doch all die Monate jedes Mal ihren Anteil vom Verkauf der Eier erhalten. Für eine Fahrkarte in der einfachsten Klasse mochte es wohl reichen.

Zwar hatte sie noch nicht mit Winston und Emily über ihr Vorhaben gesprochen, weil sie es für unklug hielt, sie schon so früh mit ihrem nicht gerade bescheidenen Wunsch zu konfrontieren. Sie wusste nur zu gut, dass ihre Arbeitskraft auf der Farm gerade in den ersten Wochen des Frühjahrs dringend gebraucht wurde. Aber sie war dennoch zuversichtlich, dass sie ihr  die Reise nach Pleasantville letztendlich erlauben würden, auch wenn es ein weiter Weg bis hinunter in den tiefen Süden von Indiana war - und es zudem noch gegen die Schicklichkeit verstieß, dass ein Mädchen ihres Alters allein auf Reisen ging. Vielleicht bestand Emily ja auf einer Begleitung, doch Winston würde ganz sicher eine Lösung dafür finden und mit ein wenig Glück sogar derjenige sein, der mit ihr reiste und über ihr Wohlergehen wachte!

Ende März wollte sie Winston und Emily für ihren Überraschungsbesuch bei Daniel in Pleasantville gewinnen. Sie kam jedoch nicht dazu, ihnen ihr großes Herzensanliegen zu unterbreiten. Denn der Brief, der wenige Tage vorher von Daniel eintraf, machte ihren schönen Plan mit wenigen Federstrichen zunichte.
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 AN jenem Sonntag, als Becky den Brief ihres Bruders erhielt, herrschte nach dem Gottesdienst im General Store von Winchester ein ungewöhnlich großes Gedränge. Insbesondere die Frauen drängten sich um den Tisch, den James Orville in der Mitte des Ladens aufgestellt hatte, und schienen sich mit Ausrufen des Staunens und der sehnsüchtigen Begeisterung gegenseitig überbieten zu wollen. Die Ursache der allgemeinen Neugierde und Aufregung war ein Exemplar dieser revolutionären mechanischen Nähmaschinen, die ein gewisser Isaac Singer vor wenigen Jahren erfunden hatte und mit denen er augenblicklich bei so gut wie jeder Hausfrau im Land den ersten Platz auf ihrer Wunschliste der zukünftigen Anschaffungen erobert hatte.

Auch Emily und Winston bestaunten das technische Wunderwerk, das der Ladenbesitzer aus der Stadt hatte kommen lassen und zu einem stolzen Preis anbot.

»Wie bitte? Was soll diese mechanische Nähmaschine kosten? Zwölf Dollar und neunzig Cent?«, rief ein Farmer empört. »Allmächtiger, für so viel Geld kriegt man schon einen Buggy mitsamt dem Geschirr! Was braucht eine Frau, die zwei gesunde Hände hat und die Arbeit nicht scheut, solch einen sündhaft teuren Schnickschnack?«

Aus der Menge der Frauen antwortete ihm ein entrüstetes Grollen, und eine der selbstbewussten, resoluten Farmersfrauen rief ihm unter dem Gelächter der anderen bissig zu, er möge sich lieber das richtige Spannen von Maschendraht erklären lassen, als sich über Dinge zu äußern, von denen er noch viel weniger verstünde als vom sachgerechten Setzen eines Bretterzaunes.

Becky hatte sich nicht mit Winston und Emily unter die Menge rund um den Tisch mit der Nähmaschine gemischt. Ihr erster Gang führte sie stets zur Poststelle hinüber, die Missis Orville verwaltete. Und an diesem Sonntagmorgen wartete nach über einem Monat endlich wieder ein Brief von Daniel auf sie.

Gewöhnlich trug sie Briefe ihres zeitweise sehr schreibfaulen Bruders erst stundenlang mit sich herum, um die Vorfreude auf die Lektüre möglichst lang hinauszuziehen. An diesem Sonntag brach sie jedoch mit ihrer Gewohnheit und öffnete sein Schreiben, einer spontanen Eingebung folgend, gleich dort im Laden. Und schon nach den ersten Zeilen sank ihr das Herz, als ihr bewusst wurde, dass sie ihren Überraschungsbesuch zum Jahrestag ihrer Trennung bei ihm in Pleasantville vergessen konnte und es mit dem ersehnten Wiedersehen nun doch nichts wurde.

Liebe Schwester,

bitte ärgere dich nicht über meine liederliche Schrift und die vielen Tintenkleckse. Meine Handschrift ist schon viel besser geworden, das sagt auch unsere Lehrerin. Und wenn ich jetzt nicht so in Eile wäre, würde ich mir bestimmt viel mehr Mühe geben, das musst du mir glauben. Aber es gibt große Neuigkeiten, die ich dir ganz schnell mitteilen muss, weil ich gleich beim Einpacken helfen soll. Und danach müssen wir noch alle Tiere zu unseren Nachbarn, den Sullivans, bringen. Ich gehe nämlich schon morgen in aller Frühe mit den Cormicks auf eine lange Reise. Rate mal, wohin! Darauf kommst du nie! Wir fahren mit der Eisenbahn nach Savannah! Das ist eine große Hafenstadt in Georgia. Und der Himmel allein weiß, wann wir wieder hier auf die Farm zurückkommen. Kannst du dir vorstellen, wie aufgeregt und durcheinander ich bin? Allerdings bin ich mir nicht sicher, ob ich mich darüber freuen oder ärgern soll. Ich glaube, ich würde lieber hier bleiben. Denn was soll ich in Savannah, wo ich überhaupt keinen kenne? Ja, wenn Charley mit uns kommen könnte, dann ginge das in Ordnung. Ohne ihn macht die Reise bestimmt keinen Spaß. Aber vielleicht sollte ich lieber der Reihe nach erzählen.

Also, es ist Folgendes passiert. Ich habe dir doch mal von Rosalyn erzählt, der Tochter der Cormicks, die vor über zwei Jahren mit einem Handelsvertreter durchgebrannt ist, nicht wahr? Sie haben lange nichts von ihr gehört. Doch jetzt hat sie wieder Kontakt zu ihren Eltern aufgenommen. Diese Rosalyn muss einen guten Riecher gehabt haben, als sie sich mit diesem mittellosen Burschen eingelassen hat, dessen Name übrigens Stewart Bancroft ist. Die beiden haben nicht nur geheiratet und vor ein paar Monaten einen Sohn bekommen, sondern er hat plötzlich auch noch eine satte Erbschaft gemacht. Und zwar hat ihm eine entfernte Patentante, die sonst keine anderen Erben  hatte, ein Hotel in Savannah hinterlassen, stell dir das mal vor! Ein Hotel!

Und jetzt ist der elende Herumtreiber und Verführer, wie mein Pflegevater diesen Stewart Bancroft bisher immer beschimpft hat, plötzlich ein vermögender Mann und ehrbarer Bürger - und natürlich bei ihm und Helen ein ganz toller Hecht. Rosalyn hat darauf gedrängt, dass ihre Eltern zu ihr nach Savannah kommen, sie sollen bei der Taufe zugegen sein. Große Versöhnung und so. Helen war sofort Feuer und Flamme, auch weil ihre Tochter ihr versichert hat, dass es in Savannah tolle Ärzte gibt, die bestimmt in der Lage sein werden, ihr lästiges Nervenleiden und die Sache mit dem Wasser in ihren Beinen zu kurieren. Rosalyn hat sogar Geld geschickt. Ich weiß nicht, wie viel, aber es muss schon eine ordentliche Summe gewesen sein. Ich glaube, das hat die Cormicks am meisten beeindruckt. Auf jeden Fall haben sie sich Knall auf Fall entschieden, die Einladung anzunehmen und für einige Zeit zu ihrer Tochter und ihrem Schwiegersohn zu reisen - und mich mitzunehmen. Die Farm lassen sie derweil in der Obhut von Charleys Eltern und seinen Stiefbrüdern. Sie haben so eine Art von Pachtvertrag zwischen sich ausgehandelt. Na ja, für die Cormick-Farm kann das nur gut sein, so heruntergekommen, wie sie derzeit ist.

So, ich muss Schluss machen. William ruft schon wieder nach mir. Er will jetzt doch zuerst die Tiere aus dem Stall holen und zu den Sullivans treiben. Das also für heute, liebe Schwester. Mein nächster Brief wird aus Savannah kommen - vielleicht sogar auf edlem Hotelpapier! Aber drück mir bloß die Daumen, dass mich dieser Stewart Bancroft nicht in eine Hotellivree steckt und ich dort den Kofferträger und Hotelboy spielen muss.

Dir alles, alles Liebe!

Dein Bruder Daniel

PS: Da fällt mir noch etwas ein, was ich in der Aufregung und  Eile fast zu fragen vergessen hätte. Was ist mit diesem Harvey Willard? In deinen letzten drei Briefen ist ständig von ihm die Rede, obwohl ich viel lieber mehr über den Indianer erfahren würde. Dieser Harvey scheint dich ja sehr zu beeindrucken. Ist er wirklich nur ein guter Freund, mit dem du dich über Bücher und solche Sachen austauschen kannst? Oder hat er vielleicht geschafft, was der arme Timothy vergeblich versucht hat - nämlich dich in sich verliebt zu machen? Wie schade, dass ich nicht bei dir bin und auf dich aufpassen kann, Schwester! Ich habe das Gefühl, dass du jetzt einen Bruder an deiner Seite dringend nötig hättest!

 

Becky spürte, wie ihr beim Lesen seines Postscriptums unwillkürlich das Blut ins Gesicht schoss. »Also wirklich, Daniel! So etwas Dummes!«, murmelte sie. Schnell faltete sie den Brief zusammen und schob ihn wieder in den Umschlag zurück.

Daniels spöttische Anspielung, dass sie für Harvey vielleicht mehr als nur freundschaftliche Gefühle hegte, vermochte sie an diesem Sonntag im März sehr leicht zu verdrängen. Die Nachricht, dass ihr Bruder mit den Cormicks für wer weiß wie lange nach Savannah gereist war, zurück an die Ostküste im tiefen Süden Amerikas und damit in unerreichbare Ferne, und dass damit ein Wiedersehen erst mal unmöglich war, stellte eine so bittere Enttäuschung dar, dass alles andere dagegen zu nichtiger Nebensächlichkeit verblasste.

Aber was ihre Beziehung zu Harvey anging, so konnte man wohl kaum von etwas Nebensächlichem reden. Die Frage, die Daniel in seinem Brief ausgesprochen hatte, ließ sich nicht auf Dauer verdrängen. Aus ihren Träumen und Gedanken kurz unterhalb der bewussten Wahrnehmung formte sich in den folgenden Wochen die immer stärker werdende Ahnung, dass die Frage, warum sie in ihren Briefen so viel von Harvey erzählte  und ob ihre Gefühle für ihn wirklich nur rein freundschaftlicher Natur waren, bald eine aufrichtige Antwort verlangte. Nicht weil ihr Bruder sie damit aufgezogen hatte, sondern weil sie sich selber darüber Klarheit verschaffen musste, was Harvey ihr bedeutete. Noch fühlte sie sich für die Antwort nicht wirklich bereit, aber die Zeit wurde reif dafür, der Wahrheit ins Auge zu sehen.
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 AUF Daniels ersten Brief aus Savannah musste Becky beunruhigend lange warten. Erst im Mai traf wieder Nachricht von ihrem Bruder ein.

 

Liebe Schwester,

bestimmt kriege ich von dir Gott weiß was für ein Donnerwetter zu hören, weil ich erst jetzt wieder schreibe und dir meine neue Adresse schicke. Aber mir war bis heute einfach nicht danach, zur Feder zu greifen. Außerdem hatte ich ganz schlimme Blasen an der rechten Hand. Ich hätte gar nicht schreiben können, wirklich nicht!

Aber jetzt zu unserem Leben hier in Savannah. Ich habe ein paar gute und ein paar schlechte Nachrichten, Schwesterherz. Zuerst die guten: Mister Bancroft hat mich nicht in eine Hoteluniform gesteckt, und ich habe hier sogar eine anständige Kammer unter dem Dach bekommen und kriege auch besseres Essen als auf der Farm, wo Helen immer recht eintönig gekocht hat. Mit Mister Bancroft komme ich gut aus. Er ist in Ordnung und würde auch dir gut gefallen. Nicht dass er mich mit Samthandschuhen anfasst, aber der Mann hat Humor und ist eine ehrliche Haut. Er sagt, was er denkt, und er redet auch nie lange um den heißen Brei herum. Wie so jemand ausgerechnet einer wie Rosalyn auf den Leim gehen konnte, ist mir ein Rätsel. Dabei ist sie noch nicht einmal umwerfend hübsch! Mit ihr komme ich jedenfalls nicht gut zurecht. Rosalyn ist nämlich launisch und zickig und gibt gern den Ton an. Wenn sie könnte, würde sie statt Kleider Hosen tragen! Sie ist bissiger als ein Kettenhund! Und damit bin ich schon bei den schlechten Nachrichten: Das großartige Hotel, von dem in Rosalyns Briefen die Rede war, hat sich vor Ort als eine ganz gewöhnliche Pension mit acht Zimmern in einem nicht gerade vornehmen Viertel von Savannah entpuppt, und es gehört auch noch eine stinknormale Taverne dazu. Pension und Taverne waren bei unserer Ankunft in einem ganz üblen Zustand. Die Patentante hat die letzten Jahre allein dort gelebt. Und die Taverne war wohl noch länger geschlossen als die Pension. Kein Wunder, dass Rosalyn und ihr Mann so sehr darauf gedrängt haben, dass ihre Eltern und ich zu ihnen kommen! Billigere Arbeitskräfte als uns gibt es ja auch nicht! Was haben wir in den letzten Wochen geschuftet! Ich will erst gar nicht davon anfangen, dir das alles schreiben zu wollen, sonst sitze ich noch bei Sonnenaufgang an diesem Brief. Und ich bin schon jetzt hundemüde. Wir haben jedenfalls bis zum Umfallen geschuftet, damit Pension und Taverne wieder aufmachen können und damit endlich wieder Geld hereinkommt. Es muss noch immer viel getan werden, an allen Ecken und Enden wartet Arbeit. Aber allmählich macht sich die Plackerei bezahlt - zumindest für Mister Bancroft und Rosalyn. Wir haben die ersten zahlenden Gäste im Haus und die Taverne zieht auch immer mehr Leute an. Du darfst jetzt dreimal raten, wer vormittags für die niederen Arbeiten in der Pension zuständig ist und ab dem späten Nachmittag in der Taverne den Laufburschen spielen  darf! Richtig, das große Los ist auf mich gefallen. Soll noch mal einer sagen, ich wäre kein Glückspilz! Na, ich kann nur hoffen, dass sich Rosalyn und Helen bald mal in die Haare geraten und es dann nicht länger ertragen, unter einem Dach zu leben. Die beiden sind sich nämlich sehr ähnlich. Keiner will unter der Fuchtel des anderen leben. Jetzt verstehe ich auch, warum Rosalyn damals mit Stewart Bancroft durchgebrannt ist. Drück mir also die Daumen, dass die Cormicks bald die Nase von Savannah voll haben und mit mir wieder auf ihre Farm zurückkehren. Da gefällt es mir zehnmal besser als hier. Überhaupt habe ich von großen Städten genug. Die Jahre, die wir in New York gelebt haben, reichen mir bis an mein Lebensende. Nur zu dumm, dass sie ihre Farm für die Saison an die Sullivans verpachtet haben. Aber mal sehen, was der Sommer noch bringt.

Doch jetzt was ganz anderes: Redet man bei euch auch so viel über diesen Abraham Lincoln, der im Winter als Kandidat für die Republikaner bei der Präsidentschaftswahl antritt? Der Mann ist hier im Süden verhasst wie die Pest, weil er wohl überall, wo er auftritt, gegen die Sklaverei wettert, und das bringt die Leute in dieser Gegend ganz mächtig auf die Palme. Ich muss immer höllisch aufpassen, dass ich bloß den Mund halte. Denn ich finde Sklaverei abscheulich und kann die Leute nicht ausstehen, die sie verteidigen und sagen, Schwarze hätten keine Rechte so wie wir Weiße und wären nur das wert, was man bei einer Auktion für ihre Arbeitskraft erzielen kann. Das ist so gemein und abstoßend, als würde man sagen, wir allein, die wir eine weiße Haut haben, sind richtige Menschen, während Schwarze noch mit Tieren auf einer Stufe stehen. Was glaubst du, wie oft ich in den letzten Wochen an Coffin gedacht habe! Manchmal wünsche ich, ich wäre schon viel älter und kräftig wie ein Preisboxer. Denn dann würde ich diesen Burschen, die so über Schwarze herziehen, die dreckigen Reden mit einem  Prügel austreiben! Auf jeden Fall hört man hier an jeder Ecke die Drohung, dass die Südstaaten aus der Union austreten werden, wenn dieser Lincoln gewählt wird und die Sklaverei in der ganzen Union verbieten will. Sie wollen dann einen eigenen Staat bilden! Klingt verrückt, findest du nicht auch? Aber die Zeitungen sind voll von diesem Zeug. Sezession nennen sie das, also die Trennung von der Union.

So, das muss mal wieder reichen. Ich habe auch kein weiteres Blatt mehr zur Hand und sonst gibt es auch nichts mehr zu berichten. Jetzt hast du endlich meine neue Adresse. Also schreib mir, Becky! Und vergiss ja nicht, mir mehr von deinem Harvey zu erzählen. Hat er dich schon geküsst? Aber, aber, Schwesterherz! Warum wirst du denn gleich rot?

Es grüßt und drückt dich in Gedanken ganz lieb

dein Bruder Daniel!

 

Becky schoss das Blut tatsächlich heiß ins Gesicht, als sie die letzten Zeilen las. Und sie wusste nicht, was sie stärker beschäftigte: ihr Äger über Daniels ungehörige Fragen und Unterstellungen oder diese merkwürdige Mischung aus schamhafter Verlegenheit und heimlicher, von Herzklopfen begleiteter Sehnsucht, die der Gedanke an einen Kuss von Harvey in ihr auslöste.

Sechs Wochen später erhielt Becky Gewissheit, was Harvey ihr bedeutete, als sie mit Winston und Emily an den Feierlichkeiten teilnahm, die am 4. Juli in Madisonville stattfanden.

»Wir fahren schon am 3. Juli gegen Nachmittag nach Madisonville und werden dort zwei Nächte bei unseren Freunden, den MacArthurs, verbringen. Es ist schon alles besprochen. Joshua wird derweil bei uns nach dem Rechten sehen und die Tiere versorgen. Du weißt ja, dass er es sofort mit der Angst zu tun bekommt, wenn er von zu vielen Menschen umgeben ist.  Deshalb geht er ja auch nie mit in die Kirche«, teilte Winston ihr mit. »Das wird ein Fest, wie es schon lange keines mehr in unserer Gegend gegeben hat!« Sogar Emily, die ihrem Wesen nach wahrlich nicht zu Ausgelassenheit neigte und gewöhnlich ebenso wenig Interesse an Zerstreuung jedweder Art zeigte, freute sich darauf.

Dass sie in Madisonville bei den MacArthurs übernachten würden und sogar zwei Nächte hintereinander, war etwas ganz Ungewöhnliches für die Newmans und natürlich auch für Becky. Aber der Anlass war ja auch nicht weniger außergewöhnlich. Denn Madisonville feierte an diesem Tag nicht nur traditionsgemäß den amerikanischen Unabhängigkeitstag, sondern beging in diesem Jahr auch sein 50. Gründungsjubiläum. Zwar hatte das Organisationskomitee großzügig darüber hinweggesehen, dass in den alten Urkunden nicht der vierte, sondern der sechste Juli als der Tag angegeben war, an dem eine Gruppe von Siedlern an dieser Stelle Land abgesteckt und ihre Siedlung nach James Madison, dem damaligen Präsidenten und Mitbegründer der Vereinigten Staaten, benannt hatte. Aber daran störte sich niemand. Keinem der Komiteemitglieder stand der Sinn danach, innerhalb weniger Tage zwei Feste auszurichten.

Das Komitee war schon seit dem Winter mit der Vorbereitung beschäftigt und hatte diese Herausforderung erfolgreich gemeistert. Die Organisatoren des Festes hatten nicht nur für feierliche Gottesdienste, lokalpatriotische Ansprachen und einen richtigen Umzug mit mehreren Musikkapellen gesorgt, sondern auch zahlreiche fahrende Händler und Aussteller mit ihren Verkaufsständen, Garküchen, Schaubuden und anderen unterhaltsamen Attraktionen nach Madisonville gelockt. Sogar ein kleiner Zirkus mit Dompteur, Artisten, Clowns und anderen Darstellern war schon Tage vorher mit seinen bunten Wagen aus dem Norden eingetroffen und hatte sein Zelt auf dem Festplatz gegenüber der Bahnstation aufgeschlagen. Und unter einem zweiten großen Zelt, das jedoch zu allen Seiten hin offen war, hatten einheimische Handwerker aus sorgfältig glatt geschmirgelten Brettern einen Tanzboden zurechtgezimmert sowie an dessen Kopfende ein Podest für die verschiedenen Kapellen errichtet, die dort zur Unterhaltung der Bürger von Madisonville und der vielen auswärtigen Besucher aufspielten - natürlich erst nach dem offiziellen Programm von Gottesdienst, Ansprachen der Honoratioren und Umzug. Die Musiker, von der zwanzigköpfigen deutschstämmigen Blaskapelle aus Indianapolis bis hin zu dem lokalen, viel bejubelten Amateurtrio mit Fidel, Banjo und Akkordeon, wechselten sich im Laufe des Tages ab und spielten bis tief in die Nacht hinein.

Beckys Vorfreude auf die Festivitäten und Attraktionen in Madisonville erhielt wenige Tage vor ihrem Aufbruch jedoch einen herben Dämpfer. Denn Harvey teilte ihr am Sonntag nach dem Gottesdienst in Winchester mit, dass es noch sehr ungewiss war, ob auch er an dem Fest teilnehmen konnte.

»Mit der Gesundheit meines Vaters steht es wieder mal nicht zum Besten. Er hat sich heute so schlecht gefühlt, dass er gar nicht aufgestanden ist. Im Augenblick sieht es jedenfalls nicht so aus, als könnte ich ihn allzu lange allein lassen«, sagte er.

»Ist es denn wirklich so ernst?«, fragte Becky betroffen und die Enttäuschung stand ihr deutlich ins Gesicht geschrieben.

»So genau weiß man das bei meinem Vater nie. Manchmal rappelt er sich ja schnell wieder auf. Aber wäre es dir denn so wichtig, dass ich auch nach Madisonville komme?«, fragte er leise, und in seinen Worten schwang noch etwas ganz anderes mit, was er nicht in Worte zu fassen wagte.

»Ja, ich habe mich schon so darauf gefreut, dass du auch dort sein wirst«, gab sie unumwunden zu und errötete dabei unter seinem Blick.

»Du würdest mich also wirklich vermissen?«

Sie zögerte kurz und nickte dann. »Ohne dich wird es bestimmt nur halb so...«, setzte sie an, während ihr das Gesicht bis unter den Haaransatz brannte, brach jedoch mitten im Satz ab, als sich Winston und Emily aus einer Gruppe von Kirchgängern lösten und in Hörweite kamen.

Harvey verstand und lächelte.
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 AM Tag des großen Festes zeigte sich das Wetter von seiner allerbesten Seite, bescherte es den Besuchern doch einen prächtigen, sonnig klaren Himmel ohne allzu heiße Temperaturen. Auf den Straßen und Plätzen drängten sich die Menschen und jeder führte seine allerbeste Garderobe aus. Wobei die Sommerkleider der Mädchen und Frauen sowie ihre mit Federn, Bändern, Seidenblumen und künstlichen Früchten geschmückten Hüte dem Gewoge ein farbenfrohes Gepräge gaben.

Das fröhlich-bunte Treiben, die allgemeine Ausgelassenheit, die mitreißende Musik sowie die vielen zu bestaunenden Attraktionen ließen auch bei Becky wenig Raum für eine gedrückte Stimmung. Aber sie hielt dennoch immer wieder Ausschau nach Harvey, insbesondere in den Stunden, die sie nicht in Gesellschaft von Winston, Emily und den MacArthurs verbrachte oder mit einigen Klassenkameradinnen und Nachbarstöchtern zusammen war, auf die sie immer wieder stieß. Wenn sie allein durch Madisonville schlenderte, beschäftigten sich ihre Gedanken fast unablässig mit Harvey. Und dann empfand  sie seine Abwesenheit ganz besonders schmerzlich. Aber auch als der Tag sich schon neigte, gab sie noch immer nicht die Hoffnung auf, doch noch plötzlich auf ihn zu treffen und wenigstens für ein, zwei Stunden dieses außergewöhnliche Fest mit ihm zusammen genießen zu können.

Mehrmals glaubte sie, ihn vor sich in der Menge oder bei einer der Buden stehen zu sehen. Und dann machte ihr Herz sofort einen freudigen Sprung, während sie eiligst auf die Gestalt zuhielt. Aber es stellte sich immer schnell heraus, dass sie sich getäuscht hatte und derjenige nicht Harvey, sondern ein Fremder war.

Als es dunkel wurde und überall Lampions, Kutscherleuchten und Petroleumlampen die Straßen und Plätze erleuchteten, öffnete der Zirkus sein Zelt für seine besondere Abendvorstellung, für die zwei Feuerschlucker rechts und links vom Eingang eindrucksvoll warben. Und die Leute strömten nur so in Scharen herbei, um sich von den Zirkusleuten unterhalten zu lassen. Viele andere zog es aber auch hinüber zu den flotten Klängen der fünfköpfigen Musikergruppe, die unter dem großen Dach aus aufgespannter Zeltleinwand zum Tanz aufspielte, und der mit Sägemehl bestäubte Bretterboden füllte sich auch im Handumdrehen mit Paaren jeden Alters.

Auch Becky folgte den mitreißenden Klängen der Polkas und Walzer, mit denen die Musiker zum Tanz einluden. Sie trat jedoch nicht in den weichen Schein der bunten Lampions, die überall von den äußeren Querstreben hingen und das Zelt mit einem farbigen Lichterkranz umgaben, sondern blieb einige Schritte zurück und sah mit einer Mischung aus Belustigung und einem merkwürdig neidvollen Verlangen den Tanzenden zu. Nur ganz wenige verstanden sich darauf, eine Polka oder einen Walzer richtig zu tanzen. Die meisten bewegten sich so, wie es ihnen gerade einfiel.

Beckys Blick folgte immer wieder einem jungen Paar, das noch weniger im Takt der Musik zu bleiben vermochte als die meisten anderen um sie herum. Aber das schien ihre Freude nicht im Mindesten zu beeinträchtigen, wie ihre fröhlich erhitzten Gesichter verrieten. Ausgelassen und sich nicht einen Moment aus den Augen lassend, wirbelten sie über den Bretterboden.

»Zuschauen ist bestimmt nicht halb so schön wie selber tanzen«, sagte plötzlich eine vertraute Stimme schräg hinter ihr mit scherzhaftem Tonfall. »Also was halten Sie davon, mir die Ehre Ihres nächsten Tanzes zu geben, schöne junge Miss? Oder muss man sich vielleicht bei Ihnen in eine Tanzkarte eintragen, um eine Chance zu bekommen?«

Becky fuhr herum. »Harvey!«, stieß sie mit strahlendem Lächeln hervor. »Du hast es also doch noch geschafft!«

»Freust du dich?« Er trug seinen einzigen Anzug, mit dem er auch sonntags zur Kirche kam und dessen blank gescheuerte Stellen er regelmäßig mit Kaffeesatz bearbeitete, damit er nicht ganz so schäbig aussah. Auch hatte er sich der Mühe unterzogen, einen weißen, unbequem steifen Kragen an das Hemd zu knöpfen und sich ein Krawattentuch umzubinden. Nur sein von der Sonne gebleichtes blondes Haar war zerzaust. Aber gerade das verlieh ihm ein besonders liebenswertes Aussehen.

»Und ob!«, beteuerte sie.

»Ich bin auch wie der Teufel geritten, um wenigstens noch ein bisschen von dem Fest hier mitzubekommen. Und wie es aussieht, komme ich für den besten Teil gerade richtig, findest du nicht auch?«

»Bis zum Feuerwerk ist noch viel Zeit, das beginnt erst um zehn«, sagte Becky.

»Das Feuerwerk ist mir überhaupt nicht wichtig«, erwiderte  er. »Aber es würde mir sehr viel bedeuten, wenn du mit mir tanzen würdest.«

Becky errötete. »Das ist wirklich nett von dir, mich zum Tanz aufzufordern, aber...«, begann sie verlegen.

»Ich möchte nicht mit dir tanzen, weil ich nett zu dir sein will«, fiel er ihr leise, aber mit zärtlichem Nachdruck ins Wort. »Sondern weil du mir viel bedeutest und... weil ich dann deine Hand nehmen und halten kann, ohne fürchten zu müssen, dass du sie mir sofort wieder entziehst und mir zu verstehen gibst, dass ich etwas getan habe, was ich besser nicht hätte tun sollen.«

Die Röte breitete sich über ihr ganzes Gesicht aus. »Ich … ich würde ja so gern, Harvey, und ich kann mir auch nicht vorstellen, dass du irgendetwas tun könntest, was mir nicht gefallen würde, aber ich kann leider nicht tanzen!«, flüsterte sie.

Er lachte. »Ich auch nicht, aber das macht doch nichts! Von denen da«, er deutete mit dem Kopf kurz zur Tanzfläche hinüber, »kann doch auch kaum einer richtig im Takt bleiben. Und so einen einfachen Schieber schaffen wir beide bestimmt. Hauptsache, wir sind zusammen - und ich kann deine Hand halten!«

»Meinst du nicht, du hättest erst einmal mit Winston reden müssen, bevor du mich zum Tanz führst?«

»Ach Becky! Das hier ist doch bloß ein Volksfest und keine offizielle Tanzveranstaltung von Debütantinnen«, sagte er belustigt. »Und du bist wahrlich kein kleines Kind mehr. In ein paar Wochen hast du doch deinen sechzehnten Geburtstag. Ich denke, damit ist man alt genug, um auf einem Volksfest mit einem Nachbarssohn das Tanzbein zu schwingen.«

»Du hast dir ja meinen Geburtstag gemerkt«, sagte sie mit freudiger Verlegenheit.

»Was mir sehr wichtig ist, vergesse ich nicht«, erklärte er  ernst und streckte dann seine Hand aus. »Also, wagst du es, dich mir anzuvertrauen?«

Ihr Verlangen, ihm ganz nahe zu sein und seine Hand zu halten, war stärker als ihre Befürchtung, sich auf der Tanzfläche ungeschickt anzustellen und sich zu blamieren.

Zu ihrer eigenen Verwunderung bereitete es ihr jedoch überhaupt keine Schwierigkeit, sich im Rhythmus der Musik zu bewegen und sich in die primitive Schrittfolge eines Schiebers einzufinden. Sie war jedoch überzeugt, dass es an Harvey lag und an dem wunderbaren Zauber, der sie umfing, kaum dass er ihre Hand ergriffen und sie mitten unter die Tanzenden geführt hatte, sodass sie in der Menge untergingen. Ganz deutlich spürte sie durch den Stoff ihres Kleides hindurch die Wärme seiner rechten Hand, die unterhalb ihrer Schulterblätter auf ihrem Rücken lag und sie mit sanftem Druck führte. Die Berührung jagte ihr einen prickelnden Schauer nach dem anderen durch den Körper. Und dass sie seine andere Hand mit ihrer umschlossen hielt, während sie sich im Takt der Musik drehten und er dabei seinen zärtlichen Blick nicht von ihrem Gesicht nahm, erschien ihr wie ein wunderschöner und zugleich ungemein aufwühlender Traum. Ein Traum, den sie tief in ihrem Innersten schon oft geträumt hatte …

Später vermochte sie sich nicht mehr zu erinnern, wie lange sie mit Harvey getanzt hatte und was sie dabei gesprochen hatten, wenn denn überhaupt ein Wort gefallen war. Das Einzige, was ihre Erinnerung in aller Klarheit bewahrte, war dieses überwältigende Glücksgefühl, das ebenso aus Empfangen wie aus Sehnen bestand, und die zärtliche Zwiesprache ihrer Augen.

Als um zehn das Feuerwerk angekündigt wurde und die Musiker eine Pause einlegten, trat Becky mit Harvey und all den anderen hinaus unter den freien Nachthimmel. Wortlos  legte er seinen Arm um ihre Schulter, als über ihnen die ersten Raketen der Feuerwerker zu einem fantastischen vielfarbigen Sternenregen explodierten und die Menge darauf mit staunenden Ausrufen antwortete. Auch Becky blickte nach oben und bewunderte das Schauspiel, aber ihre wahre Aufmerksamkeit galt dem jungen Mann an ihrer Seite und der Berührung ihrer beider Körper. Denn so nahe wie jetzt waren sie sich nicht einmal beim Tanz gewesen, wo er dem Gebot der Schicklichkeit gefolgt und einen gewissen Abstand eingehalten hatte. In diesen Minuten jedoch, wo sie im Dunkel der Menge Seite an Seite aneinander geschmiegt standen, spürte sie sein Bein an ihrem Oberschenkel, seine Hüfte und seine Brust, die ihren Oberarm und ihre Rippen berührten. Und ihr Kopf war seinem Gesicht so nahe, dass einige ihrer Haarsträhnen über seine Wange glitten, als sie unwillkürlich dem Flug einer zischenden Rakete folgte und dabei den Kopf ein wenig mehr nach rechts drehte. Sie wünschte, noch lange so an ihn gelehnt stehen zu können. Denn nach dem Feuerwerk wurde sie im Haus der MacArthurs zurückerwartet, so war es ausgemacht.

Das Ende kam viel zu schnell. »Ich muss jetzt leider gehen, Harvey. Ich habe Winston und Emily versprochen, sofort nach dem Feuerwerk zu den MacArthurs zu kommen«, sagte sie voller Bedauern, als die letzten Feuerwerksbilder am Nachthimmel verglüht waren und die Menge sich wieder zerstreute.

Er ließ sofort den Arm von ihrer Schulter gleiten und seufzte. »Schade, aber wenn du es versprochen hast, darfst du sie auch nicht warten lassen. Komm, ich begleite dich noch zu ihrem Haus.«

Becky führte ihn zum westlichen Ortsende und blieb schließlich an der Hinterfront von Jeff Pettersons Mietstall stehen. »Hier trennen wir uns besser. Das da drüben ist schon das Haus  der MacArthurs. Es tut mir Leid, dass du jetzt noch so einen langen Heimweg hast.«

»Mach dir darüber keine Gedanken, Becky. Ich musste dich einfach sehen. Und dass du mit mir getanzt hast, dafür hätte ich auch eine Tagesreise und mehr auf mich genommen«, versicherte er und ergriff ihre Hand.

»Ja, es war wunderschön, und ich habe den ganzen Tag gehofft, dass du kommen würdest, Harvey«, gestand sie flüsternd und mit belegter Stimme. »Pass auf dich auf und komm gut nach Hause.«

»Gute Nacht, Becky«, sagte er zärtlich. Im nächsten Moment beugte er sich vor und gab ihr einen Kuss auf die Wange. Dann gab er sie frei und verschwand in der dunklen Gasse, die am Mietstall vorbeiführte.

Becky blieb noch einige Minuten dort stehen, um den Aufruhr ihrer Gefühle abklingen zu lassen, bevor sie ihren Pflegeeltern und den MacArthurs unter die Augen trat. Denn in diesem aufgewühlten Zustand erschien es ihr unmöglich, auf Fragen von ihnen auch nur ein vernünftiges Wort herauszubringen. Und während sie sich sammelte, legte sie ihre Hand auf die Stelle, wo seine Lippen ihre Wange so zärtlich berührt hatten, als wollte sie damit verhindern, dass sich das wunderschöne Gefühl verflüchtigte. Nach diesem Kuss wusste sie, was Harvey für sie empfand - und dass sie seine Liebe erwiderte.
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 BECKY wusste so gut wie Harvey, dass ihre Gefühle füreinander noch für eine längere Zeit im Verborgenen wachsen mussten, ehe sie sich in aller Öffentlichkeit zeigen und zur vollen Blüte kommen konnten.

Nicht nur bei dem nächsten Wiedersehen, sondern auch in den darauf folgenden Monaten erlegte sich Harvey eine strenge Zurückhaltung auf. Er benahm sich wie ein guter, verlässlicher Freund und als wäre zwischen ihnen in Madisonville nichts Außergewöhnliches vorgefallen. Nicht einmal brachte er das, was er für sie empfand, auch nur in Andeutungen zur Sprache. Und schon gar nicht versuchte er, sie ein zweites Mal zu küssen. Auch fiel Becky auf, wie sehr er darauf achtete, sie möglichst nicht zu berühren. In den ersten Wochen nach dem beseligenden Kuss in der Nacht des Volksfestes weckte sein distanziertes Verhalten in ihr sogar die Befürchtung, dass er es vielleicht bereute, mit ihr getanzt und sie dort hinter dem Mietstall geküsst zu haben.

Ihre Sorge erwies sich als grundlos. Am Morgen ihres sechzehnten Geburtstages tauchte er mit einem Strauß Wildblumen, die er mit einem Stück Schnur zusammengebunden hatte, auf der Farm der Newmans auf.

Winston, der bei Harveys Eintreffen gerade mit Becky vor der Scheune die Radnaben des Fuhrwerkes ölte, bewies so viel Rücksichtnahme, sie unter einem Vorwand für einige Minuten allein zu lassen.

»Ich muss noch mal ins Haus zurück. Habe da was vergessen«, sagte er und fügte dann noch mit einem vergnügten Augenzwinkern an Harvey gewandt hinzu: »Ich denke ja nicht, dass die Blumen für mich oder meine Frau gedacht sind, oder?«

»Nein, Mister Newman«, sagte Harvey und errötete bis unter die Haarspitzen.

Winston lachte. »Na, dann mach unserem Geburtstagskind mal deine Aufwartung«, sagte er und ging zum Farmhaus hinüber.

»Alles Gute... und Liebe... zum Geburtstag, Becky«, sagte Harvey nun und reichte ihr den Strauß, den er selbst gepflückt hatte, und zwar ausschließlich blaue und gelbe Wildblumen, wie er ausdrücklich betonte. »Weil doch Blau und Gelb deine beiden Lieblingsfarben sind.«

Becky wusste vor Rührung nicht, was sie sagen sollte. »Das ist der erste Strauß Blumen, den mir jemand schenkt«, sagte sie dann bewegt und dachte bei sich, dass sich das Blau, das sie so liebte, in seinen Augen fand, und das Gold im Blond seines zerzausten Haarschopfs. »Wenn du wüsstest, was mir das bedeutet. Und ich dachte schon, du...« Sie brach ab und biss sich auf die Lippen.

Harvey runzelte die Stirn. »Was dachtest du?… Becky, nun sag es schon!«

»Ach, nichts«, wehrte sie verlegen ab, vermochte dann aber doch nicht, ihre Befürchtung für sich zu behalten. »Ich war nur so... durcheinander, weil du auf einmal so... na ja, irgendwie auf Distanz gegangen bist... Und ich dachte schon, du hättest das, was in Madisonville gewesen ist, vielleicht schon am nächsten Tag bereut.«

Er ergriff ihre Hände. »Mein Gott, Becky! Wie könnte ich das bereut haben? Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte ich dich nie wieder aus meinen Armen gelassen. Weißt du denn nicht, was ich für dich empfinde und wie viel du mir bedeutest?«

»Doch, ja... jetzt, wo du mich so fragst und meine Hände hältst, weiß ich es!«, antwortete sie glücklich und erlöst.

»Ich habe mich zwingen müssen, dir nicht zu nahe zu kommen, und ich werde es auch weiterhin tun müssen. Denn ich habe Angst, mich sonst von meinen Gefühlen und Sehnsüchten zu etwas hinreißen zu lassen, was sich nicht gehört und uns vielleicht sogar noch Unglück bringt.«

Becky nickte. »Ja, das verstehe ich nur zu gut.«

»Es gibt nun mal gewisse sittliche Regeln, an die wir uns halten müssen, egal für wie dumm und lästig wir sie erachten, und egal auch, wie stark unsere Gefühle füreinander sind«, fuhr er fort. »Du bist heute gerade erst sechzehn geworden... Und du weißt, wie gern die Leute reden und etwas ausspinnen, wenn man ihnen nur den geringsten Anlass dazu bietet. Aber ich möchte nicht, dass man über uns irgendwelchen Klatsch verbreitet, der deinem guten Ruf schaden könnte. Das um jeden Preis zu verhindern bin ich nicht nur dir schuldig, sondern auch den Newmans, auf deren Hilfe mein Vater und ich immer zählen konnten.«

»Das ist sehr rücksichtsvoll von dir«, sagte Becky mit einem schweren Seufzer, wusste sie doch nur zu gut, wie leicht man in Verruf geraten konnte.

»Bevor ich es also wagen kann, mit deinen Pflegeeltern über dich und mich und eine gemeinsame Zukunft zu reden, müssen wir noch ein gutes Jahr warten, bis du siebzehn bist.« Er machte eine kurze Pause, bevor er leise und mit schmerzlicher Miene hinzufügte: »Und bis dahin ist es besser, wir bringen einander nicht in Versuchung, so schwer es uns auch fallen mag.«

Glücklich über das Eingeständnis seiner Liebe und zugleich doch auch mit schwerem Herzen, pflichtete Becky ihm bei. Sie hatte nicht vergessen, was in ihr vor sich gegangen war, als sie zusammen getanzt und beim Feuerwerk so dicht aneinander geschmiegt gestanden hatten, und welch einen Sturm der Gefühle sein Kuss auf die Wange in ihr ausgelöst hatte. Was mochte dann erst mit ihr geschehen, wenn er sie richtig in seine  Arme schloss und sie auf den Mund küsste? Allein schon der Gedanke daran stürzte sie in eine erregende Verwirrung.

»Oh!«, sagte Harvey plötzlich, griff in die Tasche und holte ein kleines, etwa handgroßes und gerade daumendickes Päckchen hervor. »Das habe ich im Buchkasten eines fahrenden Händlers gefunden!«

»Noch ein Geschenk? Harvey, das hättest du wirklich nicht tun sollen!« Sie wusste doch nur zu gut, wie schlecht es ihm und seinem Vater ging, was ihre finanziellen Mittel betraf.

Verlegen und stolz wehrte er ab. »Nun mach mal nicht so einen Wirbel. Ich habe das kleine Büchlein sehr preiswert erstanden, weil der Händler es schon eine halbe Ewigkeit mit sich herumgeschleppt hat, ohne jemanden dafür interessieren zu können, wie er mir gestanden hat. Es ist nämlich ein Gedichtband von diesem englischen Dichter Lord Byron. Ich dachte, du hättest vielleicht Freude daran.«

»Ganz bestimmt!«, versicherte sie freudestrahlend. »Danke, Harvey, für die Blumen und das Buch... und für alles andere!« Und dann nahm sie all ihren Mut zusammen, stellte sich auf die Zehenspitzen, legte ihre linke Hand auf die rechte Seite seines Gesichtes und gab ihm einen Kuss auf die andere Wange.

Harvey griff nach ihrer Hand und hielt sie gegen sein Gesicht gedrückt, während er ihr voll Verlangen in die Augen schaute.

Im nächsten Moment hörten sie, wie die Tür des Farmhauses laut klappte und Stiefelschritte über die Veranda kamen. Winston kehrte zu ihnen zurück und damit brach der Zauber des Augenblicks.

»Bis bald, mein Liebling! Und vergiss nicht, dass ich in Gedanken immer bei dir bin!«, flüsterte Harvey und trat schnell von ihr zurück. Er winkte Winston zu, sprang in verlegener Hast auf seinen Buggy und fuhr davon.

Lächelnd trat Winston an Beckys Seite und legte seinen Arm  in einer Geste väterlicher Zuneigung um ihre Schultern, während sie Harvey gemeinsam nachblickten. »Ein patenter und verlässlicher Bursche, der junge Willard«, sagte er wohlwollend. »Und ein gutes Auge für die schönste Blume der Prärie hat er auch noch.«
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 Wenn Becky in den Wochen nach dem Fest in Madisonville auch stark von ihren geheimen Hoffnungen und Sorgen in Anspruch genommen wurde, die sich erst an ihrem Geburtstag in glückselige Gewissheit verwandeln sollten, so entging ihr in dieser Zeit doch nicht, dass Emily sich anders als sonst benahm.

Becky kannte Emily nur als eine tatkräftige Frau, die zu jeder Tages- und Jahreszeit genau wusste, was getan werden musste und wie diese Pflichten zu erledigen waren. Im Haus, im Küchengarten, bei der Versorgung der Tiere und auf den Feldern ging sie jede anfallende Arbeit mit unermüdlicher Zielstrebigkeit an und führte sie gewissenhaft aus, ohne dabei herumzutrödeln und sich unnötige Pausen zu gönnen. Auch war sie bekannt dafür, dass sie das Leben mit sehr nüchternen Augen sah, keine unnützen Worte machte und nicht zu jenen Frauen gehörte, die zu Tagträumen oder Wehleidigkeit neigten und deren Stimmungen so unstet waren wie der Wind.

Aber als sich der Juli seinem Ende näherte und die Hitze sich zu einer wahren Sommerglut entwickelte, legte sie eine Reizbarkeit an den Tag, wie Becky sie noch nie zuvor bei ihr erlebt hatte.

Diese ungewohnte Nervosität und Ungeduld, die sich oftmals an lächerlichen Kleinigkeiten entzündete, brachte Becky zuerst mit der Hitze und drückenden Schwüle in Verbindung, die ihnen allen zu schaffen machte. Aber Emilys Unberechenbarkeit blieb, auch nachdem ein schweres Gewitter den Boden gut mit Wasser getränkt, die Luft gereinigt und die Hitze wieder einigermaßen erträglich gemacht hatte.

Zudem fiel Becky auf, dass Emily manchmal mitten in der Arbeit innehielt, was sonst so gar nicht ihrer Art entsprach. Aber sie unterbrach ihre Tätigkeit nicht, um sich etwa nach stundenlangem Unkrautjäten im Küchengarten oder auf den Feldern aufzurichten und die schmerzenden Glieder zu strecken. Nein, sie verharrte dann minutenlang reglos in gebückter Stellung zwischen den Bohnenstauden oder stand mit triefenden Händen am Waschtrog, als hätte sie plötzlich vergessen, welche Arbeit sie gerade in Angriff genommen hatte, und starrte mit abwesendem Blick vor sich hin - auf die Erde, die eingeseifte Wäsche oder einen Punkt in der Ferne.

Becky rätselte, was es wohl mit Emilys seltsamem Verhalten auf sich haben mochte. Auch wunderte sie sich, dass Winston in diesen Wochen nicht ein einziges Mal aus der Haut fuhr und seine Frau zurechtwies, wenn ihre Gereiztheit ihn traf. Nie hätte sie es für möglich gehalten, dass Emily sich ihm gegenüber solch ein unbeherrschtes Benehmen herausnehmen würde - und er es dann auch noch tolerierte. Denn bei aller Liebe, die Winston ohne jeden Zweifel für seine Frau empfand, so hatte Becky doch schon am Tag ihrer Ankunft gesehen, dass er kein Mann war, der unter der Fuchtel seiner Frau stand. Zwar war er großherzig und von umgänglicher Natur und ging auch oft genug auf Emilys Wünsche und Vorschläge ein, aber diese Bereitschaft tat seiner Autorität keinen Abbruch. Becky wusste, dass jede wichtige Entscheidung letztlich bei ihm lag.

Und nun schien all das nicht mehr wahr zu sein. Duldsam wie  ein Lamm nahm er Emilys Launen, ihre Gereiztheit und ihr absonderliches Betragen hin. Er ließ ihr alles durchgehen. Es war, als hätte er sein Rückgrat verloren und beschlossen, sich als willenloses Opfer ihrer Ruppigkeit und ihren Stimmungsschwankungen zu unterwerfen.

Anderthalb Wochen nach Beckys Geburtstag löste sich das Rätsel. Es war an einem frühen Morgen, als Becky vom Melken mit dem Milcheimer ins Haus zurückkehrte. Sie hatte sich beeilt, Mollys pralles Euter zu leeren, weil ihr ein Schwarm Stechfliegen sehr zugesetzt hatte.

»... so glücklich, meine Liebste!«, hörte sie Winston voller Überschwang sagen. »Ich habe inständig gehofft, dass es das sein würde, was dich so reizbar gemacht hat, aber ich habe dich nicht zu fragen gewagt! O Emily, wie glücklich du mich damit machst!«

Verwundert blieb Becky in der Tür stehen. Ihre Pflegeeltern hielten sich umarmt wie ein Liebespaar. Noch nie zuvor hatte sie Winston und Emily in solch einer innigen Umarmung gesehen. Und dementsprechend fremd, ja unschicklich wirkte das Bild auf sie.

Emily löste sich sofort aus Winstons Armen und strich sich mit einer verlegenen Geste die Schürze glatt. Auf ihrem leicht geröteten Gesicht lag jedoch ein ungewöhnlich weicher und zugleich doch strahlender Ausdruck.

Auch Winston strahlte vor Glück, als er sich Becky zuwandte. »Es ist ein Wunder geschehen!«, rief er. »Emily ist wieder in anderen Umständen! Dabei hatten wir doch längst die Hoffnung auf Nachwuchs aufgegeben! Im April wird es so weit sein! Ist das nicht eine wunderbare Nachricht? Aber hättest du mir nicht einige Wochen qualvoller Ungewissheit ersparen können?«

»Ich wollte mir eben ganz sicher sein, dass ich... dass ich  auch wirklich guter Hoffnung bin«, sagte Emily und eine schamhafte Röte entflammte ihr Gesicht. »Und jetzt mach bitte nicht so viele Worte, Winston! Lassen wir der Natur ihren Gang und bis April ist es noch lange hin. Beten wir, dass es ein gesundes Kind wird!«

»Großer Gott, ja, das werden wir!«, bekräftigte Winston, und die Erinnerung an die beiden toten Babys, die oben auf dem Hügel begraben lagen, warf augenblicklich einen Schatten über seine Freude.

Becky beglückwünschte sie und empfand dabei eine ähnliche Verlegenheit wie Emily. Gleichzeitig spürte sie so etwas wie einen scharfen, neidvollen Stich in ihrer Brust. Es hatte lange gedauert, bis sie die Zuneigung von Winstons Frau errungen hatte. Würde von dieser Zuneigung nun vielleicht nicht mehr viel übrig bleiben, wenn Emily im Frühling ihr Kind zur Welt gebracht hatte? Und würde dann vielleicht auch Winston bloß noch Augen und Ohren für sein eigenes Fleisch und Blut haben?

Als ahnte Winston, was in ihr vorging, nahm er sie einige Stunden später zur Seite, um mit ihr unter vier Augen zu reden. »Freu dich mit uns, Becky! Es ist wirklich ein Wunder. Ich hatte doch jegliche Hoffnung auf ein Kind schon lange aufgegeben.«

»Es war wohl doch etwas voreilig, mich aufzunehmen«, sagte Becky bedrückt und mit gesenktem Blick.

»Um Gottes willen, wie kannst du so etwas denken!« Winston legte ihr die Hand unter das Kinn und hob ihren Kopf hoch. »Sieh mich an, Becky! Du bist unsere Tochter und du wirst es immer bleiben! Nichts wird daran etwas ändern«, versicherte er. »Elternliebe ist nicht wie ein Kuchen, der begrenzt ist und wo man immer kleinere Stücke schneiden muss, je mehr Leute davon essen wollen. Liebe ist wie eine unerschöpfliche Quelle. Versprichst du mir, dir das zu Herzen zu nehmen?«

Becky hatte Tränen in den Augen und nickte.

Winston strich ihr liebevoll über die Wange und atmete dann tief durch. »Wenn Emily richtig gerechnet hat, wirst du im April ein Geschwisterchen bekommen. Und du wirst ihm oder ihr die große Schwester sein. Aber bis dahin steht uns noch über ein halbes Jahr des Bangens bevor. Es werden schwere Monate, und ich bitte dich, mit mir ein scharfes Auge auf Emily zu halten. Manchmal unterschätzt sie ihre körperlichen Grenzen. In der Schwangerschaft kann das gefährlich werden - besonders bei ihrer Veranlagung und Vorgeschichte. Also bitte achte auch du darauf, dass sie sich nicht zu viel zumutet und dass sie vor allem in den letzten drei, vier Monaten nichts Schweres mehr hebt.«

Sie versprach es ihm.

Sein Gesicht wurde sorgenvoll. »Wenn auch dieses Kind zu früh kommt oder ihm bei der Geburt etwas zustößt, weiß ich nicht, ob Emily das ein drittes Mal verkraften würde.« Er ergriff ihre Hände und bat mit beschwörender Eindringlichkeit: »Bete um ein gesundes Kind und eine gute Geburt, Becky. Und hilf mir, Emily vor sich selbst zu schützen!«

Auch das versprach Becky zu tun. Was jedoch leichter gesagt als getan war, zumal als die Erntezeit anbrach und jede Hand gebraucht wurde. Emily wollte nämlich nicht einsehen, dass sie sich schonen musste und nicht wie sonst bis zur Erschöpfung arbeiten konnte.

»In froher Erwartung zu sein ist keine Krankheit, sondern ein natürlicher, gottgewollter Zustand!«, erklärte sie starrköpfig, als Winston sie im Herbst wieder einmal ermahnte, sich und dem Kind in ihrem Leib mehr Ruhe zu gönnen. Und damit gab sie eine Überzeugung wieder, die so gut wie alle Farmer und Siedler vertraten. Manche Frauen brüsteten sich sogar damit, ihre Kinder während der Feldarbeit bekommen und noch am selben Tag die Arbeit wieder aufgenommen zu haben.

Winston verpflichtete Moharala als Erntehelfer und bat auch Harvey, bei ihnen auf der Farm so oft, wie es ihm möglich war, mit Hand anzulegen, worüber sich Becky natürlich ganz besonders freute. In dieser arbeitsreichen Zeit hätten sie sonst kaum Gelegenheit gefunden, sich zu sehen. Dass es sich für Winston nicht rechnete, gleich drei Helfern wochenlang einen guten Lohn zahlen zu müssen, denn Joshua beschäftigte er ja auch noch, kümmerte ihn nicht im Geringsten.

»Wir kommen schon über den Winter und ein paar Ersparnisse haben wir zum Glück ja auch noch«, sagte er und blockte damit jeden Einwand von Emily ab. Ihm kam es allein darauf an, dass sie von den schweren, zermürbenden Arbeiten auf Feld und Acker fern gehalten wurde und sich im Haus und auf dem Hof nicht noch diese oder jene liegen gebliebene Arbeit aufbürdete.

Für Becky waren der September und der Oktober trotz aller Mühsal die beiden schönsten Monate des Jahres, weil sie in dieser Zeit fast täglich mit Harvey zusammen sein konnte. Oft aß er noch mit ihnen zu Abend, und hinterher saßen sie manchmal sogar noch für eine Stunde allein auf der Veranda, bevor er sich auf den Heimweg machte.

Dass Daniel noch immer im fernen Savannah weilte und die Cormicks beschlossen hatten, dort auch den Winter über zu bleiben, stellte die einzige Betrübnis dar. In seinen Briefen, die viel zu sporadisch eintrafen, machte ihr Bruder mittlerweile keinen Hehl daraus, dass er von der Stadt und dem Leben in Pension und Taverne längst genug hatte und es ihn jeden Tag stärker zurück auf das Land zog. William Cormick erging es offenbar nicht anders, und so setzte Daniel seine ganze Hoffnung darauf, dass der Farmer sich bald gegen seine Frau durchsetzte und sie spätestens im Frühling alle wieder nach Pleasantville zurückkehren würden.

Am 6. November gewann Abraham Lincoln die Präsidentschaftswahl. Die Antwort aus dem Süden ließ nicht lange auf sich warten. Schon im Dezember tagte der Kongress von South Carolina in Charleston und beschloss den Austritt aus der Union. Andere Südstaaten kündigten an, sich der Sezession von South Carolina anzuschließen und einen eigenen Staatenbund zu bilden - die Konföderierten Staaten von Amerika. Damit brannte die Lunte am Pulverfass zwischen dem Sklaven haltenden Süden und den sklavenfreien Nordstaaten. Jetzt war es nur noch eine Frage der Zeit, wann es zur Explosion kommen würde.
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 WENN sich nach Alabama, Georgia, Florida, Mississippi, Texas und Louisiana jetzt auch noch das mächtige Virginia auf die Seite der abtrünnigen Staaten schlägt, wird der Krieg wohl nicht mehr zu vermeiden sein«, sagte Winston besorgt und rückte mit der Zeitung, die er sich jeden Sonntag aus Winchester mitbrachte, näher in das Licht. »Kein guter Beginn für Lincolns Präsidentschaft.«

In der Küche brannte die große Petroleumleuchte über dem Tisch, obwohl es mitten am Tag war. Aber die Sonne vermochte an diesem Sonntag im März einfach nicht genug Kraft aufzubringen, um sich gegen die graue Wolkendecke durchzusetzen, die sich schon auf ihrer Heimfahrt vom Kirchgang in Winchester wie eine Schieferplatte über den Himmel gelegt hatte. Nur wenig Licht sickerte durch die Wolken, die so aussahen, als wollte aus ihnen jeden Augenblick ein ähnlich heftiger Schneefall losbrechen, wie er erst vor wenigen Tagen über den Mittleren Westen hinweggefegt war und das Land unter einer weißen Decke begraben hatte. Der Winter bäumte sich noch einmal mit furioser Kraft gegen den Frühling auf, der im Angesicht des vielen Schnees, der noch so spät und so heftig gefallen war, ferner denn je schien.

Emily füllte gerade einen Weidenkorb mit leeren Einmachgläsern. »Es wird viel zu leichtfertig von Krieg geredet und geschrieben!«, bemerkte sie ungehalten. »Und diejenigen, die am lautesten von Pflicht und Heldenmut schreien, sind zumeist jene Leute, die andere das blutige Handwerk auf dem Schlachtfeld verrichten lassen. Sie selbst sind nur mit Federkiel und Tinte und dem Maul mutig! Ich wünschte, auch Männer müssten Kinder austragen, zur Welt bringen und stillen. Dann sähe die Welt sicherlich um einiges friedlicher aus!« Damit nahm sie den Korb und verschwand in der ebenerdigen Vorratskammer, die sich neben der geräumigen Wohnküche anschloss.

Becky, die mit Winston am Küchentisch saß, blickte von ihrer Lektüre auf. »Ja, warum muss es denn unbedingt zu einem Krieg kommen, Winston?«, fragte sie bedrückt. »Vielleicht finden sich Lincoln und seine Regierung ja damit ab, dass der Süden einen eigenen Staatenbund gegründet hat und nichts mehr mit dem Norden und allen anderen sklavenfreien Staaten zu tun haben will.«

Winston ließ die Zeitung sinken und nahm die Pfeife aus dem Mund. »So ein Konflikt spaltet die Union und rüttelt an den Grundfesten unserer Verfassung, Becky«, sagte er und deutete mit dem Mundstück der Pfeife auf den Artikel, den er gerade gelesen hatte. »Lincoln muss die Herausforderung annehmen. Denn wenn er zulässt, dass sich der Großteil des Südens selbstständig macht, wird nicht nur von der Autorität des Präsidenten nicht mehr viel übrig bleiben, sondern dann werden die Vereinigten Staaten aufhören zu existieren und über kurz oder lang wie ein umgestürztes Puzzle in viele einzelne Teile auseinander brechen.« Er machte eine Pause und schüttelte den Kopf. »Nein, es wird Krieg geben, und es wird ein blutiger Krieg werden, lass dir das gesagt sein!«

Das war genau das, was Becky nicht hatte hören wollen - schon gar nicht nach der Lektüre von Daniels neuestem Brief. Nach über sechs Wochen ohne ein Lebenszeichen von ihrem Bruder hatte an diesem Sonntag in der Poststelle des General Store endlich wieder ein Brief von Daniel auf sie gewartet. Wie sehr sie sich gefreut hatte! Für die kurze Zeit der Vorfreude auf der Rückfahrt zur Farm hatte sie sogar vergessen, dass sie sich an diesem Tag ungewöhnlich müde und zerschlagen fühlte. Doch wie groß waren dann ihre Enttäuschung und Bedrückung gewesen, als sie las, dass sein Schreiben noch immer nicht die Nachricht enthielt, die sie sich schon seit so vielen Monaten wünschte, nämlich dass die Cormicks mit Daniel nach Pleasantville auf ihre Farm zurückkehrten.

Er schrieb zwar, dass sich Rosalyn mit ihrer Mutter mittlerweile recht häufig in die Haare gerate, aber leider auch geschickt darin sei, sich schnell wieder mit ihr zu versöhnen und ihr das Gefühl zu geben, gebraucht zu werden, was nur zu sehr den Tatsachen entspreche, denn Arbeit gebe es für sie alle mehr als genug. Die Trumpfkarte mit dem Enkelkind, in das Helen Cormick ganz vernarrt sei, wisse Rosalyn zudem bestens auszuspielen. Und William scheine immer mehr Gefallen daran zu finden, seine Tage und Nächte in der Taverne zu verbringen und dort zum besten Zecher zu werden. Offenbar sei er entschlossen, sich an Bier und Branntwein für das schadlos zu halten, was ihnen Rosalyn und ihr Mann an gerechtem Lohn vorenthielten. Jedenfalls sehe es nicht so aus, als würden sie so schnell ihre Sachen packen und einen Zug nach Indiana besteigen.

Das waren Nachrichten, die Becky traurig stimmten und arge Befürchtungen in ihr weckten. Denn wenn die Cormicks mit Daniel Savannah nicht bald den Rücken kehrten, konnte sie ihren Bruder wohl auch dieses Jahr nicht wiedersehen. Denn die Nachbarn in Pleasantville, die Sullivans, die das Land der Cormicks auf Pacht bestellten, würden kaum die ganze Frühjahrsarbeit des Pflügens, Eggens, Aussäens und Düngens auf sich nehmen, um dann irgendwann im Sommer oder gar im Herbst zur Erntezeit im wahrsten Sinne des Wortes das Feld zu räumen, damit die Cormicks ernten konnten, was sie im Schweiße ihres Angesichts gesät und hochgezogen hatten.

Winston hatte sich wieder in seine Zeitung vertieft, und Becky blickte niedergedrückt hinaus auf den Hof, der von frischem Nachtschnee bedeckt war, als aus der Vorratskammer ein lautes Klirren von Glas kam. Es klang, als hätte Emily den Korb mit den leeren Einmachgläsern abrupt abgestellt - oder sogar fallen lassen.

Sofort ließ Winston die Zeitung sinken und runzelte die Stirn. »Emily?«, rief er besorgt.

Im nächsten Augenblick erschien sie in der Tür, die rechte Hand gegen ihren stark gewölbten Unterleib gepresst. Mit bleichem Gesicht blieb sie gegen den Rahmen gelehnt stehen. »Winston!… Es ist so weit!«

Winston sprang vor Schreck so ungestüm auf, dass der Stuhl nach hinten kippte und zu Boden polterte. Er stürzte zu ihr. »Aber das kann nicht sein, Emily!… Wir haben erst Ende März!… Und du hast doch ausgerechnet, dass das Kind frühestens Mitte April kommt!«

»Entweder habe ich mich verrechnet - oder das Kind kommt um Wochen zu früh... Aber das ist jetzt egal, es kommt, Winston! … Es kommt!«, stieß Emily hervor, und in ihren Augen stand deutlich die Angst geschrieben, auch dieses Kind zu verlieren.

»O mein Gott, Emily!«

Mit einer fahrigen Handbewegung fuhr sich Emily über das Gesicht, dann jedoch straffte sich ihr Körper, als hätte sie sich innerlich zur Ordnung gerufen. »Du musst dich sofort auf den Weg machen, um Kate Crawford zu holen! Ich muss sie unbedingt an meiner Seite haben!«

»Natürlich, Emily!«, stieß Winston aufgeregt hervor. »Aber zuerst bringe ich dich nach oben. Du musst dich hinlegen und jede Anstrengung vermeiden, die die Wehen beschleunigen könnte. Becky wird dir beistehen, bis ich mit Kate zurück bin!«

»Gibt es denn keine andere Frau in der Nachbarschaft, die bei einer Geburt helfen kann?«, fragte Becky.

»Früher gab es mal jemanden, das alte Kräuterweib Agnes O’Brien, die westlich von Winchester gelebt hat«, antwortete Winston. »Aber seit ihrem Tod vor über zehn Jahren holt jeder, der mit einer schweren Geburt rechnet, Kate Crawford. Und es bleibt Zeit genug, sie zu holen, dessen bin ich mir ganz sicher.«

Emily gab einen schweren Stoßseufzer von sich. »Ich fürchte auch. Wenn es so wird wie bei Mary und Anne, liege ich bestimmt noch die ganze Nacht in Wehen, bis es endlich so weit ist.«

Winston führte Emily hinauf ins Schlafzimmer. Indessen stieg Becky in ihre Stiefel, warf sich ihren Wollmantel über, griff zu Hut und Wollschal und lief hinaus in die frostige Kälte, um Sammy aus dem Stall zu holen und ihm das Geschirr umzulegen. Jede Minute war jetzt kostbar. Aber auch wenn Winston sich beeilte, würde er erst weit nach Einbruch der Dunkelheit zurück sein.

Becky hielt kurz in der Arbeit inne, als ihr bewusst wurde, was das bedeutete: Solange Winston weg war, würde sie ganz allein mit Emily im Haus sein - und ihr helfen müssen, was immer in den langen Stunden, die bis zum Eintreffen der Hebamme vergingen, geschehen mochte!

Ihr brach der Schweiß aus, als sie sich vorstellte, was alles passieren konnte. Was war, wenn Emily diesmal nicht viele Stunden lang in den Wehen lag und das Kind schon kam, bevor Winston mit der Hebamme zurück war? Und was war, wenn sich dabei Komplikationen einstellten? Wie sollte sie Emily dann beistehen? Was verstand sie denn von Geburtshilfe? Nicht den Schimmer einer Ahnung hatte sie von derlei Dingen! Und das, wo Emily doch schon einmal ein Kind gleich bei der Niederkunft verloren hatte …

»Dem Himmel sei Dank für deine flinke Hand, Becky!«, riss Winston sie aus ihren beklemmenden Überlegungen und kam mit eiligen Schritten über den Hof gestapft. Er hatte sich mit einem dicken Schaffellmantel und hohen Fellschuhen gegen die Kälte gewappnet. »Lass uns jetzt schnell den Buggy anspannen!«

»Soll ich nicht besser zu den Flemings hinüberreiten und Missis Fleming bitten, so lange bei Emily zu bleiben, bis du wieder zurück bist?«, schlug Becky vor, als sie den Buggy aus der Scheune zogen und Sammy davorspannten. Der Wagen ruhte auf Kufen, seit sie die Räder nach den ersten schweren Schneefällen abmontiert hatten. »Falls das Kind nun doch eher kommt als angenommen, kann sie ihr bestimmt zehnmal besser helfen als ich, wo sie doch schon so vielen Kindern das Leben geschenkt hat.«

»Ja, ich wäre auch beruhigter, wenn ich Lydia bei Emily wüsste«, gestand Winston mit einem schweren Seufzer. »Aber was du vergessen hast, ist, dass die Flemings heute Morgen schon nach Fairfax gefahren sind, wo Lydias Eltern leben. Sie feiern dort den fünfundsiebzigsten Geburtstag von Lydias Mutter. Und nach Fairfax ist es fast genauso weit wie nach Madisonville.«

»Und was ist mit Missis Breckenridge?«

Winston winkte ab. »Martha ist eine reizende Person, aber in einer solchen Situation kein guter Beistand, ganz im Gegenteil. Emily müsste sich dann auch noch um sie kümmern statt umgekehrt. Martha ist bei der Geburt ihres ersten Kindes nämlich fast durchgedreht vor Hysterie, und man musste ihr Unmengen Laudanum einträufeln, damit Kate das Kind holen konnte. Und bei den beiden anderen Geburten soll sich Martha nicht viel besser angestellt haben. Aber mach dir keine Sorgen, Becky. Ich beeile mich und so schnell wird Emily mit dem Kind nicht niederkommen. Das wird noch viele Stunden dauern.«

»Hoffentlich!«, murmelte Becky beklommen, während Winston noch einmal in den angrenzenden Stall ging, um aus einer Kiste in der Sattelkammer zwei dicke Pferdedecken zu holen. Aber was blieb ihr jetzt auch anderes übrig, als sich in das Unabänderliche zu schicken und zu beten, dass die Wehen sich auch wirklich so lange hinzogen, wie Emily und Winston annahmen.

»Sieh zu, dass du wieder ins Warme kommst«, sagte Winston, warf die Decken auf den Sitz und stellte den rechten Fuß auf die Trittstange, um aufzusteigen.

In dem Moment löste sich über ihnen ein dickes Schneebrett vom Scheunendach, fiel in die Tiefe und schlug mit einem dumpfen, aber doch kräftigen Laut direkt hinter dem Buggy auf. Das gut zehn Fuß lange Schneebrett verwandelte sich in eine nach allen Seiten wegstäubende Wolke, als wäre ein Geschoss hinter dem Gespann eingeschlagen.

Erschrocken von dem heftigen Aufschlag in seinem Rücken und der dichten Schneewolke, die wie eine eisige Peitsche über sein Hinterteil hinwegfegte, machte Sammy mit einem schrillen Wiehern einen Satz nach vorn.

Winston, mit einem Fuß auf der schmalen Trittstange und mit dem anderen Bein in der Luft, verlor augenblicklich den Halt und blieb mit dem Fellstiefel in der Aufsteighilfe hängen.  Mit einem erstickten Aufschrei stürzte er rücklings auf die gefrorene Erde und wurde von Sammy zwei, drei Buggylängen mitgezogen, bevor das Tier endlich stehen blieb - und Winston sich aus dem Bogen der eisernen Trittstange befreien konnte.

Entsetzt lief Becky zu ihm. »Um Himmels willen, dein Bein!« Sie sah auf den ersten Blick, dass Winston sich das rechte Bein eine Handbreit unterhalb vom Knie gebrochen hatte.

Fassungslos starrte er auf den unnatürlichen Knick, den sein Bein zwischen Knie und Stiefelkante aufwies. »Verdammt! Verdammt! Verdammt!«, fluchte er, reagierte dann aber mit unglaublicher Geistesgegenwart. »Schnell, zieh mir den Fellstiefel aus, Becky! Wenn der Schock nachlässt, kommt der Schmerz!… Schnell!«

Hastig kniete sie sich in den Schnee. Winston hatte Glück im Unglück, denn die gesplitterten Knochen hatten die Haut am Unterschenkel nicht durchstoßen, sodass es keine offene Wunde gab.

»Halte mit einer Hand den Knochen unterhalb vom Bruch fest und zieh mir mit der anderen den Stiefel aus!«, stieß er gepresst hervor. »Fass gut zu, aber beeil dich!«

Becky hatte das Gefühl, als wäre alles Blut aus ihrem Kopf gewichen, als ihre Hand nun unterhalb der Bruchstelle das Bein umfasste und sie mit der anderen Hand am Absatz des Stiefels zog. Ihr war, als müsste sich gleich ihr Magen umdrehen.

Winston biss stöhnend die Zähne zusammen und bäumte sich auf, als sie ihm den Stiefel vom Fuß zog. »Hilf mir hoch!«, keuchte er und kalter Schweiß stand auf seiner Stirn. »Nein, nicht ins Haus! Bring mich in die Scheune! Und dann läufst du ins Haus und holst die Flasche mit dem Laudanum.«

»Aber...«

»Kein Aber, Becky! In die Scheune!«, fiel er ihr ins Wort, während er sich auf sie stützte und auf seinem gesunden Bein  zurück zur Scheune humpelte. »Hol das Laudanum und dann wirst du mir das Bein mit drei Latten schienen. Schau mich nicht so entsetzt an. Beeil dich! Aber sag um Gottes willen Emily nichts davon! Bring auch zwei Küchentücher und den großen Besen mit! Nun lauf schon!« Er sank auf die nächste Haferkiste, hielt sein gebrochenes Bein mit beiden Händen am Knie umklammert und fluchte erneut: »Verdammt!… Verdammt! … Das hat mir gerade noch gefehlt!«

Verstört rannte Becky ins Haus. Mit einer so schweren Verletzung konnte Winston nicht nach Madisonville fahren, um die Hebamme zu holen. Keine halbe Stunde würde er sich auf dem Buggy halten. Und was das bedeutete, lag auf der Hand - nämlich dass sie diese Aufgabe übernehmen musste!

Als Becky mit dem kleinen Fläschchen des Betäubungsmittels Laudanum, dem großen Besen und zwei sauberen Küchentüchern in die Scheune zurückkehrte, kauerte Winston bleich, aber gefasst auf dem Boden, mit dem Rücken gegen die Kiste gelehnt und die Beine von sich gestreckt.

»Zum Glück scheint es ein glatter Bruch zu sein. Der wird schnell heilen - sofern er gut gerichtet ist. Aber dazu kommen wir gleich.« Er nahm einen vorsichtigen Schluck aus der Flasche, verkorkte sie wieder und stellte sie neben sich. »So, jetzt holst du eine der Zaunlatten, die drüben im Holzschuppen in der Ecke stehen, und schlägst sie mit der Axt so zurecht, dass du drei Stücke erhältst, die etwa so lang sind wie dein Unterarm. Nimm auch gleich den Besen mit und kürze den Stiel, sodass er dir bis zur Schulter reicht. Dann kann mir das Ding als provisorische Krücke dienen. Ich schneide indessen die Tücher zu Streifen«, sagte er und zog sein Messer hervor.

Becky tat, was er ihr aufgetragen hatte, und eilte dann wieder zu ihm in die Scheune zurück.

»So, jetzt kommt der ungemütliche Teil«, sagte er mit einem  gequälten Grinsen. »Du musst mir helfen, den Bruch zu richten. Es muss sein, Becky! Und ich weiß, dass du das kannst. Pass auf: Deine linke Hand legst du unter den Bruch und mit der rechten Hand packst du mein Fußgelenk mit festem Griff! Und wenn ich sage: ›Zieh!‹, dann ziehst du am Bein, während ich die Bruchstellen übereinander bringe! Aber sei bloß nicht zimperlich, verstanden? Du musst schon ordentlich ziehen. Wenn du zu behutsam bist, weil du mir keine Schmerzen zufügen willst, tust du mir keinen Gefallen, denn dann müssen wir die Prozedur wiederholen.«

Becky schluckte heftig. »Ich weiß nicht, ob ich das kann, Winston!«

»Und ob du das kannst!«, versicherte er. »Aber lass mich erst noch mal einen Schluck Laudanum nehmen!«

Augenblicke später war es dann so weit. Winston saß gegen die Haferkiste gelehnt und hielt die Bruchstelle mit beiden Händen umfasst. »Bist du bereit? Gut!… Ich zähle bis drei und gebe dann das Kommando... Eins... zwei...«

Becky spürte, wie ihr der Schweiß ausbrach, als wäre sie mit ihren warmen Wintersachen urplötzlich in einen überheizten Raum geraten. Ihre Kehle fühlte sich wie zugeschnürt an, und Übelkeit rumorte in ihrem Magen, während ihr Herz im Rhythmus eines wahnwitzigen Galopps zu schlagen schien.

»... drei... Zieh!«

Becky überwand ihre würgende Angst und zog kräftig am Bein. Gleichzeitig drückte Winston die Bruchstellen übereinander. Ihr war, als hörte sie ein knirschendes Geräusch, aber das konnte sie sich auch nur eingebildet haben. Denn sosehr Winston sich auch zusammenriss, um vor Schmerz nicht laut aufzuschreien, es drang doch ein gequältes Aufstöhnen über seine Lippen, das zu laut war, um das Geräusch von gegeneinander schabenden Knochen hören zu können.

Für einen endlos langen Moment saß Winston mit zusammengekniffenen Augen, schmerzverzerrtem Gesicht und schnellem, flachem Atem am Boden. Dann hob sich seine Brust unter einem tiefen Atemzug und er machte die Augen wieder auf. Vorsichtig tastete er über den Bruch. »Scheint uns gelungen zu sein, dem Himmel sei Dank!«, stieß er gepresst hervor. »Das hast du gut gemacht, Becky. Ich wusste, dass ich mich auf dich verlassen konnte. So, jetzt gib mir die drei Lattenstücke.«

Sie half ihm dabei, die provisorischen Schienen anzulegen und mit den Tuchstreifen fest zusammenzubinden, auf dass sich die Knochen nicht wieder verschieben konnten. Anschließend erhob er sich, das Gewicht ganz auf sein gesundes Bein verlagert, und schob sich den umgedrehten Besen, dessen Borsten er mit dem Messer bis aufs Holz heruntergeschnitten hatte, als notdürftige Krücke unter die Achsel.

Dann griff er nach ihrer Hand, blickte ihr in die Augen und sagte mit großem Ernst: »Ich glaube, du weißt, was ich jetzt von dir verlangen muss.«

Tausend Vorbehalte hätte Becky in diesem Moment vorbringen können. Aber sie wusste, dass weder der Hinweis auf das Wetter zählte, das jeden Moment umschlagen und einen Sturm bringen konnte, noch dass ihre Angst, auf dem Rückweg in der Dunkelheit vom richtigen Weg abzukommen, etwas daran änderte, dass sie allein jetzt die Verantwortung hatte, die Hebamme rechtzeitig auf die Farm zu bringen.

»Ja, ich weiß, was ich tun muss«, antwortete sie daher nur. »Ich mache mich sofort auf den Weg!«




52

VON der Hügelkuppe erhaschte Becky einen letzten Blick auf das Gehöft am Deer Creek, das seit fast zwei Jahren ihr geliebtes Zuhause war. Im Bewusstsein dessen, was vor ihr lag, erschien ihr das Farmhaus mit dem rauchenden Schornstein mehr denn je als Inbegriff von Sicherheit und Geborgenheit, wie ein verlässlicher, Heil bringender Leuchtturm in stürmischer See. Doch schon im nächsten Moment glitt der auf Kufen ruhende Wagen auf der anderen Seite den Hang hinunter, und die Farm versank hinter dem Hügel wie ein untergehender Dampfer, von dem bald nur noch eine Rauchwolke kündete. Aber auch diese löste sich wenige Minuten später im Zwielicht des tief hängenden grauen Himmels auf. Und dann lag das verschneite Prärieland wie eine in Schnee und Eis erstarrte tote Welt vor ihr.

Am liebsten hätte Becky den Rotfuchs im Galopp nach Madisonville gejagt, denn der Unfall hatte viel Zeit gekostet. Zwar wusste sie nicht genau, wie spät es mittlerweile war, aber sie schätzte, um kurz nach eins aufgebrochen zu sein. Und das bedeutete, dass sie bestenfalls um halb vier in Madisonville eintreffen würde und wohl die letzte Stunde der Rückfahrt in der Dunkelheit zurücklegen musste. Denn an solch einem Tag brach die Nacht früh herein. Und falls es dann auch noch heftig zu schneien begann, vervielfachte sich die Gefahr, dass ihr in der Dunkelheit ein fataler Fehler unterlief.

Natürlich wusste Becky, dass kein Pferd es durchhielt, die Strecke zwischen ihrer Farm und Madisonville mit dem Kufenwagen im Galopp zu bewältigen. Eine derartige Kraftanstrengung vermochte auch das kräftigste und ausdauerndste Tier  nicht aufzubringen. Und selbst wenn Sammy dazu wundersamerweise in der Lage gewesen wäre, hätte er danach keine Kraft mehr für den Rückweg gehabt. Es war also nichts damit gewonnen, schon jetzt alles aus Sammy herauszuholen, ganz im Gegenteil.

Wenn sie doch Harvey an ihrer Seite gehabt hätte! Er kannte hier jeden Strauch und Stein, jede Bodenwelle und jede Senke. In seiner Gesellschaft hätte sie sich so sicher wie in Abrahams Schoß gefühlt.

Becky konzentrierte sich und versuchte, sich jedes Waldstück, jeden Hügel, jeden allein stehenden Baum und jede besondere Bodenbeschaffenheit für den Rückweg einzuprägen. In den knapp zwei Jahren, die sie nun schon bei den Newmans lebte, war sie zwar ein gutes halbes Dutzend Mal in Madisonville gewesen, auch schon im Winter und bei verschneitem Land - aber doch nie allein. Die Strecke war ihr nicht mal halb so vertraut wie der Weg nach Winchester oder zur Farm der Willards, der ihr längst in Fleisch und Blut übergegangen war. Deshalb konnte jedes Merkmal, das sie jetzt bewusst in sich aufnahm, für den Rückweg von großer Bedeutung sein.

Niemand begegnete ihr auf der Landstraße, obwohl sie im Schnee, der in der Nacht gefallen war, immer wieder auf frische Huf- und Wagenspuren stieß.

Becky betete im Stillen, dass der Allmächtige sie vor Sturm und dichtem Schneetreiben verschonen möge. Gern wollte sie den eisigen Wind ertragen, der ihr ins Gesicht schnitt und allmählich die vielen Schichten ihrer Kleidung durchdrang, solange das Wetter sich hielt und sie früh genug mit der Hebamme zur Farm zurückkam. Dann wollte sie sich über nichts beklagen, wie sehr sie auch fror!

Ihre flehentlichen Bitten schienen erhört zu werden, denn so grau und schneedrohend der Himmel auch blieb, das Wetter  verschlechterte sich nicht. Erst auf den letzten beiden Meilen, als sie schon Rauch und die ersten Häuser von Madisonville sehen konnte, setzte ein leichter Schneefall ein.

Als Becky vor dem Haus hielt, in dem die Hebamme zusammen mit ihrer jüngeren Schwester lebte, seit auch diese ihren Mann verloren hatte, kam ein böiger Wind auf und wirbelte die zarten Flocken wie die verstreute Füllung eines Daunenkissens in alle Himmelsrichtungen durch die Luft.

Kate Crawford saß in der guten Stube vor einem herrlich warmen, prasselnden Kaminfeuer und widmete sich einer aufwändigen Stickerei, als Jennifer Rowland, ihre jüngere Schwester, Becky zu ihr führte. Die Hebamme war von kleiner, aber recht fülliger Gestalt, besaß trotz Doppelkinn und aller rundlichen Formen strenge Gesichtszüge, was wohl auch mit ihrem schmalen Mund und den klaren Augen zu tun hatte, und mochte Ende fünfzig sein.

Hastig sprudelte Becky ihr Anliegen hervor und erzählte auch, weshalb sie und nicht Winston selbst gekommen war. »Ich soll ausrichten, dass es wirklich sehr dringend ist, Missis Crawford!«, schloss sie ihre atemlose Rede.

Die Hebamme ließ ihren Stickrahmen sinken und verzog den dünnen, fast lippenlosen Mund zu einer spöttischen Miene. »Ich kann mich nicht erinnern, dass man jemals nach mir geschickt hat, ohne dass es sehr dringend gewesen wäre«, erwiderte sie spitzzüngig. »Es ist immer dringend, auch wenn das Kind dann erst zwei Tage später kommt!«

»Das Wetter lässt es nicht gerade ratsam erscheinen, sich ausgerechnet jetzt auf einen so langen Weg wie zur Deer Creek Farm zu machen«, warf die Schwester besorgt ein und deutete zum Fenster hin, an dem Schneeflocken vorbeitrieben.

»Ja, wer weiß, wie schlimm das noch wird«, stimmte ihr Kate Crawford zu. »Und Emily Newman hat auch bei ihren ersten  beiden Kindern, der Herr sei ihren armen Seelen gnädig, sehr lange in den Wehen gelegen. Also, wenn das Wetter morgen in der Früh besser ist...«

Becky ließ sie erst gar nicht ausreden. »Wir können nicht bis morgen warten, Missis Crawford! Unmöglich! Wir müssen sofort los! Das Kind kommt noch diese Nacht, vielleicht schon am Abend, das soll ich Ihnen von Missis Newman ausrichten. Sie sagt, sie weiß das, weil die Abstände zwischen den Wehen schon sehr kurz sind. Bitte, Sie müssen mit mir zur Farm kommen!«, flehte sie die Hebamme an. Kate Crawford musste mit ihr kommen, um jeden Preis. Und wenn sie notfalls auf die Knie fallen, Steine erweichen und das Blaue vom Himmel herunterlügen musste! Ein Nein konnte sie nicht akzeptieren. Also beteuerte sie, den Weg bei Tag wie bei Nacht in- und auswendig zu kennen, sodass kein Grund bestand, die Fahrt bei einbrechender Dunkelheit zu fürchten.

Kate Crawford zögerte noch eine ganze Weile, ließ sich dann jedoch erweichen. »Nun gut, dann will ich mich mal warm anziehen und meine Tasche holen. Aber eines musst du mir hoch und heilig versprechen!«

»Ja?«, sagte Becky und sah sie erwartungsvoll an.

»Wenn das Wetter schlechter wird und sich zu einem Schneesturm auswächst und wir noch näher bei Madisonville als bei euch sind, kehren wir auf der Stelle und ohne langes Gerede um!«, verlangte sie. »Versprichst du mir das, bei allem, was dir heilig ist?«

»Ja, das tue ich, Missis Crawford!«, versicherte Becky. »Sie haben mein Wort!«

Während Kate Crawford nun aus dem Zimmer eilte, um sich in dicke, warme Winterkleidung zu hüllen und ihre Tasche mit der Geburtszange und all den anderen Gerätschaften zu holen, die eine Hebamme bei einer Geburt zur Hand haben musste,  wärmte sich Becky auf. Auch trank sie zwei herrlich heiße Tassen mit Kräutertee. Das dicke Schinkenbrot, das die Schwester ihr rasch in der Küche zubereitete, rührte sie dagegen nicht an, verspürte sie vor innerer Anspannung doch nicht den geringsten Hunger.

Das Tageslicht lag wie ein kraftloser Widerschein seiner selbst über der Ortschaft und dem verschneiten Land, als sie Madisonville verließen. Becky trieb Sammy nun zu großer Eile an, weil sie in der guten Stunde, die ihnen bis zum Einbruch der Dunkelheit noch blieb, so weit wie möglich vorankommen wollte.

»Allmächtiger, willst du, dass wir mit dem Wagen umstürzen und uns auch noch die Knochen brechen?«, protestierte Kate Crawford, als Becky den Rotfuchs im Galopp über den vereisten Fluss westlich der Ortschaft und in die sich dahinter anschließende Hügelkette jagte.

»Das fühlt sich schlimmer an, als es ist«, wiegelte Becky ab. »Sammy ist trittsicher und auf Kufen kippt ein Wagen nicht so leicht.«

Kate Crawford warf ihr einen skeptischen Blick zu. »So, und das weißt du aus Erfahrung?«

»Würde ich es denn sonst sagen? Keine Sorge, ich weiß genau, was ich tue und was ich dem Wagen und Sammy zutrauen kann«, log Becky. »Sie können mir vertrauen.«

»Ich wünschte, ich könnte es!«, antwortete die Hebamme spitz und zog die Decken, in die sie sich gewickelt hatte, enger um die Schultern.

Die Kälte setzte ihnen gehörig zu. Sie drang ihnen bis ins Mark und die Füße verwandelten sich allmählich in Eisklumpen. Aber mehr noch als die Kälte setzte Becky die Angst zu, nicht schnell genug in vertrautes Gelände zu kommen, um den Rest des Weges auch bei Dunkelheit zu meistern. Deshalb schonte sie Sammy jetzt auch nicht mehr. Jede Meile, die sie im  schwindenden Tageslicht hinter sich brachten, bedeutete ein Quentchen mehr Zuversicht.

Doch was nicht nur Becky befürchtet hatte, trat ein, noch bevor das letzte Tageslicht erlosch. Seit ihrem Aufbruch von Madisonville waren weniger als anderthalb Stunden vergangen, als es immer heftiger zu schneien begann und die Sicht damit immer schlechter wurde. Hatte sie die Landschaft anfangs noch meilenweit überblicken können, reduzierte sich die Sicht nun auf wenige hundert Yards. Und die Verhältnisse wurden mit jeder Minute schlechter. Auch nahm der Wind an Kraft zu, ohne sich jedoch entscheiden zu können, aus welcher Richtung er ihnen den Schnee um die Ohren wirbeln sollte.

»Wir schaffen es nicht! Wir müssen nach Madisonville zurückkehren, solange wir dazu noch in der Lage sind! Also dreh um!«, verlangte Kate Crawford.

Becky tat, als hätte sie die Aufforderung nicht gehört. Mit zusammengekniffenen Augen konzentrierte sie sich auf die Merkmale entlang der Landstraße, die ihr sagten, dass sie sich noch auf dem richtigen Weg befand. Ihre eigenen Kufenspuren hatten Wind und Neuschnee längst zugedeckt.

»Hast du mich nicht gehört?«, rief die Hebamme ungehalten. »Du sollst umkehren, habe ich gesagt!«

»Das geht nicht!«

»Was heißt, das geht nicht? So haben wir es ausgemacht! Du hast es mir sogar hoch und heilig versprochen!«

»Ich habe es mir eben anders überlegt!«, erwiderte Becky trotzig und ließ Sammy aus dem Trab wieder in einen Galopp fallen. »Außerdem sind wir jetzt schon der Farm näher als Madisonville!«

»Das glaube ich nicht!«

»Es wird Ihnen nichts anderes übrig bleiben!«, beschied Becky sie ungerührt.

»Wie sprichst du denn mit mir?«, rief die Hebamme. »Diesen ungehörigen Ton verbitte ich mir!«

»Tut mir Leid, wenn ich heute meinen schlechten Tag habe, Missis Crawford!«, erwiderte Becky. »Wenn wir erst auf der Farm sind, will ich es an dem gebührenden Respekt gewiss nicht mangeln lassen. Aber bis dahin müssen Sie schon entschuldigen, dass ich entscheide, was gemacht wird!«

»Ja, bist du denn von Sinnen? Du hast mir dein Wort gegeben! Und du wirst jetzt gefälligst das tun, was ich dir sage. Und das heißt umkehren! Auf der Stelle!«, schrie Kate Crawford sie jetzt an.

»Kommt nicht infrage!«, beharrte Becky. »Wir fahren zur Farm, und Sie werden Emily helfen, ihr Kind gesund zur Welt zu bringen! Dafür sind Sie Hebamme! Und der Teufel soll mich holen, wenn ich mir jetzt vor Angst in die Hosen mache und nach Madison zurückkehre! Also hören Sie endlich auf, mir weiter damit in den Ohren zu liegen! Wir fahren zur Farm, und damit basta!«

»Von wegen! Du tust, was ich sage!«, brüllte Kate Crawford und wollte ihr in die Zügel fallen.

Grob stieß Becky sie auf ihren Sitz zurück. »Hören Sie auf damit! Sie werden es nicht schaffen, mir die Zügel aus den Händen zu reißen! Und wenn Sie es noch einmal versuchen, werden Sie mich kennen lernen!«

Fassungslos starrte Kate Crawford sie an, denn so hatte wohl noch keiner mit ihr gesprochen. »Du hältst sofort an und drehst um! Sonst springe ich vom Wagen!«, drohte sie mit schriller Stimme.

»Versuchen Sie es doch, wenn Sie sich das Genick brechen wollen!«, erwiderte Becky unbeeindruckt. »Und sollten Sie durch ein Wunder den Sprung mit heiler Haut überleben, werden Sie es bei diesem Wetter zu Fuß nie und nimmer zurück in  den Ort schaffen. Wenn Ihnen also an Ihrem Leben etwas liegt, werden Sie neben mir sitzen bleiben und mich mit Ihrem Gezeter nicht weiter vom Weg ablenken!«

Kate Crawford schnappte nach Luft. »Das... das ist ja... der Gipfel der Unverschämtheit... Das wird ein Nachspiel haben, darauf kannst du dich verlassen!«, stieß sie schließlich hervor und gab sich damit geschlagen. Sie fiel in ein finsteres Schweigen, das ebenso von Angst wie von brodelndem Zorn bestimmt wurde.

Becky war froh, dass sie sich nicht länger mit ihr herumschlagen musste und alle Aufmerksamkeit auf den Weg richten konnte. Das dichte Schneetreiben machte es ihr immer schwerer, sich zu orientieren. Auch konnte sie nicht länger das forsche Tempo beibehalten, zu dem sie Sammy immer wieder angetrieben hatte.

Als die Nacht hereinbrach, hatte Becky Mühe, ihre eigene Angst unter Kontrolle zu halten und nicht in Panik zu geraten. Denn nun bewegten sie sich fast blind durch die Landschaft und jede kleine Richtungsänderung konnte sie vom Weg abbringen. Und bevor sie überhaupt merkte, dass sie eine falsche Richtung eingeschlagen hatte, konnte sie schon so lange in die Irre gefahren sein, dass es keine Möglichkeit mehr gab, ein Unglück abzuwenden. Im schlimmsten Fall, nämlich wenn das Schneetreiben zu einem wütenden Sturm wurde und Sammys Kräfte erlahmten, konnte das ihren Tod durch Erfrieren bedeuten.

Schauer jagten ihr durch den Körper, und bohrende Kopfschmerzen setzten ein, als sie einzelne Bäume und Veränderungen im Gelände bloß noch als vage Umrisse ausmachen konnte.

Nun brach Kate Crawford ihr eisernes Schweigen. »Du wirst uns ins Verderben führen, du dummes, überhebliches Ding!«, zischte sie.

Becky verzichtete darauf, ihr mit vorgetäuschter Selbstsicherheit eine Antwort zu geben. Damit hätte sie die Hebamme auch nicht hinters Licht führen können. Denn dass sie immer wieder anhielt und angestrengt in die weiß verwirbelte Dunkelheit starrte, in der verzweifelten Hoffnung, irgendwelche Hügelformationen, allein stehende Bäume, Zaunpfosten und andere Merkmale zu erspähen, an die sie sich vom Hinweg erinnerte, sagte genug darüber aus, wie wenig sie die Lage unter Kontrolle hatte.

Als das Gelände eine gute Weile später sanft anstieg und sie auf eine Anhöhe gelangten, wo sich rechter Hand ein Waldstück wie eine schwarze Palisadenwand abzeichnete, glaubte Becky, weiter geradeaus fahren zu müssen. Doch Sammy warf den Kopf mit einem unwilligen Wiehern in den Nacken und zog spürbar nach halb links.

Fieberhaft überlegte Becky, wer sich von ihnen beiden wohl irrte. Konnte es sein, dass der Rotfuchs trotz Dunkelheit und Schneetreibens instinktiv wusste, in welcher Richtung der heimatliche Stall lag?

Sie beschloss, alle ihre Hoffnung in Sammy zu setzen, und ließ ihm seinen Willen. Zu verlieren hatte sie jetzt nichts mehr, denn all ihre Entscheidungen gründeten längst nicht mehr auf gesichertem Wissen, sondern nur noch auf vagen Vermutungen. Das Einzige, was ihr jetzt noch zu tun blieb, war hoffen und beten.

Das heftige Schneetreiben ließ ganz plötzlich nach. Für einige Minuten rieselten noch Schneeflocken herab, dann hörte auch das auf, und es wurde still, denn der Wind legte sich ebenfalls. Nur die eisige, alles durchdringende Kälte blieb. Und dann riss sogar der Nachthimmel über ihnen auf. Hier und da fiel ein wenig Mondlicht durch die Löcher in der auseinander brechenden Wolkendecke. Der Lichtschein war zwar weit davon entfernt, die Landschaft so zu erleuchten wie in einer wolkenlosen, sternklaren Nacht. Aber er genügte doch, um Becky die Orientierung erheblich leichter zu machen.

Als sie wenig später links vor sich so etwas wie eine schneebedeckte Mauer ausmachte, die gut sechzig Fuß lang und gebogen wie eine Sichel aus dem Boden aufragte, hätte sie um ein Haar einen lauten Jubelschrei ausgestoßen. Denn das war ohne jeden Zweifel die lang gestreckte Dornenhecke, die sich zwischen einem Teich namens Jubilea’s Pond und der Landstraße erstreckte! Damit befanden sie sich in einem Gelände, das gerade mal zehn, fünfzehn Minuten vom Gehöft entfernt lag und ihr recht gut vertraut war. Und dort hinten zeichnete sich auch schon die nadelähnliche Silhouette der einst mächtigen Pappel ab, die im letzten Frühjahr während eines Unwetters vom Blitz getroffen worden war! Dabei hatte sie ihre Krone verloren und nun wirkte der gesplitterte Stamm wie ein riesiger, verkohlter Pfahl.

»Gleich haben wir es geschafft!«, rief Becky, und ihre Stimme zitterte vor Erschöpfung, aber auch vor unsäglicher Erlösung und Dankbarkeit, dass Sammy auf seinem Weg bestanden hatte. Gut möglich, dass er ihnen damit das Leben gerettet hatte. »Wir müssen nur noch über die Hügel dort und dann sind wir auch schon da!«

Kate Crawford verweigerte jede Antwort. Doch als sie über die Hügel kamen und plötzlich Lichter vor ihnen in der Dunkelheit aufleuchteten, die ein großes Dreieck zu bilden schienen, da schlug sie beide Hände wie zum Gebet zusammen, presste sie vor die Brust und rief stammelnd: »Oh... Wunder!… Oh... Wunder!… Gelobt... gelobt sei Jesus Christus!«

Winston hatte auf der Veranda eine Leuchte mit voll aufgedrehtem Docht aufgehängt sowie zwei weitere Petroleumlampen im oberen Stockwerk auf das Fensterbrett von Beckys  Zimmer gestellt, damit der Lichtschein weit in die Dunkelheit drang und ihr wie ein Leuchtturm den Weg nach Hause wies.

Nur mit Hut und Jacke bekleidet und auf den Besen gestützt, kam Winston über die Veranda gehumpelt, als Becky den Kufenwagen vor dem Farmhaus zum Stehen brachte.

»Dem Himmel sei Dank, dass du endlich zurück bist, Becky! Und dass euch nichts geschehen ist!«, rief er erleichtert. »Was habe ich mir für Sorgen und Vorwürfe gemacht!… Und dass Sie trotz dieses Wetters gekommen sind, Missis Crawford, werden wir Ihnen nie vergessen!«

»Diese Nacht werde auch ich nicht vergessen, worauf Sie Gift nehmen können!«, blaffte die Hebamme, während sie den Wollfäustling von ihrer rechten Hand zog. Dann wandte sie sich Becky zu und versetzte ihr eine schallende Ohrfeige.

»Ich denke, die habe ich verdient«, sagte Becky und wunderte sich, dass sie so gut wie keinen Schmerz verspürte. Nach den fast sechs Stunden, die sie der Kälte ausgesetzt gewesen war, fühlten sich ihre Gliedmaßen und ihr Gesicht wie taub, wie abgestorben an. Und sie hatte jetzt Mühe, ihre Hände um die Zügel zu öffnen und die Finger zu beugen.

Die Hebamme gab ihr eine zweite Ohrfeige. »Du hast etwas ganz anderes verdient! Aber darüber reden wir später noch, verlass dich drauf!«, zischte sie, kletterte mit steifen Bewegungen vom Wagen und riss ihre Tasche unter dem Sitz hervor.

»Was haben denn die beiden Ohrfeigen zu bedeuten?«, fragte Winston bestürzt.

»Das werde ich Ihnen schon noch erzählen!«, antwortete die Hebamme barsch und machte ihrem aufgestauten Ärger Luft, indem sie ihn abkanzelte. »Aber was humpeln Sie denn mit Ihrem gebrochenen Bein hier draußen herum? Wo haben Sie denn bloß Ihren Verstand gelassen? Sie müssten doch wissen, dass Sie das Bein hochlegen und schonen müssen! Oder wollen  Sie vielleicht, dass sich die Schwellung um den Bruch zu einem gefährlichen Blutstau in Ihrem Bein entwickelt? Dann können Sie sich auf die Amputationssäge und ein Holzbein gefasst machen! Aber es ist ja Ihr Bein, das Sie verlieren, wenn Sie so unvernünftig sind!«

Winston machte erst ein verblüfftes Gesicht, reagierte auf die grimmige Tirade der Hebamme jedoch nicht mit Verärgerung, sondern mit einem überraschenden Lachen. »Es ist gut, Sie im Haus zu haben, Missis Crawford! Aber seien Sie ganz unbesorgt. Von meinem Verstand ist noch genug übrig, um mir zu sagen, was ich mir und meinen Knochen zumuten kann. Und jetzt kommen Sie! Was wird Emily froh sein, Sie zu sehen! Meine Frau meint, dass das Kind schon bald kommt!«

Die Hebamme gab ein unwilliges Schnauben von sich. »Wenn ich Sie wäre, würde ich nicht mal Ihre merkwürdige Krücke darauf verwetten!«, sagte sie grimmig und verschwand mit Winston im Haus.

Woher Becky nach allem, was hinter ihr lag, noch die Kraft nahm, Sammy auszuspannen, ihn in seine Box zu führen, ihn trockenzureiben und ihm den Hafersack umzuhängen, wusste sie später nicht mehr zu sagen.

Sie schleppte sich förmlich ins Haus, entledigte sich vor dem Ofen ihrer steif gefrorenen Sachen und schlürfte eine Blechtasse voll heißer Hühnerbrühe, die Winston wohlweislich für sie und Missis Crawford vorbereitet hatte. Dann stieg sie langsam wie eine alte Frau die Treppe zu ihrem Zimmer hoch. Ohne auf die Stimmen zu achten, die aus dem Schlafzimmer von Emily und Winston jenseits des kleinen Flurs zu ihr drangen, entkleidete sie sich wie in Trance, zog ihr knöchellanges Nachthemd aus warmem Flanell über den Kopf und kroch, am ganzen Körper zitternd, ins Bett. Schon Augenblicke später versank sie in einem tiefen Schlaf der Erschöpfung.

Stunden später riss Winstons freudig erregte Stimme sie aus dem Schlaf. »Becky, das Kind ist da!… Es ist ein Junge!«, rief er und rüttelte sie an der Schulter.

Mit glasigen Augen sah Becky zu ihm auf. »Ein Junge?«, murmelte sie.

»Ja, ein Junge! Es war eine schwere Geburt, und wenn du nicht so unglaublich tapfer gewesen wärst und Kate nicht gegen ihren Willen zu uns gebracht hättest - nicht auszudenken, was dann passiert wäre! Bitter wäre es geworden! Das Baby lag nämlich falsch und hatte auch noch die Nabelschnur um den Hals!«, sprudelte er hervor. »Aber es ist alles glücklich verlaufen! Wir haben einen Sohn, Becky! Und er ist gesund und kräftig! Das werden wir dir nie vergessen! Auch Emily sagt, dass sie...« Er brach ab und die Freude auf seinem Gesicht wich einem Ausdruck der Bestürzung. »Mein Gott, du bist ja blass wie der Tod und schweißnass!«

»Mir geht es nicht gut«, flüsterte Becky kraftlos.

Er legte ihr die Hand auf die Stirn und rief dann erschrocken: »Um Gottes willen, du glühst ja vor Fieber!… Missis Crawford! … Missis Crawford, kommen Sie!… Kommen Sie schnell!«

Becky hatte weder die Kraft noch den Willen, die Augen offen zu halten. Was danach mit ihr geschah, nahm ihr Bewusstsein nicht mehr wahr.
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 EMILY saß an ihrem Bett und flößte ihr mit dem Löffel Haferschleim ein, den sie mit klein geschnittenen Trockenfrüchten versetzt und reichlich mit Honig gesüßt hatte. »Das ist noch  nicht genug! Tu mir den Gefallen und iss wenigstens noch zwei, drei Löffel!«, beschwor sie Becky und hielt ihr wieder einen vollen Löffel an den Mund. »Du musst langsam wieder zu Kräften kommen, wo du doch so lange krank gewesen und ganz vom Fleisch gefallen bist!«

Über eine Woche hatte Becky mit hohem Fieber und einer schweren Lungenentzündung gerungen. Und mehr als einmal hatte es so ausgesehen, als würde sie es nicht schaffen. Sie selbst hatte von dem erbitterten Kampf, den ihr Körper gegen die Krankheit ausgefochten und der sie bis an den Rand ihrer Widerstandskräfte ausgezehrt hatte, so gut wie nichts mitbekommen. Tagelang hatte sie im Fieberdelirium gelegen, und das Einzige, an das sie sich erinnern konnte, waren vage Bilder wirrer Albträume. Auch jetzt noch, gute zwei Wochen nach jener fürchterlichen Nacht, in der sie die Hebamme auf die Farm gebracht hatte, war sie noch immer nicht in der Lage, aus eigener Kraft aufzustehen und das Nachtgeschirr zu benutzen.

Becky zwang sich, noch zwei Löffel hinunterzuschlucken, dann konnte sie nicht mehr. Das Einzige, was sie fast ständig quälte, war Durst. »Mehr bekomme ich beim besten Willen nicht hinunter!«

»Dann will ich dich auch nicht weiter quälen«, sagte Emily. »Du musst mir aber versprechen, dir am Mittag wirklich Mühe zu geben, so viel wie möglich von der Hühnersuppe zu essen, die ich gleich zubereiten werde. Denn nur mit ein paar Löffeln Haferbrei am Morgen kannst du nicht wieder zu Kräften kommen!«

»Ich verspreche es, aber nur, wenn ich das Baby noch mal im Arm halten darf«, sagte Becky und fühlte sich schon wieder so müde und schläfrig, als läge ein langer und anstrengender Tag hinter ihr. Dabei war es noch früh am Vormittag und sie erst seit einer Stunde wach.

Emily lachte leise auf und aus ihrem warmen Lachen und ihren Augen sprach das Mutterglück. »Natürlich darfst du das. Aber erst einmal schläfst du jetzt noch ein wenig, damit dir nachher nicht die Augen zufallen, wenn der junge Willard dich besuchen kommt«, sagte sie mit einem gutmütigen Lächeln. »Von seinem letzten Besuch hat der Arme ja nicht viel gehabt, und du erst recht nicht, hast du doch die ganze Zeit geschlafen.«

Beckys Augen leuchteten auf. »Harvey kommt?«

»Ja, und er wird zum Essen bleiben, aber bis dahin schlaf noch ein paar Stunden. Schlaf ist die beste Medizin - sofern man nicht Winston heißt. Ein Wunder, dass sein Bein so gut verheilt ist«, sagte Emily, nahm den noch mehr als halb vollen Teller Haferbrei und ging zur Tür. Sie hatte schon den Türknauf in der Hand, als sie kurz stehen blieb, als wäre ihr noch etwas eingefallen. Sie drehte sich wieder um, stellte den Teller auf der Kommode ab und setzte sich wieder auf den Stuhl neben Beckys Bett. »Da ist noch etwas, was ich dir unbedingt sagen muss.«

»Ja? Was denn?«, fragte Becky verwundert.

»Es tut mir sehr Leid, Becky, dass...«

»Das muss es nicht, Emily«, wehrte Becky schnell ab. »Einer musste ja die Hebamme holen. Und Unkraut vergeht nicht, das sieht man ja an mir. Ich bin bestimmt bald wieder auf den Beinen!«

»Dass du es auf dich genommen hast, in dieser schrecklichen Nacht nach Madisonville zu fahren und dabei dein Leben aufs Spiel zu setzen, das werden wir dir nie wieder gutmachen können. Wenn du nicht so viel Mut und Entschlossenheit gehabt hättest, wäre es bei der Geburt zu einer entsetzlichen Katastrophe gekommen. Nein, winke jetzt nicht ab, es ist so! Und was ich jetzt sagen will, drückt mir schon lange auf der Seele«, erklärte Emily ernst. »Als ich sagte, dass es mir sehr Leid tut,  meinte ich damit etwas anderes - nämlich dass ich damals, als Winston dich ohne mein Wissen zu uns brachte, sehr lieblos … ja sogar abweisend zu dir gewesen bin. Ich weiß, ich habe dir damit sehr wehgetan.«

Emilys Eingeständnis überraschte und berührte Becky gleichermaßen. Verlegen und ohne etwas zu erwidern, wich sie ihrem Blick aus. Was sollte sie auch darauf antworten, was Emily nicht selbst wusste?

»Bitte verzeih mir, dass ich so... herzlos und... unnahbar gewesen bin«, fuhr Emily mit leiser und belegter Stimme fort. »Ich hatte mir immer so sehr Kinder gewünscht, und ich wusste, wie sehr Winston darunter litt, dass wir unsere Kinder schon gleich bei der Geburt oder kurz danach verloren hatten und ich scheinbar nicht... nicht mehr empfangen konnte. Ich hatte das Gefühl, ihn bitter enttäuscht und als Frau versagt zu haben. Er selbst hat nie etwas dergleichen gesagt, aber in meiner inneren Not und meiner Bedrückung habe ich mir das eben dennoch eingebildet. Und als er dann dich nach Hause brachte, ein hübsches junges Mädchen, so wie ich mir meine eigene Tochter immer gewünscht hatte, da…« Emily stockte und wischte sich Tränen vom Gesicht.

»Emily, wir müssen nicht darüber reden, alles liegt doch schon so lange zurück«, sagte Becky und kämpfte selber mit den aufsteigenden Tränen. Nie hätte sie gedacht, dass Emily sie jemals für ein hübsches Mädchen gehalten hatte.

Emily zog ein Taschentuch hervor und schnäuzte sich lautstark. »Doch, das müssen wir! Das bin ich dir schuldig!«, sagte sie nachdrücklich und fuhr dann fort: »Als Winston dich aus Madisonville mitbrachte und dich mit offenen Armen als unsere Tochter annahm, da überfiel mich mehr denn je das Gefühl, versagt und Winston um das Glück eigener Kinder betrogen zu haben. Wann immer ich ihn in deiner Gegenwart sah und das  Strahlen in seinen Augen, wenn sein Blick auf dich fiel, dann hat sich in mir alles zusammengezogen. Denn ich wollte die Mutter des Kindes sein, das Winston so zum Strahlen bringen kann, doch ich war es nicht. Ich war die Frau, die keine gesunden Kinder zur Welt bringen, dem Mann keinen Stammhalter schenken konnte. So ist es gewesen, Becky. Ich habe meine Verbitterung an dir ausgelassen und mich lange dagegen gewehrt, dich in mein Herz zu schließen.«

»Aber dann ist es ja doch noch so gekommen, und zwar lange bevor du guter Hoffnung warst«, sagte Becky und konnte die Tränen nicht länger zurückhalten.

»Ja, das ist es«, sagte Emily. »Aber das war nicht mein Verdienst. Ich war verbittert, lieblos und abweisend. Ich habe dir das erste halbe Jahr entsetzlich schwer gemacht, bis ich mich dann allmählich öffnen konnte. Schon seit langem schäme ich mich, dass ich so zu dir gewesen bin. Ich bitte dich aus der Tiefe meiner Seele und meines Herzens, verzeih mir.«

»Wenn es etwas zu verzeihen gegeben hat, so ist das schon längst geschehen«, versicherte Becky aufgewühlt.

Emily beugte sich zu ihr vor, schlang ihre Arme um Beckys mageren Körper und hielt sie für einen langen Augenblick fest umarmt. Eine Umarmung, die Becky mit gleicher Innigkeit und Liebe erwiderte.

Emily holte tief Atem, wie befreit von einer drückenden Last, und ließ Becky wieder vorsichtig in die Kissen zurücksinken. Behutsam strich sie Tränen von Beckys Gesicht. Dann nickte sie ihr mit einem warmen Lächeln zu. »Schlaf jetzt, mein Kind«, sagte sie zärtlich und gab ihr einen Kuss auf die Stirn.

Becky musste viele Jahre zurückdenken, um sich an einen Tag zu erinnern, an dem sie sich bei ihren Eltern ähnlich geborgen und mit Glück gesegnet gefühlt hatte wie an diesem Morgen.

Stunden später saß Harvey an ihrem Bett. Er brachte ihr nicht nur ein neues Buch mit, aus dem er ihr vorlesen wollte, sondern auch eine beunruhigende Nachricht. Vor zwei Tagen, also am 12. April dieses Jahres 1861, hatten Truppen der Konföderierten Südstaaten mit ihren Kanonen das Feuer auf das noch immer von Unionssoldaten besetzt gehaltene Fort Sumter in South Carolina eröffnet.

Der Bürgerkrieg hatte begonnen.
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 DASS Beckys Genesung nur sehr langsam Fortschritte machte, bereitete allen große Sorge. In den ersten Wochen sah es sogar so kritisch aus, dass täglich mit einem gefährlichen Rückfall zu rechnen war. Und der zu Rate gezogene Arzt aus Madisonville befürchtete, dass sie einen solchen Rückfall in ihrem schlechten körperlichen Zustand nicht überleben würde.

Winston und Emily pflegten und umsorgten sie rund um die Uhr. Und auch Harvey ließ nicht einen Tag verstreichen, ohne sie zu besuchen und so viele Stunden wie möglich an ihrem Bett zu verbringen. Er las ihr aus Büchern und aus der Zeitung vor oder saß geduldig an ihrem Bett und hielt ihre Hand, wenn sie schlief. In dieser schweren Zeit der Ungewissheit wuchs ihre Liebe zueinander, sie gewann Tiefe und Sicherheit. Später dann, als sie langsam wieder zu Kräften kam und kein Rückfall mehr zu befürchten war, brachte er manchmal auch Moharala mit, der sie mit seinen Stammesgeschichten und Anekdoten so wunderbar zu unterhalten und davon abzulenken wusste, dass sie noch immer das Bett hüten und sich schonen musste.

Winston und Emily warteten mit der Taufe ihres Kindes, das prächtig gedieh und mit dem Namen Benjamin Newman ins Taufregister eingetragen werden sollte, bis weit in den Mai. Denn es war ihrer beider Wunsch, dass Becky nicht nur an der Feier teilnahm, sondern als Patin des kleinen Benjamin am Taufbecken stand. Auf den ungnädigen Einwand von Reverend Reynolds, ob es denn nicht unangebracht sei, die Patenschaft ihres protestantischen Kindes einer Angehörigen der katholischen Konfession anzuvertrauen, antwortete Winston mit der kühlen Frage, ob er an der christlichen Gesinnung seiner Tochter Zweifel hege und gar besser wisse als sie, die Eltern, wer für ihren Sohn die am besten geeignete Person für die Patenschaft sei. Und Emily ging in ihrem Ärger sogar so weit, ihm damit zu drohen, nie wieder ihren Fuß in seine Kirche zu setzen, sollte er die Taufe verweigern und damit kleinkrämerischem Konfessionenstreit unter Christen den Vorzug vor dem Gebot christlicher Liebe und Barmherzigkeit geben.

Reverend Reynolds zog es vor, es nicht auf eine Kraftprobe ankommen zu lassen und einen Skandal in seiner Gemeinde zu vermeiden, zumal er und seine Frau von den Gemeindemitgliedern bezahlt wurden und die Newmans zu denjenigen gehörten, die pünktlich ihre Beiträge zahlten und sich auch bei Spendenaufrufen nicht kleinlich zeigten. Und so verlief Benjamins Taufe an jenem sonnigen Maisonntag ohne jeden Missklang. Voller Stolz hielt Becky das Baby in ihren Armen und gab vor der versammelten Gemeinde von Herzen das Versprechen, Benjamin eine getreue Patin zu sein, in Not an die Stelle der Eltern zu treten und ihn im christlichen Glauben zu erziehen.

In derselben Zeit mehrten sich in den Zeitungen auch die Nachrichten, dass der Bürgerkrieg das Stadium der kleinen Scharmützel bald hinter sich lassen würde und die erste große Schlacht zwischen den »Blauen«, den Soldaten der Union, und  den »Grauen«, den Truppen der abgefallenen Südstaaten, wohl nicht mehr lange auf sich warten lassen würde. Schon Mitte April hatte Präsident Lincoln eine Freiwilligenarmee von 75 000 Soldaten zu den Waffen gerufen und auch der Süden bereitete sich hektisch auf die erste offene Feldschlacht vor.

Nachdem Becky über einen Monat nichts von ihrem Bruder gehört hatte und sie schon fast wieder krank vor Sorge um ihn war, traf Mitte Juni endlich wieder ein Brief von ihm ein. Er war sehr kurz und wieder einmal in großer Eile geschrieben.

Diesmal wartete sie mit der Lektüre nicht bis zu ihrem Eintreffen auf der Farm. Sie riss den Briefumschlag schon auf, kaum dass sie mit Emily und Winston den General Store in Winchester verlassen hatte und mit ihnen im Buggy saß.

»Dem Himmel sei Dank!«, rief sie überglücklich, kaum dass sie die wenigen Zeilen überflogen hatte. »Daniel kommt zurück! Die Cormicks haben die Nase voll von Savannah und der Hetze gegen den Norden. Sie haben sich mit ihrem Schwiegersohn überworfen, der auch zu einem glühenden Verfechter der Konföderation geworden ist und gegen die Blauen in den Krieg ziehen will. Und um ein Haar wäre Mister Cormick von fanatischen Anhängern der Sklaverei geteert und gefedert worden, weil er bei einem Streit in der Taverne für Präsident Lincoln eingetreten ist und sich gegen die Sklaverei geäußert hat!«

»Nicht gerade ein Zeichen von allzu großer Klugheit, wenn man wie in Savannah in einer Hochburg der Sklaverei lebt«, meinte Winston kopfschüttelnd.

»Seien wir froh und dankbar, dass Daniel und seine Pflegeeltern aus dem Süden wegkommen, solange sie noch können, ohne Gefahr zu laufen, vielleicht festgehalten und eingesperrt zu werden!«, sagte Emily.

Noch am selben Tag schrieb Becky ihrem Bruder an die Adresse in Pleasantville, weil sie davon ausgehen konnte, dass  Daniel und die Cormicks inzwischen schon wieder auf ihrer Farm eingetroffen waren, hatte der Brief aus Savannah doch gute zwei Wochen bis nach Winchester gebraucht. Voller Ungeduld wartete sie auf eine Antwort. Doch der Brief, der Anfang Juli aus Pleasantville eintraf und den Harvey ihr auf die Farm brachte, kam nicht von Daniel, sondern von Helen Cormick. Und was sie ihr schrieb, stürzte Becky in große Angst um ihren Bruder.
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 SCHLECHTE Nachrichten?«, fragte Harvey, der mit ihr im Schatten der Scheune saß und ihrem Gesicht ansah, dass es mit dem Brief von Daniels Pflegemutter eine besondere Bewandtnis haben musste. »Nun sag schon! Was schreibt sie? Und warum hat sie und nicht dein Bruder dir geantwortet?«

»Weil Daniel im Begriff steht, eine riesengroße Dummheit zu begehen! Aber lies selber, was sie schreibt«, sagte Becky und reichte ihm den Brief.

Mit einem Ausdruck wachsender Bestürzung las Harvey, was Helen Cormick ihr geschrieben hatte.

 

Werte Miss Becky Brown,

ich sehe mich genötigt, diesen Brief an Sie zu verfassen, weil ich in großer Sorge um Ihren Bruder bin. Seit unserer Rückkehr aus Savannah ist mit Daniel nichts Rechtes mehr anzufangen. Ständig redet er davon, sich einer Gruppe von Freiwilligen anzuschließen, um in den Krieg gegen den Süden zu ziehen. Ich bedaure, sagen zu müssen, dass Ihr Bruder unter dem üblen Einfluss von Charley Sullivan steht, der wohl die Triebfeder in dieser unsäglichen Angelegenheit ist. Mein Mann und ich haben alles in unserer Macht Stehende versucht, um Ihren Bruder zur Vernunft zu bringen und ihn zu veranlassen, sich diese Dummheit aus dem Kopf zu schlagen. Ich befürchte jedoch, dass unsere Reden nicht den gewünschten Erfolg haben. Er treibt sich noch immer mit Charley auf dem Exerzierplatz herum, wo die Freiwilligen aus Pleasantville und Umgebung sich treffen und ihre Übungen veranstalten. Der Himmel weiß, was er tun wird, wenn die Truppe sich zum Abmarsch rüstet. Zum Glück fehlt es diesen Männern, die es nicht erwarten können, in den Krieg zu ziehen, noch an der nötigen Ausrüstung, um gen Osten aufbrechen zu können. Ich schreibe Ihnen das alles, weil ich mir keinen anderen Rat weiß und nun hoffe, dass Sie umgehend nach Pleasantville kommen können, um Ihren Bruder davor zu bewahren, sich diesen Männern anzuschließen. Auf Sie wird er wohl hören, spricht er doch so oft voller Liebe und Bewunderung von Ihnen. Bitte kommen Sie schnell! Jeder Tag kann das Unglück bringen, das mein Mann und ich nicht abwenden können!

Es grüßt Sie

Helen Cormick

 

Harvey ließ den Brief sinken. »Dein kleiner Bruder will mit einer Truppe Freiwilliger in den Krieg ziehen? Das kann doch nicht wahr sein!«, stieß er ungläubig hervor. »Er ist doch noch keine vierzehn! Und das ist das Mindestalter, sogar für einen Drummerboy, wenn ich mich nicht sehr täusche!«

»Als ob sich darum einer kümmern würde, ob jemand wie mein Bruder ein falsches Alter angibt!«, erwiderte Becky, die ahnte, dass Daniel sich einfach älter machen würde. Und sie erinnerte sich auch sofort daran, dass er ihr schon im vergangenen  Jahr geschrieben hatte, wieder ein gutes Stück gewachsen und kräftig in den Schultern geworden zu sein. Mehr als zwei Jahre hatten sie sich nicht gesehen, und ihr kleiner Bruder war offenbar längst nicht mehr so klein und schmächtig, wie sie ihn in Erinnerung hatte.

»Und was hast du jetzt vor?«, fragte Harvey und reichte ihr den Brief zurück.

»Das kannst du dir doch denken! Ich werde natürlich auf der Stelle nach Pleasantville fahren und Daniel gehörig zusammenstauchen!«

Er machte ein bedrücktes Gesicht. »Kannst du nicht ein paar Tage damit warten, bis es meinem Vater wieder besser geht und ich mit dir fahren kann?«

»Nein!«, sagte Becky und schüttelte heftig den Kopf. »Ich werde morgen den ersten Zug in Madisonville nehmen, der mich nach Pleasantville bringt! Aber dazu brauche ich deine Hilfe, denn ich werde Winston und Emily nichts davon sagen, dass ich zu meinem Bruder fahre!«

»Wie bitte?« Ungläubig sah er sie an. »Das kannst du doch nicht machen!«

»Doch, ich muss es machen!«, erwiderte Becky entschlossen. »Ich weiß doch, dass Winston es sich nach dem kostspieligen vergangenen Herbst jetzt nicht erlauben kann, mit mir auf die Reise zu gehen, wo doch Emily mit dem kleinen Benjamin alle Hände voll zu tun hat und so viel Arbeit ansteht. Mein Gott, ich bin bald siebzehn und erwachsen genug, um allein mit dem Zug nach Pleasantville zu fahren. Ich ziehe doch nicht allein irgendwo in ein wildes Land, sondern mache eine simple Zugreise! Aber wenn ich ihnen davon erzähle, wird sich Winston verpflichtet fühlen, mich zu begleiten, egal wie nötig er hier auf der Farm gebraucht wird. Er wird einfach darauf bestehen und das möchte ich nicht.«

»Ja, aber...«

»Nein, Harvey! Und versuche bloß nicht, mir das auszureden! Ich habe meinen Entschluss gefasst und dabei wird es auch bleiben!«

Er kannte sie mittlerweile gut genug, um zu wissen, dass es sinnlos war, sie von ihrem Vorhaben abbringen zu wollen, wenn sie solch einen energischen Ton anschlug. »Mensch, Becky, warum muss das gerade jetzt passieren, wo mein Vater so krank ist?«, fragte er gequält.

»Mach dir mal keine Sorgen um mich, ich habe schon ganz anderes hinter mir. Aber deine Hilfe kann ich gut gebrauchen.«

»So?«, fragte er skeptisch. »Wobei könnte ich dir denn helfen?«

»Du könntest mich heute Nacht mit dem Buggy abholen und mir damit den langen Fußmarsch nach Madisonville ersparen«, sagte Becky. »Der erste Zug nach Indianapolis geht um sieben Uhr und in Indianapolis finde ich bestimmt eine Verbindung hinunter nach Pleasantville. Am besten wartest du um vier Uhr drüben bei der großen Biegung des Deer Creek auf mich. Das dürfte weit genug vom Haus entfernt sein, dass niemand dich kommen hört.«

»Das gefällt mir gar nicht, Becky!«

»Und mir gefällt es noch weniger, wenn ich zu spät zu meinem Bruder komme!«, sagte Becky fast schroff. »Also, was ist? Kann ich auf dich zählen oder muss ich mich zu Fuß auf den Weg nach Madisonville machen?«

Er verzog das Gesicht zu einer Grimasse. »Was für eine Frage! Natürlich kannst du auf mich zählen! Aber das ändert nichts daran, dass mir deine... Eigensinnigkeit heftig gegen den Strich geht. Und ich will nicht wissen, was Winston und Emily dazu sagen, wenn sie herausfinden, dass du dich einfach heimlich aus dem Haus geschlichen und ganz allein auf die Reise zu deinem Bruder gemacht hast!«

»Ich denke, ich habe bei ihnen etwas gut, und so schlimm wird es schon nicht werden«, wehrte sie ab. »Ich werde ihnen natürlich einen Brief auf dem Küchentisch zurücklassen, in dem ich ihnen alles erkläre. Ich muss es einfach tun! Ich warte also um vier Uhr auf dich am Fluss! So, und jetzt lass uns nicht länger darüber reden!«

Mit einem schweren Seufzer gab er sich geschlagen.

An diesem Abend zog sich Becky schon früh auf ihr Zimmer zurück. Dort schrieb sie Winston und Emily einen Brief, in dem sie ihnen mitteilte, warum sie unbedingt nach Pleasantville reisen musste. Sie bat um ihre Nachsicht und um ihr Vertrauen, dass sie alt genug sei, um diese Reise allein zu unternehmen, und schon auf sich aufpassen könne. In spätestens einer Woche wolle sie zurück sein. Den Brief steckte sie zusammen mit Helen Cormicks Schreiben in einen Umschlag, packte anschließend Wäsche und Strümpfe zum Wechseln sowie ein Buch zum Lesen auf der langen Bahnfahrt in einen Leinenbeutel und wartete dann, dass sich Emily und Winston zu Bett begaben.

Weil sie Angst hatte, im Bett einzuschlafen, harrte sie im Korbstuhl aus. Als sie hörte, wie Emily und Winston in ihr Schlafzimmer gingen, schlich sie zur Tür und öffnete sie einen Spalt. Dort wartete sie, bis sie Winston schnarchen hörte. Sie blieb noch eine gute Stunde neben der Tür sitzen. Erst dann nahm sie ihren Reisebeutel an sich, steckte ihre geschnürten Halbschuhe hinein und schlich sich auf Strümpfen aus dem Haus.

Im Licht des Mondes lief sie zur Biegung des Deer Creek. Dort setzte sie sich am Fuß eines Baumes ins warme Gras und lehnte sich gegen den Stamm. Dass sie sich mehrere Stunden zu früh am verabredeten Treffpunkt eingefunden hatte, machte ihr nichts aus. Es war eine herrlich milde Sommernacht. Und wenn sie hier einschlief, was sie wohl kaum vermeiden konnte,  würde sie Harvey wenigstens nicht verpassen. Deshalb kämpfte sie auch nicht gegen den Schlaf an, als ihr die Augen zufielen.

Sanft holte Harvey sie zum vereinbarten Zeitpunkt aus ihren Träumen. »Wenn du wüsstest, wie ich mit mir gerungen habe, ob ich dich wecken oder einfach bis zum Morgen schlafen lassen soll!«, seufzte er und machte eine verdrossene Miene. »Aber ein Wort ist ein Wort!«

Becky rieb sich die Augen, streckte sich und lachte leise auf. »Genau! Und jetzt lass uns fahren!«

Im Licht der aufgehenden Sonne erreichten sie Madisonville. Becky kaufte am Schalter, der gerade erst öffnete, ihre Fahrkarte, und dann hatten sie noch fast eine drei viertel Stunde Zeit, bis der Zug einlief.

»Pass bloß auf dich auf!«, sagte Harvey zum wiederholten Mal, als es schließlich Zeit wurde, dass sie in den Wagon stieg. »Wenn dir etwas zustößt, werde ich mir mein Lebtag lang schreckliche Vorwürfe machen.«

»Ach Harvey! Was soll mir denn schon passieren? Weder fahre ich in den Krieg noch in einen unbesiedelten Landstrich im Fernen Westen! In ein paar Tagen bin ich zurück und dann ist die Sache ausgestanden!«, versicherte sie.

»Ich liebe dich wie nichts sonst auf der Welt, weißt du das?« Er hielt ihre Hände, als wollte er sie nicht loslassen.

»Und ich liebe dich, Harvey. Aber jetzt muss ich wirklich einsteigen, sonst fährt der Zug noch ohne mich ab!«

»Bitte komm wohlbehalten zurück, Becky!«, stieß er gequält hervor. Und dann zog er sie in seine Arme und küsste sie auf den Mund, zum ersten Mal.

Sie schlang ihre Arme um ihn und erwiderte seinen Kuss mit all ihrer Liebe und Hingabe, ohne sich darum zu kümmern, wer ihnen dabei zusah. Sie wünschte, seine Lippen auf ewig so auf ihrem Mund zu spüren. Dann jedoch heulte die Dampfsirene  erneut auf und schnell löste sie sich aus seiner innigen Umarmung. »Bis bald, mein Liebster!«, rief sie ihm zu und stieg die Stufen in den Wagon hoch. Vom nächsten Abteilfenster winkte sie ihm noch zu, bis er aus ihrer Sicht verschwand. Dann sank sie auf die nächste Holzbank. Endlich war sie auf dem Weg zu ihrem Bruder, nach fast zweieinhalb Jahren der Trennung!
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AM Mittag des folgenden Tages traf Becky in Pleasantville ein. Ihre freudige Erwartung, ihren Bruder schon in der nächsten Stunde in die Arme schließen zu können, verdrängte die Müdigkeit nach der langen Fahrt mit den vielen Unterbrechungen.

Als sie sich auf der Poststelle des Ortes nach dem Weg zum Hof der Cormicks erkundigte, bot sich ein vollbärtiger Farmer freundlicherweise an, sie auf seinem Fuhrwerk ein gutes Stück des Weges mitzunehmen. »Ich muss in dieselbe Richtung.«

Eine halbe Stunde später hielt er hinter einer steinigen Senke an. »So, hier trennen sich unsere Wege, Miss. Der Weg dort drüben führt zur Farm der Cormicks«, sagte er und deutete auf Wagenspuren, die nach links von der Landstraße abzweigten und zu einem Waldstück führten. »Wenn du auf der anderen Seite des Waldes bist, siehst du zu deiner Rechten schon das Haus. Also dann, alles Gute!«

»Ihnen auch und besten Dank«, sagte Becky, nahm ihren Reisebeutel auf und sprang vom Kutschbock.

Ungeduld und Bangen trieben sie zu einem eiligen Schritt an, obwohl die Julisonne heiß vom Himmel brannte und sie rasch ins Schwitzen kam. Der Weg war staubig, und die Sonne  stand schon so hoch, dass die Bäume im Wald keinen kühlenden Schatten warfen. Aber sie gönnte sich weder eine Atempause noch ein weniger schweißtreibendes Tempo. Es drängte sie mit aller Macht, zur Farm der Cormicks und damit zu Daniel zu kommen.

Nach einer guten Meile gab der Wald sie frei, und vor ihr lag ähnlich sanft gewelltes Farmland, wie es ihr von ihrer neuen Heimat bei den Newmans vertraut war. Und wie der Mann, der sie aus Pleasantville mitgenommen hatte, gesagt hatte, fiel ihr Blick auch sogleich auf das Anwesen der Cormicks.

Selbst wenn Daniel ihr nicht geschrieben hätte, wie heruntergekommen die Farm seiner Pflegeeltern war, so hätte ihr mittlerweile geschultes Auge ihr doch schon beim Näherkommen verraten, dass bei den Cormicks vieles im Argen lag. Die Zäune bedurften dringend einer Reparatur. Zahlreiche Pfähle waren morsch oder gar schon durchgebrochen. Und wo Maschendraht gespannt war, hing dieser wie erschöpft vom jahrelangen Dienst und grober Vernachlässigung durch oder wies sogar große Löcher auf. Auch Feld und Acker machten einen wenig gepflegten Eindruck. Dasselbe galt für den dreckigen, unaufgeräumten Hof sowie das Farmhaus mit seinen windschiefen Nebengebäuden. Überall war die Farbe abgeblättert. Alles schrie förmlich danach, dass jemand gehörig die Ärmel aufkrempelte und sich mit großer Tatkraft an all die seit langem liegen gebliebene Arbeit machte.

Bestürzt über den allgemeinen Verfall und die Vernachlässigung, die ihr auf Schritt und Tritt begegneten, ging sie auf das Haus zu. Was für ein himmelweiter Unterschied zwischen Daniels und ihrem Zuhause auf der Deer Creek Farm! Es zog ihr das Herz zusammen, als sie daran dachte, wie gut sie es doch all die Jahre bei den Newmans gehabt hatte und in welchen Verhältnissen dagegen ihr Bruder hatte leben müssen.

»Hallo?«, rief sie, konnte sie doch weit und breit keine Menschenseele erblicken. Bis auf einige zerzauste Hühner, die frei auf dem dreckigen Hof herumliefen, wirkte die Farm wie ausgestorben. »Mister Cormick?… Missis Cormick?… Daniel?«

Im nächsten Augenblick wurde die Tür mit dem eingerissenen Fliegengitter aufgestoßen und eine untersetzte, stämmige Frau mit grauem Haar und verhärmten Gesichtszügen trat auf die Veranda hinaus.

»Missis Cormick?«

Die Farmersfrau blinzelte in die Sonne. »Ja?«

»Ich bin Becky, Daniels Schwester.«

Für einen langen Moment stand Helen Cormick schweigend da. Dann schüttelte sie mit betrübter Miene den Kopf. »Sie kommen zu spät, Miss Brown. Ihr Bruder ist schon weg. Vor zwei Tagen hat er sich davongemacht!«

Zu spät! Sie kam zu spät! Becky wurde ganz elend zumute, und sie griff nach dem wackligen Geländer, weil sie sich plötzlich ganz schwach auf den Beinen fühlte.

»Mit wem redest du denn da, Weib?«, rief eine kehlige Männerstimme aus dem Haus, noch bevor Becky sich gefasst hatte und etwas sagen oder fragen konnte.

»Daniels Schwester ist hier!«, rief die Frau über die Schulter zurück.

»Heiliger Strohsack!« William Cormick tauchte nun in der Tür auf. Er war von ähnlich stämmiger Gestalt wie seine Frau, nur einen Kopf größer. Was ihm an Haaren auf dem fast kahlen Schädel fehlte, machte sein buschiger, gut zwei Finger breiter Backenbart mehr als wett. Seine kurze, dicke Nase glich einer runzligen Knolle. Er hatte dunkle Tränensäcke unter den Augen, und die vielen geplatzten Äderchen in seinem Gesicht erinnerten Becky daran, dass Daniel ihr mehrfach geschrieben hatte, dass der Farmer gern und häufig einen über den Durst trank.

Er stemmte die Fäuste in die Hüften, musterte Becky von oben herab und fragte grollend: »Hätten Sie nicht zwei Tage eher kommen können? Dann hätten Sie das Unglück noch abwenden können und Daniel wäre heute noch hier!«

»Entschuldigen Sie!«, erwiderte Becky, von seinem unerwartet groben Vorwurf überrumpelt. »Ich habe den Brief Ihrer Frau vor drei Tagen erhalten und bin am nächsten Morgen sofort zu Ihnen aufgebrochen!«

»Natürlich trifft Sie keine Schuld, Miss Brown!«, sagte Helen Cormick nun hastig und warf ihrem Mann einen ärgerlichen Blick zu. »Also lass gefälligst diese unangebrachten Vorwürfe, Bill!« Dann wandte sie sich wieder Becky zu und sagte mit einem mühsamen Lächeln: »Aber bitte kommen Sie doch aus der Sonne und gehen wir ins Haus! Sie werden von dem langen Weg sicherlich durstig sein. Und was geschehen ist, ist nun mal geschehen.«

William Cormick brummte etwas Unverständliches und verschwand vor ihnen im Haus.

Becky stieg die Stufen hoch und Müdigkeit und Bedrückung lagen wie eine schwere Last auf ihr. Sie war froh, als sie sich im Halbdunkel der Küche auf einen Stuhl fallen lassen konnte.

»Bitte erzählen Sie, was passiert ist und wo mein Bruder jetzt ist!«, bat sie die Farmersfrau, nachdem sie mehrere große Schlucke von dem lauwarmen Zitronenwasser getrunken hatte.

»Es ist passiert, was kommen musste, seit er wieder mit dem Taugenichts Charley zusammen ist und die beiden sich mit Captain Hendersons kriegswütigen Männern eingelassen haben!«, grollte William Cormick und nahm einen Schluck aus einem Steinbecher, der jedoch keineswegs mit Zitronenwasser, sondern wohl mit einer Art von Branntwein gefüllt war, denn Becky konnte deutlich den Alkohol im Atem des Farmers riechen.

»Wer ist Captain Henderson?«

»Scott Henderson ist ein reicher Fatzke, der meint, sich mit seinem Kommando im Krieg ein paar Orden verdienen zu können!«, sagte William abfällig.

»Er ist der Besitzer der Sägemühle in Pleasantville«, erklärte Helen Cormick. »Und er ist nicht wirklich ein Captain. Den Rang haben ihm seine Männer gegeben, weil er nun mal ihr Anführer ist.«

William Cormick schnaubte voller Verachtung. »Ach was, das Großmaul hat sich selbst zum Captain ernannt. Vermutlich glaubt er, es so schneller zum General zu bringen! Dabei ist er der miserabelste Schütze von dem ganzen Haufen!«

»Hör auf, mir ständig dazwischenzureden!«, fuhr seine Frau ihn an. »Ich werde Miss Brown schon erzählen, was es zu erzählen gibt. Und du tust besser daran, die Finger von dem Schwarzgebrannten zu lassen und dich endlich ans Beschlagen von Polly zu machen, sonst fängt sie noch an zu lahmen!«

»Ich weiß schon, was ich zu tun und zu lassen habe!«, erwiderte William Cormick verdrossen, leerte seinen Becher mit einem Zug und stiefelte mit einem mürrischen »Frauen!« aus dem Haus.

Helen Cormick warf Becky einen um Nachsicht bittenden Blick zu. »Es tut mir Leid, dass Sie meinen Mann von seiner wenig einnehmenden Seite kennen lernen müssen«, sagte sie entschuldigend. »Wir machen schwere Zeiten durch, und es gibt so vieles, was uns bedrückt. Und dass nun auch noch Daniel auf und davon ist, machte ihm mehr zu schaffen, als er zugeben will. Ihr Bruder ist uns in den Jahren, die er bei uns ist, sehr ans Herz gewachsen, das müssen Sie uns glauben. Und natürlich machen wir uns Vorwürfe, dass es uns nicht gelungen ist, ihn zur Vernunft zu bringen. Aber das würde mein Mann niemals vor einem Fremden zugeben, schon gar nicht vor einer Frau!«

Becky nickte und behielt ihre Gedanken, die sie sich über die Farm und die Cormicks machte, für sich. »Erzählen Sie mir genau, was geschehen ist.«

Helen Cormick holte tief Luft. »Als wir von Savannah auf unsere Farm zurückkehrten, fing überall bei uns im Bezirk diese unselige Kriegsbegeisterung an. Ich weiß nicht, ob das bei Ihnen oben im Norden von Indiana auch so ist, aber viele fühlen sich auf einmal berufen, zu den Waffen zu greifen und in den Krieg zu ziehen. Und dieser Scott Henderson gehört in Pleasantville zu jenen Leuten mit Geld, die Freiwillige um sich sammeln, sie auf ihre eigenen Kosten mit Waffen ausrüsten und dann losziehen, um sich Lincolns Armee anzuschließen.«

»Ja, das ist auch uns nicht fremd«, sagte Becky. Sie hatte schon in Winchester und Madisonville von gut situierten Bürgern gehört, die kriegswillige Männer zu einem eigenen Kommando um sich scharten und sich die nötige Ausrüstung einiges kosten ließen.

»Scott Henderson ist leider ein alter Haudegen und liebt offenbar den Pulverdampf«, fuhr Helen Cormick fort. »Er soll schon als junger Mann im Krieg gegen Mexiko Ende der Vierzigerjahre gekämpft haben und hat mit seinen Geschichten natürlich die Begeisterung vieler junger Burschen erst so richtig entzündet. Leider sind dabei auch Charley und Ihr Bruder in seinen Bann geraten. Sooft es ihnen möglich war, haben sie sich dort herumgetrieben, wenn die ihre militärischen Übungen veranstaltet haben. Tja, und dann haben sich die beiden vorgestern noch vor dem Morgengrauen davongeschlichen und sich Hendersons Kommando angeschlossen, das nach Osten aufgebrochen ist. Bevor wir noch etwas unternehmen konnten, waren sie bereits über den Ohio und in Kentucky. Ach, hätte ich Ihnen doch schon viel früher geschrieben, dann wäre das alles nicht passiert!«

Becky konnte nicht anders, als der Frau zu versichern, dass sie sich keine Vorwürfe machen müsse und sie bestimmt alles in ihrer Macht Stehende getan habe. Und das war nicht nur so dahergeredet. Daniel war ihr nun mal sehr ähnlich. Auch er ließ sich von einem Entschluss, wenn er ihn einmal gefasst hatte, nicht mehr so leicht abbringen. Dass die Verhältnisse auf der Cormick-Farm sicherlich auch ein Gutteil dazu beigetragen hatten, dass ihr Bruder der Verlockung des angeblichen Abenteuers namens Krieg erlegen war, behielt sie besser für sich.

»Was werden Sie jetzt tun?«, wollte Helen Cormick wissen, nachdem Becky ihr noch einige Fragen zu Scott Henderson, der Stärke seines Kommandos und Charley Sullivan gestellt hatte.

Die Frage überraschte Becky, gab es darauf ihrer Überzeugung nach doch nur eine einzige Antwort. »Ich werde natürlich versuchen, die Truppe einzuholen. Da sie mit zwei Proviantwagen unterwegs sind, wie Sie erzählt haben, werden sie ja kaum so schnell vorankommen wie eine Gruppe von Reitern. Und über dreißig Mann mit zwei Fuhrwerken fallen überall auf, sodass es nicht allzu schwierig sein dürfte, Hinweise zu erhalten und ihnen zu folgen.«

»Das ist aber sehr mutig von Ihnen!«, sagte Helen Cormick bewundernd. »Sie müssen Ihren Bruder sehr lieben.«

»Ja, das tue ich, und ich bin es ihm schuldig, ihn zu suchen und vor Unglück zu bewahren«, sagte sie und bat die Frau dann um Papier und Feder, damit sie Winston und Emily eine kurze Nachricht schreiben konnte.

Helen Cormick versprach, den Brief noch am selben Tag zur Post zu bringen, und bestand darauf, ihr eine blecherne Wasserflasche und reichlich Proviant für die nächsten Tage mitzugeben. »Das ist doch das Mindeste, was ich für Sie tun kann!«, sagte sie zum Abschied, als Becky sich auf den Weg zur Fährstelle am Fluss machte. »Ich bete für Sie und Ihren Bruder und dass Sie ihn schnell finden!«

Becky dankte ihr, wusste sie doch, dass sie auf ihrer Suche nach ihrem Bruder in Kentucky und wo immer er sein mochte alle Gebete der Welt dringend nötig hatte!
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 DIE Sonne hatte ihren höchsten Stand erreicht, und obwohl ein leichter Wind ging, war die Luft so aufgeheizt wie in einem Ofen, als Becky schweißüberströmt den mächtigen Ohio vor sich liegen sah. Mit beachtlicher Geschwindigkeit floss der breite Fluss dahin, der an dieser Stelle Indiana von Kentucky trennte. Das Wasser glitzerte mit blendender Helligkeit.

Becky nahm einen Schluck aus der verbeulten Blechflasche, die Helen Cormick ihr mitgegeben hatte, und hielt dann Ausschau nach der Fährstelle und der Flusstaverne. Die Farmersfrau hatte ihr den Weg gut beschrieben, und als sie die hohen Sträucher zu ihrer Linken hinter sich gelassen hatte, sah sie auch das klobige Blockhaus und ein Stück unterhalb den Bohlensteg, der ein gutes Dutzend Schritte hinaus auf den Ohio führte.

Aber den dampfbetriebenen Fährkahn mit der breiten Plattform und dem rot gestrichenen Maschinen- und Ruderhaus, von dem Helen Cormick gesprochen hatte, konnte sie nirgends erblicken. Auch nicht auf der anderen Flussseite. Nur ein plumpes, bauchiges Kajütboot mit einem Mast, um den ein graues Segel nachlässig gewickelt war, lag am Anlegesteg vertäut.

Als sie jedoch näher kam, bemerkte sie auf der anderen Seite  des Bohlenstegs ein rauchgeschwärztes Etwas, das offensichtlich im flachen Ufergewässer auf Grund lag. Augenblicke später machte sie ein verkohltes Stück Reling und das ebenso von Feuer gezeichnete Dach eines Ruderhauses aus, das einige Fuß aus dem Wasser ragte.

Eine schreckliche Ahnung befiel sie. Waren das vielleicht die Reste der Flussfähre?

»Kein allzu schöner Anblick, nicht wahr?«

Becky fuhr herum. Auf dem Kajütboot stand jetzt ein grobschlächtiger Mann mit nackter, dicht behaarter Brust, der bei ihrem Näherkommen wohl unter Deck gewesen sein musste. Er putzte sich seine Hände an einem dreckigen Lappen ab.

»Ist... ist das die Flussfähre?«, fragte Becky beklommen und wies auf die brandgeschwärzten Trümmer, die oberhalb der Wasseroberfläche zu sehen waren.

»Ja, das war sie einmal«, antwortete der Mann mit einem breiten Grinsen und sprang zu ihr auf den Steg. »Henry Colberts ganzer Stolz.«

Becky sank das Herz. »Was ist passiert?«

»Du bist wohl nicht von hier, was?«

»Nein, ich lebe in Winchester, das liegt ein gutes Stück nordwestlich von Indianapolis.«

»So, so!… Nun, dieser verdammte Eigenbrötler Colbert hat die Dummheit besessen, Sympathien für die Sezession der Südstaaten zu äußern, und Lincoln eine einfältige Marionettenpuppe der Abolitionisten genannt«, erklärte der Mann, und Schadenfreude sprach aus seiner Stimme, als er fortfuhr: »Das kam bei einigen Leuten, die mit ihm drüben in der Taverne saßen, gar nicht gut an. Und ehe er sich versah, stand seine alte, keuchende River Lady letzte Nacht lichterloh in Flammen. Das war ein Gejohle, Mann o Mann, als Henry mit seinem Eimer wie ein wild gewordenes Huhn hin und her gelaufen ist und versucht hat, den Brand zu löschen. Aber da war nichts mehr zu retten. Himmel, hat der Kerl geflucht und uns allen die Pest und Krätze an den Hals gewünscht. Dabei kann er überhaupt von Glück reden, dass sie ihm nicht auch noch auf den Leib gerückt sind und ihn mit seinem Kahn im Fluss ersäuft haben. Manchen hat es nämlich höllisch in den Fingern gejuckt. Nicht dass einer von uns was für Nigger übrig hätte. Aber mit den arroganten Plantagenherren und Sklavenhaltern hält es hier auch keiner.«

Ratlos starrte Becky auf das abgebrannte und gesunkene Wrack der Fähre. Wie sollte sie jetzt nur über den Fluss kommen?

»Willst du rüber nach Kentucky, Kleine?«, fragte der Mann.

»Ja, ich muss dringend das Kommando von Captain Henderson einholen. Mein Bruder hat sich seinen Leuten angeschlossen, obwohl er doch erst dreizehn ist und in einem Krieg nichts zu suchen hat!«, erklärte Becky.

»So, dein Bruder ist also mit Captain Hendersons glorreichem Stoßtrupp ausgebüxt, und du willst ihn wieder einfangen, was?«, sagte der Mann und lachte, als wäre das überaus spaßig.

»Ja, können Sie mich mit Ihrem Boot über den Fluss bringen? Ich werde Sie auch gut bezahlen!«

»Mhm, ich denke, das lässt sich schon machen. Aber seit durch das Freudenfeuer von letzter Nacht die nächste Fähre erst zwanzig Meilen weiter flussabwärts zu finden ist, sind die Preise hier fürs Übersetzen plötzlich um einiges gestiegen, wenn du verstehst, was ich meine.«

Becky verstand nur zu gut. Der Mann wollte ihre Notlage weidlich ausnutzen. Aber zwanzig Meilen zu Fuß waren fast ein Tagesmarsch. Also musste sie in den sauren Apfel beißen, ob es ihr nun gefiel oder nicht. Helen Cormick hatte ihr gesagt, dass die Überfahrt für eine unberittene Person einen Dollar kostete.  »Ich kann Ihnen das Doppelte zahlen, zwei Dollar«, bot sie ihm deshalb an, weil sie das für ein großzügiges Angebot hielt.

Sie irrte, wie die Reaktion des Mannes sogleich bewies. »Sagen wir drei, Kleine, und wir sind im Geschäft!«

Drei Dollar, das war fast die Hälfte ihrer Barschaft. Aber sie sah ihm an, dass er kein Mitleid mit ihr haben und auf seinem unverschämten Preis bestehen würde. Und deshalb willigte sie ein. Sie musste so schnell wie möglich über den Fluss kommen, wenn sie nicht wollte, dass der Vorsprung von Captain Hendersons Truppe noch größer wurde.

Sie zog ihren Geldbeutel hervor, zählte ihm die verlangten drei Dollar in die schwielige Hand und steckte ihr restliches Geld schnell wieder weg.

»Na, dann wollen wir mal!«, sagte der Mann, sprang auf sein Kajütboot und hielt Becky seine Hand hin.

Sie ignorierte die dargebotene Hilfe und sprang zu ihm an Bord.

Der Flussschiffer hämmerte mit der Faust auf das Dach der Kajüte. »Los, aufwachen, Jason!«, rief er. »Hoch an Deck mit dir!«

»Was ist denn, Craig?«, antwortete ihm eine verschlafene, mürrische Stimme aus der Kajüte.

»Wir machen eine Tour über den Fluss, das ist los! Wir haben eine kostbare Ladung zu befördern, eine junge Lady!«, rief der Flussschiffer, der auf den Namen Craig hörte. »Und du wirst gefälligst das Segel hochziehen.«

»Wir haben’nen Weiberrock an Bord?«, kam es ungläubig von unten.

»Ja, und beweg dich endlich, oder soll ich erst kommen und dir Beine machen?«, drohte Craig. »Und lass bloß die Flasche unten, Jason! Du hast dir vorhin schon genug davon hinter die Binde gegossen!«

Als Becky die abgerissene, hagere Gestalt mit dem narbenfleckigen Gesicht sah, die im selben Moment in der Kajütluke mit einer Flasche in der Hand auftauchte, überkamen sie auf einmal Bedenken, sich diesen beiden rauen Männern anzuvertrauen. Aber bevor sie es sich noch anders überlegen konnte, hatte Craig auch schon die Leinen losgeworfen, und das Kajütboot trieb auf den Ohio hinaus.

Ihr Unbehagen in Gesellschaft dieser beiden Flussschiffer wuchs sich zu einer bösen Ahnung aus, als das Boot mit geblähtem Segel die Mitte des Stromes erreicht hatte, Craig jedoch die Ruderpinne so umlegte, dass das Boot nicht weiter dem Ufer von Kentucky zustrebte, sondern in der Mitte des Ohio flussabwärts glitt.

»Was soll das?«, fragte Becky und hatte Mühe, ihre Angst unter Kontrolle zu halten. »Warum nehmen Sie nicht Kurs auf das andere Ufer?«

»Weil wir schon lange keine so appetitliche Kleine wie dich an Bord hatten«, antwortete Craig mit einem hinterhältigen Grinsen und bedeutete Jason, die Ruderpinne zu übernehmen. »Wollen doch mal sehen, was du außer den drei Dollar sonst noch zu bieten hast.«

Jason wieherte. »’ne Menge saftiges Frischfleisch, würde ich mal sagen!«

Becky sprang von Entsetzen gepackt auf und stieß mit dem Rücken gegen den Kajütaufbau.

»Na, lass mal sehen, was du unter dem Fummel versteckst, Püppchen!«, sagte Craig, war mit einem Satz bei ihr und hielt sie mit der linken Hand brutal fest, während seine rechte ihr Kleid hochzerrte und zwischen ihre Beine fuhr.

»Lassen Sie mich los!«, schrie Becky, jedoch wusste sie, dass weder ihr Schreien noch jeglicher Widerstand ihr dabei helfen würde, diesen beiden Männern zu entkommen.

»Zier dich nicht, Kleine! Das nützt dir ja doch nichts!«, sagte Craig lachend. »Du hast es bei uns mit richtigen Männern zu tun und wirst schon auf deine Kosten kommen, das verspreche ich dir!«

Fieberhaft überlegte sie, wie sie sich aus dieser entsetzlichen Situation befreien konnte, während Craig sie weiter betatschte und ihr den Schlüpfer hinunterzuziehen versuchte. Und plötzlich formte sich so etwas wie ein Plan in ihr, wie sie vielleicht mit ein wenig Glück und Geistesgegenwart die drohende Vergewaltigung abwenden konnte.

»Hör auf, so grob an mir herumzufummeln!«, fuhr sie Craig an und nahm allen Mut und alle Kraft zusammen, um ihrer Stimme einen selbstsicheren Tonfall zu geben. »Ich kapiere ja, dass ich nichts gegen euch ausrichten kann. Aber wenn es schon sein muss, dann bitte auf eine weniger grobe Art, okay?«

Craig grinste, ganz im Gefühl seines sicheren Triumphes, wie er meinte. »Der Ton gefällt mir schon besser, Püppchen!«

»Lass uns wenigstens nach unten in die Kajüte gehen«, fuhr Becky mürrisch fort. »Ich habe nicht gern Zuschauer... Dein Jason kann hinterher seinen Spaß haben, wenn du genug von mir hast, einverstanden?«

Craigs Grinsen wurde noch um eine Spur breiter. »Das wird schon eine Weile dauern, Zuckerpüppchen.«

»Soll mir recht sein«, gab Becky sich unbeeindruckt. »Aber das wenige Geld, das mir noch geblieben ist, lasst mir, sonst werde ich euch den Spaß gehörig versauern!«

»Behalt du nur deine paar Kröten! Wenn du nett zu uns bist, wollen wir nicht so sein. Und jetzt steig schon runter!«, drängte Craig.

Mit wild pochendem Herzen kletterte Becky die Stufen in die Kajüte hinunter. Craig folgte ihr auf den Fersen und packte sie von hinten.

»Nun mal nicht so hastig!«, sagte Becky mürrisch und schob seine Hände von ihren Brüsten. »Zieh dir erst einmal die Hose aus und gib mir einen ordentlichen Schluck zu trinken. Ihr habt doch irgendwas Scharfes an Bord, oder?«

»Na klar, kannst du gern haben!«, sagte Craig, griff in ein Fach, holte eine noch halb volle Flasche Branntwein hervor, zog den Korken mit den Zähnen heraus und reichte sie ihr. »Aber pass bloß auf, dass du mir nicht gleich besoffen in der Koje liegst. Das Zeug ist das reinste Höllenfeuer!«

»Ich kann schon gut auf mich allein aufpassen«, murmelte sie, setzte die Flasche an die Lippen und nahm einen kräftigen Zug, ohne den Branntwein jedoch hinunterzuschlucken.

Indessen war Craig aus seinen Stiefeln gestiegen, hatte seinen breiten Ledergürtel geöffnet und machte sich daran, aus der speckigen Hose zu steigen.

Jetzt oder nie!, fuhr es Becky durch den Kopf. Sie spuckte den Branntwein aus und schlug die Flasche mit dem Boden nach oben gegen die Kante der Koje. Die Flasche splitterte. Und ehe Craig wusste, wie ihm geschah, presste Becky ihm auch schon das handlange Reststück mit einer der messerscharfen Spitzen gegen die Halsschlagader.

»Rühr dich bloß nicht von der Stelle, sonst schlitze ich dir die Kehle auf und lass dich wie ein Schwein auf der Schlachtbank verbluten!«, schrie sie ihn an.

Craig erstarrte, als hätte er sich von einer Sekunde auf die andere in eine Salzsäule verwandelt. »Du verdammtes Dreckstück!«, fluchte er. »Damit kommst du nicht durch!«

Becky verstärkte den Druck mit dem gesplitterten Flaschenrest und ritzte ihm die Haut auf. »So? Dann stell mich doch mal auf die Probe!«, zischte sie.

»He, was ist da unten los?«, rief Jason alarmiert.

»Sag deinem Komplizen, er soll bloß auf seinem Platz bleiben, wenn dir dein Leben was wert ist!«, flüsterte Becky. »Na los, mach schon!«

Craig gab einen unterdrückten Fluch von sich, tat dann aber, was sie verlangt hatte.

»So, und jetzt leg dich auf den Boden, mit dem Gesicht nach unten und zur Luke, damit ich deinen feinen Jason im Auge behalten kann! Und ganz langsam, sonst ist das deine letzte Flussfahrt gewesen! Und glaub ja nicht, ich mache nicht ernst mit meiner Drohung. Ich habe nichts zu verlieren, und wenn du erst mit aufgeschlitzter Kehle in deinem Blut liegst, werde ich mit Jason auch noch fertig, das kannst du mir glauben.«

Mit den Hosen um die Knöchel kniete sich Craig erst hin und legte sich dann bäuchlings auf den Boden.

Ohne die Flasche von seinem Hals zu nehmen, setzte sich Becky auf ihn und riss mit der freien Hand das Hemd, das neben ihr von der Koje herunterbaumelte, an sich. »Streck die Hände aus und leg sie übereinander!«, befahl sie.

»Das wirst du Luder noch bitter bereuen!«, knurrte Craig.

Dann rief Becky nach Jason. »Komm runter und binde deinem Kumpanen die Hände zusammen!«

»Ach, du heilige Scheiße!«, stieß Jason hervor, als er zu ihnen hinunterblickte.

»Du wirst jetzt schön langsam die Treppe runterkommen und dich vor ihm auf den Boden setzen, und zwar mit zu mir ausgestreckten und gespreizten Beinen!«, wies sie ihn mit scharfer Stimme an. »Und wenn du ihm die Hände fesselst, wirst du mit deinem Oberkörper so weit wie möglich hinten bleiben, sonst schneide ich ihm die Kehle auf! Hast du verstanden?«

»Heilige Scheiße!«, entfuhr es Jason noch einmal. Etwas anderes fiel ihm offensichtlich nicht ein.

Becky ließ ihn nicht aus den Augen, während er Craig mit fast übertriebener Vorsicht die Hände mit dem Hemd zusammenband. Es war augenscheinlich, dass er nicht zum Helden geboren war.

»Fest zuziehen!«, befahl Becky. »Und noch einen Knoten! So, und jetzt gehst du genauso langsam wieder an die Ruderpinne zurück und bringst uns ans andere Ufer!«

»Hören Sie, Miss«, brach Jason nun sein angsterfülltes Schweigen. »Das war alles nicht so gemeint, wie es ausgesehen hat. Das war ein dummer Irrtum, nicht wahr, Craig!« Ihm standen mittlerweile Schweißperlen auf der Stirn, denn er fürchtete wohl, dass sie vorhatte, ihn und Craig irgendeinem Gesetzeshüter zu übergeben.

»Halt den Mund!«, fiel sie ihm grob ins Wort. »Wenn du tust, was ich dir sage, werde ich keinen großen Wirbel machen, sondern euch noch mal davonkommen lassen! Und jetzt zurück an die Ruderpinne!«

»Klar doch! Nichts für ungut! War wirklich nichts weiter als ein schlechter Scherz!«, versicherte Jason hastig, rutschte mit dem Hintern die Stiege hinauf und brachte das Boot wieder auf Kurs.

Jetzt atmete Becky auf, war doch die größte Gefahr, die allein von Craig ausgegangen war, gebannt. Schnell zog sie ihm den Gürtel von der Hose und fesselte damit auch noch seine Arme. Anschließend nahm sie das lange Bootsmesser an sich, das sie auf einem Bord neben dem kurzen Niedergang fand, und stieg zu Jason an Deck. Sie sah zu ihrer großen Erleichterung, dass das Ufer von Kentucky nur noch wenige Dutzend Bootslängen von ihnen entfernt lag. Noch bevor das Kajütboot im Ufersand auflief, hatte sie ein Stück von der Bugleine abgeschnitten.

»Auf den Boden und Hände auf den Rücken!«, forderte sie Jason auf. »Ich lasse euch laufen, habe aber keine Lust, mich von euch verfolgen zu lassen.«

Ohne jeden Protest legte sich der hagere Bursche flach auf  das Deck und ließ sie seine Hände auf den Rücken fesseln. Als Becky sich vergewissert hatte, dass er sich nicht so leicht von der Fessel befreien konnte, trieb sie ihn zu Craig hinunter in die Kajüte.

»Dich kriegen wir noch, du dreckiges Flittchen!«, brüllte Craig in ohnmächtiger Wut.

»Na, dann strengt euch mal ordentlich an!«, erwiderte sie, zog die Luke zu und hängte das Vorhängeschloss ein. Sie hielt sich nicht damit auf, nach dem Schlüssel zu suchen. Denn auch so würden sie sich erst einmal von ihren Fesseln befreien und dann die Luke einschlagen müssen, um an Deck zu kommen. All das würde viel Zeit kosten und währenddessen wäre das Boot bestimmt schon viele Meilen flussabwärts getrieben.

Sie warf ihren Beutel an Land, sprang ins knietiefe Wasser und schob das Kajütboot aus dem Ufersand. Sie watete noch bis zur Hüfte in den Fluss und gab dem Boot mit aller Kraft einen letzten Anschub, um auch sicherzugehen, dass die Strömung es nicht gleich wieder ans Ufer trieb. Sie hatte Glück, dass der Wind von ihrer Seite her wehte und das Gefährt langsam, aber stetig mit auf den Fluss hinausnahm.

Nachdem sie nun sicher sein konnte, von den beiden Männern nichts weiter befürchten zu müssen, watete sie zurück an Land und sank dort mit triefendem Kleid zu Boden. Ein Zittern überfiel sie, und sie glaubte, sich jeden Moment erbrechen zu müssen. Und während sie dort noch eine ganze Weile am Ufer saß und dem abtreibenden Kajütboot nachschaute, fragte sie sich mit wachsender Unruhe und Beklemmung, wie lange es wohl dauern mochte, bis sie Captain Hendersons Trupp eingeholt hatte - und welche Gefahren bis dahin noch auf sie warten mochten.
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 IN den beiden folgenden Wochen hatte Becky noch mehrere andere brenzlige Situationen sowie Belästigungen aller Art zu meistern, von bösartigen streunenden Hunden, Stechmücken und Schlangen im hohen Gras ganz zu schweigen. Vor allem wenn sie allein auf den staubigen Landstraßen und Wegen unterwegs war, musste sie auf der Hut sein.

Doch keiner dieser Vorfälle reichte auch nur annähernd an die Gefahr heran, in der sie auf dem Kajütboot geschwebt hatte. Dass sie das lange Bootsmesser des Flussschiffers für alle sichtbar am Gürtel ihres Kleides trug, mochte dazu beitragen, dass man sie nicht auf die Probe stellte, wie gut sie damit umgehen konnte und sich ihrer Haut zu wehren vermochte.

Ihr Entschluss, in den Ortschaften und kleineren Städten, durch die sie kam, stets erst einmal zielstrebig das Postamt, den  General Store oder die Bahnstation aufzusuchen, erwies sich zudem als sehr hilfreich. Hier konnte sie nicht nur Informationen über Scott Hendersons Truppe einziehen, die allen Auskünften nach mittlerweile einen Vorsprung von gut zweieinhalb Tagesreisen vor ihr hatte. Sondern an diesen öffentlichen Orten boten sich ihr häufig auch Gelegenheiten, Farmer anzusprechen und sie zu bitten, sie auf ihrem Buggy oder Fuhrwerk ein Stück mitzunehmen, sofern sie in dieselbe Richtung mussten wie sie.

Oft genug stieß sie mit ihrer Bitte auf offene Ohren, wenn die Leute hörten, dass sie ihren kleinen Bruder suchte, um ihn vor der größten Dummheit seines Lebens zu bewahren. Aber nicht immer lachte ihr das Glück. Es blieben noch genügend Stunden, manchmal sogar Tage, wo sie keine Mitfahrgelegenheit fand und sich in der brütenden Sommerhitze zu Fuß auf den  Landstraßen durch Täler und über Bergzüge kämpfen musste.

Da ihr Geld nicht reichte, um in anständigen Pensionen die Nächte zu verbringen, und sie klug genug war, die billigen Tavernen zu meiden, die manchmal ebenso winzige wie von Dreck und Ungeziefer starrende Dachkammern an Durchreisende vermieteten, blieb ihr nichts anderes übrig, als sich außerhalb der Ortschaften einen Schlafplatz zu suchen. Manchmal fand sie eine einsame Weidenhütte, die ihr Unterschlupf bot, und als eines Abends ein mehrstündiger Regen über das Land niederging, wagte sie es sogar, sich in die Scheune einer Farm zu schleichen und dort im Stroh zu schlafen, bis das Krähen des Hahns sie weckte und sie eiligst so unbemerkt verschwand, wie sie gekommen war. Meist aber suchte sie sich in einem der Wälder, mit denen Kentucky reich gesegnet war, einen Schlafplatz oder verbarg sich ein gutes Stück von der Landstraße entfernt im Schutz von hohen Büschen. Sie machte es sich jedoch zur eisernen Regel, dort nie ein Feuer zu entzünden, hätten doch der Rauch und der Feuerschein sie verraten können.

Es waren oftmals bange Nächte, die sie auf ihrem mühseligen Weg nach Osten, immer auf der Fährte von Scott Hendersons Freiwilligentruppe, allein verbrachte. Nicht wegen irgendwelcher Gefahren, denen sie sich unverhofft gegenübersehen konnte, sondern weil dann ihre Gedanken, die sie sich über die Irrungen und Wirrungen der letzten Jahre machte, und vor allem die Sorge um Daniel sie ganz besonders stark beschäftigten. Zwar hatte sie auch tagsüber mehr als genug Zeit, um stundenlang über die Ereignisse der Vergangenheit zu grübeln. Aber in der tiefen Dunkelheit der Nacht erhielten diese Gedanken eine noch viel intensivere Kraft. Dann durchlebte sie noch einmal die bitteren Jahre in Five Points, trauerte um ihre Eltern, fragte sich, wie es wohl Coffin und Timothy erging, quälte sich mit ihren Schuldgefühlen wegen des Raubüberfalls  auf Arthur Dougherty und dachte bedrückt an Winston und Emily, die sicherlich voller Angst und Sorge um sie waren. Und natürlich fragte sie sich immer wieder aufs Neue, ob es ihr wohl gelingen mochte, Captain Hendersons Trupp noch früh genug einzuholen - besonders als sie schon eine gute Woche unterwegs war, sie tags darauf Kentucky hinter sich lassen und in den westlichen Landstrich von Virginia kommen würde. Zwar hatte sie in diesem Wettlauf seit ihrem Aufbruch in Pleasantville schon viel Zeit aufgeholt, aber Scott Hendersons Männer und mit ihm Daniel waren ihr immer noch einen guten Tagesmarsch voraus.

Ihre Gedanken gingen jedoch immer auch zu Harvey und zu dem wunderbaren, unglaublich aufwühlenden Kuss zurück, den er ihr zum Abschied auf der Bahnstation von Madisonville gegeben hatte. Und die Liebe, die sie für ihn empfand und die sie mit einer ungeheuren inneren Wärme erfüllte, gab ihr auch in Stunden der Bedrückung immer wieder neue Kraft und Zuversicht.

In den schmalen, zerklüfteten Tälern von West Virginia verlor sie für einen Tag die Spur von Captain Henderson und seinen Männern. Fast geriet sie in Panik, als sich niemand erinnern konnte, eine solche Truppe in dieser Gegend gesehen zu haben. Weil sie sich keinen anderen Rat wusste, kehrte sie zu jener Siedlung westlich von Fairmont zurück, wo man ihr am Tag zuvor verlässliche Auskunft über das Freiwilligenkommando gegeben hatte. Und nach einigem Nachfragen erfuhr sie, dass Scott Henderson die beiden Fuhrwerke dem Besitzer einer mehrere Meilen außerhalb liegenden Handelsstation verkauft, Pferde erstanden und den Proviant von den Wagen auf die einzelnen Leute verteilt hatte. Und der Besitzer der Handelsstation hatte ihnen von einer Abkürzung über die Berge hinüber nach Pennsylvania erzählt, die wegen der oftmals steilen und gewundenen Pfade mit schweren Fuhrwerken nicht zu bewältigen war, für Reiter jedoch eine Ersparnis von vielen Stunden ausmachte. Captain Henderson war es offenbar nicht ratsam erschienen, sich weiter östlich ins Herz von Virginia zu wagen. Denn im Gegensatz zu West Virginia7, wo die schmalen, dunklen Täler zwischen den Bergzügen von sehr armen Leuten bewohnt wurden, die keine Sympathien mit den Großgrundbesitzern und Sklavenhaltern in den fruchtbaren Landstrichen an der Küste hegten, stand der größere, östliche Teil Virginias fest auf der Seite der Konföderierten.

Dass der Henderson-Trupp nun nicht mehr auf das gemächliche Tempo seiner beiden Fuhrwerke Rücksicht nehmen musste, sondern zu Pferd erheblich schneller vorankam, war eine niederschmetternde Botschaft. Jetzt musste sie davon ausgehen, dass der Vorsprung wieder wuchs, statt zu schrumpfen. Bald würde alles, was sie in den vergangenen anderthalb Wochen aufgeholt hatte, wieder dahinschmelzen!

Von der Angst getrieben, Daniel nicht mehr früh genug einholen und ihn davor bewahren zu können, in die erste große Schlacht des Krieges zu ziehen, die den Reden der Leute nach in Kürze bevorstand, mobilisierte sie alle Kraftreserven. Sie erlaubte sich nur noch Atempausen, wenn sie nicht anders konnte. Auch gönnte sie sich nachts nur noch wenige Stunden Schlaf. Ihre innere Unruhe ließ sie schon lange vor Sonnenaufgang aus ihren Träumen hochschrecken und dann machte sie sich wieder auf den Weg.

Nach zwei Tagen durch den tiefen Süden von Pennsylvania schlug die Truppe von Captain Henderson einen Haken und überquerte die Grenze zu Maryland. Dort stieß Becky, westlich von Frederick und nur anderthalb Tagesmärsche vom Potomac River, in einer Siedlung namens Hunts Corner, auf den Wanderprediger und Wunderheiler Jeremiah Glenfield.
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 DIE Siedlung bestand aus nicht mehr als zwei Dutzend Häusern, die sich zu beiden Seiten der pulvertrockenen Landstraße mit reichlich Abstand zueinander reihten und sich in der Landschaft wie verirrte Schafe ausnahmen, die darauf warten, von ihrem Hirten und seinem Hund wieder zusammengetrieben zu werden. Eine Kirche gab es in Hunts Corner noch nicht, doch man arbeitete daran. Gerade hatte man Richtfest gefeiert, wie der Kranz am Giebel der Balkenkonstruktion verriet.

Becky war mit dem Buggy einer Farmersfrau, die sie gute sechs Meilen weiter nördlich während der größten Mittagshitze aufgelesen hatte, in den Ort gekommen. Wie dankbar sie doch für diese sechs Meilen auf dem Sitz des Wagens gewesen war! Sie fühlte sich so zerschlagen und müde wie seit ihrer Zeit als New Yorker Zeitungsmädchen nicht mehr. Die letzten Tage hatten schlimm an ihrer Kraft und ihrem Durchhaltewillen gezehrt und die Blasen an den Füßen hatten an diesem Morgen wie mit Salz eingerieben gebrannt. Auch quälten sie Hunger und Durst und sie hatte weniger als einen Dollar in ihrer Geldbörse.

Ihr erster Gang führte sie zur Pferdetränke, die sich neben dem Bretterbau des örtlichen General Store befand. Sie trank gierig und ließ sich anschließend das Wasser über den Kopf laufen. Nachdem sie ihr Haar ausgewrungen und glatt gestrichen und ihren Strohhut wieder aufgesetzt hatte, der mittlerweile so  mitgenommen aussah wie ihre Kleidung, begab sie sich in den Laden, kaufte einen Laib Brot und fragte nach dem Freiwilligenkommando von Captain Henderson.

Und wie erfreut war sie, als sie hörte, dass die Männer in dem Nachbarort Fountain Run gute anderthalb Tage lang eine Ruhepause eingelegt hatten, weil sich aus jenem Ort ein Dutzend Männer ihrem Kommando hatte anschließen wollen. Erst am Morgen des vergangenen Tages war die um vierzehn Freiwillige verstärkte Truppe durch Hunts Corner gekommen. Damit war sie ihnen wieder dicht auf den Fersen!

Eine Mitfahrgelegenheit bot sich beim General Store jedoch nicht. Als sie unschlüssig die Straße hinunterging, kam sie am Skelett der Kirche vorbei - und sah dort auf dem Gelände hinter der Rückfront einen Planwagen stehen, vor dem sich eine kleine Menschenmenge eingefunden hatte. Die Plane des Wagens war bunt bemalt. Sie trug ein weithin sichtbares Kreuz, das rechts und links von knallgrünen Lorbeerblättern eingefasst wurde. Darüber sah sie zwei geöffnete Hände, aus denen eine Taube aufflog. Und über dem Ganzen stand in roter Farbe und dicken Lettern die Aufschrift:

Doctor & Reverend Jeremiah Glenfield  
God’s Preacher and Answer  
To all Your Questions & Worries



Der Mann, der vom Kutschbock herab mit kräftiger und dunkler Stimme zu den vielleicht zwanzig Kindern, Frauen und Männern predigte, steckte trotz der Hitze in einem abgewetzten rabenschwarzen Anzug mit Weste und war von so kräftiger Statur wie ein Baumfäller aus einem der hintersten Täler von West Virginia. Sein dichtes Haupthaar, das ihm wie eine silbrige Löwenmähne bis auf die Schultern fiel, war schlohweiß. Dasselbe traf auf seinen langen Vollbart zu, der den Ausschnitt der Weste verdeckte. Er hatte sich zwei schmale Zöpfe, die rechts und links vom Kinn herabbaumelten, in seinen Bart geflochten und mit bunter Perlenschnur umwickelt.

Neugierig trat Becky näher, blieb jedoch ein wenig von der kleinen Menschenmenge zurück. Sie setzte sich in den Schatten des Baugerüstes und lauschte der flammenden Predigt dieses seltsamen Wanderpredigers.

»O du gnadenreicher Gott! Großer heiliger und barmherziger Gott, der du der Hohe und Erhabene bist, vor dessen Thron Cherubinen, Serafinen und alle Auserwählten in Demut ihr Antlitz bedecken, der du die Betrübten und Elenden ansiehst und dich erbarmst aller deiner Werke! Siehe, die betrübten und bekümmerten Seelen stehen allhier vor der Tür deiner himmlischen Gnaden und flehen dich um Hilfe an!«, rief Jeremiah Glenfield mit dem theatralischen Pathos eines Bühnenschauspielers und streckte dabei die Hände gen Himmel. »Die Vaterhand muss uns heilen! Darum, du gnadenreicher Gott, kommen wir zu dir und sprechen: Herr, hilf uns, erbarme dich unser! Lass mein Bitten, Suchen und Anklopfen bei dir Gnade finden! Ach, lass mich doch deine Erquickung empfinden. Und willst du mein Elend noch nicht ganz von mir nehmen, so nimm nur ein Teil desselben. Hilf uns kämpfen und arbeiten, damit wir die bösen Lüste besiegen und unseren Leib und unsere Seele dir zum Opfer geben, das da lebendig, heilig und wohlgefällig sei. Siehe, allmächtiger Gott, wie wir in dieser Welt so vielen Gefahren und Verführungen unterworfen sind! Du gnädiger und liebreicher Vater, wir leben und wissen doch nicht, wie lang; wir müssen sterben und wissen doch nicht, wann. Darum kommen wir vor deinen Thron und bitten dich demütig um Vergebung aller Sünden, die wir zeit unseres Lebens begangen haben.«

»Amen!«, rief jemand in der Menge bekräftigend.

»Ach, wer kann vor dir bestehen?«, fuhr der Mann auf dem Kutschbock des Planwagens fort. »Stark ist dein Zorn gegen die mutwilligen Sünder, die sich durch deine Wohltaten nicht zur Buße leiten lassen. Aber du willst nicht den Tod des Sünders, sondern dass er sich bekehre und lebe. Darum tun wir Buße im Staub und in der Asche! O Herr und Gott, steh uns in unserem Elend bei und mach uns aller Strafen frei. Befiehl doch dem Würgeengel, der sein Racheschwert führt, dass er ablasse und sage: Es sei genug!«

Und so ging es in einem fort. Genug von dem Redestrom des Wanderpredigers, der sich über die vor dem Planwagen versammelten Bürger von Hunts Corner ergoss, hatten bald drei halbwüchsige Kinder. Vorsichtig, als trauten sie dem schlohweißen Mann auf dem Kutschbock irgendwelche dunklen Kräfte zu, schlichen sie davon.

Als Becky schon meinte, dass auch die erwachsenen Zuhörer ihm keine weiteren fünf Minuten ihrer Zeit schenken würden, kam Jeremiah Glenfield unvermittelt zum Ende seiner Predigt. Er beendete sie mit einem dreifachen »Hosianna!« und einem »Der Herr sei gelobt jetzt und in alle Ewigkeit!«.

Und kaum hatte er damit seinen wilden geistlichen Sermon abgeschlossen, als er hinter dem Vorhang eine große Kiste hervorzog, sie aufklappte und nun mit ähnlicher Redekunst seine Heiltinkturen, -wässerchen und -salben in kleinen Holzdosen und dunklen gelben und grünen Fläschchen anpries. Er präsentierte sie wie Zauberwasser aus dem legendären Jungbrunnen, rief mit gewichtiger Stimme ihren komplizierten lateinischen Namen aus und versicherte seiner Zuhörerschaft ihre angeblich unübertroffen heilsame Wirkung. Dabei zählte er eine wahre Litanei von Krankheiten und Gebrechen auf, gegen die seine Mittel garantiert halfen. Ob es sich um Blasenschwäche oder Verstopfung, Gliederziehen oder Gallenkoliken, Schlangenbisse oder Augenleiden handelte, nichts fehlte in seiner Aufzählung. Er benannte die Namen von angeblich berühmten Ärzten und eremitischen Heilern, denen er auf seinen langen Reisen begegnet war und unter deren Anleitung er seine Mittelchen hergestellt und immer mehr verbessert habe.

Allzu großen Verkaufserfolg hatte er mit seinen wundersamen Arzneien jedoch nicht. Nur zwei ältere Frauen und ein gebeugt gehender Mann lösten sich aus dem Halbkreis der Menge und traten näher, um etwas von ihm zu erstehen, während die anderen das Interesse an ihm verloren und auseinander gingen.

Als auch diese drei Kunden mit ihren Fläschchen und Holzdosen voller Wundersalben vom sandigen Platz hinter der Kirche verschwunden waren, setzte sich Jeremiah Glenfield auf die Holzkiste, zog mit einem hörbaren Aufseufzen eine Pfeife hervor und begann, sie zu stopfen. Dabei fiel sein Blick auf sie. Fragend zog er die Augenbrauen hoch.

Becky erhob sich nun vom Balkonrand und ging zu ihm.

»Na, hast du irgendetwas auf dem Herzen?«, fragte er und riss ein Streichholz an, um seine Pfeife in Brand zu setzen. »Willst du vielleicht eine Medizin für deine Mutter oder deinen Vater kaufen?«

Sie schüttelte den Kopf. »Meine Eltern sind gesund. Und Geld habe ich sowieso keins«, antwortete sie und dachte, dass sie auch mit viel Geld in der Tasche nicht auf den Gedanken gekommen wäre.

»So«, sagte er enttäuscht und blies den Rauch durch die Nase aus. »Was willst du dann?«

»Sie fragen, ob Sie noch länger in Hunts Corner bleiben oder schon bald weiterziehen. Und ob Sie mich vielleicht auf Ihrem Wagen mitnehmen können, wenn Sie in dieselbe Richtung fahren, in die ich muss.«

»Und wo musst du hin?«

Sie erzählte ihm nun von ihrem Bruder und dem Freiwilligen-Trupp unter dem Kommando von Captain Henderson, die sie verzweifelt einzuholen versuchte.

»Mhm, die Männer sind also auf dem Weg nach Brunswick am Potomac, wo sie wohl über den Fluss übersetzen wollen«, sagte er, als sie ihm berichtet hatte, was sie im General Store erfahren hatte. »In Virginia bin ich schon lange nicht mehr gewesen. Und wenn es da bald zur ersten Schlacht kommt, wird man dort meine Medizin bestimmt besser zu würdigen wissen als bei diesen hinterwäldlerischen Siedlern.«

»Dann nehmen Sie mich also mit?«, fragte Becky hoffnungsvoll.

»Ich könnte mich dazu überreden lassen, dich ein paar Tage mitzunehmen. Aber nur unter einer Bedingung!«

»Und die wäre?«

»Du musst mir bei meinen... äh, Auftritten ein wenig zur Hand gehen. Besonders wenn ich den Leuten meine Arzneien anbiete. Da könntest du mir eine große Hilfe sein«, sagte er und bedachte sie mit einem entwaffnenden Lächeln. »Eine hübsche junge Frau wie du erweckt Vertrauen und zieht immer Leute an, die sonst vielleicht einen Bogen um mich machen würden. Was hältst du davon?«

Becky zuckte die Achseln. »Wenn das alles ist, will ich gern versuchen, Ihnen zu helfen, auch wenn ich von diesen Sachen nichts verstehe«, sagte sie.

»Keine Sorge, das lernst du im Handumdrehen!«, versicherte er, und schon keine halbe Stunde später saß sie auf dem Kutschbock des Planwagens, als sie das staubige Nest Hunts Corner hinter sich ließen und sich auf den Weg nach Brunswick am Potomac River machten, ahnungslos, in was sie sich eingelassen hatte.
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 DAS da drüben sieht mir nach einem guten Lagerplatz für die Nacht aus«, sagte Jeremiah Glenfield, als die Dämmerung einsetzte, und deutete auf einen breiten und mit Wildblumen besprenkelten Wiesengrund, der zu ihrer Rechten zwei Waldstücke trennte.

Eine bessere Wahl hätten sie kaum treffen können. Denn als sie von der Landstraße abbogen und der Planwagen durch das Gras rumpelte, sahen sie, dass sich ein kleiner Bachlauf durch den hinteren Teil der Wiese schlängelte. Das Wasser, das mit munterer Geschwindigkeit über glatt geschliffene Steine plätscherte, war klar und herrlich kühl. Was für eine Köstlichkeit nach der anhaltenden Hitze des Tages!

Als überaus köstlich empfand Becky auch das Essen, das Jeremiah zubereitete, nachdem sie Holz für das Feuer zusammengetragen hatte. Er holte ein gusseisernes Dreibein aus dem Wagen, stellte es über dem Feuer auf, hängte drei armlange Ketten in den Haken unter der Spitze und befestigte eine stiellose Pfanne an den unteren Enden der Ketten. Zuerst brutzelte er eine großzügige Portion Kartoffelscheiben, die er reichlich mit Maisöl tränkte. Als diese sich schon braun zu färben begannen, warf er ein halbes Dutzend Speckstreifen in die Pfanne und schlug wenig später noch vier Eier über das Ganze.

Mit Heißhunger machte sich Becky über das Essen her. Seit fast zwei Wochen hatte sie fast nur von Brot, Maisfladen und gestohlenem Obst gelebt. Denn von dem Proviant, den Helen Cormick ihr mitgegeben hatte, war schon nach zwei Tagen nichts mehr übrig gewesen.

Dass der Prediger und Wunderheiler wenig Interesse an einer Unterhaltung zeigte, war ihr nur recht, konnte sie so doch ungestört ihren Gedanken nachhängen. Sie nahm an, dass er nach seinen wortgewaltigen Auftritten genug vom Reden hatte.

»Du wirst dich damit begnügen müssen, auf der Erde unter dem Wagen zu schlafen«, sagte er, als sie Blechteller und Gabeln im Bach gewaschen hatten. Die Pfanne hatte er flüchtig mit sauberem Sand vom Bachgrund geputzt und sie dann ausgespült.

»Das macht mir nichts aus und ich bin auch gar nichts anderes gewöhnt«, versicherte sie, innerlich erleichtert, dass er erst gar nicht versucht hatte, sie zu überreden, bei ihm oben im Planwagen zu schlafen. Ein solches Angebot hätte sie nach der bösen Erfahrung mit den Flussschiffern abgelehnt.

»Aber ich gebe dir eine Decke, damit du nicht jeden Stein spürst.«

Gerade hatte Jeremiah ihr eine alte, löchrige Decke zugeworfen und wollte zu seinem braunen Wallach, den er neben dem Wagen mit einer kurzen Fessel angepflockt hatte, als sie galoppierenden Hufschlag hörten. Im nächsten Augenblick erschienen auf der Landstraße drei Reiter. Und kaum fiel deren Blick auf den Planwagen, als sie auch schon ihre Pferde herumrissen und im vollen Galopp über die Wiese herangejagt kamen.

Jeremiah fuhr erschrocken herum und rannte zu seinem Wagen.

Da riss der vorderste Reiter die Flinte hoch, die er quer über dem Sattel liegen hatte, und feuerte einen Schuss ab. »Keiner rührt sich von der Stelle!«, brüllte er. »Und du schon gar nicht, Jeremiah Glenfield, du gottverfluchter Dreckskerl!«

Jeremiah erstarrte.

Sekunden später hatten die drei Männer sie erreicht, sprangen mit Revolvern und Flinten in der Hand von ihren Pferden  und stellten sich so auf, dass an eine Flucht nicht mehr zu denken war.

Die drei Fremden waren vollbärtige Männer und keiner von ihnen konnte älter als dreißig sein. Der Jüngste von ihnen, ein schlaksiger Bursche mit wild zerzaustem rotbraunem Kopfhaar und Bart, war derjenige, der den Warnschuss abgegeben hatte.

Die Männer machten auf Becky den bedrohlichen Eindruck von gesetzlosen Wegelagerern. Aber wieso kannten sie den Namen des Wanderpredigers? So schnell hatten sie seinen Namen auf dem Planwagen mitten im Galopp doch gar nicht lesen können! Wer also waren diese finsteren Gestalten?

»Na, bist du jetzt froh, dass ich darauf gedrängt habe, noch eine Stunde länger zu reiten, Cliff?«, fragte einer der Männer, an den jungen Mann mit dem verfilzten rotbraunen Bart gewandt. »Jetzt haben wir den Kerl, der deinen Vater überfallen und niedergestochen hat!«

Erschrocken blickte Becky zu Jeremiah hinüber und sah, dass er bleich wie der Tod geworden war. Jegliches Blut schien aus seinem Gesicht gewichen.

»Wesley ist schon immer der bessere Jäger und Fährtenleser gewesen«, sagte der dritte Mann, den eine Hasenscharte und eine lange Narbe quer über der Stirn verunstalteten.

»Das will ich auch nicht bestreiten, Marty«, erwiderte der Jüngste des Trios, trat auf Jeremiah zu und bleckte die Zähne. »Jetzt wird abgerechnet, du dreckiger Schweinehund! Mein Name ist Cliff Winslow, der Sohn von Terence Winslow! Ich denke, der Name sagt dir was!«

Jeremiah schien zu würgen. »Ich... ich... weiß überhaupt nicht, wovon Sie reden, Gentlemen!«, stieß er dann hervor. »Wir sind gottesfürchtige...«

Weiter kam er nicht, denn in diesem Moment schlug ihm Cliff den Kolben seiner Flinte in den Magen, worauf Jeremiah  mit einem Aufschrei nach vorn zusammenklappte und vor ihm zu Boden stürzte.

Cliff versetzte ihm einen Fußtritt. »Spar dir deine verdammten Lügen! Du bist so gottesfürchtig wie eine giftige Viper!«, schrie er ihn an. »Du hast wohl geglaubt, dass dir Verbrecher keiner auf die Spur kommt, weil es keine Zeugen gegeben hat, als du meinen Vater auf seiner einsamen Handelsstation drüben in West Virginia überfallen, ausgeraubt und ihm auch noch sein bestes Pferd gestohlen hast! Aber du hast Pech gehabt, Prediger, dass ich an jenem Tag Stunden früher als sonst von der Jagd zurückgekommen bin und meinen Vater noch lebend in seinem Blut vorgefunden habe! Er wird durchkommen, aber wäre ich nur eine halbe Stunde später bei ihm gewesen, wärst du aus dem Schneider gewesen. Dann hätte er mir nicht mehr sagen können, wer ihn überfallen und ihm das Messer in die Brust gerammt hat!«

Starr vor Schrecken und mit fassungslosem Entsetzen vernahm Becky diese ungeheuerliche Anklage, die der Rotbärtige gegen den Wanderprediger vorbrachte.

»Ja, und der Trick, das gestohlene Pferd schnell wieder zu verkaufen und den Leuten weiszumachen, du wärst auf dem Weg nach Westen, hat bei uns auch nicht verfangen«, warf Wesley höhnisch ein. »Auf wessen Spur wir uns setzen, den schnappen wir uns auch, ganz gleich ob es sich um einen räudigen Skunk oder einen verfluchten Strauchdieb und Blender von deiner Sorte handelt!«

Jeremiah richtete sich auf den Knien auf, die Hände gegen den Unterleib gepresst. »Ich wollte es nicht!… Ich hatte nie die Absicht, ihn zu überfallen und auszurauben, Gott ist mein Zeuge!«, presste er voller Angst hervor.

»Was für ein verdammtes Pech, dass wir Gott nicht als Zeugen vorladen können!«, sagte der Mann namens Marty hohntriefend. »Aber der Allmächtige könnte dir jetzt auch nicht helfen. Du bist überführt und hast dein Leben verwirkt!«

»Ja, Auge um Auge, Prediger!«, sagte Wesley.

»Nicht ich habe den Streit vom Zaun gebrochen, sondern er, dein Vater!«, rief Jeremiah beschwörend. »Und er hat zuerst zur Waffe gegriffen. Ich hatte Angst, er würde mich niederschießen, und da habe ich nach dem Fleischermesser gegriffen, das auf der Ladentheke lag!«

»Mit deinen Lügenmärchen kannst du vielleicht alte Weiber hinters Licht führen, aber nicht uns!«, erwiderte Cliff grimmig. »Du hast meinen Vater kaltblütig niedergestochen. Und damit nicht genug, hast du auch noch die Kasse ausgeraubt und Lizzy gestohlen!«

»Aber das waren doch nicht einmal zwei Dollar!«, wimmerte Jeremiah. »Und das Pferd...«

»Halt’s Maul!«, brüllte Cliff ihn an. »Und wenn du mit Engelszungen reden könntest, du wirst dich nicht aus der Schlinge herausreden können, die wir dir gleich um den Hals knüpfen werden!«

»Du redest mir aus der Seele, Cliff!«, pflichtete Wesley ihm bei. »Machen wir Schluss mit dem unnützen Palaver. Wir haben ihn und er hat sein Verbrechen gestanden. Was brauchen wir mehr?«

»Genau, knüpfen wir ihn auf, wie er es verdient hat!«, stimmte Marty ihm zu.

»Das können Sie nicht tun!«, stieß Becky nun hervor. »Bringen Sie ihn zu einem Richter und lassen Sie ihm den Prozess machen!«

Bevor Becky sich versah, hatte ihr Wesley, der ihr am nächsten stand, eine kräftige Ohrfeige verpasst, die sie gegen das Hinterrad des Planwagens taumeln ließ. »Du hältst dich heraus!«, herrschte er sie an und setzte ihr kurz den Lauf seines  Gewehrs unter das Kinn. »Zu dir kommen wir gleich! Und rühre dich bloß nicht von der Stelle, sonst blase ich dir deinen hübschen Kopf vom Hals, bevor du auch nur Amen sagen kannst!«

»Auge um Auge, Prediger!«, sagte Wesley noch einmal. »Du wirst die Bibelstelle ja bestimmt kennen!«

Während Marty ein Seil holte, packte Cliff den um Gnade winselnden Jeremiah am Kragen und zerrte ihn hoch. »Fang schon mal zu beten an, Prediger! Jetzt ist dafür die richtige Zeit!«

Von fast panischer Angst um ihr Leben erfasst, wagte sich Becky nicht von der Stelle zu rühren, während die Männer dem Wanderprediger die Hände auf den Rücken fesselten, ihm eine Schlinge um den Hals legten und ihn auf sein eigenes Pferd setzten. Und mit Schaudern und hilflosem Entsetzen musste sie mit ansehen, wie sie ihn zu einem Baum führten, das Seil um einen armdicken Ast warfen - und ihn dort aufhängten.

Übelkeit überwältigte sie, und zitternd sank sie ins Gras, um sich zu übergeben. In was hatte sie sich da bloß eingelassen, als sie mit dem Wanderprediger von Hunts Corner aufgebrochen war, guten Glaubens, es mit einem halbwegs anständigen, christlich gesinnten Mann zu tun zu haben? Und nun stellte sich heraus, dass er den Besitzer einer Handelsstation niedergestochen, die Ladenkasse ausgeraubt und auch noch ein Pferd gestohlen hatte! Was würden diese Männer, die das Gesetz skrupellos in ihre eigenen Hände genommen und an Jeremiah Glenfield grausame Selbstjustiz geübt hatten, jetzt mit ihr anstellen?

Wie Recht sie mit dieser Befürchtung hatte, zeigte sich schon Augenblicke später, als die drei zu ihr zurückkehrten. »So, und nun zu dir! Ich wette, du hast ihm das Bett auf euren Gaunerreisen gewärmt und bist seine Komplizin! Am besten knüpfen wir sie gleich neben dem Prediger an den Ast!«, sagte Marty verächtlich.

In panischer Todesangst beteuerte Becky, nichts mit Jeremiah Glenfield und schon gar nichts mit seinem Verbrechen zu tun zu haben und dass sie ihm doch erst am frühen Nachmittag in Hunts Corner begegnet war, wo sie ihn gebeten hatte, sie auf ihrem Weg nach Süden mitzunehmen.

Überzeugen konnte sie den Mann mit der Hasenscharte mit ihren Beteuerungen jedoch nicht. »Ich sage euch, die ist so ausgekocht und lügt so unverfroren wie der Mistkerl von Prediger!«, verkündete er und plädierte erneut dafür, auch mit ihr kurzen Prozess zu machen.

Cliff jedoch hatte Bedenken. »Ich weiß nicht, Marty«, sagte er und zog die Unterlippe zwischen die Zähne. »Von einem Mädchen hat mein Vater nichts erzählt. Und er saß doch draußen auf der Veranda, wie er mir erzählt hat, als der Planwagen mit Glenfield vorgefahren ist. Also wenn sie mit ihm gekommen wäre, hätte mein Vater das bemerkt und sicherlich nicht vergessen, sie zu erwähnen.«

»Vielleicht hat sie sich ja im Wagen versteckt«, vermutete Marty.

»Möglich«, räumte Wesley ein. »Aber dann ist sie wohl kaum am Überfall auf Cliffs Vater beteiligt gewesen. Und sie einfach so aufzuhängen... also ich weiß nicht, das wäre vielleicht zu voreilig. Kann doch sein, dass sie die Wahrheit sagt. Und dann will ich ihr Blut nicht an meinen Händen haben.«

»Ich auch nicht«, sagte Cliff. »Außerdem ist aufgeschoben ja nicht aufgehoben. Der Vogel fliegt uns ja nicht weg. Wenn wir uns morgen auf den Rückweg machen, können wir uns in Hunts Corner umhören, ob es stimmt, was sie uns erzählt hat. Und wenn die Sache dann immer noch unklar ist, nehmen wir sie mit nach Hause und fragen meinen Vater, ob sie bei dem Prediger gewesen ist oder nicht.«

»Gute Idee!«, sagte Wesley. »So machen wir es!«

Marty war von dem Vorschlag wenig angetan und hätte sie offenbar lieber gleich neben dem Prediger hängen gesehen, beugte sich jedoch dem Beschluss seiner Gefährten. Allerdings ließ er es sich nicht nehmen, ihr Arme und Beine zusammenzubinden und sie an den Baum zu fesseln, von dessen Ast der Leichnam des Predigers hing.

Und so begannen, mit einem Toten über ihrem Kopf, die längsten und schauerlichsten Nachtstunden ihres Lebens.
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 DIE Fesseln schmerzten, aber die drei Männer aus den Wäldern von West Virginia lachten nur höhnisch, als Becky über ihre Schmerzen klagte, und rieten ihr, sich still zu verhalten, wenn sie nicht noch Übleres erleben wollte. Und ihre schmutzigen Witze ließen keinen Zweifel, was sie am liebsten mit ihr gemacht hätten.

Sie hatten Jeremiahs Planwagen durchwühlt und dabei nicht nur den Revolver von Cliffs Vater gefunden, sondern auch noch eine bauchige Korbflasche, die mit Whisky gefüllt war. Und den führten sie sich ausgiebig zu Gemüte, während sie ihre erfolgreiche Jagd auf den verbrecherischen Prediger besprachen und sich dann über den bevorstehenden Krieg ausließen.

Wie Becky ihren Äußerungen entnehmen konnte, hatten sowohl die Konföderierten als auch die Union der Nordstaaten starke Truppenverbände in eine Gegend südlich von Washington in Marsch gesetzt, die zwischen Alexandria und Fredericksburg lag. Irgendwo dort würde es wohl zur ersten Schlacht des Bürgerkrieges kommen. Die Rede war von dreißigtausend Soldaten, die Lincoln in das erste Gefecht schickte, und fast so vielen konföderierten Truppen.

Grenzenlose Verzweiflung überkam Becky. Hätte sie sich doch bloß nicht von ihrer Neugier hinter die Kirche locken lassen, sondern wäre weitermarschiert! Vielleicht wäre sie dann auf irgendeinen Farmer gestoßen und von ihm mitgenommen worden und nie in die Nähe von Jeremiah Glenfield gekommen! Dann wäre sie nicht in diese grauenhafte Situation geraten, in der sie jetzt steckte, und ihrem Bruder ein gutes Stück näher gewesen. Jetzt musste sie nicht nur bangen, ob überhaupt noch eine Chance bestand, Daniel früh genug einzuholen, sondern vielmehr um ihr eigenes Leben fürchten.

Was war, wenn sich niemand in Hunts Corner an sie erinnerte und die Männer sie nach West Virginia mitnahmen? Dann konnten viele Tage vergehen, bevor man sie laufen ließ, vorausgesetzt, Cliffs Vater befreite sie von dem Verdacht der Komplizenschaft! Und falls er seine schwere Verletzung nicht überlebt hatte, wie sollte sie sich dann von dem Vorwurf reinwaschen und einem ähnlich grausamen Tod entkommen, wie der über ihrem Kopf baumelnde Wanderprediger ihn erlitten hatte?

Tränen rannen über Beckys Gesicht, während die drei Männer am Feuer saßen, fröhlich bis tief in die Nacht hinein zechten und sich prächtig amüsierten, je länger sie dem Whisky des Predigers zusprachen. Und mehr als einmal wollte Marty von seinen beiden Gefährten wissen, warum sie bloß darauf verzichteten, mit ihr, Becky, ihren Spaß zu haben, wo sie doch schon so nachsichtig waren, sie nicht gleich mit Jeremiah Glenfield aufzuknüpfen. Sie konnte von Glück reden, dass Wesley und auch Cliff nichts davon hören wollten - zumindest jetzt noch nicht, wie Wesley einschränkend bemerkte. Und auch von Cliff fiel wieder der Spruch, dass aufgeschoben ja nicht aufgehoben sei.

Dem Stand des Mondes nach zu urteilen, musste es schon weit nach Mitternacht gewesen sein, als die Männer genug geredet und getrunken hatten. Sie ließen das Feuer niederbrennen, breiteten ihre Decken neben dem Planwagen aus und legten sich zum Schlafen nieder. Für eine kurze Weile hörte Becky noch Gemurmel und Geraune, dann senkte sich Stille über den Wiesengrund, die nur dann und wann kurz vom Schnauben und Scharren eines Pferdes unterbrochen wurde.

Lange glaubte Becky, in dieser Stellung und mit den Fesseln unmöglich Schlaf zu finden. Marty hatte den Strick, mit dem er sie an den Galgenbaum gebunden hatte, nicht nur mehrmals um ihre Körpermitte gewunden, sondern auch zweimal um ihren Hals, sodass ihr keine Möglichkeit blieb, sich zu bewegen und eine weniger unbequeme Stellung zu finden. Zudem hielten ihre Gedanken und Selbstvorwürfe, die sich ohnmächtig im Kreis drehten, sie wach. Doch irgendwann verlangte ihr erschöpfter Körper sein Recht und zog sie unwiderstehlich in einen unruhigen Schlaf, der mit grässlichen Albträumen bevölkert war.

In einem ihrer Träume überfiel sie die Panik, weil sich ihr Mund plötzlich nicht mehr öffnen ließ, sodass sie glaubte, keine Luft mehr zu bekommen und ersticken zu müssen, als hätte man sie unter Wasser gedrückt. Craig und Jason tauchten vor ihren Augen auf. Sie waren es, die sie zu ertränken versuchten. Sie wollte schreien, doch sie konnte nicht. Ihr Mund war wie zugeschnürt.

»Becky!… Becky, ich bin es!«, flüsterte ihr plötzlich eine Stimme ins Ohr.

Jäh erwachte sie aus dem Schlaf und warf ihren Kopf hin und her, um sich von dem Albtraum zu befreien, dem sie sich noch ausgeliefert fühlte.

»Halte still, um Gottes willen! Und gib bloß keinen Laut von  dir, wenn du die Burschen nicht aufwecken willst!«, raunte ihr die Stimme wieder zu.

Sie riss die Augen auf und wurde sich nun bewusst, dass sie sich nicht unter dem Bann eines Albtraumes befand, sondern dass jemand ihr den Mund zuhielt. Und dieser jemand war Harvey!

Harvey?

Aber das war völlig unmöglich! Harvey war tausend oder mehr Meilen entfernt und ahnte nicht, was ihr widerfahren war.  Es musste ein Albtraum sein! Ein ganz besonders intensiver, der sich wie die Wirklichkeit ausnahm und sie aufs Schrecklichste narrte.

Doch die Hand und die Stimme waren keine Einbildung. Es war tatsächlich Harvey, der hinter dem Baumstamm hervorkam und sich neben sie kauerte, ohne jedoch seine Hand von ihrem Mund zu nehmen.

»Ich weiß, du glaubst, einen Geist zu sehen oder so etwas Ähnliches!«, flüsterte er ihr zu, und im schwachen Mondlicht blitzte ein Messer in seiner Hand auf. »Aber ich bin es wirklich. Und nun reiß dich zusammen! Wir müssen so schnell wie möglich von hier verschwinden - und zwar ohne Lärm zu verursachen. Also halte dich ganz still. Ich werde dir gleich die Fesseln durchschneiden. Aber bevor ich das tue und die Hand von deinem Mund nehme, schließe zweimal kurz die Augen, damit ich weiß, dass du mich verstanden hast und vor Schreck und Verstörung nicht doch noch einen Schrei von dir gibst!«

Sie folgte seiner Aufforderung, fassungslos und noch immer zweifelnd, ob sie das alles nicht träumte. Und als Harvey seine Hand zurückzog, musste sie an sich halten, um in ihrer Verstörung nicht doch noch einen verräterischen Laut von sich zu geben.

»Wie... wie... wie um alles in der Welt bist du bloß…«, begann sie zu fragen.

»Nicht jetzt, Becky!«, fiel Harvey ihr leise ins Wort, steckte das Messer weg und zog sie mit der rechten Hand hoch, während er mit der linken eine Flinte aufhob, die sie erst jetzt bemerkte. »Ich erkläre dir alles später, wenn wir in Sicherheit sind! Moharala wartet bestimmt schon am Wagen auf uns!«

»Moharala ist auch hier?«

»Ja, er hat sich um die Pferde der Burschen gekümmert und sie weggebracht, während ich mich zu dir geschlichen habe. Morgen werden sie eine Zeit lang damit beschäftigt sein, nach ihnen zu suchen und sie wieder einzufangen«, raunte er mit einem Anflug von Lachen in der Stimme. »Und jetzt komm! Wir müssen hinüber auf die andere Seite des Waldes! Dort steht unser Wagen.«

Eine unbändige Freude und Erleichterung erfasste sie, den Männern aus West Virginia dank Harvey und Moharala entkommen zu sein. Ihre Rettung kam ihr wie ein Wunder vor. Aber sie hatte auch tausend Fragen an Harvey.

Die ersten beantwortete er ihr, als sie im Wald untergetaucht waren und sich vorsichtig einen Weg zwischen Bäumen und Gestrüpp suchten. Sie erfuhr, dass Harvey und Moharala das Feuer gesehen und in weiser Voraussicht den Wagen zurückgelassen hatten, weil sich viel Gesindel auf den Landstraßen herumtrieb und man nie wusste, ob man auf Freund oder Feind stieß. Als sie sich im Schutz des Waldes angeschlichen, den Erhängten gesehen und sie, an den Baum gefesselt, entdeckt hatten, waren sie nach kurzer Beratung zu dem Entschluss gelangt, dass für Becky vorerst keine Gefahr bestand und es daher klüger sei, geduldig zu warten, bis sich die drei Männer ordentlich betrunken und schlafen gelegt hatten, als eine Schießerei mit ungewissem Ausgang zu riskieren.

»Aber wieso bist du überhaupt hier?«, fragte sie. »Nie im Traum wäre ich auf die Idee gekommen, dass du mir gefolgt sein könntest! Was ist mit deinem schwer kranken Vater? Und wie habt ihr mich bloß gefunden?«

Er lachte leise auf und blieb stehen, um ihr eine kleine Atempause zu gönnen. Mittlerweile waren sie weit genug vom Lagerplatz der drei Männer entfernt, um nicht mehr fürchten zu müssen, ihre Stimmen könnten sie verraten. »Ich habe dich genauso gefunden, wie du die Spur von deinem Bruder und Captain Hendersons Freiwilligenkommando gefunden hast.«

»Aber wann, um Gottes willen, bist du denn aufgebrochen?«, wollte sie wissen, noch immer völlig verblüfft, ihn plötzlich hier, im Süden von Maryland und mehr als tausend Meilen von seiner Heimat entfernt, an ihrer Seite zu sehen.

»Sofort nachdem dein Brief bei deinen Eltern eintraf, also vor genau einer Woche und zwei Tagen.«

»Aber ihr könnt doch unmöglich so schnell dem Weg gefolgt sein, den Hendersons Trupp und ich zurückgelegt haben!«, wandte sie ein. »Ich bin doch schon zweieinhalb Wochen unterwegs und habe mir wahrlich keine Ruhepausen gegönnt!«

Er bedeutete ihr weiterzugehen und antwortete erst dann: »Wir hatten den großen Vorteil, dass Winston uns seinen großen Buggy und Waldo anvertraut hat, sodass wir mit dem Doppelgespann ein zügiges Tempo vorlegen konnten.«

»Aber selbst dann...«, begann Becky.

»Langsam, ich erkläre es dir schon«, sagte Harvey. »Winston hat uns reichlich mit Geld versorgt, sodass wir die beiden Pferde und den Buggy im Güterwagon der Eisenbahn bis nach Pleasantville bringen konnten. Und dann haben wir Waldo und Rover schon recht hart rangenommen, wie ich zugeben muss. Aber zum Glück sind sie ja kräftige und ausdauernde Pferde.«

»Wie haben Emily und Winston denn reagiert, als sie erfuhren, dass ich nicht sofort von Pleasantville zurückkommen würde, sondern versuche, Daniel einzuholen?«, fragte sie beklommen.

»Dass sie vor Sorge um dich ganz außer sich gewesen sind, kannst du dir ja vorstellen. Und eigentlich wollte sich Winston sofort auf den Weg machen. Aber das habe ich ihnen ausgeredet. Und als Emily die glorreiche Idee hatte, meinen Vater zu sich zu holen und während meiner Abwesenheit für ihn zu sorgen, da gab es für mich natürlich kein Halten mehr«, berichtete er.

»Ich konnte einfach nicht anders, Harvey.«

»Ich weiß und Winston und Emily wissen es auch. So, da wären wir!«, sagte er und trat mit ihr aus dem Wald. »Und da ist auch schon Moharala. Was hätte ich bloß ohne ihn getan!«

Moharala wartete vor dem Buggy der Newmans auf sie. Er war wie Harvey mit einer doppelläufigen Schrotflinte bewaffnet und steckte in einer für ihn reichlich ungewöhnlichen Kleidung. Sie konnte sich nicht erinnern, ihn im Sommer jemals anders als mit nackter Brust und nur mit seiner speckigen Lederhose bekleidet gesehen zu haben. Doch jetzt trug er typische Farmerhosen aus derbem Drillich, ein kariertes Hemd und einen breitkrempigen Filzhut, der kaum etwas von seinem Gesicht erkennen ließ. Offensichtlich hatten Winston und Harvey daran gedacht, dass eine Rothaut auch im Osten des Landes noch immer einen schlechten Ruf genoss und sie deshalb gut beraten waren, ihn so »zivilisiert« wie nur möglich erscheinen zu lassen, um unterwegs Schwierigkeiten vorzubeugen.

»Moharala, ich weiß gar nicht, wie ich euch jemals dafür danken soll, dass ihr mir nachgeeilt seid und mich gerettet habt! Wer weiß, was sonst mein Schicksal gewesen wäre!«, sagte Becky.

Sie konnte in der Dunkelheit zwar nicht sehen, dass er lächelte, aber sie hörte es seiner Stimme an, als er auf seine bedächtige Art erwiderte: »Der Große Geist hat uns zu dir geführt und seiner Allmacht gebührt dein Dank.«

»Ach Moharala!«, seufzte Becky und wäre ihm am liebsten um den Hals gefallen.

»Sehen wir zu, dass wir von hier verschwinden«, drängte Harvey und schwang sich auf den Buggy. »Und dann musst du uns erzählen, wer diese drei Burschen gewesen sind, die dich da an den Baum gefesselt haben, und was es mit dem Erhängten auf sich hat.«

Sie fuhren los, und Becky berichtete ihnen, wie sie in die Gesellschaft des Wanderpredigers Jeremiah Glenfield gekommen war, welche Schuld der Mann auf sich geladen hatte, wie die drei Männer aus West Virginia kurzerhand Selbstjustiz an ihm geübt hatten - und welches Schicksal ihr gedroht hatte.

»Der Große Geist hat uns also zur rechten Zeit zu dir geführt«, bekräftigte Moharala noch einmal.

»Ach, das hätte ich bei der Aufregung fast vergessen, Becky«, sagte Harvey, als sie schon mehrere Meilen auf der nächtlichen Landstraße hinter sich gebracht hatten. »Ich soll dir etwas ganz Wichtiges von Winston und Emily ausrichten.«

»Ja, was?«

»Ich soll dir sagen, dass du Daniel, wenn wir ihn gefunden haben, nicht wieder bei den Cormicks abliefern, sondern mit zu ihnen bringen sollst. Dein Bruder ist ihnen von Herzen willkommen.«

Becky fühlte sich vor Dankbarkeit beschämt. Aber sogleich trübte Angst ihre große Freude. »Dazu müssen wir ihn erst einmal finden«, seufzte sie.

»Wir werden ihn finden, verlass dich drauf!«

Doch immer noch blieb die Frage, ob sie Hendersons Trupp auch früh genug einholten, nämlich bevor es zur ersten Schlacht  zwischen der Union und der Konföderation der Südstaaten kam.
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 AM frühen Nachmittag des folgenden Tages überquerten sie bei Brunswick den Potomac River und gelangten damit aus Maryland in den Nordosten von Virginia. Und schon auf der Überfahrt erfuhren sie beunruhigende Nachrichten, war es in den letzten Tagen doch schon zu ersten heftigen Scharmützeln zwischen Unionssoldaten und Konföderierten gekommen, wie der Fährmann zu berichten wusste. Und ein Reisender, den sie auf der anderen Flussseite trafen und der nichts Eiligeres zu tun hatte, als Virginia so schnell wie möglich hinter sich zu lassen, versicherte ihnen, dass es an diesem 21. Juli ohne jeden Zweifel zu der ersten großen Schlacht des Bürgerkrieges kommen würde. Im Morgengrauen war er durch die Ortschaft Manassas gekommen und dort auf die massiven Truppenverbände der abgefallenen Südstaaten gestoßen. Die Rebellen, wie er sie nannte, hatten gerade ihr Lager abgebrochen und sich kampfbereit gemacht. Und wenige Meilen weiter im Norden, wo die Einheiten der Union campiert hatten, hatte sich ihm dasselbe Bild einer zum Kampf aufbrechenden Armee geboten - diesmal unter den Fahnen der Union.

Die Nachricht versetzte Becky in Angst und Schrecken. Sie waren Daniel bis auf einige Stunden nahe gekommen. Lächerliche zwanzig, fünfundzwanzig Meilen trennten sie noch von den Truppen und damit von ihrem Bruder. Und nun sollten all die Strapazen und Gefahren vergeblich gewesen sein, weil die  Schlacht wohl schon längst begonnen hatte? Die Vorstellung, dass Daniel sich zu dieser Stunde irgendwo auf dem Schlachtfeld dem mörderischen Feuer von Gewehren, Revolvern und Kanonen ausgesetzt sah, ja vielleicht schon gar nicht mehr lebte, griff wie eine eisige Hand nach ihrem Herzen und schnürte ihr die Luft ab.

Harvey ließ Rover und Waldo unverzüglich in den Galopp fallen und forderte sie bis an die Grenzen ihrer Kräfte. In wilder Fahrt rasten sie bei schwüler, gewittriger Sommerhitze über die Wege und Landstraßen, die sie nach Manassas führten. Und kaum ein Wort fiel in diesen endlos langen, angsterfüllten Stunden. Jeder wusste, was auf dem Spiel stand und wie gering ihre Chancen waren, Daniel noch zu erreichen, bevor auch er mit seiner Einheit in die Schlacht zog.

Doch je später es wurde und je näher sie dem Landstrich bei Manassas kamen, desto schwerer wurde das Vorankommen. Nicht wegen der Straßenverhältnisse, sondern wegen der vielen Reiter und Wagen, die ihnen nun entgegenströmten. Und unter ihnen befanden sich viele Unionssoldaten samt ihrem Versorgungstross!

Erst später sollten sie erfahren, dass sich an diesem Tag zahllose sensationslüsterne Bürger aus Washington und aus anderen umliegenden Orten zu Pferd, mit dem Buggy, der Kutsche oder einem Fuhrwerk auf den Weg nach Manassas gemacht hatten, um aus der sicheren Entfernung einer Hügelgruppe Zeuge der ersten Schlacht zwischen Nord und Süd zu werden. Fest darauf vertrauend, dass die Union mit ihrer dreißigtausend Mann starken Armee den Sieg über die Rebellen aus dem Süden davontragen würde, waren ganze Familien und Freundesgruppen mit reichhaltig bestückten Picknickkörben, Liegedecken und Sonnenschirmen losgezogen, als ginge es zu einem fröhlichen Fest auf dem Land und nicht zu einem mörderischen Aufeinanderprallen von verfeindeten Armeen, bei dem tausende ihr Leben lassen und noch mehr verwundet und verstümmelt werden würden. Aber in den Nachmittagsstunden, nachdem die Kämpfe um Manassas schon seit dem frühen Morgen mit wechselseitigem Erfolg auf einer meilenweiten Front hin und her gewogt hatten, gewannen die Konföderierten immer mehr die Oberhand. Auf Seiten der Union zeigten sich die ersten Auflösungserscheinungen, und sowie die ersten Einheiten vor den erbittert anstürmenden Südstaatlern ihre Stellungen räumten und den Rückzug antraten, verwandelte sich auch die Siegeszuversicht der vielen Schaulustigen in Angst, ins Kreuzfeuer zu geraten und von den Rebellen überrannt zu werden. Die Folge war eine kopflose Flucht zurück nach Norden. Jeder versuchte, der drohenden Gefahr so schnell wie möglich zu entkommen. Und als sich auch noch die militärische Formation der vielen unausgebildeten, freiwilligen Unionssoldaten auflöste und diese unter Missachtung jeglicher Disziplin die Flucht ergriffen, war die Panik komplett.

An eine Fahrt im Galopp war längst nicht mehr zu denken. Eine nicht abreißen wollende Flut von Soldaten, Zivilisten zu Pferd oder zu Fuß sowie Wagen aller Art verstopften die Straßen. Es war, als müssten sie in einem dicht mit Treibgut übersäten Fluss gegen den Strom schwimmen. Nur mit quälender Langsamkeit kamen sie voran.

Becky schwitzte Blut und Wasser. Der Norden hatte die Schlacht verloren gegeben und den Rückzug angetreten. Daran gab es gegen Abend keinen Zweifel mehr. Aber wo war ihr Bruder? Lebte er noch?

Dunkle Gewitterwolken zogen über den Abendhimmel, als sie nördlich von Manassas auf die ersten Verbandsstellen der Unionstruppen stießen.

Sofort sprang Becky mit Harvey vom Buggy, und während  Moharala als Wache beim Wagen zurückblieb, begann sie, Daniel unter den Verletzten und Sterbenden zu suchen, die teilweise unter freiem Himmel lagen. Die schmerzerfüllten Schreie, das Wimmern und Stöhnen und die Gebete verbanden sich zu einem grauenhaften Chor, der geradewegs der Hölle entstiegen zu sein schien.

Fieberhaft lief Becky mit Harvey durch die Reihen, fragte jeden, der nicht gar zu schwer verwundet war, nach ihrem Bruder und dem Kommando von Captain Henderson.

Zweimal führte ein hilfreicher Sanitäter sie zu einem toten Trommlerjungen. Beide Male fand Becky vor Angst, sie könnte in das Gesicht ihres toten Bruders blicken, kaum die Kraft, hinzuschauen. Und jedes Mal wurde ihr ganz schwindelig vor Dankbarkeit und Erleichterung, als sie nicht Daniel im blutbesudelten Gras liegen sah, sondern einen fremden Jungen, um den andere Geschwister und Eltern trauern würden.

Ein Kanonier, der einen blutigen Verband um den Kopf trug, gab ihnen schließlich die erste hilfreiche Auskunft. Er hatte mit seiner Einheit direkt neben dem Lagerplatz von Scott Hendersons Männern campiert. Von ihm erfuhren sie, dass sich das Freiwilligenkommando aus Indiana einer Infanterieeinheit aus Massachusetts angeschlossen hatte. Er wies ihnen auch den Weg zu einem anderen Feldlazarett, das man bei einer Kirche namens Sudley Church aufgeschlagen hatte. Von einem Trommlerjungen, der auf Beckys Beschreibung passte, wusste er nichts. Doch er war selbst in diesem Lazarett versorgt worden und dabei auf einige von Hendersons Männern gestoßen.

Es war kein weiter Weg bis zur Sudley Church, die sich auf einer Hügelkuppe oberhalb eines kleinen Flusslaufes namens Sudley Ford erhob. Neben der Kirche hatte man mehrere Lazarettzelte errichtet.

Becky war übel vor Angst um ihren Bruder. Ununterbrochen  betete sie stumm, ein gnädiges Schicksal möge Daniel verschont haben.

Sie erreichten die Kirche mit dem Feldlazarett aus jener Richtung, wo man die Toten niedergelegt hatte. Ihnen bot sich auch hier ein entsetzlicher Anblick. Das nackte, grauenvolle Gesicht des Todes auf dem Schlachtfeld!

Und erneut schritten sie durch die langen Reihen der Gefallenen. Harvey hielt ihre Hand, weil Worte angesichts dieses Grauens sinnlos und ohne jeglichen Trost gewesen wären. Bei jeder kleinen Gestalt, der sie sich näherten, blieb Becky das Herz vor panischer Angst stehen, ihren Bruder nun gefunden zu haben.

Und dann kam plötzlich von weiter oben, wo Bäume lange Schatten warfen, ein Ruf, der Becky wie ein blitzartiger Stromstoß bis ins Mark drang und ihre Arme mit einer Gänsehaut überzog. »Becky?… Becky!… Becky!«

Sie fuhr herum, starrte in die Richtung, aus der der Ruf gekommen war, und erblickte ihren Bruder. Sie gab einen Schrei von sich, der sie von all ihren Qualen und Ängsten erlöste. »Daniel!«, schrie sie. »Daniel!«

»Allmächtiger!«, stieß Harvey hervor, und obwohl er die Antwort schon wusste, fragte er: »Ist das dein Bruder?«

»Ja, das ist er! Und er lebt!«, rief sie, ließ seine Hand los und rannte auf ihren Bruder zu.

Sie fielen sich in die Arme, und erst als Daniel einen unterdrückten Schmerzensschrei von sich gab, nahm Becky den Verband um seine linke Schulter wahr.

»Um Himmels willen, du bist ja verletzt!«

»Ich habe Glück gehabt, Schwesterherz«, sagte er. »Die Mundharmonika hat mir das Leben gerettet.«

»Welche Mundharmonika?«

»Na, die Charley mir geschenkt hat, damit ich mich auch Captain Hendersons Männern anschließe und mit ihnen in den  Krieg ziehe«, sagte Daniel und sprudelte hervor: »Sie steckte in meiner linken Brusttasche, als heute Morgen die Schlacht begann. Es war... grauenvoll, Becky. Ich kann es dir gar nicht beschreiben. All das Blut und die Schreie und die zerfetzten Leiber um uns herum. Und dann hat mich eine Kugel getroffen, genau dort, wo ich die Mundharmonika stecken hatte. Sie hat die Kugel abgelenkt, sodass sie mir bloß oben in die Schulter gedrungen ist und dort eine Fleischwunde gerissen hat. Zum Glück ist sie aber nicht stecken geblieben.«

Für einen kurzen Moment wallte Zorn in Becky auf. »Dass du dich zu der wahnwitzigen Dummheit hast verleiten lassen, in den Krieg zu ziehen, werde ich dir nie verzeihen!«, warf sie ihm vor. »Zweieinhalb Jahre habe ich mir täglich Sorgen um dich gemacht, und dann lässt du plötzlich alle Vernunft und jeden gesunden Menschenverstand sausen und meldest dich zu den Soldaten! Was hast du dir bloß dabei gedacht?«

Beschämt senkte er den Kopf. »Ach, Schwesterherz, ich weiß heute auch nicht mehr, was mich dazu getrieben hat. Ich habe es schon längst bitter bereut, nicht nur weil Charley in dem Kugelhagel gefallen ist«, antwortete Daniel zerknirscht und bedrückt. »Aber wie hast du mich bloß gefunden?«

Becky schüttelte den Kopf. »Das ist eine zu lange Geschichte, um sie jetzt zu erzählen. Dafür haben wir später noch Zeit genug. Und dass ich hier stehe, verdanke ich Harvey und Moharala, die du ja schon aus meinen Briefen kennst.«

»Ihr habt den Indianer mitgebracht?« In Daniels Augen zeigte sich ein Aufleuchten kindlicher Freude und Erwartung.

»Ja, er steht dort drüben bei dem Buggy... hinter dem Feld der Gefallenen.«

Harvey war ein gutes Stück zurückgeblieben, damit sie die ersten Minuten nach so langer Zeit der Trennung und all den Ängsten, die Becky um ihn ausgestanden hatte, ungestört für  sich allein hatten. Nun kam er zu ihnen in den tiefen Schatten der Bäume.

»Harvey, das ist mein kleiner, einfältiger Bruder Daniel, von dem ich dir schon so viel erzählt habe - und der eigentlich eine ordentliche Tracht Prügel verdient hätte!… Daniel, das ist Harvey Willard!«

Daniels Gesicht verzog sich zu einem schelmischen Grinsen. »Toll, dass ich dich endlich kennen lerne, Harvey Willard«, sagte er, als sie sich die Hand reichten. »Du bist also der Glückliche, der das Herz meiner Schwester erobert hat. Ich glaube, du weißt gar nicht, was für ein seltenes Meisterstück du damit vollbracht hast! Du bist nämlich nicht der Erste, der ganz wild hinter ihr her gewesen ist!«

»Daniel!«, wies Becky ihn zurecht, aber nicht ohne eine Spur von Verlegenheit.

Harvey lachte. »Tatsächlich? Na, dann musst du mir mal bei Gelegenheit erzählen, wen ich denn so alles ausgestochen habe. Auf der Rückfahrt werden wir ja genug Zeit haben! Aber sag mal, traust du dir mit deiner Verletzung überhaupt die lange Reise zurück nach Indiana zu?«

»Sicher, ist nur eine läppische Fleischwunde«, versicherte Daniel ein wenig großspurig.

»Dann lasst uns nicht länger mit dem Aufbruch warten. Es dürfte sicherer sein, möglichst schnell einige Meilen nach Norden zu kommen«, sagte Harvey. »Fahren wir nach Hause!«

»Ja«, sagte Becky leise und mit einem einzigartigen Gefühl der Glückseligkeit. Zärtlich drückte sie Harveys Hand, und während sie zu Moharala und ihrem Buggy gingen, dachte sie voller Staunen, was für ein Wunder das Leben mit all seinen Irrungen und Wirrungen doch war - und mit was für einem noch größeren Wunder Gott die Menschen mit der Liebe beschenkt hatte. »Ja, nach Hause!«
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 Nachwort zu Five Points, den Waisenzügen und dem Amerikanischen Bürgerkrieg

Unsere Welt basiert auf dem Prinzip des Dualismus, der in allen Belangen unseres Lebens offenbar wird: Das Leben ist ohne den Tod nicht zu haben, der Tag findet seinen dunklen Gegensatz in der Schwärze der Nacht, und der Liebe und Friedfertigkeit stehen Hass und Gewalt gegenüber. Ähnlich verhält es sich auch mit der im großen Stil organisierten Verschickung von Waisenkindern, wie die Children’s Aid Society und andere Hilfsorganisationen sie in den Vereinigten Staaten von 1854 an fast achtzig Jahre lang betrieben haben. Die orphan trains, die Waisenzüge, stellten für die betroffenen Kinder Fluch und Segen zugleich dar.

In den beinahe acht Jahrzehnten, in denen diese Form der Heimplatzierung in den USA praktiziert wurde, brachten orphan trains Kinder fast jeden Alters aus den Großstädten der Ostküste in den Mittleren Westen und andere Teile der Vereinigten Staaten. Und die Farmer und Siedler, die bei den »Präsentationen« ihre Wahl trafen, besiegelten damit das weitere Schicksal des ausgewählten Kindes, wohl ebenso oft zum Guten wie zum Schlechten. Denn den von Mitgefühl und Barmherzigkeit motivierten Pflegeeltern stand die nicht viel geringere Zahl derjenigen gegenüber, die sich von kühlem Nutzendenken leiten ließen und ausschließlich an billigen Arbeitskräften interessiert waren.

Schon in den ersten Jahren der Verschickung meldeten Zeitgenossen heftige Zweifel an, ob Reverend Charles Loring Brace  mit seiner Children’s Aid Society sowie die zahlreichen Nachahmer, die in Boston und anderen Städten der Ostküste bald eigene derartige Unternehmungen zur Rettung von Straßenkindern auf die Beine stellten, nicht mehr Schaden anrichteten als Gutes bewirkten. Und noch heute sind die Historiker sich uneins, wie rechtmäßig und barmherzig es wirklich war, auf diese Weise jahrzehntelang über das Leben von vielen hunderttausend Waisen zu verfügen.

Zur Ehrenrettung von Charles Loring Brace muss jedoch gesagt werden, dass sich rasend schnell expandierende Städte wie New York Mitte des 19. Jahrhunderts in einem gewaltigen industriellen Umbruch befanden und von einer für uns kaum vorstellbaren Flut von Einwanderern förmlich überschwemmt wurden, mit all ihren negativen Folgeerscheinungen, zu denen ein ebenso großes Elend gehörte, wie man es heute in den Millionenstädten der Dritten Welt findet, wo hunderttausende, ja Millionen unter erschütternd menschenunwürdigen Bedingungen in Slums von der Hand in den Mund leben.

Allein in den Jahren 1850 bis 1860 strömten über zweieinhalb Millionen Einwanderer, größtenteils arme Leute, in die Vereinigten Staaten. Der entsetzliche Tribut, den das Elend durch Arbeitslosigkeit, Alkoholismus und andere Umstände in New Yorker Stadtvierteln wie Five Points und anderswo forderte, fiel entsprechend hoch aus. Die Zahl der heimat- und elternlosen  dead end kids, der Straßenkinder, wurde in diesen Jahren in New York auf irgendwo zwischen 10 000 und 40 000 beziffert. Genaue Zahlen existieren nicht. Eine gesicherte und wissenschaftlich verbürgte Tatsache ist jedoch, dass im 19. Jahrhundert die Sterblichkeit bei Neugeborenen bei 20% lag, über 70% der in ein Krankenhaus eingelieferten Kinder dort starben und 20% bis 30% aller Kinder zu Waisen wurden, noch bevor sie das 15. Lebensjahr erreicht hatten.

Angesichts dieser katastrophalen Lage muss wohl nachsichtiger über die Initiative von Reverend Brace geurteilt werden. Zumal es damals kein soziales Netz aus Arbeitslosen- und Sozialhilfe sowie Krankenversorgung auch für Mittellose gab, wie wir es in den westlichen Industrienationen schon seit vielen Jahrzehnten als Rechtsanspruch kennen - und wie weitmaschig es zu Beginn des 21. Jahrhunderts auch geworden sein mag.

Reverend Brace, 1926 in Litchfield, Connecticut geboren, kam 1848 im Alter von zweiundzwanzig Jahren nach New York, um Theologie zu studieren - und war entsetzt von den Zuständen, unter denen so viele Straßenkinder ihr Leben fristeten. Nach seiner Ausbildung arbeitete er als Lehrer und schrieb zahlreiche sozialkritische Artikel für die New York Daily Times,  den Independent und andere Publikationen. Schon in diesen Jahren zeichnete er sich als vehementer Kritiker des amerikanischen Materialismus aus, der allein Geld und Erfolg als Lebensziel gelten ließ. In seiner freien Zeit besuchte er regelmäßig Armenhäuser und Gefängnisse, wie sie auf der berüchtigten Blackwell’s Island existierten, Heime für Waisen sowie Erziehungsanstalten für Kinder und Jugendliche, um sich ein Bild von den dortigen Zuständen und den unvorstellbar rigiden »Erziehungsmaßnahmen« zu machen, die ihn zutiefst erschütterten, abstießen und nach besseren, menschenwürdigeren Methoden sinnen ließen. 1850 brach Brace mit Freunden zu einer langen Reise nach Europa auf, wo er ähnliche Einrichtungen aufsuchte und sich vor allem in Deutschland intensiv mit der Institution »Das Raue Haus« beschäftigte, das von Johann Hinrich gegründet worden war, einem Führer der Inneren Mission, einer christlich-sozialistischen Bewegung, die von 1848 an, dem Jahr der Veröffentlichung von Karl Marx’ Werk  Das kommunistische Manifest, stark unter dem Einfluss der  kommunistischen Lehre stand. Anders als in den düsteren amerikanischen Waisenhäusern und so genannten Houses of Refuge, wo ein strenges, fast schon militärisches Regiment herrschte, bemühte man sich im Rauen Haus um eine kindergerechte und erheblich menschenfreundlichere Behandlung der Waisen. Auch erhielten sie dort eine gewisse Art von Berufsausbildung, wurden sie doch in handwerklichen Tätigkeiten angelernt und mit den verschiedenen Arbeiten der Landwirtschaft vertraut gemacht.

Nach seiner Rückkehr in die Staaten im November 1851 verfasste er über seine Erfahrungen in Deutschland das Buch  Home-Life in Germany, das er im März 1853 vollendete. Im selben Jahr traf er sich mit einer Gruppe von sozial engagierten Bankiers, Rechtsanwälten und Geistlichen, die das Elend der Straßenkinder nicht tatenlos hinnehmen wollten und zu großzügigen Spenden bereit waren, gründete mit ihnen die Children’s Aid Society und übernahm deren Leitung. Die erste Gruppe Waisenkinder, 37 Jungen und Mädchen zwischen sechs und fünfzehn Jahren alt, schickte die CAS im September 1854 auf die Reise nach Westen. Der letzte Waisenzug ging 75 Jahre später, 1929, nach Texas. Insgesamt platzierte die Kinderhilfsorganisation in dieser Zeitspanne ihren eigenen Angaben nach über 250 000 Kinder fern von New York.

Die Bezeichnung orphan trains enthält jedoch nur die halbe Wahrheit. Denn nur bei der Hälfte der Kinder handelte es sich tatsächlich um Vollwaisen. Ein Viertel der Verschickten besaß nämlich noch ein Elternteil, das andere Viertel sogar Vater und Mutter, wie die Unterlagen der CAS beweisen. Diesen Eltern wurden in nicht wenigen Fällen die Kinder einfach genommen, weil man sie wegen Alkoholismus und/oder Prostitution für nicht fähig befand, ihre Kinder zu behalten und sie selber aufzuziehen, oder weil die Eltern nicht für sie sorgen konnten oder  wollten und sie verwahrlosen ließen. Aber man fragte auch nicht lange nach, wenn Kinder einfach von zu Hause weggelaufen waren, um der Gewalttätigkeit des Vaters zu entfliehen oder aus anderen Gründen das Leben auf der Straße gewählt hatten. Die Vorwürfe insbesondere vieler katholischer Einwanderer, man würde ihnen ihre Kinder stehlen, waren somit nicht ganz unberechtigt.

Der Bürgerkrieg, der die Nation auseinander riss und mit dem Kanonenbeschuss von Fort Sumter am 21. Juli 1861 bis zur Kapitulation der Konföderierten durch General Lee am 9. April 1865 in Appomattox Court House, Virginia, vier Jahre lang tobte, trug in einem großen Maße dazu bei, dass die Nachfrage nach billigen Arbeitskräften und somit nach Waisen im Mittleren Westen rasant anstieg. Im Krieg waren auf Seiten der Union 360 000 Soldaten auf dem Schlachtfeld und durch Krankheiten gestorben, der Süden hatte 258 000 Tote zu beklagen. Damit hatten über 600 000 meist junge Männer im Krieg den Tod gefunden, fast 2% der damaligen Gesamtbevölkerung, die zu jener Zeit bei gerade mal 31 Millionen lag. (Heute haben die Vereinigten Staaten über 280 Millionen Einwohner.)

Wie unglaublich hoch und dramatisch dieser entsetzliche Blutzoll war, lässt sich nur ermessen, wenn man ihn mit den Verlusten der amerikanischen Truppen im Ersten und Zweiten Weltkrieg vergleicht: Im Ersten Weltkrieg hatten die Amerikaner 115 000 Gefallene zu verzeichnen und im Zweiten Weltkrieg 259 000, also weniger als die Hälfte der Toten, die der amerikanische Bürgerkrieg knappe hundert Jahre vorher bei einer entschieden geringeren Gesamtbevölkerung gefordert hatte.

Wie so oft in der Geschichte hatte der Krieg die Reichen noch reicher und die Armen noch ärmer gemacht. Eine Folge  des Bürgerkrieges war ein Jahrzehnt der finanziellen Panik und der wirtschaftlichen Depression, die zur Schließung von unzähligen Geschäften, Betrieben und Fabriken führte, wodurch die Arbeitslosigkeit nochmals einen steilen Anstieg nahm. In einem Zeitraum von drei Monaten verzeichnete man beispielsweise 1874 allein in New York über 90 000 Arbeitslose und Entwurzelte, die nachts in den Polizeirevieren Unterschlupf fanden, weil sie ohne eigene Unterkunft und ohne jede finanzielle Mittel waren. Viele von ihnen waren Kinder. Und so erniedrigend die »Präsentationen« auf dem Zug nach Westen auch abliefen und so hart und unerfreulich das Schicksal von so vielen Waisenzugkindern auch gewesen sein mochte, die als billige Farmarbeiter missbraucht wurden, so muss man doch auch bedenken, worin die Alternative bestanden hätte: in bitterstem Elend, einem unbarmherzigen Überlebenskampf auf den Straßen der Großstädte und einer oftmals kurzen Lebensdauer.

In Anbetracht der Tatsache, wie sehr heutzutage visuelle Medien unser Geschichtsbewusstsein prägen, zum Schluss noch einige Anmerkungen zu Five Points und der historischen Wahrheit, da diese, etwa in dem Monumentalfilm Gangs of New York von Martin Scorsese, oft arg verfälscht wiedergegeben wird. Einmal ganz davon abgesehen, dass Scorsese mehrere historische Ereignisse, die in weit auseinander liegenden Jahrzehnten passiert sind, in einen Topf wirft und in seiner Filmhandlung miteinander vermengt, geben zahlreiche Journalisten ihr historisches Nichtwissen preis, indem sie in ihren Rezensionen das gleichnamige Buch von Herbert Asbury, das 1927 erschienen ist und Scorsese als Vorlage diente, als Roman bezeichnen. In Wirklichkeit handelt es sich um ein Sachbuch, und zwar um eine späte und recht bunte Zusammenstellung von mehr oder weniger gewissenhaft recherchierten Geschichten  und ebenso vielen Legenden. Die Zusammenstöße von rivalisierenden Gangs ethnisch unterschiedlicher Herkunft hat es damals zwar gegeben, wie es sie auch heute noch in fast allen Großstädten gibt. Jedoch lag ihre Blütezeit in Five Points weit vor dem Ausbruch des Bürgerkrieges. Ferner hatte man das mächtige Backsteingebäude Old Brewery mit seinem Labyrinth aus vielen kleinen Wohnhöhlen und Gängen, in dem viele Filmszenen angesiedelt sind, schon im Jahr 1852 abgerissen, es war also zur Zeit der zentralen Filmhandlung überhaupt nicht mehr existent. Auch was die blutigen Straßenschlachten zwischen den Gangs betrifft, haben diese in keiner Weise das alltägliche Leben von Five Points bestimmt und schon gar nicht in dieser überwältigenden Art, wie es der Film seinen Zuschauern weismachen will. Armut, skrupellose Ausbeutung, Prostitution, Korruption und Verbrechen sind in Five Points in jeder nur denklichen Form tagtäglich Hand in Hand gegangen, aber in einem viel bescheideneren Umfang, als die Bilder der blutigen Schlachten suggerieren. Im Film Gangs of New York  wird leider nicht Geschichte dargestellt, sondern Legendenbildung betrieben, was einem Filmemacher nicht vorzuwerfen ist, solange er nicht für sich und sein Werk in Anspruch nimmt, ein getreues Bild amerikanischer Geschichte auf die Leinwand zaubern zu wollen. Somit ist jedem, der des Englischen mächtig ist und sich selbst ein getreues Bild von den Vorgängen in Five Points in jenen Jahren machen möchte, die Lektüre des Sachbuches The Gangs of New York - An Informal History of the Underworld von Herbert Asbury sowie das noch viel genauere und kritischere Werk Five Points von Tyler Anbinder anzuraten.

Geschichtsschreibung bietet zwar nie ein genaues Bild, wie das Leben in einer vergangenen Zeit wirklich gewesen ist, sondern immer nur einen Spiegel dessen, was uns überliefert  wurde und wie wir uns daran erinnern. Aber sogar die sicherlich niemals fehlerfreie Erinnerung kann doch sehr viel genauer ausfallen und näher an die historische Wahrheit herankommen, als es in so manchem Kinofilm geschehen ist.

Rainer M. Schröder  
Palm Coast, Florida, im April 2003
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Liebe Leserinnen, liebe Leser,

 

seit vielen Jahren biete ich meinem Publikum an, mir zu schreiben, weil es mich interessiert, was meine Leserinnen und Leser von meinem Buch halten. Auch heute noch freue ich mich jedes Mal riesig über das Paket mit Leserbriefen, die mir einmal im Monat nachgesandt werden. Dann machen meine Frau und ich uns einen gemütlichen Tee-Nachmittag und lesen beide jeden einzelnen Brief. Und daran wird sich auch in Zukunft nichts ändern.

In den letzten Jahren erreichen mich jedoch so viele Briefe, dass sich in meine große Freude über diese vielen interessanten Zuschriften ein bitterer Wermutstropfen mischt. Denn auch beim besten Willen komme ich nun nicht mehr dazu, diese Briefflut individuell zu beantworten; ich käme sonst nicht mehr zum Recherchieren und Schreiben meiner Romane. Und jemand dafür einzustellen übersteigt meine finanziellen Möglichkeiten.

Was ich jedoch noch immer tun kann, ist, als Antwort eine Autogrammkarte zurückzuschicken, die ich persönlich signieren werde und die neben meinem Lebenslauf im anhängenden farbigen Faltblatt Informationen über einige meiner im Buchhandel erhältlichen Bücher enthält.

Wer mir also immer noch schreiben und eine von mir signierte Autogrammkarte mit Info-Faltblatt haben möchte, der soll bitte nicht vergessen, das Rückporto beizulegen. (Bitte nur die Briefmarke schicken und diese nicht auf einen Rückumschlag kleben!) Wichtig: Name und Adresse in Druckbuchstaben angeben. Gelegentlich kann ich auf Zuschriften nicht antworten, weil die Adresse fehlt oder die Schrift nicht zu entziffern ist, was übrigens auch bei Erwachsenen vorkommt!

Da ich viel auf Recherche- und Lesereisen unterwegs bin, kann es manchmal Monate dauern, bis ich die Karte mit dem Faltblatt schicken kann. Ich bitte daher um Geduld.

 

Meine Adresse:

Rainer M. Schröder

Postfach 1505

D-51679 Wipperfürth

 

Wer Material für ein Referat braucht oder aus privatem Interesse im Internet mehr über mein abenteuerliches Leben, meine Bücher (mit Umschlagbildern und Inhaltsangaben), meine Ansichten, Lesereisen, Neuerscheinungen, aktuellen Projekte, Reden und Presseberichte erfahren oder im Fotoalbum blättern möchte, der möge sich auf meiner Homepage umsehen.

Die Adresse: www.rainermschroeder.com

 

Herzlichst

Ihr/euer

Rainer M. Schröder
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1 Eine detaillierte Karte des New Yorker Stadtviertels Five Points findet sich am Ende des Romans im Anhang.



2 Der Wert von einem Shilling entsprach 12½ Cent. In jener Zeit rechnete man neben Cent und Dollar auch noch mit Penny und Shilling.



3 Anhänger einer im Bürgertum sehr populären Enthaltsamkeitsbewegung, die den Konsum von Alkohol als Teufelswerk bekämpfte und nicht nur in vielen amerikanischen Bundesstaaten, sondern auch in anderen Ländern wie England zeitweilig große Erfolge verbuchen und entsprechende Gesetze durchbringen konnte. Die Prohibition, das totale Verbot der Herstellung und des Verkaufs von Alkohol in den USA von 1920 bis 1933, gilt als der größte Sieg dieser Bewegung. Die Prohibition brachte Gangstern wie Al Capone durch Schmuggel von Alkohol, die Kontrolle von unzähligen illegalen »Speakeasies«, so genannten »Flüsterkneipen«, und die Bestechung von zahllosen Polizisten und Richtern zeitweise unvorstellbare Macht und Reichtum.



4 Scavenger Shark, was übersetzt »Aasfresser Hai« bedeutet, war unter den Kriminellen der Spitzname für die verhasste Blackwell’s Island, weil ein Hai alles verschlingt.



5 Richie der Würger



6 Ein damals berühmter Jäger und Pionier, der schon zu Lebzeiten (1734-1820) durch seine Kämpfe gegen Indianer zur Legende wurde. Er war das Vorbild für den Helden in den Lederstrumpf-Romanen wie Der letzte Mohikaner und Der Wildtöter  von James Fenimore Cooper, die ab 1823 erschienen.



7 West Virginia wurde 1863, also noch im Krieg, als eigenständiger, 35. Bundesstaat in die Union aufgenommen.
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