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  1.


  Manche Dinge sind dem Glasgower fremd. Salat. Zahnpflege. Versöhnlichkeit.


  Trotzdem hatte ich mir bis zum Abend des Mordes an Small Change MacFarlane keine richtige Vorstellung davon gemacht, wie nachtragend es in Glasgow zuging. Schon bald sollte ich in dieser Hinsicht zu einem Experten werden.


  Wir steckten mitten in einer Hitzewelle. Es war heiß und feucht. An dem Abend, an dem McFarlane ermordet wurde, hatte ich ein noch heißeres und feuchteres Rendezvous mit seiner Tochter Lorna. Wir waren in meinem Austin Atlantic auf die Gleniffer Braes oberhalb der Stadt gefahren und hatten an einer Stelle geparkt, an der ganz Glasgow unter uns ausgebreitet lag, dunkel und mürrisch im schwülen Dämmerlicht. Aber wenn ich ehrlich sein soll, auf die Aussicht achteten wir nicht besonders.


  Während ich mich also mit Lorna vergnügte, biss ihr Vater ins Gras. Im Rückblick erscheint es ironisch, dass fast genau zur selben Zeit in zwei Angehörige der Familie MacFarlane ein stumpfer Gegenstand eindrang, wobei Lorna mit Sicherheit die Glücklichere von beiden war.


  Lorna lag ein bisschen über dem Glasgower Durchschnitt: hübsch, rotblondes Haar, umwerfende Figur. Wie die meisten Ganoven, die den Aufstieg geschafft hatten, bemühte ihr Vater sich stets um einen Hauch von gesellschaftlichem Ansehen und hatte Lorna auf ein teures Edinburgher Internat geschickt, vermutlich in der Hoffnung, dass sie zu einer weltgewandten kleinen Dame wurde. Ich weiß zwar nicht, welche Sprachen man ihr auf dem Internat beigebracht hatte, aber auf der Rückbank meines Atlantic zeigte sich schnell, dass Lorna ein natürliches Talent für Französisch besaß.


  Wenn ich meine Beziehung zu Lorna beschreiben soll, wäre »seicht« wohl das treffendste Wort. Sicher, dieses Attribut passte zu fast allen meinen Beziehungen zum anderen Geschlecht, doch Lorna und ich stellten besonders geringe Ansprüche an den anderen. Lorna schlug die Zeit tot, bis sie sich den richtigen Mann zum Heiraten angeln konnte, und ich ... na ja, ich tat, was ich bei solchen Gelegenheiten immer tat. Wäre es nicht so gekommen, wie es in dieser Nacht kommen sollte, hätten wir uns wahrscheinlich früher oder später aus den Augen verloren, ohne dass unsere Trennung erwähnenswerten Schmerz bei einem von uns beiden hinterlassen hätte. In dieser Nacht auf den Gleniffer Braes ahnten wir jedenfalls nicht, was uns bevorstand.


  Mein Unwissen war besonders segensreich. Ich hatte noch keine Ahnung, dass in dieser Nacht eine Blutschuld eingefordert wurde, und ich wusste noch nicht, was ein Baro oder ein Bitchapen waren. Und wäre an diesem feuchten, heißen Sommerabend der Name John Largo gefallen, hätte ich an irgendeine Figur aus einem Wildwestfilm gedacht. In gewisser Weise hätte ich damit sogar richtig gelegen, nur dass es im Wilden Westen vermutlich nicht so wild zuging wie in Glasgow.


  Aber John Largo war kein Cowboy, sondern ein éminence gris, wie die Franzosen sagen. Eine graue Eminenz. Ein Mann im Hintergrund. In diesem Fall ein gefährlicher Schatten mit einem sehr langen Arm.


  Jedenfalls, nach unserem Rücksitztango fuhr ich Lorna nach Hause. Sie wohnte in Pollokshields. Glasgow hatte seine eigene gesellschaftliche Geografie, die jemandem von außerhalb nichts sagte, für die kleine Mittelschicht der Stadt jedoch von größter Bedeutung war. Im Grunde war Glasgow eine klassenlose Stadt, in der nur das Geld zählte. Der Glasgower Dialekt allerdings war über die gesellschaftlichen Schranken hinweg verbreitet; deshalb wurde das gesellschaftliche Ansehen von der Wohngegend bestimmt und damit auch von subtileren sozialen Indikatoren wie der Entfernung zu einem nicht verstopften Klo und der Frage, ob die Oma noch immer in einer Bretterbude hauste.


  Was sein Revier anging, hatte Small Change es im Laufe der Jahre gut getroffen, besser als fast jeder andere Buchmacher in Glasgow. Doch er hatte weder das nötige Geld noch das erforderliche Ansehen erlangt, um die South Side zu verlassen und auf die andere Seite des Clyde zu kommen. Und das war nun mal die Grundvoraussetzung zum Erklimmen der gesellschaftlichen Leiter in der Stadt. Das Haus der MacFarlanes stand südlich des Flusses. Es war groß und frei stehend, die typische fantasielose, schottisch-viktorianische Sandsteinvilla in einer Straße aus beinahe identischen fantasielosen, schottisch-viktorianischen Sandsteinvillen, die alle das presbyterianische Prinzip befolgten, den Wohlstand mit Anonymität abzuschwächen. Zugleich hatten die Besitzer den Drang, sich irgendwie hervorzutun, und so trugen fast alle Häuser auf der Straße keine Nummern, sondern Namen. McFarlanes Villa zum Beispiel hieß »Ardmore«.


  Als wir in dieser Naht Ardmore erreichten, versperrte ein Fuhrpark schwarzer Streifenwagen die Zufahrt. Normalerweise ist das der Augenblick, wo ich mich umsehe, wie weit und schnell ich in die entgegengesetzte Richtung fahren kann, aber Lorna bekam es mit der Panik, also parkte ich am Straßenrand und ging mit ihr zum Haus. Wir rechneten mit etwas hochgradig Unangenehmem und wurden nicht enttäuscht: Die Unannehmlichkeit war eins fünfundneunzig groß, hieß Detective Superintendent Willie McNab, steckte in einem Tweedanzug und trug derbe Straßenschuhe von der Farbe getrockneten Blutes.


  »Was ist los?«, fragte ich, aber McNab gönnte mir keinen Blick.


  »Miss MacFarlane?«, sprach er Lorna in besorgtem Tonfall an. Ich war beeindruckt, wie überzeugend er das menschliche Wesen mimte. »Würden Sie mich bitte begleiten?« Er führte sie in den Eingang. Im Gehen schenkte er mir immerhin einen Blick über die Schulter, der sagte: Und du rühr dich bloß nicht vom Fleck!


  Ich lächelte. Es war schön, wenn man wahrgenommen wurde.


  Ich blieb mit dem Bobby stehen, der an der Haustür Wache schob. Er war ein großer Junge, ein Highlander, wie neunzig Prozent aller Streifenbeamten in der City of Glasgow Police. Highlander stellte man wegen ihrer Größe ein, nicht wegen ihres Verstandes; diese Typen ließen sich leicht von Glasperlen oder elektrischem Strom beeindrucken. Ich brauchte nur zwei Minuten, bis ich von Bobby erfuhr, was los war: Small Change MacFarlane, Lornas Vater und Glasgows erfolgreichster Buchmacher, lag auf dem Boden seines Arbeitszimmers und versaute den Teppich mit mehreren Spätschoppen 0-Rhesus negativ.


  »Wir glauben, er war grad von ’nem Rennen reingekommen«, vertraute Bobby mir mit melodischer Stimme an. »Er war ’n Buchmacher, wissen Se. Jemand hat ihm die Statue von seinem Lieblingswindhund übergezogen. Billy Boy heißt der Köter.«


  Ich bekundete meine Bestürzung mit einem Stirnrunzeln. »Welche Quote er darauf wohl gegeben hätte?«


  ***


  Als McNab wieder in die Eingangshalle kam, stand ich noch immer an der Türschwelle, aber ich konnte an ihm vorbei ins Wohnzimmer sehen, als er die Tür öffnete. Lorna saß verstört auf dem Sofa und wurde von ihrer Stiefmutter getröstet. Ich machte einen Schritt ins Haus, doch McNabs riesige Hand vor meiner Brust hielt mich auf.


  »Was genau hatten Sie mit Jimmy MacFarlane zu tun?«, fragte er.


  Ich bedachte McNab mit meiner besten »Nimm-deine-verdammten-Drecksgriffel-von-mir«-Miene, doch es zeigte so viel Wirkung, als hätte ich Nepalesisch gesprochen. Er ließ seine Pranke auf meiner Brust.


  »Mit Small Change? Nichts«, antwortete ich. »Ich bin bloß ein Freund seiner Tochter.«


  »Ein enger Freund?«


  »Sagen wir mal so ... wir sehen uns im Moment ziemlich oft.«


  »Und das ist Ihre einzige Verbindung zu James MacFarlane?«


  »Ich bin ihm ein paar Mal begegnet. Hauptsächlich über Lorna«, sagte ich, ohne zu erwähnen, dass Small Change mir zwei Karten für den bevorstehenden großen Kampf zwischen dem hiesigen Boxtalent Bobby Kirkcaldy und dem deutschen Titelverteidiger Jan Schmidtke versprochen hatte. Tatsächlich war mein erster Gedanke, nachdem ich von Small Changes Ableben erfahren hatte, die bange Frage gewesen, ob er die Karten für mich noch hatte zurücklegen können, ehe ihm der Schädel zu Brei geschlagen wurde. Ich weiß, dies offenbart eine der weniger ansprechenden Seiten meiner Natur. Andererseits war die Sache mit den Karten noch nicht einmal das Schlimmste, was mir durch den Kopf ging, denn als Zweites hatte ich mich gefragt, wie viel Zeit nach dem Tod ihres Alten wohl vergehen würde, bis Lorna wieder in Stimmung wäre, sich auf der Rückbank meines Wagens durchfiedeln zu lassen.


  »Sonst nichts?«, fragte McNab. »Sie haben nie für ihn gearbeitet? Irgendwas ausgeschnüffelt?«


  Ich schüttelte den Kopf und blickte auf die Hand auf meiner Brust. Die massige Faust öffnete sich. Dicke Finger, schwielige Knöchel. Gestärkte weiße Manschetten unter dem Tweed.


  »Na, das werden wir dann ja noch sehen. Jedenfalls halten Sie Ihre Nase aus der Geschichte raus, kapiert?«, sagte McNab. »Das ist Sache der Polizei.«


  »Ich habe nicht die Absicht, mich einzumischen.« Ich runzelte die Stirn; es verwirrte mich ein wenig, dass McNab mich so offensichtlich von dem Fall fernhalten wollte. »Was war eigentlich das Motiv?«


  »Oh, das ist eine sehr, sehr schwierige Frage ...« McNab rieb sich nachdenklich das Kinn. »MacFarlane war einer der reichsten Buchmacher und Windhundzüchter Glasgows. Er war gerade von der Rennbahn nach Hause gekommen und hatte eine Tasche voller Geld dabei, die wir nicht finden können ... na klar! Ich hab’s! Verbrechen aus Leidenschaft!«


  »Sie sollten bei dem bleiben, was Sie gut zu können glauben, Superintendent, und den Sarkasmus mir überlassen.«


  »Dann überlassen Sie mir die Polizeiarbeit. Das ist ein simpler Raubmord. Das schaffen wir auch alleine, Lennox. Zwei Tage, und wir haben das Schwein gefasst.«


  »Ah.« Ich lächelte und nickte anerkennend. »Die schottische Justiz bei der Arbeit. Die Verkörperung von Fairness und Gerechtigkeit, wo jeder Mensch als unschuldig gilt, bis sein Katholizismus erwiesen ist.«


  Im Kino versicherten die Kripoleute den Typen, die verhört werden sollten, fast jedes Mal, alles sei »nur Routine«. Ich fragte mich, ob die Glasgower Polizei das auch so hielt. Wir behalten Sie nicht lange hier, alles nur Routine. Noch ein paar Tritte in die Rippen und ein paar Schläge in die Fresse, dann können Sie Ihre Zähne vom Boden auflesen und dürfen nach Hause kriechen.


  »Darf ich Ihnen eine Frage stellen?«, fragte McNab in meine Gedanken hinein.


  »Es ist Ihr Job, Fragen zu stellen, Superintendent«, erwiderte ich, ohne hinzuzufügen, dass er die Antworten auf seine Fragen gewöhnlich aus den armen Schweinen herausprügelte, die er in die Hände bekam.


  »Warum verpissen Sie sich eigentlich nicht nach Kanada?«


  »Soll das eine Frage sein, oder ist es der neue Slogan der kanadischen Einwanderungsbehörde? Der Spruch hat was, das muss ich Ihnen lassen.«


  »Sie sind ein echter Spaßvogel, Lennox.« Er sah an mir vorbei oder über mich hinweg, über den Garten hinaus, als interessiere unser Gespräch ihn plötzlich nicht mehr. Dann blickte er mir unvermittelt in die Augen und beugte sich vor. Sein Gesicht war dicht vor meinem, seine Hand lag auf meiner Brust. Es gab keinen Zweifel, wo seine Aufmerksamkeit lag. »Erinnern Sie sich noch an unseren letzten kleinen Plausch am St. Andrew’s Square?« Damit meinte er das Glasgower Polizeipräsidium.


  »Wie könnte ich das vergessen? Sie, ich und der charmante Neandertaler mit dem feuchten Lappen um die Faust.«


  »Wenn Sie die Klugscheißerei nicht lassen, Lennox, wiederholen wir unsere Party vielleicht. Halten Sie einfach die Schnauze und beantworten Sie mir nur meine Frage: Warum verpissen Sie sich nicht nach Kanada?«


  »Weil es mir hier gefällt«, entgegnete ich, ohne auf den logischen Widerspruch zwischen Schnauzehalten und Fragebeantworten einzugehen. »Die Luft in Glasgow bekommt mir. Wenn ich die Stadt verlasse, wird meine Brustfellentzündung wahrscheinlich schlimmer, und ich habe lange gebraucht, bis ich sie so weit hatte, dass ich mit ihr zufrieden war.« Ich seufzte und zuckte mit den Achseln. »Ich weiß es nicht, eines Tages gehe ich vielleicht nach Kanada zurück. Wenn ich so weit bin.«


  »An Ihrer Stelle würde ich mir das noch mal durch den Kopf gehen lassen.« Er nahm seine Hand von meiner Brust. Sie hatte dort so lange geruht, dass ich den warmen, schweren Druck noch immer durch Jackett und Hemd spürte. Begriffen und zur Kenntnis genommen. Vor der Pranke von Detective Superintendent Willie McNab war in Glasgow niemand sicher. Er konnte zugreifen, wann und solange er wollte. »Ich kenne eine Menge Leute, die Sie nicht leiden können, Lennox. Leute, die noch immer denken, Sie wüssten mehr über den McGahern-Fall, als Sie zugeben.«


  »Dann irren sich diese Leute.« Mit einem hastigen Lächeln überspielte ich mein Unbehagen, dass McNab in einer abgeschlossenen Geschichte herumwühlte. »An mir ist weniger, als man glaubt, Superintendent. Das habe ich Ihnen schon hundert Mal gesagt. Kann ich jetzt reingehen und mit Lorna reden?«


  »Vergessen Sie bloß nicht, Ihre Nase aus dem Fall MacFarlane rauszuhalten.« McNab steckte sich eine Zigarette an, nahm einen tiefen Zug und blies eine Rauchfahne in den schwülen Abend über Pollokshields. »Sonst sorge ich höchstpersönlich dafür, dass Sie Luftveränderung bekommen. Habe ich mich klar ausgedrückt?«


  »Kristallklar. Ich muss schon sagen, Superintendent, Ihre verhüllten Drohungen sind ganz Drohung und null Hülle.«


  ***


  Maggie MacFarlane schenkte mir einen Scotch ein, während ich neben ihrer Stieftochter saß und sie tröstete. Lornas leibliche Mutter war vor zehn Jahren gestorben, und Jimmy »Kleingeld« MacFarlane hatte wieder geheiratet. Maggie, seine zweite Frau, war höchstens zehn Jahre älter als Lorna.


  Wenn manche Männer ein bestimmtes Alter erreichen, tauschen sie die Familienkutsche gegen einen schnittigen Sportwagen, falls sie genug auf der hohen Kante haben. Elegante Linien und Kurven statt viel Blech und großem Kofferraum. Bei der erregenden Fahrt können sie sich einen Augenblick lang wieder jung fühlen, auch wenn die Pferdestärken sie vielleicht ein bisschen überfordern. Zweite Frauen können die gleiche Wirkung haben. Maggie MacFarlane erweckte auf jeden Fall diesen Eindruck, und bei unserer ersten flüchtigen Begegnung, als ich Lorna zum ersten Mal abholte, hatte Maggie mir irgendwie den Eindruck vermittelt, mir jederzeit zur Verfügung zu stehen, wenn ich sie für eine kurze Spritztour ausleihen wollte.


  »Wie geht es Ihnen?«, fragte ich Maggie. Die Wahrheit lautete, dass es ihr gut ging. Ein bisschen zu gut.


  »Ich kann es einfach nicht fassen«, sagte sie, reichte mir den Scotch und schenkte sich ebenfalls ein. »Armer Jimmy. Wer tut denn so was?«


  Ich nahm meinen Scotch, legte den Arm um Lorna und überredete sie, einen Schluck zu trinken. Sie hatte zu weinen aufgehört und saß aschfahl und reglos da. Als ihr der Whisky in die Kehle gluckerte, hustete sie und kniff die Augen fest zusammen. Das Feuer des Alkohols schien in ihrem Gesicht eine Lampe anzuknipsen. Sie funkelte Maggie wütend an.


  »Da fällt mir schon der eine oder andere ein«, sagte sie in einem tiefen, trotzigen Tonfall. Glückliche Familien. Ich war um Lornas willen empört, warf aber wieder einen Blick auf meine Armbanduhr: Wir hatten schon Sperrstunde. Und die Zeit, in der ich noch auf mein geheimes Klopfzeichen hin ins Horsehead käme, ging auch rasch zu Ende.


  Ich beschloss, die Spannung zu lösen. »Haben Sie die Lei ... äh, waren Sie es, die Mr. MacFarlane aufgefunden hat?«, fragte ich Maggie.


  Sie nahm auf dem Sofa uns gegenüber Platz und legte mit einem Rascheln von Seide auf Seide die Beine übereinander. Natürlich war es der unpassendste Moment, auf ihre Beine zu schielen, und ich gab mir alle Mühe, es zu vermeiden. Wie üblich scheiterte ich. Ihre Lippen umschlossen in tiefem Rot die Zigarette, die sie sich anzündete: irgendeine teure ausländische Marke mit Filter und einem Doppelring aus Goldpapier.


  »Ich habe eine Freundin in Bearsden besucht«, sagte sie und sah mich mit ihren blauen Augen ruhig an. »Vor ungefähr einer Stunde bin ich zurückgekommen. Als ich hier eintraf, wusste ich sofort, dass etwas nicht stimmt, weil die Haustür sperrangelweit offen stand. Dann, als ich zu Jimmys Arbeitszimmer durchging ...« Sie senkte den Blick und nahm einen tiefen Zug aus dem Scotchglas.


  »Was sagt die Polizei?«


  »Nicht viel. Sie halten es für einen Raubmord. Jemand, der gewusst hat, dass Jimmy mit den Tageseinnahmen von Shawfields nach Hause kommen würde.«


  »Hat die Polizei Namen genannt?«


  Maggie wollte gerade antworten, als McNab ohne anzuklopfen ins Wohnzimmer kam. Anklopfen war etwas für die anderen.


  »Miss MacFarlane, dürfte ich Ihnen ein paar Fragen stellen?« Er sah mich an, als wollte er hinzufügen: Am liebsten in der Küche.


  Maggie wartete, bis Lorna und McNab gegangen waren; dann sagte sie: »Nein. Keine Namen. Aber ich könnte mir vorstellen, dass die Polizei schon Ideen hat.«


  Ich lachte leise. »Die Polizei? Nein. Denken hat bei denen die ärgerliche Gewohnheit, ihren Vorurteilen in die Quere zu kommen.«


  ***


  Als Lorna von ihrem Gespräch mit McNab zurückkehrte, war sie in Tränen aufgelöst. Kein Wunder; in McNabs Gesellschaft konnte man eigentlich nur weinen, sich ärgern oder sich vor Angst in die Hose scheißen. Ich machte mich daran, Lorna pflichtschuldig zu trösten, und blieb bei Tochter und Stiefmutter, ohne auch nur einmal zu fragen, ob Small Change vor seinem vorzeitigen Ableben zufällig etwas von Boxkampfkarten gesagt habe, die er mir besorgt hatte. Wenn das nicht gentlemanlike ist, was dann?


  Nach allem, was ich so aufschnappte, lag McNab vermutlich richtig: Jemand hatte Small Change wegen der Tageseinnahmen, die er bei sich trug, den Schädel eingeschlagen. Diese Einnahmen mochten ein hübsches Sümmchen sein, sicher, aber nicht hübsch genug, um dafür den Strang zu riskieren. Und wenn McNab sich persönlich in den Fall einschaltete, würde auf jeden Fall irgendjemand hängen. Ich war froh, dass ich das bestmögliche aller Alibis besaß.


  Ich blieb bis ungefähr zwei Uhr früh bei den MacFarlanes; dann rückte endlich die Polizei ab. Ich versprach, am nächsten Morgen anzurufen, und machte mich ebenfalls auf die Socken.


  2.


  Die Straßen, durch die ich fuhr, um zu meiner Wohnung zu gelangen, waren verlassen. Wahrscheinlich gab es Friedhöfe, auf denen es um zwei Uhr morgens lebhafter zuging als in Glasgow. Vermutlich war ich mir deshalb so sehr der Scheinwerfer im Innenspiegel bewusst. Ich war mir nicht sicher, ob der Wagen mir schon seit Pollokshields folgte; inzwischen war er auf jeden Fall lange genug hinter mir, um mich misstrauisch zu machen. Deshalb hielt ich nicht vor meiner Wohnung am Straßenrand, sondern folgte der Great Western Road und fuhr auf die Byres Road ab. Schließlich bog ich nach rechts in eine stille Wohnstraße ein, lauter Mietskasernen und Doppelhäuser aus Sandstein, die vom Ruß dunkler waren als der Nachthimmel über ihnen. Die Scheinwerfer in meinem Innenspiegel ließen sich so weit zurückfallen, wie sie konnten, ohne mich zu verlieren, aber ich folgte dennoch meinem willkürlichen Weg. Schließlich hielt ich an einer zufällig ausgesuchten Stelle, stieg aus dem Wagen, schloss die Tür ab und ging entschlossenen Schrittes zu dem Mietshaus ganz in der Nähe.


  Der Wagen fuhr vorüber. Ein Austin. Ein großer. Schwarz oder dunkelgrau. Die Sorte Auto, wie die Zivilstreife sie fuhr. Ich sah einen Fahrer und einen Beifahrer, aber ich erkannte beide nicht; ich sah nur, dass einer der beiden Typen Schultern hatte, bei denen Atlas grün vor Neid geworden wäre.


  Small Change MacFarlane war keiner von den ganz großen Fischen; deshalb begriff ich nicht, weshalb seine Ermordung solche Aufmerksamkeit erregte. Und ich hatte keine Ahnung, wieso die Polizei mir solche Aufmerksamkeit schenkte, obwohl ich nur am Rande mit der Sache zu tun hatte. Der Wagen bog um die Ecke. Ich hörte, wie das Synchrongetriebe knirschte, als der Austin außerhalb meines Sichtfeldes nach zweimaligem Vor- und Zurücksetzen gewendet wurde. Ich trat aus dem Dunkeln, ging zu meinem Wagen zurück, lehnte mich mit verschränkten Armen an den Kotflügel und wartete geduldig darauf, dass das Zivilbullenauto wieder um die Ecke schlich. Manchmal bin ich dreister, als gut für mich ist.


  Der Austin kam zurück und fuhr neben mir an den Straßenrand. Es war ein Sheerline; eine viel zu teure Kiste für die Polizei. Etwas Gewaltiges, Dunkles faltete sich aus dem Beifahrersitz und warf im Licht der Straßenlaternen einen elefantengroßen Schatten.


  »Schönen guten Abend, Mr. Lennox«, sagte Twinkletoes McBride in seinem erderschütternden Bariton und lächelte mich an. Ich richtete mich vom Kotflügel auf. Das war ja interessant.


  »Twinkletoes? Was machen Sie denn hier? Ich dachte, es wäre die Polizei. Warum folgen Sie mir?«


  »Das müssen Sie Mr. Sneddon fragen«, sagte er ernst. »Ich bin sicher, er kann Sie das referiern.« Twinkletoes sprach jede Silbe einzeln aus: re-fe-riern.


  »Sie lesen also immer noch den Reader’s Digest«, sagte ich freundlich.


  Twinkletoes strahlte. »Ich verbesser mein Sprachschatz ...« Ich versuchte mir auszumalen, wie er sein umfangreiches Vokabular nutzte, wenn er jemandem mit der Drahtschere die Zehen abtrennte. Twinkletoes war auf diese Foltermethode spezialisiert. Sie hatte ihm auch seinen Spitznamen eingebracht, der in etwa »Flinkfüßchen«, bedeutete. Sein Eppithettonn, wie er es vermutlich ausgesprochen hätte.


  Ich lächelte. »Ein ausdrucksstarkes Wortgut ist ein wahrer Schatz.«


  »Da ha’m Sie verdammt recht, Mr. Lennox.«


  »Mr. Sneddon möchte mich also sprechen?«, fragte ich. Ich schloss den Wagen auf. »Ich fahre Ihnen nach.«


  Twinkletoes’ Lächeln erlosch. Er öffnete die Tür zum Fond des Sheerlines. »Wir bringen Sie zu Ihrem Auto zurück. Nachher. Wenn’s Ihnen nich’ zu ungelegen kommt.«


  »Ja, sicher, prima«, sagte ich, als würde er mir einen Gefallen tun. Allerdings wollte mir die Vorstellung nicht aus dem Kopf, dass ich nach meiner Rückkehr nicht mehr in der Lage sein könnte, an Fingern und Zehen bis zwanzig zu zählen.


  ***


  Twinkletoes McBride mochte ein sadistischer, psychopathischer Totschläger und Folterer aus dem schlimmsten Gruselfilm sein, aber wenigstens war er ein freundlicher Kerl. Vom Fahrer des Sheerline konnte man das nicht behaupten. Er war ein dünner, magerer, fies wirkender Schlägertyp mit schlechter Haut und übermäßig eingefettetem Haar im Teddy-Boy-Schnitt. Ich hatte den Kerl schon einmal gesehen; damals hatte er neben Willie Sneddon gestanden und mich lauernd angestarrt. Dieses lauernde Starren beherrschte er so außergewöhnlich gut, dass es sogar seine Defizite in Sachen Konversation wettmachte.


  Wir verließen die Stadt nach Westen, durchquerten Clydebank und nahmen die Straße nach Dumbarton. Außer unserem Austin war kein Auto zu sehen. Die hässlichen Wohnblocks wichen irgendwann offenem Land, und mir wurde ein bisschen mulmig. Wenn Twinkletoes McBride einem eine kostenlose Taxifahrt anbietet, reicht das für sich allein schon als Grund zu allergrößter Vorsicht, aber zu wissen, wer mich heute zu sich bestellte, genügte, um die unteren Teile meines Verdauungsapparats in Zuckungen zu versetzen. Twinkletoes gehörte zu Willie Sneddons Leuten. Willie Sneddon war der König der South Side – einer der sogenannten »Drei Könige«, die hinter fast jedem Verbrechen in Glasgow steckten, hinter dem zu stecken sich lohnte. Willie Sneddon bedeutete nichts Gutes.


  Als wir von der Straße abbogen und über einen schmalen Feldweg holperten, ging mir auf, dass es immer übler für mich aussah. Ich ertappte mich dabei, wie ich einen Blick auf den Türgriff warf. Bei diesem Tempo konnte ich aus dem Wagen springen, ohne mir das Genick zu brechen. Doch wenn Twinkletoes und sein wortkarger Kumpan mich erwischten, würde es mich trotzdem den Hals kosten. Willie Sneddon gehörte zu der Sorte Gastgeber, die es einem schwer übel nahmen, wenn man ihre Einladung ausschlug. Wenn ich erst einmal rannte, durfte ich nicht mehr stehen bleiben, ehe ich in Kanada war, wenn ich an meinen Zähnen und Zehen hing, von meinem Leben ganz zu schweigen.


  Doch je länger wir über die Schlaglöcher holperten, desto mehr beruhigte ich mich wieder. Eigentlich war es eher unwahrscheinlich, dass Sneddon Unerfreuliches mit mir im Sinn hatte. Wahrscheinlich musste ich bloß seine Gesellschaft ertragen, die für sich genommen aber schon meine Quote an Unerfreulichkeiten für diesen Monat vollmachte. Aber ich hatte nichts getan, was Sneddon oder einen der beiden anderen Könige verärgert haben konnte. Ehrlich gesagt hatte ich im vergangenen Jahr versucht, so wenig für die Drei Könige zu arbeiten wie möglich.


  Ich beschloss, auf der Hut zu sein und die Dinge auf mich zukommen zu lassen.


  Der Feldweg endete, ganz wie man es erwarten würde, an einem Bauernhof, einem größeren Anwesen. Das Gutshaus war aus Granit erbaut und im viktorianischen Stil gehalten, was darauf hindeutet, dass hier ein Schollenbrecher der gehobenen Klasse wohnte. Neben dem Haus stand ein großer Stall aus Stein, der schwerlich für seinen ursprünglichen Zweck genutzt wurde, es sei denn, er beherbergte eine andere Art von Pferdchen: Hinter den beiden kleinen Fenstern an der ausgedehnten Seitenmauer hingen schwere Samtvorhänge, die in der Nacht feuerrot leuchteten, und unter dem schweren hölzernen Tor drang gelbes elektrisches Licht hervor.


  Twinkletoes und Happy Harry, der Fahrer, führten mich vom Auto zum Stall. Aus dessen Innerem hörte ich Stimmen. Viele Stimmen. Gelächter, Gebrüll, Jubel. Twinkletoes drückte auf einen Klingelknopf, und ein Guckfenster öffnete sich, durch das uns derjenige musterte, der auf der anderen Seite stand, wer immer es sein mochte.


  »Ich habe noch nie eine illegale Milchbar gesehen«, sagte ich fröhlich zu meinem weniger fröhlichen Fahrer. »Hat Sneddon da drin eine Buttermilch-Schwarzbrennerei?«


  Happy Harry antwortete, indem er mich lauernd anstarrte. Twinkletoes drückte noch einmal den Klingelknopf.


  »Nehmen wir uns doch jeder schon mal ’nen Melkschemel, bis die so weit sind«, sagte ich mit meiner besten New-Yorker-Gangster-Stimme und grinste. Damit verwirrte ich Twinkletoes aber nur, und sein Gefährte starrte noch lauernder.


  Fast hatte ich erwartet, dass uns eine Färse im Abendanzug die Tür öffnete. Wie sie herausstellte, lag ich gar nicht so falsch: Die Tür wurde von einem Schlägertypen mit Stiernacken aufgerissen. Über die Schwelle zu treten war, als tauchte man in ein Schwimmbecken. Ein feuchter Nebel aus Zigarettenqualm, Whiskydunst und Schweiß umschloss uns, durchsetzt mit dem leicht kupfrigen Geruch von Blut. Gleichzeitig brach eine Lärmflut und eine geruchsintensive Wärme über uns herein: Männer brüllten in einer solchen Erregung, dass es an Raserei grenzte, und hin und wieder hörte wir eine schrille, durchdringende Frauenstimme. Der Stall war zwar nicht gerammelt voll, aber die Leute drängten sich Schulter an Schulter in einem Kreis um eine erhöhte Plattform, auf der zwei muskelbepackte Männer einander gegenseitig den Verstand herausprügelten. Beide waren bis zur Taille nackt, trugen aber kein Sportzeug, sondern gewöhnliche Hosen und Straßenschuhe. Und sie trugen keine Boxhandschuhe.


  Nett, dachte ich. Ein Kampf mit bloßen Fäusten. Keine Konzession, keine lästige Boxaufsicht, auf die man Rücksicht nehmen muss – illegal. Und öfter als nur hin und wieder tödlich. Ich habe nie wirklich begriffen, wieso ausgerechnet in Westschottland jemand Geld bezahlt, damit er sich einen Boxkampf mit bloßen Fäusten ansehen darf. Besonders in Glasgow erschien es mir so überflüssig, als würde man mitten in einer Orgie eines der Mädchen um ein Rendezvous bitten.


  Twinkletoes legte mir die Hand auf die Schulter. Ich ging unter dem Gewicht fast in die Knie. »Mr. Sneddon sagt, wir sollen Sie was zu trinken geben und Ihnen ausrichten, Sie sollen warten, bis er fertig ist.«


  Ein Mädchen um die zwanzig mit zu viel Lippenstift und zu wenig Rock stand hinter dem mit Kreppstoff bedeckten Tapeziertisch, der als Theke diente. Es überraschte mich wenig, dass sie keinen Canadian Club hatten, und der Scotch, den ich mir stattdessen geben ließ, wirkte auf meine Mundschleimhaut wie Abbeizer auf einen Ölanstrich. Ich drehte mich zu dem Kampf um und musterte das Publikum. Die meisten Männer trugen Abendanzüge, und die Frauen waren alle zu jung für sie, aufgedonnert und definitiv kein Ehematerial. Das Aussehen der Männer drehte mir den Magen um – diese rosafarbenen, geschrubbten, fleischigen Gesichter von Buchhaltern, Anwälten und anderen Berufen der Glasgower unteren Mittelschicht, die sich unter das gemeine Volk stürzten. Auf einer Busreise in die Verworfenheit. Wahrscheinlich war mehr als ein Vorstandsmitglied der großen Glasgower Firmen dabei, und die ein, zwei Bullen unter ihnen kamen garantiert auf Sneddons persönliche Einladung. In die schweiß- und schnapsgeschwängerte Luft mischte sich der Gestank von Käuflichkeit.


  Das Jubeln der Menge zog meine Aufmerksamkeit wieder auf die Kämpfer. Ich habe nichts gegen Boxkämpfe, aber was ich hier sah, hatte mit Sport nichts zu tun. Es war keine Technik erforderlich, nur die Fähigkeit, dem Gegner mithilfe von Gesicht und Schädel die Fingerknöchel zu brechen. Die Fratzen der beiden Kontrahenten ähnelten einander wie Spiegelbilder: die weiße Haut gerötet und geschwollen und mit Spucke, Schweiß und Blut verschmiert; die Augen zu Schlitzen zusammengekniffen, das Haar vom Schweiß an die Kopfhaut geklebt. Und beide Gesichter waren völlig ausdruckslos. Weder Angst noch Wut oder Hass waren zu sehen, nur die emotionslose Konzentration von zwei Männern bei der harten körperlichen Arbeit, ein anderes menschliches Wesen zu Brei zu schlagen. Jeder Treffer klang wie ein feuchtes Klatschen oder wie ein hässlicher, dumpfer Knall. Keiner der beiden Männer bemühte sich, die Schläge des Gegners abzublocken; hier ging es nur darum, aufeinander einzuprügeln, bis einer umfiel und nicht mehr hochkam. Beide Kämpfer wirkten erschöpft. Beim Faustkampf ohne Handschuhe gibt es keine Runden, keine Pausen zum Ausruhen oder zur Erholung. Wer zu Boden geht, dem bleiben dreißig Sekunden, um wieder aufzustehen und an den »Start« zurückzukehren, die ins Holz geritzte Linie in der Mitte des Rings.


  Ein Faustkampf hat etwas an sich, das einen gefangen nimmt, ob man will oder nicht. Ich bemerkte, wie mich die Brutalität auf der erhöhten Plattform in den Bann schlug. Die Kämpfer schienen sich nicht bewusst zu sein, was rings um sie vorging. Wahrscheinlich wussten sie nicht einmal mehr, was vorher gewesen war und was später sein würde. Ich kannte diesen Zustand aus dem Krieg. Im Gefecht hat man keine Vergangenheit, keine Geschichte, keine Zukunft und keine Verbindung zur Welt ringsum. Man besitzt nicht einmal eine Verbindung zu den Männern, die man auf jede menschenmögliche Weise tötet. Bei den beiden Faustkämpfern bemerkte ich die gleiche Entrückung. Einer war etwas kleiner, aber stämmiger als der andere. Das Blut, das ihm aus der Nase rann, hatte er mit dem Handrücken über Oberlippe und Wange verschmiert, und ein geschwollenes Lid färbte sich langsam purpurn und drohte, sich über dem Auge zu schließen. Wie es aussah, war es nur eine Frage der Zeit, bis sein größerer Kontrahent sich die Beeinträchtigung der Sicht seines kleineren Gegners zunutze machte. Aber der hatte einen zwar ungelenken, aber brutalen linken Haken. Mit einem Übelkeit erregenden Knacken traf er den größeren Boxer auf die Wange. Durch den ganzen Stall und den Zigarettenqualm konnte ich sehen, dass der größere Mann einen Augenblick lang erstarrte; seine Arme hingen schlaff herunter.


  Die Zuschauer brüllten vor Entzücken und Raserei, als der kleinere Kerl seinem Gegner einen nasenbrecherischen Hieb mitten ins Gesicht verpasste. Blut strömte dem größeren Mann über den Mund. Noch mehr Rufe aus der Menge. Es war das Ende. Der kleinere Kämpfer hatte den Geruch des Sieges in der Nase und deckte seinen Gegner mit wuchtigen Schlägen ein. Seine handschuhlosen Fäuste klatschten laut gegen die Rippen und den Bauch des größeren Mannes. Ein weiterer linker Schwinger sandte einen hässlichen Bogen aus Blut und Rotz durch die Luft, und der größere Mann stürzte wie ein gefällter Baum zu Boden.


  Für den Sieger gab es keine Glückwünsche, für den Verlierer kein Mitleid. Ein Teil der Menge drängte sich um Sneddons illegalen Buchmacher und zwei Gorillas, um ihre Wetten einzubringen. Sneddon hatte offenbar Grund zur Freunde: Verlierer mit mürrischen Mienen waren viel häufiger zu sehen als das strahlende, gierige Grinsen der Gewinner.


  Nach einer Weile strebte alles zur Theke, und ich wich mit meinem Fuselwhisky in eine Ecke zurück und machte mir Gedanken über den Erfolg meines Lebenswegs. Alles war nur ganz knapp danebengegangen. Ein paar andere Entscheidungen, und ich wäre reich und zufrieden dreitausend Meilen westlich von Glasgow geendet und hätte die erbauliche Erfahrung verpasst, wie zwei Affen mit blauen Flecken am ganzen Leib in einem schottischen Stall einander die Seele rausprügelten.


  ***


  Twinkletoes kehrte mit einem etwas kurz geratenen, massig gebauten, hart wirkenden Kerl in einem Anzug zurück, der von einem guten Schneider stammte und teuer gewesen war, ohne protzig zu wirken. Sein blondes Haar schien frisch frisiert zu sein, und sein Gesicht war auf brutale Weise gut aussehend. Leider stammte die hässliche tiefe Rille einer alten Rasiermesserwunde auf seiner rechten Wange aus der Zeit, ehe er sich Leute leisten konnte, die wirklich gut mit Nadel und Faden umzugehen verstanden.


  »Hallo, Mr. Sneddon«, sagte ich.


  »Wissen Sie, wo Sie hier sind, Lennox?«


  »In Hernando’s Hideaway?«


  »Oh, was sind wir heute wieder scheißlustig«, erwiderte Sneddon ohne den Anflug eines Lächelns. »Das ist mein neuster kleiner Nebenerwerb. Haben Sie den Kampf gesehen?«


  »Ja. Da geht einem das Herz auf.«


  »Pikeys.« Sneddon schüttelte verwundert den Kopf. »Zigeuner. Für ein paar Pennys kämpfen die wie die Berserker. Sie würden’s sogar umsonst tun. Bekloppte Arschlöcher.«


  »Und Sie veranstalten Wetten darauf ...«


  Sneddon nickte. »Das war eine gute Nacht heute.«


  »Jede Wette«, erwiderte ich. Der gute alte Ben Franklin hat einmal gesagt, sicher seien nur der Tod und die Steuern. Aber damals hat Sneddon noch nicht gelebt, sonst hätte Franklin wohl gesagt: Tod, Steuern und Willie Sneddons Hand in deiner Tasche.


  »Ich hab den Hof seit ’nem halben Jahr. Hat eine ganze Weile gedauert, ihn herzurichten. Ich hab das Haus, den Stall, das ganze beschissene Gut, weil irgendein Fatzke mehr auf die Ponys gesetzt hat, als er hatte. Blödmann. Irgendwie poetisch, dass ich hier jetzt Wetten veranstalte, wo ich’s doch beim Wetten gewonnen hab.«


  »Ja, Mr. Sneddon, das is’ ironnisch«, sagte Twinkletoes neben ihm.


  »Hab ich mit dir gesprochen, du Arsch?« Sneddon funkelte Twinkletoes an, der seinen Boss wie ein Turm überragte. Twinkle zog ein gekränktes Gesicht, und Sneddon wandte sich wieder mir zu. »Wie auch immer, ich hab von der Sache hier kaum was herumposaunt. Ich glaube, Cohen und Murphy wissen noch nichts davon. Also halten Sie die Schnauze, klar?« Sneddon sprach von den anderen zwei Königen: dem Schönen Jonny Cohen und Hammer Murphy.


  Warum glaubte eigentlich ständig jemand, mich auffordern zu müssen, den Mund zu halten? »Wenn die beiden noch nichts davon wissen, werden sie es sicher bald erfahren«, entgegnete ich. »Glasgow ist ein Dorf, das sich als Großstadt ausgibt. Nichts bleibt hier lange geheim.«


  »Zum Beispiel, dass Small Change MacFarlane der Schädel eingeschlagen wurde.« Sneddon grinste. Oder besser, er verzog das Gesicht rings um den Mund bei dem vergeblichen Versuch eines Lächelns. Das Ergebnis war eine kalte, harte, erbarmungslose Fratze.


  »Ja, zum Beispiel. Meine Güte, hier dauert es wirklich nicht lange, bis sich etwas herumgesprochen hat. MacFarlanes Leiche ist noch nicht mal kalt. Haben Sie mich deshalb von Twinkletoes und Grinsemaul auflesen lassen?«


  Sneddon warf über die Schulter einen Blick auf die Menge. »Gehen wir ins Haus. Da ist es stiller.«


  ***


  In Sneddons Haus in Bearsden, einem Herrensitz im Pseudo-Baronial-Stil mit manikürtem Garten, war ich schon ein paar Mal gewesen. Dieses Haus hier war völlig anders. Gleich in der Eingangshalle wusste ich, dass ich Geschäftsräume betrat. Von außen war es ein viktorianisches Gutshaus, innen ein viktorianisches Bordell mit puterroten Vorhängen aus dickem Samt, Chaiselonguen und gerahmten Rubens-Titten an den Wänden. Aus dem ehemaligen Wohnzimmer hatte man eine Bar mit verstreut stehenden Sofas gemacht. Auf einem der Sofas saß eine barmherzige Schwester und ließ sich mit gelangweiltem Gesicht von einem betrunkenen sabbernden Freier betatschen. Aus einem Plattenspieler in der Ecke schmalzte der Sänger Mel Tormé, genannt »Velvet Fog«, und hinter der Theke hielt ein anderes Mädchen Anfang zwanzig die Stellung. Die Kleine trug ebenfalls zu viel Schminke und zu wenig Stoff.


  »Was halten Sie davon?«, fragte Sneddon in einem Tonfall, der mir deutlich machte, dass es ihn einen Dreck scherte, was ich davon hielt.


  »Nettes Ambiente. Weckt den Romantiker in mir.«


  Sneddon schnaubte so etwas wie ein Lachen. Er klopfte Twinkletoes gegen die Brust und machte eine Kopfbewegung zu dem Betrunkenen und seinem Mädchen. Twinkletoes gehorchte und bugsierte sie aus dem Salon.


  »Was soll ein netter Junge wie ich an einem Ort wie diesem?«, sagte ich.


  Sneddon befahl dem Mädchen hinter der Theke, uns zwei Whisky einzugießen. Mir fiel auf, dass sie eine Flasche Single Malt unter dem Tresen hervorholte. Der gute Stoff.


  »Sie waren heute Abend bei Small Change. Was haben Sie mit ihm zu tun? Wollte er, dass Sie für ihn schnüffeln?«


  »Geschnüffelt habe ich nur bei seiner Tochter. Rein privat, nichts Geschäftliches.«


  »Sicher?« Sneddon kniff die Augen zusammen. Er sah aus, als bestünde sein Kopf nur aus Stirn, was in Glasgow ein Vorteil war. Athen war die Wiege der Demokratie, Florenz hat der Welt die Renaissance geschenkt, und Glasgow hat den Kopfstoß zu einer Kunstform entwickelt. »Glasgower Kuss«, so nennt man ihn liebevoll in allen Ländern auf Erden. »Es tät mich ärgern, wenn Sie nicht völlig ehrlich zu mir wären.«


  »Hören Sie zu, Mr. Sneddon. Ehe ich Sie anlüge, würde ich es mir sehr gut überlegen. Ich weiß selber, dass Twinkletoes nicht Twinkletoes heißt, weil er tanzt wie Fred Astaire. Ich hänge an meinen Zehen und möchte gern glauben, dass es meinen Zehen umgekehrt genauso geht. Außerdem hat Superintendent McNab mir heute Abend schon die gleiche Frage gestellt.«


  »McNab?« Sneddon stellte das Glas auf die Theke. »Was hat der damit zu tun? Ich dachte, die Sache wäre ein Bruch gewesen, der aus dem Ruder gelaufen ist.«


  »Es ist wohl ein größerer Fall. Small Change war kein Niemand«, erwiderte ich und versuchte mir nicht anmerken zu lassen, wie sehr mich Sneddons Möglichkeiten der Informationsbeschaffung beeindruckten. Allerdings war auch ich eine dieser Möglichkeiten. »Jedenfalls musste ich ihm gut zureden, bis er einsah, dass ich mit MacFarlane nichts zu tun hatte.«


  »Und stimmt das? Sie hatten wirklich nichts mit Small Change oder seinem Geschäft zu tun?«


  »Wie gesagt, ich gehe mit seiner Tochter, das ist alles. Wo ist das Problem?«


  Sneddon winkte ab, als wollte er eine lästige Fliege verscheuchen. »Schon gut. Ich hatte Geschäfte mit Small Change am Laufen.«


  »Ach?«


  Sneddon sah mich an. »Hören Sie, Lennox, wenn Sie bei MacFarlane ein und aus gehen, können Sie mir vielleicht helfen.«


  »Wenn es möglich ist«, sagte ich lächelnd, wobei ich mir nicht anmerken ließ, wie sich mir der Magen zusammenzog.


  »Halten Sie mich auf dem Laufenden, was die Bullen machen. Und wenn Sie die Gelegenheit bekommen, gucken Sie, ob Sie von Small Change ein Notizbuch finden. Einen Terminkalender oder so was, wo er sich aufgeschrieben hat, mit wem er sich wann und wo trifft. Oder ein Tagebuch und so ’n Zeug.«


  »Darf ich fragen, warum?«


  »Scheiße, nein, dürfen Sie nicht!« Dann seufzte er, als gebe er dem Wunsch eines Kindes nach Eiscreme nach. »Also gut. Ich hab mich heute Nachmittag mit Small Change getroffen. Wir haben zusammen an einem Projekt gearbeitet. Ich gehe ins Boxgeschäft. Nicht so ’ne Klopperei wie heute Nacht. Da geht’s um mehr als um zwei Penner, die sich gegenseitig die Fresse polieren. Richtiges Boxen. Ich hab mit MacFarlane wegen ein paar Boxern verhandelt. Wenn die Polizei davon erfährt, wird alles nur kompliziert.«


  »Und was hat Small Change in die Sache mit eingebracht?«


  »Unwichtig. Hören Sie, das war kein großes Geschäft. Ich will mit den Bullen nichts zu tun haben, und wenn dieser Scheißkerl von McNab die Ermittlungen leitet, erst recht nicht. Können Sie das für mich erledigen oder nicht?«


  Ich dachte demonstrativ nach. »Ich will nicht versuchen, komisch zu klingen, Mr. Sneddon, aber wenn ich einen Termin mit Ihnen hätte, würde ich das in keinen Kalender schreiben. Ich meine ... das könnte ein Beweisstück werden, wie Sie schon sagten. Ich glaube kaum, dass MacFarlane irgendwas aufgeschrieben hat, das mit seinem Geschäft zu tun hatte.«


  »Das kommt davon, dass Sie anders denken als ich und MacFarlane. Ich führe ein Terminbuch. Jedes beschissene Treffen, jedes Gespräch, das ich mit Murphy oder Cohen habe, kommt da rein. Wie Sie schon sagten: Beweismaterial. Für den Fall, dass ich mal den Kronzeugen spielen muss. Cohen und Murphy tun das Gleiche. Und ich weiß genau, dass MacFarlane ein Gedächtnis hatte wie ein Sieb, bei solchen Sachen jedenfalls. Als Buchmacher konnte er Ihnen genau sagen, welcher Köter wann und wo zu welchen Quoten gerannt ist, einfach so, aus dem Kopf. Aber wenn’s um Verabredungen und so was ging, musste er sich Datum und Uhrzeit aufschreiben, sonst hat er’s vergessen.«


  »Ich glaube nicht, dass ich Ihnen da helfen kann. Die Polizei hat das Zeug kistenweise aus seinem Arbeitszimmer getragen. Ich nehme an, das Terminbuch liegt schon auf dem Präsidium.«


  »So blöd sind Sie doch nicht, Lennox.« Sneddon fixierte mich mit einem stechenden Blick. »Small Change hätte sein Terminbuch nie irgendwo rumliegen lassen, und die Bullen sind alle viel zu dämlich, um richtig zu suchen, wo es nicht offensichtlich ist. Wissen Sie was? Wenn ich ’n misstrauischer Mensch wäre, würde ich mich langsam fragen, ob Sie mir am Ende gar nicht helfen wollen. Ich käme sogar auf den Gedanken, dass Sie mir aus dem Weg gehen. Murphy und Cohen vielleicht auch. Was ist los, Lennox? Sind wir Ihnen nicht mehr gut genug?«


  »Ich habe mehr für Sie getan, als Sie von Rechts wegen erwarten konnten, Mr. Sneddon.« Ich stellte mein Glas auf die Theke; vielleicht brauchte ich freie Hände, und sei es nur, damit Twinkletoes mir die Finger abknipsen konnte. »Wenn ich mich recht entsinne, haben Sie mich gerufen, als Sie letztes Jahr zum St. Andrew’s Square auf die Hauptwache einfuhren. Ich glaube nicht, dass Sie, Murphy oder Cohen sich über irgendwas beschweren können. Aber Sie sind nun mal nicht meine einzigen Kunden.«


  Sneddon sah mich höhnisch an. »Na gut, Lennox. Sie sind ein harter Bursche. Ich hab’s kapiert. Suchen Sie Small Changes Terminbuch, oder wo immer er sich so ’nen Kram aufgeschrieben hat, und bringen Sie’s mir. Ich geb Ihnen dreihundert Mäuse. Egal ob mein Name drinsteht oder nicht.«


  »Wenn ich kann, suche ich danach.« Vorhin hatte ich Sneddon gesagt, dass ich es mir gut und lange überlegen würde, ehe ich ihn anlog; aber wenn es darauf ankam, tat ich es, ohne mit der Wimper zu zucken. Ich hatte nicht die geringste Absicht, für ihn im Haus der MacFarlanes herumzuschnüffeln. Andererseits waren dreihundert Pfund dreihundert Pfund. Am besten hielt ich mir sämtliche Möglichkeiten offen. »War es das?«


  »Nein, da ist noch was.«


  Ich klebte mein Lächeln im Gesicht fest. Sneddon durchschaute es. »Falls es nicht unter Ihrer Würde ist, einen beschissenen Auftrag für mich zu übernehmen, Lennox«, sagte er schneidend.


  »Natürlich nicht.«


  »Sie brauchen sich auch keine Sorgen zu machen, Sie machen sich dabei nicht die Hände schmutzig. Die Sache ist legal.«


  »Worum geht es?«


  »Wie schon gesagt, ich steig ins Boxgeschäft ein. Ich und Jonny Itzig haben beide ’nen Anteil an ’nem Boxer.«


  »Sie und der Schöne Jonny?«


  »Ja, ich und Cohen. Passt Ihnen das nicht?«


  »Meinen Segen haben Sie. Ich finde das sehr ökumenisch von Ihnen.«


  »Ich hab keine Vorurteile. Ich mache mit jedem Geschäfte. Absolut mit jedem.« Er hielt inne. »Außer natürlich mit Feniern. Jedenfalls, dieser junge Boxer, an dem wir Anteile haben, wird mal ’ne ganz große Nummer. Der hat ’nen rechten Haken, auf den können Sie Ihre Rente wetten. Die Sache ist nur die, dass man dem Jungen Scherereien macht.«


  »Was für Scherereien?«


  »Dumme Streiche. ’n toter Vogel im Briefkasten, Farbschmierereien auf seinem Auto, so ’n Scheiß eben.«


  »Hört sich an, als hätte er jemanden verärgert. Ist er zur Polizei gegangen?«


  Sneddon beäugte mich. »Na klar. Bei meinen harmonischen Beziehungen zu den Bullen hab ich ihm natürlich sofort dazu geraten. Benutzen Sie Ihren Kopf, Lennox. Wenn die Bullen anfangen herumzuschnüffeln, stehen sie früher oder später bei mir oder bei Jonny Cohen auf der Matte. Uns wäre es lieber, wenn unsere Teilhaberschaft eine stille bleiben täte. Cohen war es, der vorgeschlagen hat, dass Sie dem mal nachgehen. Diskret, versteht sich.«


  »Diskretion«, sagte ich salbungsvoll, »ist mein zweiter Vorname. Wen kann er denn so sehr auf dem Schlips getreten haben, um eine Vendetta vom Zaun zu brechen?«


  »Keinem. Jedenfalls keinem, der ihm einfällt. Ich meine, im Ring hat er natürlich schon dem einen oder anderen wehgetan, aber ich glaub nicht, dass es darum geht. Ich vermute eher, jemand hat auf seine Niederlage gesetzt, wenn er gegen den Kraut boxen tut, und jetzt versuchen sie ihn vor dem Kampf fertigzumachen. So, wie wenn man in der Nacht vor dem Hunderennen Fish and Chips in den Zwinger wirft.«


  »Warten Sie mal ... bevor er gegen den Kraut kämpft? Meinen Sie Jan Schmidtke? Ist Bobby Kirkcaldy Ihr Boxer?«


  »Er ist nicht mein Boxer. Aber man könnte sagen, mir gehört ein Stück von ihm. Also?«


  Ich pfiff leise. »Eine kluge Investition, Mr. Sneddon. Kirkcaldy ist klasse. Sie haben recht, der wird es weit bringen.«


  »Oh ...« Wieder lächelte Sneddon auf die einzige Art, die er beherrschte. Höhnisch. »Ich bin ja so zufrieden, dass meine Geschäftsentscheidungen Ihre Billigung finden. Cohen und mir hat es schon schlaflose Nächte bereitet, dass wir ohne Ihr Okay angefangen haben.«


  Ich musste zugeben, Sneddon verstand sich auf Sarkasmus erheblich besser als McNab. Aber lange nicht so gut wie ich.


  »Ich sage nur, dass Kirkcaldy ein Glücksgriff ist«, erwiderte ich. »Mit ihm ist eine Menge los. Im wahrsten Sinne des Wortes. Haben Sie eine Idee, wer versuchen könnte, ihm Angst zu machen?«


  Sneddon zuckte die Achseln. »Das ist Ihr Job. Sie finden es heraus. Und lassen Sie den Betreffenden nicht wissen, dass Sie ihm auf den Fersen sind. Wollen Sie den Job?«


  »Übliches Honorar?«


  Sneddon griff in seinen Maßgeschneiderten, zückte die Brieftasche und gab mir vierzig Pfund in Fünfern. Das war mehr, als die meisten Leute in einem Monat verdienten, aber Sneddons Brieftasche wirkte danach nicht besonders leichter. »Es ist noch ’n Hunderter mehr für Sie drin, wenn Sie mir sagen, wer hinter dem ganzen Scheiß steckt.«


  »Geht in Ordnung.« Lächelnd nahm ich das Geld an. Das Lächeln gehörte zu meiner Kundenbindungsstrategie. Andererseits fiel es mir auch sehr leicht zu lächeln, wenn andere Leute mir Geld gaben. Ein sauberer Auftrag. Legal, ganz wie Sneddon behauptet hatte. Ich brauchte ihm nur einen Namen zu liefern. Aber ich versuchte, nicht allzu viel darüber nachzudenken, was mit dem Gesicht, das zu dem Namen gehörte, passieren würde, nachdem ich ihn Sneddon genannt hatte.


  »Sie sagen, Sie hätten mit Small Change MacFarlane über ein paar Boxer gesprochen. War Kirkcaldy einer davon?«


  »Scheiße, nein! Nein, das war nichts in dieser Klasse. Nur ein paar mögliche aufstrebende Talente, das ist alles. Small Change hat von meinem Anteil an Kirkcaldy überhaupt nichts gewusst. Egal was Sie einem Buchmacher sagen, Sie müssen es sich vorher immer sehr genau überlegen. Hier ist Kirkcaldys Adresse.« Sneddon reichte mir einen zusammengefalteten Zettel. »Brauchen Sie sonst noch was?«


  Ich machte eine kleine Show aus meinem nachdenklichen Stirnrunzeln, obwohl mir die Idee in dem Augenblick gekommen war, als Kirkcaldys Name fiel. »Vielleicht wäre es eine gute Idee, wenn Sie mir eine Eintrittskarte für den großen Kampf besorgen. Da kann ich jeden treffen, der mir sonst vielleicht ausweicht.«


  »Ich hatte eigentlich gehofft, dass Sie der Sache vorher auf den Grund gehen. Aber gut, das krieg ich hin. Sonst noch was?«


  »Wenn mir etwas einfällt, sage ich Bescheid«, entgegnete ich und verfluchte mich innerlich, dass mir kein Grund eingefallen war, um zwei Eintrittskarten zu bitten.


  »Gut. Dann können Sie sich jetzt verpissen«, sagte Sneddon. Ich fragte mich, ob die jüngst gekrönte Queen eine ähnliche Hofetikette pflegte. »Und vergessen Sie nicht, sich nach Small Changes Terminbuch umzusehen. Ich lass Sie von Singer zurück zu Ihrem Auto fahren. Sie kennen Singer, oder?« Sneddon machte eine Geste zu dem Teddy Boy, der mich und Twinkletoes zum Bauernhof chauffiert hatte.


  »Na klar. Der hat mir auf dem Weg hierher die Ohren vollgequasselt. Ich bin kaum zu Wort gekommen.«


  Sneddon bedachte mich mit einem neuerlichen höhnischen Grinsen. Singer schien meine Bemerkung nicht besonders zu gefallen. Vielleicht wurde ich paranoid, aber ich glaubte, in seinem lauernden Starren eine noch größere Bedrohlichkeit zu entdecken.


  »Aye«, sagte Sneddon. »Singer ist nicht gerade der große Redner. Und auch kein großer Sänger, wo wir schon mal dabei sind, was, Singer?«


  Singer schüttelte den Kopf, ohne den starrenden Blick von mir zu nehmen.


  »Man könnte sagen, Singer ist ein Mann der Tat, kein Mann der großen Worte.« Sneddon hielt inne und nahm eine Zigarette aus einem goldenen Etui. Das Ding war so schwer, dass es ihm das Handgelenk auszurenken drohte. Mir bot er keine Kippe an. »Singers Alter war ein echter Drecksack. Hat ihn immer nach Strich und Faden verprügelt, als Singer noch ein kleiner Hosenscheißer war. Auch die Mutter bekam ständig Senge. Mehr als normal ist, wenn Sie verstehen, was ich meine. Aber Singer hatte sein Talent. Das hatte er von seiner Ma. Er besaß eine wunderschöne kleine Stimme. Jedenfalls erzählt man sich das. Hab sie selber nie gehört. Jedenfalls, bei Hochzeiten und so wurden Singer und seine Ma immer gebeten, ein Lied zu singen. Und er hat sich ja auch nie lange bitten lassen, was, Singer? Er sang die ganze Zeit. Das Einzige, was der kleine Scheißer im Leben hatte.«


  Ich schaute Singer an, der meinen Blick ausdruckslos erwiderte. Offenbar war er es gewöhnt, dass Sneddon seine persönliche Geschichte vor Wildfremden ausbreitete. Oder es war ihm egal.


  »Aber seinen Alten hat es unheimlich aufgeregt. Wenn der besoffen nach Hause kam, durfte keiner einen Laut von sich geben. Der kleinste Mucks von Singer, und sein Alter trat ihm die Scheiße aus dem Leib. Manchmal im wahrsten Sinne des Wortes. Eines Tages kommt Singers Alter mit besonders finsterer Laune nach Hause. Der kleine Singer trällert ganz unschuldig mit seiner Ma in der Küche, aber sein Alter versteift sich drauf, dass für ihn Essen auf dem Tisch stehen sollte. Er dreht total durch. Er packt Singer und prügelt ihn wie nie zuvor. Also kommt seine Ma und versucht den kleinen Kerl zu beschützen. Und wissen Sie, was sein Alter tut?«


  Ich zuckte mit den Schultern und sah Singer an: Ich war gut zehn Zentimeter größer als er, aber er war ein hart aussehender Hurensohn. Ein fies aussehender Mistkerl. Trotzdem hörte ich nicht gerne zu, wie Sneddon sich in Singers Elend suhlte.


  »Er hat Singers Ma die Kehle durchschnitten«, beantwortete Sneddon seine Frage selbst. In seiner Stimme lag ein Anflug von Ehrfurcht. »Er nahm ein Taschenmesser – ein Taschenmesser, überlegen Sie mal! – und schlitzte ihr die Kehle von einem Ohr zum anderen auf, vor den Augen von dem kleinen Kerl. Seitdem hat Singer nie mehr gesungen. Oder gesprochen.«


  »Das tut mir leid«, sagte ich zu Singer, weil es das Einzige war, was mir einfiel. Er sah mich ausdruckslos an.


  »Aye. Singers Vater war eine üble Drecksau. Sie haben das Schwein an der Duke Street aufgeknüpft. Singer kam in ein Waisenhaus, dann in eine Art Irrenanstalt, weil er nicht redete.« Sneddon blickte Singer wissend an. »Aber du bist kein Irrer, was, Singer? Nur ein übler Hund, bis ins Mark. Ich hab von ihm gehört, weil Tam, einer meiner Jungs, mit Singer im Knast war. Sie saßen in der gleichen Zelle. Soll ich ihm sagen, was deine Spezialität war, Singer?«


  Es überraschte mich wenig, dass Singer nicht antwortete. Er nickte auch nicht. Er rührte sich nicht, er blinzelte nicht.


  »Jemand hat ihn wegen einem Bruch verpfiffen. Ohne diesen Jemand hätte es keine Beweise gegeben. Aber Singer hat den Kerl nicht umgebracht. Er hat ihm die Zunge rausgeschnitten. Richtig poetisch, was?«


  »Ja«, sagte ich. Singers Gesicht war noch immer völlig ungerührt. »Wie ein Gedicht von Auden.«


  »Egal«, sagte Sneddon, »ich hab Singer gern um mich. Wussten Sie, dass die alten Griechen gern Stumme bei Beerdigungen dabeihatten? Berufsmäßige Trauerer. Jedenfalls, jetzt sorge ich für Singer. Stimmt’s, Singer?«


  Singer nickte.


  »Und Singer sorgt für mich. Und für meine Interessen.«


  ***


  Dass Twinkletoes auf dem Rückweg in die Stadt nicht im Wagen saß, war mir so überdeutlich bewusst, als hätte er ein Loch des Schweigens und der Leere hinterlassen. Ich nahm mir eine Player’s Navy Blue und bot Singer aus dem Päckchen an, aber er schüttelte den Kopf, ohne die Augen von der Straße zu nehmen. Er war so jemand. Immer konzentriert. Ich hatte vergessen, wo genau ich den Wagen hatte stehen lassen, aber Singer fand ihn auf Anhieb.


  »Danke«, sagte ich beim Aussteigen. Singer wollte weiterfahren, als ich aus dem Impuls heraus an die Seitenscheibe klopfte. Er kurbelte das Fenster herunter.


  »Hören Sie, ich wollte nur sagen ...« Was? Was zum Teufel wollte ich sagen? »Ich wollte nur sagen, dass mir die Bemerkungen leidtun, die ich gemacht habe. Sie wissen schon ... darüber, dass Sie nicht reden. Ich wusste nicht ... na ja, Sie wissen schon. Das war Scheiße ...« Ich verstummte. Es war das Beste für uns beide, nachdem ich offenbar verlernt hatte, zusammenhängende Sätze zu bilden.


  Singer sah mich kurz an, in seiner kalten, ausdruckslosen Art. Dann nickte er und fuhr davon. Ich stand am Straßenrand und sah dem Sheerline hinterher, bis er um die Ecke verschwand. Ich fragte mich, weshalb ich nach allem, was ich im Leben schon gesehen und getan hatte, das Bedürfnis gehabt hatte, mich bei einem billigen Glasgower Gangster zu entschuldigen. Vielleicht lag es daran, dass Singer die ganze Scheiße als kleiner Junge miterlebt hatte. So etwas sollte einem Kind erspart bleiben. Du liebe Zeit, was Kindern so alles widerfahren konnte. Im Krieg. Im eigenen Zuhause.


  Nicht zum ersten Mal sann ich über das farbige Leben nach, das ich mir hier in Glasgow geschaffen hatte. Und was für interessante Menschen ich kennenlernte.


  3.


  Es ist schon komisch: Damals dachte ich von der Woche nach dem Mord an Small Change gar nicht als »die Woche nach dem Mord an Small Change«. Ich hatte mir über andere Dinge Gedanken zu machen und andere Dinge zu erledigen. Oft begreift man erst im Rückblick, wie sehr ein bestimmter Moment das Leben beeinflusst hat. Wenn man ihn erlebt, kommt es einem vor wie der gleiche alte Mist, und man stolpert hindurch, ohne zu ahnen, dass man am besten ein Tagebuch führen oder alles fotografieren sollte. Dann konnte man später im Leben zurückblicken und sich sagen: Mann, hätte ich damals nur gewusst, was wirklich Sache war.


  In dieser Woche besuchte ich Lorna natürlich jeden Tag. Und natürlich hielt ich die Pfoten von ihren Schlüpfern fern. Ich bin schließlich ein Gentleman. Außerdem wusste ich aus Erfahrung, dass die Trauer auch bei der begeistertsten Bettgenossin die Leidenschaft arg zusammenschmelzen lässt. Nicht der Tod als solcher bewirkt das, sondern die Trauer. Im Krieg habe ich gelernt, dass Tod und Gewalt für beide Geschlechter sehr wirksame Aphrodisiaka sein können. Belassen wir es dabei, dass ich der fürsorglichste und züchtigste Freier war, den man sich denken kann.


  Um ehrlich zu sein, hatte ich Ablenkung.


  Man sagt, Eskimos hätten hundert verschiedene Wörter für Schnee. Glasgower müssen doppelt so viele Begriffe für die verschiedenen Sorten Regen besitzen, der im Laufe eines Jahres so auf ihre Stadt niedergeht. Im Winter liegt Glasgow unter feuchtkaltem Trommelfeuer; im Sommer fällt der Regen in schmierigen, lauwarmen Klecksen, als schwitzte der Himmel auf die Stadt.


  In diesem Jahr erlebte Glasgow einen völlig untypisch trockenen und sengend heißen Sommer. Die Hälfte der Einwohnerschaft verbrachte den Großteil dieses Sommers damit, den Kopf zu heben, blinzelnd zum Himmel zu blicken und zu versuchen, das Wort »blau« zu bilden.


  Mich brachte das heiße Wetter ganz durcheinander. Normalerweise wird in Glasgow jeder Sonnenschein von einem rußigen Schleier abgeschwächt, den die Fabrikschlote und Hausschornsteine in die Luft pusten; in diesem Sommer jedoch erlebte ich desorientierende Augenblicke, in denen der Himmel aufklarte und die Hitze und das Licht mich an den Sommer zu Hause in New Brunswick erinnerten. Doch jedes Mal handelte es sich um eine flüchtige Illusion, immer wieder zerschmettert von der durch dunkle Rauchwolken geprägten Wirklichkeit der Stadt um mich her.


  Wenigstens konnte ich leichte Anzüge tragen, die besser saßen. Was Stoffe betraf, bevorzugten die Schotten jahrein, jahraus Tweed, je kratziger und dichter, desto besser. Ein schottischer Bekannter hat mir mal versichert, dass Tweed von der Isle of Harris weniger kratze; das komme daher, dass der Stoff nach alter Tradition mit menschlichem Urin getränkt werde. Vielleicht bin ich ein bisschen penibel, aber ich bevorzuge Couture, die nicht von irgendeinem inzestuösen Bauerntrampel bepisst worden ist.


  Ich hatte drei Tage damit verbracht, alles über Sneddons Boxer herauszufinden, was sich herausfinden ließ. Bobby Kirkcaldy war in Glasgow geboren, aber in Lanarkshire aufgewachsen, zuerst in einem Waisenhaus, dann bei einer Tante. Beide Elternteile waren früh an Herzanfällen gestorben, als Bobby noch ein Kind war. Das ist tragisch, aber nicht ungewöhnlich: Wenn Herzkrankheiten eine Sportart wären, käme in dieser Disziplin das gesamte britische Olympiateam aus Glasgow.


  Der junge Bobby Kirkcaldy hatte sich mit seinen Fäusten aus dem Slum von Motherwell heraus nach oben gekämpft. Diesen Erfolg muss man im Zusammenhang sehen: Jeder in Motherwell würde bis aufs Blut kämpfen, um dort herauszukommen. Ich hatte inzwischen herausgefunden, dass Bobby seine Kohle gut investiert hatte und dass er clever beraten wurde, was die Versorgung für die Zeit nach seinem Rückzug aus dem Ring betraf. Oder er selbst war im Investieren so geschickt wie mit dem Boxhandschuh. Für jemanden, der sich dem Höhepunkt seiner Boxkarriere näherte, war Bobby mit den Gedanken – und mit dem Geld – jedenfalls ganz schön bei anderen Dingen.


  Mein Büro war drei Treppen hoch an der Gordon Street gegenüber dem Hauptbahnhof, und bis Donnerstag hatte ich alles erledigt, was ich am Telefon erledigen konnte. Den Nachmittag wollte ich für einen Ausflug zum jungen Mr. Kirkcaldy nutzen. Ich beschloss, einen Kaffee zu trinken und die Zeitung zu lesen, ehe ich aufbrach. Ich halte mich gern auf dem Laufenden. Man konnte ja nie wissen, wann der Premierminister mich um Rat anging.


  Sämtliche Nachrichten waren düster. Großbritannien war nicht das einzige Land, das gegen den Verlust eines Imperiums kämpfte: Die Franzosen bekamen in Indochina von den Vietminh die Hucke voll. In Gorbals hatten die Schlitzerbanden Krieg. Und vor der Stadt war ein Mann vom Zug überrollt worden. Die Polizei gab keinen Namen heraus. Das Einzige, was mich aufheiterte, war eine Anzeige, in der mir mitgeteilt wurde, dass nur eine einzige Amplex-Chlorophylltablette am Morgen mir Atem- und Körperfrische für den ganzen Tag garantierte – der offensichtliche Versuch, in einen unausgeschöpften Markt vorzudringen.


  Ich war mitten im Rip-Kirby-Comic, als ich angenehm überrascht wurde. Eine sehr freudige, eins sechzig große, blonde Überraschung. Obwohl wir einander noch nie begegnet waren, erkannte ich sie in dem Augenblick, in dem sie mein Büro betrat. Sie kleidete sich mit einer Eleganz, wie man sie in Glasgow nicht einmal anstrebte: cremefarbene Seidenbluse, figurbetonter himmelblauer Bleistiftrock, lange Waden in reiner Seide. Um ihren Hals hing eine Kette aus Perlen, die so dick waren, dass der Taucher sie eine nach der anderen an die Oberfläche gebracht haben musste. Dazu passende Ohrringe. Sie trug einen kleinen weißen Pillboxhut, weiße Handschuhe und eine zum Rock passende Jacke über dem gleichen Unterarm wie die Handtasche, die in einem früheren Leben mal im Nil oder in den Everglades von Florida geschwommen hatte.


  Ich stand auf und bemühte mich um ein Lächeln, das kein anzügliches Grinsen war. Wahrscheinlich wirkte es einfach nur belämmert. Aber Sheila Gainsborough war es vermutlich gewöhnt, dass Männer sie belämmert anlächelten.


  »Hallo, Miss Gainsborough«, sagte ich. »Bitte nehmen Sie Platz. Was kann ich für Sie tun?«


  »Sie kennen mich?« Sie zeigte das Lächeln eines berühmten Menschen, dieses höfliche, mechanische Entblößen der Zähne, das nichts zu bedeuten hat.


  »Jeder kennt Sie, Miss Gainsborough. Auf jeden Fall jeder in Glasgow. Ich muss sagen, bei mir kommen nicht besonders viele Prominente ins Büro spaziert.«


  »Nicht?« Sie zog ein befremdetes Gesicht, indem sie ihre makellos gewölbten Augenbrauen senkte und auf ihrer ansonsten spiegelglatten Stirn ein Fältchen erzeugte. Auch das Fältchen war perfekt. »Ich hätte gedacht ...« Sie verwarf den Gedanken und das Stirnrunzeln mit einem Heben der Schultern und setzte sich. Ich nahm ebenfalls wieder Platz. »Ich war noch nie bei einem Privatdetektiv. Ich habe sogar noch nie einen gesehen, außer Humphrey Bogart im Film.«


  »Im wirklichen Leben sind wir größer.« Ich grinste über meine eigene Bemerkung. Belämmert. »Und ich nenne mich nicht Detektiv, sondern Rechercheagent. Tja, dann ... was führt Sie zu mir?«


  Sie öffnete die Sechs-Guineas-Krokotasche und reichte mir ein Foto, eine professionelle Farbaufnahme, die »Showbusiness«, schrie. Den jungen Mann auf dem Bild erkannte ich nicht, aber ich wusste augenblicklich, dass ich ihn nicht mochte. Sein Lächeln war gespielt und zu selbstsicher. Er trug sein teuer aussehendes Hemd am Hals offen und mit den Kragenspitzen über einem noch teurer wirkenden hellgrauen Jackett. Sein kastanienbraunes Haar war gut geschnitten und leicht eingefettet. Er sah gut aus, aber auf eine allzu glatte und durch das schwache Kinn weichliche Art. Trotz des dunklen Haares hatte er die gleichen eindrucksvollen, hellblauen Augen wie Sheila Gainsborough.


  »Das ist mein Bruder Sammy. Mein jüngerer Bruder.«


  »Ist er auch im Showbusiness, Miss Gainsborough?«


  »Nein. Das heißt ... jedenfalls nicht richtig. Manchmal singt er. Er hat aber schon jedes Geschäft probiert. Einige davon waren wohl nicht ganz ehrlich.« Sie seufzte, beugte sich vor und stützte die Unterarme auf die Kante meines Schreibtisches. Ihre Haut war gebräunt. Sie war nicht dunkel, sondern hellgolden. Das süße Stirnrunzeln war wieder da. »Vielleicht bin ich an allem schuld. Ich verwöhne ihn und ich gebe ihm mehr Geld, als ihm guttut.« Ich bemerkte, dass sie mit einem leicht amerikanisierten Einschlag sprach. Ich sprach genauso, aber bei mir kam es daher, dass ich in Kanada aufgewachsen bin. Soweit ich wusste, war Sheila Gainsborough nie weiter nach Westen gekommen als bis Dunoon. Ich nahm an, dass sie Sprachunterricht erhalten hatte, damit ihr Glasgower Einschlag irgendwo mitten im Atlantik versank, dort, wo es schön tief war.


  »Steckt Sammy in Schwierigkeiten?« Ich beugte mich ebenfalls mit besorgter Miene vor und ergriff die Gelegenheit, ihr in die Bluse zu schielen.


  »Er ist verschwunden«, sagte sie.


  »Wie lange schon?«


  »Eine Woche. Vielleicht zehn Tage. Wir hatten einen Termin bei der Bank, weil er das Konto überzogen hat, das ich ihm eingerichtet habe, aber er ist nicht aufgetaucht. Das war letzten Donnerstag. Ich ging zu seiner Wohnung, aber er war nicht zu Hause. Hinter der Tür lag Post von zwei Tagen.«


  Ich nahm einen Notizblock aus der Schreibtischschublade und machte mir ein paar Notizen. Es war pure Show; den Leuten tut es gut, wenn sie sehen, wie man sich Notizen macht. Irgendwie sieht es dann so aus, als nähme man das Ganze ein wenig ernster. Weise zu nicken, während man schreibt, ist ebenfalls eine gute Idee.


  »Hat Sammy so etwas schon mal gemacht? Zu verschwinden, ohne Ihnen Bescheid zu geben?«


  »Nein. Jedenfalls nicht so. Nicht für eine ganze Woche. Gelegentlich macht er eine Sauftour. Einen oder zwei Tage lang, mehr nicht. Und wenn ich in der Stadt bin – Sie wissen schon, wenn ich nicht auf Tournee bin oder in London –, treffen wir uns jeden Samstag und essen im Cranston’s Tea Rooms auf der Sauchiehall Street zu Mittag. Das verpasst er nie.«


  Ich notierte. Ich nickte. Weise. »Sie erwähnten, er habe sein Konto überzogen. Hat es weitere Abhebungen gegeben, seit er verschwunden ist?«


  »Das weiß ich gar nicht ...« Plötzlich wirkte sie verdutzt, als hätte sie ihn im Stich gelassen – als hätte sie mich im Stich gelassen –, indem sie es nicht überprüft hatte. »Können Sie das herausfinden?«


  »Ich fürchte, nein. Sie sagen, Sie sollten zusammen mit ihm an dem Banktermin teilnehmen?«


  »Ich bin Mitinhaberin des Kontos«, sagte sie. Auf ihrer ansonsten makellosen Stirn stand jetzt wieder die nachdenkliche Falte. Aus gutem Grund, dachte ich. Offenbar war ihr Bruder gewöhnt, mit Geld um sich zu werfen. Auf großem Fuß zu leben. Wenn er nicht versucht hatte, von seinem bereits überzogenen Konto weitere Beträge abzugeben, warf er nicht mehr mit Geld um sich und lebte nicht mehr auf großem Fuß. Oder lebte vielleicht gar nicht mehr.


  »Dann können Sie es nachprüfen«, sagte ich. »Ihnen wird die Bank es mitteilen, aber mir nicht. Selbst die Polizei bräuchte dazu eine richterliche Verfügung. Sind Sie bei der Polizei gewesen, Miss Gainsborough?«


  »Ich habe noch abgewartet. Ich habe mir immer gesagt, dass Sammy vielleicht noch auftaucht. Als er dann doch nicht wiederkam, dachte ich, ich ziehe besser einen Privatdetektiv hinzu ... einen Rechercheagenten, meine ich.«


  »Wieso mich?«, fragte ich. »Ich meine, wer hat Sie auf mich aufmerksam gemacht?«


  »Mein Tourneemanager. Jack Beckett. Er sagt, er kennt Sie.«


  Ich runzelte die Stirn. »Ich wüsste nicht.«


  »Oder er weiß zumindest von Ihnen. Er hat gesagt ...« Sie zögerte, als wäre sie nicht sicher, ob sie den Rest des Gedankens in Worte fassen wollte. »Er sagte, Sie seien verlässlich, aber Sie hätten Kontakt zu ... na ja, dass Sie Leute kennen, die eher von der Sorte sind, mit der Sammy sich abgibt.«


  »Verstehe«, sagte ich. Ich versuchte den Namen Jack Beckett noch immer einzuordnen und nahm mir vor, ihm für sein glühendes Charakterzeugnis zu danken, falls ich ihm je über den Weg laufen sollte.


  Schweigen setzte ein. Auf der Gordon Street hupte ein Taxi. Stimmen perlten von der Straße herauf und drangen durch das Fenster, das ich in der vergeblichen Hoffnung, kühlere Luft ins Büro zu bekommen, offen gelassen hatte. Ich sah, wie an Sheila Gainsboroughs schlankem Hals feine Schweißperlen hinunterliefen.


  »Mit was für Menschen genau gab sich Sammy denn ab? Sie sagten, er hätte sich an nicht ganz ehrlichen Geschäften beteiligt. Was meinen Sie damit?«


  »Wie ich schon sagte, ist Sammy eigentlich nicht richtig im Showbusiness. Aber hin und wieder bekommt er ein Engagement als Sänger. Er singt nicht besonders gut, wenn ich ehrlich bin, aber gut genug für Glasgow. Er hat in Nachtclubs gesungen und ist dort in schlechte Gesellschaft geraten. Er hat auch zu spielen angefangen. Wahrscheinlich ist dabei viel Geld verschwunden.«


  »In welchen Clubs?«


  »Das weiß ich nicht ... nicht die, in denen ich angefangen habe. In einen ist er oft gegangen. Ich glaube, dort hat er auch gesungen. Der Pacific Club unten am Fluss.«


  »Ach, der«, sagte ich. Ach du Scheiße, dachte ich. Jonny Cohens Club.


  »Sie kennen ihn?«


  »Ich kenne den Besitzer. Ich kann mit ihm reden.«


  »Haben Sie je vom Poppy Club gehört?«, fragte sie.


  »Kann ich nicht behaupten. Wieso?«


  »Als ich zu Sammys Wohnung ging, lag neben dem Telefon ein Zettel, auf dem ›The Poppy Club‹ stand. Sonst nichts. Keine Nummer. Ich habe ins Telefonbuch geguckt, aber weder in Glasgow noch in Edinburgh gibt es ein Lokal, das so heißt.«


  Ich schrieb den Namen in mein Notizbuch. Beruhigend. »Wie ist Sammys voller Name?«, fragte ich.


  »James Samuel Pollock.«


  »Pollock?«


  »Das ist mein richtiger Name. Das heißt, es war mein richtiger Name. Ich habe ihn per einseitiger Erklärung geändert.«


  »Sie hießen also Sheila Pollock?«


  »Ishbell Pollock.«


  »Ishbell?«


  »Mein Agent fand, dass Ishbell Pollock nicht gerade nach dem Namen einer Starsängerin klingt.«


  »Im Ernst?«, fragte ich, als könnte ich nicht fassen, wie jemand blind sein konnte gegenüber dem Reiz, den ein Name wie Ishbell Pollock ausübte. Man hatte gute Arbeit an ihr geleistet. Eine Glasgower Clubsängerin, eine unter Tausenden. Aber man hatte tolles Rohmaterial bekommen. Sheila Gainsborough hatte das Aussehen – ganz sicher das Aussehen – und die Stimme, die man brauchte, um aus der Masse hervorzuragen. Ein Talentsucher hatte sie gefunden, aufgebaut, neu verpackt, gemanagt. Vielleicht hatte sie das Aussehen und die Stimme besessen, aber der Name Ishbell Pollock und der Glasgower Akzent waren schneller fallen gelassen worden als eine Strumpfhose auf Bedarfskarten am Tag des Sieges in Europa.


  Ich schrieb mir Sammys vollen Namen ins Notizbuch. »Wann haben Sie Sammy zuletzt gesehen?«


  »Beim Mittagessen in den Tea Rooms am Samstag vor einer Woche.«


  »Was ist mit Freunden oder Freundinnen? Leuten, mit denen er sich trifft? Und Sie haben gesagt, er sei in schlechte Gesellschaft geraten. Haben Sie irgendwelche Namen?«


  »Er hat einen Freund, einen Franzosen namens Barnier. Sammy hat ihn ein paar Mal erwähnt. Ich glaube zumindest, dass sie Freunde sind, aber ihr Verhältnis kann auch rein geschäftlicher Natur sein.«


  »Vorname?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Sammy hat immer nur von Barnier gesprochen. So viele Franzmänner wird es in Glasgow nicht geben.«


  »Ich weiß nicht recht«, erwiderte ich. »Unsere gute Küche lockt sie wahrscheinlich scharenweise her.« Wir grinsten beide. »Sonst noch jemand?«


  »Als ich einmal bei ihm in seiner Wohnung war, bekam er einen Anruf von einem Mädchen. Sie redeten ziemlich vertraut miteinander. Ich habe nur den Vornamen des Mädchens mitgekriegt. Claire. Aber er kannte auch ein paar Kerle, die mir nicht gefallen haben. Raue Typen.«


  »Namen?«


  »Tut mir leid. Ich habe sie nur einmal gesehen, wie sie vor dem Club auf Sammy gewartet haben. Sie sahen aus, als ob ... ich weiß nicht ... als ob sie nicht gesehen werden wollten. Ende zwanzig, einer ungefähr eins siebzig groß, dunkles Haar, der andere ein bisschen kleiner, rotblondes Haar. Der mit dem dunklen Haar hat eine Narbe auf der Stirn, die aussieht wie ein Halbmond.«


  Ich sah sie gedankenverloren an. Sie erwiderte meinen Blick eifrig, offensichtlich beruhigt, dass sie tiefe ermittlerische Überlegungen angeregt hatte. Tatsächlich überlegte ich mir, wie es wohl wäre, sie auf meinem Schreibtisch flachzulegen.


  »Okay. Danke«, sagte ich, als das Bild vollständig war. »Könnten wir vielleicht zur Wohnung Ihres Bruders fahren? Ich würde mich dort gern ein wenig umsehen.«


  Sie blickte auf die Uhr. »Ich muss heute Abend den Schlafwagen nach London erwischen. Vorher habe ich noch viel zu tun. Könnten wir gleich gehen?«


  Ich stand lächelnd auf. »Mein Wagen parkt um die Ecke.«


  ***


  Der Atlantic hatte in der Sonne gestanden, und ich kurbelte die Fenster hinunter, ehe ich die Tür aufhielt, damit Sheila Gainsborough einsteigen konnte. Dabei ertappte ich mich, wie ich einen Blick die Straße hoch und runter warf in der verzweifelten Hoffnung, dass irgendein Bekannter – egal wer – beobachtete, wie diese wunderschöne, reiche und berühmte Frau in mein Auto stieg. Zwei Jungen gingen vorbei, ohne hinzusehen, gefolgt von einem alten Mann mit Arbeitermütze, der trotz der Hitze eine schwere, dicke blaue Jacke und ein Halstuch trug. Er blieb nur kurz stehen, um auf den Gehsteig zu spucken. Ich nahm nicht an, dass er mir damit seine Anerkennung ausdrücken wollte.


  Selbst bei offenen Fenstern war es drückend heiß im Wagen, und in der Enge stieg die Luft mir zu Kopf: heißes Holz und Leder, vermischt mit dem Lavendel aus Sheilas Parfüm und dem Hauch Moschus von ihrem Körper.


  Sammy Pollocks Wohnung lag am Westrand des Stadtzentrums, aber nicht ganz im Westend. Wir folgten wortlos der Sauchiehall Street zu der Stelle, wo die Hausnummern in die Tausender zu klettern begannen. Sheila forderte mich auf, nach links abzubiegen. Ein schmaler Park durchbrach das Einerlei der dreistöckigen georgianischen Reihenhäuser. Auf dem Gras spielten ein paar Kinder; ihre Mütter saßen, die Kinderwagen neben sich, träge auf den Parkbänken, ausgelaugt von Sommerhitze und Mutterschaft.


  Pollocks Wohnung erstreckte sich über zwei Etagen eines dieser halbschicken, ein wenig düsteren Reihenhäuser. Früher hätten die Mauern aus Sandstein golden gefunkelt. Über der Tür war ein Bogen aus einstmals strahlend buntem Glas und Bleirahmen, das beinahe wienerisch anmutete. Doch Glasgow ist eine Stadt der unablässigen Arbeit. Schmutziger Arbeit. Die endlosen Wolken aus Rauch und Ruß hatten den Stein geschwärzt und das Glas stumpf gemacht. Das Haus sah aus wie ein Pfarrer in Gehrock und Kniebundhosen, nachdem man ihn ein paar Schichten lang in die Mine geschickt hatte.


  »Hatten Sie immer einen Schlüssel?«, fragte ich Sheila, als sie aufschloss.


  Sie seufzte. »Mr. Lennox, ich weiß doch, dass Sie längst gemerkt haben, wie der Hase läuft. Die Wohnung gehört mir. Ich habe sie gekauft und eingerichtet und lasse Sammy darin wohnen. Ich gebe ihm auch ein Taschengeld.«


  »Wie alt ist Sammy?«


  »Dreiundzwanzig.«


  »Verstehe«, sagte ich. Ich stellte mir einen Dreiundzwanzigjährigen vor, der von einer Schwester alles geschenkt bekam, die selbst noch keine dreißig sein konnte. Ich dachte an die Zeit, als ich dreiundzwanzig gewesen war und mich mit einer nur vagen Hoffnung, einmal vierundzwanzig zu werden, durch Europa gekämpft hatte. Sammy Pollock war nur dreizehn Jahre jünger als ich, aber er gehörte einer ganz anderen Generation an und lebte in einer völlig anderen Welt.


  Sheila las meine Gedanken. »Sie missbilligen Sammys Lebensweise?«


  »Ich beneide ihn um seine Lebensweise. Ich wünschte, ich hätte in dem Alter auch so was gehabt. Sie sind eine sehr großzügige Schwester.«


  »Sie müssen etwas wissen.« Sie ließ die Hand auf dem Türgriff ruhen und sah mich mit ihren strahlenden blauen Augen ernst an. »Ich bin fünf Jahre älter als Sammy. Unsere Eltern sind tot, und ich ... nun ja, ich fühle mich für meinen Bruder verantwortlich. Und ich habe Glück gehabt. Bin groß rausgekommen. Das versetzt mich in die Lage, dem einzigen Menschen auf der Welt, der mir etwas bedeutet, weiterzuhelfen. Sammy ist kein übler Junge. Er ist nur manchmal leichtsinnig. Unreif. Ich fürchte, dass er sich mit schlechten Leuten eingelassen hat. Dass er in Schwierigkeiten geraten sein könnte.«


  »Ich verstehe.« Ich nickte zu der Tür, die sie noch immer nicht geöffnet hatte. »Wollen wir?«


  Sheila nickte und schloss auf.


  »Jemand ist hier gewesen«, sagte sie als Erstes, als wir ins Wohnzimmer kamen. Sicher, es herrschte ein völliges Durcheinander. Einiges davon war typisch Junggeselle – überquellende Aschenbecher, Bierflaschen mit klebrigen Böden und Whiskygläser, die sich nicht von den teuren Nussbaumtischchen lösen lassen wollten, ein Jackett, das unordentlich über einer Sessellehne hing, ein paar schmutzige Teller und eine halb leere Kaffeetasse. So was war mir selbst nicht ganz unbekannt. Doch die Unordnung hatte noch etwas anderes an sich, ein fremdes, zweckgerichtet wirkendes Element. Als hätte jemand nach etwas gesucht, und zwar in aller Eile.


  »Sammy?«, rief Sheila und durchquerte das Wohnzimmer rasch in Richtung Korridor. Ich machte zwei schnelle Schritte und hielt sie auf, indem ich sie am Arm packte. Ihre Haut fühlte sich an meinen Fingerspitzen warm und geschmeidig an.


  »Lassen Sie mich schauen«, sagte ich. »Sie warten hier.« Ich hatte die andere Hand bereits um den Totschläger aus lederbezogenem Federstahl geschlossen, den ich in der Tasche trug. Als ich im Flur war, außer Sicht von Sheila, zog ich den Totschläger hervor.


  »Mr. Pollock?«


  Nichts.


  Ich folgte dem Gang. Ein elfenbeinfarbenes Telefon stand auf einer brusthohen Wandkonsole, daneben noch ein voller Aschenbecher. Mir fiel auf, dass einige Stummel Filter hatten, die man nicht oft sah, und einen Rand aus rotem Lippenstift trugen. Einen Stummel steckte ich mir in die Jackentasche. Dann ging ich weiter und schaute in jedes Zimmer, an dem ich vorbeikam. Die Wohnung war hell und teuer möbliert, aber jedes Zimmer war auf den Kopf gestellt worden. Papiere und anderer Krempel lagen auf den Fußböden verstreut. Ich stieg die Treppe hinauf. Im Obergeschoss bot sich mir das gleiche Bild. Schließlich kam ich zu Pollocks Schlafzimmer. Der Boden war mit allem möglichen Zeug übersät. Etwas Glänzendes fiel mir ins Auge; es funkelte im Sonnenlicht. Als ich sicher war, dass wir allein in der Wohnung waren, rief ich nach unten und bat Sheila hochzukommen.


  »Sie haben gesagt, Sie wären sicher, dass jemand hier gewesen ist. Die Wohnung hat also nicht so ausgesehen, als Sie zuletzt hier waren?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Sammy war nie häuslich, aber so was ... hier sieht es aus, als wäre eingebrochen worden.«


  Ich machte eine Kopfbewegung zum Nachttisch. Darauf standen ein Aschenbecher aus Bleikristall und ein ziegelsteingroßes goldenes Tischfeuerzeug. »Kein Einbrecher würde so etwas stehen lassen. Das war kein Einbruch, das war eine Durchsuchung.« Ich bückte mich und hob den glitzernden Gegenstand vom Boden auf, der mir aufgefallen war. Es war eine kleine polierte Blechdose mit Stahlscharnieren, die offen auf dem Boden gelegen hatte. Ich sah, dass der Inhalt auf den Fußboden ausgekippt worden war.


  »Hat Ihr Bruder eine Krankheit, von der ich wissen sollte?« Ich legte Spritze und Kanüle in die Blechdose zurück und hielt sie Sheila hin. »Ist er zuckerkrank?«


  Sheila schaute in die Dose. Ihr Gesicht lief rot an. »Nein. Er hat nichts.«


  »Aber das hier sagt Ihnen was?«, fragte ich.


  Sie schaute mir einen Augenblick lang ins Gesicht; dann antwortete sie: »Ich habe viel mit Musikern zu tun. Geht ja nicht anders bei meiner Arbeit. Musiker und Künstler ... nun ja, sie experimentieren mit Drogen.«


  »Mit Rauschgift, meinen Sie?«


  »Ja. Aber ich glaube nicht ... ich hatte jedenfalls nie einen Grund zu glauben, dass Sammy bei so einem Blödsinn mitmacht.«


  Einen Augenblick lang musterten wir beide schweigend die Spritzendose aus Blech in meiner Hand, als würde sie uns ihre Geheimnisse mitteilen, wenn wir sie nur lange genug anstarrten.


  »Natürlich könnte Sammy die Wohnung selbst verwüstet haben«, sagte ich und steckte die Spritzendose ein. Ich hätte überzeugender klingen können. »Vielleicht ist er zurückgekommen, um etwas abzuholen. Sich eine Tasche zu packen.«


  »Ich schaue in den Schränken und Schubladen nach«, sagte Sheila dumpf. »Vielleicht fällt mir auf, ob etwas fehlt. Wenn er Kleidung mitgenommen hat ...« Sie drängte sich an mir vorbei. Im Zimmer war es heiß und stickig, und als sie an mir vorbeikam, fing ich wieder einen Hauch Lavendel und Moschus auf: die Garnitur und ihre Haut. O Junge, dachte ich, diesmal hat es dich aber schlimm erwischt.


  Wir hörten ein Geräusch von unten und erstarrten. Jemand öffnete die Wohnungstür. Sheila hatte sie hinter sich ins Schloss fallen lassen. Wer immer hereinkam, besaß also einen Schlüssel. Ich hielt Sheila auf, als sie zur Schlafzimmertür wollte – offensichtlich, um den Namen ihres Bruders zu rufen. Ich legte einen Finger auf die Lippen, schob mich an ihr vorbei und stieg die Stufen hinunter, so rasch und so leise ich konnte. Wieder zog ich den Totschläger aus der Tasche. Als ich das untere Ende der Treppe erreichte, öffnete ein junger Mann mit schwarzem Haar und dunklem Teint die Tür und betrat den Korridor.


  »Hallo«, sagte ich mit einem freundlichen Lächeln, ohne den Totschläger sehen zu lassen. Der Dunkelhaarige blickte mich an, die Augen vor Erstaunen aufgerissen.


  »Wer sind Sie? Was tun Sie hier?« Er kniff die Augen zusammen, als sein Erstaunen dem Misstrauen wich. Ich lächelte weiter und verstärkte den Griff um den Totschläger.


  »Sie kennen doch diese Filme«, erwiderte ich, »wo jemand sagt: Ich stelle hier die Fragen! Tja, dieser Jemand bin ich. Fangen wir mit der Frage an, wieso Sie einen Schlüssel für eine Wohnung haben, die Ihnen nicht gehört und die Sie nicht gemietet haben, in der Sie anscheinend aber kommen und gehen, wie es Ihnen gefällt.«


  »Sind Sie ein Bulle?«, fragte er.


  »Sagen wir einfach, ich untersuche das Verschwinden von Sammy Pollock.«


  »Aber Sie sind kein Bulle ...« Er kniff die Augen noch enger zusammen. Plötzlich wirkte er unsicher. »Schickt Largo Sie?«


  »Wer ist Largo?«


  Einen Moment wirkte er erleichtert. Dann kehrte die Härte in seine Augen zurück. Er zog den Kopf ein wenig zwischen die Schultern und schob eine Hand in die Seitentasche seines Jacketts.


  Sheila musste sich die Treppe heruntergeschlichen haben. Ein Brett knarrte. Mein dunkelhaariger Kumpel warf einen Blick in die Richtung des Geräuschs und wirkte nicht mehr ganz so selbstsicher. Offenbar vermutete er, ich hätte Verstärkung in der Hinterhand. Mich ärgerte ein wenig, dass er glaubte, ich bräuchte Unterstützung, um mit ihm fertig zu werden.


  »Wenn du kein Bulle bist, dann leck mich am Arsch.« Er drehte sich um und ging zurück in den kleinen gekachelten Vorraum. Er bewegte sich rasch, aber nicht panisch.


  »O nein, du bleibst hier.« Ich packte ihn an der Schulter. »Nur ein Minütchen.«


  Er war gute zehn Zentimeter kleiner als ich; deshalb verrechnete er sich bei dem heimtückischen Stoß nach hinten mit dem Ellbogen. Statt mich im Gesicht oder an der Kehle zu erwischen, traf er mich schmerzhaft gegen die Brust und schleuderte mich zurück. Immerhin hatte er dadurch Zeit, die Wohnungstür zu öffnen. Er wollte gerade abhauen, als ich ihm nachsetzte und gegen die Tür trat. Mein ganzes Gewicht lag hinter dem Tritt. Die Türkante traf ihn an der Schulter, glitt ab, erwischte ihn an der Wange und klemmte seinen Kopf zwischen Tür und Rahmen ein. Er war sofort benommen. Auf seiner Wange bildete sich eine dicke blutige Schwellung und verwandelte sich in einen Sturzbach, der ihm an Gesicht und Hals herunterlief und sein Hemd knallrot färbte.


  »Oh, tut mir leid«, sagte ich. »War die Tür im Weg?«


  Seine Hand tastete nach der Tasche und dem, was immer er darin hatte, aber seine Bewegungen waren schwerfällig und fahrig. Ich verpasste ihm zwei kräftige Dinger mit dem Totschläger. Der erste Treffer zerbrach etwas in seinem Handgelenk, der zweite erwischte ihn im Nacken. Er verlor das Bewusstsein und ging zu Boden wie ein Sack Kartoffeln. Dann lag er in der Tür, halb in der Wohnung, halb draußen. Ich packte ihn beim Hemdkragen und zerrte ihn ganz hinein.


  Als ich mich umdrehte, stand Sheila auf halber Höhe der Treppe. Sie hatte die Augen aufgerissen und eine Hand vor den Mund geschlagen.


  »War das wirklich nötig?«, fragte sie, als sie sich halbwegs berappelt hatte.


  »Er hatte seine Chance«, erwiderte ich. »Außerdem hat er irgendeine Waffe in der Tasche, nach der er greifen wollte.« Ich bückte mich und zog ein Schnappmesser heraus. Ich drückte den Knopf und hielt Sheila die Klinge hin. »Sehen Sie? Das war reine Selbstverteidigung.«


  »Selbstverteidigung scheint Ihnen Spaß zu machen, Mr. Lennox.«


  Ich zuckte die Schultern und zog die zusammengesunkene Gestalt hoch. Der Dunkelhaarige war noch immer groggy, starrte mich aber hasserfüllt an. Das gefiel mir so wenig, dass ich ihm einen Schlag mit dem Handrücken versetzte. Gleich zweimal, auf die unverletzte Hälfte seines Gesichts. Man musste Grenzen setzen.


  »Um Himmels willen, Lennox, das reicht.« Sheila trat vor und starrte mich wütend an. Sie hatte recht. Es reichte. Ich war schon übers Ziel hinausgeschossen. In der Brust spürte ich das altbekannte heiße, beengte Gefühl. In mir schlummerte immer noch der Wunsch, andere zu verletzen, wie ich es im Krieg gelernt hatte.


  Sheila starrte den Kerl an. Es war nicht zu verkennen, dass sie ihn nicht mochte. Wenigstens in der Hinsicht waren wir uns einig: Ich konnte den Burschen auch nicht besonders leiden.


  Ich schleifte unseren Gast in die Wohnung und zerrte ihn in einen Sessel. Sheila folgte uns und lehnte sich gegen die Wand, steckte sich eine Zigarette an und sog den Rauch gierig ein. Davon abgesehen war sie ruhig und gefasst. Beeindruckend.


  Ich musterte den Mann im Sessel: Mitte zwanzig, zweireihiger blauer Nadelstreifenanzug, nicht billig, aber auch nicht teuer. Gleiches galt für Hemd und Schlips. Mir fiel auf, dass seine braunen Lederschuhe nicht die neuesten waren. Am liebsten hätte ihn dafür noch einmal geohrfeigt: Zu blauen Nadelstreifen trägt man schwarze oder burgunderrote Schuhe, aber niemals braune.


  »Wie heißt du?«, fragte ich.


  »Leck mich am Arsch«, sagte er undeutlich und hielt sich das verletzte Handgelenk.


  »Du bist in Gesellschaft einer Dame«, entgegnete ich und krallte die Faust in den Burton-Nadelstreifen. »Pass auf, was du sagst, sonst verhätschle ich dich noch ein bisschen mehr.«


  Er blickte zu Sheila und murmelte etwas, das wie eine Entschuldigung klang.


  »Also, wie heißt du?«


  »Costello.«


  »Sehr komisch. Abbott steht draußen Schmiere, was?« Ich drehte die Faust, dass die Nähte seines Anzugs krachten.


  »Nein, es stimmt. Paul Costello. So heiße ich wirklich.«


  Ich ließ ihn los und richtete mich auf. »Du bist Jimmy Costellos Junge?«


  »Ja.« Plötzlich wirkte er wieder selbstsicher. »Du hast von meinem Dad gehört? Dann weißt du auch, dass es ihm nicht sehr gefallen wird, wenn er hört, was du mit mir gemacht hast.« Er hielt die Hand hoch und wandte mir die blutige Wange zu.


  »Warum hast du einen Schlüssel zu dieser Wohnung?«, fragte ich.


  »Kümmere dich um deine eigenen Angelegenheiten. Ich rufe jetzt meinen Alten an, und der wird dir ein für allemal Bescheid stoßen.«


  Ich nickte. »Miss Gainsborough, könnten Sie im Wagen auf mich warten?« Ich hielt ihr die Autoschlüssel hin, aber sie nahm sie nicht.


  »Was haben Sie vor?«, fragte sie. Ihre Stimme klang missbilligend und misstrauisch zugleich.


  »Keine Sorge«, sagte Costello. »Der wird gar nichts machen. Er hatte keine Ahnung, mit wem er sich eingelassen hat, das arme Arschloch. Jetzt weiß er’s. Deshalb wird er jetzt versuchen, sich rauszureden. Aber das kann er sich von der Backe putzen.« Er sah mich höhnisch an.


  »Wie Mr. Costello schon sagt, müssen wir uns ein bisschen unterhalten. Aber ich muss allein mit ihm sprechen.« Ich schüttelte die Autoschlüssel, als läutete ich eine Glocke. »Darf ich bitten?«


  Mürrisch nahm Sheila die Schlüssel, verließ die Wohnung und knallte die Tür hinter sich zu. Als sie verschwunden war, blickte Costello mich hämisch an.


  »Jetzt hast du die Hose voll, was? Du weißt genau, wer mein Vater ist. Du solltest lieber gucken, mit wem du’s zu tun hast, bevor du Scheiße baust.« Er verzog das Gesicht und hielt sein verletztes Gelenk mit der gesunden Hand. »Ich glaube, du hast mir das Handgelenk gebrochen.«


  »Lass mal sehen.« Ich beugte mich vor. Costello beäugte mich misstrauisch. »Na komm schon, lass mal sehen.«


  Er streckte die Hand vor, und ich betastete vorsichtig das Gelenk. Er schrie auf.


  »So schlimm ist es nicht. Vielleicht ein paar Knochen angeknackst, mehr nicht.«


  »Mehr nicht? Mann! Warte, bis mein Vater davon hört!«


  »Du hast recht«, sagte ich, den Blick noch immer auf das Handgelenk gerichtet. »Man sollte genau gucken, mit wem man es zu tun hat, ehe man sich mit ihm anlegt. Nimm mich, zum Beispiel.«


  Costello zuckte zusammen, als ich einen empfindlichen Punkt an seinem anschwellenden Handgelenk fand und mit dem Daumen zudrückte. Vielleicht hatte ich die paar Knochen doch mehr als nur angeknackst.


  »Ich weiß genau, wer dein Vater ist.« Ich drückte fester zu. Er kreischte. »Und es ist mir scheißegal. Glaubst du wirklich, dass ich vor deinem irischen Schweinearsch von Vater Angst habe?«


  Er versuchte, die Hand wegzuziehen, schaffte es aber nicht, weil ich wieder gemein zudrückte. Er schrie wie am Spieß.


  »Die Sache ist nämlich die, dass ich für die Drei Könige arbeite. Kennst du die Drei Könige?«


  Costello nickte. Mit weit aufgerissenen Augen starrte er auf das Handgelenk, das er nicht aus meinem Griff lösen konnte.


  »Weiß du, ich arbeite hin und wieder für sie. Ich kenne deinen Vater. Wenn du das Gesamtbild betrachtest, ist er ein Nichts. Ein Niemand. Hammer Murphy könnte deinen Alten zerquetschen wie eine fette Wanze. Wenn du also mit deinen Geschichten zu Papa rennst, laufe ich zu Hammer Murphy. Haben wir uns verstanden?« Ich unterstrich meine Frage mit einem weiteren üblen Druck auf sein Handgelenk. Er zappelte. Sein Gesicht fiel in sich zusammen. Als ich den Griff lockerte, nickte er sehr nachdrücklich.


  »Gut«, sagte ich. »Nachdem wir uns jetzt verstehen, sollten wir uns mal unterhalten. Also, wie kommst du an den Wohnungsschlüssel?«


  »Sammy ... hat mir einen gegeben.«


  »Warum?


  »Wir ... sind Freunde.«


  »Was meinst du mit Freunde? Gute-Kumpel-Freunde oder Hinterlader-Freunde?«


  »Was soll denn der Schei ...«


  Ich unterband den vulgären Ausdruck mit einem leichten Druck aufs Handgelenk.


  »Ich bin doch kein warmer Bruder!«, protestierte er, als er wieder atmen konnte. »Sammy und ich sind Kumpels!«


  »Du wirst es vielleicht kaum glauben«, entgegnete ich, »aber ich habe selber viele Freunde, und keiner von denen hat einen Schlüssel zu meiner Wohnung. Versuch’s noch mal, Mr. Costello ... junior.«


  »Das ist die Wahrheit! Sammy lässt mich hin und wieder hier pennen! Ich arbeite auch im Club!«


  »Im Club? Dem Poppy Club?«


  »Poppy Club? Nie davon gehört. Ich arbeite im Riviera ... der gehört meinem Alten. Sammy singt da hin und wieder.«


  »Im Riviera?« Mein Lachen kam als Schnauben heraus. »Sehr glamourös. Und wo genau an der ligurischen Küste residiert der Club deines Vaters?«


  Costello sah mich an, als hätte ich Japanisch gesprochen. In Glasgow ist es besser, alle kulturellen Anspielungen möglichst schlicht zu halten. »Wo ist der Riviera Club?«


  »In Partick ... am Fluss«, sagte er.


  Diesmal kam mein Schnauben als ausgewachsenes Lachen heraus.


  Costello wirkte beleidigt. »Der Laden hat Klasse.«


  »Da bin ich mir sicher. Steht auf jedem Reiseplan der Reichen und Schönen bestimmt ganz oben. Ich möchte wetten, Prinzessin Margaret geht bei euch ein und aus.«


  »Leck mich am Arsch!«


  »Na, na, Junior. Jetzt werd mal nicht kiebig, sonst halten wir wieder Händchen. Apropos Händchen halten: Wieso bist du eigentlich so dicke mit Sammy Pollock? Ich hätte nie gedacht, dass ihr zusammengehört.«


  »Wir haben Ideen ... Geschäftsideen. Er hat die Nase voll davon, bloß Sheila Gainsboroughs Bruder zu sein, und mir reicht es, immer nur Jimmy Costellos Sohn zu sein.«


  »Bitte, hör auf. Mir kommen sonst die Tränen. Wann hast du Sammy zuletzt gesehen?«


  »Vor zwei Wochen. Ich war nicht in der Stadt.«


  »Wo warst du denn?«


  »Was geht Sie das an?«


  Ich grinste und drückte zu. Er zuckte zusammen und sah mich flehend an.


  »In London ...«, quetschte er durch die Zähne. »Ich war zwei Wochen in London.«


  »Also hast du nicht gewusst, dass er vermisst wird?« Ich ließ sein Handgelenk los und steckte mir eine Zigarette an.


  »Die Scheiße macht Ihnen Spaß, was?« Trotz seiner Schmerzen lächelte er boshaft. »Menschen wehzutun. Das ist für Sie was ganz Tolles, stimmt’s?«


  »Ach, ich würde das nicht so verallgemeinern ...« Ich machte ein beleidigtes Gesicht; dann grinste ich gewinnend. »Mir macht es keinen Spaß, Menschen wehzutun, aber mir macht es Spaß, dir wehzutun. Sagen wir einfach, es ist etwas nur zwischen uns beiden. Also.« Mein Grinsen verschwand, als ich mich vorbeugte. »Hast du gewusst, dass Sammy verschwunden ist?«


  »Verschwunden? Ist er denn verschwunden? Ich weiß, dass er nicht da ist. Das heißt noch lange nicht, dass er verschwunden ist. Ich hab ein paar Mal versucht, ihn aus London anzurufen. Ich dachte, ich hätte Pech gehabt und ihn verpasst. Deshalb bin ich heute vorbeigekommen.«


  »Was für Geschäfte?« Ich blies ihm Rauch ins Gesicht.


  »Wie?«


  »Auf was für Geschäfte wollen du und Sammy euch einlassen?«


  »Ich weiß nicht ... als Agenten ... für Künstler. Wir werden ein paar von den Musikern vertreten, die in den Kneipen und Clubs arbeiten. Die besseren Musiker. Wir kennen viele von denen. Deshalb wollten wir ihnen anbieten, für sie als Agent zu arbeiten.«


  »Seid ihr sicher?«


  »Wieso?« Costello sah mich irritiert an.


  »Ich habe mich gefragt, ob ihr vielleicht eher ins Pharmageschäft einsteigen wollt.« Ich nahm die Spritzendose aus der Tasche, öffnete sie und hielt sie Costello hin.


  »Soll mir das jetzt irgendwas sagen?«


  »Ich habe nur überlegt, ob du und Sammy eure Musikerfreunde vielleicht mit mehr versorgen wollt als nur mit Karrieretipps.«


  »Ich weiß überhaupt nicht, wovon Sie reden.« Wenn Costello log, verstellte er sich gut. Allerdings war der hauptsächliche Ausdruck in seinem Gesicht der von Schmerz. Offenbar stritt seine Wange mittlerweile mit seinem Handgelenk um seine Aufmerksamkeit.


  »Wer ist Largo?«


  »Was?«


  »Erst hast du geglaubt, ich wäre ein Bulle, dann hast du gedacht, mich hätte jemand namens Largo geschickt.«


  »Largo? Ach so. Das hat nichts zu bedeuten. Das ist jemand, dem ich Geld schulde. Ich dachte, er hätte Sie geschickt, um zu gucken, ob ich hier auftauche.«


  »Kennt Sammy diesen Largo? Schuldet er ihm auch Geld?«


  »Nein ...« Costello wich meinem Blick nicht aus. Er machte nicht den Eindruck, als lüge er, aber bei einem Schleimer wie ihm konnte man nie wissen.


  »Du hast meine Frage nicht beantwortet. Wer ist Largo? Ich habe noch nie von ihm gehört.«


  »Niemand Besonderes.«


  »Niemand Besonderes, der Leute losschickt, um seine Schulden einzutreiben.«


  »Hören Sie ... Largo hat mit Sammy nichts zu tun. Die beiden kennen sich nicht mal.« Er verzog das Gesicht und drückte sich das Handgelenk mit der gesunden Hand vorsichtig an die Brust.


  »Gib mir den Schlüssel«, sagte ich und steckte die Spritzendose wieder ein.


  »Was?«


  »Gib mir den Schlüssel. Sammy Pollock gehört diese Wohnung nicht, und du hast hier nichts zu suchen. Also her damit.«


  Nachdem er mir mit seiner guten Hand den Schlüssel übergeben hatte, zog ich ihn hoch und führte ihn aus der Wohnung. Die Hitze traf uns wie ein Schlag, kaum dass wir auf die Straße kamen.


  »Das hat noch ein Nachspiel.« Costello funkelte mich an, das verletzte Gelenk in der gesunden Hand. Ich machte einen Schritt auf ihn zu, und er huschte in die entgegengesetzte Richtung davon.


  ***


  Sheila Gainsborough stand am Wagen. Die Sonne fing sich im Gold ihres Haares.


  »Na, konnten Sie die Wahrheit aus ihm herausprügeln?«


  »Hören Sie zu, Miss Gainsborough, ich glaube, wir müssen einiges klarstellen. Der junge Mr. Costello, dessen Bekanntschaft wir gerade gemacht haben, ist alles andere als ein angenehmer Mensch. Ich kenne seinen Vater oder weiß zumindest über ihn Bescheid. Jimmy Costello ist sogar noch unangenehmer als sein Sohnemann. Er ist ein Gangster. Sie, Miss Gainsborough, sind mit einem Problem zu mir gekommen. Ihr Bruder ist verschwunden, und als Erstes finden wir heraus, dass jemand seine Wohnung auf den Kopf gestellt hat. Dann erscheint Costello junior mit einem Schlüssel zu der Wohnung, für die Sie bezahlen. Offenbar kommt und geht der Junge, wie es ihm passt. Tut mir leid, wenn Ihnen meine Methoden ein bisschen direkt vorkommen, aber nachdem ich die Bekanntschaft vom jungen Mr. Costello gemacht habe, mache ich mir um Ihren Bruder sehr viel größere Sorgen als noch vor einer Stunde.«


  Sheila Gainsborough setzte wieder ihr niedliches Stirnrunzeln auf. »Hat Costello Ihnen erklärt, was er in der Wohnung zu suchen hatte und warum er einen Schlüssel hat?«


  »Fangen wir damit an, dass er ihn nicht mehr hat.« Ich gab ihr den Schlüssel, und ihr Alligatorenhandtäschchen verschlang ihn. »Costello behauptet, er wäre ein Freund und zukünftiger Geschäftspartner Ihres Bruders, aber um was für Geschäfte es sich dabei handelt, hat er sehr im Unklaren gelassen. Angeblich geht es darum, Musiker zu vertreten. Versteht Ihr Bruder etwas vom Beruf eines Agenten?«


  »Sammy? Nicht die Spur.«


  »Ich glaube auch nicht, dass Costello einen Kursus besucht hat.« Ich ließ den Wagen an, wartete aber noch, ehe wir losfuhren. »Sagt Ihnen der Name Largo etwas?«


  »Meinen Sie das Örtchen in Fife?«


  »Nein, es ist keine Ortschaft, sondern eine Person. Costello dachte, mich hätte jemand namens Largo geschickt.«


  Sheila starrte einen Augenblick vor sich hin und dachte nach. Ihr Geruch hing in der stillen, feuchten Enge des Wagens. »Nein«, sagte sie schließlich, »ich kenne keinen Largo. Und ich habe Sammy nie von einem Largo sprechen hören.«


  »Okay«, sagte ich und lächelte. »Ich fahre Sie zurück in die Stadt. Am besten, Sie reisen wie geplant nach London. Ich höre mich hier um. Kann ich Sie irgendwie erreichen?«


  Sie knipste den Alligator auf und nahm eine Visitenkarte heraus. »Das ist die Nummer meines Agenten. Er heißt Humphrey Whithorn. Wenn Sie mich erreichen müssen, kann er mich immer finden. Aber was wollen Sie unternehmen? Sie haben doch nichts, dem Sie nachgehen könnten.«


  »Ich weiß, in welchen Clubs Sammy aufgetreten ist. Damit fange ich an.« Ich nahm die Karte. Der Name Sheila Gainsborough war silbergrau in dickes weißes Velinpapier geprägt. Whithorns Name stand in kleineren Buchstaben rechts unten. Wie alles andere an ihr sprach auch die Visitenkarte von Qualität und Geld. Ich versuchte mir den Namen Ishbell Pollock auf der Karte vorzustellen. Er passte nicht. »Es wäre gut, wenn Sie inzwischen bei der Bank herausfinden könnten, ob Sammy noch einmal versucht hat, Geld abzuheben.«


  Sie erhob sich, nickte und reichte mir die Hand. Ich führte sie zur Tür – weit zu gehen hatten wir in meinem Brutkasten von Büro nicht gerade – und versprach ihr, mich zu melden. Als sie die Treppe hinunterstieg, schien sie mehr zu gleiten als zu gehen. Ihre behandschuhte Hand schwebte über dem Geländer, und ihre hohen Absätze berührten die Steinstufen nur ganz leicht. Sheila Gainsborough besaß eine Anmut, wie ich sie lange bei keiner Frau mehr beobachtet hatte. Einen Augenblick musste ich an eine andere Frau denken. Die Erinnerung traf mich wie ein Fausthieb in den Magen. Diese andere Frau war tot.


  Als Sheila aus meinem Blickfeld verschwand, drehte ich mich um und kehrte in mein überhitztes Büro zurück. Lange saß ich an meinem Schreibtisch und versuchte, den Grund für das ungute Gefühl zu finden, das an mir nagte.


  ***


  Ich wohnte an der Great Western Road im Obergeschoss einer typischen viktorianischen Glasgower Villa.


  Aus Zufall an ein Dach über dem Kopf zu kommen, ist nichts Ungewöhnliches: Jemand kennt jemanden, der jemanden kennt, und dieser Jemand hat ein Zimmer zu vermieten. Letztendlich aber hatte ich die Wohnung einem deutschen U-Boot zu verdanken, das einen Volltreffer mittschiffs an einer Fregatte der Royal Navy Reserve landete. Die Fregatte war schneller untergegangen als die Zuneigung einer Clydebank-Hure an einen Freier, nachdem dieser gezahlt hat – und mit ihr ein junger Seeoffizier namens White.


  Keine große Sache eigentlich. Nur eine von Millionen menschlichen Kerzen, die während des Krieges vorzeitig ausgepustet worden waren. Für die hübsche junge Frau und die beiden Töchter des Seeoffiziers jedoch bedeutete dieses statistisch unbedeutende Ereignis eine Tragödie, die ihre Welt in Trümmer legte. Ihre Zukunft, die so hell geleuchtet hatte, rostete mit dem Wrack der versenkten Fregatte auf dem Grund des Atlantiks.


  Ich war auf die zerbrochene Familie White gestoßen, als ich nach einer Unterkunft suchte. Mrs. Fiona White hatte die Wohnung im Glasgow Herald annonciert. Da Fiona White von der Kriegswitwenrente leben musste, war sie auf eine drastische, aber praktische Lösung verfallen: Sie hatte das Obergeschoss des Hauses in eine mehr oder weniger abgeschlossene Wohnung umgewandelt und bot sie zur Miete an, bestand aber darauf, dass der Mieter ausgezeichnete Referenzen aufweisen müsse. Meine Referenzen waren so ausgezeichnet gewesen, wie ein Fälscher sie nur hinbekam, und Mrs. White hatte mich als Mieter akzeptiert. Ich begriff allerdings nicht so recht, weshalb sie mich bleiben ließ, wenn man bedenkt, dass ich im Laufe der letzten Jahre mehrmals nächtliche Polizeibesuche hatte.


  Andererseits war die Wohnung nicht billig, und ich zahlte die Miete jede Woche superpünktlich. Ich hätte mir eine bessere Bleibe leisten können, aber im Laufe der Zeit war mir die kleine Familie White ans Herz gewachsen. Wer mich kennt, den wird es nicht überraschen, dass mein erster Gedanke beim Anblick der hübschen jungen Witwe die Überlegung war, ob ich sie vielleicht trösten könnte. Doch mit der Zeit hatte sich in mein Verhalten Mrs. White gegenüber ungewollt etwas Ritterliches eingeschlichen, und ich fühlte mich nun als Beschützer der traurigen kleinen Familie im Erdgeschoss.


  An der Treppe hing ein Wandtelefon, das wir uns teilten. Als ich nun in meine Bleibe zurückkehrte, rief ich Lorna an. Ich hatte gehofft, dass sie sich mit einem Telefonat zufriedengab, aber sie bestand darauf, dass ich zu ihr kam, also fuhr ich nach Pollokshields.


  Als ich am Haus ankam, war ich überrascht, Bobby vor der Tür zu entdecken, meinen Kumpel aus den Highlands, der dort Wache stand, »wegen dem Seelenfrieden vonne Ladies«, wie er mir in seinem Singsang versicherte.


  Ich saß zwischen Lorna und Maggie in einer derart aufgeladenen Atmosphäre, dass ich befürchtete, mich könnte jede Sekunde der Blitz treffen. Ich tröstete. Ich beschwichtigte. Ich sprach so beiläufig ich konnte und vermied alles, was uns an den brutalen Mord erinnerte, der nur vierundzwanzig Stunden zurücklag. Maggie setzte Tee auf und bot mir eine Zigarette aus einer Dose auf dem Couchtisch an, die hundert Kippen fasste. Ich sah, dass es Four-Square-Glimmstängel waren, hergestellt von Dobie in Paisley.


  »Gestern Abend haben Sie eine andere Marke geraucht«, sagte ich. »Die mit den schicken Korkfiltern.«


  »Ach die.« Sie zuckte mit den Schultern. »Jimmy hat sie mir gegeben. Meine übliche Marke ist das nicht.«


  Ich griff in die Jacketttasche und holte den Stummel hervor, den ich aus dem Aschenbecher in Sammy Pollocks Flur genommen hatte. Ich hielt ihn Maggie hin, sodass sie die beiden goldenen Ringe um den Filter sehen konnte. Sie runzelte die Stirn.


  »Ja, genau die. Wo haben Sie die her?«


  »Aus einem Vermisstenfall, an dem ich arbeite.«


  »Ist die vermisste Person französischer Herkunft?«


  »Nicht dass ich wüsste. Warum fragen Sie?«


  »Montpellier, so heißt die Marke. Französisch. Jimmy hat von irgendjemandem ein halbes Dutzend Schachteln bekommen. Wahrscheinlich Schmuggelware. Vielleicht sind Sie deshalb auf noch jemanden gestoßen, der sie raucht. Vielleicht hat jemand einen ganzen Lastwagen damit eingeschmuggelt.«


  »Wäre möglich.« Ich wandte mich Lorna zu. »Gibt es schon Neues von der Polizei? Hast du von irgendwelchen Fortschritten gehört?«


  »Superintendent McNab war wieder hier«, sagte sie. Ihre Lider wirkten schwer, und lastende Trauer machte ihr Gesicht stumpf. »Er hat wieder Fragen gestellt.«


  »Was für Fragen denn?«


  »Wen Dad in den letzten Wochen getroffen hat. Ob etwas Ungewöhnliches passiert ist.«


  Ich nickte. Willie Sneddon tat gut daran, über sein Treffen und seine Geschäfte mit Small Change Stillschweigen zu wahren. »Und ist in letzter Zeit irgendetwas Ungewöhnliches passiert?«


  »Nein.« Maggie war es, die antwortete. »Aber Jimmy ließ sich nie in die Karten schauen. Alles, was mit dem Geschäft zu tun hatte, behielt er für sich.« Sie schwieg kurz. »Da war nur eine Sache, kaum der Rede wert ...«


  »Erzählen Sie’s trotzdem.«


  »Jemand hat eine Kiste für ihn gebracht. Eine Spedition.«


  »Ja, ich erinnere mich«, sagte Lorna stirnrunzelnd. »Eine merkwürdige Sache. Eine Holzkiste mit nichts drin außer ein paar Stöcken und einem Knäuel Wolle.«


  »Wolle?«


  »Ja«, sagte Lorna. »Rote und weiße Wolle, zu einem Knäuel gewickelt.«


  »Also, das hört sich jetzt nicht besonders bedeutsam an«, sagte ich. »Hat die Polizei die Sachen deines Vaters noch einmal durchsucht? In seinem Büro, meine ich.«


  »Nein. Wieso?«


  »War nur ’ne Frage.« Ich zuckte mit den Schultern und trank einen Schluck Tee. »Hat dein Dad hier zu Hause ein Terminbuch aufbewahrt?«


  »Wieso fragen Sie?« Der Einwurf kam von Maggie. In ihrer Stimme schwang mehr als nur ein wenig Misstrauen mit. Misstrauen hat eine ganz besondere Eigenschaft: Es kann ansteckend sein. Ich stellte fest, dass ich mich fragte, wieso sie glaubte, sie müsse so vorsichtig sein.


  »Wie ich schon sagte, ist die Polizei kein besonders fantasievoller Verein. Vielleicht haben die Jungs nicht daran gedacht, bei ihm zu Hause nach einem Terminkalender zu suchen.«


  »Jimmy brauchte so was nicht«, sagte Maggie. »Er behielt alles im Oberstübchen.« Sie pochte sich an die Schläfenwelle. »Er hat keinen Terminkalender benutzt.«


  »Das hatte ich mir auch überlegt. Na, ist egal.«


  »Glaubst du, es würde helfen?«, fragte Lorna ohne den Hauch des Misstrauens, das ich ihrer Stiefmutter anmerkte.


  »Möglich. Zumindest wüssten wir, mit wem er sich am Tag seines Todes getroffen hat.« Ich beschloss, das Thema fallen zu lassen. Vielleicht genügte Maggies Antwort, um mir Sneddon vom Hals zu schaffen.


  Ich blieb über eine Stunde – wenigstens kam es mir so lange vor –, bis ich das Gefühl hatte, meine Pflicht als Tröster der beraubten Tochter erfüllt zu haben. Lorna brachte mich zur Tür und küsste mich zum Abschied. Ihre Umarmung drückte Verzweiflung aus, ihre Finger quetschten fest meine Arme. Ich wurde ein bisschen traurig, weil sie wirklich etwas von mir brauchte und ich es ihr wirklich geben wollte. Aber ich konnte nicht, weil ich es nicht in mir hatte.


  Lorna und ich waren zusammengekommen, weil wir Spaß haben wollten, nichts weiter. Und so hätte es bleiben sollen, bis wir auseinandergingen. Aber jetzt, wo ihr Vater ermordet worden war und sie plötzlich allein dastand, suchte sie nach etwas, für das keiner von uns beiden unterschrieben hatte.


  Sie schien zu spüren, dass ich nicht hatte, was sie von mir wollte, und zog sich von mir zurück. Kälte hatte sich in ihren Augen gebildet, ein Frost des Begreifens und des Zorns.


  »Hör zu, Lorna, ich ...«, begann ich.


  »Spar es dir, Lennox«, unterbrach sie mich.


  Als ich aus der Ausfahrt kam, musste ein Wagen bremsen, der einbiegen wollte. Ich winkte zum Dank, aber der andere Fahrer ignorierte mich und beschleunigte die Auffahrt hoch, kaum dass er an mir vorbei war. Er sah nicht einmal in meine Richtung, aber ich schaute ihn mir genau an. Der Wagen war ein ziemlich teurer Schlitten, ein fast neuer, dunkelroter Lanchester Leda oder Daimler Conquest, so gründlich poliert, dass er glänzte wie ein Tropfen frisches Blut. Auch der Fahrer sah ziemlich gelackt aus: Er fuhr ohne Hut, und ich konnte sehen, dass er um die dreißig war, schwarzes Haar hatte und einen bleistiftdünnen Schnurrbart trug. Sauber. Maßanzug, wenn ich es richtig sah.


  Ich fuhr an den Bordstein und überlegte, ob ich zum Haus zurückgehen sollte, um zu sehen, was der Bursche vorhatte. Ein Polizist war er nicht. Dazu war er zu gut gekleidet und hatte einen zu teuren fahrbaren Untersatz. Ich stieg aus dem Auto, ging ein kurzes Stück die Auffahrt entlang und duckte mich hinter einen Strauch, damit ich unauffällig einen Blick auf den Kerl werfen konnte. Er stand an der Haustür, und ich konnte nun sehen, dass ich richtig vermutet hatte, was seinen Anzug betraf. Der Anzug war teuer. Der Mann war groß, vielleicht fünf Zentimeter größer als ich, und das kam in Glasgow selten vor. Maggie öffnete die Tür und ließ ihn herein. Sie kannte ihn, so viel war sofort klar. Beide warfen unbewusst einen Blick die Auffahrt entlang, als wollten sie sich vergewissern, dass niemand sie beobachtete. Oder vielleicht hatte der Bursche unsere kurze Begegnung am Ende der Auffahrt erwähnt. Hinter dem Spindelstrauch, den ich als Deckung benutzte, entdeckten sie mich nicht und verschwanden ins Haus. Die Art ihrer Begrüßung lag irgendwo zwischen Vertrautheit und Geschäftsmäßigkeit. Vielleicht hatten sie wirklich geschäftlich miteinander zu tun.


  Natürlich war ihrer Heimlichkeit eine Grenze gesetzt: Lorna war noch immer im Haus. Es sei denn ...


  Mir kam ein unguter Gedanke, was mein jüngst ihres Vaters beraubtes Schätzchen betraf, doch ich verwarf ihn fast augenblicklich. Keine Verschwörung hier, Lennox. Und selbst wenn es eine gibt, kümmere dich nicht darum. Du bist gewarnt worden. Und moralisch mag es ja geboten sein, alles zu tun, damit Small Changes Mörder der Gerechtigkeit zugeführt wird, aber du hast Fälle zu bearbeiten, für die du bezahlt wirst. Außerdem waren moralische Gebote noch nie mein Ding gewesen.


  4.


  Obwohl es spät wurde, überlegte ich, ob ich noch ins Horsehead fahren und mir einen hinter die Binde kippen sollte. Das Horsehead war zu meinem inoffiziellen zweiten Büro geworden. Früher war es sogar mein eigentliches Büro gewesen, doch in letzter Zeit bemühte ich mich halbherzig um Legitimität und verbrachte weniger Zeit in dem Lokal.


  Als ich hereinkam, grinste Big Bob, der Barkeeper, mich an. Ich grinste zurück. Big Bob war ein prima Kerl. Ich fragte mich oft, ob er wegen der Anfangsbuchstaben seines Namens Barkeeper geworden war. Hätte man ihn Fat Fred genannt, wäre er dann Feuerwehrmann geworden?


  Jedenfalls war Big Bob ein zäher Hundesohn. Auch er war im Krieg gewesen, der noch gar nicht so lange zurücklag, aber Bob und ich hielten uns an die Regel, dass man nicht darüber sprach, wenn man im Fleischwolf des Krieges gewesen war. Man erkannte einander als Männer von der gleichen Sorte, erwähnte es jedoch mit keinem Wort.


  »Na, das freut mich aber.« Bob schenkte mir einen Canadian Club ein. »Wo bist du so lange gewesen? Ich dachte, du hättest dich nach Kanada verpisst.«


  »Arbeitest du jetzt für den Fremdenverkehrsverein von New Brunswick? Ich hatte zu tun, Bob. Hat jemand nach mir gefragt?«


  »Nee. Nur wieder mal der kleine Spinner da hinten.« Er nickte in Richtung eines jungen Mannes am anderen Ende der Theke.


  Ich winkte ihn heran.


  »Hallo, Davey«, sagte ich. »Ich schätze, an dem Bier hältst du dich schon den halben Abend fest, was? Gib ihm ein frisches Pint, Bob.«


  »Wie geht es Ihnen, Mr. Lennox?« Davey Wallace strahlte mich an, als er an mein Ende der Theke kam und Big Bob ihm sein Bier reichte. Davey war ungefähr eins siebzig, hatte ein so frisches Gesicht, wie die Luft in Glasgow es erlaubte, und trug einen zu großen Anzug aus zweiter Hand, der einmal teuer gewesen war. Vor einem Krieg und einer Generation.


  »Wie läuft das Geschäft?«, sprudelte er überschwänglich hervor. »Haben Sie neue Fälle?«


  »Das Gleiche wie immer, Davey«, erwiderte ich lächelnd.


  Davey Wallace war ein Träumer. Ein guter Junge, aber ein Träumer. Für viele in dieser Stadt war Glasgow ebenso Gefängnis wie Heimat. Die Schranken waren das Klassensystem und das Fehlen gangbarer Alternativen zu lebenslanger körperlicher Knochenarbeit. Die Werften und Stahlwerke verschlangen die jungen Männer der Stadt. Ich hatte mich oft gefragt, ob sie in Rotten Row, Glasgows so passend benannter Entbindungsklinik, auf die Geburtsurkunden statt »Junge« einfach »Lehrling« stempelten.


  Davey war Lehrling – er lernte Schweißer – und arbeitete in der Morgenschicht auf der Werft. Mit fünfzehn hatte er angefangen und würde höchstwahrscheinlich dort arbeiten, bis er fünfundsechzig war und seine Begeisterung für den Rock ’n’ Roll verloren hatte, weil er von dem ständigen Lärm der Nietmaschinen mit spätestens vierzig taub geworden war. Davey Wallace, siebzehn Jahre alt, mit sieben ohne Eltern, bis fünfzehn im Waisenhaus, unverheiratet und ohne Kinder, die ihn noch fester an das unentrinnbare Leben als Rädchen im Getriebe der Industrie gekettet hätten, flüchtete sich jeden Abend ins Kino, wo er es mit ganz anderen Kollegen zu tun bekam: Bogart, Cagney, Mitchum, Robinson, Mature.


  Als Davey erfuhr, dass ich ein echter Rechercheagent war, hatte er mich in der Kneipe angesprochen, wie ein griechischer Schafhirte vielleicht Zeus angerufen hätte. Seitdem erinnerte er mich bei jeder Gelegenheit daran, dass ich, wenn ich jemals Hilfe bräuchte ...


  »Danke für das Bier, Mr. Lennox.«


  »Schon gut, Davey. Solltest du nicht im Bett sein? Hast du nicht Frühschicht?«


  »Ich schlaf meistens nachmittags.« Er beeilte sich hinzuzufügen: »Aber ich stehe jederzeit zur Verfügung ... Sie wissen ja, wenn Sie bei irgendeinem von Ihren Fällen Hilfe brauchen, Mr. Lennox, bin ich immer bereit, Tag und Nacht.«


  Ich tauschte einen Blick mit dem grinsenden Big Bob.


  »Hör mal zu, Davey«, sagte ich, »mein Beruf ist nicht so, wie du ihn dir vorstellst. Es ist nicht wie im Film. Was ich für mein Geld tue, ist nichts Schönes.«


  Sein Gesicht wurde finster. »Sie sollten es mal auf der Werft versuchen. Im Vergleich dazu ist alles schön.« Er starrte düster in sein Glas. Das war eine schottische Tradition, wie ich inzwischen wusste.


  Ich seufzte. »Hör zu, Davey, ich kann dir keinen Job anbieten, weil ich keinen Job anzubieten habe. Ich muss selber kämpfen, um über die Runden zu kommen. Aber wenn sich irgendwas ergibt, wo vier Augen mehr sehen als zwei, oder wenn ich irgendwelche Hilfe brauche, dann rufe ich dich. Okay?«


  Er blickte von seinem Bier hoch und strahlte mich an. »Was immer es ist, Mr. Lennox, Sie können sich auf mich verlassen!«


  »Okay, Davey. Dann trink dein Bier aus und geh nach Hause. Wie gesagt, ich melde mich bei dir, wenn ich dich brauche.«


  Ich ließ ihn neben mir stehen, während er sein Glas leerte. Nachdem er gegangen war, kam Big Bob zurück und schenkte mir noch einen Canadian Club ein.


  »Dir ist doch klar, dass ich das Zeug nur für dich hier habe?«, sagte er. »Warum kannst du nicht Scotch trinken wie jeder andere?«


  Ich sah mich im Schankraum um und versuchte, den blaugrauen Zigarettendunst zu durchdringen. Eine Gruppe älterer Männer mit flachen Arbeitermützen saß gebeugt an einem Ecktisch, spielte Domino und rauchte Selbstgedrehte, die wie alte Matratzen stanken. In eine Wolke aus Tabakqualm gehüllt, hielten sie in ihrem Spiel nur inne, um einen Schluck Whisky zu trinken, und legten mit der Fröhlichkeit frustrierter Randalierer, die auf dem Friedhof Grabsteine umstoßen, die Dominosteine auf den von Bierkränzen übersäten Tisch. Glasgow macht oft den Eindruck, Goya hätte es gemalt.


  »Weiß ich auch nicht, Bob«, sagte ich traurig. »Vielleicht möchte ich mir diese Wonne noch aufsparen für ...«


  »Ach du Scheiße«, fiel Bob mir ins Wort und blickte über meine Schulter. Als ich mich umdrehte, hatten vier junge Männer durch den Seiteneingang die Wirtschaft betreten.


  »Tommy! Jimmy!«, rief Bob die beiden anderen Barkeeper, und die drei traten demonstrativ entschlossen hinter der Theke hervor und gingen zu den jungen Kerlen. Die Neuankömmlinge trugen grobes Arbeitszeug und Gummistiefel; einer hatte einen ärmellosen Lederüberwurf über der Jacke. Mir fiel auf, dass sie längeres Haar hatten als üblich; der Bursche mit dem Überwurf hatte dichte schwarze Locken. Sie besaßen die sonnenverbrannte Haut, die man bekommt, wenn man mehr Zeit im Freien verbringt als drinnen.


  »Scheiß Pikeys«, brummte Bob, als er an mir vorbeiging. »Okay, Jungs – verpisst euch. Ich hab euch schon mal gesagt, dass ich euch hier nicht sehen will.«


  »Wir wollen nur was zu trinken«, erwiderte der Lockenkopf mit einer stumpfen Miene und leichtem irischem Akzent. Offenbar war er es gewöhnt, so freundlich begrüßt zu werden. »Wir wollen nur einen trinken. Ganz in Ruhe. Kein Ärger.«


  »Ihr kriegt hier aber nichts. Ihr wisst ja gar nicht, wie man in Ruhe einen trinkt. Typen von eurer Sorte haben mir den Laden schon einmal in Trümmer gelegt. Und jetzt verpisst euch.«


  Einer der anderen starrte Bob ins Gesicht. An seiner angespannten Haltung war zu erkennen, dass er überlegte, ob er zuschlagen sollte oder nicht. Sein lockenköpfiger Kumpel legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte etwas zu ihm, das ich nicht verstand. Der andere entspannte sich, und die vier gingen hinaus, still, aber nicht hastig.


  »Scheiß Pikeys«, wiederholte Bob, als sie fort waren.


  »Zigeuner?«, fragte ich.


  »Irische Kesselflicker. Sie sind zum Jahrmarkt auf dem Vinegarhill in Gallowgate hier. An der alten Essigfabrik haben sie ihr Lager aufgeschlagen.«


  »Mir kamen sie ganz vernünftig vor«, sagte ich.


  Big Bob verschränkte seine Popeye-Unterarme vor seiner massigen Brust. »Aye, so kommen sie einem jetzt vor. Aber wehe, wenn die ein paar getrunken haben. Dann drehen die durch. Wenn ich die hier saufen lasse, kann ich um Mitternacht die Möbel aufsammeln. Die taugen dann nur noch als Feuerholz. Saufen und prügeln, das ist alles, was diese Dreckskerle können.«


  »Ja, saufen und prügeln«, wiederholte ich nachdenklich, während ich zu ergründen versuchte, inwiefern dieser Umstand sie vom normalen Glasgower Kneipengänger unterschied. »Ist schon komisch«, sagte ich, »gestern Nacht war ich bei einem Pikey-Kampf.«


  »Tatsächlich? Ich wette, da hat’s Blut und Rotz gespritzt. Die sind irre, diese Arschlöcher.« Bob schüttelte den Kopf auf eine Art, die mich an die merkwürdige Ehrfurcht erinnerte, mit der Sneddon über seine kesselflickenden Faustkämpfer gesprochen hatte.


  ***


  Gegen zehn war ich wieder in meiner Wohnung. Als ich an Fiona Whites Tür vorbeikam, hörte ich, wie sie den Fernseher ausmachte. Ich hatte den Apparat vor einem halben Jahr gekauft, als mein Einkommen eines seiner sporadisch auftretenden Hochs durchlief. Unter dem Vorwand, das Gerät stehe in ihrem Wohnzimmer besser, weil dort mehr Platz sei, hatte ich es in ihrer Wohnung untergestellt. In Wirklichkeit hatte ich kein allzu großes Interesse am Fernsehen; für mich war nicht ersichtlich, wie es das Radio ersetzen sollte. Zu den größten Enttäuschungen meines Lebens gehörte der Anblick des Schauspielers Valentine Dyall im Fernsehen. Das Gesicht hinter der Stimme des Mannes in Schwarz aus der Radioserie Appointment with Fear passte eher zu einem missgelaunten Bankdirektor.


  Ich hatte mit Mrs. White abgemacht, dass sie und ihre Töchter den Apparat nach Belieben benutzen konnten, dass ich mir aber jederzeit etwas anschauen durfte, wenn ich den Wunsch hatte. Mrs. White nutzte den Fernseher für sich und die Mädchen, hatte es sich aber zur Gewohnheit gemacht, das Gerät abzuschalten, wenn ich in meiner Wohnung war. Als ich ihr sagte, sie könne so viel fernsehen, wie sie wolle, hatte sie entgegnet, sie mache sich Sorgen, »die Röhre könne sich abnutzen«. In Wirklichkeit – und das wusste ich – wollte sie nicht das Gefühl haben, mir etwas schuldig zu sein. Diese Zugbrücke hatte sie hochgezogen, lange bevor ich sie kennenlernte. Fiona White war eine attraktive, noch immer junge Frau, aber ich kann mich nicht erinnern, sie jemals lächeln gesehen zu haben.


  Ich ging hinauf in meine Wohnung und hörte mir ein Weilchen den Overseas Service an; dann schaltete ich auf Lokalradio um. Ein Beitrag beschäftigte sich mit dem bevorstehenden Kampf zwischen Bobby Kirkcaldy und Jan Schmidtke. In der Sportgeschichte Glasgows war kaum einem Kampf so sehr entgegengefiebert worden, obwohl das Ergebnis schon festzustehen schien: Der deutsche Puncher Schmidtke galt dem Techniker Kirkcaldy von vornherein als unterlegen.


  Ich grinste zufrieden, dass ich mir doch noch eine Eintrittskarte zu dem Kampf hatte verschaffen können. Das Grinsen verblasste allerdings, als meine Gedanken zu Willie Sneddon und Jonny Cohen schweiften, die immer höher hinauswollten. Mit einem Anteil an dem Boxer Bobby Kirkcaldy dehnten sie ihren Einfluss über Glasgows Grenzen hinweg aus. Allmählich wurde mir unwohl bei dem Gedanken, in die Schiebungen und trüben Geschäfte hineingezogen zu werden, die sich hinter den Kulissen eines Sportereignisses von nationaler Bedeutung abspielten.


  Andererseits waren trübe Geschäfte genau meine Branche.


  ***


  In diesem Sommer versuchte ich mich und mein verkorkstes Leben in den Griff zu bekommen. Ich konnte mir denken, wie die meisten Leute so über mich redeten: Guck mal, da ist Lennox. Ist ganz okay, der Bursche, aber völlig verkorkst. Deshalb hatte ich mich in den vergangenen zwölf Monaten angestrengt, mein Leben sozusagen zu entkorksen. Ich verfolgte ein ehrgeiziges Ziel: Ich wollte eines Morgens beim Rasieren in den Spiegel blicken können, ohne den Kerl zu verabscheuen, der mir entgegenschaute.


  Die Wahrheit ist, dass ich ein gescheiter und begeisterungsfähiger kanadischer Durchschnittsjunge gewesen war, der am Ufer des Kennebecasis aufgewachsen war, mit reichen Eltern, die ihn auf das elitäre Rothesay Collegiate College geschickt hatten. Daran war überhaupt nichts verkorkst. Dann aber beschloss ein kleiner böhmischer Gefreiter, nicht nur meine Welt völlig umzukrempeln, und ich fand mich als Offizier in der 1. Kanadischen Armee wieder, viertausend Meilen von zu Hause und bis zu den Knien in Schlamm und Blut. Die 1. Kanadische – oder wenigstens die Führung der 1. Kanadischen – war Feuer und Flamme, wenn es darum ging, meine Landsleute durch den Fleischwolf zu drehen. Dieppe, Sizilien, Normandie – wo immer eine Party stattfand, bei der moderne Waffentechnik menschliches Fleisch in Fetzen riss, standen wir auf der Gästeliste meistens ganz oben. Mein kleiner Ausflug begann auf Sizilien und ging durch Italien und Holland nach Deutschland. Irgendwann auf meiner großen Europareise begab es sich, dass auch der Junge vom Kennebecasis zum Kriegsopfer wurde.


  Der Mann, zu dem ich im Krieg geworden war, passte jedoch genau hierher. Hierher nach Glasgow, wo ich zum ersten Mal den Drei Königen begegnet war, eine Schiffskarte nach Neuschottland in der Hand und in dem schäbigen Anzug, den man mir bei der Entlassung gegeben hatte und in dem ich mich sogar als Leiche geschämt hätte.


  Der Irrglaube, alle Gangster wären gleich, ist weit verbreitet. Oder dass alle Bullen gleich wären. Einige Leute glauben sogar – manchmal nicht ganz ohne Grund –, dass alle Gangster und Bullen gleich wären. In Wirklichkeit bildet die Unterwelt eine Gesellschaft wie jede andere mit der gleichen Bandbreite und Vielfalt an Persönlichkeiten und Charakteren, wie man sie in sämtlichen anderen Lebensbereichen auch findet. Man kann nicht einmal sagen, die Unterwelt sei in Unredlichkeit oder Unmoral vereint. Einige Schurken folgen einem sehr strengen Ehrenkodex, andere nicht.


  Die Drei Könige waren ein gutes Beispiel. Wenn in Glasgow etwas geschah, ohne dass Willie Sneddon, Jonny Cohen oder Hammer Murphy dahintersteckte, lohnte es sich nicht, dahinterzustecken. 1948 hatten sich die drei führenden Gangsterbosse von Glasgow auf zivilisierte Weise in der eleganten Regency Oyster Bar zum Mittagessen zusammengesetzt und die Zukunft besprochen. Als sie schließlich die Rechnung gleichmäßig unter sich aufteilten, hatten sie mit Glasgow das Gleiche getan.


  Doch was diesem Mittagessen vorausgegangen war, hatte nichts Elegantes oder Zivilisiertes an sich gehabt. Ein erbitterter Bandenkrieg mit Sneddon und Cohen auf der einen und Murphy auf der anderen Seite hatte sie allesamt an den Rand der gegenseitigen Vernichtung gebracht. Und das erste Opfer des Krieges war der Profit gewesen. Als Sneddon, Cohen und Murphy aus der Tür des Regency traten, hatte eine Krönung stattgefunden: Aus drei Bandenchefs waren drei Verbrecherkönige geworden.


  Doch wie ich schon sagte, ist niemand gleich, und die Drei Könige waren grundverschieden. Willie Sneddon war ein wirklich übler Mistkerl, verschlagen und boshaft, ein harter Bursche aus Gorbals, der sich an die Spitze geraubt, gemordet und gefoltert hatte. Aber er war clever und hatte sogar Feingefühl, wenn es darauf ankam.


  Mit Hammer Murphy brachte man Feingefühl genauso wenig in Verbindung wie Kamele mit der Antarktis. Michael Murphy hatte sich den Beinamen »Hammer« eingehandelt, als er den Schädel des rivalisierenden Gangsterbosses Paul Cochrane mit einem bleibeschwerten Vorschlaghammer zu Brei geschlagen hatte, vor den versammelten Mitgliedern beider Banden. Murphy war ein Mann mit begrenztem Verstand, aber seine Brutalität war so wahrhaftig, beeindruckend und gewaltig wie der Groll, den er immer und überall mit sich herumschleppte. Seinen neuen Spitznamen hatte er begeistert angenommen, denn er war bekannt dafür, die Knie, Ellbogen und Schädel seiner Opfer mit dem Hammer zu bearbeiten, wann immer sich die Gelegenheit ergab. Ein Markenzeichen, hatte er mir einmal anvertraut, sei immer eine gute Sache.


  Jonny Cohen, der dritte König, bot das perfekte Beispiel für die Vielfalt an Persönlichkeiten und Phänotypen in der Unterwelt. Cohen, wegen seines attraktiven Äußeren als »Schöner Jonny« bekannt, war ein anständiger Kerl und treu sorgender Ehemann und Vater, der ein ruhiges Leben in Newton Mearns führte – dem Tel Aviv am Clyde, wie man es in Glasgow nannte. Zumindest war er ein anständiger Kerl mit ruhigem Leben, wenn er mal gerade keine Bank überfiel, einen Juwelenraub plante, illegale Wetten betrieb und was sonst noch alles. Wenn man behauptete, dass Jonny im Laufe seines Lebens einige Seelen zu Gott befohlen habe, sprach man keine Unwahrheit. Aber besagte Seelen waren ausnahmslos Konkurrenten oder aktive Mitspieler um den großen Pokal von Glasgow gewesen. Keine »Zivilisten«. Ich mochte Jonny. Dafür hatte ich einen guten Grund: Er hatte mir den Hals gerettet. Als ich in meinem Armee-Entlassungsanzug in Glasgow gestanden hatte, war es Jonny gewesen, der als Erster angeregt hatte, das Triumvirat könne sich meine Fähigkeiten zunutze machen.


  Verstehen Sie mich nicht falsch: Ich wusste ganz genau, mit wem ich mich einließ. Und mir war klar gewesen, dass einige der Nachforschungen, die ich für die Drei Könige anstellen musste, mich dicht an – oft auch hinter – die verschwommene Grenze zwischen dem Legalen und Illegalen führen würden. Ich war in manche schmutzige und unangenehme Geschichte verwickelt, und mit der Zeit kam es mir immer mehr so vor, als verwandelte ich mich in eine Persönlichkeit, die ich nicht leiden konnte. Deshalb hatte ich in den letzten zwölf, dreizehn Monaten wirkliche Anstrengungen unternommen, ein anständiges Leben zu führen. Das bedeutete vor allem, mit den Drei Königen weniger zu tun zu haben. Stattdessen hatte ich gute, ehrliche Arbeit für die menschliche Gemeinschaft verrichtet, hauptsächlich, indem ich untreue Ehegatten in schmutzigen Hotels beobachtete, damit die Gattinnen die Scheidung durchbekamen.


  Doch die beiden Fälle, an denen ich jetzt arbeitete, drohten mich in die heimelige Umarmung der gefährlichsten Männer Glasgows zurückzuziehen.


  Die Bruderschaft der Kriminellen zeichnet vor allem eines aus: Sie hält sich nicht an die Ladenöffnungszeiten. Erpressung, Nötigung, Rauschgifthandel, Raubüberfälle und Kuppelei gewöhnen einem so etwas ab, und der Durchschnittsgangster ist ein Morgenmuffel. Daher beschloss ich, bis zum kommenden Nachmittag zu warten, ehe ich Jonny Cohen zu Hause aufsuchte, auch wenn ich wusste, dass er von allen Königen noch den normalsten Tagesablauf hatte. Ich rief ihn nach dem Abendessen an, und wir verabredeten uns bequemerweise für fünf Uhr nachmittags in den Pacific Club.


  ***


  Ich stand vor dem Pacific Club und suchte nach dem Glamour. Glamour ist eine komische Sache. Das Wort an sich ist so schottisch, wie es nur geht, und bezeichnet einen Zauber, der über jemanden geworfen wird, um ihn gefangen zu nehmen. Eigentümlicherweise hatten die Schotten das Wort zwar erfunden, standen mit der Umsetzung aber auf Kriegsfuß. Wann immer sie versuchten, Glamour zu erzielen, lief alles total aus dem Ruder. Nein, das stimmt nicht ganz. Es gab Ausnahmen: Sheila Gainsborough besaß körbeweise Glamour, ganz natürlich und mühelos. Eine seltene Errungenschaft, wenn man ihre Herkunft bedachte.


  Der Pacific Club wollte glamourös sein, versagte aber auf der ganzen Linie. Er setzte die Sache so gründlich in den Sand, dass sogar Neville Chamberlain sich wegen des Münchner Abkommens mit Hitler nicht mehr ganz so mies gefühlt hätte. Der Pacific Club befand sich in Erdgeschoss und Keller eines rußgeschwärzten Hauses auf der Broomielaw am Nordufer des Clyde, wo der Fluss das Stadtzentrum teilt. Selbst bei Tag wirkte das Haus finster. Es sah aus, als wäre es unter das Stahlgerüst der Eisenbahnbrücke gequetscht worden, die den Fluss überspannt.


  Die Sonne knallte noch vom Himmel, als ich dort ankam, und es war eine Wohltat, die klamme Kühle des Clubs zu betreten. Es war, als käme man in eine unterirdische Höhle.


  Offiziell war das Pacific ein Privatclub, der nur Mitgliedern offenstand. Das war aber nur ein juristischer Winkelzug des Schönen Jonny, um die Ausschankbestimmungen zu umgehen. Wie alle Nachtetablissements sah der Pacific Club bei Tag ziemlich deprimierend aus. Wie ein Ferienort an der Küste außerhalb der Saison. Die Luft im Club war sauber, aber alles dünstete kalten Zigarettengeruch aus. Es gab zwei Dutzend Tische, auf denen noch die Stühle umgekehrt standen, eine kleine Bühne und in der Ecke eine Theke. Das seefahrerische Motiv bestand hauptsächlich aus Rettungsringen an den Wänden, die mit SS PACIFIC CLUB beschriftet waren, und einem Stück Fischernetz, das halbherzig arrangiert über der Bühne hing. Über der kleinen gebogenen Theke verkündete ein aus Treibholz zusammengezimmertes Schild, dass man sich in der HULA BAR HAWAII befinde. Auch dort hing ein Stück Fischernetz, mit Krabbenpanzern besetzt. Vielleicht liegt es an mir, aber ich vermochte mir innerhalb des bekannten Universums – und auch mehrerer Paralleluniversen – nichts vorzustellen, das von einer sonnenüberfluteten tropischen Insel in azurblauer See weiter entfernt sein konnte als die Broomielaw in Glasgow.


  Andererseits musste ich einräumen, dass man im Pacific Club wahrscheinlich genauso gut Krabben fangen konnte wie sonst wo.


  Ich kam um zehn vor fünf an, als das Personal eintraf, um die Stühle von den Tischen zu nehmen und sich auf einen langen Abend vorzubereiten, erfüllt von zu teuren Drinks, leicht bekleideten Mädchen und mittelmäßigem Jazz. Der Schöne Jonny war bereits da. Mit seinen makellosen Zähnen über dem Cary-Grant-Spalt in seinem Kinn strahlte er ein Suchscheinwerferlächeln ab. Er sah sauber, kühl und frisch aus. Ich bin selbst ganz gut auf Draht, was das Anziehen betrifft, aber ich bekam das deutliche Gefühl, Jonnys Schneider und Barbier hätten sich verschworen, mir einen Minderwertigkeitskomplex einzuimpfen. Plötzlich war ich mir schmerzlich bewusst, dass mein schweißnasses Hemd an meinem Rücken klebte. Jonnys dichtes, dunkles Haar war tadellos, und ganz kurz fragte ich mich, ob er alle zwei Wochen von Glasgow nach Hollywood flog, um es sich nachschneiden zu lassen. Ich beschloss, fürs Erste den Hut aufzubehalten.


  »›Steht’s noch um Schottland so, Lennox?‹« Er reichte mir die Hand, und ich schüttelte sie.


  »Falsche Figur.«


  »Was?«


  »Sie haben die falsche Figur aus Macbeth. MacDuff fragt Rosse: ›Steht’s noch um Schottland so?‹ Die Figur des Lennox sagt zu niemandem besonders viel. Er hält nur zu seinem König und wird dafür umgebracht.«


  »Gehören Sie zu der gleichen Sorte von Lennoxes? Die Frage ist aber auch, zu welchem König Sie halten.« Jonny grinste, ohne auf eine Antwort zu warten. »Wissen Sie, was ich an Ihnen mag, Lennox? Ein Gespräch mit Ihnen bildet immer.«


  »Das liegt am Umgang, den ich pflege. Ich habe mir ein paar schöne Stunden mit Twinkletoes McBride gemacht. Wenn wir zusammen sind, konnte man manchmal fast glauben, Brains Trust wäre auf Sendung. Jedenfalls, ich finde, Sie und ich haben einiges voneinander gelernt ... und übereinander. Meinen Sie nicht auch, Jonny?«


  Jonnys Lächeln blieb, veränderte sich aber leicht, als zöge ein Wolkenfetzen vor der Sonne vorüber. »Was kann ich für Sie tun, Lennox?«


  »Nun, ich habe im Augenblick mit zwei Fällen zu tun, und in gewisser Weise sind Sie in beide verwickelt.«


  »Ach? Ich nehme an, der eine ist Bobby Kirkcaldy.«


  »Willie Sneddon hat mich gebeten, mit Kirkcaldy zu sprechen. Wie es aussieht, versucht jemand, Ihrem Boxer Angst zu machen.«


  Ein Angestellter begann Staub zu saugen, und Jonny verzog das Gesicht bei dem Lärm. Er winkte mir, ihm zu folgen, und wir setzten uns an einen Tisch im hinteren Teil des Clubs, auf einer Estrade, von der man einen guten Blick auf die Bühne hatte. Es war eigenartig, den Schönen Jonny Cohen hier zu sehen; er wirkte fehl am Platze, was wirklich seltsam war, weil ihm der Laden schließlich gehörte. Hätte man ihn als Gast hier gesehen – mit seinem Aussehen, dem teuren Haarschnitt und dem eleganten Anzug –, hätte man sich gesagt: Da mischt sich einer unters gemeine Volk. Doch er war kein Gast im Pacific; er war der Eigentümer. Und Jonny, der Geschäftsmann, wusste, dass es sich nicht lohnte, guten Geschmack oder noch mehr Geld an diese Bude zu verschwenden.


  Ich nahm den Hut ab und glättete meine Pherson’s-Frisur mit der flachen Hand. Der beste Schnitt für einen Shilling und sechs Pence, den man in Glasgow bekam. Der alte ’Pherson verstand seinen Job. Hollywoodqualitäten hatte die Frisur allerdings nicht.


  »Augenblick.« Jonny stand auf und ging zu einem der Mädchen, die die Bar fertigmachten. Als er zurückkam und sich wieder setzte, traf mich erneut sein Suchscheinwerferlächeln. »Ich hab da was für Sie.«


  Das Mädchen brachte eine Flasche und zwei Gläser.


  »Danke, Fran«, sagte Jonny, nahm ihr die Flasche weg und hielt sie mir hin, in beide Hände gestützt, als reichte er mir eine Auszeichnung.


  »Aus Bardstown in Kentucky. Heaven Hill Bourbon. Ich weiß, dass Ihnen Roggenwhisky lieber ist als Scotch. Nur zu, probieren Sie.« Er schenkte mir ein Glas ein, und ich nahm einen Schluck.


  »Perfekt ...«, sagte ich. Und ich musste nicht mal lügen.


  »Sie wissen, dass Sneddon und ich einen Anteil an Kirkcaldy besitzen?«


  »Ja. Murphy nicht?«


  Jonny schüttelte den Kopf, als hätte ich ihm nahegelegt, mir den Körper seiner Schwester zu verkaufen. »Wohl kaum. Und es wäre am besten, wenn er nichts von der ganzen Sache erfährt. Er jammert ständig, wir würden ihn ausschließen. Tja, diesmal stimmt es sogar. Murphy würde sich in alles einmischen wollen, und an Kirkcaldy sind Leute beteiligt, die eine Meile weit wegrennen würden, wenn sie Murphy nur zu Gesicht bekämen.«


  »Das kann ich gut verstehen«, sagte ich.


  »Sneddon hat sich in den Kopf gesetzt, dass jemand es auf Kirkcaldy abgesehen hat«, sagte Jonny. »Irgendwas stimmt da nicht, Lennox. Das ist nicht bloß ein bisschen Angsteinjagen. Dieser ganze Mist ... Henkerschlingen auf der Schwelle und so was.«


  »Henkerschlingen?« Ich stellte mein Glas ab. »Von Henkerschlingen hat Sneddon nichts gesagt. Er hat mir erzählt, Kirkcaldy wäre Farbe übers Auto gegossen worden, und sie hätten ihm einen toten Vogel durch den Briefkastenschlitz geschoben.«


  »Ja«, sagte Jonny, »das auch. Aber ihm hat auch jemand eine Henkerschlinge auf die Türschwelle gelegt. Und hat Sneddon Ihnen gesagt, mit welcher Farbe das Auto begossen wurde?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Rot. Blutrot. Und der tote Vogel war nicht bloß ein Spatz oder so etwas. Es war eine Taube. Eine weiße Taube. Also wirklich, wer macht denn so einen kranken Scheiß?«


  »Alles zusammengenommen sieht es aus, als würde da jemand Kirkcaldy mit dem Tod bedrohen«, entgegnete ich. »Ich könnte mir vorstellen, dass jemand ihn warnt, den Kampf zu gewinnen.«


  »Nein, irgendwas daran ist nicht koscher«, sagte Jonny. »Ich war es, der Sneddon vorgeschlagen hat, Sie auf die Sache anzusetzen. Es steckt mehr dahinter als ein halbherziger Versuch, einen Boxkampf zu manipulieren. Wissen Sie, was ich meine?«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Ich ermittle in sämtlichen Richtungen, wie es in den Polizeifilmen immer so schön heißt.«


  »Zwei, sagten Sie.«


  »Bitte?«


  »Sie sagten, Sie sind mit zwei Fällen beschäftigt, in die ich irgendwie verwickelt sein soll.«


  »Ach so, ja. Das heißt, weniger Sie persönlich als der Club hier«, sagte ich und blickte mich um. »Sie kennen Sheila Gainsborough, die Sängerin?«


  »Klar. Ein Mädchen aus Glasgow macht ihr Glück. Nette Singstimme.«


  »Und die nötige Lunge«, erwiderte ich. »Jedenfalls, ihr Bruder ist verschwunden.«


  »Ach ja. Sammy Gainsborough.«


  »Sammy Pollock. Gainsborough ist Sheilas Künstlername. Sie hat ihren Namen jetzt zwar auf Gainsborough ändern lassen, aber früher hieß sie Pollock. Ihr Bruder ist Sammy Pollock.«


  »Dann habe ich Neuigkeiten für Sie. Er nennt sich jetzt ebenfalls Gainsborough. Jedenfalls, wenn er auftritt. Will wohl ein Stück auf Schwesterchens Trittbrett mitfahren.«


  »Sie kennen ihn?«


  »Sicher. Er hat hier ein paar Mal gesungen. War aber nichts Berühmtes. Regelmäßig wurde er hier nicht engagiert. Seine Stimme ist okay, aber mit seiner Schwester kann er nicht mithalten.«


  »Wann hat er zuletzt hier gesungen?«


  »Vor ungefähr drei Wochen.« Jonny zog ein Zigarettenetui aus der Tasche und bot mir eine Kippe an. Wir gaben uns jeder selbst Feuer. »Sammy sprang für jemanden ein, der in letzter Minute abgesagt hatte. Seitdem habe ich ihn nicht mehr gesehen, auch nicht als Gast.«


  »War er Stammgast?«


  »Kann man so sagen. Deshalb konnten wir ihn auch als Ersatzmann einspringen lassen.«


  »Wussten Sie, dass er mit Jimmy Costellos Sohn zu tun hatte?«


  »Paul Costello?« Jonny runzelte die Stirn. »Nein, das wusste ich nicht. Paul ist ein schmieriger kleiner Scheißer. Jetzt, wo Sie’s erwähnen ... ein paar Mal war er hier im Club. Ich hätte ihn aber nicht mit Jimmy in Verbindung gebracht. Ich glaube nicht, dass ich sie jemals zusammen gesehen habe. Jedenfalls nicht hier. Glauben Sie, der junge Costello hat etwas mit Sammy Gainsboroughs Verschwinden zu tun?«


  »Ich bin mir nicht sicher. Er sagt, er wüsste nicht mal, dass Sammy vermisst wird. Vielleicht wusste er es wirklich nicht. Möglich, dass Sammy auf Sauftour ist und in ein paar Tagen wieder auftaucht.«


  »Aber wenn er wirklich verschwunden ist, würde ich Costello genau unter die Lupe nehmen. Wenn er seinem Alten auch nur ein bisschen gleicht, ist er ein krummer kleiner Dreckskerl, der aus allem, was ihm in die Finger kommt, Geld zu quetschen versucht.«


  »Ich werde daran denken. Wie gut kennen Sie Costello? Costello senior, meine ich.«


  »Besonders viel hatte ich nicht mit ihm zu tun. Er hat eine Kneipe im East End und betreibt Glücksspiel. Er zahlt Hammer Murphy einen Anteil, und Murphy fordert ab und zu Gefälligkeiten von ihm ein. Borgt sich Leute und so was. Murphy beherrscht sein Revier, als wäre es ein Königreich. Oder ein Lehensgut. Costello tut, was ihm gesagt wird, bezahlt, was man von ihm verlangt, und darf tun, was er will, solange Murphy über alles im Bilde ist.«


  »Das ist so ziemlich genau das, was ich dachte. Und Costello junior lernt das Geschäft von seinem alten Herrn?«


  »Costello hat zwei Söhne, Paul und seinen älteren Bruder Michael. Ich glaube nicht, dass Costello die beiden besonders mag. Paul ist eine Niete, aber Michael ist noch schlimmer. Er hat sich für seinen Alten als wirkliche Enttäuschung entpuppt.«


  »Ach?«


  »Ja. Stellen Sie sich mal die Schande vor, wenn Ihr Sohn ein ehrlicher Mensch wird, während Sie Ihr Leben dem Verbrechen gewidmet haben. Muss ein schwerer Schlag für Costello gewesen sein, als die Frucht seiner Lenden sich als ehrbar erwies. Michael hat sogar die Priesterschaft in Erwägung gezogen, erzählt man sich, ist dann aber nach Edinburgh gezogen und arbeitet jetzt im öffentlichen Dienst.«


  »Scheiße.« Mein Tonfall und mein Gesichtsausdruck zeigten mein Mitgefühl mit Vater und Sohn. »Im öffentlichen Dienst in Edinburgh. Das hat keiner verdient. Kennen Sie einen Franzosen namens Barnier?«, fragte ich.


  »Alain Barnier? Sicher. Was hat er mit der Sache zu tun?«


  »Sheila Gainsborough zufolge gehörte er zum Dunstkreis von Sammy Pollock.«


  Jonny lächelte. »Alain Barnier gehört zu niemandes Dunstkreis. Er hat seinen eigenen Dunstkreis. Er ist ein raffinierter Hurensohn.«


  »Zu wem gehört er?«


  »Zu keinem.«


  »Kommen Sie, Jonny. Jeder, der in dieser Stadt etwas laufen hat, gehört zu Ihnen, Murphy oder Sneddon.«


  »Barniers Geschäfte sind weitgehend legal. Sicher, er hat bestimmt ein paar nette Nebeneinkünfte, aber nichts, was uns interessieren würde. Ich habe ab und zu geschäftlich mit ihm zu tun.«


  »Was für Geschäfte sind das? In welcher Branche ist er tätig?«


  »Offiziell ist er Importeur. Er führt hauptsächlich Weine und Spirituosen ein. Außerdem importiert er Waren aus Fernost: Möbel, Kunstgegenstände und so einen Mist. Er lebt seit ein paar Jahren hier und beliefert ein paar von den teureren Restaurants der Stadt. Auch in Edinburgh. Aber wenn Sie etwas anderes brauchen, kann er es Ihnen wahrscheinlich auch besorgen.« Jonny schenkte uns nach und neigte noch einmal das Etikett der Heaven-Hill-Flasche in meine Richtung. »Barnier ist meine Quelle für dieses Zeug. Cognac liefert er auch.«


  »Er macht dem Zoll nur ungern Mühe, was?«


  »Ja, er ist da sehr rücksichtsvoll. Erspart unserem überlasteten öffentlichen Dienst eine Menge Papierkram. Aber das Zeug, das er schmuggelt, ist immer von hoher Qualität, das muss man ihm lassen. So was finden Sie nicht auf Paddy’s Market. Aber so ganz gut läuft es für ihn wohl nicht mehr. Das Ende der Rationierung ist schlecht fürs Geschäft.«


  »Was ist mit Zigaretten? Schmuggelt er die auch? Teure französische Marken?«


  Jonny zuckte mit den Schultern. »Glaub ich nicht. Aber möglich wär’s.«


  »Haben Sie je vom Poppy Club gehört, Jonny? Es könnte sein, dass er irgendwie mit Barnier zu tun hat. Auf jeden Fall hat er etwas mit Sammy Pollock zu tun.«


  »Poppy Club?«


  »Im Telefonbuch steht er nicht. Vielleicht ein Laden ohne Lizenz.«


  »Nie davon gehört, Lennox.« Mittlerweile schenkte er den dritten Bourbon ein, und ich begann, innerlich zu glühen. Ich sah mich noch einmal im Pacific Club um, aber die Glut sprang nicht über; die Bude sah immer noch deprimierend aus.


  »Wo könnte ich Barnier finden?«, fragte ich.


  »Er kommt hierher, wenn wir guten Jazz haben. Freitags. Aber nicht jeden Freitag. Am besten gehen Sie zu ihm. Er hat flussabwärts ein Büro. Na ja, eher einen Schuppen. In der Zollfreizone.«


  »Befreit er da seine Waren aus der Gefangenschaft?«


  Jonny zuckte die Achseln. »Was weiß ich. Wenn, dann läuft es über Bestechung. Der gute alte braune Umschlag an einen Wachmann, Bullen oder Zöllner. Wie gesagt, Barnier ist im eigentlichen Sinne kein Ganove. Er segelt nur dicht am Wind, was das Gesetz angeht. Sie beide müssten gut miteinander auskommen.«


  »Dann will ich mal gehen«, sagte ich und leerte das Glas. »Danke für den Whisky.«


  Jonny brachte mich zur Tür. Nach dem Halbdunkel im Club und dem Bourbon blinzelten wir einen Moment lang in das grelle Sonnenlicht.


  Jonny beschirmte seine Augen mit der Hand. »Lennox?«


  »Ja?«


  »Dieser andere Fall, Sammy Pollock. Mir ist klar, dass Sie ihn auch verfolgen müssen, aber lassen Sie sich davon nicht ablenken, verstanden? Sie müssen zuallererst herausfinden, was bei Bobby Kirkcaldy los ist. Sneddon hat schon Ameisen im Arsch. Der Kampf steigt in zwei Wochen. Und wie ich schon sagte – ich glaube, an der Sache stinkt irgendwas zum Himmel.«


  »Ich fahre heute Abend zu ihm. Noch mal danke für den Bourbon.«


  ***


  Jonny hatte natürlich recht gehabt. Wann immer ich an den Pollock-Fall dachte, roch ich Kummer; wenn ich an den Kirkcaldy-Fall dachte, roch ich Geld. Von Kirkcaldy hing eine Menge ab, und ich vermutete, dass Jonny Cohen und Willie Sneddon sich in großer Bonus-Laune zeigen würden, wenn ich die Sache für sie in Ordnung brachte. Und mehr oder weniger hatte ich die Erkundigungen angestellt, die ich Sheila Gainsborough versprochen hatte. Trotzdem war an dieser Sache mit Sammy irgendetwas, das mir Magenschmerzen bereitete. Außerdem hatte ich mein Französisch schon lange nicht mehr anwenden können.


  5.


  Das Britische Weltreich, der habgierigste Fall von Landraub, seit Dschingis Khan zum ersten Mal ein Pony gesattelt hatte, war schon bemerkenswert. Was es besonders bemerkenswert machte, war der Umstand, dass es von den Briten erobert worden war, dem wahrscheinlich reumütigsten Volk auf dem ganzen Planeten. Ich habe sie mir immer als eine Art späte Wikinger mit tadellosem Benehmen vorgestellt, denen all die Notzucht und Plünderei furchtbar peinlich gewesen ist. Mein Interesse an der weltumspannenden Sammlung von Kolonien, Dominions, Mandatsgebieten und Protektoraten rührte wahrscheinlich daher, dass ich ein Produkt davon war: Ich war zwar in Glasgow zur Welt gekommen, bin aber noch als Säugling mit meiner Familie über den Ozean geschippert, und Kanada war für jeden noch immer das »Dominion«. Dann, nach einundzwanzig Sommern, brauchte das »Mutterland«, mit dem mich kein direkter Kontakt, nicht einmal eine Erinnerung verband, plötzlich dringend meine Hilfe. Viertausend Meilen weit weg.


  Und jetzt, wieder sechzehn Jahre später, wohnte ich in der »Zweiten Stadt« eines Empire, über dem sehr wohl die Sonne unterging, auch wenn in den Klassenzimmern noch immer das Gegenteil behauptet wurde. Anderthalb Jahrhunderte lang war Glasgow das industrielle Herz des britischen Weltreichs gewesen. Der Zweite Weltkrieg hatte alles verändert. Am Ende des Konflikts war Großbritannien so gut wie pleite. Wäre nicht 1946 ein Darlehen von fast vier Milliarden Dollar aus den USA gekommen, wäre die bezepterte Insel zahlungsunfähig gewesen. Jetzt wurden frühere Feinde rasch zu neuen Konkurrenten im Schiffsbau und in der Schwerindustrie. Die Welt veränderte sich im Eiltempo. Großbritannien veränderte sich noch schneller. Und Glasgow lag an der Spitze.


  Nicht dass man dem Hafen etwas davon angemerkt hätte, als ich daran vorbeifuhr. Es war halb elf morgens, und es war schon heiß. Ich hatte beide Seitenfenster des Atlantics heruntergekurbelt, und von den Kais drang der Lärm herüber, den Metall macht, wenn es gehämmert, geschweißt und geschnitten wird. Dumpf, aber laut durchdrang dieser Lärm eine Luft, die so feuchtwarm und voller Schmutz, Staub und Schwebeteilchen war, dass man sie hätte walzen können. Mir kam es so vor, als würde es allein vom Arbeiten immer heißer.


  Links von mir drängte sich ein Wald aus Kränen am Wasserrand, schwang unablässig hin und her, belud und entlud Schiffe oder versorgte die Werften mit gewaltigen Platten aus Walzstahl. Ich fuhr an den riesigen Lagerhäusern aus rotem Backstein vorbei, die zum Hafen gehörten; fünf Stockwerke hoch ragten sie hinter hohen Zäunen auf. Ich parkte in der Straße, ging zu Fuß zum Tor und fragte, wo Alain Barnier sein Büro habe. Der Wachmann war ein typischer pensionierter Polizist mit der üblichen Scheißegal-Einstellung; alles, was ich aus ihm herausbekam, war eine Wegbeschreibung zu ein paar kleineren Reedereien, wo man vielleicht mehr wusste. Ich verbrachte eine halbe Stunde mit Herumfragen, ehe ich eine Vorstellung besaß, wo Barnier sein Büro hatte. Als ich dort ankam, war bereits elf Uhr durch.


  Wie Jonny gesagt hatte, war es mehr ein Verschlag als ein Büro, eine in einer Reihe halbzylindrischer Wellblechbaracken, die aussahen wie halb in die Erde gesenkte Stämme gefällter Mammutbäume. Auf dem Schild über der Tür stand Barnier und Clement, Import – Export. Ich klopfte an und ging hinein. Als ich drin war, sah ich sofort, dass es keine Scheinfirma war, sondern dass hier wirklich gearbeitet wurde; es herrschte dieses geordnete Chaos, das man unmöglich vortäuschen kann. Eine Theke trennte den Hauptteil der Nissenhütte vom Empfang. Auf der Theke war eine Klingel, daneben ein Papierdorn mit einem hohen Stoß aufgespießter Frachtbriefe; hinter der Theke standen drei Schreibtische, ein halbes Dutzend Aktenschränke und eine Frau.


  Die Frau war ungefähr eins fünfundfünfzig und trug ein graues Geschäftskostüm, das sich an Hüften und Brust ein wenig spannte. Sie hatte ein blasses rundes Gesicht und trug ihr schwarzes Haar in einer Dauerwelle, die so kompakt und unnachgiebig wirkte, dass die Frisur wohl auch einen Atombombentest überstanden hätte. Die Frau hatte einen kleinen schlitzförmigen Mund mit schmalen Lippen, denen sie mit rotem Lippenstift mehr Volumen zu geben versuchte.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte sie, stand von ihrem Schreibtisch auf und kam an die Theke. Dabei verzog sie ihre schmalen Lippen zu einem müden, flüchtigen Lächeln.


  »Ich suche Mr. Barnier.«


  »Geht es um den Kielan?«, fragte sie.


  »Den Kielan?«, fragte ich. »Was ist ein Kielan?«


  Sie ging nicht auf meine Frage ein. »Mr. Barnier ist im Augenblick nicht da. Haben Sie einen Termin?«


  »Nein. Wann ist er wieder hier?«


  »Sie brauchen einen Termin, um Mr. Barnier zu sehen.«


  »Meine Augen funktionieren auch ohne Termin. Wann ist er wieder hier?«


  Die Frau hatte große, runde grüne Augen in ihrem runden Gesicht, und die benutzte sie nun, um mich anzustarren, als wäre ich von Geburt an schwachsinnig. »Einen Termin ...« Sie sprach es beinahe eine Silbe nach der anderen aus, wie Twinkletoes McBride es so gern tat.


  »Auf dem Schild steht Barnier und Clement. Ist Mr. Clement da?«


  »Monsieur Clement«, erwiderte sie und korrigierte meine Aussprache auf diese unnachahmliche Art und Weise, in der nur Schotten die französische Sprache ermorden können, indem sie das harte T am Ende des Namens ausließ und ihn »Clemmong« klingen ließ, »arbeitet nicht hier. Er befindet sich in unserer französischen Niederlassung.«


  »Ich verstehe.«


  In der Theke befand sich die übliche Klappe zum Durchgehen. Ich öffnete sie und trat hindurch auf die Seite der Frau. Ihre runden Augen wurden noch runder.


  »Sie dürfen hier nicht ...«


  »Ich warte«, unterbrach ich sie, setzte mich an einen Schreibtisch und legte meinen Hut auf einen Papierstapel. »Das ist wohl das Beste, da Sie mir leider nicht sagen können, wann er wieder da ist oder wo ich ihn finden kann.«


  Meine untersetzte Freundin mit den schmalen Lippen hob die Klappe wieder, als wollte sie mir die Tür aufhalten. »Sie können nicht warten.«


  »Da unterschätzen Sie mich schon wieder. Ich kann warten. Ich habe es schon früher getan. Oft. Ganz unter uns – keiner kann so lange warten wie ich.«


  Sie nahm den Hörer vom Telefon auf ihrem Schreibtisch und wählte eine Nummer. Mit dem Rücken zu mir sprach sie mit leiser, aber aufgeregter Stimme in die Muschel. Dann drehte sie sich wieder um und hielt mir wortlos den Hörer hin.


  Ich lächelte sie fröhlich an. Wir kamen prima miteinander aus.


  »Sie suchen mich?« Die Stimme am anderen Ende der Leitung sprach perfektes Englisch. Der französische Akzent war deutlich, aber nicht stark.


  »Mr. Barnier? Ich hätte gern einen kleinen Plausch mit Ihnen gehalten.«


  »Einen Plausch worüber?« Weder Misstrauen noch Wachsamkeit. Nur Ungeduld.


  »Ich versuche jemanden zu kontaktieren. Sie können mir vielleicht helfen, den Betreffenden zu finden.«


  »Wen?«


  »Das würde ich lieber persönlich mit Ihnen besprechen. Und so bald wie möglich, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«


  »Nach wem suchen Sie?«, fragte er wieder mit der perfekt erlernten Grammatik eines Nichtmuttersprachlers.


  »Sammy Pollock. Sie kennen ihn vielleicht als Sammy Gainsborough.«


  An seinem Ende der Leitung trat kurzes Schweigen ein. Dann fragte er im gleichen zusammenziehungsund füllwörterfreien förmlichen Englisch: »Ich habe den Eindruck, Ihr Interesse ist eher beruflicher als persönlicher Natur. Dennoch haben Sie sich Miss Minto gegenüber nicht als Polizeibeamter ausgewiesen.«


  »Weil ich keiner bin. Wenn ich es getan hätte, hätte ich ihr etwas vorgespielt, und das kann ich nicht besonders gut. Nur Maurice Chevalier, den kann ich ganz gut nachmachen. Aber weil Sie ja selber Franzose sind, hätten Sie mich bestimmt durchschaut.«


  »Ich habe für so etwas keine Zeit. Wie ist Ihr Name?«


  »Lennox. Sie kennen Sammy Pollock, stimmt’s, Mr. Barnier?«


  »Das stimmt. Allerdings kenne ich ihn nicht allzu gut. Auf jeden Fall nicht gut genug, um etwas über seinen Aufenthalt zu wissen.«


  »Ich würde mich trotzdem gern mit Ihnen unterhalten, Mr. Barnier.«


  »Ich fürchte, dafür bin ich zu beschäftigt. Ich kann Ihnen bei Ihren Nachforschungen nicht weiterhelfen. Und es sind Nachforschungen, habe ich recht? Ich nehme an, Sie sind eine Art Privatdetektiv.«


  »Ich helfe nur jemandem, Mr. Barnier. Sammy Pollock wird vermisst, und ich versuche herauszufinden, wo er ist und wie es ihm geht. Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie mir ein paar Minuten opfern könnten. Es könnte da etwas geben, das Ihnen bedeutungslos erscheint, mir aber erlaubt, Sammy aufzuspüren.«


  »Tut mir leid. Wie ich bereits sagte, fehlt mir die Zeit ...«


  »Ich verstehe vollkommen. Ich werde es Mr. Cohen erklären. Er hat mir vorgeschlagen, mit Ihnen zu reden.«


  Ich bekam, was ich wollte: ein kurzes Schweigen am anderen Ende der Leitung. Barnier zählte in seinem Kopf zwei und zwei zusammen. Ob er dabei zu einem zutreffenden Bild kam oder nicht, war mir ziemlich egal.


  »Kennen Sie das Merchant’s Carvery im Stadtzentrum?«, fragte er schließlich mit einem unterdrückten Seufzer.


  »Ja, kenne ich.« Das Merchant’s Carvery war ein schickes Restaurant mit Bar, wo der Pöbel nicht geduldet wurde. Und das in einer Stadt, die voll davon war. Barnier besaß offensichtlich Stil und das nötige Kleingeld, um ihn auszuleben. Ich konnte mir nicht vorstellen, was so jemand mit Sammy Pollock zu tun haben sollte und schon gar nicht mit Abschaum wie Paul Costello. Überprüfen musste ich es trotzdem.


  »Wir treffen uns dort um zwanzig Uhr«, sagte er. »In der Bar.«


  »Danke, Mr. Barnier. Ich werde dort sein.«


  ***


  Ich fuhr zur Stadt zurück. Ehe ich ins Zentrum kam, bog ich nach Norden in Richtung Aberfoyle ab. Mir tat der Kopf weh; in den Schläfen und hinter den Augen pochte es dumpf und beharrlich. Glasgow hatte einen Vorhang vor die Sonne gezogen, einen dünnen, dunkel gefleckten Wolkenschleier. Trotzdem blieb es heiß, und die Luft wirkte dichter und schwerer als sonst. Ich wusste, dass meine Kopfschmerzen mich vor einem aufziehenden Gewitter warnten. Die Stadt zu verlassen half nicht viel gegen die drückende Luft, die nun auf meinen Nebenhöhlen spielte wie auf einem Akkordeon. Nach einer guten Viertelstunde war ich in Mugdock, wo Glasgow dem offenen, weiten Land wich. Hier standen nur vereinzelte teure Häuser. Die Sonne war wieder durchgebrochen, doch die drückende Schwüle vor dem Unwetter hing weiter in der Luft. Im Westen zeigte der Himmel die Farbe von Schiffbaustahl.


  Bobby Kirkcaldy gehörte hier nicht das teuerste einzeln stehende Haus, doch in Anbetracht seiner Herkunft aus Motherwell bedeutete es einen gewaltigen Schritt nach oben. Andererseits war es für Leute aus Motherwell schon ein Riesenschritt aufwärts, wenn es im Haus eine Toilette gab, die man nicht mit vier anderen Familien teilen musste. Ich muss aber zugeben, dass ich den Boxer Kirkcaldy bewunderte. Er hatte als Weltergewichtler angefangen und war später ins Mittelgewicht aufgestiegen, hatte aber eine gewisse Eleganz und Leichtfüßigkeit beibehalten. Zweimal hatte ich ihn schon kämpfen sehen, und es war, als hätte ich zwei völlig verschiedene Boxer vor mir gehabt. Kirkcaldy gehörte zu den Boxern, die eine ausgeprägte Körperintelligenz besitzen, auch wenn sie in anderer Hinsicht wahrscheinlich keine Geistesriesen sind. Sie improvisieren und feinjustieren in jeder Sekunde eines Kampfes, um sich den Bewegungen ihres Gegners anzupassen. Es war, als könnte Kirkcaldy in der ersten Minute der ersten Runde erkennen, was für ein Boxer sein Gegner war, und sich darauf einstellen: Wenn er gegen einen Infighter kämpfte, vergrößerte Kirkcaldy kaum merklich den Abstand und zwang seinen Gegner dadurch, die für ihn beste Kampfentfernung aufzugeben; stand er gegen einen Distanzboxer im Ring, bekämpfte er ihn auf kurze Entfernung mit schnellen Jabs, zwang ihn ständig zum Rückzug und drängte ihn in die Seile.


  In einem der beiden Kämpfe, die ich gesehen hatte, war Kirkcaldy gegen Pete McQuillan angetreten. McQuillan war ein harter Schläger, ein Puncher, ein Klotz von einem Mann, der Mühe hatte, sein Gewicht zu halten und im Mittelgewicht zu bleiben. Was seine Technik anging, stand er nur eine Stufe über den mit bloßen Fäusten kämpfenden Pikeys. Um einen Kampf zu gewinnen – und er war bis dahin ungeschlagen gewesen –, musste McQuillan es entweder auf einen Knockout anlegen oder das Gesicht seines Gegners dermaßen verunstalten, dass der Ringrichter den Kampf abbrach.


  Dann war McQuillan an Kirkcaldy geraten. Die beiden hatten einen erstaunlichen Anblick geboten: McQuillan schlug wilde Schwinger, die durch die Luft pfiffen, während Kirkcaldy um ihn herumtänzelte und mit gnadenloser Präzision einen Jab nach dem anderen schlug. Damit trieb er McQuillan in eine Position, in der dieser noch nie gewesen war: auf Abstand. Kirkcaldy siegte klar nach Punkten. Jetzt war er der hohe Favorit für die Europameisterschaft im Mittelgewicht beim Kampf gegen den Westdeutschen Jan Schmidtke. Und ich würde dabei sein. Ich hatte eine Eintrittskarte.


  Das Haus war ungefähr so groß wie das von MacFarlane in Pollokshields, aber noch nicht so alt; es stammte aus den Zwanziger- oder Dreißigerjahren und profitierte von einer prestigeträchtigeren Umgebung. Außerdem war es weiß gestrichen, was es im Sonnenlicht hell und fremdartig aussehen ließ. Die Haustür ging nach Süden, bekam aber Schatten vom Art-déco-Vordach aus roten Ziegeln. Die weiß getünchten Hauswände unter dem roten Dach und die Terrakottaziegel stellten den ehrgeizigen Versuch dar, dem Haus ein mediterranes Flair zu verschaffen, was in Schottland ungefähr so einfach ist, als wollte man Lon Chaney wie Clark Gable aussehen lassen.


  Als ich den Knopf der elektrischen Klingel drückte, wurde die Tür beinahe sofort geöffnet. Ich hatte den Eindruck, drinnen hatte man gehört, wie mein Atlantic sich die Auffahrt hinaufknirschte. Sie hielten nach Besuchern Ausschau, willkommenen und anderen, vermutete ich. Es war nicht Bobby Kirkcaldy, der mir öffnete, sondern jemand, der noch mehr nach Boxer aussah, ein älterer Mann in dunklem Anzug mit dünner Wollkrawatte. Er war schlank und wirkte fies, ja bösartig; er machte den Eindruck, als wäre er aus den härtesten Grundstoffen zusammengesetzt, die man hatte finden können. Er hatte weißes borstiges Haar und ein ledriges Gesicht mit tiefen Runzeln, das mehr als nur vom Wetter verwüstet war; alles, was irgendwelche Schäden anrichten konnte, schien sich in seinem Gesicht ausgetobt zu haben. Sein platter Riechkolben zeigte dieses dicke, gummöse, formlose Aussehen, das darauf hindeutete, dass die Nase zu oft gebrochen gewesen war, als dass noch Knorpel übrig sein konnte, um ihr eine erkennbare Gestalt zu geben. Der Schaden sprang einem nicht nur ins Auge, er war auch zu hören: Als der Mann sprach, klang seine Stimme gedämpft und näselnd, noch stärker als beim typischen Glasgower.


  »Was woll’n Sie?«, fragte er.


  »Ein ruhiges Leben, Geld, eine schöne Frau und inneren Frieden.«


  Er sah mich ausdruckslos an. Man hatte ihm eindeutig nicht nur den Verstand, sondern auch den Humor aus der Birne geprügelt.


  »Ich bin hier, um Bobby zu sprechen«, seufzte ich. Ich spürte, ich war hier nicht willkommen. »Mein Name ist Lennox. Ich werde erwartet.«


  Er musterte mich von oben bis unten. Ich tat bei ihm das Gleiche. Sein Alter ließ sich nur schwer schätzen. Er hätte ein malträtierter Fünfziger oder ein fitter Siebziger sein können. Ganz offensichtlich war er ein ehemaliger Boxer, aber mir kam es vor, als hätte sein Gesicht außerhalb des Rings genauso viel eingesteckt wie während seiner Kämpfe. Ich neigte den Kopf zur Seite und lächelte ungeduldig. Der alte Krieger trat zur Seite und ließ mich ins Haus. Ich wollte ihm schon meinen Hut reichen, behielt ihn aber in der Hand und folgte ihm durch eine lange Diele mit Terrakottafliesen und geschmackvollen Bildern an den Wänden, darunter einige Originale. Da ich nicht davon ausging, dass ein in Motherwell aufgewachsener Boxer wie Kirkcaldy irgendeinen Kunstgeschmack hatte, schob ich die häusliche Ästhetik auf einen guten Innenarchitekten.


  Der alte Boxer führte mich in ein großes Wohnzimmer mit riesigen Terrassentüren, durch die man über einen landschaftsbegärtnerten Garten hinweg auf die fernen grünen Hügel blicken konnte. Hier war es wirklich schön. Eine Schönheit, die man nur für eine Menge Geld bekommt. Dem Durchschnittsschotten wäre Bobby Kirkcaldys Haus wie ein Szenenaufbau in Hollywood erschienen. Alles, was ich sah, war beste Qualität. Wenn die Möbel nicht original Bauhaus oder Le Corbusier oder Eames waren, handelte es sich um sehr gute Kopien. Ein Bücherschrank nahm eine ganze Wand ein. Entweder war Kirkcaldy belesen, oder er hatte seinem Innenarchitekten befohlen, ihn klüger aussehen zu lassen, als er war. Wie in der Diele wirkten die Bilder an den Wänden des Wohnzimmers wie Originale. Die meisten waren modern und kantig – abstraktes Zeug –, doch sie hatten etwas an sich, das mir gefiel. Wie die Möbel waren die Gemälde neu.


  Bobby Kirkcaldy stand auf, als wir hereinkamen. Er hatte auf einer Ledercouch an den Terrassentüren gesessen. Als er sich erhob und das Zimmer durchquerte, tat er es mit der gleichen mühelosen Geschmeidigkeit, mit der er sich im Ring bewegte. Er hatte dichtes dunkles Haar, und anders als bei dem alten Knaben neben mir zeigten sich in seinem Gesicht nicht die üblichen verräterischen Spuren einer Boxkarriere. Seine Nase war offenbar noch nie gebrochen gewesen, und man sah nur einen Anklang der hohen Jochbeine und der Kantigkeit des Kämpfergesichts. Er trug ein am Hals offenes Hemd und leichte Hosen. Die Kleidung wirkte unauffällig, aber man sah ihr den Herrschneider in der Jermyn Street an.


  »Sie sind Lennox?«, fragte Kirkcaldy. Er lächelte nicht, verhielt sich aber auch nicht offen feindselig. Er gab sich geschäftsmäßig nüchtern.


  »Ja. Sie wissen, weshalb ich hier bin?«


  »Um sich den Unsinn anzusehen, der passiert ist. Sie wurden von Willie Sneddon engagiert. Um ehrlich zu sein, ich glaube, dieser ganze Scheiß macht Sneddon mehr Sorgen als mir.« Kirkcaldys Stimme war hell und klang beinahe sanft, doch als er Willie Sneddons Namen aussprach, gelang es ihm, eine Andeutung von Abscheu hören zu lassen. Er sprach ruhig und selbstsicher; die Herkunft aus Motherwell war ihm weniger anzuhören, als ich erwartet hatte. Wenn man ihn aus der Nähe betrachtete und nicht aus der Entfernung, die eine Boxhalle vorgab, sah man Intelligenz in seinen Augen. Da war allerdings noch etwas, das ich nicht benennen konnte. Aber kaum hatte ich es entdeckt, mochte ich den Mann plötzlich nicht mehr.


  Ich drehte mich um, schaute den alten Sandsack an, der mich hereingeführt hatte, und wandte mich dann wieder Kirkcaldy zu.


  »Das ist schon in Ordnung«, sagte Kirkcaldy. »Vor Onkel Bert können Sie offen reden. Er hat mich schon als Junge trainiert.«


  Onkel Bert sah mich ausdruckslos an. Ihm war die Beweglichkeit der Muskulatur, die man brauchte, um eine Miene hervorzubringen, wahrscheinlich schon vor Jahren aus dem Gesicht geprügelt worden. Ich fragte mich insgeheim, was ihn als Boxtrainer qualifizierte, wenn ihm offenbar niemand beigebracht hatte, was das Wort »ducken«, bedeutete.


  »Okay«, sagte ich. Ich blickte mich im Zimmer um, wie man es tut, wenn man an dem Punkt angelangt ist, wo man eigentlich aufgefordert werden sollte, sich zu setzen, nur dass einem noch kein Platz angeboten wurde. »Hübsches Haus. Mir gefallen die Bilder. Ich war mir allerdings nie sicher, wo der abstrakte Expressionismus aufhört und die lyrische Abstraktion beginnt.«


  »Sie sind keines von beidem«, entgegnete Kirkcaldy. »Ich misstraue allen -ismen, egal ob politisch oder künstlerisch. Ich kaufe einfach, was mir gefällt und was ich mir leisten kann. Und leisten kann ich es mir nur, weil ich boxe.« Kirkcaldy redete nicht wie der durchschnittliche, von der Straße in den Ring aufgestiegene Faustvirtuose. Mir kam der Verdacht, dass die Bücher vielleicht doch nicht reine Schau waren. Ein bestimmter Typ von Schotten aus der Arbeiterschicht behandelte Wissen, das ihm in der Kindheit vorenthalten wurde, wie pures Gold. Für mich stand fest, dass die Körperintelligenz, die Kirkcaldy im Ring zeigte, nur Teil eines größeren Ganzen war.


  Er wies auf ein Sofa, das dicht über dem polierten Parkett schwebte. Ich ließ mich darauf nieder.


  »Verstehen Sie viel von Kunst, Mr. Lennox?«, fragte er dann und setzte sich in den Eames-Sessel mir gegenüber. Onkel Bert blieb stehen, vermutlich aus Macht der Gewohnheit: In der Vergangenheit – im Ring – hatte er ganz schön bluten müssen, um stehen zu bleiben.


  »Ein bisschen«, sagte ich. »Vor dem Krieg habe ich mich dafür interessiert. Dann wurde von mir erwartet, dass ich mich für den Krieg interessiere. Aber hin und wieder gehe ich in Galerien.«


  Kirkcaldy lächelte nickend. Sein Lächeln war genauso leer wie bei Sheila Gainsborough. »Ihnen ist aber klar, dass die Sache purer Blödsinn ist, oder?«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Für mich hört es sich danach an, als würde jemand versuchen, Ihnen vor dem großen Fight Angst einzujagen. Viele Leute bieten viel Geld auf den Kampf, so oder so. Und einige dieser Leute schrecken nicht vor dreckigen Tricks zurück, um ihre Investition zu schützen.«


  »Dass jemand versucht, mir Angst einzujagen, liegt auf der Hand, aber es klappt nicht. So leicht bekomme ich keine Angst, und jeder, der mich kennt, müsste wissen, dass ich eher mit dem Boxen aufhöre, als mich auf Schiebung einzulassen.«


  »Hat jemand Ihnen so etwas nahegelegt? Telefonanrufe, unter der Tür durchgeschobene Zettel und dergleichen?«


  »Nein. Nichts. Wie Sie schon sagten, nur Einschüchterung. Jemand versucht, meine Vorbereitung auf den Kampf zu stören.«


  Ich nickte und machte mir Notizen. Vielleicht würde man Sneddon berichten, dass ich genickt und mir Notizen gemacht hatte. Das hier war ein genauso fruchtloses Unterfangen wie die Sache mit Small Changes Terminkalender. Mich überraschte daran nur, wie bereitwillig Kirkcaldy die Vorstellung akzeptierte, dass jemand versuchte, ihn vor dem Kampf aus dem Tritt zu bringen. Wie Jonny Cohen beschlich mich immer mehr das Gefühl, dass es eigentlich um etwas ganz anderes ging. Ich beschloss, ihn mit dieser Frage zu konfrontieren.


  »Gibt es vielleicht etwas anderes, das diese Geschichten erklären könnte? Jemand, der Ihnen etwas nachträgt? Oder ein Streit, in den Sie verwickelt sind?«


  Er spitzte die Lippen und dachte kurz darüber nach. »Nein. Ich wüsste niemanden, der so etwas aus persönlichen Gründen tun würde.«


  »Gut«, sagte ich. Ich fand es interessant, dass er erst nachdenken musste, bevor er antwortete. So, als hätte er diese Möglichkeit nie in Betracht gezogen. Wir sprachen noch eine halbe Stunde miteinander, und ich notierte mir dabei alles, was passiert war, mit Datum und Uhrzeit. Kirkcaldy gab mir die Informationen, als hakte er eine Liste ab. Ich fragte ihn, ob ich den Wagen sehen könne, der mit roter Farbe bespritzt worden war, doch Kirkcaldy hatte ihn bereits neu lackieren lassen. Die Henkerschlinge hatte er weggeworfen, den toten Vogel natürlich auch.


  »Was für ein Vogel war das?«, fragte ich.


  »Keine Ahnung. Irgendein Vogel. Eine Taube, glaube ich. Ich weiß nur, dass er weiß war. Schneeweiß. Also war es wahrscheinlich eine Taube.«


  »Woran ist er gestorben?«


  »Woher soll ich das wissen?« Er war gereizt, und das Motherwell in seiner Stimme wurde deutlicher. »Was haben Sie jetzt vor?«


  »Tja, ich habe nichts, dem ich nachgehen könnte. Sie sagten, Sie wüssten nicht, wer etwas Persönliches gegen Sie haben könnte. Ich kann nicht allzu viel tun, außer ein Weilchen auf Sie aufzupassen.«


  »Ich kann selber auf mich aufpassen«, erwiderte er und warf einen vielsagenden Blick auf Onkel Bert.


  »Okay. Wenn Sie nichts dagegen haben, behalte ich die Dinge im Auge. Natürlich kann ich nicht ständig hier sein. Wenn also etwas passiert, erreichen Sie mich normalerweise unter einer dieser Nummern.« Ich schrieb ihm meine Bürotelefonnummer auf und die zu Hause, dazu die Nummer des Fernsprechers hinter der Theke im Horsehead.


  ***


  Als ich Kirkcaldys Haus verließ, war der schlachtschiffgraue Himmel noch dunkler geworden und die Luft noch drückender. Es herrschte eine Hitze wie in einem Dampfbad, und ich spürte den Druck wie ein Band um meinen Kopf, das straffer gezogen wurde. Ich war erst ein paar Minuten unterwegs, als das Gewitter losbrach.


  Wenn es etwas gibt, was Glasgow wirklich gut kann – besser als irgendein Ort, den ich kenne –, dann ist es, Regen auf sich niedergehen lassen. Ich sah zwei grelle, hässliche Blitze am Himmel, und der Regen prasselte gegen meine Windschutzscheibe, ehe der ohrenbetäubende Donner über mich hinwegrollte. Das war nicht bloß Regen. Es war, als triebe eine wild gewordene Furie dicke, schwere Regengeschosse vor sich her, die wütend auf das Dach meines Wagens trommelten und für das letzte Aufgebot meiner Scheibenwischer nur Spott übrig hatten. Als ich in die Nähe von Blanefield kam und nach Bearsden hineinfuhr, musste ich den Wagen fast auf Schleichtempo abbremsen, weil ich kaum zwei Meter Sicht hatte.


  Mir blieb noch Zeit, ehe ich den Franzosen traf, also fuhr ich zur Argyle Street. Der Wolkenbruch hatte noch nicht aufgehört, aber ich hatte das Glück, einen Parkplatz zu finden, von dem es nur ein Dreißig-Sekunden-Sprint bis zur nächsten Teestube war. Ich ging hinein, schüttelte den Regen von meinem Hut und beklagte mich beim Kellner, dem ich den Hut reichte, über den plötzlichen Wetterumschwung. Nur zwei andere Tische waren besetzt, und ich saß in düsterem Schweigen da. Als ich mein Lammkotelett mit Kartoffelbrei gegessen hatte, trank ich einen Kaffee und rauchte eine Zigarre, während ich durch das Fenster brütend den Regen betrachtete.


  Ein fruchtloses Unterfangen. Ganz egal, wie oft ich darüber nachdachte, der Bobby-Kirkcaldy-Auftrag blieb ein fruchtloses Unterfangen. Willie Sneddon wälzte sich nachts aus Sorge um seine Investitionen schlaflos herum. Doch mehr als draußen vor Kirkcaldys Haus zu sitzen, konnte ich kaum tun. Und wenn es auf eine Überwachung rund um die Uhr hinauslief, käme es Sneddon teuer zu stehen. Sollten doch Twinkletoes oder Tiny Semple da draußen parken. Oder Singer. Das war eine Arbeit für Gorillas. Etwas anderes könnte ich Sneddon nicht sagen.


  Nachdem ich an der Kasse bezahlt und meinen Hut geholt hatte, ging ich nach draußen in den Regen. Er war beträchtlich schwächer geworden, und mit seinem Nachlassen hatte er auch ein wenig die abgestandene Hitze aus der Luft genommen. Doch Glasgow blieb Glasgow, gekleidet in Regen und Grautöne.


  Ich brauchte nur ein paar Minuten bis zum Merchant’s Carvery im Geschäftsviertel der Stadt. Weil ich immer noch zu früh dran war, beschloss ich, bis kurz vor acht im Wagen zu warten. Das Merchant’s Carvery war Glasgows Vorstoß zur gehobenen Klasse: Es stand inmitten georgianischer und viktorianischer Häuserreihen am Rande eines Parks. Wie der Name andeutete, hatten einmal die reichen Kaufleute und Industriellen der Stadt die umstehenden Häuser bewohnt; heute waren die meisten zu Büros umgebaut. Während ich im geparkten Auto davor wartete, wettete ich mit mir selbst, dass ich Barnier erkennen würde, sobald er auftauchte. Doch die einzigen Leute, die ich in das Restaurant gehen sah, war ein Paar mittleren Alters. Beide trugen Tweed.


  Das Merchant’s Carvery gehörte zu den Lokalen, die darauf ausgelegt sind, den Gast einzuschüchtern, genauer gesagt, sie sind entsprechend ausgestattet und eingerichtet. Man soll sich dort fehl am Platze fühlen. Auf mich wirkte es sehr übertrieben. Das feudale rote Leder der Sitznischen war ein klein wenig zu feudal und viel zu rot. Wäre das Carvery in Edinburgh gewesen, hätte es nicht ganz so übertrieben gewirkt.


  Ich ging hinein und händigte wieder meinen Hut aus. Diesmal reichte ich ihn einem Diener in weißer, taillenlanger Jacke und Pillboxmütze. Er war ohne Zweifel der altersschwächste Piccolo, den ich je gesehen hatte, und ich machte mir Sorgen, dass er unter dem Gewicht meines Fedoras zusammenbrechen könnte. Ich sagte zu ihm, ich sei mit Mr. Barnier verabredet, und er nickte in Richtung eines großen Mannes, der mit dem Rücken zu mir an der Bar stand. Es hätte ein Weltzeitalter gedauert, mich von dem Pagen durch die Lounge führen zu lassen; deshalb bedankte ich mich bei dem greisen Piccolo und gab ihm zwei Shilling Trinkgeld, denn das Gewicht einer halben Krone würde ihn wahrscheinlich in mehr als nur einer Hinsicht zum Schwanken bringen.


  »Monsieur Barnier?«, fragte ich den Rücken des Mannes, und er drehte sich zu mir um. Alain Barnier sah nicht so aus, wie ich es erwartet hatte. Zum einen war er groß und hellhaarig, aber nicht richtig blond, und hatte grünliche Augen. Mir kam er eher wie eine Skandinavier oder ein Deutscher vor, weniger wie ein Südfranzose. Auch seine Haut war nicht dunkel, sondern nur leicht gebräunt, obwohl er ein paar Jahre in Glasgow gelebt hatte, wie ich wusste. Andererseits konnte niemand so blass sein wie ein Glasgower. Schotten sind die weißesten Menschen auf diesem Planeten, und Glasgower haben einen blassblauen Teint, wenn sie nicht scharlachrot gebrannt sind, weil sie auf völlig ungewohnte Weise der großen Feuerkugel am Himmel ausgesetzt waren, die bis vor zwei Stunden einen geheimnisvollen sommerlichen Auftritt gehabt hatte. Barnier war ein stattlicher, gut aussehender Mann mit tiefen Fältchen unter den Augen, die darauf hindeuteten, dass er oft lachte, aber seine Züge hatten auch etwas leicht Grausames. Ich schätzte ihn auf ungefähr vierzig.


  Von dem leicht goldenen Hautton abgesehen gab es noch zwei andere Dinge, die verrieten, dass Barnier Ausländer war. Seine Kleidung war teuer, aber nicht protzig. Und nicht aus Tweed. Sein Anzug war außerordentlich gut maßgeschneidert, aus blassgrauem, leichtem Flanell, durch das sich ein kaum sichtbarer weißer Nadelstreifen zog. Der Schnitt wirkte nicht britisch. Außerdem war der Mann makellos frisiert und trug einen sauber gestutzten Schnurrbart sowie ein Ziegenbärtchen, das seinem Kinn eine Spitze verlieh.


  »Mein Name ist Lennox, Monsieur Barnier«, sagte ich auf Französisch. »Wir haben heute Nachmittag telefoniert.«


  »Ich habe Sie erwartet. Etwas zu trinken?« Er winkte den Barkeeper mit jener beiläufigen Autorität herbei, die Schotten so schwerfällt. »Zwei Cognac«, sagte er auf Englisch.


  Dann wandte er sich wieder mir zu. »Bitte ...«, fuhr er fort, wobei er wieder in seine Muttersprache verfiel, und wies auf eine der feudalen Sitznischen im hinteren Teil der Lounge-Bar. Wir setzten uns. »Sie sprechen sehr gut Französisch, Monsieur Lennox. Aber, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf, Sie haben einen starken Akzent. Und Sie sprechen langsam wie ein Bretone. Ich nehme an, Sie sind Kanadier.«


  »Richtig. Aus New Brunswick. Die einzige offiziell zweisprachige Provinz Kanadas«, sagte ich und war erstaunt über den Stolz, der in meiner Antwort mitschwang.


  »Aber Sie selbst sind kein Frankokanadier?«


  »Ist das so offensichtlich?«


  Barnier zuckte mit den Schultern und verzog das Gesicht. Er war Franzose. Ich hatte es erwartet. »Nein ... nicht offensichtlich. Aber Sie haben einen starken Akzent. Deshalb nahm ich an, dass Englisch Ihre erste Sprache ist.«


  »Woher stammen Sie, Monsieur Barnier?«


  Unsere Cognacs kamen. »Toulon. Das heißt, ursprünglich aus Marseille.«


  Ich trank den Cognac und spürte, wie sich etwas Warmes, Goldenes in meiner Brust ausbreitete.


  »Gut, nicht wahr?«, fragte er. Sein Lächeln ließ die Fältchen um seine Augen tiefer werden. »Ich liefere ihn. Er gehört zu den Besten.«


  »So schmeckt er auch. Ich habe Bourbon getrunken, den Sie Jonny Cohen geliefert haben. Auch der war ausgezeichnet.«


  »Ach ja. Sie erwähnten, dass Sie Monsieur Cohen kennen ...« Barnier musterte mich über den Rand seines Cognacschwenkers hinweg. »Übrigens haben Sie meine Miss Minto sehr erzürnt.«


  »Wirklich?« Ich zog die Augenbrauen hoch und versuchte so unschuldig auszusehen wie im Alter von sechzehn, als mein Vater mich zu verschwundenen Zigaretten und fehlendem Whisky vernommen hatte. »Dabei schienen wir so gut miteinander auszukommen. Ich habe ein neues Wort gelernt – Kielan – oder sind es zwei Wörter?«


  Etwas an meiner Frage schien Barnier tief zu treffen, doch er verbarg es rasch. »Sie sollten Miss Minto nicht Unrecht tun. Sie ist eine sehr entschlossene Dame, die unverzichtbar ist für den effizienten Ablauf im Büro.«


  »Warum hat sie mich gefragt, ob ich wegen des Kielan da sei? Spreche ich es richtig aus?«


  »Sie meinte damit einen Artikel, den wir kürzlich importiert haben. Miss Minto nahm wahrscheinlich an, dass Sie mich deswegen sprechen wollten.«


  »Ich bin geschmeichelt, dass Miss Minto geglaubt hat, ich könnte mir diesen Artikel leisten.«


  »Das hat sie nicht geglaubt. Der Artikel ist beim Versand verloren gegangen. Wir vermuten, dass er in die falsche Kiste gepackt und falsch deklariert wurde. Offenbar hielt Miss Minto Sie für einen Vertreter der Versicherungsgesellschaft.« Barnier ließ sein Lächeln fallen, und sein Tonfall deutete an, dass das Vorgeplänkel beendet war. »Was genau wünschen Sie von mir, Monsieur Lennox?«


  »Ich bin beauftragt, das Verschwinden von Sammy Pollock zu untersuchen. Sie kennen ihn vielleicht als Sammy Gainsborough.«


  »Ich kenne ihn unter beiden Namen kaum. Monsieur Pollock war ein Bekannter, nicht mehr. Ich hatte so unregelmäßig mit ihm zu tun, dass ich mich kaum entsinnen kann, wann ich ihn zum letzten Mal gesehen habe. Warum fragen Sie ausgerechnet mich nach ihm?«


  »Schaffen Sie es? Sich zu entsinnen, meine ich?«


  Barnier ging ostentativ sein gedankliches Inhaltsverzeichnis durch. Er zupfte leicht an seinem Ziegenbärtchen und strich es zu einer nach unten weisenden Spitze glatt.


  »Es muss vor zwei oder drei Wochen gewesen sein. An einem Freitag. Er war zur gleichen Zeit im Pacific Club wie ich. Eine Spelunke ... bitte verraten Sie Monsieur Cohen nicht, dass ich das gesagt habe, schließlich schätze ich ihn als Kunden. Aber das Lokal ist wirklich entsetzlich. Ich gehe dorthin, weil Monsieur Cohen an Freitagen recht gute Jazz-Darbietungen präsentiert. Wie auch immer, dort sah ich den jungen Monsieur Pollock. Er ist dort aufgetreten und hat ein paar Lieder gesungen. Er war Ersatzmann für jemanden, der nicht erschienen ist. Pollock war mit einem Mädchen da, wenn ich mich recht entsinne. Aber wir haben an diesem Abend nicht miteinander gesprochen.«


  »Und Sie haben ihn seitdem nicht mehr gesehen?«


  »Hören Sie, Mr. Lennox.« Barnier wechselte in sein makellos artikuliertes, grammatisch perfektes Englisch. »Ich weiß wirklich nicht, ob ich ihn seither gesehen habe oder nicht. Sammy Pollock ist kein Mann, der in meinem Bewusstsein eine große Rolle spielt. Es ist möglich, dass ich ihn gesehen habe, ohne es zu registrieren. Nun wiederhole ich meine Frage: Wieso fragen Sie mich nach diesem jungen Mann?«


  »Sie müssen entschuldigen, Monsieur Barnier, aber heute bin ich an der Reihe mit dem Nach-dem-Strohhalm-greifen. Mir wurde gesagt, dass Sammy Pollock gelegentlich in Ihrer Gesellschaft gesehen wurde. Nun scheint er verschwunden zu sein, und ich mache mir ziemliche Sorgen um sein Wohlbefinden. Bisher habe ich nicht den kleinsten Hinweis entdeckt, wo er sein könnte.« Ich sah dem Franzosen ins Gesicht. Dort gab es nichts zu lesen. Vielleicht nahm er mir nicht ab, dass ich im Dunkeln tappte. Oder es interessierte ihn nicht.


  »Hatten Sie geschäftlich mit Pollock zu tun?«, fragte ich.


  »Nein.«


  »Bei den Gelegenheiten, bei denen Sie ihn gesehen haben ... kannten Sie die Personen in seiner Gesellschaft?«


  »Nein. Hören Sie, ich möchte nicht unhöflich sein, aber ich glaube nicht, dass ich Ihnen behilflich sein kann.« Er trank sein Glas leer. Die Geste setzte einen Schlusspunkt – unser Gespräch hatte eine Vollbremsung gemacht.


  »Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben, Monsieur Barnier«, sagte ich auf Französisch.


  Ich ließ Barnier im Carvery zurück, ließ mir von dem altersschwachen Piccolo meinen Hut geben und trat hinaus auf die Straße. Der Regen hatte aufgehört, aber der Himmel sah noch immer schlecht gelaunt aus. Damit war er nicht alleine.


  Es war ein fruchtloser Tag gewesen, und ich war zu müde, um zu Sneddons Haus in Bearsden zu fahren oder ihn auch nur anzurufen. Willie Sneddon zu sagen, dass man nicht tun kann, was er von einem will – so etwas sollte besser von Angesicht zu Angesicht und in der richtigen Geisteshaltung erfolgen. Ich stieg nicht sofort in den Wagen, sondern ging zur Telefonzelle an der Ecke, warf ein paar Pennys in den Apparat und rief die Londoner Nummer an, die ich von Sheila Gainsborough bekommen hatte. Der englische Akzent am anderen Ende erklärte mir, er sei Sheilas Agent; sie selbst sei nicht da.


  »Ich weiß«, sagte ich. »Sie hat mir die Nummer gegeben, damit ich mich mit ihr in Verbindung setzen kann.«


  »Ich verstehe. Sie sind Lennox?« Seine Stimme war eine Spur zu hoch und klang ein bisschen weichlich. Ich lachte kurz auf bei dem Gedanken, dass ich offenbar erwartet hatte, Theateragent sei ein Beruf für robuste Kerle, so wie Stahlarbeiter oder Bergmann.


  »Der bin ich«, sagte ich.


  »Nun, Lennox ... haben Sie etwas zu berichten?«


  Mannomann, mit diesem Tonfall verlor er meine Sympathie im Eiltempo.


  »Deshalb rufe ich an«, sagte ich.


  »Und?«, fragte er. Er sprach mit mir, als wäre ich ein Laufbursche – was ich ja auch war, um fair zu sein. Das galt aber auch für ihn.


  »Miss Gainsborough sagte mir, ich könne sie unter dieser Nummer erreichen. Ich nehme an, Sie sind Whithorn ... Sehen Sie sie heute Abend?«


  »Ich sehe Miss Gainsborough fast jeden Abend«, erwiderte er. Besitzergreifend. »Sie kommt in etwa einer halben Stunde.«


  »Sagen Sie ihr, Lennox hätte angerufen. Und dass ich mich heute Abend noch einmal melde. Gegen zehn. Sie möchte es bitte einrichten, den Anruf anzunehmen.«


  »Sagen Sie mir doch einfach, was Sie zu melden haben, und ich gebe es an sie weiter.«


  Ich lachte wieder kurz auf, aber diesmal so laut, dass er es hören konnte. »Verschwiegenheitspflicht gegenüber dem Klienten, mein Freund. Ich dachte, mit diesem Konzept wären Sie vertraut.«


  »Ich bin nicht nur Miss Gainsboroughs Agent, Mr. Lennox, ich bin ihr Berater. Ihr Freund.«


  »Ich rufe um zehn noch mal an.« Ich legte auf, denn ich wollte erst einmal ein Gesicht mit der Stimme am anderen Ende der Leitung verbinden. Doch ich hatte bereits beschlossen, dass Humphrey Whithorns Gesicht mir in dem Augenblick missfallen würde, in dem ich es sah.


  Ich ging zu meinem geparkten Auto zurück. Dem Wolseley, der drei Wagen hinter meinem Atlantic stand, schenkte ich keine besondere Aufmerksamkeit, bis ein großer Mann in einem formlosen Regenmantel und zu kleinem Filzhut ausstieg und mir den Weg verstellte. Ein zweiter Mann erschien neben mir, kleiner, aber stämmig und mit einer Visage gestraft, mit der man in einer Kneipe auf keinen Fall Blickkontakt aufnehmen würde. Und überall sonst auch nicht. Der zweite Kerl packte mich fest am Oberarm, genau über dem Ellbogen. Ich merkte den beiden sofort an, dass sie keine Polizisten waren. Sie waren die Gorillas von irgendjemandem.


  »Okay, Lennox«, sagte der Regenmantel. »Mr. Costello will Sie sehen. Sofort.«


  Ich empfand Erleichterung. Gewissermaßen. Sich mit Gorillas abgeben zu müssen ist ermüdend, aber die Burschen sind es gewöhnt, dass man tut, was sie sagen, sobald sie verraten, wer hinter ihnen steht. Doch Costello hatte nicht genügend Einfluss, und ich machte ein gelangweiltes, gereiztes Gesicht.


  »Ach, will er das?«, entgegnete ich. Aus irgendeinem Grund trat mir Barniers unscheinbare, aber beharrliche Sekretärin vor Augen, und ich beschloss, ihrem Beispiel zu folgen. »Ich bin ein vielbeschäftigter Mann. Sagt Costello, er soll einen Termin machen.«


  Die Finger schlossen sich fester um meinen Arm, und ich drehte mich dem zweiten Gorilla zu und lächelte. Es waren harte Kerle, deren Beruf es war, anderen wehzutun. Doch Jimmy Costello war nicht gerade als kriminelles Genie bekannt, und sein Mangel an Grips wirkte sich auch auf die Auswahl seiner Gorillas aus. Sie hatten mich wahrscheinlich den ganzen Tag beschattet, ohne dass ich sie im Regen bemerkt hätte. Den Kerlen hatte sich ein Dutzend geeignete Stellen geboten, um mich einzukassieren, aber wir befanden uns an keiner davon. Stattdessen hatten sie sich so ziemlich den dämlichsten Ort dazu ausgesucht, mitten im Geschäftsviertel vor einem renommierten Esslokal. Nur zwei Häuserblocks entfernt befand sich ein Polizeirevier. Nein, eine dümmere Wahl hätten sie wirklich nicht treffen können. Es gab keine Stelle, an der ich bessere Chancen gehabt hätte davonzukommen. Doch die Typen waren zu beschränkt, um das zu erkennen. Der Gorilla mit dem Schraubstockgriff um meinen Arm wirkte genauso selbstsicher wie sein Partner.


  »Also«, sagte er mit einem hässlichen Grinsen. »Kommen Sie artig mit, oder machen Sie Theater?«


  Im Krieg habe ich etwas über mich herausgefunden. Hätte ich nie davon erfahren, hätte ich mein ganzes restliches Leben wunderbar verbringen können, ohne es je zu vermissen. Denn es war etwas Hässliches, Düsteres. Manchmal lag ich nachts schlaflos da und fragte mich, ob der Krieg es erschaffen hatte oder ob es die ganze Zeit da gewesen war, ohne den Krieg aber nie erwacht wäre. Als ich nun auf dieser Straße stand, während zwei gewalttätige harte Burschen mich in ihren Wagen zu drängen versuchten, spürte ich, wie es sich tief in mir regte und mich als alten Freund begrüßte.


  »Passt mal auf, Jungs«, sagte ich freundlich, aber leise. So leise, dass sie sich anstrengen mussten, mich zu verstehen. »Ich komme nicht mit. Und wenn ihr versucht, mich zu zwingen, wird jemand verletzt. Sagt Costello, wenn er mich sprechen will, soll er zum Telefonhörer greifen wie jeder andere auch. Wenn er sauer ist, weil ich seinem Jungen eins auf die Nuss gegeben habe, dann sagt ihm, es tut mir leid ... aber es ist mir scheißegal.«


  »Was haste gesacht?« Der große Kerl im Regenmantel zog ein finsteres Gesicht und beugte sich vor. Genau das hatte ich von ihm gewollt. Ich hatte nur einen Arm frei, also trat ich ihm an die Stelle seines Regenmantels, unter der ich seinen Familienschmuck vermutete. Ich traf genau ins Ziel, und er klappte zusammen. Der Kerl, der meinen Arm hielt, riss mich nach hinten, aber genau damit hatte ich gerechnet. Ich folgte seiner Bewegung. Abstand zum Angreifer zu halten ist im Handgemenge nicht immer die beste Taktik; deshalb rammte ich ihn und drückte ihn nach hinten auf die Motorhaube des Wolseley. Ich fiel auf ihn, Nase an Nase. Er schlug zu und streifte mich mit der Faust am Schädel. Für einen Moment tanzten mir weiße und schwarze Funken vor den Augen. Mit der freien Hand packte ich meinen Hut, als er mir durch den Hieb vom Kopf zu rutschen drohte. Ich drückte ihn meinem Gegner ins Gesicht und bedeckte seine Augen, dann zog ich den Hut weg, bevor meine Stirn auf seine Nase krachte.


  Ich beglückwünschte mich gerade im Stillen, wie ausgezeichnet ich die Situation gehandhabt hatte, als mich ein Maultiertritt rechts vom Rückgrat traf, genau über der Niere. Ich hörte, wie mir zwei Lungenflügelfüllungen Luft durch die Kehle schossen, und geriet sofort in diesen panischen, atemlosen Zustand, wo das Bedürfnis, dem Körper Sauerstoff zuzuführen, das gesamte Universum ausfüllt. Der große Kerl im Regenmantel, der mich getreten hatte, packte meine Arme und zog mich von seinem Partner weg, der auf der Motorhaube ausgebreitet lag. Ich rang noch immer um Atem. Wenn ich mich nicht schnellstens in den Griff bekam, ging ich zu Boden und wurde zusammengetreten.


  Plötzlich ließ der große Bursche mich los. Ich beugte mich vor, die Hände auf die Knie gestützt, und holte tief und gierig Luft. Als ich mich umdrehte, sah ich etwas, das keinen Sinn ergab: Alain Barnier war dabei, den Gorilla im Regenmantel nach Strich und Faden zu verprügeln.


  Ich zerbrach mir nicht weiter den Kopf darüber, sondern wandte meine Aufmerksamkeit dem Typen mit dem blutüberströmten Gesicht zu, der sich von der Motorhaube des Wolseleys hochzustemmen versuchte. Ich machte einen Schritt nach vorn, bereit, dem Burschen noch eins zu verpassen, sobald er sich aufrichtete. Doch er war nicht ganz so dumm, wie ich angenommen hatte, denn er sah an meiner Bewegung, was ich vorhatte, stützte sich mit den Ellbogen auf der Motorhaube ab und trat nach mir. Es war ein gemeiner Tritt, aber er verfehlte sein Ziel, und ich konnte sein Fußgelenk packen. Ich riss fest an dem Bein, und er rutschte von der Motorhaube wie ein Schiff, das vom Stapel läuft, und knallte hart aufs Pflaster. Mit einem widerwärtigen Geräusch prallte sein Schädel gegen die Bordsteinkante. Dann lag er ganz still da, und einen Augenblick machte ich mir aufrichtig Sorgen, ich könnte ihn umgebracht haben. Dann beruhigte er mich mit einem leisen Stöhnen.


  Hinter mir dauerte der Kampflärm an: Barnier gegen Regenmantel. Ich vermutete, dass der Gorilla Barnier mehr als gewachsen wäre, doch als ich mich umdrehte, sah ich, dass ihm der zu kleine Filzhut vom Kopf geschlagen worden war. Aus einer Platzwunde an seiner Schläfe rann Blut, und aus seinem zerschmetterten Mund ebenfalls. Barnier war es, der mich faszinierte: Fast ungerührt trat er von seinem Gegner zurück. Ich konnte sehen, wie seine Augen sich bewegten und ständig die Hände des großen Kerls beobachteten, seine Füße, sein Gesicht, auf jede Reaktion vorbereitet. Der Gorilla taumelte vor und schlug ungelenk und verzweifelt einen Haken nach Barnier, der lässig zurücktrat, als würde er auf dem Bürgersteig einer älteren Dame den Vortritt lassen. Dann beugte er sich mit dem ganzen Körper nach hinten, riss ein Bein hoch und schwang es herum. Seine Fußkante schnitt wie eine Sense durch die Luft. Sie traf den großen Mann seitlich am Schädel. Wie ein gefällter Baum stürzte Costellos Gorilla zu Boden.


  Ich machte ein paar Schritte nach hinten, bis ich Schulter an Schulter neben Barnier stand; wir waren beide bereit für den Fall, dass unsere Spielgefährten sich vom Pflaster erheben sollten. Hinter uns auf den Stufen des Carvery drängten sich die Leute, und aus der Ferne hörte ich das schrille Klingeln eines Streifenwagens.


  »Ich habe die Polizei verständigt«, sagte Barnier auf Französisch, ohne sich zu mir umzudrehen. Er war wirklich ein eiskalter Kunde. »Wir sollten uns eine Geschichte zurechtlegen.«


  Der Gorilla, dessen Schädel ich gegen die Rinnsteinkante hatte knallen lassen, zog sich langsam an der Autotür hoch. Er blickte zu Barnier und mir hinüber. Seine Augen waren noch ein bisschen glasig, aber er sah scharf genug, um erkennen, dass wir bereit zu weiterem Ringelpiez mit Anfassen waren, und entschied, dass für ihn die Pausenglocke klingelte. Er nahm den Filzhut seines Partners auf und stieß diesen mit dem Fuß an, während er etwas von der Polizei murmelte. Die beiden Schläger stiegen unbeholfen in den Wolseley und jagten davon.


  »Wer waren Ihre Freunde?«, fragte Barnier, wieder auf Französisch.


  »Unzufriedene Kunden«, erwiderte ich.


  »Sie kommen wohl besser wieder herein und machen sich sauber.«


  Ich nickte und wollte ihm ins Carvery folgen, ohne auf den Polizeiwagen zu achten, einen schwarzen Wolseley 6/80. Als wir die Eingangstür erreichten, gab Barnier mich in die Obhut des greisen Pagen, der mich eine mit rotem Teppich belegte Treppe hinunter zum Herrenwaschraum führte. Der Toilettenmann schaute mich entsetzt an; wahrscheinlich sah mein Gesicht ziemlich scheußlich aus. Doch als ich mich im Spiegel über den Handwaschbecken betrachtete, fand ich es gar nicht so schlimm und fragte nach einem feuchten Handtuch, das ich mir an die Wange halten konnte, damit sie nicht allzu sehr anschwoll und blau wurde. Während ich auf das Handtuch wartete, wusch ich mir Hände und Gesicht, schöpfte ein wenig Wasser und ließ es mir über den Nacken laufen. Ich musste mich vorsichtig vom Waschbecken hochdrücken, eine Hand behutsam in mein Kreuz gedrückt, wo der Regenmantel mich getreten hatte. Ich wurde zu alt für so was.


  Ich trocknete mich ab, zog Schlips und Kragen zurecht und ließ meinen ältlichen Piccolo im Affenjäckchen mein Jackett abbürsten, ehe er mir hineinhalf.


  »Absolut schrecklich, Sir«, sagte er aufrichtig bestürzt. »Absolut schrecklich, dass man Angst haben muss, auf offener Straße überfallen und ausgeraubt zu werden.«


  Ich nickte und lächelte müde. Offenbar hatte Barnier ihnen diese Geschichte aufgetischt, als er sie aufgefordert hatte, die Polizei zu rufen. Ich drückte mir das nasse Handtuch an die Wange. Der alte Page war die Treppe hinaus verschwunden und kam kurz darauf mit Eis zurück, das in eine Serviette eingewickelt war. Ich war beeindruckt, dass er sich so schnell bewegen konnte. Ich lehnte mich an die porzellangekachelte Wand und drückte mir den Eisbeutel an die Wange. Ein paar Minuten später gab ich dem Piccolo und dem Toilettenmann ein Trinkgeld und stieg die rot ausgelegte Treppe hinauf in die Lounge. Dort stand Barnier an der Eingangstür und sprach mit zwei Polizeibeamten. Die Vorschriften des Hauses verlangten, dass Uniformierte an der Tür blieben; sie durften ihre Vernehmungen nicht einmal in einem Personalraum oder Büro abhalten. Was immer Barnier ihnen weisgemacht hatte, sie gaben sich damit zufrieden und gingen zu ihrem Streifenwagen zurück, ohne von mir eine Aussage zu verlangen. An Barnier fiel mir auf, dass er keinen Kratzer abbekommen hatte und der elegante graue Flanellanzug noch immer tadellos saß. Er kam zu mir, schlug mir auf die Schulter und grinste.


  »Ich glaube, Sie könnten jetzt noch einen Cognac vertragen, nicht wahr?«


  »Ich könnte noch einen vertragen, das stimmt«, erwiderte ich.


  Wir gingen wieder hinein und setzten uns in die gleiche Nische. »Was haben Sie gesagt, um die Polizei loszuwerden?«, fragte ich.


  »Ich habe gesagt, dass Sie mein Cousin aus Quebec seien und kein Wort Englisch sprächen. Ich sagte, die beiden Kerle da draußen hätten versucht, Sie auszurauben, und dass der Geschäftsführer und ich von hier das Ganze beobachtet hätten. Ich habe ihnen eine falsche Beschreibung des Wagens gegeben und sie fortgeschickt.«


  »Sie wollten nicht mit mir reden?«


  »Ich habe ihnen gesagt, dass Sie nur Französisch sprechen und in ein paar Tagen abreisen. Anzeige zu erstatten oder Ihre Reise hinauszuschieben wären Komplikationen, die Sie nicht brauchen könnten.«


  »Und damit haben sie sich begnügt?«


  »Wir sprechen hier von der Polizei, mein Freund. Mit einem Ausländer umzugehen, der kurz vor der Abreise steht, ist kompliziert. Und wenn ich über die Polizisten auf der ganzen Welt eines gelernt habe, dann, dass sie Komplikationen nicht mögen. Warum erzählen Sie mir nicht, worum es eigentlich ging? Hatte es mit dem Verschwinden des jungen Mr. Pollock zu tun?«


  »Ja, in gewisser Weise. Sammy Pollock war viel mit Paul Costello zusammen. Paul ist der Sohn von Jimmy Costello. Haben Sie von Jimmy Costello gehört?«


  Barnier schüttelte den Kopf.


  »Costello ist ein Ganove und Schläger. Ein kleiner Fisch, sicher, aber er hat eine Bande. Unsere beiden Tanzpartner waren Vollmitglieder. Costello hat außerdem einen missratenen Sohn. Man muss sich schon große Mühe geben, damit man in der Unterwelt als Enttäuschung gilt, aber der junge Paul hat es geschafft. Jedenfalls hat er sich mit Sammy Pollock herumgetrieben, ehe dieser verschwunden ist. Er hatte auch einen Schlüssel zu Sammys Wohnung. Ich habe ihm den Schlüssel abgenommen, und wir haben uns offen unsere Meinung gesagt. So offen, dass er vielleicht einen angeknacksten Knochen hat.«


  »Und Papa Costello ist nicht begeistert?«


  »Anscheinend nicht. Aber wenn ich ehrlich sein soll, ich glaube nicht, dass es ihn sonderlich interessiert. Das da draußen kam von ihm. Er tut, was man von ihm erwartet. Vielleicht stört es ihn gar nicht besonders, dass ich seinem Sohnemann ein paar geknallt habe, aber er muss zumindest pro forma Anstoß daran nehmen. Für unsere Freunde in der Bruderschaft der Kriminellen steht der äußere Anschein ganz oben.«


  »Nun, ich könnte mir denken, dass Sie einen Anschlussbesuch Ihrer Freunde erhalten. Oder ihrer Kollegen.« Er wölbte eine Augenbraue.


  »Vielleicht sollte ich mich in Ihrer Nähe halten. Das war ziemlich gute Fußarbeit.«


  »Savate. Französisches Fechten mit Füßen und Fäusten. Manchmal nennt man es das Jeu Marseillais, weil es im letzten Jahrhundert in Marseille sehr beliebt war. Bei Seeleuten, wissen Sie? Diese Technik soll dazu dienen, dass man beim Kampf an Bord eine Hand frei hat, um sich festzuhalten, falls das Schiff krängt, Sie verstehen?«


  »Durchaus«, sagte ich. Ich hatte von Savate gehört, aber was er mir auf der Straße gezeigt hatte, war mehr. »Ich dachte nur, Savate wäre eine Art Straßenkampftechnik für Schauerleute und Matrosen. Wenn Sie mir die Bemerkung gestatten, Sie kommen mir nicht vor wie jemand, der sich in seiner Jugend in den Gassen von Marseille geprügelt hat.«


  »Nein?«, erwiderte Barnier. »Vielleicht haben Sie recht. Aber die Menschen sind selten die, für die wir sie halten. Das ist eine der wichtigsten Regeln, die ich im Leben gelernt habe. Wie auch immer, im Laufe der Jahre wurde Savate gesellschaftsfähiger. Ein Sport. Alexandre Dumas der Jüngere hat sich eingehend damit befasst.« Ich musterte das grausame, gut aussehende Gesicht des Franzosen. Das Lächeln auf seinen Lippen, das sein gestutzter Schnäuzer und der gepflegte Spitzbart einrahmten, hatte etwas Wissendes. Und es strahlte ein wenig Melancholie aus. Barnier kam mir vor wie ein müder, trauriger Satan.


  »Na ja, wo immer es herkommt«, sagte ich, »ich war froh darüber. Danke für Ihre Hilfe da draußen. Und bei der Polizei.«


  Barnier deutete ein Achselzucken an.


  Wir schienen uns nichts weiter zu sagen zu haben, und meine Füße trugen mich wieder auf die Straße und zu meinem Auto. Diesmal warteten keine Gorillas auf mich. Vorerst. Denn früher oder später müsste ich die Sache mit Costello bereinigen.


  Als ich die Tür des Atlantics öffnete, schaute ich zum Merchant’s Carvery zurück. Barnier stand am Fenster der Bar und blickte mir nach, genau wie er es getan haben musste, um beobachten zu können, wie Costellos Männer mich einkassieren wollten.


  Aus Barnier wurde ich nicht schlau. Ich hatte keinen Grund, daran zu zweifeln, was er mir über sein Verhältnis zu Sammy Pollock gesagt hatte, oder besser: dessen Nichtvorhandensein. Was mich ins Grübeln brachte, hatte vermutlich nichts damit zu tun. Dieser Franzose hatte irgendetwas an sich. Er schleppte irgendeinen Schatten mit sich herum. Und für einen Weinhändler wusste er sich seiner Haut sehr gut zu wehren.


  ***


  Auf dem Weg zu meiner Wohnung fuhr ich bei Lorna vorbei. Ich hoffte, die kalte Kompresse hätte verhindert, dass die eine Seite meines Gesichts allzu sehr anschwoll und blau wurde, aber sie war noch immer empfindlich, und Lorna sah es sofort, als ich ankam.


  »Was ist passiert?«, fragte sie, als sie mich hereinließ, doch ihre Sorge war von der Trauer abgestumpft, und sie gab sich zufrieden, als ich es mit einem Schulterzucken und einem gemurmelten »nichts weiter« abtat.


  Wir setzten uns ins Wohnzimmer. Wir waren allein. Maggie MacFarlane war ausgegangen. Sie wollte Vorbereitungen treffen, hatte sie Lorna gesagt. Ich fragte mich, wie weit sie bei dem Idol der Nachmittagsvorstellungen, das ich am Tag zuvor gesehen hatte, schon war.


  Lorna sah müde aus, und ihre Augen hatten rote Ränder vom Weinen. Ich sprach leise und besänftigend mit ihr und tat alles, was man als einfühlsamer Freier so tun sollte. Nach einiger Zeit, als der Augenblick es zu gestatten schien, fragte ich sie nach dem Besucher in dem Lanchester oder Daimler. Sie blickte mich einen Augenblick verständnislos an.


  »Groß, dunkles Haar, Schnurrbart«, sagte ich.


  Ein Ausdruck stumpfen Begreifens legte sich auf ihr Gesicht. »Ach ja ... Jack. Jack Collins. Er war Dads Partner. Und er ist ein Freund der Familie.«


  »Partner? Ich hätte nicht gedacht, dass dein Vater einen Partner hatte.«


  »Nicht im Buchmachergeschäft. Jack Collins hat mit Boxen zu tun. Er organisiert Kämpfe. Ich glaube, er ist eine Art Agent oder Veranstalter für Boxkämpfe. Er und mein Vater wollten gemeinsam ein paar Kämpfe organisieren. Sie hatten eine Firma gegründet. Jack und mein Dad standen sich nahe. Jack gehört wirklich schon fast zur Familie.«


  »Mit dem Kampf zwischen Kirkcaldy und Schmidtke hatten sie aber nichts zu tun, oder?«


  »Nein, nichts so Großes. Warum fragst du?«


  »Reine Neugierde«, sagte ich. »Wieso war er gestern hier?«


  »Er hilft uns bei ein paar geschäftlichen Angelegenheiten.«


  »Verstehe. Er hilft deiner Stiefmutter?«


  Lorna schaute mich verwirrt an. Dann dämmerte es ihr. »Oh ... nein, so ist es nicht. Glaub mir, ich würde das bei Maggie nicht ausschließen. Ich würde bei ihr gar nichts ausschließen. Trotzdem glaube ich nicht, dass Jack sich auch nur im Geringsten für sie interessiert. Offenbar hat er einen ganzen Harem glamouröser Freundinnen.« Sie versuchte sich an einem schalkhaften Lächeln, doch ihre Traurigkeit spülte es weg, als wäre es in den Sand gezeichnet gewesen. »Wie schon gesagt, Jack und Dad standen sich sehr nahe. Auf keinen Fall würde Jack ...«


  »Was hat er gewollt? Gestern Abend, meine ich.«


  »Er wollte nur schauen, ob er helfen kann. Und er hat irgendwelche Papiere von Dad gesucht.«


  »Hat er sie gefunden?«


  »Nein, ich glaube nicht.«


  Ich trank einen mit Lorna, und als ich ging, klammerte sie sich wieder an mich. Ich kämpfte gegen die Gereiztheit an, die in mir aufwallte. Wieder verstieß Lorna gegen unsere Übereinkunft, nichts von dem anderen zu verlangen. Du bist echt ein Prachtstück, sagte ich mir.


  Als ich wieder nach Hause kam, rief ich vom Apparat auf dem Flur Sheila Gainsborough unter der Nummer ihres Agenten an. Am anderen Ende meldete sich die gleiche helle, weibische Stimme. Ich bat darum, Miss Gainsborough zu sprechen. Ich hörte ein Seufzen, dann Stille, und schließlich kam Sheila ans Telefon. Ich berichtete ihr von meinen Fortschritten, was nicht lange dauerte. »Haben Sie etwas von Sammy gehört?«, fragte ich dann.


  »Nein«, antwortete sie. »Nichts.« Die transatlantische Stimme klang müde und angespannt. »Ich hatte gehofft ...«


  »Ich suche weiter nach ihm, Miss Gainsborough. Ich habe mit dem Franzosen gesprochen, mit Barnier. Er scheint Sammy doch nicht so gut zu kennen.«


  »Nicht?« Sie klang überrascht. Aber nur ein bisschen. »Sammy hat ihn ein paar Mal erwähnt. Ich dachte, sie kennen einander.«


  »Oh, er weiß, wer Sammy ist. Sie kennen sich nur nicht gut.«


  Wir sprachen noch ein paar Minuten miteinander. Sheila konnte mir kaum noch etwas sagen und ich ihr noch weniger. Ich versprach, sie über meine Fortschritte auf dem Laufenden zu halten.


  Nachdem ich aufgelegt hatte, spürte ich in meiner Brust etwas Totes, Bleiernes. Jedes Mal, wenn ich an Sammy Pollock dachte, verdunkelte sich das Bild ein wenig mehr.


  6.


  Als der Krieg zu Ende ging, hatte Großbritannien sich zu einer gerechteren Gesellschaft entschlossen. Vielleicht lag es daran, dass Willie Sneddon, Jonny Cohen und Hammer Murphy den Vertrag der Drei Könige geschlossen hatten, während Ökonomen wie Beveridge und Co den Wohlfahrtsstaat und die Gleichbehandlung planten. Die Idee der Drei Könige hatte darin bestanden, Glasgow gleichmäßig unter sich aufzuteilen. Ein gerechtes Stück vom Kuchen für jeden.


  Der Kuchen mochte gleichmäßig aufgeteilt gewesen sein, aber irgendwie hatte Willie Sneddon es dennoch verstanden, sich den größten Teil vom Zuckerguss einzuverleiben. Von den Drei Königen war Sneddon mit Abstand am reichsten. Niemand wusste, wie es ihm gelang, derartigen Reichtum anzuhäufen, auch wenn es Vermutungen gab. Der Gedanke dürfte Hammer Murphy zweifellos manche schlaflose Nacht bereitet haben.


  Doch wer Willie Sneddon kannte, für den war es kein großes Geheimnis. Zu Sneddons Natur gehörte ein Maß an Raffinesse und Verschlagenheit, das viel größer war, als man bei einem durchschnittlichen Gangsterboss vermutete. Sneddon war, was man einen Mauschler nennt – nicht bloß ein Verbrecher, sondern ein Unternehmer des Verbrechens, der stets nach seinem besonderen Vorteil Ausschau hielt und nach immer neuen Möglichkeiten suchte, irgendwo noch einen Penny mehr herauszuquetschen.


  Obwohl ich nie mit ihm darüber gesprochen hatte, wusste ich, dass Jonny Cohens Geld zu einem großen Teil nicht aus seinen Nachtclubs und anderen Geschäften kam. Jonnys Haupteinnahmequelle waren Schwerverbrechen: hauptsächlich Raubüberfälle, Einbrüche, Scheinfirmenbetrug und hin und wieder ein bisschen Erpressung. Bei Jonny Cohen – bei Hammer Murphy übrigens auch – kam der Großteil der Einnahmen von »dicken Dingern«, die eine gewaltige Summe Bargeld ergaben. Große Coups. Willie Sneddon war in der gleichen Branche, aber jeder wusste, dass er jede Menge andere Geschäfte betrieb und andere Einnahmequellen besaß, sodass das Geld in einem nicht abreißenden Strom in seine Taschen floss. Darüber hinaus hatten seine Umtriebe noch eine weitere Dimension: Willie Sneddon, den Geschäftsmann. Sneddon hatte seine gute Nase für rechtmäßige Geschäfte schon unter Beweis gestellt, auch wenn er sie mit geraubtem, erpresstem oder gefälschtem Geld machte. Wie die meisten großen Fische besaß er eine Reihe scheinbar rechtstreuer Firmen, die nur dem Waschen schmutzigen Geldes dienten. Von den üblichen Räuberbaronen unterschied Sneddon sich darin, dass er in der Lage gewesen war, aus diesen Geldwaschsalons selbstständig erfolgreiche und dennoch legitime Firmen zu machen. Trotzdem brauchte man nicht lange zu kratzen, um unter dem goldenen Anstrich das Messing freizulegen. Tatsache aber war, dass Sneddon eine Nase dafür besaß, wo man einen Shilling verdienen konnte, sei es kriminell oder legal.


  Aus diesem Grund hatte es Sneddon im Gegensatz zum jüngst verblichenen Small Change MacFarlane geschafft, den sozialen Rubikon des Clyde zu überqueren. Danach war er noch ziemlich weit gekommen. Das Sneddon’sche Anwesen, ein riesiges Herrenhaus im nachgemachten Baronial-Stil auf einem so weitläufigen Grundstück, dass es seinen eigenen Vizekönig verdient gehabt hätte, lag im grünsten und begehrtesten Winkel des grünen und begehrten Stadtteils Bearsden. Ich wusste, dass ein Richter am High Court, zwei Werftbesitzer und mehrere andere Industriekapitäne zu seinen Nachbarn zählten. Ich fragte mich, wie der Richter sich fühlte, dass er sich mit dem erfolgreichsten Verbrecher Glasgows eine Ligusterhecke teilen musste.


  Andererseits hatte Willie Sneddon ein solches Maß an Reichtum und Einfluss in der Stadt erreicht, dass etliche Leute, mit denen er seine Geschäfte tätigte, es für geschmacklos hielten, die fragwürdigen Ursprünge seines Wohlstands zur Sprache zu bringen. Und wenn hin und wieder ein brauner Briefumschlag voller Banknoten den Besitzer wechselte, schadete es auch nicht. Glasgow war eine Stadt, in der alles käuflich war, auch gesellschaftliches Ansehen.


  Ich konnte mich nicht länger von Sneddon fernhalten. Er würde auf Nachrichten warten, und die einzigen Neuigkeiten, die ich für ihn hatte, besagten, dass es Zeitverschwendung gewesen war, mich auf Bobby Kirkcaldy anzusetzen, und dass Maggie MacFarlane mir versichert hatte, Small Change hätte keinen Terminkalender geführt.


  Es regnete ausnahmsweise nicht. Hinter einem milchigen Wolkenschleier versteckte sich eine mehr als halbherzige Sonne, und die Luft war nicht so schwer und drückend feucht wie am Tag zuvor. Ich stand auf, rasierte mich und zog ein hellblaues Seidenhemd mit dunkelburgunderrotem Schlips an, dazu einen zweireihigen Anzug ohne Weste in Dunkelblau mit einem Hauch eingewobenem Mohair sowie dunkelblaue Socken und rotbraune Oxfordschuhe. Ich bürstete die Schultern des Jacketts ab, streifte es über und zog vor dem Spiegel meine Krawatte straff. Dann setzte ich meinen neuen Hut auf, einen Borsalino mit schmaler Krempe, und betrachtete mich. Verdammt, saß dieser Anzug gut. Es war eine Schande, ihn mit dem Gewicht eines Totschlägers auszubeulen, aber ich musste damit rechnen, früher oder später Costello oder einem Angehörigen seines brachialen Gefolges zu begegnen.


  Ich trage gewohnheitsmäßig einen Totschläger mit mir herum: sechs Zoll lang, Federstahl mit einer Bleikugel am Ende, alles in Leder genäht. Doch weil ich meinen Anzug nicht allzu sehr ausbeulen wollte, entschied ich mich für den schlankeren Ersatz des Totschlägers, den Neun-Zoll-Schlagstock. Im Grunde das gleiche Prinzip, aber abgeflacht und nur so dick wie eine Brieftasche. Das Ding sah aus wie eine Miniaturausgabe des Streichriemens beim Barbier. Es war elegant, schlank und schwarz, als hätte Coco Chanel es für Al Capone entworfen.


  Ich schob den Schlagstock in meine Innentasche auf der linken Seite, damit ich ihn mit der rechten Hand herausziehen konnte. Sein Bleigewicht zog die Seite meines Jacketts hinunter, aber damit konnte ich leben. Ein flacher Schlagstock bleibt oft unbemerkt, wenn man von jemandem abgetastet wird; er fühlt sich an wie eine Brieftasche. Und mir war nicht mehr danach, mich ohne irgendeine Rückversicherung auf die Straße zu begeben.


  Ich rief Sneddon an, um ein Treffen mit ihm auszumachen. Er sagte, er sei den ganzen Tag unabkömmlich. Ich erwiderte, ich würde ihn lieber unter vier Augen sprechen; was ich erfahren hätte, könnte ich ihm nicht am Telefon sagen, oder so einen Blödsinn. Er kaufte es mir ab und sagte, ich solle mich am Abend gegen halb neun noch einmal melden.


  Ich hatte ihn angerufen, damit klar wurde, dass es mir lieber war, zu telefonieren und einen für beide Seiten angenehmen Zeitpunkt für das Treffen auszumachen, als von Twinkletoes McBride von der Straße aufgelesen zu werden. Im Gegensatz zum Bauernhaus bei Dumbarton war das Haus in Bearsden nicht nur Sneddons Geschäftsgebäude, sondern auch sein Zuhause. Vielleicht konnte ich sogar Jimmy Costello dazu bringen, Gespräche vormerken zu lassen. Ich bezweifelte es allerdings.


  Ehe ich hinausging, blieb ich am Flurtelefon stehen und rief Lorna zu Hause an. Sie riss sich zusammen, so schien es, aber ihre Stimme klang noch immer müde und stumpf vor Trauer. Irgendwie kam ich mit dem Versprechen davon, sie später noch einmal anzurufen, ohne sie besuchen zu müssen. Ich fragte sie, ob die Polizei noch einmal gekommen sei, um sie etwas zu fragen, und ob Jack Collins wieder aufgetaucht wäre. Nein auf beide Fragen. Dann folgte langes Schweigen, in dem wir beide darauf warteten, dass der andere etwas sagte, etwas Bedeutungsvolles oder Tröstliches. Etwas, mit dem wir den Boden unter unseren Füßen verloren: unsere Seichtheit.


  »Dann höre ich später von dir«, sagte sie schließlich mit noch immer farbloser Stimme und legte auf.


  Ich fuhr hinaus ins East End, nach Dennistoun. Wie bei vielen anderen hübschen Vierteln von Glasgow war es großartig, wenn man behaupten konnte, aus Dennistoun zu kommen. Vermeiden musste man nur die Rückkehr dorthin. Dennistoun war ein Gewirr aus alten Mietskasernen, zwischen denen Lücken und Freiflächen klafften, wo einige allzu baufällige Elendsquartiere abgerissen worden waren. Auf ein paar der geräumten Flächen hatten sich bereits schmucke neue Wohnblocks ausgebreitet.


  Ich fuhr zum anderen Ende von Dennistoun, einem zusammengestückelten grünen Flickenteppich aus Laubenkolonien. Dahinter lag ein ebenso zusammengestückeltes Gebäude aus aneinandergeschraubtem Wellblech, das aussah, als gehöre es auf ein Werftgelände.


  Ich parkte und ging durch die Tür und unter einem Schild hindurch, das der Welt mitteilte, dass besagte Tür zu McAskills Sporthalle führe. Drinnen sah ich zwei Trainingsringe, deren Seile durchhingen und deren Leinwandbespannung grau geworden war. Mehrere Sandsäcke hingen unbehelligt von der Decke. In der Sporthalle war es still. Ich sah nur einen alten Mann in einem Rollkragenpullover und einer flachen Mütze, der in der hintersten Ecke auf einem abgewetzten alten Lehnstuhl saß und die Zeitung las. Als ich eintrat, sah er auf, faltete das Blatt sorgfältig zusammen und kam zu mir herüber.


  »Hallo, Lennox.« Der alte McAskill lächelte mich an. Es war ein müdes Lächeln in einem müden Gesicht, das mehr Zusammenstöße mit einer Faust im Boxhandschuh hinter sich hatte, als ihm gut getan hatte. Er machte eine Kopfbewegung zu der Bürotür in der Rückwand der Halle. »Er ist da drin.«


  Ich ging zum Büro durch. Hinter dem Schreibtisch saß ein schlanker Mann mit zu langem Gesicht und rauchte. Er sah aus wie um die vierzig, aber ich wusste, dass er zehn Jahre jünger war. Den Hut hatte er auf die Schreibtischplatte gelegt, die Art breitkrempiger Filzhut, der seit Anfang des Jahrzehnts außer Mode war. Ich warf meinen Borsalino mit der schmalen Krempe daneben, nur um darauf hinzuweisen.


  »Mr. Lennox ...« Der Mann lächelte und stand auf. Er war groß. Keine Überraschung: Die Polizei der Stadt Glasgow nahm niemanden unter eins fünfundachtzig, deshalb kamen wenigstens zwei Drittel ihrer Leute von außerhalb der Stadt. Er schüttelte mir die Hand. Nun muss kurz erwähnt werden, dass Polizisten der Stadt Glasgow mich normalerweise weder »Mister« nannten noch meine Hand anfassten, es sei denn, um ein Paar Handschellen um die Gelenke zu legen. Detective Constable Donald Taylor jedoch war anders. Wir hatten eine Übereinkunft.


  »Danke, dass Sie gekommen sind, Donald. Haben Sie Dienst?«


  »Frühmorgenschicht. Fange um zwei an.«


  »Haben Sie irgendwas herausgefunden?«


  Er schüttelte den Kopf. »Nicht viel, fürchte ich, Mr. Lennox. Bobby Kirkcaldy kommt nicht aus Glasgow. Er wurde in Motherwell geboren. Ich müsste mich mit der Polizei von Lanarkshire in Verbindung setzen, um ein bisschen mehr zu erfahren. Und dann würden die Fragen losgehen.«


  »Aber Sie müssten doch wenigstens überprüfen können, ob er vorbestraft ist oder nicht.«


  »Ja, sicher, hab ich auch gemacht. Nichts. Und nach allem, was ich weiß, gibt es auch keine Gerüchte über ihn. Er scheint ehrlich zu sein.«


  »Was ist mit der anderen Sache? Small Change MacFarlane?«


  »Tut mir leid, auch da gibt’s nichts Erfreuliches. Ich bin nicht mit dem Fall betraut. Wenn ich zu viele Fragen stelle, wird die Chefetage misstrauisch. Ich habe allerdings mit dem Sergeant von der Asservatenkammer gesprochen. Ganz beiläufig, versteht sich. Er sagt, sie hätten das Zeug tonnenweise aus MacFarlanes Haus geschafft. Mit Einverständnis der Dame des Hauses.«


  »Sonst nichts?«


  »Inspector Ferguson hat nach Ihnen gefragt.«


  »Er weiß, dass Sie mich kennen?«


  »Nein, eigentlich nicht. Na ja, nicht dass wir ... na, miteinander zu tun hätten. Inspector Ferguson ist für so was nicht zu haben. Er wusste nur, dass ich Sie zu der Geschichte letztes Jahr vernommen habe. Als Sie so lange im Ausland waren.«


  Ich nickte. Jock Ferguson war mein wichtigster Kontakt bei der Polizei gewesen. Kein bezahlter. Ein ehrlicher Bulle. Jedenfalls war er mir so vorgekommen. Ich hatte seit Monaten nicht mehr mit ihm gesprochen.


  »Was war die andere Sache?«, fragte ich.


  »An der Hauptwache war so ein Yank. Er war bei Superintendent McNab und dem Detective Chief Constable.«


  »Ein Amerikaner?«


  »Ich glaub schon. Er redet wie Sie.«


  »Ich bin kein Amerikaner. Ich bin Kanadier.«


  »Ja ... sein Akzent war stärker. Er war ein großer Kerl. Groß wie McNab. Schreiender Anzug.«


  »Was hat das mit mir zu tun?«


  »Nun, Sie wissen ja, wie die Tussen sind. Die Tippsen und Polizistinnen schwärmten alle wegen seinem Akzent. Er war das Thema in der Waschküche. Ich bin mit einem von den Mädchen im Vorzimmer des Detective Chief Constable befreundet. Sie sagte, sie hätten nach sämtlichen Akten über den MacFarlane-Mord gefragt.«


  »Also ist der Kerl ein amerikanischer Polizist?«


  »Weiß ich nicht. Jemand sagte, er ist ein Privatdetektiv. So wie Sie.«


  »Okay.« Ich dachte einen Augenblick nach. »Sonst noch was?«


  »Nur dieser andere Mord.«


  »Was für ein anderer Mord?«


  »Der Kerl, der auf den Eisenbahngleisen gefunden wurde.«


  »Ich dachte, das wäre ein Unfall gewesen.« Ich zündete mir wieder eine Zigarette an und schob das Päckchen über den Tisch auf Taylor zu, damit er sich bedienen konnte. »Was habt ihr Genies vor? Wollt ihr den Lokführer verhaften?«


  »Superintendent McNab ist fuchsteufelswild wegen der Sache. Alle waren der Meinung, dass der Kerl vom Zug getötet worden war. Die Leute haben Spaten gebraucht, um ihn aufzusammeln. Aber der Pathologe, der die Leichenbeschau durchführte, meinte, dass der Kerl bereits tot war, ehe er unter den Zug gekommen ist. Außerdem hatte er zwei gebrochene Finger, und auf seinen Knöcheln war so gut wie keine Haut mehr. Dieser Kurpfuscher sagt, für ihn sähe es so aus, als hätte der Kerl vorher gekämpft und wäre totgeprügelt worden. Danach hätte man ihn auf die Schienen gelegt. Der Zug hat ihn dann zermatscht. Sie vermuten, dass der, der ihn umgebracht hat, ihn auch auf die Schienen legte.«


  »Leuchtet ein«, sagte ich. »Die Chancen standen gut, dass niemand auf die Idee kommen würde, die Verletzungen könnten durch etwas anderes als den Zug verursacht worden sein. Wer war der Bursche?«


  »Nicht die leiseste Idee. Niemand ist als vermisst gemeldet, der darauf passen würde, und er hatte keine Papiere bei sich. Der Pathologe ist ein junger Schnösel mit ’ner großen Trickkiste. Er hat in seinen Bericht geschrieben, nach dem Körperbau des Toten, den Schwielen an seinen Händen und der Farbe seiner Haut hält er ihn für jemanden, der mit den Händen gearbeitet hat. Die Klamotten passen auch dazu.« Taylor lachte, ein dünnes, gemeines Lachen. »Ich glaube, das nächste Mordopfer ist der Pathologe selbst. Superintendent McNab ist stocksauer, dass er noch einen Mord am Hals hat. Er mag Papierkram nicht, unser Superintendent.«


  Ich nickte. Ich wusste, wie McNab Mordfälle einsortierte. Niemande, Jemande und ganz oben Bullen. Wenn ein Polizist ermordet wurde, war McNab schwerer aufzuhalten als der Zug, der den Leichnam des Arbeiters »zermatscht« hatte.


  Taylor redete noch zehn Minuten, ohne etwas zu sagen; er versuchte, seine Gebühr zu rechtfertigen. Als er fertig war, bedankte ich mich bei ihm und gab ihm die Nummer des Wandtelefons in meiner Bleibe.


  »Rufen Sie mich an, wenn Sie noch etwas hören. Es soll Ihr Schaden nicht sein.« Ich öffnete meine Brieftasche und reichte ihm drei Zehner. Bullen waren nicht billig.


  Nachdem Taylor fort war, ging ich zurück in die Turnhalle. Zwei junge Männer waren gekommen. Sie trugen Boxershorts und weiße ärmellose Unterhemden und sahen mager und zu blass aus. Beide bearbeiteten die Sandsäcke. Der alte McAskill lehnte an der Wand und beobachtete sie desinteressiert.


  Ich ging zu dem Alten und schob ihm einen Fünfer hin. »Danke für das Büro, Mac. Weißt du viel über Bobby Kirkcaldy?«


  »Viel nicht. Er ist ziemlich flink auf den Beinen. Den Kraut macht er nächste Woche locker fertig.«


  »Meinst du?«


  »Da gibt’s keinen Zweifel.«


  »Hattest du je mit ihm zu tun?«


  »Nee. An ’ne Bude wie die hier würde der nicht mal pissen, wenn sie in Brand stehen tät. Außerdem ist er ’n Junge vom Land. Nicht aus Glasgow.«


  Ich grinste bei dem Gedanken, dass McAskill sich Motherwell als ländliches Idyll vorstellte. Im Vergleich zu Dennistoun war es das vermutlich auch.


  »Er hat einen Aufpasser. Sagt, dass es sein Onkel ist. Ungefähr in deinem Alter. Nennt ihn Onkel Bert.«


  Der alte McAskill schien sich zu konzentrieren. Es war erkennbar eine große Anstrengung für ihn. Offensichtlich suchte er in einem Hirn nach irgendetwas, das jahrelang durch Schläge gegen den Kopf hin und her geschleudert worden war. Es musste in etwa so schwierig sein, als versuchte man, einen bestimmten Ball aus einem rotierenden Bingokäfig zu fischen.


  »Wie sieht er aus?«


  »Als hätte er mit seinem Gesicht gewohnheitsmäßig Wände eingerissen.«


  »Scheiße.« Eindeutig, er hatte den Ball gefunden, nach dem er suchte. »Albert Soutar. Ist er wirklich Kirkcaldys Onkel?«


  Ich zuckte mit den Schultern.


  »Ist seine Nase völlig im Arsch?«


  »Im Arsch trifft es nicht ganz. Er kann damit seine Ohren beschnüffeln.«


  »Ja, das klingt wie Soutar. Und er hatte Familie in Lanarkshire. Das ist ein ganz übler Hund. Oder er war es zumindest.«


  »Inwiefern?«


  »Ende der Zwanziger, Anfang der Dreißiger wurde er Profi, aber er taugte nichts. Ein Schläger, der zu viele Treffer mit der Fresse abstoppte. Hat auch ziemlich viel ohne Handschuhe geboxt. Dann ist er eingefahren.«


  »Zuchthaus?«


  »Aye. Er gehörte zu den Bridgeton Billy Boys. Schlitzerbande. Angeblich hat er einen Bullen bearbeitet. Er hatte sein Rasiermesser immer oben in seinem Deckel.« McAskill fasste sich an die flache Mütze. »Er war ein mieser, dreckiger Hund. Er hat das Privileg, ein Arschloch zu sein, allzu sehr ausgenutzt.«


  »Also glaubst du, Onkel Bert ist dieser Kerl?«


  »Könnte sein.« McAskill schüttelte bedächtig den Kopf. »Wenn ja, dann vergiss nie, er ist so verdreht, dass er Korkenzieher pisst. Ich wäre überrascht, wenn der junge Kirkcaldy sich mit so einem einlässt, egal aus welchem Grund.«


  ***


  Ich verließ Dennistoun und aß im Horsehead zu Mittag – wenn man es so nennen will. Ich bestellte mir eine Pastete und ein Bier. Während ich experimentell das wissenschaftliche Prinzip bewies, nach dem Wasser und Fett sich nicht mischen, entdeckte ich am anderen Ende der Theke Joe Gallagher, einen befreundeten Journalisten. Das Wort »befreundet« benutze ich sehr locker, nicht nur in Bezug auf Joe, sondern allgemein für alle Glasgower Bekanntschaften, die ich seit meiner Ankunft in der Stadt gemacht habe. Saufkumpan wäre in Joes Fall wahrscheinlich ohnehin die bessere Beschreibung.


  Bei Reportern sind Informationen viel billiger als bei Bullen. Normalerweise reichen ein Pint Bier und ein Whisky zum Nachspülen, um eine Verständigung einzuleiten, und deshalb machte ich die Runde an Joes Ende der Theke und fragte ihn, was er trinke.


  Eine halbe Stunde später ging ich wieder. Mein Zeitungsfreund hatte mir gesagt, dass er Kirkcaldy schon mehrmals interviewt habe. Ein kluger Junge, nach Joes Meinung. Auch der ramponierte alte Wachhund, der offenbar nie von Kirkcaldys Seite wich, war ihm aufgefallen.


  »Ja, er nennt ihn seinen Onkel, glaube ich«, hatte ich gemurmelt.


  »Schöner Onkel«, hatte Joe gebrummt. »Das ist Bert Soutar. Ganz üble Nummer.«


  ***


  Wir hatten genau halb neun. Ich bog in die lange, ansteigende Zufahrt, die durch einen Park voller dichter Büsche mit glänzenden Blättern führte, und fuhr hinauf zu Sneddons Villa. Es war ein schöner Abend. Das immer intensivere Blau des Himmels erschien als unpassender Hintergrund für die viktorianische Architektur von Sneddons Haus. Gotischer Stil und das gewohnte schottische Klima – dazu die schottische Wesensart – sind wie füreinander bestimmt. Selbst Sneddons schwarzer Bentley R-Type vor der Garage schien auf der Lauer zu liegen. Ich parkte dahinter und ging zum Haus hinauf; fast erwartete ich, dass Vincent Price die Tür öffnete und mich hineinbat, um mir sein Wachsfigurenkabinett zu zeigen. Mit Vincent Price wäre ich völlig einverstanden gewesen, doch als die Tür aufging, starrte Singer mich an. Dann trat er schweigend einen Schritt zur Seite, damit ich hinein konnte.


  Sneddon verzichtete auf seine übliche Masche, mich erst mal schmoren zu lassen; ich wurde sofort in sein Arbeitszimmer geführt. Die Bücherregale waren schwer vor Gelehrsamkeit, und in dem Zimmer roch es nach Nussbaum und Leder. Manchmal bezweifle ich allerdings, dass Sneddon hier viel Zeit auf seine literarische Bildung verwendete.


  »Sie haben schon etwas für mich?« Sneddon saß hinter einem Schreibtisch, für den anderthalb Bäume draufgegangen sein mussten. Ich hatte schon Flugzeugträger gesehen, die kleiner waren. Er trug einen maßgeschneiderten blauen Nadelstreifendreiteiler mit handgemachtem, blau-weiß gestreiftem Seidenhemd und einer pflaumenroten Krawatte. In der Kleidung hätte ein Börsenmakler aus Surrey stecken können, doch bei Sneddon strich sie nur die Rasiermessernarbe heraus und hob das harte, boshafte Gesicht hervor, in dem die Narbe prangte.


  »Ich war gestern bei Kirkcaldy«, sagte ich.


  »Und?«


  »Ich weiß nicht, womit ich weitermachen soll. Kirkcaldy behauptet, er hätte mir nichts zu sagen. Bei diesem Job kann man nur warten und beobachten. Man muss den, der es macht, auf frischer Tat ertappen.«


  »Dann warten und beobachten Sie eben.«


  »Ich kann da nicht rund um die Uhr sitzen. Ehrlich gesagt, ich dachte, Sie würden dort ein paar von Ihren Jungs postieren, damit sie aus dem Stegreif ein bisschen Vergeltung üben, wenn die Burschen wieder auftauchen.«


  »Ich habe Sie engagiert, weil ich will, dass Sie rausfinden, was los ist. Was wirklich los ist, meine ich.« Sneddons harter blaugrauer Blick bohrte sich in meine Augen.


  »Verstehe. Also ist Jonny Cohen nicht der Einzige, der mehr hinter der Sache vermutet.«


  Sneddon blickte über meine Schulter an mir vorbei und machte eine Kopfbewegung, als schickte er jemanden weg. Als ich mich umdrehte, sah ich, dass Singer – lautlos wie immer – an der Tür stehen geblieben war. Ich hatte angenommen, er wäre längst verschwunden, nachdem er mich hineingeführt hatte. Wenn er meinetwegen dort gelauert hatte, war seine Mühe verschwendet.


  »Ich habe verdammt viel Geld in Kirkcaldy investiert«, sagte Sneddon, als Singer gegangen war und sich die schwere Tür hinter ihm geschlossen hatte. »Mehr als Sie sich vorstellen können. Was hat er Ihnen gesagt?«


  Ich blickte in mein Notizbuch und ging durch, was Kirkcaldy mir erzählt hatte. Als ich fertig war, klappte ich das Büchlein zu. Sneddon nahm den Blick aus seinen harten Augen nicht von mir. Fragend zog er eine Braue hoch.


  »Okay«, sagte ich. »Es interessiert Sie gar nicht so sehr, was ich herausgefunden habe, sondern was ich denke. Also gut ... Bobby Kirkcaldy hat deutlich betont, und zwar mehrmals, dass ich meine Zeit vergeude. Dass es keine große Sache ist. Dass jemand bloß versucht, ihn vor dem großen Kampf zu verunsichern. Und er hat mir versichert, dass das auf keinen Fall passieren würde.«


  »Und?«


  »Mir kam es so vor, als wollte er die ganze Sache als unwichtig abtun. Und mich als lästig. Wie haben Sie überhaupt davon erfahren? Hat Kirkcaldy es Ihnen erzählt?«


  »Nein, hat er nicht. Das war sein Manager.«


  »Und Kirkcaldy hat sich bei ihm darüber beschwert?«


  »Nein, auch nicht.« Sneddon zeigte keine Regung. »Sein Manager hat das Auto voller roter Farbe gesehen, als er Kirkcaldy besuchen wollte. Er fragte Bobby, was los ist, und Bobby erzählte ihm das Gleiche wie Ihnen.«


  »Aha.« Ich bot Sneddon eine Zigarette an. Er schüttelte ungeduldig den Kopf. Ich ließ mir Zeit, mir meine Kippe anzustecken. »Kirkcaldy bemüht sich sehr, die ganze Sache als unerheblich abzutun. Ich habe ihn gefragt, ob etwas Persönliches dahinterstecken könnte – dass jemand ihm was nachträgt oder ein alter Feind von früher aufgetaucht ist, solche Sachen, die nichts mit dem Kampf zu tun haben. Er machte eine große Show daraus, wie er nachdachte, ehe er mir sagte, dass ihm niemand einfällt. Wenn ich an seiner Stelle wäre und jemand legt mir tote Vögel, Henkerschlingen und so einen Mist vor die Tür, hätte ich längst sehr eingehend darüber nachgedacht, ob das jemand von früher sein könnte, der etwas gegen mich hat. Ich glaube nicht, dass erst jemand vorbeikommen und mich mit der Nase auf diesen Gedanken stoßen müsste.«


  »Sie glauben also, er weiß, worum es geht?«


  »Das sage ich nicht, aber seien wir doch mal ehrlich: Jonny Cohen riecht, dass an der Sache etwas faul ist, und ich auch. Und nun scheint auch Ihnen was in die Nase gestiegen zu sein. Was wissen Sie über Kirkcaldy? Außer über seine Fähigkeiten im Boxring, meine ich.«


  »Nicht so richtig viel. Haben Sie ihn kämpfen sehen?«


  »Ja, zweimal.«


  »Ich weiß genug über das Boxgeschäft, um mir im Klaren zu sein, dass ein Sieger – ich meine, ein echter Sieger – nicht nur hart zuschlagen können muss, er muss auch was im Oberstübchen haben.« Er klopfte sich mit dem Zeigefinger gegen die Schläfe. »Und Kirkcaldy hat alles, was einen Sieger ausmacht. Er boxt schlau. Aber vor allem ist er ehrgeizig.«


  »Ich dachte mir schon, dass Sie das von einem Boxer verlangen, wenn Sie ihn finanzieren.«


  »Stimmt, das tue ich. Mir macht nur Kopfschmerzen, wie ehrgeizig er außerhalb des Boxrings ist.«


  »Hören Sie, Mr. Sneddon ...« Ich beugte mich vor und ließ die Ellbogen auf den Knien ruhen. »Es hat keinen Sinn, wenn Sie sich kryptisch ausdrücken ...«


  »Was soll das denn heißen? Hat Twinkletoes Ihnen seinen Reader’s Digest geliehen, oder was?«


  »Für mich ist klar, dass Sie einen Verdacht haben, den Sie nicht aussprechen. Um diese Sache hätten Sie sich ganz allein mit Ihren Leuten kümmern können. Sie hätten nur zu warten brauchen, bis der Betreffende, wer immer es ist, seinen nächsten Versuch unternimmt. Aber Sie haben mich hinzugezogen, weil Sie sehen wollten, ob ich einen Braten rieche, den Jonny Cohen und Sie schon lange in der Nase haben. Warum also sagen Sie mir nicht, was ich wirklich für Sie herausfinden soll?«


  Sneddon verzog den Mund zu der hässlichen Fratze, die er als Lächeln benutzte. »Vielleicht bin ich ja gern krüppelig ...«


  »Kryptisch«, verbesserte ich ihn und wünschte mir sofort, ich hätte es bleiben lassen, denn die grobe Annäherung an ein Lächeln in Sneddons Gesicht war wie weggewischt. »Bobby Kirkcaldy hat einen ständigen Schatten. Einen alten Knaben mit zermanschtem Gesicht. Kirkcaldy nennt ihn Onkel Bert. Ich habe mich über ihn erkundigt. Wie sich herausstellte, ist er ein ehemaliger Rasiermessergangster namens Bert Soutar. Er gehörte in den Dreißigern zu den Bridgeton Billy Boys.«


  »An die Billy Boys erinnere ich mich«, sagte Sneddon. Da hatte ich keinen Zweifel. Die Billy Boys waren eine erzprotestantische Bande gewesen, streng nach militärischem Vorbild organisiert. Was sein Geschäft anging, hatte Sneddon nur eine Schwäche, eine Lücke in seiner berechnenden Objektivität: Er war bis auf die Knochen bigott. »Aber von einem Bert Soutar habe ich nie gehört.«


  »Er hat gesessen.«


  Sneddon verzog das Gesicht und hob die Schultern. »Wenn er ein paar Fenier aufgeschlitzt hat, macht ihn das noch lange nicht zu einem Al Capone. Glauben Sie, das ist wichtig?«


  »Es deutet darauf hin, dass Kirkcaldy vielleicht nicht so sauber ist, wie es scheint. Vielleicht ist Onkel Bert in schmutzige Geschäfte verwickelt. Das würde die Warnungen erklären.«


  »Okay«, sagte Sneddon. »Bleiben Sie dran und sehen Sie zu, was Sie rausfinden. Was ist mit Small Changes Terminkalender? Haben Sie danach gesucht?«


  »Ich habe Small Changes Frau ... Witwe ... danach gefragt. Sie sagt, er hatte keins. Er habe alles im Kopf gehabt. Und die Polizei hat einiges mitgenommen.«


  »Hatten die Bullen einen Durchsuchungsbeschluss?«


  »Nein. Maggie MacFarlane hat es erlaubt. Sie empfängt übrigens schon Herrenbesuch. Jack Collins. Kennen Sie ihn?«


  »O ja, Jack Collins kenne ich. Er war Small Changes Partner in einem der Wettbüros. Und er hat für ihn kleinere Kämpfe arrangiert.«


  »Sollte ich mir Collins aus irgendeinem Grund mal genauer ansehen?«


  Als Sneddon auflachte, hörte ich ihm an, dass er aus der Übung war. »Das können Sie laut sagen. Warum untersuchen Sie Collins nicht auf Familienähnlichkeit? MacFarlane hatte früher geschäftlich mit Collins senior zu tun. Der war Windhundzüchter und veranstaltete Rennen. Ganz erfolgreich. Aber in Wahrheit hat Small Change wohl mehr mit der Mutter von Collins junior zu tun gehabt, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


  »Small Change war Jack Collins’ Vater?«


  »Aye. Und Collins weiß das. Rab Collins ist vor über zwanzig Jahren an einem Herzanfall gestorben. Seitdem hat Small Change für Jack eine teure Schule bezahlt und den ganzen Scheiß.«


  »Verstehe.« Ich machte die Sorte Gesicht, die man zieht, wenn man jede Kombination ausprobiert hat und den Geldschrank trotzdem nicht aufbekommt. Schweigen breitete sich aus. Sneddon musterte mich. Bis dahin war mir noch nie aufgefallen, wie aggressiv Beobachten sein kann. Ihm ging etwas durch den Kopf. Ihm ging immer etwas durch den Kopf, aber diesmal beherrschte es seine ganze Aufmerksamkeit und seine Miene.


  »Okay«, sagte er schließlich. »Folgendes ... Ich hatte Ihnen ja gesagt, dass ich mich mit Small Change am gleichen Tag getroffen hatte.«


  »An dem Tag, an dem er umgebracht wurde?«


  »Genau. Nun, Sie wissen ja, dass Small Change nicht hundertprozentig legal war, aber er war eher legal als nicht. So ähnlich wie Sie. Und wie Sie hat Small Change hier und da ein kleines Geschäft mit mir gemacht oder mit Cohen oder Murphy. Er hat nie etwas getan, was ihm Schwierigkeiten mit der Polizei einbringen könnte. Jedenfalls nichts, mit dem man ihn direkt in Verbindung bringen konnte. Er war glatter als Schneckenscheiße im Regen. Er war gern der Mittelsmann, der alles arrangiert und dann eine Vermittlungsgebühr oder einen kleinen Anteil kassiert.«


  »Und er hat für Sie etwas vermittelt, das mit dem Kampf zu tun hatte. Das haben Sie mir gesagt.«


  Sneddon verzog das Gesicht. »Ich weiß. Und anfangs dachte ich das auch. Wir haben uns getroffen, um über Bobby Kirkcaldy zu reden.«


  Ich zog die Brauen hoch. Alles kam zusammen. Aber was zusammenkam, war noch immer nicht klar. »Ich dachte, Sie hätten gesagt, Small Change hätte nichts mit Kirkcaldy zu tun gehabt. Dass Kirkcaldy weit oberhalb seiner Liga war.«


  »Ja, stimmt. Das hatte ich gedacht. Aber er sagte zu mir, er will mit mir über ein Geschäft reden, das er vermitteln wollte. Er sagte, Bobby Kirkcaldy ist daran beteiligt. Nicht als Boxer. Als Investor.«


  »Also sind Sie zu Small Change gefahren, um mit ihm zu sprechen. Hat er gesagt, worum es ging?«


  »Das ist es ja gerade. Ich fuhr zu Small Change nach Hause, genau wie verabredet. Singer hat mich gefahren und draußen im Auto gewartet. Aber als ich ankam, hat Small Change sich förmlich in die Hose geschissen. Er war weiß wie ein Bettlaken. Er versuchte es zu überspielen, aber als er mir einen Drink einschenkte, zitterten seine Hände wie bei einem Irren. Dann rückte er mit seinem Scheiß heraus, es täte ihm leid, dass ich mich umsonst herbemüht hätte, aber das Geschäft, das er einfädeln wollte, wäre geplatzt.«


  »Hat er Ihnen gesagt, worum es dabei ging?«


  »Nein. Oder er hat mir irgendeinen Blödsinn erzählt, von wegen Kirkcaldy würde eine Boxschule in der Stadt aufmachen wollen, aber die Finanzierung hätte nicht hingehauen.«


  »Und das haben Sie nicht geglaubt? Klingt doch ganz plausibel.«


  Sneddon schüttelte den Kopf. Er breitete die Hände auf der Nussbaumplatte seines Schreibtisches aus, die Finger gespreizt, und musterte sie geistesabwesend. »Sie wissen, in welchem Geschäft ich tätig bin, Lennox. Die Buchhalter, das Schutzgeld, die Huren, die Banküberfälle, die Hehlerei. Wissen Sie, was mein eigentliches Kapital ist? Angst. Die Angst hält den ganzen Scheiß zusammen. Den Großteil meines Lebens habe ich mir die Taschen gefüllt, indem ich dafür gesorgt habe, dass jemand anders sich die Hosen vollmacht.« Er lehnte sich zurück und starrte mich an. »Wenn ich jetzt also sage, dass Small Change MacFarlane die Hosen gestrichen voll hatte, dann weiß ich, wovon ich rede.«


  »Haben Sie ihn zur Rede gestellt?«, fragte ich. »Haben Sie ihn gefragt, was wirklich los war?«


  »Nein. Das hätte keinen Sinn gehabt. Ich konnte deutlich sehen, dass es nichts gebracht hätte. Irgendjemand hatte MacFarlane nach Strich und Faden eingeschüchtert. Ich hätte Singer aus dem Auto holen können, und Small Change hätte trotzdem kein Wort verraten.«


  Ich nickte. Das Argument war stichhaltig. Wenn jemand bedrohlicher wirkte als Sneddon und Singer zusammen, musste etwas Ernstes dahinterstecken. Auf Sneddons Schreibtisch stand eine Zigarettenkiste. Sie schien aus massivem Silber zu bestehen und war so groß, dass eigentlich fünfzehn Piraten darauf hätten sitzen müssen. Er klappte sie auf, nahm eine Zigarette heraus und schob die Kiste über den Nussbaumflugzeugträger ein Stückchen weit zu mir hin. Ich bediente mich und gab uns mit dem passenden silbernen Tischfeuerzeug Feuer.


  »Und noch am gleichen Abend war er tot«, sagte ich.


  »Ja.« Sneddon kniff vor dem Rauch die Augen zusammen. »Deshalb will ich den Terminkalender.«


  »Damit die Polizei nicht erfährt, dass Sie Small Change an seinem Todestag aufgesucht haben. Außerdem wollen Sie wissen, wer vor Ihnen bei ihm war.«


  »Richtig. Aber das steht vielleicht noch nicht mal in dem Buch. Und Sie sagten ja, seine Frau behauptet, er hätte sowieso keins geführt.«


  »Das hat sie gesagt, ja. Jetzt begreife ich, weshalb Sie wollten, dass ich dort herumschnüffle.« Einen Augenblick lang schwieg ich. Ich fühlte mich wie der Zirkusclown, der ahnungslos herumsteht, bis das Brett, das der andere Clown durch die Luft schwingt, ihn am Hinterkopf trifft. Mich traf sie in diesem Moment. »Ach so«, sagte ich. »Jetzt kapiere ich. Deshalb haben Sie mich auf diesen Mist mit Bobby Kirkcaldy angesetzt. Das ist der eigentliche Fall, stimmt’s? Ich soll herausfinden, ob Kirkcaldy mit dem anderen Geschäft zu tun hat, das Small Change in die Wege leiten wollte.«


  »Genau. Und ich wette, es hat einen Scheiß mit Boxschulen oder so einem Blödsinn zu tun. Besonders nachdem Sie mir von diesem Knastologen in Kirkcaldys Schlepptau erzählt haben, der angeblich sein Onkel ist.«


  »Und die Henkerschlingen, der tote Vogel und das alles?«


  »Vielleicht hat es damit zu tun – mit dem Geschäft, meine ich, und nicht mit dem bevorstehenden Kampf.«


  »Verstehe.« Ich zog an der Zigarette und sah den silbergrauen Rauchkringeln nachdenklich hinterher. »Das bringt mich ein bisschen in die Klemme. Sie übrigens auch. Die Polizei ist ganz wild wegen des Mordes an Small Change, und Superintendent McNab hat keine Zweifel daran gelassen, dass er seiner Frau aus meinen Eiern Ohrgehänge macht, wenn ich mich da einmische.«


  Ich hörte das Geräusch von altem Holz auf Holz, als Sneddon eine Schreibtischschublade öffnete. Er griff hinein, nahm etwas heraus und warf es vor mich hin, einen großen weißen Briefumschlag. Er war zugeheftet, nicht zugeklebt, und dick vollgestopft. Verlockend dick.


  »Kaufen Sie sich eben ein Paar neue Eier.« Sneddon nickte zum Kuvert.


  Ich nahm es auf und schob es in meine Innentasche, ohne es zu öffnen. Es zog angenehm schwer den Stoff meiner Jacke herunter und glich das Gewicht des Schlagstocks in der anderen Innentasche auf. Bald müsste ich mit einem Aktenkoffer zur Arbeit kommen.


  »Sie haben recht, die Polizei stürzt sich auf MacFarlane wie Fliegen auf die Scheiße.« Einmal mehr bewies Sneddon sein Talent für farbige Metaphern. »Und ich frage mich, wie das wohl kommt. Er war ein wichtiger Buchmacher, aber die Bullen, die an dem Fall arbeiten, sind zu viele und zu hoch oben.«


  Ich nickte. Es passte. Ich hatte mich selbst schon gefragt, weshalb McNab sich einschaltete. »Sie meinen also, der Polizei geht es um das Geschäft, das Small Change einfädeln wollte?«


  »Wenn das der Grund ist, muss es etwas wirklich Großes sein. Und wenn es wirklich so groß ist, will ich verdammt noch mal wissen, worum es geht. Sie haben Kontakte zur Polizei, oder?«


  »Ja ...«, antwortete ich zögernd und fragte mich, wie viel Sneddon von meiner Abmachung mit Taylor wusste. Dann ermahnte mich der Zug des schweren Umschlags in meiner Jacke, nicht allzu lange zu zögern. »Sie aber auch. Wahrscheinlich bessere als ich.«


  Sneddon beugte sich vor. »Ich habe es Ihnen schon mal gesagt, ich will damit nichts zu tun haben. Deshalb nehme ich Sie als Mittelsmann. Wollen Sie das Geld oder nicht?«


  Ich nahm einen langen letzten Zug von der Zigarette, drückte sie in einem Kristallklotz von Aschenbecher aus, nahm meinen Hut und stand auf.


  »Ich kümmere mich darum.« Ich wandte mich zur Tür, drehte mich dann aber noch einmal zu ihm um. »Sie kennen doch jeden, der in dieser Stadt was laufen hat, nicht wahr?«


  »So ziemlich.« Sneddon lehnte sich in seinem Kapitänssessel aus grünem Leder und Nussbaumholz zurück. Wahrscheinlich war es ein Piratenkapitänssessel.


  »Haben Sie je von einem gewissen Largo gehört?«, fragte ich.


  Er überlegte kurz und schüttelte den Kopf.


  »Okay, danke. Ich dachte nur, ich frage lieber.«


  ***


  Umweltverschmutzung kann was Schönes sein. Als ich Sneddons Haus verließ, blieb ich kurz bei meinem Wagen stehen und blickte nach Westen. Sneddons Haus stand nicht nur in gesellschaftlicher Hinsicht erhöht; ich konnte auch über die Baumwipfel hinweg bis zum Stadtrand und noch weiter sehen. Die Glasgower Luft war von der körnigen Sorte und verwandelte Sonnenuntergänge in gewaltige, diffuse Farbschleier, als hätte jemand goldene und rote Farbe durch gemusterte Seide geseiht. Mit einem Gefühl der Zufriedenheit stand ich da und blickte nach Westen.


  Die Zufriedenheit rührte allerdings eher von dem dicken Batzen Geld her, der mein Jackett beschwerte, als vom Sonnenuntergang. Ich stieg wieder in den Atlantic und fuhr zurück in die Stadt.


  Ich hätte aufmerksamer sein müssen. Diesmal waren viel mehr Raffinesse und erheblich mehr Verstand im Spiel.


  ***


  Ich folgte der Biegung in der Straße, wo Bearsden eine Sprosse auf der gesellschaftlichen Leiter hinabsteigt und zu Milngavie wird, als ich einen blauen 48er Ford Zephyr 6 am Bordstein stehen sah. Die Motorhaube war offen, und der Fahrer stand neben dem Auto am Straßenrand. Er war ungefähr fünfunddreißig, hatte dunkles Haar und war, soweit ich erkennen konnte, gut gekleidet. Ich sage, soweit ich erkennen konnte, weil er tat, was jeder echte Mann bei einer Autopanne tut: Er stand am Straßenrand, eine Hand in die Hüfte gestemmt, und kratzte sich mit der anderen am Kopf. Und wie jeder echte Mann hatte er sein Jackett ausziehen und sich die Ärmel hochkrempeln müssen, ehe er sich ans Kopfkratzen machte. Die Haltung drückte von Eigensinn gemilderte Hilflosigkeit aus: Er hatte alles getan, was er konnte, und um Hilfe bat er nur, weil er nicht mehr weiterwusste.


  Ich murmelte einen Fluch, als ich sah, dass er mein Auto bemerkt hatte und andeutungsweise die Hand schwenkte, um mich heranzuwinken. Das ist die Regel: Man gibt sich nicht allzu verzweifelt, sondern winkt einem anderen Mitglied des gleichen Automobilklubs, um den Beistand zu erhalten, den man selbst unter den gleichen Bedingungen auch leisten würde.


  Trotz all meiner Bemühungen bin und bleibe ich Kanadier. Das bedeutet, dass ich an dem chronischen und wahrhaft kanadischen Geburtsfehler der Höflichkeit leide, so hart ich auch versucht habe, mich davon zu heilen. Gangstern und Bullen gegenüber riskierte ich vielleicht eine zu dicke Lippe und verprügelte hin und wieder allzu großschnäuzige Schlägertypen, und ich habe auch Unzucht getrieben und gelegentlich geflucht und den Namen des Herrn missbraucht, manchmal sogar alles gleichzeitig. Andererseits hatte ich schon so vielen kleinen alten Damen über die Straße geholfen, dass die Pfadfinder überlegten, einen Killer auf mich anzusetzen.


  Dieser Kerl brauchte eindeutig Hilfe. Ich musste anhalten, um ihm zu helfen. Ich war so kanadisch, dass mir keine Sekunde lang der Gedanke kam, es könnte sich um einen diskreteren, unauffälligeren Entführungsversuch seitens Jimmy Costellos handeln; andererseits waren Diskretion und Unauffälligkeit keine Eigenschaften, die man ohne Weiteres mit Costello in Verbindung brachte.


  Ich hielt neben ihm und kurbelte das Seitenfenster herunter. »Schwierigkeiten?«, fragte ich.


  Er lächelte. »Danke, dass Sie angehalten haben.« Er öffnete meine Beifahrertür und ließ sich auf den Sitz sinken, ehe ich etwas einwenden konnte. In diesem Augenblick bemerkte ich die kleine halbmondförmige Narbe an seinem Kopf. Blitzschnell ging ich die Liste in meinem Kopf durch und versuchte festzustellen, wo ich einen eins fünfundsiebzig großen Mann mit dunklem Haar und einer halbmondförmigen Narbe auf der Stirn abgelegt hatte, als er auch schon einen Revolver aus der Hosentasche zog. Ich erkannte die Waffe als einen Webley Pocket Hammerless Kaliber .32, ein Modell mit verdecktem Schlaghammer, das nach 1916 nicht mehr gebaut worden ist. Es hätte sogar von kurz nach der Jahrhundertwende stammen können.


  »Das soll ein Scherz sein, oder?«, fragte ich mit Blick auf den Revolver, wobei ich verächtlich eine Augenbraue hob. Gleichzeitig wog ich meine Chance ab, ihn mit dem flachen Schlagstock in meiner Innentasche außer Gefecht zu setzen. Wenn jemand eine Waffe auf mich richtet, macht mich das reizbar. Ich sagte mir, dass es am besten sei, meinem neuen Freund zunächst mal seinen Willen zu lassen. Die Zeit kam schon noch, ihm zu erklären, was ich davon hielt, mit einer Schusswaffe bedroht zu werden.


  »Mit der Knarre ist alles in Ordnung, Kumpel.«


  »Mit meinem zweiundachtzigjährigen Onkel Frank ist auch alles in Ordnung, aber ich würde ihn trotzdem nicht zu einer Entführung mitnehmen.«


  »Vertrauen Sie mir, Lennox. Dieser Webley schießt wunderbar.«


  »Das tat er bestimmt, als Mata Hari sich damit den Kaiser vom Leib gehalten hat, während er sie um den Banketttisch jagte. Wohin wollen Sie mich bringen? Auf eine Antiquitätenauktion?«


  Der dunkelhaarige Gorilla seufzte. »Hören Sie, Lennox, reizen Sie mich nicht. Mr. Costello will Sie sprechen, und als Sie das letzte Mal eine Einladung bekamen, haben Sie ziemlich schroff abgelehnt.« Er drückte sich besser aus als der durchschnittliche Glasgower. Er blieb auch ganz ruhig. Mein Versuch, ihn zu ärgern und hinzuhalten, bis noch ein Auto vorbeikam, lief ins Leere. Ich sah, dass hinter ihm ein zweiter Gorilla aus seinem Versteck kam und die Motorhaube des Zephyrs zuklappte.


  »Was hat Ihr Kumpel denn dabei? Eine Steinschlossbüchse?« Ich sprach den Scherz mit einem Lächeln aus, um zu verbergen, dass ich gerade ernsthaft meine Chancen abwog, ihm den Hals zu brechen, ehe er abdrücken konnte.


  »Er wird uns folgen. Sie fahren zum Lokal raus und treffen sich dort mit Mr. Costello. Mr. Costello hat mir gesagt, ich soll Ihnen ausrichten, ganz ruhig zu bleiben. Es besteht kein Grund für einen Aufstand. Sie haben sich aufgeregt und Tony und Joe zusammengehauen, und das war völlig unnötig. Es geht nicht um das, was Sie glauben.« Er nickte abgehackt in Richtung der Straße vor uns. »Fahren wir.«


  Ich blickte auf den Revolver. Er konnte noch immer tun, wozu er da war. Eine Kugel ist eine Kugel, auch wenn es ihn wahrscheinlich ein paar Finger kostete, den Webley abzufeuern. »Sie sagen also, es geht nicht um Paul Costello?«


  »Darüber müssen Sie mit Mr. Costello sprechen, aber trotzdem: nein. Oder wenigstens nicht so, wie Sie glauben.«


  »Okay«, sagte ich und seufzte. »Wohin? Zum Riviera?«


  »Nein.« Mein Beifahrer grinste mich an; seine fleckigen Zähne waren nikotingelb. »Wir fahren zum Empire. Nur für ein Gespräch. Nichts Großes. Also machen Sie keinen Ärger.«


  »Ich?«, fragte ich in gekränktem Tonfall. »Ich bin immer auf Konsens aus.«


  Mein Fahrgast dirigierte mich über den Clyde, und wir fuhren nach Govan hinein. Geschwärzte Wohnblocks ragten zu beiden Seiten auf. Er befahl mir, vor einer Kneipe zu halten, die ein Schild schmückte, das die Spelunke zur »The Empire Bar« erklärte. Die Sonne versteckte sich, in ein Leichentuch aus dünnen grauen Wolken gehüllt, hinter den Mietskasernen. An Halbdunkel dachte man allerdings ohnehin sofort, wenn man den Namen Govan hörte.


  »Oh, sehen Sie nur«, sagte ich fröhlich, als wir ausstiegen. »Über dem Empire geht die Sonne unter.« Mein Begleiter zuckte zur Antwort mit dem Kopf Richtung Kneipe. Den Revolver hatte er wieder in die Tasche gesteckt, aber seine Hand leistete ihm dort Gesellschaft.


  Hinter uns fuhr der Ford Zephyr 6 heran, und der zweite Kerl stieg aus. Er war etwa einen Zoll kleiner als sein Komplize, und sein Haar hatte eine Farbe wie schmutziger Sand. Beide sahen genau so aus, wie Sheila Gainsborough sie beschrieben hatte.


  Wir gingen in die Wirtschaft. Sie war laut und stank. In der Luft hingen dick Zigarettenrauch, abgestandener Schweiß und Whiskydunst. In der Ecke gab eine Frau mit unnatürlich schwarzem Haar schrille, unerquickliche Laute von sich, begleitet von einem lange nicht mehr gestimmten Piano. Das Empire war eines der Lokale, die man allgemein unter »verkommene Kaschemme« einordnet und wo der Boden mit Sägemehl bestreut ist, um die Spucke aufzusaugen; hier hatte man allerdings das Sägemehl eingespart. Ich ließ mich an einen Tisch in der Ecke führen, ohne mir Illusionen zu machen, dass mich dort Fürst Rainier mit Grace Kelly erwarten könnte. So war es denn auch: Am Tisch saß ein kleiner, dicklicher Mann in einem teuren, aber schlecht sitzenden Anzug und blickte mir mürrisch entgegen, als ich mit meinem Geleitschutz näherkam. Sein dichtes schwarzes, irisches Haar musste geschnitten werden, und über dem schlaffen, hässlichen Mund trug er ein Menjoubärtchen.


  »Ich glaube, Sie wollten mich sprechen«, sagte ich mit ernstem Gesicht und setzte mich ohne Aufforderung. Im Gegensatz zu Sneddon, Cohen oder Murphy erforderte ein Jimmy Costello keinen respektvollen Tonfall. Andererseits hatte mich gerade diese Haltung in den letzten Jahren schon mehrmals in einen ziemlichen Schlamassel gebracht.


  »Wollen Sie was trinken?«, fragte Costello ungerührt.


  »Whisky.«


  Costello nickte meinem dunkelhaarigen Entführer zu, der im Zigarettendunst durch die Menge zur Bar ging und uns allein ließ. Vielleicht wurde es doch nicht das Abenteuer, mit dem ich gerechnet hatte.


  Die Sängerin neben dem Piano steigerte sich in einen Anfall von Leidenschaft. Sie war eine stämmige Frau über fünfzig, ungefähr so kurvenreich wie ein Bierfass, und hatte ein rundes, weißes Gesicht, kleine Augen, zu dunkles und zu langes Haar und zu rote Lippen. Eindeutig war sie klassisch ausgebildet, denn sie folgte der alten Glasgower Tradition, jeder Verszeile eine Extrasilbe hinzuzufügen und sie dann durch die Nase zu singen. Wenn man etwas gegen Konsonanten hat, fühlt man sich in einem Glasgower Pub wie zu Hause. Die Sängerin informierte mich und jeden anderen im Umkreis von fünf Meilen, dass offenbar die Pfeifen riefen, und sie riefen nach Dhmnnaa-anny Bhee-hoy.


  Mein Begleiter kam mit zwei Whiskys und einem Pint Stout zurück und ließ uns wieder allein.


  »Sie haben meinen Jungen verkloppt«, sagte Costello. Ihm war keine Verärgerung anzumerken. Er trank von seinem Bier und musterte mich desinteressiert.


  »Er hat mich herausgefordert, Jimmy. Er hat ein Messer gezogen. Geht es darum?«


  »Nein. Deshalb habe ich auch nicht Tony und Joe geschickt, Sie zu holen. Dieser ganze Scheiß war überflüssig.«


  »Wie ich Ihren Gorillas schon sagte: Rufen Sie mich an, wenn Sie mit mir reden wollen.«


  »Passen Sie mal auf, Lennox, legen Sie sich nicht mit mir an. Das mit Paul lasse ich Ihnen durchgehen. Ich lasse auch die Sache mit Tony und Joe durchgehen – und glauben Sie mir, Tony und Joe sind damit überhaupt nicht einverstanden. Hören Sie also auf, mich wie ein Stück Scheiße zu behandeln. Sie haben klargestellt, was Sie von mir halten, aber hier sind Sie in meinem Revier. Ich könnte Sie an die Jungs übergeben und Sie mit Ihrer Nase auf halb acht nach Hause schicken.«


  Ich wollte gerade etwas entgegnen, als die Sängerin in der Ecke ein völlig neues Niveau an Lautstärke und Unmelodik erreichte.


  »Sie könnten es versuchen«, sagte ich, nachdem es in meinen Ohren nicht mehr klingelte, »aber ich arbeite für Willie Sneddon. Dessen Nase drehen Sie nicht so leicht auf halb acht. Also lassen wir den Mist. Was wollen Sie?«


  »Warum haben Sie Paul zusammengeschlagen?«


  »Ich dachte, darum geht es nicht.«


  »Geht es auch nicht. Nicht direkt jedenfalls. Ich muss aber wissen, weshalb Sie und er sich gestritten haben. Ging es um den Gainsborough-Jungen?«


  »Richtig heißt er Sammy Pollock. Und ja, es ging wirklich darum.«


  »Ist er verschwunden?«


  »Ja.«


  »Paul auch.«


  Einen Augenblick herrschte Stille. Oder es wäre still gewesen, wenn Govans Antwort auf Maria Callas nicht zu einem weiteren Crescendo angesetzt hätte.


  »Was meinen Sie mit verschwunden?«, fragte ich.


  »Scheiße noch mal, was soll ich damit wohl meinen? Er wird vermisst! Er ist nicht da, und seit drei Tagen hat ihn keiner mehr gesehen.«


  »Und Sie glauben, ich hätte damit zu tun?«


  »Nein. Deshalb sind Sie nicht hier. Ich will, dass Sie ihn suchen.«


  »Ich bin beschäftigt.«


  »Richtig. Unter anderem sind Sie damit beschäftigt, den Gainsborough-Jungen zu suchen. Es hängt alles zusammen. Paul wollte sich mit ihm zusammentun. Sie hatten große Pläne. Weiß der Henker, was sie vorhatten, aber sie hatten wirklich große Pläne.« Costellos hässlicher Mund hing unter dem Bärtchen noch weiter herunter. »Das ist alles, was Paul zustande bringt. Große Pläne. Er hat keinen Mumm in den Knochen und keinen Verstand in der Birne, um aus seinen Plänen irgendwas zu machen.«


  Ich trank von dem Whisky. Im Vergleich zu dem Fusel war das Zeug, das in Sneddons Boxscheune ausgeschenkt wurde, der reinste Nektar.


  Nach einer weiteren Lärmattacke der dicken Sängerin fragte ich:


  »Und Sie wissen nicht, wohin er verschwunden ist oder warum?«


  Costello schüttelte mürrisch den hässlichen Kopf.


  »Die beiden Gorillas, die mich hierhergebracht haben – wie heißen sie?«, fragte ich.


  »Was?« Costello sah mich erstaunt an. »Der Dunkelhaarige heißt Skelly. Sein Kumpel ist Young. Warum?«


  »Haben Sie Skelly gesagt, er soll mir eine Kanone in die Rippen drücken, damit ich mitkomme? Ich habe was gegen Leute, die Waffen auf mich richten.«


  Costello musterte mich verdrossen und schüttelte den Kopf. »So ein Trottel. Ich habe ihm gesagt, er soll dafür sorgen, dass Sie mitkommen. Keiner von meinen Leuten hat mit einem Schießeisen rumzulaufen, solange ich das nicht sage. Ich regle das mit ihm.«


  »Schon gut«, erwiderte ich, »ich will selbst mit ihm reden. Ich glaube, es ist besser, wenn es von mir kommt, wenn Sie verstehen, was ich meine. Aber das ist nicht der Grund, weshalb ich Sie nach Skelly und Young gefragt habe. Ich habe gehört, dass die beiden bei Sammy Pollock waren, ehe er verschwand. Wenn sie es nicht gewesen sind, müssen es ihre Zwillingsbrüder gewesen sein, so genau wurden sie mir beschrieben.«


  »Sie sind jünger als meine anderen Leute. Sie haben sich viel mit Paul herumgetrieben. Vielleicht glauben sie, er ist die Zukunft. Schöne Hoffnung. Aber mehr steckt nicht dahinter: Paul trieb sich mit Sammy herum, und Skelly und Young hängten sich an Paul.«


  Ich nahm noch einen Schluck von dem Whisky; dann stellte ich das Glas wieder ab und beschloss, mir lieber den Magen auskleiden zu lassen. »Ich suche immer noch nach Sammy Pollock«, sagte ich. »Wenn ich etwas über Paul erfahre, lasse ich’s Sie wissen.«


  »Ich zahle Ihnen ...«


  »Nicht nötig. Aber Sie schulden mir einen Gefallen. Und Sie müssen vergessen, was zwischen mir und Paul vorgefallen ist. Und mit Ihren drei Gorillas.«


  »Ich habe ja schon gesagt ...«


  »Und das ist noch nicht alles.« Ich blickte zur Theke, wo Skelly mit seinem Kumpel mit dem sandfarbenen Haar redete. »Man könnte sagen, dass ich ein Mann mit Prinzipien bin. Eines dieser Prinzipien ist, dass ich niemanden eine Waffe auf mich richten lasse.«


  »Ach, so eine Scheiße ...« Costello blickte zu Skelly an der Theke, dann wieder zu mir. »Könnten Sie es nicht einmal durchgehen lassen? Ich kann doch nicht alle meine Leute von Ihnen verprügeln lassen.«


  »Meine Bedingung steht.«


  Costello hielt inne, als Applaus und trunkener Jubel den Abschluss von Dhmnnaaany Beh-ho-oy eierten. Vor Erleichterung war auch mir nach Frohlocken zumute. Als das Klatschen verebbte, nickte Costello. Er fügte sich auf die einzige Weise, die er beherrschte: mürrisch.


  »Kommen wir noch mal auf den jungen Paul zurück«, sagte ich. »Ich nehme an, dass Sie als Erstes mit diesem Largo gesprochen haben.«


  »Was? Wer soll das denn sein?«


  »Sie kennen keinen Largo?«


  »Sollte ich?«


  Ich lehnte mich nach hinten und seufzte. »Dazu gibt es keinen Grund. Jeder, den ich nach Largo gefragt habe, hat noch nie von ihm gehört. Als ich Paul in Sammys Wohnung begegnet bin, glaubte er anfangs, ich wäre ein Bulle.«


  »Er hat Sie für einen Bullen gehalten?«


  »Ja, ich weiß«, sagte ich seufzend, »ich werde mich offiziell bei meinem Schneider beschweren. Wie auch immer, als er begriff, dass ich kein Polizist bin, fragte er, ob Largo mich geschickt hätte. Als ich ihn fragte, wer Largo sei, ließ er mich abblitzen, sagte aber, Largo sei jemand, dem er Geld schuldet.«


  Costello musterte mich. Er hatte ein ausdrucksloses Gesicht, in dem sich nur schlecht lesen ließ. »Das gefällt mir aber gar nicht«, sagte er schließlich. »Warum sollte Paul sich irgendwo Geld borgen? Und wenn, wie kommt es dann, dass ich von diesem Scheißkerl noch nie was gehört habe? Largo ...«


  »Ich habe Paul kalt erwischt. Es könnte sein, dass ihm auf Anhieb nichts Besseres eingefallen ist, als zu behaupten, er schulde Largo Geld. Jedenfalls versuche ich herauszufinden, wer dieser Largo ist, weil er auch mit Sammy Pollocks Verschwinden zu tun haben könnte. Und dass jetzt auch Paul plötzlich nicht mehr aufzufinden ist, hängt wahrscheinlich damit zusammen, wie Sie es ja schon vermutet haben.« Ich schwieg kurz. »Was ist mit dem Poppy Club? Sagt Ihnen das etwas?«


  Costello schüttelte den Kopf. »Hat das was mit Paul zu tun?«


  »Vielleicht«, erwiderte ich. »Vielleicht auch mit Sammy Pollock. Und vielleicht mit niemandem.« Ich stand auf und nahm meinen Hut. »Okay, würden Sie Ihren Gorillas sagen, sie sollen mir meine Schlüssel zurückgeben? Ich melde mich, sobald ich etwas Neues weiß.«


  »Sagen Sie mir eins, Lennox«, bat Costello. »Diese Sache mit Sammy Pollock und jetzt mit Paul ... suchen Sie nach Menschen oder nach Leichen? Es sieht nicht gut aus, stimmt’s?«


  Ich zuckte die Achseln. »Dass sie verschwunden sind, heißt noch lange nicht, dass sie nicht mehr leben, Jimmy. Ich glaube immer mehr, dass sie irgendein Nebengeschäft laufen hatten, mit diesem Largo vermutlich. Ein Geschäft, von dem niemand etwas wusste. Es wäre möglich, dass er wegen Geld hinter ihnen her ist und dass sie beide für eine Weile untertauchen mussten.«


  »Er ist mein Junge, Lennox. Mein Sohn. Er ist ein Verschwender und Taugenichts, aber er ist und bleibt mein Sohn. Finden Sie ihn für mich. Mir ist egal, was Sie sagen, es soll Ihr Schaden nicht sein.«


  Ich nickte. »Okay, Jimmy. Ich sehe zu, was ich herausfinden kann.« Ich setzte mir den Borsalino auf. »Ich warte am Auto. Sagen Sie Skelly, er soll mir meine Wagenschlüssel rausbringen.«


  Frische Luft war in Glasgow ein relativer Begriff, aber es tat gut, aus dem Empire heraus und auf die Straße zu kommen. Ich übersah die schmutzigen Mietskasernen und blickte über die Dächer und Schornsteine. Wir hatten nach zehn Uhr, doch der Himmel war noch ausreichend hell. Schottlands Breitengrad sorgt für lange Sommerabende. Hinter mir brandete Lärm auf, als die Tür der Kneipe geöffnet wurde. Ich drehte mich um und sah Skelly herauskommen; sein Spießgeselle Young ging neben ihm.


  »Hier sind Ihre Schlüssel, Lennox.« Skellys Lächeln entblößte seine gelben Zähne, als er mir den Bund reichte.


  »Danke.« Ich nahm die Schlüssel mit der linken Hand. »Ich hab auch was für dich.«


  Mit der rechten Hand griff ich in die Innentasche. Einen Augenblick schien Skelly, seinem Gesichtsausdruck nach, tatsächlich zu glauben, ich würde ihm einen Zehnpfundschein in die Hand drücken. Ich zog den flachen Schlagstock mit dem Federstahlgriff hervor und drosch ihm das Ding in einer fließenden Rückhandbewegung seitlich neben den Mund. Ich hörte ein Geräusch irgendwo zwischen einem Knacken und einen Knirschen, und Skelly fiel wie ein Stein zu Boden. Sein Freund machte einen Schritt auf mich zu, und ich streckte die Hand aus und machte eine lockende Geste mit den Fingern: Na los, komm näher. Young entschied sich sofort, die Einladung auszuschlagen, und wich zurück.


  Ich beugte mich über Skelly. Er kam gerade wieder zu sich. Sein Gesicht war voller Blut. Wie es aussah, hatte ich ihm einen Gefallen getan: Er war offensichtlich nicht gerade scharf auf Zahncreme, und ich hatte dafür gesorgt, dass er in Zukunft ein paar Zähne weniger nicht putzen musste. Ich klopfte ihn mit der freien Hand ab, griff in seine Jacketttasche und zog den kleinen .32er Webley heraus.


  »Ich habe einen Tipp für dich, Skelly: Richte niemals eine Waffe auf mich. Nicht mal so ein antikes Stück. Wenn du das noch mal tust, bringe ich dich um. Das ist nicht nur so eine Redensart. Ich sorge dafür, dass du nicht mehr atmest. Hast du kapiert?«


  Er gab hinter den ausgeschlagenen Zähnen einen undeutlichen Stöhnlaut von sich. Ich wertete ihn als Zustimmung, steckte mir den .32er in die Tasche und wandte mich dem Schläger mit den sandfarbenen Haaren zu.


  »Und wenn ich deine Visage noch mal sehe, sieht du schlimmer aus als dein Kumpel. Alles klar?«


  Er nickte.


  »Schönen Abend noch, Mädels«, sagte ich liebenswürdig, stieg in meinen Atlantic und fuhr davon.


  7.


  In den nächsten paar Tagen paddelte ich angestrengt und gelangte trotzdem nirgendwohin. Weder bei der Frage, was aus Sammy Pollock geworden war, noch bei der Lösung des Problems, was mit Bobby Kirkcaldy los war. Ich überlegte, den Namen meines Ladens in »Sisyphus-Detektei« zu ändern. Immerhin schaffte ich es, im Horsehead bei Big Bob eine Nachricht an den jungen Davey zu hinterlassen. Vielleicht hatte ich doch etwas für ihn zu tun.


  Sheila Gainsborough war wieder in der Stadt. Sie rief mich nach ihrer Rückkehr aus London an und klang wenig erfreut, dass ich kaum etwas zu berichten hatte. Sie bestand darauf, persönlich mit mir zu sprechen, und ich fragte sie, ob wir uns in Sammys Wohnung treffen könnten.


  Am Nachmittag fuhr ich dorthin. Als ich ankam, erkannte ich die Bleibe kaum wieder. Die Unordnung war beseitigt, und das ganze Apartment duftete nach Bienenwachs.


  Sheila hatte sich das blonde Haar hochgesteckt und war für Hausarbeit gekleidet: eine rot karierte Hemdbluse, deren Zipfel sie über dem Bauchnabel verknotet hatte, sodass sie über einer himmelblauen Caprihose ein paar Zentimeter hellen Oberbauch entblößten. Von der raffinierten Couture, die sie bei unserem letzten Treffen getragen hatte, war keine Spur mehr, und ihr Gesicht war ungeschminkt bis auf ein wenig Lippenrot. Trotzdem sah sie zum Anbeißen aus.


  »Ich musste hier einfach aufräumen«, sagte sie, »ich fühle mich besser, wenn für Sammys Rückkehr alles schön ist.«


  Sie fragte mich, ob ich einen Kaffee wollte, und ich beschloss, es zu riskieren; Kaffee war in Glasgow meist irgendein Chicoréemus aus der Flasche, das mit heißem Wasser aufgegossen wurde. Sheila war jedoch alles andere als typisch Glasgow. Sie kehrte mit einem Tablett zurück, auf dem ermutigenderweise eine Kaffeekanne standen, zwei Tassen und ein Teller mit Gebäck. Sie goss uns Kaffee ein und setzte sich mir gegenüber, die Knie gebeugt, die Fußknöchel zusammen, ganz wie man es auf dem Mädchenpensionat lernt. Ich sagte mir einmal mehr, was man bei ihr doch für gute Arbeit geleistet hatte.


  Sie bot mir ein Stück Gebäck an, eines dieser übersüßten Dinger, die sehr beliebt waren, seit die Rationierung geendet hatte: ein Teigkringel mit einer Füllung aus Sahne und Marmelade, die wir zu Hause in den Atlantischen Provinzen einen Burlington Bun genannt haben. Ich weiß nicht, wie man die Dinger woanders nennt.


  »Nein, danke.« Ich lächelte. »Ich bin kein Freund von Süßigkeiten.« Mir fiel auf, dass sie den Teller zurückstellte, ohne sich selbst etwas zu nehmen. Für so eine Figur musste man auf einiges verzichten.


  »Als wir das letzte Mal miteinander geredet haben, war ich besorgt, weil Sammy vermisst wurde.« Sie biss sich in die blutrote Oberlippe, und ich ertappte mich bei dem Gedanken, dass ich mir wünschte, sie hätte mich in meine gebissen. »Jetzt habe ich große Angst, Mr. Lennox. Er scheint vom Angesicht der Erde verschwunden zu sein. Und Sie scheinen nicht den geringsten Hinweis ...«


  »Hören Sie, Miss Gainsborough. Ich habe etwas herausgefunden. Ich wollte es Ihnen am Telefon nicht sagen, aber erinnern Sie sich noch an Paul Costello, den Kerl, den wir hier in Sammys Wohnung erwischt haben?«


  Sie nickte. Ich sah die Beklommenheit in ihren Augen.


  »Nun«, fuhr ich fort, »ich fürchte, dass er auch vermisst wird. Genau die gleichen Umstände.«


  Aus der Beklommenheit wurde Angst. In Sheilas Augen schimmerten Tränen.


  »Ich glaube wirklich, Sie sollten die Polizei einschalten«, sagte ich, stellte meinen Kaffee auf die Untertasse und beugte mich vor. »Ich weiß, Sie machen sich Sorgen. Wenn ich ehrlich sein soll, ich auch.«


  »Aber die Polizei ...« Sie hielt inne und runzelte die Stirn. »Was halten Sie davon, dass beide verschwunden sind?«


  »Ich vermute, dass einiges wahr ist an dem, was Costello über diesen geheimnisvollen Largo gesagt hat. Ich glaube zwar nicht, dass Paul ihm Geld schuldete, wie er behauptet hat, aber ich glaube auch nicht, dass dieser Largo Gorillas in Sammys Wohnung schicken würde, wenn er nicht auf irgendeine Weise in die Sache verwickelt wäre. Doch gerade das hat Costello bestritten.«


  »Was geht Ihrer Ansicht nach dann vor?«


  »Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht, aber ich glaube, dass Sammy und Paul Costello irgendein Geschäft mit Largo gemacht haben und dass dabei etwas schiefging. Wenn ich recht habe, ist das nicht unbedingt schlecht. Es könnte bedeuten, dass Sammy und Costello sich nur verstecken. Absichtlich. Das würde erklären, weshalb sie so schwer zu finden sind. Genau das hätten sie ja gewollt. Das ist aber nur eine Vermutung. Ich finde, Sie sollten sich an die Polizei wenden. Irgendetwas stimmt hier nicht. Selbst wenn Sammy aus eigener Kraft untergetaucht wäre, würde das bedeuten, dass er etwas zu fürchten hat.«


  »Nein. Lassen Sie die Polizei aus dem Spiel. Wenn Sie mit Ihrer Vermutung richtig liegen, ist es sehr gut möglich, dass Sammy gegen das Gesetz verstoßen hat. Ernsthaft. Und das Gefängnis würde er nicht durchstehen.« Sie runzelte kurz die niedliche Stirn; dann schüttelte sie entschieden den Kopf. »Nein, ich möchte, dass Sie weiter nach Sammy suchen. Brauchen Sie mehr Geld?«


  »Im Augenblick habe ich genug, Miss Gainsborough. Ich möchte Sie nur um eines bitten: Machen Sie Ihrem Agenten klar, dass ich nicht für ihn arbeite. Ich habe ihm nichts zu sagen, zu keinem Thema. Ich berichte nur Ihnen persönlich. Ist das in Ordnung für Sie?«


  Sheila nickte. Ich griff in die Tasche, um mir eine Zigarette zu nehmen, aber mein Etui war leer.


  »Oh, warten Sie einen Augenblick.« Sie stand auf und sah sich um. »Sammy raucht. Ich bin sicher, dass ich beim Aufräumen ein paar Zigaretten gefunden habe. Ach ja ...« Sie nahm eine silberne Zigarrendose vom Schreibtisch, klappte sie auf und hielt sie mir hin.


  »Es sind Filterzigaretten«, sagte sie entschuldigend. Dann runzelte sie die Stirn. »Sagen Sie mal ... das ist doch die Sorte, nach der Sie gefragt haben, nicht wahr? Dieser Stummel mit dem Lippenstift daran.«


  Ich nahm eine Zigarette und betrachtete sie. Sie hatte zwei goldene Ringe um den Filter. »Ja, das sind Montpelliers. Eine französische Marke.« Ich zündete die Zigarette an und zog. Es war, als würde man Dampf durch eine Decke filtern. Ich drehte den Filter mit Zeigefinger und Daumen ab, warf ihn in den Aschenbecher und drückte das ausgefranste Ende der Zigarette mit der Fingerspitze fest.


  »Tut mir leid«, sagte ich. »Filter sind okay für Frauen. Aber für mich töten sie den Geschmack ab.«


  Sheila zeigte das Lächeln, mit dem man auf etwas reagiert, bei dem man gar nicht zugehört hat. »Also suchen Sie weiter nach ihm?«


  »Ich suche weiter nach ihm«, versprach ich und hielt inne, um mir ein paar Tabakfasern von der Zunge zu klauben. »Ich weiß, dass Sie die Polizei nicht einschalten möchten, aber würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich mit ein paar Kontaktleuten dort spreche? Nicht offiziell, und die Leute sind verschwiegen.«


  »Und wenn sie misstrauisch werden?«


  »Die Polizisten, von denen ich spreche, werden nicht misstrauisch. Sie werden nur teurer. Überlassen Sie das mir.«


  Wir redeten noch eine halbe Stunde. Ich fragte sie, ob sie sich noch an irgendetwas erinnern könne, was die Leute betraf, mit denen ihr Bruder sich abgegeben hatte, besonders das Mädchen, Claire. Ich bat sie außerdem, noch einmal nachzudenken, ob ihr der Name Largo nicht doch etwas sagte. Beide Male zog ich eine Niete. Ich fragte sie, ob sie irgendwelche Örtlichkeiten wüsste, mit denen Sammy besonders verbunden war: Irgendetwas, wo er vielleicht Zuflucht suchte. Sie versuchte es. Sie versuchte es wirklich, das arme Kind, aber ihr wollte nichts und niemand einfallen, der mir bei der Suche nach ihrem vermissten Bruder weiterhelfen konnte.


  Ich überließ sie ihrer verzweifelten, methodischen Hausarbeit. Ehe ich ging, sagte ich ihr, dass Sammy wenigstens in eine hübsche Wohnung zurückkehren werde. Die Wahrheit aber war, dass wir beide den Verdacht hatten, Sheila schmücke ein Grab.


  ***


  Am Donnerstagabend gelang mir ein Durchbruch, wenn man es so nennen kann. Ich hatte meine Runde durch die Bars und Nachtclubs gemacht. Die meisten Leute kannten Paul Costello nur als Jimmy Costellos Sohn. Und die wenigen, die von Sammy Pollock/Gainsborough gehört hatten, erinnerten sich nur wegen Sheila Gainsborough an ihn. Ich bemühte mich, Musiker oder Sänger zu finden, die Paul und Sammy kannten oder von ihnen sogar das Angebot erhalten hatten, sie zu vertreten. Ich arbeitete mich von den wenigen schicken Lokalen, die es in Glasgow gab, dem Swing Den oder dem Manhattan etwa, in die raueren Arbeiterkneipen vor, von denen es in der Stadt nur so wimmelte.


  Der Caesar Club gehörte zur letzteren Kategorie. Er kombinierte das Trinken im industriellen Maßstab mit den Auftritten von Künstlern, die so schlecht waren, dass man im industriellen Maßstab trinken musste, um sie zu ertragen. Ich traf gegen halb zehn dort ein.


  Das Caesar war angemessen benannt, die Sorte Lokal, wo man bei schlechten Auftritten Steine warf. Wer dort auf die Bühne trat, brauchte weniger die Seele eines Künstlers als vielmehr die eines Gladiators. Beinahe rechnete ich damit, Nero mit Fliege am vordersten Tisch sitzen zu sehen, wo er nach jedem Auftritt den Daumen nach unten senkte. Als ich hereinkam, stand ein Komiker auf der Bühne. Er hatte das Publikum ungefähr mit dem gleichen Erfolg für sich erwärmt, mit dem Boris Karloff in Frankenstein die wütende Bauernmeute bezirzte.


  Das Publikum stand kurz davor, von verbaler zu körperlicher Gewalt überzugehen, und trotz des festgefrorenen Lächelns über der Mammutfliege flitzten die Blicke des Komikers verzweifelt durch die Menge. Ich war nicht sicher, ob er versuchte, wenigstens einen einzigen Menschen zu finden, der lachte, oder ob er abschätzte, woher das erste Wurfgeschoss kommen würde. Ich fragte mich, wie jemand auf die Idee kommen konnte, in Glasgow als Komiker aufzutreten, wo doch so viele ungefährlichere Berufe zur Auswahl standen: Bombenentschärfer, Stierkämpfer oder Schwertschlucker. In mir entflammte eine tiefe, aufrichtige Sympathie für diesen Komiker.


  Dann hörte ich seine nächsten beide Witze und sagte mir, dass er es nicht anders verdient hatte.


  Ich kannte den Geschäftsführer des Caesar. Er drückte mir ungebeten ein ungewolltes Pint warmen Stouts in die Hand; dann führte er mich hinter die Bühne.


  »Das ist der, von dem ich Ihnen erzählt habe, Lennox«, sagte er, während er mich einen langen Flur entlangführte und schließlich eine Schranktür in der Wand öffnete. Ich hörte noch immer, wie das Publikum auf den Auftritt des Komikers reagierte, und begriff zum ersten Mal, was es hieß, wenn eine Menge nach Blut schrie.


  Der Wandschrank erwies sich als die kleinste Garderobe, die ich je gesehen hatte, und ich hatte in meiner farbigen Karriere schon viele Garderoben zu Gesicht bekommen. Doch den Schrank belegte kein Chormädchen, sondern ein kleiner Mann um die fünfzig mit großen braunen Augen und ohne nennenswerten Haarwuchs auf dem eiförmigen Kopf. Die Glühbirne unter der Decke war ohne Schirm, und ihr Butterschimmer auf seiner blassen Haut trug noch mehr zum Humpty-Dumpty-Eindruck bei. Er trug einen billigen Abendanzug mit Fliege. In seinem Schoß ruhte eine glänzende Trompete; ihr Koffer lag offen auf dem Regal, das als Schminktisch herhalten musste. Er lächelte, als ich hereinkam.


  »Sie sind der Herr, der nach dem jungen Sammy sucht?«


  »Der bin ich. Wissen Sie, wo er steckt?«


  »Nein. Ich habe ihn seit zwei Wochen nicht mehr gesehen. Aber ich wollte Ihnen etwas über ihn erzählen. Vor zwei Wochen, vor dem Pacific – Sie wissen schon, Mr. Cohens Club –, also, vor zwei Wochen habe ich dort gespielt. Am Freitagabend. Jedenfalls war mein Auftritt vorüber, und ich wollte den Bus nach Hause nehmen. Ich war den halben Weg zur Haltestelle gegangen, als ich einen Tumult hörte. Sammy hatte Ärger mit zwei Männern. Ziemlich junge Kerle, würde ich sagen. Es wurde ein bisschen geschubst und gerempelt; ein echter Kampf war es nicht. Fair wäre er ohnehin nicht gewesen, zwei gegen einen. Jedenfalls kam dieser andere Mann aus dem Club. Er hat die Gemüter beruhigt.«


  »Wie spät war es da?«


  »Gegen neun. Ich hatte einen frühen Auftritt.«


  »Haben Sie jemanden erkannt?«


  »Nicht die beiden Schlägertypen. Sammy natürlich schon. Der Kerl, der den Streit geschlichtet hat, sah aus wie Paul Costello. Sie wissen schon, Jimmy Costellos Junge. Sie sind ständig zusammen. Paul und Sammy, meine ich.«


  »Sind sie ins Pacific zurückgegangen?«


  »Nein. Sie sind in ein Auto gestiegen und weggefahren. Sie standen bei dem Streit neben dem Wagen. Ich hätte der Sache keine besondere Aufmerksamkeit geschenkt, aber irgendetwas daran war merkwürdig.«


  Ich nickte. Ein Straßenrangelei ist in Glasgow nichts Ungewöhnliches. So etwas sah man jeden Freitag- oder Samstagabend. »Inwiefern war es merkwürdig?«


  »Ich weiß es nicht. Aber irgendwas war seltsam. Sie waren nicht angetrunken, nichts dergleichen. Es war eher so, als ...« Er runzelte die blasse, eierschalenähnliche Stirn. Dann fiel es ihm ein. »Es war, als wären sie eher gereizt als auf einen Kampf aus. Sammy ganz besonders. Es waren die anderen beiden, die etwas falsch gemacht hatten.«


  »In was für ein Auto sind sie gestiegen?«


  »Es war großer weißer Wagen. Ein Ford, glaube ich.«


  »Ein Ford Zephyr Sechs?«


  »Könnte sein, ja, durchaus. Sie wissen, von wem ich rede?«


  »Ich glaube, ich habe sie schon mal getroffen. Wie gut kennen Sie Sammy Pollock?«


  »Wer ist Sammy Pollock?«


  »Sheila Gainsboroughs Bruder«, sagte ich, und er schien zu begreifen. Es wurde immer deutlicher, dass Sammy in der ganzen Stadt mit dem Namen seiner Schwester hausieren gegangen war.


  »Nicht so gut. Ich habe ihn häufiger gesehen. In den Clubs vor allem.«


  »Hat er je davon gesprochen, Sie oder andere Musiker vertreten zu wollen?«


  »Was meinen Sie mit vertreten?«


  »Hat er je davon gesprochen, dass er Agent werden will? Oder dass er die Absicht habe, mit Paul Costello eine Talentagentur zu gründen?«


  Der kleine Mann mit dem unbehaarten Kopf lachte. »Was verstehen die beiden denn schon vom Musikgeschäft? Nein, er hat nie etwas davon zu mir gesagt oder zu jemandem, den ich kenne.«


  »Na gut.« Ich überlegte einen Augenblick. »Haben Sie eine Idee, wo ich jemanden finden könnte, der weiß, wo Sammy steckt?«


  »Vielleicht weiß das Mädchen etwas, mit dem er sich abgibt.«


  »Claire?«


  »Ach, Sie kennen sie schon?«


  »Nein. Ich weiß nur von ihr. Ich würde sehr gern mit ihr sprechen. Wissen Sie, wo ich sie finden kann?«


  »Ja. Sie ist Sängerin. Und gar nicht mal schlecht. Claire Skinner. Sie singt manchmal abends im Pacific. Ich glaube, sie wohnt in Shettleston.«


  Ich nahm ein paar Pfund aus der Brieftasche und gab sie dem Trompeter. Dem Lärm aus dem Schankraum nach hätte ich ihm eher den Webley-Revolver schenken sollen, den ich Skelly abgenommen hatte.


  »Danke, Sie waren mir eine Hilfe. Viel Glück mit der Meute«, sagte ich und ging. Ich fragte mich, wie lange der König mit all seinen Mannen wohl bis hierher brauchte.


  ***


  Ich rief Jonny Cohen zu Hause an. Er sagte, Claire singe zwar im Pacific, aber er wisse nicht, ob sie mit Nachnamen Skinner heiße. Ebenso wenig habe er sie je mit Sammy Pollock in Verbindung gebracht.


  »Sind Sie sicher, dass es das richtige Mädchen ist?«, fragte er.


  »Das sagt mir jedenfalls meine Quelle, aber wer weiß? Könnten Sie mir ihre Adresse geben?«


  »Kann ich nicht, aber Larry, der das Pacific managt, kennt sie vielleicht. Zumindest weiß er, wie man sich mit ihr in Verbindung setzt, wenn man sie engagieren will. Fahren Sie morgen Abend in den Club, und er kann Ihnen die Adresse geben.«


  »Danke, Jonny. Ich bin Ihnen was schuldig.«


  »Das stimmt. Ach, Lennox?«


  »Ja?«


  »Ich hoffe, Sie haben mich verstanden, als ich Ihnen sagte, Sie sollen sich ja nicht von Bobby Kirkcaldy ablenken lassen.«


  »Ich habe Sie gut verstanden, Jonny.«


  ***


  Davey Wallace kam der Bitte nach, die ich ihm über Big Bob hatte ausrichten lassen, und erschien um halb elf in meinen Büro. Er trug den gleichen zu großen und zu alten Anzug, mit dem er immer ins Horsehead kam. Er hatte einen roten Schlips mit Tartanmuster an und ein weißes Hemd, gekrönt von einem breitkrempigen grauen Filzhut, aus dem man ein paar Jahrzehnte lang jede Form herausgeprügelt hatte. Wenigstens, sagte ich mir, weiß ich jetzt, wie ein Privatdetektiv auszusehen hat.


  Das Grinsen, mit dem Davey mein Büro betrat, war unglaublich breit und glückselig, und ich fragte mich, ob es richtig war, ihn mit in den Fall hineinzuziehen. Er war noch immer ein halbes Kind. Aber die Entscheidung hatte bei ihm gelegen.


  »Dir ist also klar, was du zu tun hast? Und noch wichtiger, was du zu lassen hast?«


  »Ich hab verstanden, Mr. Lennox. Ich werde Sie nicht enttäuschen.«


  Ich griff in meine Schreibtischlade und holte eine Tasche aus grober Leinwand hervor. Sie war schwer und mit Pennys gefüllt. Ich schüttete ein paar davon auf den Schreibtisch.


  »Diese Tasche nimmst du mit. Da drin ist genug Kleingeld, um in Australien anzurufen. Wenn irgendwas passiert, rufst du die Nummern an, die ich dir gegeben habe, und ich werde so schnell verständigt, wie es nur geht.« Ich wog die Tasche in der Hand und schätzte das Gewicht. »Und zieh die Schnüre immer schön zu, wenn du gerade kein Geld rausnimmst. Dieser Beutel reißt nicht, und wenn du in Schwierigkeiten kommst, hast du einen teuflisch guten Totschläger in der Hand. Alles klar?«


  »Ich hab’s kapiert, Mr. Lennox.«


  »Aber geh auf keinen Fall irgendein Risiko ein, Davey. Behalte nur Kirkcaldys Haus im Auge und benachrichtige mich, wenn etwas passiert. Und vergiss nicht: Notier dir Uhrzeit und Beschreibung von jedem Besucher, den du kommen oder gehen siehst.«


  Ich griff wieder in meine Schreibtischschublade und warf ihm ein schwarzes Notizbuch zu, wie Reporter es benutzen. Davey fing es auf und starrte es mit großen Augen an, als hätte ich ihm gerade die Schlüssel zum Königreich überantwortet.


  Wir fuhren nach Blanefield und parkten den Atlantic ein Stück von Kirkcaldys Haus entfernt auf der Straße. Völlig unauffällig zu sein war nicht ganz leicht, doch der Wagen stand weit genug weg und besaß trotzdem eine klare Sicht auf die Zufahrt von Kirkcaldys Grundstück. Ich gab Davey zwei Pfundmünzen, eine Schachtel Zigaretten und einen Laternenpfahl zum Dranlehnen. Er nahm seine Aufgabe so ernst, dass ich mir Sorgen machte, er könnte bis zu meiner Rückkehr das Blinzeln unterdrücken.


  Ich ließ den Wagen stehen, wo ich ihn geparkt hatte, und gab Davey die Schlüssel, damit er einsteigen konnte, falls es regnete. Das Wetter schlug nun eindeutig wieder den altbekannten Kurs ein, und der milchige Himmel verfinsterte sich regelmäßig. Ich wollte nicht dafür verantwortlich sein, wenn Davey sich eine Lungenentzündung oder einen Grabenfuß holte, was im westschottischen Klima durchaus passieren konnte. Ehe ich ihn seinen Wachtpostenpflichten überließ, klingelte ich bei Kirkcaldy. Der Boxer war nicht zu Hause, aber Onkel Bert Soutar kam an die Tür. Er trug ein kurzärmeliges Hemd, das von Tätowierungen umwundene Arme freiließ, von denen mehrere dem Papst nicht sehr zielführende Vorschläge unterbreiteten. Wenn Sturheit auf einer Tonleiter gemessen werden konnte, war Soutar ein Bassbariton. Als ich ihm gesagt hatte, dass der junge Mann an der Ecke zu mir gehöre und nichts mit den Vandalen zu tun habe, nickte er mürrisch und schloss die Tür wieder.


  Ich wusste natürlich, dass Davey während des Nachmittags nichts Entscheidendes würde beobachten können. Die Art Mätzchen, die mit Kirkcaldy veranstaltet wurden, trieb man nur im Schutz der Dunkelheit.


  Während Davey konzentriert an seinem Laternenpfahl lehnte und Kirkcaldys Haus beobachtete, ging ich zu ’Pherson’s auf der Byres’ Road und ließ mir die Haare nachschneiden und mich rasieren. Der alte ’Pherson war ein Experte in seinem Metier, und ich verließ den Friseurladen mit prickelndem Gesicht und einem Scheitel, gegen den Moses’ Teilung des Roten Meeres schlampig wirkte. Mit der Straßenbahn fuhr ich in die Stadt zurück und führte auf der Suche nach Largo von meinem Büro aus ein paar ergebnislose Telefongespräche.


  Vielleicht lag es daran, dass Jock Fergusons Name in der Unterhaltung mit meinem handzahmen Bullenkumpel Donald Taylor gefallen war, aber aus einem Impuls heraus nahm ich den Hörer ab und wählte die Nummer des Polizeipräsidiums am St. Andrew’s Square. Anscheinend wusste Detective Inspector John Ferguson nichts von meiner »Bekanntschaft« mit einem seiner untergebenen Beamten, denn er klang aufrichtig überrascht, von mir zu hören. Überrascht und vielleicht ein bisschen misstrauisch. Ich weiß nicht, wieso ich bei so vielen Menschen, besonders Polizisten, solches Misstrauen wecke. Ferguson räumte ein, er habe in der Mittagspause noch nichts vor, und wir verabredeten uns im Horsehead. Wir hatten fast ein Jahr lang nicht mehr miteinander gesprochen.


  Ich kam gegen halb zwei ins Horsehead. Die Mittagskundschaft hatte die Luft im Schankraum bereits so dick geraucht, dass man sie mit dem Messer schneiden konnte. Wenn ich die Atmosphäre im Horsehead beschreiben sollte, würde ich sagen, sie war gemischt. Man sah hier Angestellte, uniformiert in vorschriftsmäßigen Nadelstreifen, Schulter an Schulter mit Arbeitern, die flache Mützen und Wellington-Gummistiefel trugen. Niemand konnte den Glasgowern vorwerfen, ihnen ginge das Modebewusstsein ab; ein paar Arbeiter hatten ihre »Wellies« als Konzession an das warme Wetter von Waden- auf Knöchellänge heruntergekrempelt.


  Ich entdeckte einen Mann Ende dreißig an der Theke. Er stand mit dem Rücken zu mir, aber ich erkannte die hohe, kantige Gestalt und den stumpfgrauen Anzug, den er das ganze Jahr zu tragen schien. Manche Polizisten brauchen eine Uniform, auch nachdem man sie zur Kripo versetzt hat. In gewisser Weise verstand ich das: Wenn man nach Hause kommt, hat man das Bedürfnis, den Beruf abstreifen zu können. Ich quetschte mich mit einer Schulter zuerst neben Ferguson an die Theke. Der Mann, der neben ihm gestanden hatte, musterte mich mit jener beiläufigen, desinteressierten Feindseligkeit, die man nur in Glasgower Kneipen anzutreffen scheint. Ich lächelte ihn an; dann wandte ich mich Ferguson zu.


  »Hallo, Jock.«


  Ferguson richtete seine stumpfgrauen Augen, die zu seinem Anzug passten, auf mich. Jock Ferguson hatte ein alles anderes als ausdrucksstarkes Gesicht: Es war praktisch unmöglich, seiner Miene zu entnehmen, was in seinem Kopf vorging. Den gleichen abwesenden Gesichtsausdruck habe ich bei vielen Männern gesehen, die aus dem Krieg gekommen waren. Und irgendwie wusste ich, dass Jock Ferguson einen ähnlichen Krieg erlebt hatte wie ich.


  »Lange nicht gesehen«, sagte er, ohne zu lächeln und ohne mir einen Drink anzubieten. »Wie ist es Ihnen ergangen?«


  »Sie wissen schon, ich halte den Kopf unten. Scheidungsfälle, Diebstähle durch Angestellte, solche Sachen.«


  »Arbeiten Sie noch immer für Glasgows anrüchiges Milieu?«


  »Hin und wieder. Nicht so viel wie früher. Die Zeiten ändern sich, Jock. Auch Gangster haben den freien Markt entdeckt. Mit den Honoraren, die Ihre Kollegen kassieren, kann ich nicht mithalten.«


  Fergusons Gesicht wurde hart, doch er beschloss, mir meine Bemerkung durchgehen zu lassen. Früher hätte er über eine solche Stichelei gelacht, weil er wusste, dass ich sie auf Bullen bezog, die anders waren als er. Aber es war nicht mehr früher.


  »Ich habe gehört, dass Sie sich nach mir erkundigt haben, Lennox. Nach dieser Geschichte im letzten Jahr. Mir kam es so vor, als wären Sie der Meinung, ich hätte etwas mit dem ganzen Scheiß zu tun gehabt. Glauben Sie das wirklich?«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Ich habe nur ein bisschen mit Ihren Kollegen geplaudert. Dann hatten Sie also nichts mit der Sache zu tun?«


  Er hielt meinem Blick stand. Keiner von uns sagte offen, was sich ereignet hatte. Tatsächlich hätte Ferguson nicht einmal von den Vorfällen in dem Lagerhaus am Hafen wissen dürfen – Vorfälle, die dazu führten, dass ich eine Kugel in der Seite hatte und eine Frau, die mir viel bedeutet hatte, tot und ohne Gesicht zu meinen Füßen lag. Vorfälle, die sich nicht ereignet hätten, hätte nicht irgendein Polizist bestimmte Informationen weitergegeben.


  »Ich hatte mit der ganze Sache nichts zu tun. Fertig, aus.«


  »Okay. Wenn Sie es sagen, Jock, dann glaube ich Ihnen.« Das war eine Lüge. Wir wussten beide, dass es eine Lüge war, aber nach diesem Satz konnten wir weiterreden. Vorerst. »Und? Wie geht es Ihnen so?«


  »Bin sehr beschäftigt. McNab hat mir den Eisenbahntoten aufgehalst. Und er vergrößert den Druck. Unser neuer klugscheißerischer Pathologe lässt ihn Feuer furzen. Sie kennen McNab. Wenn Dreck von Dreck umgebracht wird, kümmert es ihn nicht, es sei denn, alles ist schön unkompliziert, was es normalerweise ja auch ist.«


  Ich nickte mitfühlend. Die Vorstellung, für einen zornigen McNab zu arbeiten, war beängstigend. Eine Sekunde lang spürte ich, wie seine Hand gegen meine Brust drückte. »Und was machen die Ermittlungen? Irgendwelche Spuren?«


  Ferguson schnaubte. »Nichts und wieder nichts. Wir haben nur die Leiche. Und die konnten sie mit zwei Eimern durch die Gegend schleppen. Aber Sie wollten mich bestimmt nicht treffen, um mich zu fragen, wie zufrieden ich mit meinem Beruf bin. Was wollen Sie, Lennox? Sie sind doch immer hinter irgendetwas her.«


  Ehe ich antwortete, nickte ich dem Barkeeper zu und bestellte zwei Whiskys. Ich kannte den Mann nicht und beschloss, ihn nicht aus dem Konzept zu bringen, indem ich nach einem Canadian Club fragte.


  »Sie haben bestimmt von dem großen Kampf gehört, der bevorsteht. Bobby Kirkcaldy gegen den Deutschen.«


  »Sicher. Was ist damit?«


  »Kirkcaldy bekommt ein bisschen unerwünschte Aufmerksamkeit. Sie kippen ihm irgendwelchen Mist vor die Tür, verhüllte Drohungen, so etwas.«


  »Hat er uns verständigt?«


  »Nein. Ich bin von einem seiner Finanziers engagiert worden, weil Kirkcaldys Manager es zufällig spitzgekriegt hat. Kirkcaldy tut sein Bestes, um jede Aufmerksamkeit von sich abzulenken.«


  Ferguson zog eine Braue hoch. »Einer seiner Finanziers, sagen Sie?«


  »Die Sache ist die, dass irgendetwas an der Sache stinkt. Da ist so ein alter Kerl, der sich ständig bei Kirkcaldy rumtreibt. Eine Art Leibwächter und Trainer in Personalunion. Wie gesagt, ein alter Knochen, aber hart wie Stahl. Nennt sich Bert Soutar. Ich habe mich gefragt, ob Sie vielleicht ...?«


  Ferguson seufzte. »Ich werde sehen, was ich tun kann. Aber nicht umsonst, Lennox. Irgendwann brauche ich vielleicht etwas von Ihnen.«


  »Wird mir ein Vergnügen sein.« Ich lächelte und bestellte uns zwei Pasteten. Sie wurden uns auf schmucklosen weißen Tellern serviert, die unter der Glasur von krakeligen grauen Rissen durchzogen waren. Sie sahen aus, als wären sie aus dem gleichen Porzellan, aus dem man Urinale herstellt. Die Pasteten lagen auf etwas, das die Franzosen als Jus aus verflüssigtem Fett bezeichnet hätten. Seit meiner Ankunft in Glasgow hatte ich einiges an Gewicht verloren.


  Ferguson schien die Servierkunst nichts auszumachen. Er biss herzhaft in die Pastete und tupfte sich mit der Papierserviette das Fett vom Kinn. »War das alles?«


  »Ja«, sagte ich und trank von meinem Whisky. »Ich glaube, der alte Soutar konnte ganz gut mit einem Rasiermesser umgehen. Bridgeton Billy Boys, so etwas. Egal was Sie herausfinden, wahrscheinlich ist es für mich nützlich.«


  »Ich kann sogar noch mehr.« Er griff in die Jacketttasche und holte ein Notizbuch, das nicht von der Materialausgabe stammte, und einen Bleistift hervor. Er kritzelte etwas hinein, riss die Seite heraus und gab sie mir. »Das ist die Adresse von Jimmy MacSherry. Er ist heute ein alter Mann, aber in den Zwanzigern und Dreißigern war er ein wirklich harter Hurensohn. Hat gegen Sillitoes Kosaken gekämpft und mehrere Polizisten ins Krankenhaus gebracht. Bekam zehn Jahre und Schläge mit der Birkenrute. Jimmy war ein Billy Boy und kennt jeden, der in diesen Kreisen etwas gegolten hat. Aber seien Sie vorsichtig bei ihm. Und ein paar Mäuse wird es Sie auch kosten.«


  »Danke, Jock. Ich weiß das zu schätzen.« Ich steckte den Zettel ein. In diesem Augenblick kam mir ein Gedanke. »Ach, vielleicht ist da doch noch etwas. Niemand scheint den Kerl zu kennen, aber einen Versuch ist es ja wert. Haben Sie schon mal von einem Kerl namens Largo gehört?«


  Wie ich schon sagte, hatte Jock Ferguson kein besonders ausdrucksstarkes Mienenspiel, doch jetzt lief ihm etwas durchs Gesicht, das aussah, als bezöge es seine Energie direkt aus dem nationalen Stromnetz.


  »Was wissen Sie über John Largo?«


  »Nichts. Absolut nichts, deshalb frage ich ja. Wer ist der Mann?«


  »Wo haben Sie den Namen gehört? Sie müssen den Namen doch irgendwo gehört haben.«


  Ich sah Ferguson an. Er hatte sich mir zugewandt und von der Theke aufgerichtet. Plötzlich war er ganz Bulle und null Bekannter. Nach all meinem Herumfragen hatte ich binnen einer Sekunde mein Wissen über Largo verdoppelt: Jetzt kannte ich seinen vollen Namen. Dafür klingelte jede Alarmglocke, die nur klingeln konnte. Ganz eindeutig reichte allein der Umstand, dass ich den Namen John Largo kannte, schon aus, um mir die polizeiliche Aufmerksamkeit zu sichern, die ich um jeden Preis vermeiden wollte. Ich sagte mir, dass es am besten sei, wenn ich auspacke.


  »Okay, Jock, ich kann sehen, dass ich auf etwas gestoßen bin. Sie glauben aber offensichtlich, dass ich etwas wüsste, von dem ich nichts wissen sollte. Nun, ich weiß es wirklich nicht. Ich kannte nur den Namen Largo. Ich ermittle in einem Vermisstenfall. Wie sich herausstellt, sind es zwei Vermisste: Paul Costello, Jimmy Costellos Sohn, ist ebenfalls verschwunden. Aber vorher sind wir uns über den Weg gelaufen. Zuerst glaubte er, ich gehöre zu Ihrem Haufen, dann fragte er mich, ob Largo mich geschickt hätte. Mehr weiß ich nicht. Ich habe mich in der ganzen Stadt nach diesem Largo umgehört, aber niemand, den ich gefragt habe, kennt ihn. Bis jetzt. Also, wer ist John Largo?«


  »Jetzt passen Sie mal auf. Hören Sie genau zu. Was Sie gerade gefragt haben ... an Ihrer Stelle würde ich diese Frage nie wieder stellen. John Largo ist ein Mann, über den Sie nichts wissen wollen. Wenn ich Ihnen je etwas gesagt habe, das Sie beherzigen sollten, Lennox, dann das: John Largo existiert nicht. Akzeptieren Sie das und leben Sie weiter. Andernfalls klappt das mit dem Weiterleben vielleicht nicht mehr ganz so gut.«


  »Immer hübsch langsam, Jock. Sie können doch nicht ...«


  »Ich muss gehen. Ich werde zusehen, dass ich für Sie etwas über Soutar in Erfahrung bringe. Versuchen Sie es inzwischen bei Jimmy MacSherry.«


  Ehe ich etwas entgegnen konnte, war er fort. Ich lehnte mich über die Theke, sah das halb volle Whiskyglas, das er zurückgelassen hatte, und wusste, dass es eine große, eine ganz große Sache war: Wenn ein Schotte einen kostenlosen Drink nicht bis zum letzten Tropfen leert, weiß man, dass es brennt.


  ***


  Bridgeton war eine Gegend, in der man sich elegant vorkommt, nur weil man Straßenschuhe anhat. Wie es schien, war dort Fußbekleidung bis zum Alter von zwölf Jahren freigestellt; danach hatte man schwere genagelte Arbeitsschuhe zu tragen, mit denen ein 45-Kilo-Jüngling auf der Straße klang wie eine vorbeimarschierende Wehrmachtsdivision. Wie neunundneunzig Prozent der Einwohner Bridgetons stand auch Jimmy MacSherry nicht im Telefonbuch. Ich sagte mir, dass es wohl am besten wäre, wenn ich selbst hinging und ein bisschen an die Türen pochte. Ich vergewisserte mich, dass ich meinen Schlagstock einsteckte. Bridgeton gehörte zu den Gegenden, wo man sich nackt vorkam, wenn man nicht irgendwas dabeihatte, mit dem man anderen Leuten Schmerzen zufügen konnte.


  Ehe ich in die Straßenbahn nach Bridgeton stieg, bekam ich einen Anruf von Davey. Wie erwartet, hatte er nichts zu berichten, nur dass Kirkcaldy am Nachmittag nach Maryhill zum Training gefahren war. Ich hatte Davey angewiesen, beim Haus zu bleiben und nicht Kirkcaldy zu folgen, und das hatte er getan. Ich merkte, dass Davey sich Sorgen machte, ich könnte enttäuscht sein, weil er nichts zu berichten hatte, aber ich versicherte ihm, er mache seine Sache gut, und als er auflegte, war er genauso eifrig und begeistert wie am Vormittag, als ich ihn dort zurückgelassen hatte.


  Für den Rest der Welt war ein Glasgower ein Glasgower und nichts anderes. Sie sahen alle gleich aus, sprachen das gleiche unerforschliche Patois und schufteten in einer Werft, einer Fabrik oder einem Stahlwerk. Sie teilten außerdem die gleiche schizoide Tendenz, einerseits die warmherzigsten, freundlichsten Menschen zu sein, die man sich denken konnte, und dennoch die Neigung zu vollkommen psychopathischen Gewaltorgien an den Tag zu legen. Manchmal geschah beides gleichzeitig. Doch innerhalb Glasgows verlief eine Kluft, die seine Arbeiterklasse in zwei Lager teilte. Oberflächlich war diese Trennlinie religiöser Natur: Protestant gegen Katholik. In Wirklichkeit war die Trennung ethisch: schottische Glasgower gegen irischstämmige Glasgower. Und der biblische Hass zwischen den beiden Gemeinden fand seinen Brennpunkt in den beiden Fußballmannschaften, Rangers und Celtic.


  Bridgeton lag am Stadtrand und sah mehr oder weniger aus, wie der Glasgower Stadtrand auch überall sonst aussieht. An den Straßen reihten sich Mietskasernen und vierstöckige Wohnhäuser.


  Das Baumaterial der Wahl in Bridgeton war nicht Ziegel oder gelber Sandstein gewesen, sondern roter Sandstein, aber eigentlich war diese Unterscheidung unerheblich, denn sämtliche Häuser waren dunkel vom Schmutz, wie alle Glasgower Bauwerke. Gelegentlich blitzte die darunterliegende Farbe durch den Ruß und verlieh dem Gebäude den Anschein eines dunklen, verrostenden Schiffswracks, das in den Himmel ragt. Wie in anderen Teilen der Stadt wurden die schlimmsten Elendsquartiere allmählich beseitigt, um Platz zu schaffen für neue Wohnblocks. Der Geist des Atomzeitalters hatte Glasgow erreicht, und bald würden alle seine Bewohner die allermodernsten Annehmlichkeiten genießen können. Zum Beispiel Klosetts mit Wasserspülung.


  Bridgeton unterschied sich in einer Hinsicht von anderen Teilen der Stadt: Es stach hervor durch die Intensität seines Hasses auf seinen Nächsten. Nirgendwo in Glasgow ging es ultraloyalistisch-protestantischer und Katholiken hassender zu als hier.


  Vor ein paar Wochen war Bridgeton wie jedes Jahr am 12. Juli zur Sammelzone für die Dudelsackkapellen, Trommler und Marschierer geworden, die den Sieg des protestantischen Königs Wilhelm von Oranien über den katholischen König Jakob in der Schlacht am Boyne feierten. Sobald sie sich gesammelt hatten, marschierten sie im Triumph durch die Straßen Glasgows – besonders die vornehmlich katholischen Straßen. Überraschenderweise ließen sich die mürrischen Katholiken so gar nicht von der Feierstimmung anstecken und weigerten sich, Lieder mitzusingen, die Verse hatten wie: »Wir stehen bis zu den Knien in Fenierblut, ergebt euch oder sterbt!«


  Aber Glasgow war vor allem eine Stadt des Gleichgewichts und der Fairness, und daher gab es auch einen ultrarepublikanisch-katholischen, Protestanten hassenden Teil Bridgetons. Die Norman Conks, die katholischen Gegenstücke zu den Billy Boys, hatten sich in dem Teil Bridgetons zwischen Poplin Street und Norman Street gesammelt. Ihre Spezialität – abgesehen davon, dass sie das gleiche Geschick für plastische Chirurgie mit dem Rasiermesser bewiesen wie die Billy Boys – lag im Werfen von Molotowcocktails voll Paraffinöl oder Benzin auf die Marschierer am 12. Juli. Gelegentlich flog auch einmal eine »Wurst«: menschliche Ausscheidungen, locker in ein Blatt Zeitungspapier gewickelt.


  Ich fragte mich manchmal, wie Rio auf den Gedanken kam, es könne in puncto Karnevalsatmosphäre mit Glasgow konkurrieren.


  Als ich Bridgeton durchquerte, sah ich keine Marschkapellen und bemerkte nur wenig Karnevalsatmosphäre. Nichts hätte weniger festlich wirken können als Bridgeton an einem schönen Sommertag. Auf jeden Fall war ich froh, den Atlantic nicht mitgebracht zu haben. Auf der Straße, in der MacSherry wohnte, parkte kein einziges Auto, und fünf oder sechs Kinder mit schmutzigen Gesichtern und nackten Füßen spielten gehässig miteinander an einer Straßenlaterne. Als ich an einer Toreinfahrt vorbeikam, stand dort ein Mann um die dreißig und beobachtete mich unter der Krempe seiner flachen Mütze hinweg. Er trug ein Hemd ohne Kragen und eine Weste, und die Ärmel waren hochgekrempelt und entblößten Unterarme, die aussahen, als wären sie aus Drahtseilen geflochten. Die Daumen hatte er in die Taschen der Weste gehakt. Er lehnte an dem Durchgang, die Füße in den schweren Arbeitsschuhe an den Gelenken übereinandergelegt. Obwohl er eine denkbar entspannte Haltung einnahm, machte er auf mich den Eindruck, als wäre er ein Wächter oder Aufpasser.


  Der einzige andere Mensch, an dem ich vorbeikam, war eine Frau um die fünfzig, die weiter die Straße hinauf ein Haus verließ. Sie war so breit wie hoch und trug ein formloses schwarzes Kleid. Vielleicht war auch nur der Körper unter dem Kleid formlos. Sie hatte sich ein Tuch straff um den Kopf geschlungen, und ihre Beine waren nackt; ihre Strümpfe hatten sich zu beigefarbenen Reifen um ihre Fußgelenke abgerollt. An den Füßen trug sie dunkle Pantoffeln mit Tartanmuster. Irgendetwas hatte die Haut ihrer Beine veranlasst, purpurrote Flecken auszubilden, und ich empfand plötzlich das dringende Bedürfnis, auf ewig dem Corned Beef abzuschwören. Als sie an mir vorbeiging, beäugte sie mich mit noch größerem Misstrauen als der hemdsärmelige Wachtposten, den ich gerade passiert hatte. Ich lächelte sie an, und sie starrte finster zurück. Und dabei hatte ich ihr gerade sagen wollen, wie sehr es mich entzückte, dass Diors »New Look« endlich auch in Glasgow angekommen war.


  Ich fand die Mietskaserne, die ich suchte, und stieg die Treppe hoch. Das Eigenartigste an den Glasgower Armenvierteln ist, dass man von den Steintreppen oder den Türschwellen der einzelnen Wohnungen hätte essen können. Glasgower erfüllt es mit maßlosem Stolz, öffentliche Flächen zu reinigen – Hausdurchgänge, Treppen, Eingänge. Normalerweise gibt es einen strengen Putzplan, und eine Hausfrau, deren Türschwelle oder Treppenabsatz nicht funkelt, wird schnell zur gesellschaftlich Ausgestoßenen.


  Die Wohnung MacSherrys lag im dritten Stock. Der Treppenabsatz war so sauber wie erwartet, aber in der Luft hing ein irgendwie unangenehmer Geruch. Ich klopfte an der Tür. Mir öffnete eine Frau Mitte sechzig. Sie war so fett, dass mir die Dame, der ich vorhin auf der Straße begegnet war, grazil und elfenhaft erschien.


  »Hallo, könnte ich bitte mit Mr. MacSherry sprechen?«


  Die fette Frau wandte sich wortlos von mir ab und watschelte durch den Korridor davon, ohne die Tür wieder zu schließen. Sie quälte in rascher Folge mehrere Vokale, was ich als »Da will dich einer sprechen« verstand.


  Ein Mann Ende sechzig, Anfang siebzig kam aus dem Wohnzimmer und trat an die Tür. Er war klein, nur etwa eins fünfundsechzig, aber kompakt und drahtig, und sein schwerer Schädel war mit weißem borstigem Haar überzogen. Er hatte etwas an sich, das mich an einen gealterten Willie Sneddon denken ließ. Nur war Sneddons Rasiermessernarbe ein zierlicher Nadelstich verglichen mit dem Kreuz und Quer alter Schnittwunden auf MacSherrys Stirn und Wangen. Wie Onkel Bert Soutar stand diesem Mann seine gewalttätige Vergangenheit ins Gesicht geschrieben, nur in einem anderen Dialekt.


  »Was zum Henker wollen Sie?«


  Ich lächelte. »Ich wollte Sie um Hilfe bitten. Ich suche Informationen für jemanden. Jemanden, den Sie von früher kennen könnten.«


  »Verpiss dich«, sagte er ohne Zorn oder Boshaftigkeit und drückte die Tür zu. Ich hielt sie auf, indem ich meinen Fuß in den Rahmen stellte. Der alte MacSherry öffnete die Tür wieder weit und blickte betont auf meinen Schuh und dann in mein Gesicht. Er lächelte. Es war ein Lächeln, das mir nicht gefiel, und ich überlegte, wie schmachvoll es wäre, würde ein alter Rentner mir die Seele aus dem Leib prügeln.


  »Verzeihen Sie«, sagte ich rasch und hob die Hände. »Ich wollte noch sagen, dass ich bereit bin, für die Informationen zu bezahlen.«


  Er sah wieder auf meinen Fuß, und ich nahm ihn aus der Tür.


  »Was wollen Sie wissen?«


  »Kennen Sie – oder kannten Sie – einen gewissen Bert Soutar?«


  »Aye, ich kannte Soutar. Was geht Sie das an? Sie sind nicht von der Polizei.«


  »Nein, nichts dergleichen. Ich vertrete eine Gruppe von Investoren, die sich für ein sportliches Ereignis interessieren. Mr. Soutar hat mit diesem Ereignis zu tun, und wir überprüfen lediglich seine Vorgeschichte. Sie müssen wissen, dass Mr. Soutar vorbestraft ist.«


  »Was Sie nicht sagen.« Ironie war nicht seine Stärke.


  »Doch, so ist es leider«, fuhr ich fort, als hätte ich seinen Sarkasmus nicht verstanden. »Nicht dass dies für sich genommen schon ein Problem wäre, aber wir wüssten gern, mit wem wir es zu tun haben. Haben Sie Mr. Soutar denn gekannt?«


  »Sie haben gesagt, Sie würden für Antworten bezahlen.«


  Ich zückte die Brieftasche und gab ihm einen Fünfpfundschein. Einen zweiten Fünfer behielt ich in der Hand. »Vielleicht könnten wir ...« Ich machte eine Kopfbewegung zum Korridor.


  »Wenn Sie wollen«, sagte MacSherry und rückte zur Seite, damit ich eintreten konnte.


  Das Wohnzimmer war klein, aber auch hier herrschte überraschende Sauberkeit. Durch ein großes Fenster ohne Vorhänge hatte man einen Blick auf die Straße, und in einer Wand befand sich eine Bettnische, ein typisches Merkmal Glasgower Mietskasernen. Die billigen Möbel waren abgewetzt, doch hier und da sah man etwas, das unpassend neu und teuer aussah, und zu meinem Erstaunen quetschte sich ein kleines Pye-Fernsehgerät in die eine Ecke des Raumes. Auf dem Apparat stand eine Zimmerantenne mit zwei ausziehbaren Stäben, die sich in einem grotesken Winkel zueinander reckten. Ich begriff nun MacSherrys Widerwillen, mich in die Wohnung zu lassen: Der Kontrast von Alt und Neu verriet den Unterschied zwischen rechtmäßigem Besitz und Diebesgut.


  Die fette Frau, von der ich annahm, dass sie MacSherrys Gemahlin war, verließ das Zimmer. Eindeutig tätigte der Hausherr hier des Öfteren Geschäfte.


  »Sind Sie so ein Scheiß-Yank?« MacSherry hatte eine charmante Art, Besucher willkommen zu heißen. Tee würde er mir wahrscheinlich nicht anbieten.


  »Kanadier.« Ich lächelte mal wieder. Allmählich schmerzte mir der Kiefer davon. »Wegen Soutar ...«


  »Er war ein Billy Boy. Und ein Faustkämpfer. Boxer ohne Handschuhe. Harter Hund. Ich weiß, worum es geht. Um seinen Neffen. Bobby Kirkcaldy. Das ist Ihr Scheißsportereignis, stimmt’s?«


  »Es steht mir nicht frei, das zu sagen, Mr. MacSherry. Soutar war ungefähr zur gleichen Zeit wie Sie ein Mitglied der Bridgeton Billy Boys, stimmt’s?«


  »Aye. Ich hab ihn aber nicht so gut gekannt. Wenn er ein Messer in der Hand hatte, wurde er zum Tier, das kann ich Ihnen sagen. Und mit den Fäusten sowieso. Aber als wir uns militärisch organisierten – als die Billy Boys Morgenappelle abhielten und so –, da hat er sich verpisst. Er hasste die scheiß Fenier, aber das Geldverdienen war ihm wichtiger. Geboxt hat er aber immer noch. Das hörte erst auf, nachdem er die Bullen aufgeschlitzt hatte.«


  »Ich dachte, Sie sagten, er hätte die Billy Boys vorher verlassen?«


  »Hatte er auch. Das war aber nicht bei einer Prügelei. Es war nach einem Spiel, schon richtig, aber er brach gerade in eine Sparkasse ein. Er hatte die bekloppte Idee, dass die berittenen Bullen zu sehr mit der Prügelei beschäftigt wären. Aber zwei von denen haben ihn hinter dem Bankgebäude erwischt. Nach allem, was ich gehört habe, ist Soutar frech zu ihnen geworden, und sie wollten ihm dafür eine Abreibung verpassen. Das war sein größtes Problem. Er hatte ein großes Maul – größer, als gut für ihn war. Jedenfalls hatte er immer zwei Messer in den Westentaschen. Die beiden Bullen wollten ihn sich greifen, und er hat sie beide aufgeschlitzt. Einer hat dabei ein Auge verloren. Haben Sie Soutars Gesicht gesehen?«


  »Ja«, sagte ich. »Er muss im Ring mehr abbekommen haben als der Durchschnitt.«


  »Mit dem Boxen hat das ’n Scheiß zu tun gehabt. Bert Soutar war zu leichtfüßig, um im Ring oder bei einem Kampf ohne Handschuhe so zugerichtet zu werden. Nein, das war die verfluchte Schmiere, die das mit ihm gemacht hat. Sie haben ihn fast umgebracht. Haben sich bei ihm abgewechselt, die Drecksäcke. Verstehen Sie, das war ’ne Botschaft: ’nen Kosaken schlitzt man nicht auf.« MacSherry meinte damit Sillitoes Kosaken, die berittene Polizeitruppe zur Bandenbekämpfung, die der damalige Polizeipräsident von Glasgow, Chief Constable Percy Sillitoe, aufgestellt hatte. »Als Soutar aus dem Gefängnis kam, hat er die Billy Boys endgültig aufgegeben. Offenbar ist er im Zuchthaus ein Mustersträfling gewesen und kam nach sechs Jahren raus. Und er hatte große Ideen. Er sagte, die Billy Boys würden ihn nicht mehr interessieren. Da wäre kein Geld drin. Und als Boxer war er erledigt. Die Prügel im Zuchthaus hatten sein Gesicht zermatscht. Er durfte nichts mehr in die Fresse kriegen, und eine Lizenz bekam er sowieso nicht, wegen seiner Visage und weil er ein Knastbruder war. Etwa um die Zeit tat er sich mit so einem Flash Harry zusammen, der ihm alle möglichen Flausen in den Kopf setzte, wie sie an Geld kommen könnten.«


  »Wer war der Flash Harry?«


  »Damals kannte ich ihn noch nicht. Er kam nicht aus Bridgeton, und ich glaube, er war jünger als wir. Viel jünger. Aber er war auf Zack wie ’n Blitz. Soutar und dieser Kerl waren eine Weile im Boxgeschäft. Sie arrangierten Kämpfe, und zwar in mehr als einer Hinsicht, wenn Sie verstehen, was ich meine. Hab ihn dann nie wieder gesehen, aber ich glaube, die Partnerschaft hielt. Soutar verschwand irgendwann, und MacFarlane wurde ein großer Macker.«


  »MacFarlane?«


  »Aye. Small Change MacFarlane. Der Flash Harry war er. Wurde ’n großer Buchmacher. Hat ihm aber auch nichts genutzt, schließlich haben sie ihm ja doch die Birne eingeschlagen.«


  Ich saß da und nickte, als würde ich die Informationen verarbeiten. Dabei verbarg ich, dass mir gerade ein Dutzend mögliche Kombinationen von Personen und Ereignissen durch den Kopf geisterten. Die Wohnungstür stand noch offen, und ich hörte Stimmen aus dem Flur. Stimmen der fetten alten Frau und eines Mannes. Es wurde Zeit zu gehen. Ich stand auf und gab MacSherry die anderen fünf Pfund.


  »Das reicht nicht«, sagte er.


  »Was?« Ich setzte meine beste verwirrte Miene auf, obwohl ich in keiner Weise verwirrt war.


  »Noch zehn Pfund.«


  »Ich habe Ihre Zeit bezahlt, Mr. MacSherry. Mehr als ausreichend.«


  Er stand auf. Ich hörte ein Geräusch hinter mir. Als ich mich umdrehte, sah ich, dass der kragenlose Wachtposten der Besitzer der Stimme aus dem Flur war und mir jetzt den Weg in die Diele versperrte. Er grinste mich boshaft an.


  »Noch zehn. Her damit. Oder noch besser, ich spare Ihnen ’ne Menge Mühe. Geben Sie mir einfach Ihre Brieftasche.«


  Ich wog die Situation ab. Haarig. Der Alte wäre für sich allein schon schwierig gewesen, aber der junge Kerl neigte die Waagschalen weit und wahrhaft gegen mich.


  Ich zuckte mit den Schultern.


  »Okay. Ich gebe Ihnen alles Geld, das ich in der Brieftasche habe. Ist mir egal. Ich fordere es einfach von den Investoren zurück, die ich erwähnt habe.« Ich runzelte nachdenklich die Stirn; dann machte ich ein Gesicht, als wäre mir plötzlich eine Idee gekommen. »Aber ich könnte denen auch sagen, sie sollen hierher kommen und Sie persönlich besuchen. Dann können Sie die Bezahlung mit denen klären. Mr. William Sneddon heißt mein Auftraggeber. Mr. Jonathan Cohen ist der andere Investor.« Ich behielt einen freundlichen Tonfall bei, als wäre mir gar nicht bewusst, was für eine Drohung ich aussprach. »Ich weiß zufällig, dass Mr. Sneddon sehr ärgerlich wird, wenn jemand sich in seine Geschäfte einmischt. Deshalb bin ich mir sicher, dass er Ihr Ersuchen um höhere Bezahlung ernst nehmen wird. Bitterernst.«


  MacSherry sah über meine Schulter den jüngeren Mann an; dann blickte er wieder auf mich. »Warum haben Sie nicht gleich gesagt, dass Sie für Mr. Sneddon arbeiten? Vielleicht pissen Sie mir aber auch nur den Rücken runter und behaupten, es regnet.«


  »Wenn es irgendwo in diesem Dreckloch einen funktionierenden Fernsprecher gibt, können wir ja einen Spaziergang dorthin unternehmen, und Sie können ihn selbst fragen. Oder ich könnte einfach Twinkletoes McBride bitten, herzukommen und Sie zu überzeugen, dass meine Referenzen in Ordnung sind.« Ich hatte den freundlichen Ton fallen gelassen. Es war ein gefährlicher Balanceakt. Es gibt Leute, die einfach nicht wissen, wann sie Angst haben sollten. Ich hätte meinen letzten Penny darauf gesetzt, dass MacSherry zu diesen Leuten gehörte.


  Er machte eine Kopfbewegung, ein Zeichen für den Jüngeren, mich vorbeizulassen.


  »Danke für Ihre Hilfe, Mr. MacSherry.« Ich drehte mich um und verließ in aller Gemütsruhe die Wohnung. Aber ich nahm die Hand nicht vom Schlagstock in meiner Tasche, ehe ich die Straße erreicht hatte und um die erste Ecke gebogen war.


  8.


  Weil ich auf die Straßenbahn warten musste, war es kurz vor achtzehn Uhr, als ich wieder ins Büro kam. Ein weiterer drückender Abend mit klebriger, feuchter, schwerer Luft schien sich anzukündigen, und ich spürte, wie mein Hemdkragen an meinem Nacken haftete. Davey Wallace rief mich Punkt achtzehn Uhr an, ganz wie vereinbart. Er konnte nicht Auto fahren, und ich sagte ihm, er solle bleiben, wo er war, und im Atlantic auf mich warten. Ich beschloss, ein Taxi nach Blanefield zu nehmen und es Davey nach Hause bringen zu lassen. Eine Taxifahrt war ein Luxus, der den meisten Glasgowern nur zu besonderen Gelegenheiten zuteil wurde. Ehe ich nach Blanefield fuhr, rief ich Sneddon an. Ich berichtete ihm, was bei MacSherry passiert war.


  »Er wusste, dass Sie in meinem Auftrag da waren?«, fragte Sneddon.


  »Nicht sofort. Aber später habe ich es ihm gesagt.«


  »Verdammtes Slumpack. Dem werde ich ein bisschen Respekt einbläuen.«


  »Dann schicken Sie lieber einen Trupp. Nach allem, was ich gesehen habe, hat der Alte noch immer seine Leute. Und er genießt einen Ruf, den er verdient haben muss.« Ich vergaß zu berichten, dass MacSherry den Schwanz eingekniffen hatte, als ich Sneddons Namen zum ersten Mal fallen ließ. Ich war stinksauer, weil der Alte versucht hatte, mir die Taschen umzudrehen. Eine Lektion in Respekt, wie Sneddon sagte.


  »Aye? Na, ich verschaffe ihm ein bisschen Tapetenwechsel. Ich wette, er kommt nicht oft aus Bridgeton raus«, erwiderte Sneddon und erinnerte mich an das Versprechen, das Superintendent McNab mir gemacht hatte. Hier gab es viel Lokalkolorit; vielleicht tat es meiner Gesundheit ganz gut, wenn ich mich »nach Kanada verpisste«.


  »Immerhin habe ich bei der Begegnung etwas Interessantes erfahren«, sagte ich. »Wussten Sie, dass Bert Soutar zusammen mit Small Change MacFarlane ins Geschäft eingestiegen ist? Ungefähr bei Kriegsausbruch?«


  »Nein ...« Ich merkte, wie Sneddon die gleichen Puzzleteile zusammenfügte, die ich in Bridgeton zusammengesetzt hatte. »Nein, das wusste ich nicht. Halten Sie es für wichtig?«


  »Na ja, dieses Supergeschäft, das sich in ein Märchen über Boxschulen verwandelte ... Es wäre doch möglich, dass Small Change nur die Details kaschiert hat und nicht das Grundsätzliche. Vielleicht hatte es etwas mit Bobby Kirkcaldy zu tun. Und vielleicht wurde das Geschäft von MacFarlanes altem Kumpel Soutar vermittelt.«


  »Aber MacFarlane wollte das Geschäft mir vermitteln.«


  »Vergessen wir nicht, dass Small Changes Schädel aufgeschlagen war wie ein Hühnerei«, erwiderte ich. »Ich vermute, dass alles um dieses Geschäft ging. Small Change spielte um das große Geld, nicht um irgendwelche Courtagen. Und ich vermute, dass Onkel Bert mit drinhängt.«


  »Glauben Sie, er hat Small Change die Windhundstatue übergezogen?«


  »Das weiß ich nicht. Vielleicht. Ich sehe nur keinen Grund, wieso er es getan haben sollte, es sei denn, irgendetwas lief falsch bei ihrem Geschäft, worin immer es bestand. Vielleicht ist der Täter aber auch der gleiche, der Kirkcaldy die Warnungen vor die Tür gelegt hat. In einer Sache bin ich mir jedenfalls sicher: dass es Kirkcaldy gar nicht recht ist, wie viel Aufmerksamkeit wir ihm schenken. Apropos, kann ich mir ein paar Leute borgen, die Kirkcaldys Haus abwechselnd im Auge behalten? Ich habe nur einen Mann und mich.«


  »Okay«, sagte Sneddon. »Sie können Twinkletoes haben. Sie beide scheinen ja gut miteinander auszukommen.«


  »Klar«, sagte ich. »Wie ein Feuer mit einem Haus ... danke. Ich melde mich, wenn ich ihn brauche.«


  Nachdem ich eingehängt hatte, schloss ich das Büro ab und nahm ein Taxi zum Pacific Club. Wie beim letzten Mal traf ich dort ein, als das Lokal für den Abend vorbereitet wurde. Der Manager, der den Laden für Jonny Cohen leitete, war ein kleiner, gut aussehender Jude Anfang vierzig. Er hieß Larry Franks. Ich war Franks noch nie begegnet, doch er schien mich zu erkennen; er kam zu mir und stellte sich vor, kaum dass ich den Fuß in den Nachtclub gesetzt hatte. Er trug kein Jackett und hatte die Hemdsärmel hochgekrempelt.


  »Mr. Cohen sagt, Sie suchen Claire Skinner.« Franks grinste breit. Er sprach mit einem Akzent, der schwer einzuordnen war, aber auf jeden Fall war ein Hauch London dabei. Und ein Hauch von etwas viel weiter Entferntem. So etwas begegnete einem hin und wieder. Der Krieg warf noch immer einen langen Schatten, und obwohl bis auf eines alle Lager mit verschleppten Personen im Nachkriegseuropa geschlossen waren, bauten sich nach wie vor unzählige Menschen in neuer Umgebung neue Existenzen auf. Was immer Franks durchgemacht hatte, es schien seine Gutmütigkeit nicht zu beeinträchtigen. »Möchten Sie einen Drink? Geht natürlich aufs Haus.«


  »Danke, lieber nicht. Ja, ich suche nach Claire. Jonny sagte, Sie hätten ihre Adresse.«


  »Hier, bitte.« Franks grinste erneut und reichte mir einen gefalteten Zettel, den er aus der Westentasche zog. Ich bemerkte etwas an seinem Unterarm, und er zog beiläufig den Hemdsärmel herunter. »Aber da wäre es leichter, in Fort Knox einzudringen.«


  »Wie meinen Sie das?« Ich entfaltete den Zettel; darauf stand eine Anschrift am Craithie Court in Partrick.


  »Das ist ein Muschihotel«, sagte er nüchtern und ohne jeden Hauch von Anzüglichkeit. »Ein Wohnheim für unverheiratete Frauen, betrieben von der Glasgow Corporation, erst ein paar Jahre alt. Claire wohnt dort. Sie haben da eine Vorsteherin, die reißt Ihnen die Eier ab, wenn Sie versuchen, dort reinzukommen. Absolut kein Herrenbesuch. Vielleicht wäre es klüger, Claire abzupassen, wenn sie das nächste Mal hier singt.«


  »Wann wird das sein?«, fragte ich.


  »Wenn ich ehrlich bin, kann es noch eine Woche dauern, oder länger. Für die nächsten zwei Freitage habe ich eine neue Combo gebucht.«


  »Nein, ich muss sie vorher sprechen.« Ich starrte einen Augenblick lang auf den Zettel; mit den Gedanken war ich woanders. »Ich suche Sammy Pollock. Oder Gainsborough, wie er sich lieber nannte. Claires Freund. Haben Sie ihn in letzter Zeit gesehen?«


  »Diese blöde Flasche?« Franks grinste. »Nein. Bestimmt zwei Wochen nicht.«


  »Er ist hier bei Ihnen zum letzten Mal gesehen worden. Vor ungefähr zwei Wochen gab es draußen vor Ihrem Club eine kleine Meinungsverschiedenheit. Haben Sie etwas davon gesehen oder gehört?«


  »Nein.« Franks schürzte die Lippen. »Nein, das kann ich nicht behaupten. Und es hat auch niemand erwähnt.«


  »Gut, ich verstehe.« Ich steckte den Zettel ein. »Danke. Und danke auch, dass Sie mir einen Drink angeboten haben. Ich komme darauf zurück, wenn ich das nächste Mal hier bin.«


  »Klar.« Sein Lächeln war noch da, aber es hatte sich verändert. Er las meine Gedanken, und ich die seinen. Seine lauteten: Ich brauche Ihr Mitleid nicht.


  Ich verließ das stickige Pacific und trat hinaus in den stickigen Glasgower Abend. Das Taxi wartete auf mich. Ich stieg in den Fond und bat den Fahrer, mich nach Blanefield zu bringen. Unterwegs schwieg ich die ganze Zeit und dachte an Larry Franks’ fröhliche Art. Und an die Nummer, die in seinen Unterarm tätowiert war.


  ***


  Als ich aus dem Taxi stieg, hätte ich schwören können, dass Davey Wallace noch genau da stand, wo ich ihn am Morgen zurückgelassen hatte, und zwar in genau der gleichen Haltung. Wir setzten uns zusammen in meinen Atlantic, und er erstattete mir zwanzig Minuten lang detailliert Bericht. Zwanzig Minuten detailliertes Nichts. Er war wirklich ein guter Junge, und ganz helle.


  »Bist du morgen noch mal frei für die gleiche Schicht?«, fragte ich. »Vielleicht ein bisschen länger?«


  »Klar, Mr. Lennox. Jederzeit. Und Sie brauchen mich auch nicht herzufahren. Ich weiß ja jetzt, wo es ist, und kann mit der Straßenbahn kommen.«


  »Gut. Wir treffen uns hier ein bisschen später. Morgen Abend um sechs. Tagsüber passiert eh nichts. Was ist mit deiner Arbeit? Kommst du trotzdem rechtzeitig zur Frühschicht?«


  »Kein Problem, Mr. Lennox.«


  »Gut«, sagte ich. Natürlich war es kein Problem. Nicht einmal die Überquerung des Himalaja hätte Davey abgehalten. Ich gab ihm einen Fünfer. »Du lässt dich jetzt nach Hause fahren.«


  »Danke, Mr. Lennox«, sagte Davey ehrfürchtig.


  ***


  Ich nutzte meine Zeit nicht gut. Drei Stunden lang saß ich im Wagen und beobachtete Kirkcaldys Haus, ohne dass etwas geschah. Dann traf Bobby Kirkcaldy ein, nachdem er offenbar den ganzen Tag in Maryhill trainiert hatte. Er bog mit einem Sunbeam-Talbot Sports mit offenem Verdeck, Wert über Tausend Pfund, in die Auffahrt. Kirkcaldy war ein erfolgreicher Profiboxer, doch selbst in dieser Eigenschaft schien er seine Finanzkraft gewaltig zu dehnen. Vielleicht trug er zusätzlich Zeitungen aus.


  Ich lehnte mich in den Sitz zurück, ließ mich herunterrutschen, damit ich eine Nackenstütze hatte, und schob mir den Hut über die Augen. Unbequemlichkeit hatte keinen Zweck. Trotzdem war es noch klamm im Auto, und ich kurbelte das Fenster herunter, aber die Luft draußen war feucht und drückend, und es ging kein Wind, der Kühlung gebracht hätte. Ich würde Schwierigkeiten haben, wach zu bleiben. Ich schaltete das Radio ein, bekam aber nur Frank Sinatra herein, wie er sich durch eine neue, gleich wieder vergessene Melodie quasselte.


  Ich beschloss, mein Gehirn dadurch aktiv zu halten, dass ich durchging, wo ich mit was stand.


  Mit dem Mord an Small Change gab es eine Verbindung. Bobby Kirkcaldy steckte bis zum Hals in einer Sache, bei der die Queensberry-Regeln nicht befolgt wurden. Über Soutar bestand eine Verbindung zwischen Small Change und Kirkcaldy. Und hier saß ich nun, versuchte, mich nicht noch tiefer in krumme Geschäfte ziehen zu lassen, und bekam es gleichzeitig immer mehr mit Small Changes Tod zu tun.


  Gleichzeitig kam ich in meinem anderen Fall – meinem hundert Prozent legitimen Fall – einfach nicht weiter. Ich beschloss, am nächsten Tag zu versuchen, Kontakt mit Claire Skinner zu bekommen, aber ich wusste schon, dass es mich nicht weiterführen würde. Sammy Pollock war vom Angesicht der Erde verschwunden. Das konnte nicht einfach gewesen sein, und ich machte mir Sorgen, dass Profis dahintersteckten. Und dann war da Jock Fergusons Reaktion auf den Namen Largo. Wenn er den gleichen Largo meinte, den Paul Costello zu kennen behauptet hatte, handelte es sich um jemanden außerhalb der üblichen Verbrecherkreise, der dennoch wichtig genug war, dass die Glasgower Kripo seinen Namen sofort erkannte.


  Ich neigte nicht gerade zur Selbstbetrachtung, vielleicht, weil ich während des Krieges gesehen hatte, wohin tiefe persönliche Reflexion führte: in den Wahnsinn oder in den Tod. Doch als ich so vor dem Haus eines vermutlich unehrlichen Boxers in einem Auto saß, hatte ich plötzlich Heimweh.


  Blanefield liegt oberhalb von Glasgow. Die Sonne stand nun tiefer und strahlte in Gold-, Bronze- und Kupfertönen durch den Dunst der Stadt ins Tal. Ich erlebte einen Augenblick, in dem mich Erinnerungen überkamen: Saint John hatte ähnliche Sonnenuntergänge. Das industrielle Herz der USA lag in Michigan, und die dicke, rußige Luft trieb nach Nordwesten, zerriss die Sonne über den kanadischen Seeprovinzen in granatfarbene Strahlen und tauchte die Bay of Fundy in Rot. Doch damit endete die Ähnlichkeit auch schon. Ich dachte zurück an die Zeit vor dem Krieg. Damals war alles anders gewesen. Mir kam es vor, als wären die Menschen anders gewesen. Ich war anders gewesen. Oder vielleicht auch nicht.


  ***


  Hinter mir fuhr ein Wagen an den Straßenrand, ein flaschengrüner Rover. Ich brauchte mich nicht umzudrehen; ich wusste auch so, dass Twinkletoes der Fahrer war. Entweder das, oder es gab eine unvorhergesehene Sonnenfinsternis. Er kam zur Beifahrertür und klopfte gegen die Scheibe. Ich öffnete die Tür, und er stieg ein, was mir Grund genug gab, über die Qualität der Federung des Atlantics zu staunen.


  »Hallo, Mr. Lennox.« Twinkletoes lächelte. »Sind Sie wohlauf?«


  »Mir geht es gut, Twinkle. Und Ihnen?«


  »Strotze vor Gesundheit, Mr. Lennox. Strotze vor Gesundheit. Mr. Sneddon hat mich geschickt, damit ich die Überwachung von Mr. Kirkcaldys Haus übernehme. Singer übernimmt von mir am Morgen.«


  »Das wird eine lange Nacht, Twinkle.«


  »Ich habe das Radio«, erwiderte er. »Ich stelle fest, dass Jazz einen besänftigenden Einfluss auf meine Stimmung ausübt.«


  »Das kann ich mir vorstellen. Wen hören Sie denn gern?«


  »Vor allem Elephants Gerald«, sagte er lächelnd.


  »Wen?«


  »Sie wissen schon ... Elephants Gerald. Die Jazz-Sängerin.«


  »Oh.« Ich verkniff mir ein Grinsen. »Sie meinen Ella Fitzgerald.«


  »Heißt die so? Ich dachte, es heißt Elephants Gerald. Sie wissen schon, einer von diesen Jazz-Namen. Wie Duke Wellington.«


  »Duke Ellington, Twinkle.« Mir fiel auf, dass das Lächeln von seinem Gesicht verschwunden war. Es war Zeit zu gehen. »Aber ich könnte mich auch irren. Viel Spaß auf jeden Fall. Wir sehen uns später.«


  ***


  Ich ließ Twinkletoes in Sneddons Rover zurück, um Kirkcaldys Haus im Auge zu behalten, beruhigt von seinem Versprechen, er würde während seiner Überwachungspflichten völlig abstinent bleiben. Ich fuhr direkt zu meiner Wohnung. Als ich die gemeinsame Eingangstür hinter mir schloss, hörte ich wieder einmal, wie in der White’schen Wohnung unvermittelt der Fernseher abgestellt wurde. Ich stieg rasch die Treppe zu meiner Wohnung hinauf und machte mich an die Zubereitung von echtem Bohnenkaffee und Schinkensandwiches mit Brot, das schon vor zwei Tagen hätte verbraucht werden müssen, es sei denn, ich hatte vor, die Scheiben zur Dachisolation zu verwenden.


  Ich hatte mich gerade hingesetzt und aß, als ich die Türklingel unten hörte. Fiona White öffnete. Ich hörte ein kurzes Gespräch; dann kamen schwere Schritte die Stufen hinauf. Es ist nicht so, dass ich ungastlich gewesen wäre, aber ich hatte nicht die Gewohnheit, Besucher in meiner Wohnung zu empfangen. Einer der Gründe, weshalb ich das Horsehead als Büro für außerhalb der Bürostunden etabliert hatte, war mein Wunsch, dass die Leute, mit denen ich zu tun hatte, nicht erfuhren, wo ich wohnte. Ehe ich auf das Klopfen hin die Tür öffnete, ging ich daher an die Garderobenschublade, in die ich den Totschläger legte, sobald ich das Jackett aufhängte, und ließ ihn mir in die Tasche gleiten. Ich machte die Tür auf und trat dabei einen Schritt zurück. Vor mir stand Jock Ferguson. Hinter ihm war noch ein Mann, größer und schwerer. Er trug einen hellgrauen Anzug mit extrem schmalem Revers über breiten Schultern; auf seinem Kopf saß ein blau gebänderter Strohhut in Form eines Trilbys. Der Mann hatte ein breites Gesicht, das ein bisschen zu fleischig war, um gut auszusehen, und sein Hautton war um ein paar Sommer dunkler als bei den Einheimischen. Ihm fehlte nur ein Schild um den Hals, auf dem »Gott segne Amerika« stand. Ferguson vor meiner Tür zu sehen, in solch seltsamer Gesellschaft, verblüffte mich im ersten Augenblick.


  »Jock? Was machen Sie denn hier?«


  »Hallo, Lennox. Können wir reinkommen?«


  »’tschuldigung ... klar. Immer hereinspaziert.«


  Der große Amerikaner grinste mich an, als er eintrat. Er nahm den hellen Strohhut ab und präsentierte den erstaunlichsten Haarschnitt, den ich je gesehen hatte. Sein graumeliertes Haar hatte einen Bürstenschnitt, im Nacken und an den Seiten bis fast zur Kopfhaut gestutzt, oben aber länger. Was es so erstaunlich machte, war das Geschick des Friseurs, der die Oberseite perfekt flach hinbekommen hatte. Mir stieg das Bild eines Frisieringenieurs vor Augen, Schere in der einen Hand, Wasserwaage in der anderen.


  »Lennox, das ist ein Kollege von uns aus den Vereinigten Staaten. Dexter Devereaux. Er ist Ermittler wie Sie.«


  »Nennen Sie mich Dex«, sagte das Grinsen unter dem Bürstenschnitt.


  Ich schüttelte dem Amerikaner die Hand; dann wandte ich mich wieder Ferguson zu. »Sie sagten, Mr. Devereaux sei Ermittler wie ich. Oder meinen Sie, ein Ermittler wie Sie?«


  »Ich bin Privatdetektiv. So wie Sie.« Devereaux grinste mich kollegial an. »Ich bin wegen einer privaten Ermittlung gekommen. Wegen eines Verbrechens, aber eine Privatsache.«


  »Okay. Was kann ich für Sie tun?«, fragte ich. Mir fiel auf, dass wir alle noch standen. »Verzeihung ... bitte setzen Sie sich, Mr. Devereaux.«


  »Nennen Sie mich Dex ... danke.« Ferguson und der Amerikaner nahmen auf dem Ledersofa Platz. Ich holte eine Flasche kanadischen Roggenwhiskey und drei Gläser aus dem Schrank.


  »Ich nehme an, Sie sind nicht im Dienst und können etwas trinken?«


  »Ich persönlich bin nie groß im Dienst«, antwortete Devereaux. Er nahm den Whiskey und nippte daran. »Mmmm, gut«, sagte er anerkennend. »Ich dachte, hier trinkt man nur Scotch.«


  »Ich bin kein großer Scotchtrinker«, entgegnete ich und setzte mich in den Sessel gegenüber. Devereaux musterte mein Apartment. Sein Blick glitt beiläufig über die Möbel, die Flaschen auf dem Sideboard, die Bücher auf den Regalen. Doch diese Beiläufigkeit war genauso aufgesetzt wie bei einem Profigolfer, der sich zum Schlag bereitmacht.


  »Sie haben viele Bücher«, sagte er, wobei er sich wieder mir zuwandte. »Haben Sie auch was von Hemingway?«


  »Nein«, erwiderte ich. »Keinen Hemingway. Genauso wenig wie verschnittenen Scotch. Was kann ich für Sie tun, Mr. Devereaux?«


  »Dex, bitte. Und was Sie für uns tun können ... Sie haben Detective Ferguson gegenüber John Largo erwähnt, glaube ich.«


  Ich fragte ihn, ob er Largo kenne oder etwas über ihn wisse.


  »Und was wissen Sie über John Largo?« Devereaux wandte den Blick von mir ab, während er vom Whiskey trank.


  »Über Largo wusste ich bisher nur, dass sein Vorname John ist, und das auch nur, weil Jock es mir unbeabsichtigt verraten hat. Jetzt weiß ich, dass er ein richtig großer Fisch ist, weil jemand bereit ist, seinetwegen einen Privatdetektiv über den Atlantik zu schicken, der zwanzig Dollar die Stunde kassiert. Ich fürchte, das ist auch schon alles, was ich weiß. Außer dass jemand ihn kennt, der ein Freund von einem Vermissten war. Und der ist jetzt auch verschwunden.«


  »Paul Costello. Ich habe Ihnen von seinem Vater erzählt«, warf Jock Ferguson ein. Devereaux nickte ungeduldig, ohne dass sein Lächeln verschwand. Der kurze Einwurf verriet mir alles über die Hierarchie in ihrer Beziehung. Es mochte Fergusons Stadt sein, aber Devereaux bestimmte, wo es bei diesem Fall langging. Wer immer Largo war, was immer er machte, er war ein hohes Tier.


  »Wer ist denn der Freund Costellos, der vermisst wird?«, fragte Devereaux und trank wieder einen Schluck Whiskey. Erneut führte er Frage und Handlung mit professioneller Beiläufigkeit aus.


  »Ich fürchte, das kann ich Ihnen nicht sagen, Mr. Devereaux.« Ich erwiderte sein Lächeln. »Berufliche Verschwiegenheit. Die Person, die mich beauftragt hat, möchte nicht, dass die Polizei sich einschaltet.«


  »Sie sind Kanadier?«, fragte Devereaux.


  »Richtig. New Brunswick. Saint John.«


  »Das ist praktisch Maine. Ich bin aus Vermont.«


  »Wirklich? Das ist praktisch Quebec.«


  Devereaux lachte. »Da liegen Sie nicht falsch. Wussten Sie, dass wir den höchsten Anteil an Frankoamerikanern in den Staaten haben? Höher sogar als in Louisiana. Daher habe ich auch meinen Namen.« Er lachte. »Französisch-Vermont, meine ich, nicht Louisiana.«


  »Klar. Ich wusste es übrigens. Wie Sie sagen, Neuengland ist gleich hinter der Grenze. Und New Brunswick ist zweisprachig.«


  »Ah, ja ...« Devereaux gab einen übertriebenen Seufzer von sich. Ich hatte den Eindruck, dass unser Händedruck über den Ozean hinweg abrupt auseinanderriss. »Wissen Sie, Mr. Lennox, es wäre uns wirklich eine sehr große Hilfe, wenn Sie sich durchringen könnten, uns zu sagen, wer Ihr Klient ist.«


  »Kann ich nicht machen, Mr. Devereaux. Als Rechercheagent sollten Sie das wissen. Aber ich helfe Ihnen gern in jeder anderen Hinsicht. Wer ist John Largo?«


  Devereaux blickte in sein Glas. Jock Ferguson hatte seinen Whiskey nicht angerührt. Als Devereaux wieder aufsah, lächelte er noch immer, aber den Thermostaten hatte er ganz heruntergedreht.


  »Sie können von uns nicht erwarten, dass wir Ihnen trauen, Mr. Lennox, wenn Sie uns nicht trauen. Seien wir ehrlich, ich habe Detective Fergusons Kollegen bei der Arbeit zugesehen. Die Polizei hier scheint sich ebenfalls sehr für Mr. Largo zu interessieren. Wenn Sie wegen Zurückhaltens von Beweismaterial festgenommen werden, könnte es ein langer und schmerzhafter Prozess werden.«


  »Ich gebe meine Klienten nicht preis, Dex. Auch nicht, wenn man mich prügelt, auch nicht gegen Geld, und ganz bestimmt nicht, weil man mir droht.« Ich stand auf. »Ich glaube, die Herren sollten jetzt gehen.«


  Devereaux hob beschwichtigend die Hände. »Okay, okay ... nur die Ruhe, Kollege. Die Wahrheit ist, ich kann Ihnen gar nicht besonders viel über Largo sagen. Aber Sie haben recht, er ist ein großer Fisch. Und er ist irgendwo hier in Glasgow. Ich habe von den Drei Königen gehört – eine lahmarschige Cosa-Nostra-Kopie. John Largo könnte diese drei Hampelmänner in null Komma nichts kaltmachen. Der Unterschied zwischen Largo und den Drei Königen ist wie der Unterschied zwischen einem Hai und einem Algenteppich. Der Hai weiß nicht, dass es die Algen gibt, und wenn er es wüsste, wäre es ihm egal, aber er kann das Universum der Algen mit einem Schlag seines Schwanzes vernichten. Nach allem, was wir über ihn wissen, steht John Largo eine Stufe über Verbrecherkönigen. Er stellt praktisch eine Bedrohung für die Sicherheit der Vereinigten Staaten dar. Eine besonders gefährliche, clevere und erfinderische Bedrohung.«


  »Und was macht er in Glasgow?«


  »Er hat in den letzten fünf Jahren etwas in die Wege geleitet, das die ganze Welt umspannt. Er hat verschiedene Elemente in verschiedenen Ländern zusammengefügt wie die Glieder einer Kette, und diese Kette führt hierher.«


  »Lassen Sie mich raten ... Glasgow ist nur das vorletzte Kettenglied? Deshalb sind Sie gekommen.«


  Devereaux’ Lächeln wurde breiter. Er wandte sich Ferguson zu. »Sie hatten recht, Jock. Er ist ein kluges Köpfchen.« Er sah wieder mich an. »Genau. Ihre Familie kommt hierher, oder? Ich meine, Sie sind schottischer Abstammung?«


  »Ja. Wir sind von Port Glasgow ausgelaufen.«


  »Genau. Zusammen mit Hunderttausenden ... nein, Millionen anderen. Russen, Juden, Deutsche, Polen. Sie alle kamen durch diesen Hafen, zusammen mit den gebürtigen Schotten, die nach Kanada und in die USA auswandern wollten. Das ist einer der großen Startpunkte, Lennox, so wie Marseille, Neapel oder Rotterdam. Nicht nur für Menschen. Largo will etwas in die Staaten bringen, und er hat Leute in New York, die darauf warten, dass es ankommt. Leute, die die Möglichkeiten haben, Largos Warensendung optimal zu nutzen.«


  Ich trank von meinem Whiskey und nickte. »Lassen Sie mich raten. Diese Leute haben die USA nicht von Glasgow aus erreicht, sondern eher von Palermo oder Neapel.«


  »Sie sind wirklich ein schlaues Kerlchen, Lennox. Ich hoffe nur, Sie sind schlau genug, um das ganze Bild zu sehen. Es ist ein verdammt großes Bild.«


  »Woher soll ich wissen, dass Sie nicht von unseren spaghettiversessenen Neuamerikanern hergeschickt wurden?«, fragte ich.


  Devereaux stieß ein Lachen aus, das mir nicht gefiel. »Detective Ferguson kann für mich bürgen. Und wenn er Ihnen nicht reicht, rufen Sie Superintendent McNab an. Die Stadt Glasgow ist sehr hilfsbereit.«


  »Da zeigt sie sich doch wirklich großherzig«, erwiderte ich.


  Eine Pause folgte, die schwangerer war als ein Mädchen aus Gorbals nach einem Wochenende in Largs.


  Ich seufzte und sagte in meinem besten Okay-ihr-habt-mich-überzeugt-ich-packe-aus-Tonfall: »Gut ... die Sache ist so. Mein Klient steht in der Öffentlichkeit. Wie ich Jock schon sagte, suche ich einen Vermissten. Und der Vermisste ist ein Verwandter meines Klienten. Ein enger Verwandter. Als ich seine Wohnung durchsuchte, kam Paul Costello herein. Er hatte einen Schlüssel. Costello denkt, ich wäre ein Bulle. Als ich sage, dass ich keiner bin, fragt er mich, ob Largo mich geschickt hat. Am Ende diskutieren wir ein bisschen hitzig. Ich frage ihn, wer Largo ist, und er speist mich damit ab, dass Largo jemand ist, dem er Geld schuldet. Das ist alles. Ein paar Tage später ruft mich Costellos Papa zu sich, und ich erzähle ihm alles, was ich Ihnen gerade erzählt habe. Daraufhin eröffnet er mir, dass Paul verschwunden ist.«


  »Genau wie der Verwandte Ihres Klienten?« Jock Ferguson nahm den ersten Schluck Whiskey.


  »Das heißt noch nicht, dass es einen Zusammenhang gibt.«


  »Was ist mit diesem Bobby Kirkcaldy?«, fragte Devereaux. »Jock sagt, Sie bearbeiten auch einen Fall, bei dem es um Kirkcaldy geht. Sie hätten Largo erwähnt, als Sie Jock über Kirkcaldy befragten.«


  Ich winkte ab. »Nein, das steht in keinem Zusammenhang. Mir ist nur zufällig eingefallen, Jock nach Largo zu fragen, als ich sowieso schon mit ihm sprach. Ich habe mich in der ganzen Stadt nach Largo erkundigt. Niemand hat je von ihm gehört.«


  »Das überrascht mich nicht«, sagte Devereaux. »Wie schon gesagt, Largo arbeitet auf einem ganz anderen Level.«


  »Könnte es sein, dass wir vielleicht von zwei unterschiedlichen Largos sprechen? Wie schon gesagt, kannte ich nicht einmal den Vornamen, ehe Jock ihn erwähnte. Vielleicht geht es bei mir gar nicht um John Largo.«


  »Das wäre möglich«, räumte Devereaux ein. »Aber wir wissen, dass er hier in Glasgow ist, und Ihr Hinweis ist die erste Spur seit Monaten.«


  »Teufel noch mal, Lennox!«, machte Ferguson plötzlich seinem Unmut Luft. »Verraten Sie uns schon, wer Ihr Klient ist. Wir brauchen sonst nur zu Jimmy Costello zu gehen, und er wird es uns sagen.«


  »Dann haben Sie es von ihm und nicht von mir. Und auf Costello als Informationsquelle würde ich mich nicht unbedingt verlassen.« Ich seufzte. »Hören Sie, ich habe Ihnen alles gesagt, was ich Ihnen sagen kann. Mehr gibt es nicht. Warum beenden wir die Pattsituation nicht, und Sie sagen mir, was Sie über Largo wissen und worin er verwickelt ist? Dann sage ich Ihnen, ob es zu irgendetwas passt, das hier vorgegangen ist.«


  Devereaux erhob sich und setzte sich den Strohhut auf seinen perfekten, spiegelglatten Haarrasen. »Vielleicht machen wir das. Danke, dass Sie sich Zeit für uns genommen haben, Lennox. Das nächste Mal gehen die Drinks auf mich«, sagte er mit seinem gewohnten gutmütigen Grinsen. Es lag an diesem Grinsen, dass ich nicht sagen konnte, wieso sein letzter Satz für mich wie eine Drohung klang.


  ***


  Zehn Minuten, nachdem sie gegangen waren, klopfte es wieder an der Tür. Als ich öffnete, stand Fiona White vor mir. Sie trug ein blassrosa Hemdblusenkostüm mit umgelegten Manschetten und eine missbilligende Miene. Das Ensemble war mir mittlerweile vertraut.


  »Bitte kommen Sie herein, Mrs. White«, sagte ich, obwohl ich wusste, dass sie ablehnen würde. Sie betrat niemals meine Wohnung. Ihre hellgrünen Augen glänzten kalt, aber ich bemerkte, dass sie Lippenstift aufgetragen hatte.


  »Mr. Lennox, ich habe Ihnen gesagt, was ich davon halte, wenn die Polizei bei mir klingelt. Nach Ihrer letzten Verhaftung ...«


  Ich bremste sie mit erhobener Hand, als regelte ich den Verkehr. »Sie haben recht, Mrs. White. Einer der Herren, die mich besucht haben, ist tatsächlich Polizist. Aber Sie haben bestimmt auch bemerkt, dass der andere Mann Amerikaner war. Er ist in dem gleichen Beruf tätig wie ich.« Ich machte eine kurze Pause, damit diese beeindruckende Tatsache einsickerte: Ich war auf der internationalen Bühne tätig. Ich blickte erwartungsvoll in ihr Gesicht: Sie zeigte sich kein bisschen beeindruckt. »Die Männer waren nicht hier, um mich festzunehmen oder zu verhören, Mrs. White. Sie kamen als Kollegen, um bei einem Fall meine Meinung einzuholen. Und was den letzten Vorfall betrifft – ich dachte, die Sache wäre geklärt. Es war ein Missverständnis, zu dessen Klärung Sie selbst entscheidend beigetragen haben.«


  Sie blickte mich kalt an. Ich wünschte mir von Herzen, ich könnte sie erwärmen, den letzten schwachen Funken von Weiblichkeit in ihr finden und ihn anhauchen, bis er wieder aufloderte. Und ich glaube, das wusste sie.


  »Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie Ihr Geschäft nicht von diesem Haus aus führten.«


  »Detective Inspector Ferguson ist ein Freund von mir, Mrs. White. Seine Besuche bei mir sind ebenso privater wie beruflicher Natur. Wie Ihnen bekannt sein dürfte, ist es nicht meine Gewohnheit, Gäste hierher zu bringen, gleich welcher Art.« Das war die Wahrheit. Ich brachte nie Frauen mit ins Haus, und ich hatte getan, was ich konnte, um es von meinem restlichen Leben getrennt zu halten. Fast war es eine Zuflucht. Ich seufzte. »Bitte kommen Sie herein und setzen Sie sich, Mrs. White. Ich würde gern ein paar Dinge mit Ihnen bereden.«


  »So?« Etwas noch Kälteres, Härteres fiel vor ihren Augen herunter wie ein Rollladen.


  Ich mischte ein wenig Ungeduld in mein Lächeln und wies auf das Sofa. Fiona White gelang es irgendwie, ihr Nachgeben randvoll mit Unwillen zu übergießen, als sie an mir vorbeistolzierte. Sie setzte sich nicht aufs Sofa, sondern in den Sessel. Dann hockte sie in einer kerzengeraden, steifschultrigen Haltung auf der Kante, die keinerlei Behagen ausdrückte, nur Ungeduld.


  »Was möchten Sie mit mir besprechen?«


  »Ich wohne hier nun schon zwei Jahre, Mrs. White, und ich habe regelmäßig und pünktlich die Miete bezahlt, auch die sechs Monate im vergangenen Jahr, die ich außer Landes war. Ich mache keinen Lärm, betrinke mich nicht bis zur Besinnungslosigkeit, und singe am frühen Morgen keine Loblieder auf das schöne Irland. Ich bringe auch keine jungen Damen mit und zeige ihnen meine Briefmarkensammlung. Alles in allem betrachte ich mich als Idealbild des angenehmen Mieters.«


  Fiona White sah mich schweigend an und bot mir unverändert ihren steinharten Widerstand. Wenn ich erwartet hatte, dass sie meinen Leumund als Mieter bestätigte, wurde ich enttäuscht.


  »Ich habe den Eindruck, dass Sie mit mir als Mieter nicht zufrieden sind«, fuhr ich fort. »Wäre es Ihnen lieber, Sie hätten mich nicht als Mieter ins Haus geholt? Wenn das so ist, Mrs. White, dann sagen Sie es mir, und ich betrachte es als Kündigung.«


  »Ob Sie bleiben oder nicht, ist allein Ihre Entscheidung, Mr. Lennox«, erwiderte sie, und hinter dem Eis zeigte sich ein Hauch von Feuer. »Ich weiß wirklich nicht, was Sie von mir hören möchten. Mir kommt es eher so vor, als wären Sie mit mir als Vermieterin unzufrieden. Wenn mein Verhalten Sie kränkt, entschuldige ich mich dafür. Sollte das der Fall sein, steht es Ihnen selbstverständlich frei zu gehen.«


  »Ich möchte nicht gehen, Mrs. White, aber ich möchte ungezwungen gelegentlich Besuch empfangen können oder dass Sie hin und wieder einen Anruf für mich entgegennehmen, ohne dass ich den Eindruck bekomme, dass es Ihnen zu weit geht. Mir ist natürlich klar, dass Sie sich nicht freiwillig entschieden haben, Ihr Haus aufzuteilen und einen Mieter aufzunehmen. Aber Sie haben es getan, und ich bin hier. Und wenn nicht ich es wäre, dann wäre es jemand anders. Ich bin nicht schuld an den Umständen, durch die diese Wohnung verfügbar wurde.« Ich stand auf und ging zur Anrichte. Ich nahm die gleiche Whiskeyflasche und goss mir ein Glas ein. Auf der Anrichte stand auch eine Flasche Williams and Humbert Walnut Brown Sherry, und ohne zu fragen, füllte ich damit ein Glas für Mrs. White und reichte es ihr. Einen Augenblick lang sah es aus, als würde sie den Kopf schütteln, doch dann nahm sie das Glas wortlos entgegen.


  »Wenn Sie bleiben möchten, dann bleiben Sie«, sagte sie. »Aber erwarten Sie nicht von mir, dass ich Ihnen ein Verdienstabzeichen anstecke, nur weil Sie Ihren vertraglichen Pflichten als Mieter nachkommen.«


  Sie trank einen Schluck Sherry ab. Vielleicht bildete ich es mir nur ein, aber ich glaubte zu sehen, wie ihre starren Schultern sich ein wenig lockerten.


  »Mir gefällt es hier«, erwiderte ich, »das sagte ich ja schon. Außerdem möchte ich für die Mädchen tun, was ich kann.« Damit meinte ich Fiona Whites Töchter.


  »Wir sind nicht auf Mildtätigkeit angewiesen, Mr. Lennox. Wir brauchen nichts von Ihnen.« Das Tauwetter war kurz und trügerisch gewesen. Sie stellte das Sherryglas auf den Tisch und stand abrupt auf. »Wenn das alles ist, Mr. Lennox, gehe ich jetzt lieber zu den Mädchen zurück.«


  »Was mögen Sie nicht an mir, Mrs. White?«, fragte ich geradeheraus. »Liegt es daran, dass ich Kanadier bin? Ist es mein Beruf? Oder nur der Umstand, dass ich hier bin?«


  Das war es. Aus einem Kältehauch in der Luft wurde eine Eiszeit.


  »Was soll das heißen?«


  »Ich meine damit, dass ich hier bin. Dass ich wiedergekommen bin. Ich habe überlebt und Ihr Mann nicht. Manchmal glaube ich, Sie lehnen mich ab, weil ich für jeden stehe, der nicht im Krieg gefallen ist.«


  Sie wandte sich ab, steuerte die Tür an. Ich huschte an ihr vorbei, legte meine Hand auf den Knauf und wollte ihr öffnen, doch sie missverstand meine Absicht und zerrte an meiner Hand. Ihr Griff war kräftig; warme, schlanke Finger umfassten mein Handgelenk.


  Sie stand ganz nahe bei mir. Ich roch den Sherry in ihrem Atem. Den Geruch von Lavendel an ihrem Hals. Wir erstarrten, und unsere Blicke trafen sich. Sie atmete schwer. Ich atmete gar nicht. Die Sekunde schien sich ewig zu dehnen. Dann riss sie die Tür auf und stürmte die Treppe hinunter.


  »Gute Nacht, Mr. Lennox«, sagte sie, den Rücken zu mir, mit schwankender Stimme.


  »Mrs. White ... Fiona ...«


  Sie erreichte das untere Ende der Treppe und warf die Wohnungstür hinter sich zu, ohne sich noch einmal umzudrehen.


  Ich kehrte in meine Wohnung zurück und nahm mir noch einen Whiskey, um mein diplomatisches Talent zu feiern und mich daran zu erinnern, wann ich das letzte Mal in einer Situation mit einer ähnlichen sexuellen Spannung gewesen war. Ich fragte mich beiläufig, was wohl aus Maisie MaxKendrie geworden sein mochte, mit der ich auf dem Gemeindefest der presbyterianischen Kirche von Saint John getanzt hatte, als wir beide fünfzehn gewesen waren.


  Aber das war nicht alles, was mir durch den Kopf ging. Nachdenklich trank ich meinen Whiskey. Es gab vieles, worüber ich mir den Kopf zerbrechen musste.


  Dex Devereaux zum Beispiel. Und wie es kam, dass die Polizei der Stadt Glasgow ihn so großherzig unterstützte. Bis an die Grenze der Unterwürfigkeit.


  9.


  Es gibt Menschen, die die Unwägbarkeiten des Lebens genießen, dieses Niemals-wirklich-wissen-können, was hinter der nächsten Ecke wartet. Man wacht am Morgen auf und nimmt den Tag in Angriff, und zum Glück ist man blind für die Dinge, die sich in den nächsten vierundzwanzig Stunden in Müll verwandeln können. Als ich am nächsten Morgen aufwachte, mich rasierte und wusch, blieb mir keine Zeit zu überlegen, um was für eine Sache es sich handeln könnte, die groß genug war, transatlantisches Interesse zu wecken, denn andere Entwicklungen nahmen meine Aufmerksamkeit in Anspruch.


  Ich erfuhr die Neuigkeit wie jeder andere Glasgower Bürger: aus der Schlagzeile im Glasgow Herald.


  FESTNAHME IM MORD AN GLASGOWER BUCHMACHER


  Auf dem Weg ins Büro kaufte ich mir die Zeitung und ging auf einen Kaffee in das übliche Lokal auf der Argyle Street, um sie zu lesen. Der Artikel unter der Schlagzeile besagte, dass Tommy »Gun« Furie, ein Gelegenheitsboxer, wegen Mordes an James MacFarlane festgenommen worden sei, einem führenden Glasgower Wettbüroinhaber, den man verdächtigt hatte, Verbindungen zur Glasgower Unterwelt zu besitzen. Als ich weiterlas, erfuhr ich, dass Furie einer der Kesselflicker war, die auf dem Vinegarhill kampierten.


  Furie, so berichtete der Artikel, sei ein irischer Kesselflicker. Ein »Pikey«, so hätte Sneddon ihn genannt, ein irischer Zigeuner. Die Wahrscheinlichkeit, dass Marilyn Monroe sich von Joe DiMaggio trennte, nach Glasgow kam und in Sünde mit mir lebte, war größer als Furies Chance auf einen fairen Prozess. Die Glasgower Kripo hatte den Reportern mitgeteilt, dass Furie sich zwar kooperativ zeige, dass man trotzdem noch anderen Spuren nachgehe. Als ich diese Zeilen las, sah ich das Bild vor mir, wie Marilyn in der Waschküche einer Glasgower Mietskaserne meine Unterhosen schrubbte. So viel dazu.


  Ich fragte mich, wie Lorna diese Nachricht aufnahm – und ob die Polizei so weit mitgedacht hatte, Lorna zu informieren, ehe sie es aus der Zeitung erfuhr. Ich trank meinen Kaffee aus und ging zum Büro. Das Glasgower Wetter war wieder in den Normalzustand zurückkehrt, und vom stahlgrauen Himmel tröpfelte ein schmieriger Nieselregen. Als ich in mein Büro kam, rief ich bei Lorna an, aber niemand hob ab. Ich legte auf und beschloss, am Abend bei ihr vorbeizuschauen. Seit ich sie zuletzt gesehen hatte, waren einige Tage vergangen, aber ich hatte sie täglich angerufen. Jedes Mal war sie kühler gewesen als vorher. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich nicht häufiger bei ihr gewesen war, aber mich hatte vieles abgelenkt. Und was sie von mir wollte, konnte ich ihr ohnehin nicht geben.


  Nachdem die kleine Ablenkung durch Small Changes Ermordung ausgeräumt war, beschloss ich, die Frage, was er mit Bobby Kirkcaldy gemauschelt hatte, ganz fallen zu lassen. Ich musste nun vor allem herausfinden, wer Kirkcaldy vor dem Kampf beeinflussen wollte. Ich wusste, dass es niemand aus dem Schmidtke-Lager war; vor Ende der Woche trafen die Deutschen nicht ein. Das bedeutete natürlich nicht, dass sie keine hiesigen Helfer engagiert hatten, aber mir schien es nicht sehr plausibel. Ich tippte eher darauf, dass jemand eine hohe Summe auf Kirkcaldys Niederlage gesetzt hatte. Den Rest des Tages verbrachte ich damit, von einem Wettbüro zum nächsten zu ziehen. Eine Rundreise durch die öffentlichen Toiletten Kalkuttas wäre erhebender gewesen.


  Gegen Mittag war ich im East End und besuchte ein Restaurant, in dem ich noch nie gegessen hatte. Wie sich herausstellte, war man dort auf Fließexperimente spezialisiert: Der Speck, die Wurst und das gebratene Brot, die ich serviert bekam, bildeten Inseln in einem zähflüssigen Ozean. Ich beschloss, meinem Verdauungstrakt diese Attacke zu ersparen, und hielt mich an den Kaffee. Danach ging ich in eine Telefonzelle und fütterte den Apparat mit Kupfer und Messing.


  Ich versuchte es wieder bei Lorna, hörte aber wieder nur das Freizeichen. Auf dem Tischchen lag ein Telefonbuch, und ich ging es durch, bis ich die Nummern der drei Hotels hatte, die vom St. Andrew’s Square zu Fuß zu erreichen waren und in der Preisklasse lagen, die die Glasgower Polizei normalerweise bezahlte. Jedes Mal bat ich, Mr. Dexter Devereaux aus Vermont in den Vereinigten Staaten sprechen zu dürfen. Drei Versuche. Ich probierte es beim Central Hotel und beim St. Enoch Station Hotel. Kein Amerikaner namens Devereaux. Wie sich herausstellte, hätte ich alphabetisch vorgehen sollen: Ich fand ihn im Alpha Hotel auf der Buchanan Street. Die Rezeption teilte mir mit, Mr. Devereaux sei geschäftlich unterwegs und werde vor dem Abend nicht zurückerwartet. Ich verneinte die Frage, ob man etwas ausrichten solle, und drückte auf die versilberte Gabel am Apparat, die die Verbindung unterbrach. Dann wählte ich Sheila Gainsboroughs Glasgower Nummer. Wieder nichts.


  Mein nächster Anruf war erfolgreich – sofern man es als Erfolg bezeichnen will, mit Willie Sneddon reden zu müssen.


  »Haben Sie die Zeitung gelesen?«, fragte ich.


  »Hab ich.« Sneddons Stimme war klanglos. Neutral. »Scheiß-Pikeys. Den Hunden kann man keine Sekunde lang den Rücken zudrehen.«


  »Tommy Gun Furie ... nach dem, was in der Zeitung steht, könnte er ein Boxer sein. Ist er Ihnen je über den Weg gelaufen?«


  »Nicht dass ich wüsste. Kann sein. Mein Name ist Hase, ich weiß von nichts und so ’ne Scheiße. Ich stempel denen doch nicht ihre beschissenen Versicherungskarten. Wie auch immer, dieser ganze Scheiß hat einen Scheiß mit der ganzen Scheiße zu tun. Haben Sie irgendwas über Bobby Kirkcaldy?«


  Ich schwieg einen Augenblick, um mir den Ausdrucksreichtum des Englischen, wie es nur im britischen Mutterland gesprochen wurde, auf der Zunge zergehen zu lassen.


  »Nein. Ich habe den Tag damit verbracht, mich bei Buchmachern umzuhören, wer gegen Bobby wettet.«


  »Sagen die Ihnen denn so was?«, fragte Sneddon.


  »Ich habe Ihren Namen benutzt. Hat aber nichts gebracht. Niemand scheint von irgendwelchen großen Wetten zu wissen.«


  »Das heißt einen Scheiß«, sagte Sneddon. »Die richtig großen Wetten laufen nicht über diese beschissenen Straßenläden. Reden Sie mit Polen-Tony.«


  »Grabowski?«, fragte ich, doch der Apparat forderte mich auf, mehr Geld in das Münztelefon zu stecken. Gleichzeitig fiel mir ein, dass man vorsichtig sein sollte mit dem, was man von einer öffentlichen Fernsprechzelle aus sagte. Ich schob zwei Dreipencestücke nach und drückte die A-Taste.


  »Grabowski?«, fragte ich noch einmal. »Ich dachte, Tony hätte das Buchmachen genauso aufgegeben wie das Türenöffnen.«


  »Von wegen. Er hat zwar genug verdient, um sich zur Ruhe zu setzen, aber er nimmt noch immer die eine oder andere Wette an. Wenn irgendjemand in der Stadt eine große Summe setzt, dann weiß es Polen-Tony.«


  »Ich kümmere mich darum. Kann ich Twinkletoes weiter Kirkcaldys Haus bewachen lassen? Mein Mann kommt am frühen Abend.«


  »Denke schon. War’s das?«


  »Nein, da wäre noch etwas ...« Ich war mir nicht sicher, ob ich meinen Verdacht aussprechen sollte, aber ich fand, dass Sneddon als mein Klient das Recht hatte zu erfahren, was mir durch den Kopf ging.


  »Was denn?«


  »Vielleicht muss man sich darüber Gedanken machen, vielleicht auch nicht. Sie erinnern sich, wie ich Sie nach einem John Largo gefragt habe?«


  »Ja. Was ist mit ihm?«


  »Ich bekam gestern Abend Besuch von jemandem, den ich bei der Polizei kenne. Dieser Jemand brachte jemanden mit, einen Yank, der behauptet, Privatdetektiv aus Vermont zu sein.«


  »Und?«


  »Wenn der Bursche ein Privatdetektiv war, bin ich Grace Kelly. Er sagt der Polizei, wo es langgeht, nicht umgekehrt.«


  »Warum erzählen Sie das mir?«


  »Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht, ob es für irgendwen wichtig ist, aber es bedeutet zweierlei: Irgendeine einflussreiche amerikanische Strafermittlungsbehörde ist in der Stadt – und wer immer John Largo ist, er ist ein großer, ein sehr großer Fisch. Und Glasgow ist ein kleiner Teich. Ihr Teich.«


  »Ich verstehe. Gut, ich höre mich um. Haben Sie es Cohen und Murphy schon gesagt?«


  »Nein, das mache ich noch. Und ich würde nicht allzu laut herumfragen. Was mir das eingebracht hat, wissen Sie: die Aufmerksamkeit von Elliot Ness.«


  ***


  Nachdem ich aufgelegt hatte, fuhr ich ins East End, überquerte den Fluss und hielt mich südlich in allgemeiner Richtung von Cathcart und Newton Mearns.


  An Glasgow und Schottland war eine Menge, das mich juckte wie Nesselfieber, aber die Schotten hatten auch vieles an sich, was ich mochte. Eine ihrer versöhnlichsten Eigenschaften war die Art und Weise, wie sie unterschiedliche Schattierungen des Schottentums akzeptierten. So wie es möglich war, sich irisch-amerikanisch zu nennen, gab es innerhalb Schottlands Identitäten, die einzigartig waren, aber trotzdem als Teil der schottischen Identität aufgefasst wurden: italo-schottisch oder jüdisch-schottisch, die Variante, die das absolut einzigartige kulturelle Phänomen des Bar-Mitzwa-Ceilidhs hervorgebracht hatte, wo Kippa-und-Kilt-Zwang herrschte. Nach Ende des Krieges war eine neue kaledonische Zucht entstanden: die polnischen Schotten.


  Polen-Tony Grabowski war einer der Tausende polnischer Soldaten gewesen, die an der Seite der British Army oder am Himmel über England gekämpft hatten. Viele waren bei der Verteidigung eines Landes gefallen, das sie nur wenige Monate gekannt hatten. Die große Mehrheit der polnischen Streitkräfte auf den Britischen Inseln war in Schottland stationiert gewesen. Ich hatte ein Faible für die Polen: die 1. Polnische Panzerdivision war der 1. Kanadischen Armee unterstellt gewesen, und ich hatte sie im Kampf erlebt. Seitdem habe ich mich immer sehr glücklich geschätzt, auf der gleichen Seite wie sie gewesen zu sein.


  Nach dem Krieg war Polen-Tony wie so viele seiner Landsleute zu dem Schluss gekommen, das Leben auf dieser Seite des Eisernen Vorhangs sei vorzuziehen. Zuerst war er mit einer Aufenthaltsgenehmigung hier geblieben, dann als naturalisierter britischer Bürger. Er hatte eine Schottin geheiratet und sich in Polmadie im Süden der Stadt niedergelassen. Polmadie war ungefähr so malerisch, wie sein Name nahelegte: ein Gewirr aus Mietskasernen und öffentlich geförderten Doppelhäusern. Man darf nicht vergessen, in einer Stadt mit Bezirken wie Auchenshuggle und Roughmussel klang Polmadie absolut lyrisch. Und ein Doppelhaus ist ein Palast im Vergleich zu einem Elendsquartier in Gorbals.


  Polen-Tonys Tagesbeschäftigung war Gemüsehändler. Als Pole war ihm nicht klar gewesen, dass Obst und Gemüse – solange es nicht frittiert war oder sich frittieren ließ – auf jeder Glasgower Einkaufsliste irgendwo unter »ferner liefen« standen. Vielleicht war das auch der Grund, weshalb der Gemüsehandel Tonys Tagesbeschäftigung geblieben war. Denn es war seine Nachtbeschäftigung, die ihm das Geld einbrachte: Polen-Tony Grabowski öffnete Türen. Geldschranktüren. Er war ohne jeden Zweifel der beste Schränker in ganz Schottland gewesen. Einen Tresor, der ihm standgehalten hätte, gab es nicht. Als Schränker lebte man allerdings gefährlich. Man musste immer damit rechnen, den Halt zu verlieren, vom Regenrohr abzurutschen, zu fallen. Hinzu kam die Gefahr durch stillen Alarm, Nachtwächter oder Streifenbobbys mit leisen Sohlen.


  Deshalb hatte Tony, als er genügend Geld zusammenhatte, um seine Familie zu versorgen, das Schränkern rechtzeitig an den Nagel gehängt und sich der Welt der welkenden Kohlköpfe und runzligen Tomaten ergeben. Nur hin und wieder organisierte Tony ein Kartenspiel oder eine Sportwette, um das Einkommen aus Erbsen und Spargel zu ergänzen.


  Ich fand Polen-Tony hinter der Theke seines Ladens auf der Cathcart Road. Er war ein kleiner, stämmiger Mann mit breitem polnischen Gesicht und noch breiterem polnischen Akzent. Er wurde kahl und rasierte, was von seinem Haar übrig war. An dem dunklen Bogen, der sich von Schläfe zu Schläfe schwang, erkannte ich, dass wir schon näher an fünf Uhr waren, als ich gedacht hätte.


  »Hallo, Tony ... was tut sich? Was gibt’s Neues?«


  Tony lachte über das Filmzitat. Er kicherte sogar, was in schroffem Widerspruch zu seinem stämmigen, kräftigen Körper stand. Er war ein Fan von James Cagney und hatte sich bei unserer ersten Begegnung von meinem »amerikanischen« Akzent fasziniert gezeigt. Seitdem begrüßte ich ihn jedes Mal, wenn ich ihn sah, mit dem Rocky-Sullivan-Spruch aus Engel mit schmutzigen Gesichtern. Einmal hatte ich es mit Bogart aus Der Schatz der Sierra Madre versucht, war aber unter seinem missbilligenden Blick regelrecht verdorrt.


  »Hallo, Lennogs. Vaz tut zich? Vaz gibt’s Neues? Ist eine Veile her, neebour.« Tonys Partytrick wirkte umso toller, weil er nicht wusste, dass es ein Partytrick war, gleichzeitig im Glasgower Dialekt und mit einem schweren polnischen Akzent zu sprechen. Wer eine neue Sprache lernt, spricht in dem Idiom, dem er ausgesetzt ist. Soweit es das Englischlernen betraf, war Tony dem linguistischen Äquivalent zu Gammastrahlung ausgesetzt worden: dem Glasgower Englisch. Tony scherzte und quatschte wie ein gebürtiger Glasgower, aber jeden führenden Konsonanten ersetzte er durch ein V oder ein Z, wenn es irgend ging. Er klang genauso komisch wie unverständlich, und mich heiterte es jedes Mal auf, wenn ich ihn reden hörte. Ich ließ es mir aber niemals anmerken.


  »Hallo, Tony. Wie läuft das Geschäft?«


  »Vie üblich. Kann mich nicht beschweren ... vaz vürd’s auch nützen«, antwortete Tony im üblichen Mix aus Will Fyffe und Akim Tamiroff. Vielleicht spielte auch noch ein bisschen Bela Lugosi mit hinein. »Vaz is’ los?«


  »Ich versuche etwas rauszufinden.«


  »Na, da zind Zie hier richtig. Ich kenne meine Zwiebeln.« Er stieß sein Mädchengekicher hervor und wies mit einer ausholenden Geste auf seine Auslagen.


  Wir wurden unterbrochen von einer Frau mit Kopftuch, Haushaltskittel und verblassten Tartanbaffies, die man aus Gründen, die mein Begriffsvermögen um Lichtjahre überstieg, in Glasgow »Pantoffeln« nannte. Die Frau war irgendwo zwischen dreißig und achtzig. Glasgower übergingen in der Regel die mittleren Jahre und nahmen die Direktroute von der Jugend zur Gebrechlichkeit. Nachdem die unbestimmbar alte Frau bestellt hatte, schlug Tony eine Papiertüte auf – mit jener Theatralik, die nur Gemüsehändler und Bühnenzauberer solchen Tüten zugute kommen lassen. Er ließ die Zwiebeln hineinfallen, wirbelte aus der gleichen Bewegung heraus die Tüte herum und zack, war sie zu.


  »Hier, bittschön, junge Vrau.« Strahlend reichte Tony der Frau in Hausschuhen die Tüte. Sie schlurfte aus dem Laden.


  »Vaz vür Invormationen?«, fragte er, als sie weg war.


  »Das ist alles streng vertraulich, Tony. Alles bleibt unter uns ... Niemand wird erfahren, dass Sie mein Gewährsmann sind. Ich muss wissen, ob jemand versucht, eine große Summe auf den Kampf zwischen Bobby Kirkcaldy und Jan Schmidtke zu setzen. Eine wirklich große Summe.« Ich verließ mich auf Tonys guten Willen. Mit Bestechung oder Drohungen kam ich hier nicht weiter: Druck auszuüben ist einfach, wenn man jemanden befragt, der arm oder feige ist.


  »Oh, aye, jetzt geht es los. Alles bleibt unter uns, bei meinem schlesischen Hintern ... Zie arbeiten doch vür einen von den drei zheiß Königen, vette ich. Ver hat Zie hergeschickt? Villie Zneddun?«, fragte Tony. Mir kam es vor, als würde ich mich mit Graf MacCula unterhalten.


  Ich überging die Frage. »Das ist unwichtig, Tony. Hat jemand versucht, hoch darauf zu setzen, dass Bobby Kirkcaldy verliert?«


  »Nee. Das hätte ich gehört. Das hätte ich mit ein paar von den größeren Jungs ausmachen müssen.« Die Haut auf seiner Stirn warf Falten, und die Grenze seines Stirnrunzelns verriet das Gespenst eines längst verstorbenen Haaransatzes. »Varten Zie, da var vas. Ein paar kleine Scheißer ...« Tony sprach die Beleidigung eher »Zheizer« aus. »Zie varen im Zaracen’s Zord ... vor ungefähr drei Vochen. Zie machten auf dicke Maxe.«


  Ich kannte das Saracen’s Sword, die Kneipe, von der Tony sprach. Er benutzte sie mehr oder weniger genauso als inoffizielles Büro wie ich das Horsehead.


  »Und sie wollten Geld setzen?«


  »Nee, nicht so richtig. Sie zagten, dass sie nur rausfinden vollten, vie es läuft. Das varen ein paar kleine Vische, die auf dicke Maxe machten, das zagte ich ja schon. Ich hatte den Eindruck, dass sie nicht das Geld vür einen hohen Einsatz hatten, aber erwarteten, es bald zu kriegen.«


  »Von wo?«, fragte ich, und nur mit monumentaler Anstrengung widerstand ich dem Impuls, aus dem w ein v zu machen.


  »Veiß der Henker, Lennogs. Ich glaube, sie haben nur Zheize gequasselt. Ja?«


  »Aber sie redeten davon, gegen Bobby Kirkcaldy zu wetten?«


  »Nee, das hab ich nicht gesagt. Zie zagten nicht, dass sie vetten vollten. Zie vollten nur wissen, ver eine zo große Vette annehmen vürde. Ich hab nicht zo genau auf zie geachtet, venn ich ehrlich bin. Vie gezagt, zie varen nur zwei kleine Vlaschen, die Zheize quasselten.«


  »Und was haben Sie ihnen gesagt?«


  »Dass ich so eine hohe Vette annehmen vürde. Die großen Jungs einzhalten vürde. Ich oder Zmall Change MacVarlane. Aber das var, bevor jemand Zmall Change den Zhädel eingezhlagen hat.«


  »Small Change MacFarlane?« Ich spürte ein Prickeln auf der Kopfhaut.


  »Aye. ’türlich hätt ich sie normalerweize zu Zmall Change gezhickt. Aber die einzige Vette, die Zmall Change noch annimmt, ist, wer als Nächster des Teufels Mistgabel in den Arzsh bekommt ...« Diesmal kicherte Tony nicht, er lachte kehlig.


  »War die Polizei nach dem Mord bei Ihnen?«


  »Die Zhmiere? Nee, die belästigen mich nicht. Zoweit die vissen, hab ich keine Vorstrafen. Zie vissen nicht mal die Hälfte von dem, vas ich gemacht hab. Und jeder veiß, dass ich jetzt ehrlich bin.«


  »Und diese beiden kleinen Gauner? Wissen Sie, wer das war? Haben Sie die beiden erkannt?«


  »Nee. Zwei beschissene Flash Harrys, wenn Zie mich vragen. Hab zie nicht veiter beachtet, verstehen Zie?«


  »Okay. Danke, Tony.« Ich schüttelte ihm die Hand und wandte mich zum Gehen. Dann fiel mir etwas ein, und ich drehte mich wieder zu dem kleinen, lächelnden Polen um. »Was wissen Sie über Jack Collins? Bei einigen Geschäften war er Small Changes Partner.«


  »Aye ... wussten Zie, dass er auch MacVarlanes Zohn war? Zein illegitimer Zohn? Zmall Change und Mamma Collins haben ein bisschen Versteck-die-kielbasa gespielt, vie vir zu Hause zu zagen pflegten.«


  »War das allgemein bekannt?«


  »Oh, aye. Jeder wusste das. Ich hatte aber nie vas mit dem jungen Collins zu tun.«


  »Noch eine Frage. Bobby Kirkcaldy hat eine Art Aufpasser. Behauptet, sein Onkel zu sein.«


  »Oh, aye ... den alten skurvysyn kenn ich gut.«


  »Skurvysyn?«, fragte ich. Ich hatte mich sehr konzentriert und in jedem von Tonys Sätzen das Polnische aus dem Glasgowischen gefolgert, aber jetzt war ich überfordert.


  »Aye ... skurvysyn. Zhlimmes Wort in Polnisch. Vie zagen Zie auf Englisch? Drecksack ... nein, das trifft es nicht. Arzhloch ... vielleicht. Viggser? Nein, das isses auch nicht. Hurenzohn? Zhweinehund?«


  Ich hob die Hände. »Schon gut, ich hab’s begriffen, Tony. Was wissen Sie über ihn?«


  »Nur dass er ein Mistkerl ist. Hat vrüher ohne Handschuhe geboggst. Hat Boggskämpfe manipuliert, indem er die Boggser einschüchtert hat. Mieser kleiner Bastard auf jeden Vall. Aber auf keinen Vall vürde er Kirkcaldys Kampf manipulieren. Venigstens nicht gegen Kirkcaldy. Er veiß, auf velcher Zeite zein Brot die Butter hat.«


  »Danke, Tony. Bis demnächst.«


  »Was tut sich denn so? Was gibt’s Neues? Eh, Lennogs?«


  Ich ließ den strahlenden Polen hinter mir zurück. Ich war kein Stück weitergekommen, aber in dem kleinen dunklen Raum ganzen hinten in meinem Kopf spielte jemand mit dem Lichtschalter.


  ***


  Von einer Telefonzelle aus versuchte ich wieder Lorna zu erreichen. Noch immer keine Antwort. Ich begann mir ernsthaft Sorgen zu machen und beschloss, nach Pollockshields zu fahren und nachzusehen, was los war, wie Tony sich ausgedrückt hätte. Aber erst einmal musste ich erledigen, was ich heute erledigen musste.


  Ich fuhr nach Partick, parkte am Thornwood Drive und ging zum Craithie Court. Über allem lag ein angenehmes Spätnachmittagslicht, und wieder überkam mich diese widerliche Melancholie. Das Wohnheim für Junge Frauen am Craithie Court lag abseits der Thornwood auf der Kuppe eines sanften Hügels; durch einen Korridor zwischen den Sandsteinbauten hatte ich einen Blick auf die Straße, wo ein Wald aus Kränen mir das Ufer des Clyde anzeigte. Auf den Straßen parkten mehr Autos als anderswo. Seit sechs Jahren gab es Pläne für einen Tunnel, der unterhalb des Clyde hindurchführen sollte, damit man leichter von Norden nach Süden kam. Ob die hier Ansässigen großen Wert darauf legten, dass Govan am anderen Flussufer solch einfachen Zugang nach Partick erhalten sollte, war eine andere Frage.


  Als ich das Wohnheim erreichte, klopfte ich an die Tür des Verwaltungsbüros. Vielleicht ist es schwer zu glauben, aber ich besaß ein paar feste, unverrückbare Moralvorstellungen und Verhaltensregeln, von denen eine besagte, niemals eine Frau zu schlagen. Die Vorsteherin, die an die Tür kam, gehörte zu den besten Argumenten für meine moralische Haltung. »Wuchtig« ist ein Wort, das man mit Frauen nicht oft in Verbindung bringt, aber an der Wohnheimvorsteherin klebte es wie Kacke am Hemdzipfel. Ich hätte eine Frau wie sie niemals geprügelt – aus Angst, sie könnte zurückschlagen. Sie trug ein dunkelgraues Kostüm aus einem Tweed, der so rau aussah, als würde irgendeine Sekte ihn zur Kasteiung benutzen.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte sie. Ich antwortete nicht sofort, denn ich war gebannt von dem Anblick, wie ihre Augenbrauen sich über dem Nasenrücken ineinander verflochten, und vom satten Bariton ihrer Stimme. Ich sagte der Frau, dass ich Claire Skinner suche, weil ich sie in einer geschäftlichen Angelegenheit sprechen müsse.


  »Dann müssen Sie sich woanders mit ihr treffen. Hier gibt es keinen Herrenbesuch.« Solch standhafte, aber fehlgeleitete Obhut der Jungfräulichkeit ließ mich an Schlösser vor den Toren leerer Ställe denken. Ich brachte mein gesamtes Arsenal gegen die heilige Maria der Haarpracht zur Anwendung, darunter meinen nicht unbeträchtlichen, hausgemachten kanadischen Charme. Nichts bewirkte irgendetwas bei ihr, und mit wachsamer Hochmut zog sie eine Augenbraue, oder genauer gesagt, eine Hälfte ihrer Zyklopenbraue, hoch. Ich beschloss, die Sache vorerst auf sich beruhen zu lassen, weil ich noch Plan B in der Hinterhand hatte. Ich zuckte mit den Schultern, als wäre es mir gleichgültig, würde für jemand anderen aber großen Ärger bedeuten. Dann wandte ich mich zum Gehen. Die Frau hielt mich nicht zurück. Sie hatte diesen Trick schon gesehen, wie alle anderen auch.


  10.


  Ich fuhr in die Stadt zurück und parkte den Atlantic in der Buchanan Street, von wo ich einen ungehinderten Blick auf den Haupteingang des Alpha Hotels hatte. Gegen sechs kam ich an, und es dauerte noch eine halbe Stunde, bis Devereaux aufkreuzte. Ein Wolseley-Streifenwagen setzte ihn ab. Irgendetwas machte ich falsch. Wenn Devereaux ein Privatdetektiv war und die Polizei der Stadt Glasgow ihn mit solchen Aufmerksamkeiten überschüttete, musste ich wohl mein Rasierwasser wechseln.


  Devereaux stieg aus und betrat das Hotel. Ich ließ ihm ein paar Minuten, um in sein Zimmer zu kommen; dann schloss ich meinen Wagen ab, überquerte die Straße und ging ins Foyer.


  Der Portier war ein kleiner Mann um die vierzig und lächelte mich freundlich an. »Kann ich Ihnen helfen, Sir?«, fragte er.


  Ich lächelte zurück. »Ja, ganz bestimmt.« Ich hatte meinen Akzent ein wenig hochgeschraubt. Normalerweise konnten Briten mich nicht von einem Amerikaner unterscheiden, vorausgesetzt, ich vermied Doppelvokale. Amerikaner sprechen Doppelvokale unbetont aus, wir Kanadier jodeln sie geradezu. Linguisten nennen es die »Kanadische Hebung«, die Amerikaner bezeichnen es einfach als Canuck. »Ich suche ’nen Kumpel von mir«, sagte ich, sorgfältig Doppelvokale vermeidend. »Dex Devereaux aus Vermont. Er wohnt in Ihrem Hotel, denke ich.«


  »Richtig, Sir. Soll ich einen Pagen zu seinem Zimmer schicken, damit er weiß, dass Sie hier sind?«


  »Vorher würde ich mich gern vergewissern, dass es der richtige Dex Devereaux ist. Wenn er es ist, kommt er aus Washington D. C., stimmt’s?«


  Das Lächeln des Portiers hielt an. »Es tut mir leid, Sir, aber diese Auskunft darf ich nicht erteilen.«


  »Schon okay«, sagte ich, »ist mir klar.« Ich nahm drei Pfundscheine aus meiner Brieftasche und legte sie auf die Empfangstheke; meine Finger nagelten sie auf der Mahagoniplatte fest.


  »Ich glaube, Sie haben recht«, sagte der Portier, noch immer lächelnd, und die Geldscheine waren verschwunden. »Soll ich eine Nachricht hochsenden?«


  »Das ist nicht nötig«, sagte eine Stimme hinter mir. Als ich mich umdrehte, stand Devereaux vor mir. Er musste im Foyer gewartet haben. »Hallo, Johnny Canuck. Ihr Talent als Schatten stinkt zum Himmel.« Er hakte mich unter. »Gehen wir ein Stück spazieren.«


  ***


  Als wir das Hotel verlassen hatten, schlug Devereaux vor, meinen Wagen zu nehmen. Er winkte dabei vage in die Richtung, in der mein Atlantic stand. Ich vermutete, dass er ihn oder mich aus dem Fond des Polizeiautos beobachtet hatte.


  »Wohin wollen Sie?«, fragte ich.


  »Wo es still ist«, antwortete er, ohne dass sein Lächeln erlosch. »Wo wir reden können.«


  Zehn Minuten später parkten wir unter einem Baumdach am Kelvin Way, wo er den Kelvingrove Park durchschnitt.


  »Schöner Tag für einen Spaziergang«, sagte Devereaux, als er aus dem Wagen stieg. Ich folgte ihm und schloss die Türen ab. Er ging voran in Richtung der Kunstgalerie, bis wir eine Bank im Schatten eines Baumes fanden. Devereaux trug einen Anzug von genau dem gleichen Schnitt wie an dem Abend, als er mit Jock Ferguson zu mir in die Wohnung gekommen war, nur dass es sich diesmal um einen blauen Anzug handelte. Das Blau war um mehrere Schattierungen heller als alles, was ein Einheimischer jemals angezogen hätte. Ich vermutete, dass der Anzug in der New Yorker Sommerhitze ganz passend ausgesehen hätte, aber zwischen den gedämpften Tönen des tweed- und sergegeprägten Glasgow bildete er das schneiderische Gegenstück zu einer kreischenden Jazztrompete, die über einen Lautsprecher gespielt wird.


  »Sie wollten also herausfinden, wer mein Hotelzimmer für mich gebucht hat?«, fragte er und legte den Strohhut neben sich auf die Bank, was die Ingenieurspräzision seines Haarschnitts wieder ans Tageslicht brachte. Er nahm ein Taschentuch hervor und wischte sich damit über die Stirn, ehe er den Trilby wieder aufsetzte.


  »Das schmeckt alles sehr nach Graham Greene«, sagte ich. »Gespräche auf der Parkbank und so weiter.«


  »Glauben Sie wirklich, Sie hätten auf diese Weise herausbekommen, wer mich hierher geschickt hat?«, fragte Devereaux, ohne auf meine Ablenkung einzugehen. »Wer mein Klient ist?«


  »Ihr Klient?« Ich schnaubte es fast. »Wenn Sie einen Klienten haben, dann lautet sein Motto fidelitas, Bravour, Integrität.«


  Devereaux lachte und musterte mich, als wollte er mich neu einschätzen. In seinem Blick lag ein gewisser Respekt. Und ein Hauch Löwe, der eine Antilope taxiert.


  »Ja, Jock Ferguson hatte recht«, sagte Devereaux. »Sie sind ein kluges Kerlchen. Okay, Sie haben mich erwischt.«


  »Wie soll ich Sie also nennen?«, fragte ich. »Special Agent Devereaux?«


  »Dex reicht immer noch. Und was wir neulich abends besprochen haben, ist die Wahrheit.«


  »Was zum Teufel ist dann so wichtig an John Largo, dass das FBI einen seiner Leute bis nach Glasgow schippern lässt?«


  »Eigentlich bin ich geflogen. Nach London. Dann habe ich den Zug genommen. Und John Largo ist so wichtig. Weil Sie so unglaublich neugierig auf mich sind und weil Sie so eine interessante Beziehung zu den hiesigen Strafverfolgungsbehörden besitzen, hielt ich es für eine gute Idee, wenn wir beide uns mal unterhalten, ohne dass Jock Ferguson dabei ist.«


  »Sie trauen Jock nicht?«


  »Ich bin nur vorsichtig.«


  »Aber Sie sind bereit, mir zu trauen?«


  Devereaux lachte auf. »Tja, das ist eine gute Frage: Trauen Sie jemandem, der sich selbst nicht richtig traut? Ich will Ihnen was sagen, Lennox, Sie sind ein interessanter Bursche. Sie haben sich wahrscheinlich schon gedacht, dass ich mir Ihre Akte genau angesehen habe. Ihr Militärlaufbahn. Ihre Karriere nach dem Krieg. Ich weiß, dass Sie mit Gaunern zu tun haben. Ich weiß, dass Sie hin und wieder selbst ein krummes Ding gedreht haben. Und ich weiß mehr über die Geschichte im vergangenen Jahr, als Sie vielleicht für möglich halten.«


  Ich gab keine Antwort. Er wusste wahrscheinlich mehr, als mir lieb war. Mehr als Jock Ferguson wusste oder wenigstens sicher wusste.


  »Wie gesagt, ich kenne Ihre Militärakte. Ich weiß, was Sie im Krieg durchgemacht haben. Ich war beim Ersten Ranger-Bataillon. Das ist einer der Gründe, weshalb ich mich gemeldet habe, hierher zu kommen. Ich kenne Schottland. Ich habe hier mit britischen Kommandos für die Omaha-Landung geübt.«


  Wieder schwieg ich. Jeder konnte was vom Krieg erzählen.


  »Ich weiß auch von den ...« Devereaux unterbrach sich und suchte irgendwo in den Bäumen des Parks nach dem richtigen Wort. »... von den Schwierigkeiten, in die Sie gegen Ende Ihrer Militärzeit geraten sind. Die Anschuldigungen wegen Schwarzmarktgeschäften. Und ich weiß, dass Ihr deutscher Partner mit dem Gesicht nach unten im Hamburger Hafenbecken trieb.« Devereaux blickte mich an. »Wissen Sie, was ich sehe, Lennox? Ich sehe einen Mann, den man aus dem besten Grund überhaupt trauen kann: wegen Geld. Ich weiß nicht, was Ferguson am Laufen hat. Vielleicht gar nichts. Mir sieht es aber so aus, als nähme in dieser Stadt jeder zweite Polizist von irgendjemandem Geld. Ich bin mir sicher, dass Largo ein paar von denen in der Tasche hat. Ich mache Ihnen einen Vorschlag. Ich bezahle Sie für alles, was ich brauchen kann, um Largo zu fassen. Wenn Sie mir Informationen geben, die mich zu ihm führen, zahle ich Ihnen tausend Dollar. Das ist mehr, als Sie mit den Fällen verdienen, die Sie nebenher behandeln. Es sollte auch reichen, um jeden Interessenkonflikt zu entscheiden, falls sich einer ergibt.«


  »Das ist ein interessantes Angebot, Dex.« Plötzlich fühlte ich mich ganz wohl dabei, ihn mit Vornamen anzusprechen: Die Aussicht auf hohe Geldsummen macht mich immer gewogen, meinen Bekanntenkreis zu erweitern. »Aber wenn ich ehrlich bin, bezahlen mich im Moment mehrere Personen dafür, dass ich andere Personen finde. Bisher ist meine Durchschnittsleistung ziemlich lausig.«


  »Sie brauchen Largo nicht zu finden, Lennox. Finden Sie nur genug heraus, um mich in die richtige Richtung zu schicken.«


  Eine Frau mit Hemdblusenkleid und geflügelter Sonnenbrille schob einen Kinderwagen von der Größe eines Taxis an uns vorbei. Devereaux zog den Hut vor ihr, und ich schloss mich an. Wir waren schon ziemlich elegant für zwei Joes aus der Neuen Welt.


  »Sie haben mir noch immer nicht gesagt, weshalb Largo so wichtig ist«, sagte ich. »Was hat er getan? George Washingtons Holzgebiss aus dem Museum geklaut?«


  »Als wir neulich abends bei Ihnen waren, sprach ich davon, dass Largo etwas aufgebaut hat: eine Versorgungskette über drei Kontinente. Sehr, sehr beeindruckend. Aber noch beeindruckender ist der Weitblick. Sie und ich, wir haben im Krieg die Hölle gesehen, aber John Largo hat eine Vision von der Zukunft, die uns ganz neue Albträume bereiten würde. Haben Sie schon mal von einem Betäubungsmittel namens Heroin gehört?«


  »Gehört schon«, sagte ich. »Im Krieg wurde es als Morphiumersatz verwendet. Ich habe gehört, dass Leute süchtig danach wurden, aber es macht weniger abhängig als Morphium, glaube ich. Deshalb wurde es eingesetzt.«


  »Da liegen Sie falsch. Da liegt jeder falsch, was Heroin angeht. Es wurde als weniger suchterzeugender Ersatz für Morphium entwickelt, aber tatsächlich macht es stärker abhängig. Bislang war das kein Problem. Hier in England ist es nach wie vor als verschreibungspflichtiges Medikament zugelassen. Wenn Ihr Kind einen Husten hat, der nicht weggehen will, stellt der Arzt Ihnen ein Rezept für Herointropfen aus. Die Behörden haben erst in diesem Jahr damit begonnen, die Zahl der Heroinabhängigen zu erfassen. In ganz Großbritannien gibt es nur knapp vierhundert. Fast alle sind Ärzte oder im Gesundheitswesen tätig. Sie haben hier kein Problem. Aber wir in den Staaten haben eins, und es wird immer größer. Nach dem Harrison-Gesetz von 1914 wird Heroin bei uns überwacht, und seit über zwanzig Jahren ist es uneingeschränkt verboten.«


  Er schwieg, als zwei junge Männer in schäbigen Straßenanzügen an uns vorbeikamen.


  »Ich arbeite für die New Yorker Dienststelle des FBI. Letztes Jahr haben wir in Harlem einen explosionsartigen Anstieg des illegal in Umlauf gebrachten Heroins beobachtet. Diesen Sommer haben wir es mit einer Epidemie zu tun – einer Epidemie von Negern, die sich das Zeug spritzen.«


  »Das also ist Largos Geschäft. Er versorgt die Schwarzen mit dem Zeug?«


  Devereaux schüttelte den Kopf. »John Largo versorgt die Leute, die die Neger versorgen. Das Syndikat. Aber Largo ist nicht der einzige Lieferant des Syndikats. Glasgow ist nicht der Hauptumschlagplatz, und Largo ist nicht der einzige Exporteur.«


  »Wer ist die Konkurrenz?«, fragte ich.


  »Korsen. Unter uns gesagt, es gibt ein Gerücht, dass Onkel Sam eine Abmachung mit der korsischen Mafia getroffen hat, um die Kommies aus Marseille rauszuhalten. Onkel Sam in Gestalt der CIA. Die Kehrseite der Abmachung ist, dass die gleichen Korsen Heroin aus Französisch-Indochina in die Türkei und nach Marseille bringen und den Stoff an das New Yorker Syndikat abgeben. Wie es heißt, benutzt Largo eine andere Route, und das Zeug kommt hierher nach Glasgow, ehe es in die USA geht.«


  Ich dachte einen Augenblick über Devereaux’ Worte nach. Dabei lehnte ich mich zurück, legte die Ellbogen auf die Rückenlehne und klappte die Krempe meines Borsalinos hoch, damit die Sonne mein Gesicht beschien.


  »Warum sind Sie dann hier und nicht in Marseille? Für mich hört es sich ganz so an, als wäre Largo im Vergleich mit diesen Korsen ein kleiner Fisch.«


  »Das ist er nicht. Er ist alles andere als ein kleiner Fisch. Largo bedeutet ernsthafte Konkurrenz, und die Korsen mögen Konkurrenz überhaupt nicht. Glauben Sie mir. John Largo hat von seinen dunkelhäutigen Mitwettbewerbern von der Insel mehr zu befürchten als von der Strafverfolgung. Tatsache ist, dass das Syndikat zum größten Teil aus neapolitanischen und sizilianischen Familien besteht. Zwischen den Italienern und den Korsen besteht eine alte Feindschaft. Die Korsen sind irgendwie die falsche Sorte Itaker oder so was. Und Largo unterbietet ihre Preise. Auf diese Weise schneidet er sich ein immer dickeres Stück vom amerikanischen Markt ab.«


  »Wie haben Sie von ihm erfahren?«


  Zwei junge Frauen gingen an uns vorbei, und erneut zogen wir die Hüte. Die Mädchen kicherten albern, ohne stehen zu bleiben. Keine Klasse, dachte ich. Die eine trug einen weißen Leinenrock, der so leicht war, dass die Sonne hindurchschien und ihre Schenkel und Hüften hervorhob. Keine Klasse, aber ein hübscher Hintern.


  »Vor sechs Monaten bekam ich einen Hinweis«, sagte Devereaux. »Die Italiener reden nicht wegen ihrer Omertà, aber sie müssen mit anderen zusammenarbeiten. Innerhalb des Syndikats und außerhalb. Sie haben in ganz Harlem ein Netz farbiger Mittelsmänner gespannt. Einer von ihnen war ein Kerl namens Jazzy Johnson, der zufällig auch als Spitzel für mich arbeitete. Johnson konnte zwar nichts von besonderem Wert weitererzählen, weil sie ihn nie mehr wissen ließen, als unbedingt nötig, aber er war ein guter Spitzel, weil er sehr scharfe Ohren hatte und mir alles anvertraute, was er aufschnappte. Einmal hatte er ein Gespräch wegen einer überfälligen Lieferung belauscht, die aus Glasgow kommen sollte, und dabei fiel der Name John Largo.« Devereaux zuckte die Achseln. »Das ist nicht viel, aber wenigstens besaß ich nun einen Namen für den Drahtzieher, von dem wir wussten, dass er von Europa aus tätig ist. Davon abgesehen wissen wir nicht viel, nur dass er früher Soldat war.«


  »Das waren wir doch alle«, unterbrach ich ihn.


  »Stimmt, aber Largo soll ein ehemaliger Berufssoldat sein.«


  »In welcher Armee?«


  »Weiß ich nicht. Amerikanisch, kanadisch, vielleicht sogar britisch. Die Versorgungskette muss irgendwo in Fernost losgehen. Möglicherweise kommt John Largo aus einer britischen Kolonie wie Hongkong. Kann sein, dass er gegen die Japse gekämpft hat statt gegen die Krauts. Aber wo immer er gekämpft hat und wofür, den Gerüchten zufolge ist er ein tödlicher Hundesohn. In ganz Asien und Europa ist viel Blut geflossen, eher er alles in Schwung gebracht hatte.« Devereaux hielt wieder inne und ließ den Blick durch den Park schweifen. »Sagen Sie mal, können wir uns irgendwo die Kehle anfeuchten?«


  Ich schaute auf die Uhr. »Die Wirtschaften sind offen. Ich kenne einen Pub ganz in der Nähe ...«


  ***


  Anscheinend gibt es einen einheimischen Architekturstil, dem alle Gebäude gehorchen, die einem bestimmten Zweck dienen. Glasgower Gasthäuser schienen dem Thema Ewiges Halbdunkel verpflichtet zu sein. Sie hatten Fenster, aber die Mattierung des Glases erfüllte zwei Aufgaben: Schotten bei der ernsten Pflicht des Trinkens vor der äußeren Welt zu verbergen und alles Sonnenlicht zu einem faden, milchig weißen Schimmer zu dämpfen.


  Während wir durch den Park gingen, sprachen wir nicht mehr über Largo oder das FBI, und auch nicht, als wir der Hauptstraße folgten. Stattdessen unterhielten wir uns über Vermont und New Brunswick. Verschiedene Seiten der Grenze, aber eine sehr ähnliche Lebensweise und so ziemlich die gleiche Sicht auf das Dasein. Ein paar Köpfe drehten sich in unsere Richtung, als wir in das Halbdunkel der Kneipe traten, aber wir wurden nicht weiter beachtet, als wir uns jeder einen Whisky bestellt und uns ein bisschen abseits von den anderen Gästen an einen Ecktisch gesetzt hatten.


  »Sie haben doch einen Informanten. Kann er nicht noch mehr über Largo herausfinden?«


  »Der findet gar nichts mehr raus, egal worüber.«


  Ich sah Devereaux fragend an, und er schüttelte den Kopf. »Kampf in einer Bar. Die alte Leier ... wegen einer Frau oder einem verschütteten Drink oder einer blöden Bemerkung. Er bekam ein Messer in die Rippen.«


  »Verstehe«, sagte ich, und ein flüchtiger Gedanke, dass Glasgow vielleicht ein Zwillingsbruder Harlems sein könnte, hastete davon. »Haben Sie andere Spuren?«


  »Nein.« Zum ersten Mal sah ich Devereaux geradezu düster. Aber das konnte auch am Pub liegen.


  »Hören Sie zu«, sagte ich, »und verstehen Sie mich nicht falsch. Ich will ja nicht feilschen, aber tausend Dollar sind keine große Belohnung für Informationen, die das FBI zu jemandem führen, der so eine große Nummer ist wie dieser Largo und zu dem Sie so wenige Hinweise haben.«


  »Wir haben andere Prioritäten. Hauptsächlich die Kommies. Dank Hoover und McCarthy haben wir die letzten fünf, sechs Jahre mit der Jagd nach roten Gespenstern verbracht, während das Syndikat nach Herzenslust morden konnte. Das meine ich wörtlich. Außerdem nehmen meine Bosse Largo nicht so wichtig wie ich. Sie betrachten die French Connection, wie sie es nennen, als die größte Gefahr. Und um ehrlich zu sein, soweit es meine Vorgesetzten betrifft, ist das Problem gar kein Problem, solange es sich auf Harlem beschränkt. Würde sich das alles in Upper Manhattan oder Nassau County abspielen, hätten wir eine Sonderabteilung mit einer Million Dollar Budget. Aber Harlem ... da wohnen ja nur Nigger.«


  Ich atmete ein und langsam wieder aus. Alles passte zusammen. »Falls ich etwas über Largo erfahre«, sagte ich, »können Sie die Belohnung behalten. Sie bekommen die Informationen kostenlos. Wie schon gesagt, eine Menge Leute bezahlen mich, damit ich Leute suche, die ich nicht finden kann.«


  Devereaux starrte mich an, als wäre er sich unschlüssig, ob ich es ernst meinte. »Warum, Lennox?«


  »Sie mochten diesen Farbigen? Jazzy?«


  »Er war ein billiger Ganove.«


  »Aber Sie mochten ihn?«


  »Ich glaub schon.«


  »Der Grund, weshalb die Belohnung nur tausend Dollar beträgt, ist doch der, dass Sie es aus eigener Tasche bezahlen, oder?«


  Devereaux seufzte. »Niemand sieht das Gesamtbild! Diese Menschen leben in der Scheiße, und Heroin macht für sie jeden Tag zum Feiertag. Angeblich ist es ein unglaubliches Gefühl, das Sie ganz woandershin bringt, in ein Universum abseits aller Ihrer Probleme – aber es verwandelt Ihr Gehirn in Brei und macht Sie für den Rest Ihres Lebens zum Sklaven. Und darum, mein Freund, ist es das Geschäft des Jahrhunderts für Verbrechersyndikate. Auf keinen Fall wird es auf Harlem oder Watts oder Englewood beschränkt bleiben. Und selbst wenn – ich bin nicht zum FBI gegangen, um zuzusehen, wie Menschen langsam verrotten, während das organisierte Verbrechen an ihnen verdient. Wie gesagt, alles, was ich in Ihrer Wohnung erzählt habe, ist wahr. Meine Ermittlung hier ist privater Natur. Oder halb privater. Das Bureau hat eingewilligt, meinen Flug und meine Unterkunft zu bezahlen und mir eine Art offiziellen Auftrag zu erteilen, damit die Glasgower Polizei mir nicht quer kommt. Aber wenn ich nichts liefere ... wenn ich ganz wörtlich nichts liefere, sehe ich einer langen, glücklichen Karriere im Archiv entgegen.«


  »Was meinen Sie mit ›wörtlich nichts liefern‹?«


  »Die New Yorker Polizei hat mit den Folgen dessen zu tun, was in den letzten beiden Sommern auf den Straßen in Harlem passiert ist. Dadurch sind die New Yorker Streifenpolizisten unsere besten Informationsquellen geworden. Und von ihnen erfahren wir, dass es in der Versorgungskette einen Schluckauf gegeben hat. Vor ungefähr drei Wochen sollte eine Lieferung eintreffen, aber sie blieb aus. Deshalb sind eine Menge nervöser Kunden auf den Straßen. Und nach allem, was ich weiß, ist das Zeug noch immer nicht angekommen. Deshalb bin ich hier. Es hat irgendeinen Knoten gegeben. Ich vermute, dass John Largo deshalb hier in Glasgow ist. Hoffen wir, dass es ein großer Knoten ist und dass ich genug Zeit habe, ihn zu finden.«


  »Was ist mit dem Transport des Rauschgifts? Haben Sie mit den Hafenbehörden gesprochen? Möglicherweise können Sie alle verirrten Frachten finden. Ich habe einen Gewährsmann ...«


  Devereaux hob die Hand. »Sie verstehen mich falsch. Hier geht es nicht um Waffenschmuggel.« Er schoss mir einen vielsagenden Blick zu: Er wusste wirklich mehr über die Geschehnisse im letzten Jahr als Jock Ferguson. »Sie dürfen nicht vergessen, dass Sie keinen Frachter brauchen, um das Zeug zu transportieren. Die Ladung ist klein und kann überall versteckt werden. Ein Koffer voll Heroin in reiner Form wäre hunderttausend Dollar wert.«


  »Ist die Glasgower Polizei darüber im Bilde?«


  »Teilweise. Für das Heroin hat man kein müdes Achselzucken übrig, aber man möchte sehr gern dabei gesehen werden, wie man Onkel Sam hilft.« Devereaux lächelte ironisch. »Wissen Sie, wir haben gerade die Welt gerettet.«


  »Das haben Sie.« Ich ließ das bittere schottische Bier stehen und nahm lieber einen Schluck von dem Whisky zum Nachspülen. »Das haben Sie.« Ich blickte auf die Uhr und hatte plötzlich eine Idee. »Haben Sie Ihre FBI-Dienstmarke dabei?«


  Devereaux runzelte die Stirn. »Sicher. Wieso?«


  »Weil Sie jemandem den Tag retten könnten.«


  ***


  Auf dem Weg nach Blanefield gab ich Devereaux einen Überblick und berichtete ihm von Kirkcaldy und dem bevorstehenden Kampf gegen den deutschen Titelverteidiger.


  »Ich bin Ihnen wirklich dankbar, dass Sie das für mich tun, Dex«, sagte ich, als wir hinter dem flaschengrünen Rover hielten. Sneddon erlaubte, dass er als ständiger Beobachtungsposten benutzt wurde. Davey Wallace saß am frühen Abend darin, Twinkletoes bis um ein Uhr morgens, und dann schickte Sneddon einen anderen Schläger, der bis Tagesanbruch wachte. Davey versah seine Pflichten weiterhin mit grimmiger Entschlossenheit und notierte sich alles, was geschah. Als er Twinkletoes zum ersten Mal begegnet war, hatte er mehr als nur eingeschüchtert gewirkt, doch Twinkletoes verhielt sich Davey gegenüber wie ein lieber Onkel. Was ich noch furchterregender fand.


  Ich klopfte an das Fenster des Rover, und Davey öffnete die Tür und kam heraus. Ich rechnete fast damit, dass er Habtachtstellung einnahm.


  »Na, wie geht’s, Davey?«, fragte ich.


  »Gut, Mr. Lennox, sehr gut«, sagte er. Er warf einen Blick auf Devereaux, der neben mir stand. »Es tut mir leid, aber eigentlich habe ich nichts zu berichten. Ich habe das Haus aber nicht aus den Augen gelassen, da können Sie sich auf mich verlassen, Mr. Lennox.«


  »Das weiß ich, Davey. Ich habe jemanden mitgebracht, damit er dich kennenlernt. Ich habe Dex erzählt, dass du stundenweise für mich arbeitest und was für einen guten Job du machst.«


  »Dex Devereaux«, sagte der Amerikaner ernst. Ehe er Davey die Hand schüttelte, griff er in die Innentasche seiner Jacke und zog ein Ledermäppchen heraus. Er klappte es auf, und im Abendlicht blitzte es golden. »Special Agent Dex Devereaux, FBI.«


  Es brauchte einige Mühe, aber ich schaffte es, ein Grinsen zu unterdrücken, als ich Daveys Reaktion beobachtete. Wie gebannt starrte er mit großen Augen und aufgerissenem Mund auf Devereaux’ FBI-Marke. Ehe er wieder in Devereaux’ Gesicht blickte, schien eine Ewigkeit zu vergehen. Devereaux steckte die Dienstmarke weg und schüttelte Davey die Hand.


  »Mr. Lennox hat mir erzählt, dass Sie verdammt gute Arbeit für ihn machen. Ganz prima. Es ist immer gut, einen anderen Ermittler kennenzulernen. Machen Sie weiter so, Davey.«


  »Dex ermittelt hier für das FBI. Aber das bleibt unter uns, Davey«, sagte ich so ernst, wie ich konnte.


  »Sicher. Klar doch. Ich würde kein Wort sagen, Mr. Devereaux, ganz bestimmt nicht.« Davey plapperte wie ein Kind, das einem hoch und heilig etwas verspricht. Doch diese Kindlichkeit machte mir Sorgen. Davey war noch ein halbes Kind. Ich war mir ziemlich sicher, dass ich ihn nicht in Gefahr brachte, doch absolute Gewissheit gab es nicht. »Sie können sich drauf verlassen, dass ich es für mich behalte«, sagte Davey in seinem jungenhaften Ernst.


  »Ich weiß«, erwiderte Devereaux. »Wir sind schließlich Kollegen.«


  »Du hast bestimmt eine Menge Fragen an Dex«, sagte ich und bot beiden eine Zigarette an, ehe ich mir selbst eine ansteckte. »Ist Bobby Kirkcaldy zu Hause?«


  »Jawohl, Sir«, antwortete Davey. »Er ist vor ungefähr anderthalb Stunden mit seinem Onkel vom Training gekommen.«


  »Okay. Unterhaltet ihr beide euch ein bisschen. Ich gehe hinein und schaue mal nach, ob es was Neues gibt.«


  Ich überließ sie ihrem Plausch und sah, wie Devereaux seine Dienstmarke noch einmal herausnahm und sie Davey reichte. Ich mochte Devereaux. Zugleich aber ärgerte er mich. Er erinnerte mich an ein paar Männer, die ich im Krieg kennengelernt hatte. Männer, die alle möglichen schlimmen Dinge gesehen hatten und es dennoch schafften, ihre Menschlichkeit und ihr Ehrgefühl intakt zu halten. Viele von der Sorte hatte es nicht gegeben. Und ich hatte nicht dazugehört.


  Wieder kam Onkel Bert Soutar an die Tür. Er war charmant wie immer. Als ich sagte, dass ich Kirkcaldy sprechen wollte, wandte er mir den Rücken zu und ging voraus über den terrakottagefliesten Gang.


  Diesmal war Bobby Kirkcaldy nicht im Wohnzimmer. Soutar ging mit mir bis ans Ende der Diele, öffnete eine Tür und führte mich ein paar Stufen hinunter. Wir kamen in einen Raum, der aussah, als wäre er ursprünglich für eine eingebaute Doppelgarage mit Werkstatt vorgesehen gewesen. Kirkcaldy hatte ihn in eine Trainingshalle umwandeln lassen: Ich sah drei Hantelbänke, ein Gestell mit Gewichten und mehrere Freihanteln in einer Ecke auf dem Betonboden, außerdem zwei schwere Sandsäcke, die wie große Wurstpendel von dicken Deckenketten hingen, und eine Boxbirne an einer Wandhalterung. Bobby Kirkcaldy stand mitten in dem Raum und trug so etwas wie lange Unterhosen mit Boxershorts darüber. Die Luft war erfüllt von dem peitschenden Geräusch, das Kirkcaldys Springseil erzeugte. Seine Füße machten nur die minimal erforderlichen Bewegungen, doch es sah aus, als würden sie gar nicht den Boden berühren. Er beachtete mich nicht, als ich die Treppe herunterkam, und beendete in Ruhe seine Übung. Dann wischte er sich das Gesicht mit dem Handtuch ab, das er sich um den Hals geschlungen hatte.


  »Und?«, fragte er ohne Umschweife. Er atmete schwer. Ich war überrascht, wie sehr er außer Puste war: Ich hatte gesehen, wie er nach Punkten gewann, ohne allzu sehr ins Schwitzen zu geraten; deshalb wäre ich erstaunt gewesen, wenn er so kurz vor einem wichtigen Kampf seine Fitness vernachlässigt hätte.


  »Ich wollte nur sehen, dass alles in Ordnung ist. Wie Sie wissen, beobachtet jemand die meiste Zeit über ...«


  »Das Jüngelchen?« Soutar war es, der mich unterbrach. Vielleicht hatte er deshalb so eine Visage – weil er zu oft jemanden unterbrach. »Was soll der Knabe denn tun, wenn irgendwas passiert? Er sieht aus wie zwölf.«


  »Das täuscht«, widersprach ich mit gespielt beleidigtem Unterton. »Ich würde niemals jemanden unter dreizehn beschäftigen, außer natürlich zum Kaminkehren.«


  Onkel Bert machte einen Schritt auf mich zu.


  »Bert ...«, sagte Kirkcaldy leise, und Soutar zügelte sich und erlaubte mir erneut, mir auszumalen, wie peinlich es wäre, von einem Rentner zusammengeschlagen zu werden. Kirkcaldy wandte sich mir zu. »Sie können den Burschen abziehen. Seit Wochen ist nichts mehr passiert, und es gefällt mir nicht, ständig überwacht zu werden. Wenn ich den Wunsch hätte, hätte ich mich längst an die Polizei gewandt.«


  »Hören Sie, Mr. Kirkcaldy, ich tue nur meinen Job. Mr. Sneddon hat ein Interesse an Ihnen, und dieses Interesse schütze ich. Wenn Sie sagen, dass es keinen weiteren Ärger mehr gegeben hat, dann gut. Ich melde es Sneddon und erhalte von ihm Anweisungen. Bis dahin sind wir in einem freien Land, und wenn Mr. Sneddon ein Auto auf der Straße parken und es von jemandem bewachen lassen möchte, dann kann niemand was dagegen tun.«


  »Sind Sie fertig?« In Kirkcaldys Stimme lag keinerlei Aggressivität. Er war kühl wie immer. Das machte ihn im Ring so tödlich.


  »Nicht ganz. Die Sache ist sehr merkwürdig, wenn ich mal so sagen darf. Sie erhalten Warnungen und Drohungen und sagen niemandem etwas davon, bis Ihr Manager zufällig zur falschen Zeit hier ist und es mitkriegt. Und seit ich an der Geschichte arbeite, überschlagen Sie sich geradezu, mir zu versichern, dass nichts weiter los ist.«


  »Es ist auch nichts los. Und ich habe nichts davon erzählt, weil es absolut nichts zu bedeuten hat. Offensichtlich hat jemand versucht, mir Angst einzujagen. Das hat nicht geklappt. Es wird niemals klappen, und der oder diejenigen haben aufgegeben.«


  »Was ist mit Ihnen, Opa?« Ich wandte mich an Soutar. Tief in den Falten, Runzeln und Polstern aus geschwollenem Fleisch funkelten seine Augen hart und schwarz. »Was halten Sie davon? Glauben Sie, jemand versucht, Mr. Kirkcaldy einzuschüchtern? Was meinen Sie als Experte dazu?«


  »Was zum Henker meinen Sie damit?«, fragte er näselnd.


  »Ich meine das Manipulieren von Kämpfen. Davon verstehen Sie doch einiges. Ich habe mit einem alten Amigo von Ihnen gesprochen, Jimmy MacSherry. Er hat ein bisschen über die guten alten Zeiten geplaudert.«


  »Worauf wollen Sie hinaus?«, fragte Kirkcaldy.


  »Nur dass Onkel Bert eine bewegte Vergangenheit hat. Liege ich richtig mit meiner Vermutung, dass Sie mit einem Buchmacher zusammengearbeitet haben? Beim Verschieben der Kämpfe?«


  »Sie sollten sich lieber um Ihre eigenen Angelegenheiten kümmern ...« Soutar verbarg die Drohung in seiner Stimme mit der Subtilität eines Scheißhaufens in einer Teetasse.


  »Aber wahr ist es trotzdem, oder?« Ich trieb es auf die Spitze. »Sie haben sich mit einem Aufsteiger zusammengetan. Ich vermute, er wurde Buchmacher. Small Change MacFarlane?«


  »Was soll das? Was wollen Sie eigentlich damit sagen?« Kirkcaldy kam näher. Das war keine Drohung, im Gegenteil: Er machte sich bereit, den alten Soutar aufzuhalten, sollte der sich auf mich stürzen.


  »Ich weiß es nicht«, antwortete ich wahrheitsgemäß. »Vielleicht gar nichts. MacFarlane ist tot, und seinen Mörder hat man erwischt. Aber vielleicht steckt doch etwas dahinter. Und wenn das so sein sollte, finde ich es heraus.«


  ***


  Ich ließ sie in der Turnhalle zurück und ging allein zur Tür. Der Gedanke, den Flur entlangzugehen und Soutar im Rücken zu haben, verursachte mir ein Prickeln zwischen den Schulterblättern.


  Ich ging zu den geparkten Wagen. Devereaux hielt noch immer Hof für Davey, der jedes Wort des FBI-Agenten in sich aufsaugte.


  »Probleme?«, fragte Devereaux, als ich die beiden erreichte. Offenbar konnte er Gesichter gut lesen. Oder Gedanken. Vielleicht hielt das FBI in Quantico einen Kursus dafür ab.


  »Unzufriedener Kunde. Anscheinend findet er meinen Service zu aufdringlich.«


  Wir ließen Davey in heller Aufregung zurück, und ich fuhr Devereaux zu seinem Hotel.


  »Danke, dass Sie das gemacht haben, Dex«, sagte ich, als Devereaux aus dem Wagen stieg. »Davey ist ein armer Kerl. Er wohnt in einem beschissenen Haus und hat einen Scheißjob mit Scheißaussichten. Sie haben dafür gesorgt, dass er dieses Jahr nie vergisst.«


  »Gern geschehen, Lennox. Er ist ein guter Junge. Aber jetzt schulden Sie mir was.«


  »Alles, was ich höre, hören Sie auch.«


  »Okay, Lennox. Passen Sie auf sich auf.«


  Ich sah Devereaux hinterher, einem großen Mann mit hellem Anzug und Strohhut, als er die Straße zum Hotel überquerte. Was immer das FBI seinen Agenten in Quantico beibrachte – ihr Amerikanertum hinauszuschreien stand offenbar nicht auf dem Lehrplan.


  ***


  Nachdem ich Devereaux in der Buchanan Street abgesetzt hatte, parkte ich und ging die paar Blocks zum Hotel Imperial.


  May Donaldson und ich hatten eine Abmachung.


  May war geschieden. Glasgow war nicht New York oder das London der Oberschicht, und die Glasgower Ansichten über Scheidung fielen weniger fortschrittlich aus. Dass May am Scheitern der Ehe unschuldig gewesen war, spielte keine Rolle: Jede Scheidung, egal aus welchem Grund und in welcher sozialen Schicht, setzte eine Frau weit außerhalb jeder presbyterianischen Achtbarkeit. May und ich waren ein paar Mal zusammen im Bett gewesen; trotzdem wollte ich gern glauben, dass ich sie nie wirklich benutzt hatte. Andererseits glaubte ich auch gern, dass es den Weihnachtsmann gab.


  Ich fand May, wo ich sie erwartete, hinter dem Tresen in der Bar des Hotels Imperial. May hatte eine atemberaubende Figur, aber ein völlig langweiliges Gesicht, das oft von Traurigkeit oder Erschöpfung überschattet war. Als ich in die Bar kam, trug sie eine konservative weiße Bluse und einen schwarzen Rock, die übliche Bekleidung der Hotelangestellten. Die Gäste sollten eher an Kellnerinnen denken als an Bardamen. May hatte mir schon einen Bourbon eingeschenkt, ehe ich die Theke erreichte.


  »Was ist los, Lennox? Hast du Arbeit für mich?«, fragte sie mit einem Lächeln, das ihre Augen nicht erreichte.


  »Ja, aber nicht das Übliche«, sagte ich. May übernahm hin und wieder die Aufgabe von mir, sich zu einer verabredeten Zeit in einem Hotelzimmer einzufinden und sich voll bekleidet unter die Bettdecke zu legen. Neben ihr lag dann ein voll bekleideter Mann im zumeist mittleren Alter. Ich kam anschließend mit einem Hotelangestellten ins Zimmer, und ein paar Monate später berichteten wir alle einem Scheidungsrichter von dem Vorfall, als wäre es keine abgekartete Sache gewesen, obwohl jeder es wusste. Das britische Gesetz gestattete die Scheidung, aber nur auf britische Art: bürokratisch, langwierig und mehr als nur ein bisschen anrüchig. Was mir wunderbar ins Konzept passte. Mit inszenierten Ehebrüchen, um eine Scheidung zu rechtfertigen, hatte ich schon viel Geld verdient.


  »Was meint du damit, nicht das Übliche?« May sah mich mit solchem Misstrauen an, als hätte sie den Verdacht, ich wollte ihr vorschlagen, ihre Mutter als Sklavin nach Marokko zu verkaufen.


  »Keine Bange, nichts Unerlaubtes. Ich versuche mit einer jungen Frau in Verbindung zu treten, die in einem Wohnheim der Corporation wohnt. Die Vorsteherin will mich nicht reinlassen, und ich kann nicht vor der Tür parken, bis sie sich zeigt.«


  May zog eine bereits gewölbte Augenbraue hoch.


  »Nicht dass du den falschen Eindruck bekommst«, sagte ich. »Ich suche einen Vermissten, und das Mädchen war vielleicht die Letzte, die den Burschen gesehen hat, ehe er verschwunden ist. Ich möchte, dass du sie aufsuchst und sie bittest, sich mit mir zu treffen, damit ich ihr ein paar Fragen stellen kann. Wenn sie dir sagen kann, wo der Kerl zu finden ist, reicht mir das auch.«


  »Wann?«


  »Wann bist du hier fertig?«


  »Meine Schicht ist um neun zu Ende.«


  Ich schaute auf die Uhr. Wir hatten viertel nach acht. Natürlich hätte ich bleiben, meinen Bourbon trinken und mit May schwatzen können, bis ihre Schicht zu Ende war, aber das hätte uns beide in Verlegenheit gebracht. »Gut, ich hole dich ab.«


  Ich trank den Bourbon halb aus, um den Anschein zu wahren, bezahlte und ging hinaus zu meinen Wagen. Wenn ich mir überlegte, dass ich mit May etliche Male intim gewesen war, deprimierte mich das sterile, geschäftsmäßige Gespräch, das wir gerade geführt hatten, ein wenig. Andererseits war auch unsere Intimität meist steril und geschäftsmäßig gewesen.


  Ich versuchte Lorna aus der Telefonzelle an der Ecke Bath Street zu erreichen. Noch immer nichts. Ich schaute wieder auf die Uhr. Ehe ich zu Lorna fahren könnte, wäre es zehn.


  ***


  Nachdem ich die halbe Stunde totgeschlagen hatte, ging ich May abholen. Sie kam in einem leichten Mantel und einem hübschen schwarzen Hut aus dem Hotel. Die Kleidungsstücke wirkten wie neu, aber ich hatte May schon öfter darin gesehen, als ich zählen konnte. Während der Rest Schottlands die Sparmaßnahmen allmählich hinter sich ließ, musste eine geschiedene Glasgowerin, die hinter der Theke schuftete, weiterhin zusehen, dass ihre Garderobe möglichst lange hielt.


  Ich schaltete das Radio ein, während wir nach Partick fuhren. Mel Tormé sang und ersparte uns beiden die Mühe, ein Gespräch zu beginnen. Ich weiß nicht, was zwischen May und mir vorging, aber es beruhte auf Gegenseitigkeit. Es war beinahe so, als stünden wir beide kurz davor, die Vergangenheit hinter uns zu lassen und andere Menschen zu werden. Und jeder bedeutete für den anderen eine peinliche Erinnerung daran, wer man gewesen war.


  Wir hatten den halben Weg nach Partick hinter uns, als May meine These bestätigte. »Ich habe jemanden kennengelernt, Lennox«, sagte sie widerstrebend. »Einen Witwer. Er ist älter als ich, aber ein guter, freundlicher Mann. Er hat zwei Kinder.«


  »Kommt er aus Glasgow?«, fragte ich. Wenn sie verneinte, wusste ich, dass der Trottel eine Fahrkarte raus aus der Stadt bedeutete. May hatte in der Vergangenheit keinen Zweifel daran gelassen, wie sehr sie Glasgow hasste. In der Vergangenheit, in der Vorvergangenheit und im vollendeten Perfekt.


  »Nein. Er hat einen Hof in Ayrshire. Wusstest du, dass mein geschiedener Mann auch Bauer war?«


  »Du hattest es mal erwähnt«, sagte ich. Meist im Zustand der Trunkenheit, fügte ich im Stillen hinzu. »Bist du glücklich mit ihm?«


  »Sagen wir mal so ... Ich bin nicht mehr unglücklich mit ihm. Das reicht mir. Wir brauchen einander. Ich komme gut mit seinen Kindern aus, und sie sind in einem Alter, in dem sie eine Mutter brauchen.«


  Ich lächelte sie an. »Ich freue mich für dich, May. Wirklich. Ich nehme an, es gibt einen Grund, dass du mir das erzählst.«


  »Ich kann nicht mehr für dich arbeiten. Heute Abend ist das letzte Mal. George weiß nicht, dass ich dir bei diesen Scheidungsfällen geholfen hat, und er darf es auf keinen Fall erfahren. Wir ziehen einen klaren Schlussstrich und lösen uns völlig von der Vergangenheit.«


  »In Ayrshire?« Ich konnte meine Verwunderung nicht unterdrücken. »Ayrshire ist die Vergangenheit. Um genauer zu sein, es ist das achtzehnte Jahrhundert.«


  »Nein«, sagte sie kühl. »Wir gehen nicht nach Ayrshire. Du wirst lachen, aber ...«


  »Sag schon.«


  »Wir gehen nach Kanada. Wir wandern aus. Dort werden Bauern gesucht.«


  Ich lachte nicht. Im Gegenteil, meine Reaktion überraschte mich. Etwas Stechendes durchfuhr unangenehm meine Eingeweide, und ich begriff, dass es Neid war.


  »Wohin in Kanada?«


  »Saskatchewan. Bei Regina.«


  Wir hielten außerhalb von Craithie Court. Ich schaltete Mel Tormé mitten im Schmachten ab. »Ich wünsche dir von Herzen alles Gute.«


  »Noch etwas, Lennox. Es wäre am besten, wenn du mich zu Hause nicht mehr anrufen würdest.«


  Ich bedeckte ihre Hand. Sie unterdrückte den instinktiven Impuls, die Hand zurückzuziehen, aber zu langsam, als dass ich nicht gespürt hätte, wie sie sich anspannte.


  »Schon gut, May. Ich verstehe. Ich hoffe wirklich, alles läuft so, wie du es dir vorstellst. Das ist unsere letzte Zusammenarbeit, okay. Ich rufe dich auch nicht mehr an.«


  Sie lächelte. Es wäre nett gewesen, wenn ein wenig Traurigkeit in ihrem Lächeln gelegen hätte, aber die Vorstellung, mich nicht mehr wiederzusehen, schien sie grenzenlos aufzuheitern. Auf manche Frauen habe ich so eine Wirkung.


  Ich ging noch einmal mit ihr durch, was sie Claire Skinner sagen sollte, und schärfte ihr noch einmal Sammy Pollocks Namen ein. May stieg aus und ging zu dem Wohnheim. Dass sie nicht direkt wiederkam, wertete ich als gutes Zeichen.


  Nach einer halben Stunde stieg sie wieder in den Wagen. Ihr Gesicht war rot, ihre Miene finster.


  »Fahr um die Ecke«, stieß sie hervor, ohne mich anzusehen. »Sie beobachtet wahrscheinlich das Auto.«


  Ich tat, was May von mir verlangte. »Was ist los?«, fragte ich, als wir wieder hielten.


  »Ich weiß es nicht, Lennox, aber das Mädchen ist völlig verängstigt. Sie sagt, sie würde auf keinen Fall herauskommen und mit dir reden. Sie weiß nicht, wo Sammy Pollock ist, sagt sie, und wenn sie es wüsste, würde sie es dir nicht verraten. Sie markiert nicht, Lennox, sie hat wirklich furchtbare Angst.« May runzelte die Stirn. »Ich weiß nicht, womit du es zu tun hast, aber sei bloß vorsichtig. Jemand hat das arme Mädchen fast zu Tode geängstigt.«


  »Okay. Ich werde wohl warten müssen, bis sie im Pacific auftritt, und dann versuchen, mit ihr zu reden.«


  »Dann hättest du Glück. Ich glaube, sie wird nicht vor die Tür gehen.«


  »Alles in Ordnung mit dir?«


  May sah mich kurz an, seufzte und lächelte. »Mir geht es gut. Das Mädchen war nur so schrecklich aufgeregt. Ich dachte schon, sie geht mir an die Kehle.«


  »Tut mir leid. Ich hätte nicht gedacht ...«


  »Schon gut. Ich werde damit fertig.« Plötzlich galt Mays Aufmerksamkeit irgendetwas, das sie durch die Windschutzscheibe sah.


  »Guck mal«, sagte sie.


  »Ist sie das?«


  Ich folgte Mays Blicken zu der Kreuzung ungefähr zweihundert Meter entfernt, wo eine junge Frau Anfang zwanzig über die Straße eilte. Sie kam aus Richtung Craithie Court. Aus dieser Entfernung wirkte sie ziemlich attraktiv, aber ich habe die Erfahrung gemacht, dass Glasgowerinnen meist nur aus der Entfernung attraktiv wirken oder wenn man sie durch eine bourbongefärbte Brille betrachtet. Die Frau vor uns war vollschlank und zeigte an Hüften und Fußgelenken eine gewisse Massigkeit. Sie trug eine blaue Bluse und eine hellgraue Jacke; die Jacke hatte sie ausgezogen und trug sie über dem Arm. Jede ihrer Bewegungen drückte Dringlichkeit aus.


  »Du hattest sie noch gar nicht gesehen?« May wirkte überrascht. »Ja, das ist sie.«


  Wir beobachteten, wie sie zur Straßenecke ging.


  »Kannst du fahren, May?«, fragte ich. Es war seltsam, aber das gehörte zu den Tausend Dingen, die ich nicht über May wusste.


  Sie schüttelte den Kopf. Ich zückte meine Brieftasche und gab ihr alles, was ich hatte, bis auf zwei Pfundscheine. Es kamen etwas mehr als dreißig Pfund zusammen. Ich drückte ihr das Geld in die Hände.


  »Das ist für deine Hilfe heute Abend. Ich muss hinter der Frau her, also musst du dein Taxi davon bezahlen. Vielen Dank, May.«


  »Das ist viel zu viel, Lennox.«


  »Dann nimm es als Hochzeitsgeschenk«, erwiderte ich. Ich stieg aus, und May verließ ebenfalls den Wagen. »Tut mir leid, dass du mit dem Taxi nach Hause fahren musst.«


  »Schon okay«, sagte sie.


  Ich blickte ungeduldig die Straße hinauf zu der Ecke, wo Claire Skinner gerade außer Sicht verschwand. Dann wandte ich mich wieder May zu. Sie machte den Eindruck, als wollte sie irgendeinen Gedanken ausdrücken, irgendetwas in Worte fassen.


  »Schon gut, May«, sagte ich. »Wir sehen uns.«


  Sie nickte und wich meinem Blick aus. »Danke«, sagte sie. »Auf bald.« Dann wandte sie sich abrupt ab, ging forsch die Thornwood Road hinunter Richtung Dumbarton Road und verschwand aus meinem Leben.


  Ich setzte mich wieder in den Atlantic. Wahrscheinlich hatte Claire Skinner meinen Wagen vor dem Wohnheim nicht entdeckt, und mein Gesicht war ihr völlig unbekannt. Mein freundlicher Abschied von May hatte mich zu viel Zeit gekostet, um Claire zu Fuß zu folgen; ich hätte eine zu weite Strecke zurücklegen müssen. Jetzt wurde es schwierig. Jemanden, der zu Fuß unterwegs ist, mit dem Auto zu beschatten, stellt immer ein Problem dar. Ich vermutete jedoch, dass Claire in einen Bus oder eine Straßenbahn springen oder ein Taxi heranwinken würde. Ich hatte nicht die leiseste Idee, wohin sie wollte, war mir aber ziemlich sicher, zu wem sie wollte. Ich sah sie wieder, als ich um die Ecke bog. Ihr hastiger Spurt hatte sich zu einem schnellen Gehen verlangsamt, was an einem schwülen Glasgower Sommerabend ebenfalls recht anstrengend war. Sie blickte auf die Uhr, aber ich wusste, dass sie nicht zu einer Verabredung ging: Mays unerwünschter Besuch hatte sie zu ihrem plötzlichen Aufbruch veranlasst.


  Ich holte sie ein und musste mit normalem Tempo an ihr vorbeifahren. Ich beschloss, weiter die Straße hinauf den Wagen stehen zu lassen und ihr zu Fuß zu folgen. Ein Auto, das im Schritttempo fährt, ist zu auffällig. Ich fuhr an den Bordstein und orientierte mich rasch, wo ich mich befand. Fairlie Park Drive. Ich wollte gerade aussteigen, als Claire eilig an mir vorbeiging, ohne in meine Richtung zu schauen. An der Ecke Crow Road stand eine Telefonzelle. Claire ging hinein. Sie führte ein kurzes Gespräch, kam wieder heraus und wartete vor der Zelle. Ich schaute auf ihre Füße, die unter ihren dicken Fesseln zu klein wirkten und Tanzschritte von links nach rechts andeuteten. Ich beschloss zu bleiben, wo ich war. Vielleicht war der Berg auf dem Weg zum Propheten.


  Nach ungefähr zehn Minuten winkte Claire. Ein schwarzes Taxi hielt, und sie stieg ein. Ich ließ ein anderes Auto zwischen uns, ehe ich losfuhr.


  ***


  Das Taxi verließ die Stadt in südlicher Richtung. Wir durchquerten Pollockshields – was mich daran erinnerte, dass ich später dorthin zurück musste –, dann Pollocksshaws, Giffnock und Newton Mearns. Während ich eben noch eine kompakte, beengende Zusammenballung aus Stein, Ziegeln und Stahl, Fabriken, Hochöfen und Mietskasernen durchquert hatte, fand ich mich Augenblicke später in offener, fast leerer Landschaft wieder. Das war eine der Eigenarten Glasgows, an die ich mich nie gewöhnen würde.


  Wir waren auf der Hauptstraße nach Süden, nach Carlisle, einer schwarzgrauen Narbe auf einer runzligen grünen Decke, die sich zu beiden Seiten so weit ausbreitete, wie mein Blick reichte. Solange wir auf der Hauptstraße blieben, konnte ich mich leicht im Verkehr verbergen; als das Taxi auf eine Landstraße abbog, wurde es schwieriger. Nach erneutem Abbiegen gelangte das Taxi auf eine noch schmalere Straße. Sie führte zu nur einem Ziel; man musste einen Grund haben, um diese Abzweigung zu benutzen. Ich hielt mich zurück und ließ einen Abstand zwischen mir und dem Taxi entstehen. Die Straße führte an den Rand eines überfluteten Steinbruchs, der in der Sonne wie ein schlammbraunes Auge aussah.


  An einer Kurve verlor ich das Taxi aus den Augen; aber ich machte mir keine Gedanken, denn es konnte nirgendwohin verschwinden. Ein leichter Druck aufs Gaspedal, und ich wäre wieder auf Sichtkontakt heran. Doch als ich um die Biegung kam, sah ich plötzlich das Heck des Wagens vor mir. Er hielt vor dem Tor eines Bauernhofs. Ich fuhr weiter, ohne in die Richtung zu schauen. Erst als ich vorbei war, sah ich im Innenspiegel, wie Claire Skinner ausstieg und dem Fahrer ein paar Geldscheine reichte. Sie wartete nicht auf Wechselgeld, sondern drehte sich um, öffnete das Tor und folgte einem Pfad, der mir sehr nach Feldweg aussah.


  Bingo!


  Ich fuhr weiter die Straße hinunter, bis ich an die nächste Kurve gelangte. Im Innenspiegel beobachtete ich, wie der Taxifahrer mit Mühe wendete, indem er dreimal vor und zurück setzte; dann fuhr er in Richtung Landstraße. Ich bog scharf nach links ab. Ein Stück weiter erhob sich ein Wäldchen neben der Straße. Ich fuhr den Atlantic auf die Grasböschung, sodass die beiden Reifen auf der Fahrerseite noch auf dem Asphalt standen. Ich war mir halbwegs sicher, dass der Wagen vom Feldweg und von den Gebäuden, die ich an seinem Ende vermutete, nicht zu sehen war.


  Zu Fuß durchquerte ich das Wäldchen, bis ich von seinem Rand aus einen ungehinderten Blick über die Felder hatte. Die Sonne stand niedrig am Abendhimmel, weichte Kanten auf und übergoss die Welt mit warmen Farben. Kurz entdeckte ich Claires Kopf; dann verschwand er außer Sicht, als der Weg sich zwischen den Böschungen absenkte. Für wie lange Claire verschwunden blieb, konnte ich nicht wissen; der Pfad konnte jederzeit wieder auf die Höhe der umgebenden Felder ansteigen.


  Ich kam unter den Bäumen hervor und rannte über das Feld auf das erhöhte Wegstück hinter der Stelle zu, an der ich Claire Skinner zuletzt gesehen hatte. Das saftige grüne Gras stand knöchelhoch, aber der normalerweise schlammige Boden war vom untypischen anhaltenden Sonnenschein der letzten Zeit genügend ausgetrocknet worden. Sibirien hat Permafrost, Schottland hat Permamatsch. Mein Sprint über die Wiese wurde von einer Handvoll Schafe mit schwarzen Gesichtern und toten Augen desinteressiert beobachtet. Ich beeilte mich nicht, Claire einzuholen, sondern hielt mich aus ihrem Blickfeld, ehe sie aus der Mulde kam und wieder über das Feld schauen konnte.


  Ich setzte über die Feldsteinmauer hinweg und duckte mich auf den Weg, ein schmales graues Band aus staubiger Erde zwischen grasbewachsenen Böschungen. Der Weg und das Abendlicht hatten etwas an sich, was mir das Gefühl gab, ich sollte dem Weg in kragenlosem Hemd, die Ärmel hochgekrempelt, und einer Sense über der Schulter folgen. Aber das wäre nicht ich gewesen. Rotwangige Bauerntöchter und schäumendes Bier waren nicht mein Fall, obwohl ich es mit den rotbackigen Bauernmädchen durchaus probiert hätte.


  Ich vertrieb die ländliche Idylle aus meinen Gedanken und folgte dem Weg in gleich bleibendem, gemächlichem Tempo. Von Claire Skinner sah ich keine Spur, bis ich an eine Kurve kam und sie ungefähr Hundert Meter voraus erblickte. Ich ging an der Böschung in Deckung und beobachtete, wie Claire auf ein Bauernhäuschen zuging, das geduckt in einem Brombeergestrüpp stand. Schottlands Breitengrade sorgten für lange Sommerabende, aber die Sonne stand nun tief, und ich hätte erwartet, dass in dem Häuschen Licht brannte; aber es war dunkel. Claire klopfte an die Tür und musste eine gute Minute warten, bis ihr jemand öffnete, den ich nicht sehen konnte.


  Ich beobachtete das Häuschen ganze fünf Minuten lang, nur um sicherzugehen, dass es sich nicht um einen flüchtigen Besuch handelte. Da Claire das Taxi weggeschickt hatte, nachdem sie ausgestiegen war, und wir uns mitten im Nirgendwo befanden, vermutete ich sehr, dass Claire nicht vorhatte, heute Nacht wieder nach Glasgow zurückzukehren.


  Ich überlegte, welche Möglichkeiten mir blieben. Wenn ich abwarten wollte, bis es vollständig dunkel war, ehe ich mich dem Haus näherte, hätte ich viel Zeit totschlagen müssen; aber solange die Sonne nicht unterging, war ich auf Hundert Meter Entfernung zu sehen. Da blieb genügend Zeit, um eine Party zu beginnen und »Überraschung!« zu brüllen, wenn ich durch die Vordertür kam. Ich wusste nicht, womit ich es zu tun hatte; also war es am besten, sich vorher ungesehen darüber zu informieren.


  Ich folgte dem Weg zurück, kletterte über eine andere Steinmauer und gelangte in einem weiten Bogen seitlich an dem Häuschen vorbei an dessen Hinterseite, wo mir das Gestrüpp Deckung gab. Eine andere Möglichkeit hatte ich nicht; auf einem erhöhten Feld, auf dem ich mich gegen den hellen Himmel abhob, fühlte ich mich ungeschützt. Ich brauchte fünf Minuten, um hinter das Haus zu gelangen. Als ich näherkam, sah ich, dass es ein Abrisshaus war. Die meisten Fensterscheiben hatten Sprünge oder waren zerbrochen, und die Reste waren undurchsichtig vom Schmutz. Der kleine Gemüsegarten, den ich hinter dem Haus vermutet hatte, war hüfthoch überwuchert, und ich musste mir vorsichtig einen Weg hindurch bahnen, indem ich die Pflanzen so leise wie möglich beiseitebog. Als ich die Hintertür erreichte, hörte ich Stimmen aus dem Haus – hier hatte man nicht das Gefühl, flüstern zu müssen. Die Stimmen klangen drängend. Zwei Stimmen. Eine männlich, eine weiblich.


  Ich schob mich an der rauen Steinmauer entlang, erreichte eines der kleinen, schmutzigen Fenster und spähte hinein. Sofort riss ich den Kopf zurück. Claire Skinner saß unmittelbar am Fenster, mit dem Rücken zu mir. Wer der Mann war, mit dem sie sprach, konnte ich nicht erkennen. Dann aber hörte ich Claire genau das sagen, worauf ich gewartet hatte, seit ich ihr gefolgt war.


  Den Namen Sammy.


  11.


  Als ich eintrat, erschraken beide. Claire fuhr hoch, und der alte Stuhl, auf dem sie gesessen hatte, knallte auf den schmierigen Boden. Auch der junge Mann sprang auf.


  Ich hatte mich geirrt, dass kein Licht brannte: Auf einer Kiste, die als Tisch benutzt wurde, stand eine Kerosinlampe, aber ihr Docht war so weit hinuntergeschraubt, dass sie nur trübes Licht abgab. Allerdings genügte der Schimmer, um zu erkennen, dass ich in eine Unterkunft blickte, die man nach einer kräftigen Renovierung durchaus als Bruchbude hätte bezeichnen dürfen. Auf einem niedrigen Feldbett in der Ecke lagen ineinander verdrehte Laken und ein großer Rucksack im Armeestil, und auf einer weiteren Kiste stand ein Primuskocher neben einem halben Dutzend ungeöffneter Konservenbüchsen. In einer anderen Ecke häuften sich leere Dosen und Flaschen. Man musste schon ziemlich große Angst haben, um sich so zu verstecken.


  Den kecken, geschniegelten jungen Burschen mit der teuren Frisur auf dem Foto, das Sheila Gainsborough mir gezeigt hatte, erkannte ich kaum wieder. Sammy Pollocks dunkles Haar hing jetzt schlaff und fettig herunter, und schon mehrere Tage lang hatte kein Rasiermesser sein Kinn berührt. Er sah ungewaschen und müde aus. Andererseits hatte er es hier auch nicht gerade bequem. In seine Müdigkeit spielte jedoch etwas anderes hinein, das sein Gesicht stumpf machte und sich um seine Schultern schlang: die angespannte Erschöpfung eines Mannes auf der Flucht.


  »Hübsch habt ihr’s hier«, sagte ich. »Alles Eigenleistung?«


  Sammy schob eine Hand in die Jackentasche. »Hat Largo Sie geschickt?«


  »Largo?«, fragte ich und lächelte. Ich beugte mich vor und drehte die Flamme der Kerosinlampe hoch. »Ist doch recht, oder? Ich schreibe einen Artikel für Schöner hausen und möchte mir eure Bleibe ein bisschen näher ansehen.« Als ich es tat, wurde mir bewusst, dass wir zu viert im Raum waren: ich, Claire, Sammy und ein drei viertel Meter hoher, sehr grüner, sehr orientalischer Dämon. Oder Drache. Oder Teufel. Was immer er war, er war ein hässlicher Hurensohn, so viel stand fest. Er grinste mich an, und zwischen Jadezähnen schlängelte sich seine lange Zunge hervor. Sammy bemerkte, wie ich die Statue beäugte.


  »Nehmen Sie sie mit«, sagte er. »Sagen Sie Largo, er soll mich in Ruhe lassen. Ich gehe nicht zu den Bullen. Ich mache gar nichts. Nehmen Sie sie einfach mit und hauen Sie ab.«


  »Danke für das Angebot«, sagte ich, »aber das Ding passt nicht zu meinen Vorhängen. Ich bin auch nicht wegen der Zimmerdekoration gekommen, sondern deinetwegen.« Was immer er in der Jacketttasche hatte, er umfasste es fester. Ich sagte: »Na, na!« und schüttelte den Kopf. »Denk nicht mal dran, Sammy. Du bist schon ein großer Junge, aber nicht so groß.«


  »Wer sind Sie?«, fragte Claire und starrte mich mit großen, angsterfüllten Augen an.


  »Schon gut, Claire. Ich bin der Kerl, der mit Ihnen über Sammy reden wollte. Seine Schwester, Sheila Gainsborough, hat mich engagiert, um ihn zu suchen. Sie macht sich Sorgen um ihn.«


  Ihre Mienen hellten sich auf, und unglaubliche Erleichterung erfüllte die kleine, schmutzige Bauernkate; es war eine Erleichterung, als hätte jemand, unmittelbar nachdem die Titanic den Eisberg gerammt hatte, eine kleine Flotte Rettungsboote gefunden, von der zuvor niemand gewusst hatte. »Ich bin sicher, Paul Costello hat euch alles von mir erzählt«, fuhr ich fort. »Paul und ich haben ein kleines Schwätzchen gehalten, ehe er dir aus dem Rampenlicht folgte. Wo ist Costello eigentlich?«


  Ich bekam meine Antwort umgehend. Jemand war so nett, sämtliche Lichter zu löschen, damit ich das Feuerwerk in meinem Kopf besser sehen konnte, als ich eins auf den Schädel bekam.


  ***


  Ich erwachte in der Hölle. Zumindest war das mein erster Gedanke, nachdem mein Gesichtssinn wieder zueinander gefunden hatte. Der Dämon, zu dem ich hochsah, war nicht aus Jade geschnitzt. Er bestand aus einem viel härteren Material.


  »Was ist passiert?«, fragte ich, obwohl ich wusste, dass Singer mir nicht antworten konnte. Er half mir auf. Ich war noch immer in dem Häuschen. Sammy, Claire und der kleine grüne Gott waren es nicht. An ihrer Stelle stand Twinkletoes McBride vor mir, geduckt wegen des niedrigen Kopfraums. Es sah aus, als stützte er das ganze Dach. Das wäre für ihn wahrscheinlich keine Herausforderung gewesen. Auch Willie Sneddon war anwesend. Er beäugte mich maliziös und zog an seiner Zigarette.


  »Irgendwo ist hier ein Aschenbecher«, sagte ich, als Singer mich auf den Kistentisch sinken ließ. »Bloß keine Asche auf den Teppich. Ich hab gerade Frühjahrsputz gemacht.«


  »Sie hören aber auch nie auf mit Ihrer Klugscheißerei, Lennox«, sagte Sneddon.


  »In schwierigen Zeiten empfinde ich sie als tröstlich.«


  Ich stützte den Kopf auf beide Hände und versuchte ihn stillzuhalten, damit das Pochen im Schädel aufhörte. Vorsichtig betastete ich meinen Hinterkopf. Die Haut war nicht aufgeplatzt, aber hinter meinem Ohr war ein halbes Ei verstaut, und es schmerzte höllisch. Man hatte mir mit einem Totschläger von hinten eins überzogen. Die Art von Hieb, mit dem man einen Mann ins Jenseits befördern kann. Weshalb das Ding auch Totschläger heißt. Ich stellte mir vor, wie er hinter mir durch die Luft pfiff, und als ich der imaginären Hand über den Arm und die Schulter weiter nach hinten folgte, blickte ich in Costellos Gesicht. Früher oder später erwischte ich Costello junior schon noch. Dann begann die Partysaison.


  Ich sah zu Sneddon hoch und runzelte die Stirn; mich hatte plötzlich ein Gedanke getroffen. So etwas schien mir zur Gewohnheit zu werden. »Wie haben Sie mich gefunden?«


  »Singer ist Ihnen ein Weilchen gefolgt. Im Stillen«, sagte Sneddon und grinste boshaft. »Das kann er gut, was im Stillen machen.«


  »Warum haben Sie mich von Singer beschatten lassen?«


  »Nennen Sie es Rückversicherung. Mir ging der Gedanke nicht aus dem Kopf, dass Sie vielleicht so was wie einen Interessenkonflikt durchleben.«


  »Wie hat er ...«


  »Er hatte jemanden bei sich. Tam. Hat er immer. Er hat Tam befohlen, zum nächsten Dorf zu fahren und mich anzurufen. Den Rest schreibt er mir auf. Er sagt, zwei Kerle und eine Schnepfe wären hier rausgeschossen, als wäre der Teufel hinter ihnen her. Als Singer und Tam merkten, dass Sie nicht nachkamen, gingen sie rein und guckten nach. Sie glaubten, Sie wären tot.«


  »Wie lange bin ich k.o. gewesen?«


  »Eine Stunde. Wir sind gerade gekommen. Wir hatten Sie sowieso gesucht.«


  »Ach?«, sagte ich. Dann sah ich Twinkletoes’ Gesicht. Der Ausdruck machte mir Sorgen. Jeder Ausdruck auf Twinkletoes’ Gesicht – außer einem Grinsen – machte mir Sorgen.


  »Tut mir leid, Mr. Lennox«, sagte Twinkletoes. »Es ist wegen Davey.«


  »Davey Wallace? Was ist mit ihm?«


  »Der hat was auf die Fresse bekommen«, sagte Sneddon in einem Tonfall, der mir verriet, dass es ihm völlig gleichgültig war. »So richtig was auf die Fresse.«


  »Er liegt im Southern General, Mr. Lennox«, sagte Twinkletoes mit traurigem Bariton. »Das ist einfach nicht richtig. Überhaupt nicht richtig. Das ist skan-da-lös. Jawohl, scheiß-skan-da-lös.«


  »Kommt er wieder in Ordnung?«


  Sneddon zuckte die Schultern.


  »Wie ist es passiert?« Ich versuchte, mir den Nebel aus dem Kopf zu schütteln. Als es mir endlich gelang, sah ich Daveys eifriges, junges Gesicht vor mir. Was immer ihm zugestoßen war, ich war dafür verantwortlich. »Ich muss gehen.« Ich wollte aufstehen, aber die Erdanziehungskraft hatte etwas dagegen.


  »Ich fahre Sie«, sagte Twinkletoes, als er mich auffing, als wäre ich ein Kind, das zum ersten Mal Rollschuh fährt.


  »Mein Auto ...«, sagte ich schwach. »Es steht hinter der Kurve. An ein paar Bäumen.«


  Singer wies schweigend auf sich und streckte die Hand aus. Ich gab ihm meine Autoschlüssel und nickte. Vielleicht bildete ich es mir nur ein, aber in letzter Zeit wirkte sein Starren nicht mehr so lauernd.


  ***


  Als wir das Krankenhaus erreichten, hatte der Himmel ein samtiges Purpur angenommen. Zu dieser Jahreszeit wurde es nie wirklich dunkel. Das Glasgower Southern General Hospital hatte als Kavalleriekaserne begonnen, wurde dann zum Armenhaus von Govan und schließlich als Irrenanstalt benutzt, ehe man es zur heutigen Verwendung umbaute. Irgendwie war es dem Gebäude gelungen, den Charme seiner vorherigen Inkarnationen beizubehalten, und seine gezackte viktorianische Architektur wirkte so anheimelnd wie Burg Frankenstein.


  Die Korridore mit den Linoleumböden, über die wir gingen, waren still, und ich hörte auch keine fernen Schreie à la »Es lebt! Es lebt!« von den Porzellanfliesen der Wände widerhallen. Die streng einzuhaltenden Besuchszeiten waren zu Ende.


  Eine Oberschwester, die noch abweisender wirkte als die Vorsteherin am Craithie Court, stellte sich uns in den Weg. Sie hatte die gleiche durchgezogene Augenbraue, aber bei ihr kam Haar auf der Oberlippe hinzu, das einen Schnurrbart zu bilden drohte wie bei Ronald Colman. Ich fragte mich, woher die Typen alle kamen, und sagte mir, dass Baron Frankenstein vielleicht doch einen Teilzeitjob angetreten hatte. Ich rechnete mit neuerlicher eisiger Zurückweisung, doch Sneddon verschaffte uns Einlass, indem er der Oberschwester unseren Sonderausweis reichte: ein hübscher neuer, knisternder, gefalteter Sonderausweis mit dem Bild Ihrer Majestät darauf. Oberschwester Karloff steckte sich den Zwanziger in die Schürze und entschwand den Korridor hinunter. Auf dem Linoleum quietschen ihre hässlichen flachen Schuhe.


  Davey lag in einem Einzelzimmer. Ich nahm an, dass Sneddon dahintersteckte, und ich war ihm dankbar, auch wenn ich vermutete, dass es weniger aus Sorge oder Verantwortungsgefühl gegenüber Davey geschah, sondern vielmehr, um mich bei Laune zu halten, damit ich ihm wirklich alles berichtete, was ich herausfand.


  Jemand hatte sich Davey sehr ausgiebig vorgeknöpft. Sein Kopf und sein Kiefer waren bandagiert, und sein Gesicht war eine groteske Maske, angeschwollen und aufgedunsen. Die Augen waren nur noch Schlitze zwischen dicken Polstern aus blau und rot geschlagenem Fleisch. Wie es aussah, war seine Nase gebrochen, aber zum Glück hatte jemand – vermutlich ein Krankenhausarzt – sich einigermaßen Mühe gegeben, sie zu richten. Seine Lippen waren aufgeplatzt, und seine Unterlippe war angeschwollen wie bei Maurice Chevalier, wenn er einen schlechten Tag hatte. In der Oberfläche sah ich eine Naht.


  »Davey, hier ist Lennox. Wie geht es dir, mein Sohn?«


  Davey drehte den Kopf zu mir. Seine aufgeblähten Lippen zuckten, und mir wurde klar, dass er zu lächeln versuchte. Diese Reaktion ließ Zorn in mir auflodern.


  »Wer hat das getan, Davey?«


  »Tut mir leid, Mr. Lennox. Ich hab Sie im Stich gelassen.« Daveys Stimme drang angestrengt durch zusammengebissene Zähne, und ich bemerkte, dass sein Kiefer mit Draht fixiert war, weil jemand ihn gebrochen hatte.


  »Du hast niemanden im Stich gelassen. Wer war das?«


  »Hab ich nicht gesehen. Hat sich von hinten an mich rangeschlichen und mir eins übergezogen. Als ich am Boden lag, haben sie auf mich eingetreten. Irgendwann war ich weg. Mehr weiß ich nicht, Mr. Lennox.«


  »Gut, Davey. Du schonst dich jetzt. Noch irgendwas gebrochen?«


  »Nur mein Kiefer ... und ein paar angeknackste Rippen. Der Doktor sagt, ich muss einen Schädel aus Stahl haben. Er glaubt nicht, dass ich bleibende Schäden habe.«


  »Das ist gut, Davey. Wir haben dich im null Komma nichts wieder hier raus und auf den Beinen. Ich zahle dir einen Bonus.«


  »Das brauchen Sie nicht, Mr. Lennox. Versprechen Sie mir nur, dass Sie mich wieder für sich arbeiten lassen.«


  »Klar, Davey. Das mache ich ganz bestimmt.«


  »Mr. Kirkcaldy hat mich besucht.«


  »Bobby Kirkcaldy?«


  »Aye. Er war es ja, der mich gefunden hat. Er hat den Krankenwagen gerufen und alles.«


  »Hat er gesehen, wer dich überfallen hat?«


  »Nein. Er kam erst später dazu.«


  »Verstehe.«


  »Ich hab mein Buch verloren«, sagte Davey durch den Drahtkäfig um seine Zähne.


  »Welches Buch?«


  »Das Sie mir gegeben haben, Mr. Lennox. Mein Notizbuch, wo ich alles drin aufgeschrieben hab.«


  »Mach dir deswegen keine Gedanken. Ich finde es wahrscheinlich im Auto. Oder es liegt an der Stelle, wo es passiert ist, auf dem Boden. Es ist nicht wichtig.«


  »Es tut mir leid.« Daveys Stimme klang jetzt, als käme sie aus großer Entfernung. Er gab ein leises, geistesabwesendes Stöhnen von sich.


  »Ruh dich aus, Davey. Morgen bin ich wieder da und sehe nach dir.«


  »Versprochen?«, fragte er und hörte sich an wie ein Kind. In diesem Moment fiel mir ein, dass er allein auf der Welt war. Keine Eltern. Keine Brüder oder Schwestern, von denen er wusste. Ein Barnardo-Waise, ganz auf sich gestellt. Der Gedanke entfachte meine Wut aufs Neue. Eine Wut, die sich in gerechten Anteilen gegen alle richtete, die Davey ins Krankenhaus gebracht hatten, und gegen mich, weil der Junge seine Prügel mir verdankte.


  »Das verspreche ich, Davey. Ich komme dich morgen besuchen.«


  ***


  Wir ließen Davey schlafen. Draußen auf dem Flur führte ich mit Sneddon ein Gespräch. Ich sagte ihm, er sollte Kirkcaldys Haus rund um die Uhr bewachen lassen. Ich bat ihn, seinen Leuten zu befehlen, die Augen nach Daveys Notizbuch offenzuhalten – mehr um den Jungen zu beruhigen als aus sonst einem Grund. In Anbetracht der Tatsache, dass Singer mir bis ins finsterste Renfrewshire gefolgt war, ohne dass ich ihn an meinen Rockschößen entdeckt hatte, schlug ich vor, dass Sneddon ihn nun Kirkcaldy beschatten ließ. Ich wollte den Hurensohn in die Finger bekommen, der Davey niedergeschlagen und zusammengetreten hatte, und Sneddon war noch versessener herauszufinden, was bei Kirkcaldy los war. Ihm war es egal, ob jemand zu Schaden kam; er hatte in Kirkcaldy investiert und wollte nicht, dass sein Geld blaue Flecken bekam.


  Wir gingen durch die düsteren, porzellangefliesten Flure zurück zum Ausgang. Mein Kopf schmerzte fürchterlich, und das Schlingern in meinem Bauch verwandelte sich in ein unbarmherziges Stampfen. Ich ging zur Toilette und schaffte es gerade noch in die Kabine, ehe ich mich erbrach. Als ich nicht mehr würgte, beugte ich mich über ein Handwaschbecken und klatschte mir kaltes Wasser ins Gesicht. Im Spiegel sah ich ein Gespenst mit dunkelblauen Schatten unter den Augen, die tief in einem bleichen Gesicht lagen. Kein Wunder, dass die Damenwelt mich so verdammt attraktiv fand. Die grelle Krankenhausbeleuchtung ließ die harten Kanten in meinem Gesicht hervortreten: die hohen Jochbeine und die gewölbte Stirn. Die schwach sichtbaren Narben auf meiner Wange, Souvenirs von der Begegnung mit einer deutschen Handgranate, traten deutlicher hervor. Ich strich mir das schwarze Haar mit den Händen zurück. Ein plastischer Chirurg hatte nach meinem Abenteuer mit dem deutschen Munitionswesen einiges zu tun bekommen und mich mit einer straffen Haut entlassen, die meine Züge hervorhob. Besonders von Frauen hörte ich oft, dass ich ein wenig wie Jack Palance aussah. Frauen schienen es zu mögen. Man hatte mir gesagt, ich hätte ein gut aussehendes Gesicht, aber es liege ein Hauch von Grausamkeit darin. Deshalb mochten sie es, und deshalb hasste ich es.


  »Kommen Sie endlich?« Sneddon stand in der Tür des Waschraums.


  »Klar«, sagte ich, schniefte und trocknete mir das Gesicht mit einem Papierhandtuch ab. »Ich komme. Ich habe noch Arbeit.«


  Ich warf noch einen Blick auf das Gesicht im Spiegel; es kam mir vor, als sähe es nun ein wenig grausamer aus.


  ***


  Singer fuhr mich im Atlantic zu meiner Bleibe. Auf halber Strecke musste ich ihn anhalten lassen, damit ich mich noch einmal übergeben konnte. Mir war schwindlig und schlecht, und ich hatte dieses Gefühl der Unwirklichkeit, wie es typisch ist für eine Gehirnerschütterung. Ich hatte nicht zum ersten Mal eins auf den Schädel bekommen, und wahrscheinlich würde es auch nicht das letzte Mal sein, auch wenn ein Arzt mich gewarnt hatte, mein Kopf habe schon so ziemlich alles weggesteckt, was ich ihm zumuten dürfe.


  Gegen halb zwölf parkte Singer den Wagen vor Mrs. Whites Haus. Er half mir zur Tür. Ich dankte ihm, und er nickte: Wir waren richtige Busenfreunde geworden. Er ging zurück auf die Straße und stieg in den grünen Rover, mit dem Twinkletoes uns gefolgt war. Ich ging nicht sofort in meine Wohnung hoch. Aus der Wohnung der Whites drang kein Laut; deshalb war ich so leise, wie ich konnte, als ich Lornas Nummer wählte. Ich ließ es lange durchklingeln. Trotzdem kam niemand an den Apparat.


  Ich ging hinauf und schenkte mir einen Whiskey ein. Das war ein Fehler: Vom ersten Schluck musste ich würgen. Ich sagte mir, dass ich mir am Morgen vermutlich doch den Kopf untersuchen lassen müsste; das war nichts Ungewöhnliches, aber diesmal war es nicht im übertragenen Sinne gemeint.


  Vor dem Krieg, als ich noch ein Junge in New Brunswick gewesen war, hatte ich gut mit Bleistift und Pinsel umgehen können und ernsthaft überlegt, am College in Halifax ein Kunststudium zu beginnen. Dann kam mir der Krieg dazwischen. Tatsächlich aber konnte ich noch immer mit dem Bleistift umgehen, und ehe ich etwas anderes tat, nahm ich ein frisches Blatt Papier und einen Bleistift aus der Schublade der Anrichte, setzte mich an den Tisch und skizzierte aus dem Gedächtnis die Jadefigur in dem Bauernhäuschen, so gut es ging. Als ich fertig war, tat mir der Kopf noch mehr weh, aber ich war zufrieden mit meiner Zeichnung. Sie war nicht exakt, aber es war eher mein Gedächtnis als mein Können, was mich im Stich ließ.


  Als ich fertig war, trank ich ein paar Schluck Leitungswasser, spritzte mir etwas davon ins Gesicht und drückte ein feuchtes Handtuch auf das halbe Ei hinter meinem Ohr. Ich musste mich wieder zusammenbekommen. Ich rasierte mich und zog mich um; mein Anzug trug die Spuren des Landlebens, und ich hatte das Bedürfnis, mich frisch zu fühlen. Ich trank noch mehr Wasser und schluckte diesmal damit mehr als die empfohlene Tageshöchstdosis Aspirin: Ein Magengeschwür war im Augenblick die kleinste meiner Sorgen.


  Kurz vor Mitternacht war ich wieder auf der Straße, stieg vorsichtig in den Wagen und fuhr nach Pollockshields.


  ***


  Als ich Lornas Haus erreichte, spielte Benny Goodman Stompin’ at the Savoy. Er stampfte so laut, dass ich ihn schon in der Einfahrt hörte. Die Haustür war nicht verschlossen, und ich trat ein. Von Maggie, Jack Collins oder irgendeinem anderen entfernten Mitglied der MacFarlane-Dynastie war keine Spur.


  Lorna fand ich Wohnzimmer, wo sie zu der auf volle Lautstärke gedrehten Benny-Goodman-Schallplatte tanzte. In Lornas Fall hätte Goodman aber eher über das Schwanken als über das Stampfen im Savoy spielen sollen. Ich legte den Arm um Lornas Taille, führte sie zum Sofa und entdeckte den verborgenen Tanzpartner, den sie sich an die Brust gedrückt hatte. Behutsam löste ich das Glas mit Maltwhisky aus ihren Fingern und ließ sie aufs Sofa sinken.


  »Na, hallo, Hübscher.« Mit den Dämpfen, die sie mir ins Gesicht hauchte, hätte man einen Düsenjet antreiben können. Sie lächelte mich auf blicklose, kühle Art an. An diese Art war ich gewöhnt, seit ich in Glasgow wohnte: Schottische Wildheit war ein Stück Handwerkskunst, durch Torf und Schafskot gefiltert und destilliert, bis es 57 Prozent hatte. »Lange nicht gesehen.«


  Ich ging zum Plattenspieler und hob die Nadel aus der Rille. Benny hörte mit dem Stampfen auf. Ich hoffte, die Nachbarn hatten noch nicht die Polizei gerufen.


  »Das hilft dir nicht, das weißt du, Lorna«, sagte ich und stellte den Scotch außerhalb ihrer Reichweite auf den Beistelltisch.


  »Du auch nicht. Du hilfst überhaupt nicht viel, was, Lennox?« Sie drückte mir die Hände gegen die Brust, als wollte sie eine Last von sich stoßen. »Welchem glücklichen Umstand verdanke ich das Vergnügen deiner Gesellschaft?«


  »Ich habe die Zeitung gelesen. Ich wollte sehen, wie es dir geht.«


  »Na, jetzt hast du’s gesehen. Jetzt kannst du wieder abhauen.« Sie winkte mich mit einer hoheitsvollen Handbewegung davon.


  »Erst wenn du nüchtern geworden bist, Lorna. Ich mache uns Kaffee.«


  »Scheiß auf den Kaffee. Fick dich, Lennox.«


  »Lorna, sei still. Ich habe den ganzen Tag versucht, dich zu erreichen. Mir war nicht klar, dass du so hart am Kater von morgen arbeitest. Ich hole dir ein Glas Wasser, während der Kaffee kocht.« Ich ging durch in die Küche, füllte den Wasserkessel und setzte ihn auf. Den Scotch schüttete ich ins Becken, spülte das Glas aus und brachte es Lorna mit Wasser gefüllt zurück. Sie musterte es geringschätzig, doch ich stellte es neben sie und wartete, bis sie es ganz geleert hatte.


  »Es tut mir leid, Lorna. Ich hätte öfter herkommen sollen«, sagte ich und meinte es ernst. »Aber ich bin von ein paar Dingen aufgehalten worden. Unter anderem ging es um die Geschäfte, in die dein Vater verwickelt war. Ich dachte, ich finde etwas über seinen Tod heraus. Aber das ist jetzt unwichtig. Hat die Polizei mit dir über die Verhaftung gesprochen?«


  Wieder winkte sie verächtlich ab. Diesmal wirkte es nicht so hoheitsvoll. »Sie haben mir ein Foto gezeigt und mich gefragt, ob ich den schon mal gesehen habe.«


  »Und, hattest du?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Irgend so ein verdammter Zigeuner. Er muss Dad ein paar Mal von Shawfields nach Hause gefolgt sein, um seine Gewohnheiten kennenzulernen. Dann hat er ihm aufgelauert.«


  »Hat die Polizei dir das gesagt?«


  »Die Polizei hat mir gar nichts gesagt. Sie haben sich eine Weile mit Maggie unterhalten, und dann mit Jack.«


  »Jack Collins?«


  »Ja. Er gehört zur Familie«, sagte sie mit einem Laut, den ich als bitteres Auflachen deutete. Allerdings war im Moment alles an ihr bitter.


  »Der Zigeuner muss eingebrochen sein und gewartet haben, bis ...« Sie begann zu weinen. »Daddy ...«


  Ich legte den Arm um sie, doch sie löste sich von mir und wich zurück.


  »Hast du was gegessen?«


  Sie zuckte mit den Schultern. Ich ging wieder in die Küche, goss den Kaffee auf und machte Toast. Abermals musste ich ihren Widerstand überwinden, ehe sie den Kaffee trank und den Toast aß. Ich nahm mir ebenfalls einen Kaffee und konnte ihn sogar bei mir behalten. Das Aspirin linderte meine Kopfschmerzen wie ein Schmetterling, der versucht, mit seinem Flügelschlag eine Kanonenkugel wegzuschleifen.


  Wir saßen eine Stunde lang nebeneinander, ohne etwas zu sagen, während ich sie mit Kaffee abfüllte. Schließlich kam, was kommen musste, und sie rannte zur Toilette. Als sie zurückkehrte, war sie grauweiß im Gesicht, und die zerlaufene Schminke erinnerte an abblätternde Farbe. Wir gaben wirklich ein schönes Paar ab. Ich brachte sie dazu, noch mehr Kaffee zu trinken. Allmählich lallte sie weniger, und ihr Hass auf mich verlor an Intensität.


  »Warum haben die Bullen mit Jack Collins gesprochen?«, fragte ich schließlich.


  »Wegen Dads Geschäften. Falls da eine Verbindung zu seinem Tod war. Er kannte fast jeden. So wie du.«


  Ich ließ ihr den Seitenhieb durchgehen.


  »Glaubt die Polizei, Collins wäre in die Sache verwickelt?«


  Sie zuckte mit den Schultern, eine trunkene Gebärde. »Was weiß ich. Jack kann überhaupt nichts damit zu tun haben. Jack ist ein guter Junge ...«


  Ich würde nicht mehr viel Sinnvolles aus ihr herausbekommen; deshalb führte ich sie nach oben in ihr Schlafzimmer. Ich legte sie aufs Bett, und sie packte mein Jackett beim Revers, zog mein Gesicht nahe zu sich heran und versuchte, mit dem Mund meine Lippen zu erreichen. Ich ließ sie sanft zurücksinken.


  »Bleib bei mir, Lennox. Schlaf heute Nacht hier.«


  »Okay«, sagte ich. Es war ein Reflex, so wie man mit dem Bein tritt, wenn einem der Arzt mit dem kleinen Gummihammer aufs Knie schlägt.


  ***


  Maggie MacFarlane weckte mich. Ich sah blinzelnd zu ihr hoch. Es strömte einfach zu viel Sonne ins Zimmer, als meinem wunden Schädel guttat.


  »Sie sehen schrecklich aus«, sagte sie. Kein Lächeln. Nur ein harter, kalter, starrer Blick.


  Ich setzte mich vorsichtig auf. Wir waren im Wohnzimmer. Mein ärgerlicher Hang zur Ritterlichkeit hatte wieder zugeschlagen, und ich hatte auf dem Sofa kampiert. Um meine Galanterie zu relativieren: Ich glaube nicht, dass Lorna oder ich zu einem Tango in der Waagerechten fähig gewesen wären. Deshalb saß ich hier auf dem Sofa, beengt, mit Schmerzen und schlechter Laune. Ich blickte auf meine Anzughose: Sie hatte mehr Falten als ein achtzigjähriger Nepalese, und ich beglückwünschte mich zu dem klugen Entschluss, mich umzuziehen, ehe ich hierher gefahren war.


  »Wo sind Sie gewesen?«, fragte ich und reckte mich.


  »Was geht Sie das an?«


  »Als ich gestern Nacht hier ankam, war Lorna sturzbetrunken. Ein bisschen stiefmütterlichen Beistand hätte sie gut brauchen können. Sie wissen, dass man einen Landfahrer wegen Mordes an Small Change verhaftet hat?«


  »Natürlich.« Maggie blieb frostig, was stark von ihrem üblichen Gebaren abwich. »Die Polizei hat es mir gesagt. Also war es doch ein Raubmord.«


  »Hat das jemand bezweifelt?«, fragte ich.


  »Ich glaube, ich gehe lieber rauf und schaue nach Lorna«, wich Maggie der Frage aus.


  »Ich gehe schon«, sagte ich und legte die Hand auf ihren Unterarm, zog sie aber rasch weg, als sie darauf blickte, als litte ich an Lepra. Und Schwarzwasserfieber. Und wäre Celtic-Fan. »Ich habe ihr versprochen, nach ihr zu sehen.« Während ich zur Tür ging, fragte ich über die Schulter: »Und was macht Ihr Stiefsohn? Oder Halbstiefsohn, ich bringe das immer durcheinander.«


  »Wovon reden Sie?« Ich hörte Anspannung und Unsicherheit in ihrer Stimme und drehte mich zu ihr um.


  »Der junge Jack Collins, der Hansdampf in allen Gassen. Ich nehme an, Sie sind vergangene Nacht bei ihm gewesen? Ich weiß, dass er Small Changes illegitimer Sohn ist.«


  »Ich finde, Sie sollten sich um Ihren Kram kümmern und sich aus den Angelegenheiten anderer Leute heraushalten«, sagte Maggie. Ihre Worte waren hart, aber ihr Tonfall wurde weicher. Wie ein erfahrener Seemann, der das Ruder herumschwenkt, hatte sie begriffen, dass sie sich diesem Wind vorsichtig nähern musste. »Jack ist ein guter Junge, und er hat Small Change geliebt wie ...«


  »Wie einen Vater?«, versuchte ich zu helfen.


  »Ja, genau. Da geht nichts Unanständiges vor.«


  »Wenn Sie es sagen«, erwiderte ich. Ich hatte für so etwas keine Zeit. »Ich sehe jetzt lieber nach Lorna.«


  ***


  Der Anblick war nicht schön. Lorna hatte sich im Schlaf auf die Bettlaken erbrochen, und ich musste ihr auf die Beine und ins Bad helfen. Während sie sich wusch, zog ich ihr Bett ab. Bis ich sie so weit hatte, dass ich sie allein lassen konnte, verging eine Stunde. Sie weinte viel: die Scham des ungeübten Trinkers. Das sah man in Glasgow nicht oft.


  Gegen zehn Uhr morgens kehrte ich in meine Wohnung zurück. Der Tag setzte zu einem tollen Anfang an: Als ich mich der Haustür näherte, kam Fiona White heraus. Sie betrachtete mich von oben bis unten, musterte meinen zerknitterten Anzug und mein wahrscheinlich ziemlich übel aussehendes Gesicht. Es hätte nichts genutzt, hätte ich ihr gesagt, dass ich keinen Kater, sondern eine Gehirnerschütterung hatte. Deshalb hob ich nur den Hut, als sie ohne ein Wort an mir vorbeiging.


  Nachdem ich mich frisch gemacht hatte, fuhr ich nach Blanefield und klopfte an Kirkcaldys Haustür. Niemand war zu Hause; deshalb fuhr ich zur Boxhalle in Maryhill, wo er trainierte. Die Adresse, die Sneddon mir gegeben hatte, führte mich zu einem alten Kasten auf der Bantaskin Street: viel größer als seine Turnhalle im Untergeschoss, aber weniger raffiniert ausgestattet und viel verschwitzter. Auch Onkel Bert war da. Kirkcaldy war beim Sparring mit einem Partner, der einen gepolsterten Helm trug. Bert kam zu mir und zeigte sich zugänglicher denn je. Bei anderen Menschen hätte man sein Gebaren natürlich weiterhin als frostig empfunden, mit Tendenz zur Feindseligkeit.


  »Wir haben gesehen, was mit Ihrem Jungen passiert ist«, sagte er durch die Nase. »Das war ’ne böse Sache. Bobby ist außer sich, weil der Junge für ihn sein Haus bewacht hat, als er vermöbelt wurde.«


  »Danke«, sagte ich. »Und richten Sie Bobby meinen Dank aus, dass er ihn im Krankenhaus besucht hat. Wo waren Sie denn, als Bobby ihn fand?«


  »Wir waren beide auf dem Heimweg. Wir kamen von hier. Der Junge lag neben dem Auto. Mein lieber Mann, die hatten ihm die Scheiße aus dem Leib geprügelt. Jemand muss ihn von hinten niedergeschlagen haben, und dann haben sie ihn zusammengetreten.«


  »Vermuten Sie?«


  »So sah es jedenfalls aus. Der arme Junge. Möchten Sie Bobby sprechen? Er kann Ihnen nicht mehr sagen, aber wenn Sie wollen, können Sie warten.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ist schon gut. Richten Sie ihm aus, dass ich hier war, um mich zu bedanken.«


  »Mach ich.«


  ***


  Es lief auf einen unproduktiven Morgen hinaus. Ich fuhr zu Jimmy Costellos Schuppen. Seine beiden Gorillababys, Skelly und Young, saßen an der Theke, als ich hereinkam, und beäugten mich voller Abscheu; an solche Blicke gewöhnte ich mich allmählich. Skelly trug noch die Spuren unseres Tänzchens neulich. Ich fragte Jimmy Costello, ob er von Paul gehört habe. Er antwortete, er habe nichts gehört, und ich sah ihm an, dass er die Wahrheit sagte.


  »Warum fragen Sie?«, wollte er wissen. »Haben Sie einen Hinweis?«


  »Nein, ich habe eine Beule am Kopf und bin mir ziemlich sicher, dass Ihr Söhnchen sie mir verpasst hat. Ich hatte Sammy Pollock gefunden, aber ich ließ meinen Rücken ungedeckt, wenn man das so sagen kann.«


  »Warum sollte Paul so etwas tun?«


  »Vielleicht ist er nicht überzeugt, dass ich wirklich nur Sammy suche. Wissen Sie etwas über eine gestohlene Jadestatue? So einen orientalischen Drachen oder Dämon?«


  »Nein.«


  Ich nahm an, dass es Costellos automatische Antwort war, wenn man ihn nach Diebesgut fragte, also setzte ich nach. »Hören Sie, Jimmy, es ist wichtig. Ich glaube, Paul und Sammy haben mehr abgebissen, als sie kauen können. Sie wissen also wirklich nichts über eine gestohlene Jadefigur?«


  »Ich schwöre es, Lennox. Wenn Paul etwas darüber weiß, hat er mir nichts gesagt. Nicht dass es mich überraschen würde. Wir reden nicht viel miteinander.«


  Ich unterhielt mich noch etwa eine halbe Stunde mit Costello. Als ich ging, bemerkte ich, wie Skelly mich wieder hasserfüllt anstarrte. Das Ei an meinem Kopf pochte heftiger als sonst, und mir kam der Gedanke, dass es vielleicht nicht Paul Costello gewesen war, der mir von hinten eins übergezogen hatte. Ich durchquerte den Raum und zog Skelly von seinem Barhocker. Sein treuer Gefährte wich vor mir zurück.


  Ich entschied mich für ein diplomatisches Vorgehen. »Hast du ein Problem mit mir, Arschgesicht?«


  »Ich bin’s nicht, der das Problem hat«, sagte Skelly und entwand seine Schneiderware meinem Griff. »Und ich will keinen Ärger.«


  »Also habe ich ein Problem? Willst du das damit sagen?«


  »Ich sage gar nichts. Ich will keinen Ärger.«


  »Dann achte auf dein Benehmen in Gesellschaft Höherstehender, Freundchen.«


  Er drehte sich mürrisch von mir weg. Zu kämpfen traute er sich nicht, aber das hieß noch lange nicht, dass er bei schwachem Licht nicht von hinten mit einem Totschläger hinlangen würde.


  Ich überließ ihn seinem Schmollen und beachtete Jimmy Costellos ungeduldigen Blick nicht. Ich strapazierte mein Glück, das wusste ich, aber ich hatte Kopfschmerzen und war schlechter Laune. Jeder, mit dem ich zu tun hatte, log mir entweder was vor oder verschwieg mir etwas.


  ***


  Versprochen ist versprochen. Während der Besuchsstunde am Mittag ging ich zu Davey ins Krankenhaus. Er freute sich, dass ich kam, aber ich merkte, dass er höllische Schmerzen litt. Mir ging es auch nicht viel besser. Wir sprachen, und ich scherzte mit ihm, und die ganze Zeit spürte ich, wie die alte dunkle Wut sich tief in meinen Eingeweiden immer mehr aufstaute.


  Nachdem ich das Krankenhaus verlassen hatte, rief ich Sheila Gainsborough an und fragte sie, ob ich sie treffen könne, entweder in ihrer Wohnung oder in meinem Büro. Es sei wichtig, betonte ich, und nichts, worüber man am Telefon reden könnte. Ich drang zu ihr durch, und sie erklärte sich bereit, mich in ihrer Wohnung zu empfangen. Ich musste ihr jedoch eine Stunde lassen, in der sie noch etwas erledigen wollte. Sie gab mir den Namen eines Cafés um die Ecke und sagte, wir würden uns dort treffen. Das Dekorum war unnötig und fehl am Platze, aber ich war zu zerschlagen, um lange zu diskutieren.


  Ich fuhr ins West End, entdeckte das Café auf der Byres Road und setzte mich an einen Fenstertisch. Das Café war italienisch, eine dieser Buden, wo sie eine ganze Oper inszenieren, um einem eine Tasse Kaffee zu machen mit einer zischenden Dampfmaschine, die sich anhört, als gehöre sie vor den Elf-Uhr-fünfzehn-Zug nach London. Wenigstens schmeckte der Kaffee.


  Sheila Gainsborough kam fünf Minuten zu spät. Sie wirkte aufgeregt und entschuldigte sich für ihre Verspätung. Als sie das Kopftuch abnahm, tat jeder im Café so, als würde er sie nicht anstarren. Starren wäre nur weniger aufdringlich gewesen als die ungeschickt verhohlenen Blicke. Ein Kellner, der aussah, als wäre er frisch vom Schiff aus Neapel gestiegen, sich aber anhörte, als hätte er gerade die Fähre nach Renfrew verlassen, nahm ihre Bestellung auf.


  »Sie haben Neuigkeiten?«, fragte sie gehetzt. Ihre Wangen waren gerötet, und trotz meiner miesen Stimmung und meiner Kopfschmerzen durchfuhr mich der Gedanke, wie schön es wäre, diese Wangen zum Erröten zu bringen.


  »Wie ich schon am Telefon sagte, Miss Gainsborough«, antwortete ich ruhig, »sollten wir es in Ihrer Wohnung oder in meinem Büro besprechen. Ob es Ihnen passt oder nicht, Sie sind prominent, und in diesem Raum hier spitzen die Leute die Ohren. Woher wollen Sie wissen, ob nicht jemand ein Reporter ist oder ein Bulle?«


  Sie stimmte zu, und wir tranken eilig und schweigend unseren Kaffee. Danach gingen wir das kurze Stück zu ihrer Wohnung. Die meisten Gebäude in der Nachbarschaft waren Mehrfamilienhäuser, dazu kamen einige Stadthäuser und hin und wieder eine Villa. Das Haus, in dem Sheila Gainsborough wohnte, bildete eine Unterbrechung der schmutzigen viktorianischen und gregorianischen Fassaden: ein Art-déco-Block, ungefähr dreißig Jahre alt. Eines der interessantesten Dinge an Glasgow war die Vielfalt und der Variantenreichtum seiner Architektur: viktorianisch, Slum, Art déco, Slum, modern, Slum ...


  Das Haus hatte Klasse. Sheila führte mich in ein großes, helles Foyer, das einen glauben machte, man wäre in den Zwanzigerjahren gelandet. Ein livrierter Portier, der die Haltung eines alten Soldaten zeigte, vom Alter her allerdings eher gegen den Kaiser als gegen den Führer gekämpft hatte, begrüßte uns stramm, und wir nahmen den Aufzug ins oberste Stockwerk.


  »Möchten Sie einen Drink?«, fragte Sheila, während sie ihre Handtasche und ihr Kopftuch auf einen Stuhl in der Diele fallen ließ. »Sie sehen aus, als könnten Sie einen brauchen.«


  »Ich könnte einen brauchen, aber er würde mich wahrscheinlich aus den Schlappen hauen.« Ich ging ins Wohnzimmer. Die ganze Wohnung war sauber und ordentlich. Das Mobiliar gehörte, wie die Architektur, zum Art déco und war schlicht und geschmackvoll – auf die subtile Art, die einem verrät, dass einfach und geschmackvoll teurer ist. Das Wohnzimmer hatte ein großes Panoramafenster, das nur zwei weit auseinanderstehende, dünne weiße Pfosten unterbrachen. Man konnte über die Stadt, auf die Universität und auf Kelvingrove blicken.


  »Bitte«, sagte Sheila und bot mir mit einer ungeduldigen Handbewegung Platz an. Ich setzte mich. Ich glaube, wenn Sheila Gainsborough mir befohlen hätte, aus dem Fenster zu springen, hätte ich ihr auf der Stelle gehorcht. Sie blieb stehen und verschränkte die Hände. »Geht es um Sammy?«, fragte sie besorgt.


  Ich schüttelte den Kopf. »Sammy geht es gut. Ich habe ihn gestern Abend gesehen.«


  »Gott sei Dank, er ist in Sicherheit ...« Tränen der Erleichterung ließen ihre Augen glänzen.


  »Es tut mir leid, Miss Gainsborough, aber ich glaube nicht, dass er in Sicherheit ist. Ich habe ihn gestern Abend gesehen, und es geht ihm gut, aber er steckt in Schwierigkeiten. Und er hat große Angst.«


  »Um Himmels willen! Warum haben Sie ihn dann nicht mitgebracht?«


  »Weil mir jemand eins über den Schädel gegeben hat, sodass ich bewusstlos wurde. Sammy und seine Freundin – und sein schlagfertiger Freund – sind verschwunden, während ich die Schäfchen zählte.«


  Ihr Gesicht fiel regelrecht in sich zusammen. Sie tat mir leid, aber ich hatte nicht viel, um die Sache in ein positives Licht zu rücken.


  »Ich fürchte, dass Sammy sich in große Schwierigkeiten gebracht hat«, fuhr ich fort. »Etwas, das ihm über den Kopf gewachsen ist. Erinnern Sie sich an Paul Costello? Der Kerl, der in Sammys Wohnung aus und ein ging, wie es ihm passte?«


  Sheila nickte.


  »Ich vermute, dass es der junge Mr. Costello war, der mich bewusstlos geschlagen hat. Sie stecken zusammen drin. Was immer es ist.«


  »Ich wusste, dass Sammy sich mit den falschen Leuten einlassen würde ...« Sie zeigte ein niedliches Stirnrunzeln. »Wo haben Sie ihn gefunden?«


  »Er kampierte in einem verlassenen Bauernhaus mitten im Nirgendwo. Ich fand ihn nur, weil ich einem Mädchen Angst gemacht hatte, mit dem er zusammen ist – sie heißt Claire Skinner –, und ihr folgen konnte.«


  »Er hat kampiert?« Ihre Augen glänzten noch mehr. »Und was tun wir jetzt?«


  »Ich suche weiter nach ihm. Es könnte sein, dass er sich mit Ihnen in Verbindung setzt. Er sah hungrig und müde aus. Ich nehme an, er braucht Geld. Wenn er sich bei Ihnen meldet, müssen Sie es mir mitteilen. Ganz gleich, was er sagt, ich muss es wissen. Haben Sie verstanden?«


  »Ja.«


  »In diesem Bauernhaus habe ich etwas Merkwürdiges gesehen. Eine kleine Drachenstatue. Sie sah aus, als wäre sie aus Jade. Vom Aussehen her chinesisch. Sagt Ihnen das irgendetwas?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Glauben Sie, sie haben diese Figur gestohlen?«


  »Da bin ich mir sogar sicher. Ich weiß nicht, ob sie deshalb glauben, der Teufel wäre ihnen auf den Fersen.«


  »Wo können sie einen solchen Gegenstand gestohlen haben?«


  »Weiß ich auch nicht. Aber vielleicht kenne ich jemanden, den ich fragen kann.«


  12.


  So überraschend es sich anhören mag, ich war ein belesener Mensch. Ich las wirklich eine Menge. Ich las fast alles, egal von wem, über jedes Thema. Eine Grenze zog ich nur bei Hemingway, wie ich schon zu Devereaux gesagt hatte.


  Glasgow gehörte zu jenen Städten, die gern mit ihrem Wissen protzten. Die Universität war eine Sammlung großzügiger, beeindruckender viktorianischer Bauten, aber die schrillste Erklärung, wie gelehrsam Glasgow sei, hatte sogar eine Kupferkuppel: Die Mitchell Library stand imponierend mitten in der Stadt und war ganz korinthische Säulen. Im ursprünglichen Entwurf war keine Kuppel im Stil der St. Paul’s Cathedral vorgesehen, aber der Stadtrat hatte darauf bestanden. Jetzt verkündete die Mitchell Library dem übrigen Schottland und der Welt: Schaut nur, auch wir haben Bücher!


  Ich wartete im Lesesaal der Bibliothek. Ein kleiner Mann mit frühzeitig ergrautem Haar trat zu mir.


  »Hallo, Lennox«, sagte er, ergriff mit beiden Händen meine Rechte und schüttelte meinen Arm wie einen Pumpenschwengel. Ian McClelland war ein überschwänglicher Mensch. Seine freundliche Ausgelassenheit heiterte mich jedes Mal auf, wenn ich ihn traf. Trotz seines makellos keltischen Namens war McClelland ein Engländer, wie er im Buche stand. Er kam aus Wiltshire und hatte den üblichen Weg eines Sprösslings der oberen Mittelschicht durch beste Privatschulen nach Cambridge genommen. Vermutlich war er mein einziger Bekannter, den ich fragen konnte, wie man ein Fischmesser hielt.


  McClelland war Dozent für Politologie und Fernostexperte. Ich hatte bei einem Universitätsfest seine Bekanntschaft gemacht. Ich pflegte damals mit einer jungen Französischdozentin Verben zu konjugieren. Die Romanze hielt nicht an, die Freundschaft mit McClelland schon. Er kleidete sich wie ein Akademiker, sah aber aus irgendeinem Grund nicht so aus. Bei mehr als einer Gelegenheit war mir der Verdacht gekommen, dass McClelland, der viel Zeit im Fernen Osten verbracht hatte, das eine oder andere Mal mit der Welt der Geheimdienste in Berührung gekommen war.


  »Wie geht es Ihnen, Ian?«, fragte ich in Bibliothekslautstärke. »In letzter Zeit irgendwelche Studentinnen verführt?«


  »Nur geistig, alter Junge. Nur geistig. Sie sagten am Telefon, es gehe um eine Jadefigur?«


  Er hatte die Aufmerksamkeit von zwei typischen Akademikern erregt, die sich an einem der Tische über ihre Arbeit beugten. McClelland führte mich an einen anderen Tisch, wo er mehrere Nachschlagewerke bereitgelegt hatte.


  »Ja«, sagte ich, als wir saßen. »Hässlich wie die Sünde. Jede Menge Reißzähne und große Glupschaugen. Ich glaube, es war ein Drache. Er schien Paarhufe zu haben, wie eine Ziege. Vielleicht war es ein Dämon. Hier ...« Ich legte ihm die Skizze vor, die ich gemacht hatte.


  »Der Drache ist eine wichtige volkstümliche Gestalt in China.« McClelland musterte die Zeichnung und runzelte die Stirn. »Was Sie hier gezeichnet haben, ist kein Drache, sondern ein Qilin. Die Hufe verraten es. Giraffenhufe. Sie sagen, es war aus Jade?«


  »Es sei denn, die Chinesen machen Götterfiguren aus grünem Bakelit.«


  »Ich kann verstehen, dass Sie es für einen Drachen gehalten haben. Jadedrachen gibt es zuhauf. Wie groß war es?«


  »Zwei Fuß ungefähr.«


  »Dann könnte es eine beträchtliche Summe wert sein.«


  »Wie viel?«


  »Das lässt sich unmöglich sagen, ohne es gesehen zu haben. Es hängt sehr von der Qualität der Jade ab – und da gibt es enorme Unterschiede. Und natürlich wird so etwas gern gefälscht. Wenn es wirklich solide Jade ist, dann tausend. Vielleicht zweitausend. War es ein tiefes Smaragdgrün?«


  »Das Licht war schlecht. Ich habe eher einen Umriss erkannt als sonst was, aber grün war es.« Ich strengte meinen Kopf an, um mir vor Augen zu rufen, was ich gesehen hatte, aber mein Verstand machte noch Teepause. »Nein, wahrscheinlich kein Smaragdgrün. Blasser. Milchiger. Wieso?«


  »Kaiserjade ist herrlich durchscheinend und weist eine intensive smaragdgrüne Farbe auf. Sie ist selten und außerordentlich kostbar. Doch was Sie beschrieben haben, könnte alles Mögliche sein. Es muss sich nicht einmal um Jade handeln.« Er bemerkte mein Stirnrunzeln. »Sie hatten etwas anderes erwartet?«


  »Fünfzehnhundert Mäuse reichen nicht aus für den Kummer, den diese Statue verursacht.«


  Er zuckte mit den Schultern. »Ist sie gestohlen?«


  »Sagen wir, ich versuche sie dem rechtmäßigen Besitzer zurückzugeben in der Hoffnung, dass ich damit jemanden vom Haken bekommen – einem reichlich großen und verdammt spitzen Haken.«


  McClelland fragte mich, ob er die Zeichnung für ein paar Tage behalten könne. Ich erklärte mich einverstanden. Als ich aus dem kühlen Stein der Bibliothek hinaustrat, traf mich die Schwüle wie ein Schlag. Ich suchte mir eine Telefonzelle und rief im Krankenhaus an, aber die diensteifrige Schwester sagte, sie dürfe mir keine Auskunft erteilen, weil ich kein Verwandter Daveys sei.


  Den Nachmittag verbrachte ich damit, meine Kopfschmerzen zu pflegen. Immer wieder überlegte ich mir, ob ich zum Arzt gehen sollte. Doch zwei Stunden Ruhe schienen zu helfen, und ich beschloss, es bleiben zu lassen. Ich rief das Polizeipräsidium an und ließ mich zu Dex Devereaux durchstellen.


  »Hallo, Johnny Canuck, was macht die Kunst?« Am Telefon trat Devereaux’ amerikanischer Akzent noch stärker hervor.


  »Alles bestens. Ich wollte Sie etwas fragen. Wie groß ist eine Ladung, wie Largo sie in die Staaten schickt? Ich meine, Umfang oder Gewicht.«


  »Ungefährt vierzig Pfund pro Ladung.«


  »Das ist nicht viel.«


  »Vom Wert her schon. Heroin kostet um einen Dollar pro Gramm. Damit sind wir bei fünfhundert Dollar pro Pfund. Jede Vierzig-Pfund-Ladung, die Largo verschickt, ist also zwanzigtausend Dollar wert. Ich weiß nicht, wie viel das in eurem Geld ist. Ich habe einen Kurs von einem Pfund Sterling für zwei Dollar achtzig bekommen, also rechnen Sie es sich selber aus. Das Zeug ist das Zwei- bis Dreifache seines Gewichts in Gold wert.«


  »Und es lässt sich leicht zwischen anderem Kram verstecken und im Ladeverzeichnis eines Schiffes unterschlagen«, sagte ich und stellte mir eine kleine Reihe hässlicher Jadedämonen vor.


  »Wie ich schon sagte. Ist ähnlich wie bei der Atombombe. Ein kleines Ding, aber große Wirkung, wo es einschlägt. Was haben Sie rausgefunden, Lennox?«


  »Vielleicht nichts. Nur eine Ahnung ... mehr habe ich im Augenblick nicht. Aber ich glaube, dass ein Teil von Largos letzter Ladung von ein paar Jungs hier gestohlen wurde. Amateure, die jetzt Angst vor der eigenen Courage haben. Was bedeutet, dass ich Ihnen Largo und einen Teil des Stoffes möglicherweise liefern kann.«


  »Lennox, wenn Sie sich sicher sind ...«


  »Bin ich nicht, Dex. Ich bin mir nirgendwo sicher. Wie gesagt, ich habe eine Ahnung, und Sie würden Ihre Zeit verschwenden, wenn Sie ihr nachhetzen. Wenn es sich als lohnend erweist, gebe ich Ihnen alles, und Sie können die hiesige Polizei am Händchen zur Festnahme führen. Aber ehe ich Ihnen das Bild zeige, muss ich jemanden wegretuschieren. Danke für die Auskunft, Dex. Wir bleiben in Verbindung.«


  Ich legte auf, ehe Devereaux mich weiter bedrängen konnte. Ich wollte in meinem Kopf einige Dinge zusammensetzen, und dazu musste ich mich konzentrieren. Außerdem brauchte ich Zeit, um das eine oder andere weiterzuverfolgen.


  ***


  Es gab da etwas, das mit allem im Widerstreit stand: Small Change MacFarlanes Ermordung. Sie nagte an mir, und ich kam nicht darauf, woran es lag. Ich hatte Maggie MacFarlane fast unverbrämt vorgeworfen, sich mit Jack Collins in den Laken verheddert zu haben, aber ich besaß keinen Grund zu der Annahme, dass mehr dahintersteckte. Irgendwie konnte ich mir Jack Collins nicht als über beide Ohren verknallten Trottel vorstellen, und Maggie war zwar ein durchaus zufrieden stellendes Kunstwerk, aber keine Barbara Stanwyck. Ich hatte Lorna so unauffällig wie möglich nach Versicherungen und einem Testament gefragt. Sowohl Maggie als auch Collins wurden bedacht, aber der Löwenanteil ging an Lorna. Nach schottischem Recht konnte Maggie als Witwe das Testament MacFarlanes anfechten, doch Lorna zufolge, für die ihre Stiefmutter keineswegs vollkommen unverdächtig war, hatte Maggie noch mit keinem Wort angedeutet, dass sie so etwas plante.


  Trotzdem bereitete es mir Kopfzerbrechen.


  ***


  Ich werde bezahlt, um meine Nase irgendwo hineinzustecken. Meistens werde ich sogar dafür bezahlt, meine Nase dort hineinzustecken, wo Nasen unerwünscht sind. Meine ärgerlichste Gewohnheit ist es allerdings, meine Nase irgendwo hineinzustecken, wo sie nicht erwünscht ist, ohne dass ich dafür bezahlt werde. Als ich in das Lager auf Vinegarhill ging, fühlte meine Nase sich so unwillkommen an wie noch nirgendwo. Ich machte mir ernste Sorgen, dass man sie mir bald abdrehen würde.


  Ich hatte in einem Akt des Glaubens den Atlantic auf der Molendinar Street geparkt und versuchte, nicht daran zu denken, welche Chancen Polen-Tony mir darauf geben würde, dass das Auto noch in einem Stück wäre, wenn ich zurückkam – oder überhaupt noch da. Das Landfahrerlager stand neben der Essigfabrik auf einem kahlen, von schmierigen Mauern umschlossenen Platz, den man durch ein schmiedeeisernes, offen stehendes Flügeltor betrat. Ich sah mehrere moderne, von Autos gezogene Wohnwagen, doch bei den meisten handelte es sich um traditionelle Vardo- oder Burton-Wagen: bemalte Pferdewagen mit gewölbtem Dach, die zum romantischen Bild des Zigeuners passten. Zwischen den Wagen wölbten sich die rauen Buckel runder Zelte.


  Als ich eintraf, gab es keinen verlockenden Duft nach schmorendem Gulasch oder leidenschaftliches Geigenspiel als Begleitung. Diese Zigeuner stammten nur dann aus Ungarn oder den Karpaten, wenn Ungarn und die Karpaten auf die Galway Bay blickten. Und das Romantischste, was ich sah, waren zwei nicht angeleinte Promenadenmischungen, die an der Fabrikmauer kopulierten. Eine Handvoll Kinder ohne Schuhe stürmte johlend durch das Lager, und ich war mir der beiden jungen Männer bewusst, die in dem Augenblick hinter mich getreten waren, als ich den Hof betreten hatte.


  Normalerweise wäre das der Moment gewesen, in dem ich nach meinem Schlagstock griff, aber an einem Ort wie diesem mit Leuten wie diesen konnte man so etwas nur als unratsam bezeichnen. Schmerzhaft unratsam. Ich musste mich hier herausreden wie der Kavalleriehauptmann, der mit der weißen Flagge ins Indianerdorf geschickt wird. Ich ging zu einem älteren Mann, der pfeiferauchend an einem Wagen lehnte. Dabei kam ich an einem Vardo-Wagen vorbei, dessen Fensterläden geschlossen waren. Um die Deichsel hatte man tiefrote Bänder gewunden.


  »Ich müsste Tommy Furies Vater sprechen«, sagte ich, als ich den alten Mann erreichte. »Könnten Sie mir sagen, wo ich ihn finde?«


  »Den Baro? Was wollen Sie von ihm? Wer zum Teufel sind Sie überhaupt?« Der Alte richtete sich auf und nahm die Pfeife aus dem Mund. Er spuckte aus, und sein grünlich-zäher Speichel landete dicht neben meinem Schuh. Jimmy Stewart oder Randolph Scott wurden nie so behandelt.


  »Wie schon gesagt, ich möchte ihn sprechen. Und ich bin mir sicher, dass er sehr gern auch mit mir sprechen möchte. Wissen Sie, wo ich ihn finden kann?« Ich war mir bewusst, dass die beiden jungen Männer direkt hinter mir standen, einer an jeder Schulter. Der Alte zeigte mit einer Kopfbewegung auf einen der modernen Wohnwagen, den größten, der zu sehen war. Ich nickte und ging hinüber. Meine Ehrengarde blieb hinter mir zurück.


  Sean Furie war massiger Mann Mitte fünfzig. Er war groß und in jüngeren Jahren wahrscheinlich muskelbepackt gewesen, dann aber fett geworden. Sein pechschwarzes Haar zeigte keine Spur von Grau; es war mit Pomade eingeschmiert und aus dem breiten Gesicht zurückgekämmt. Wegen seiner Nasenoperation hatte er sich offenbar an den gleichen plastischen Chirurgen gewandt wie Bert Soutar. Der Unterschied bei Furie bestand darin, dass seine Nasenspitze geschwollen und rot und von einem Flusssystem aus purpurnen Äderchen überzogen war. Ich beschloss, es »Zigeunerakne« zu nennen – die Auswirkungen nackter Fäuste und nackten Alkohols.


  Ich sagte ihm, wer ich war und worüber ich mit ihm sprechen wollte. Ich wappnete mich gegen seine Reaktion, aber er überraschte mich: Furie war bemerkenswert höflich und bat mich in seinen Wohnwagen, in dem ein eigentümlicher Geruch herrschte. Es roch weder nach Schmutz, noch war es unangenehm, aber es war eigentümlich. Im Vergleich mit den Vardos wirkte der Wohnwagen riesig. Er war innen mit Holz vertäfelt und hatte eine kleine Küche, ein Wohnzimmer und einen Raum, den eine geschlossene Tür abtrennte. Ich nahm an, dass dort geschlafen wurde.


  Am entfernten Ende des eingebauten Sofas saß eine große, dunkelhaarige, trübsinnig wirkende Frau Mitte vierzig. Wir nahmen Platz, und wort- und blicklos stand sie auf und verließ den Wagen. Sie quetschte sich an mir vorbei, um zur Tür zu kommen. Sie schien so etwas gewohnt zu sein; wenn Furie Geschäfte machte, hatte das Weibervolk zu verschwinden, wie es schien. Er bot mir einen Whisky an, und ich nahm ihn.


  »Ich habe an einem der Wagen Bänder gesehen, als ich herkam. Rote Bänder.« Ich hatte beschlossen, erst ein wenig zu plaudern. Oft kam man so entspannter zum eigentlichen Geschäft. »Hat das mit einer Feier zu tun?«


  »Könnte man so sagen.« Furie lachte bitter auf. »Wir haben bald das Gleiche am Wagen hängen, wenn mein Junge aufgeknüpft wird.«


  »Oh ... ich verstehe.«


  »Die Bänder bedeuten Tod«, erklärte Furie. »Tod und Trauer. Rot und Weiß sind die Roma-Farben für Trauer.«


  »Wer ist gestorben?«


  »Das weiß ich nicht. Es geht um eine Nachin-Familie, die ich nicht kenne.«


  »Nachin?«


  »Schottische Zigeuner. Wir sind Minceir, aus Irland. Die aus England heißen Romanichals, und die aus Wales nennt man Kale. Aber hier sind alle Minceir oder Nachin.«


  »Ich verstehe«, sagte ich. Ich zündete mir eine Zigarette an und hielt ihm das Etui hin, und er nahm sich eine, steckte sie sich aber hinters Ohr.


  »Die werden meinen Jungen hängen für etwas, was er nie getan hat, Mr. Lennox«, sagte Furie in seinem weichen irischen Englisch. »Alles Theater, weiter nichts. Dann sehen Sie die roten Bänder auch an diesem Wagen.«


  »Tommy war noch nicht mal vor Gericht, Mr. Furie, und schon gar nicht wurde er schuldig befunden und verurteilt. Wenn er es nicht getan hat, dann wird es schwierig sein, ihm das Gegenteil zu beweisen«, log ich.


  »Na, getan hat er es nicht. Aber das erwarten Sie natürlich von mir zu hören, oder? Sie glauben, ich würde es abstreiten, selbst wenn ich genau wüsste, dass er es war. Schließlich sind wir alle Diebe und lügen wie gedruckt, nicht wahr?«


  »Das habe ich nicht gesagt.«


  »Aber gedacht.«


  »Nein. Ich weiß überhaupt nichts mit Sicherheit. Aber an MacFarlanes Ermordung stört mich etwas. Vielleicht wird die Tat Ihrem Sohn nur angehängt. Aber wenn, von wem?«


  »Er gehört zum fahrenden Volk. Das ist Grund genug.«


  »Bei allem Respekt, das stimmt nicht. Es steckt mehr dahinter, als dass Ihr Sohn der falsche Mann zur falschen Zeit am falschen Ort war. Was soll nach Aussage der Polizei passiert sein?«


  Furie legte los. Sein Sohn hatte zu den Boxern gehört, die von Small Change MacFarlane aufgebaut wurden. Zwischen den Zeilen wurde klar, dass Small Change Kämpfe mit bloßer Faust veranstaltet und Wetten darauf angenommen hatte. Mir kam der Gedanke, dass dies ein weiterer Grund sein konnte, weshalb Sneddon wollte, dass ich den geheimnisvollen Terminkalender des verstorbenen Buchmachers suchte. Ich fragte mich, wer die regelmäßigen Kämpfe auf dem Bauernhof in Dunbartonshire veranstaltet hatte, der von Sneddon erst vor Kurzem gekauft worden war. Sean Furie erklärte, sein Sohn habe damit begonnen, dass er in einigen Sporthallen als Sparringspartner arbeitete, und Small Change habe ihm eine Reihe von regeltreuen Kämpfen im Ring verschafft. Small Change war berüchtigt für seine Anhänglichkeit zum Kleingeld, und es hatte Streit über die Bezahlung für einen Fight gegeben. Tommy Furie hatte sich bei Small Change beschwert, und zwar mehrmals und vor Zeugen.


  »An dem Abend, als MacFarlane ermordet wurde, war er in der Sporthalle«, sagte Sean Furie. »Er war ganz regulär dran an dem Tag. Dort bekam er einen Anruf, dass er sich das Geld für den Kampf bei MacFarlane zu Hause abholen solle.«


  »MacFarlane hat ihn angerufen?«


  »Nein. Jemand, der für MacFarlane arbeitete. Hat er wenigstens behauptet. Einen Namen hat er Tommy nicht genannt. Oder er kann sich nicht erinnern. Tommy ist ein guter Junge, aber nicht besonders helle.«


  »Verstehe«, sagte ich und versuchte, mein Erstaunen über diese Enthüllung zu verbergen.


  »Tommy ging zu dem Haus. Er war da noch nie gewesen, aber er hatte die Adresse trotzdem. Also fuhr er hin. Nahm hin und zurück die Straßenbahn. Er sagte, niemand hätte ihm aufgemacht, als er klopfte, aber die Haustür stand offen. Er ging rein und fand MacFarlane auf dem Fußboden. Tot. Tommy ist nicht so abgebrüht, wie Sie vielleicht denken, und hat Panik bekommen. Auf dem Weg hinaus warf er eine Lampe um, hob sie auf und stellte sie wieder hin.«


  »Und die Polizei hat seine Fingerabdrücke auf der Lampe gefunden?«


  »Genau.«


  »Was hat die Polizei sonst noch gegen ihn in der Hand?«


  »Die Straßenbahnschaffnerin auf der Rückfahrt hat sich an ihn erinnert, weil er so aufgeregt war. Und sie haben seine Fingerabdrücke im Haus gefunden. In dem Zimmer, wo MacFarlane ermordet wurde.«


  »Das ist alles?«


  »Das reicht«, erwiderte Furie, »um einen Pikey an den Galgen zu bringen.«


  »Nein, das reicht nicht. Was rät denn der Anwalt?«


  »Tommy soll sich schuldig bekennen, damit er nicht gehängt wird.«


  »Genial«, erwiderte ich kopfschüttelnd. »Ich würde zu einem anderen Anwalt raten.«


  ***


  Bei dem, was ich plante – und das damit enden konnte, dass ich auf der falschen Seite dicker Gitterstäbe landete –, bedeutete Vorbereitung das A und O.


  Ich besaß eine kleine schwarze Reisetasche, die ich ins Wohnzimmer brachte und auf den Tisch stellte. Ich nahm ein Doppelblatt aus dem Glasgow Herald und breitete es neben der Tasche aus. Dann legte ich eine Drahtschere, ein Paar schwarze Lederhandschuhe und einen schwarzen Rollkragenpullover in die Tasche. Nacheinander nahm ich zwei alte Flaschenkorken, zündete sie mit einem Streichholz an und ließ sie ein Weilchen schwelen. Dann blies ich sie aus und stellte sie zum Abkühlen auf das Zeitungspapier. Währenddessen packte ich den Rest meines Werkzeugsatzes ein: ein Paar schwarze Turnschuhe, eine Fahrradlampe, einen kurzen Reifenheber in Form eines Brecheisens und meine beiden Totschläger.


  Als die angekokelten Korken abgekühlt waren, wickelte ich sie säuberlich in die Zeitung ein und legte sie ebenfalls in die Reisetasche. Einen Augenblick dachte ich über meine höchst professionelle Auswahl an Rüstzeug nach. Wenn mich ein Polizist anhielt und in die Tasche schaute, fand er dort genug, dass ich für versuchten Einbruch drei Monate lang in den Bau wanderte.


  Ich hatte mit Bedacht einen dunklen Anzug ausgewählt, der für diese Jahreszeit wahrscheinlich zu dick war, aber er eignete sich sehr gut für das, was ich plante.


  Ich hatte viel Zeit totzuschlagen, ehe ich meinen Plan in die Tat umsetzen konnte, aber ich musste mein Zeug jetzt ins Auto laden, sonst hätte Fiona White bemerkt, wie ich am späten Abend noch das Haus verließ.


  Ich stellte die Tasche in den Kofferraum des Atlantics und fuhr zu MacFarlanes Haus in Pollockshields. Dort holte ich Lorna gegen sieben Uhr abends ab. Ich brachte sie ins Odeon auf der Sauchiehall Street, und wir sahen uns Gregory Peck in Sein größter Bluff an. Ein Kinobesuch mochte unschicklich erscheinen, aber ich versuchte sie von ihren Sorgen abzulenken, wenigstens für zwei Stunden.


  Lorna sprach vor, während und nach dem Film nicht viel und bedankte sich höflich bei mir, ohne mich hineinzubitten, als ich sie zu Hause absetzte. Als ich wieder losfuhr, bemerkte ich, dass Jock Collins’ Lanchester in der Einfahrt parkte.


  ***


  Willie Sneddon war ein Mann mit Gewohnheiten. Festgefahrenen Gewohnheiten. Manchmal eigentümlichen Gewohnheiten.


  Ich hatte mich in den Victoria Baths mit ihm verabredet, wo er regelmäßig ein Dampfbad nahm und schwamm. Die Victoria Baths waren ein Tempel aus Sandstein, Marmor und Porzellan am Westrand der Stadt. Unter der Kuppel gab es ein Schwimmbecken, türkische Bäder, Schwitzstuben, Massagetische und einen Gesellschaftsraum. Die Victoria Baths waren ein Privatklub, aber Mitglieder konnten Gäste eintragen lassen. Viele eingetragene Gäste waren Stadträte und städtische Beamte, hohe Polizisten und hin und wieder ein Parlamentsabgeordneter. Die meisten verließen die Baths mit ausgebeulten Hosentaschen. Angeblich wurden hier mehr Baugenehmigungen, Schank- und Nachtclublizenzen erteilt als im Rathaus.


  Ich wartete im Foyer auf Sneddon. Ich schwamm niemals in den Baths, und in öffentlichen Schwimmbädern schon gar nicht, seit ich entdeckt hatte, dass in Glasgow Schwimmbecken und Urinal Synonyme waren. Wenigstens hatte ich beim Warten Gesellschaft: Twinkletoes McBride war bereits da und schüchterte Personal, Gäste und Mitglieder gleichermaßen ein. Sein Bangemachen erfolgte völlig unbeabsichtigt und passiv; er brauchte nur ruhig dazusitzen.


  »Wie geht es Ihnen, Mr. Lennox?«, fragte er fröhlich, als er aufblickte und mich sah. Dann – mit einem beunruhigend raschen Wechsel zu einer ernsten Miene – erkundigte er sich: »Irgendwas Neues wegen dem kleinen Davey?«


  »Man will mir nichts sagen, weil ich kein Verwandter bin, aber ich habe ihn heute besucht. Er hält sich wacker.«


  »Wenn Sie herausfinden, wer das dem kleinen Davey angetan hat, dann knöpf ich mir die Scheißer vor, Mr. Lennox. Mitsamt ihren großen Zehen. Und keine Sorge, ich mach’s graziös.«


  »Wie bitte?«


  »Graziös.« Twinkle runzelte die Stirn. »Umsonst.«


  »Ach so. Sie meinen gratis.«


  »Ja. Genau. Gratis. Das haben sie rausgefordert ... was sie mit Davey getan haben, das ist de-gut-tent.«


  In meinem Mund bildete sich das Wort »degoutant«, aber ich ließ es lieber dort; es hatte keinen Zweck, Twinkle immer weiter zu verbessern. Und wie ich Sneddon gegenüber bereits angemerkt hatte, hing ich an meinen Zehen.


  »Ich danke Ihnen schon im Voraus, Twinkle«, sagte ich und lächelte.


  »Keine Ursache. Wie geht es sonst?« Twinkletoes beugte sich vor, die Ellbogen auf den Knien, und richtete sein Lächeln auf mich. Es war ein großes breites Lächeln auf einem großen breiten Kopf über großen breiten Schultern. Twinkletoes war ein freundlicher Klotz, der sich wie durch das Umlegen eines Schalters in einen unfreundlichen Klotz verwandeln ließ. »Ich habe gehört, Sie wären mit ’ner feinen Mieze rumgezogen«, sagte er.


  Einen Augenblick glaubte ich, er meinte Sheila Gainsborough; dann begriff ich. »Ach so, ja ... Lorna MacFarlane. Small Changes Tochter. Sie hat schon Klasse. Findet man hier selten. Ein bisschen Klasse und ein bisschen Bildung. Das gefällt mir bei einer Frau.«


  »Ja? Also, ich steh auf dicke Titten und ’ne Pflaume enger als die Faust von ’nem Flötenspieler.«


  Ich erhielt keine Gelegenheit, mir eine Antwort zu überlegen, denn die viktorianische Buntglastür, die das Foyer mit dem Hauptteil der Bäder verband, schwang auf, und Sneddon kam in einem teuren Kamelhaarsportsakko mit ausgestellten Schultern ohne Krawatte und mit offenem obersten Hemdknopf hindurch, rosagesichtig und von einem weiteren Gorilla begleitet.


  »Entschuldigung, störe ich gerade?«, fragte er spaßhaft, als er merkte, wie ich nach Worten suchte.


  »Nein. Unser Charles Boyer hier wollte mir nur ein paar Tipps für gelungene romantische Abende geben.«


  Sneddon ging zur Rezeption und schrieb etwas in das Buch, das aufgeschlagen auf der Empfangstheke lag.


  »Ich habe Sie eingetragen«, sagte er. »Kommen Sie, trinken wir was. Twinkle – du und Tam, ihr wartet hier. Es dauert nicht lange.«


  Sneddon führte mich in ein großes Klubzimmer, wo man die Dekorationskosten verringern konnte, indem man die Wände mit Fünfpfundscheinen tapezierte. Das Mobiliar bestand aus poliertem Hartholz und Leder, die Samtvorhänge waren tiefrot. An den Wänden klebten Stofftapeten – burgunderrote Lilien auf cremefarbenem Damast –, die so dick waren, dass man sie staubsaugen konnte. Eine Wand wurde von einem gewaltigen Kamin aus Onyx beherrscht. Ich nahm an, so sah die Hölle aus, wenn man eine Fahrkarte erster Klasse hatte.


  Sneddon führte mich in eine abgelegene Ecke und nahm auf dem roten Leder Platz, das von mindestens zweieinhalb Kühen stammte. Ich setzte mich ihm gegenüber auf dem Rest der Herde an den Couchtisch. Wir saßen direkt vor den tiefroten Samtvorhängen. Es kam mir vor, als wären wir in einer Höhle mit blutigen Wänden.


  »Hören Sie, Mr. Sneddon, Sie haben mich für eine bestimmte Aufgabe engagiert. Sie können mich aber nicht beauftragen und mir nur die halbe Geschichte erzählen. Sie behalten wichtige Dinge für sich. Mir ist klar, dass Sie Ihre eigenen Interessen zu schützen haben und dass ich das eine oder andere besser nicht erfahre, aber in diesem Fall hatte es zur Folge, dass ich in mehr Sackgassen gelaufen bin als eine Schickse vom Blythswood Square.« Ich schwieg, als ein Kellner in burgunderroter Jacke zwei Malt Whiskys auf einem silbernen Tablett brachte. Ich wartete mit dem Weiterreden, bis der Mann wieder verschwunden war. »Die Polizei hat Tommy Furie wegen des Mordes an Small Change festgenommen. Für mich sieht es ganz so aus, als wäre Tommy reingelegt worden. Mehr noch, es sieht für mich nach einer sehr gut durchdachten Falle aus. Der zeitliche Ablauf war entscheidend. Tommy Furie wurde von jemandem, der abends in der Boxhalle anrief, in der er trainierte, zu MacFarlanes Haus gerufen. Jemandem, der wusste, dass Tommy zu dieser Uhrzeit in der Boxhalle sein würde und dass man ihn erreichen konnte. Ich vermute, dass Small Change noch lebte, als dieser Anruf gemacht wurde, und dass man ihn erst getötet hat, als man wusste, dass Furie unterwegs war. Also war man ziemlich sicher, die ganze Sache notfalls verschieben zu können. Das wiederum weist darauf hin, dass der oder die Täter Small Changes Tagesablauf sehr gut kannten.«


  »Und wieso heißt das, dass ich Ihnen was verschwiegen habe? Wollen Sie sagen, ich hatte etwas damit zu tun, dass Small Change um die Ecke gebracht wurde?«


  »Nein. Aber ich glaube, dass dieser Terminkalender, den ich für Sie suchen soll, nichts mit Faustkämpfen zu tun hat. Wenn ich recht habe, dann haben Sie größere Sorgen, als dass die Polizei Ihnen nachweisen kann, dass Sie am fraglichen Tag zu einer Besprechung in MacFarlanes Haus gekommen sind. Tommy Gun Furie gehörte zu den Boxern, die MacFarlane Ihnen gestellt hat. Und jetzt sagt ihm sein Anwalt, er könne von Glück reden, wenn er nicht am Galgen endet. Tommy wird den Bullen alles sagen, um seinen Hals zu retten. Und irgendwo unterwegs taucht Ihr Name auf. Es gibt nur einen Ausweg: MacFarlanes wirklicher Mörder muss gefunden werden.«


  Sneddon sah mich ungerührt an: die Ungerührtheit eines Krokodils, das eine Antilope beobachtet.


  »Okay«, sagte er schließlich. »Small Change MacFarlane und ich haben Geschäfte gemacht. Wir haben Kämpfe abgekartet. Aber nicht das, was Sie auf dem Gut gesehen haben – die übliche Faustkampfscheiße mit zwei dreckigen Pikeys, die sich gegenseitig die Fresse blutig hauen. Aber Sie haben recht, wenn Sie vermuten, dass Small Change mir geholfen hat, so was zu organisieren. Wir hatten aber noch was anderes am Laufen.«


  »Und was?«


  Sneddon antwortete nicht sofort. Er schaute sich um, als wollte er seine Umgebung neu einschätzen. »Mir ist aufgefallen, wie die Leute mich hier manchmal ansehen. Die gleichen Blicke bekomme ich, wenn ich meinen Hund auf der Straße ausführe, auf der ich wohne. Die Leute schauen weg. Sie gucken mir nicht in die Augen. Sie glauben, Menschen wie ich, Cohen und Murphy sind der letzte Dreck. Wir machen ihnen Angst. Aber ich will Ihnen eins sagen: Diese Leute sind es, die mir Angst machen.« Er hielt inne, als der Kellner in unsere Bluthöhle zurückkehrte, um unsere leeren Whiskygläser gegen volle zu tauschen.


  »Sie sollten den sogenannten einfachen Mann auf der Straße mal sehen, wenn Männer wie ich ihm geben, was er will«, fuhr Sneddon fort, als der Kellner gegangen war. »Das sind beschissene Monster. Ich habe Anteile an einem Hurenhaus in Pollockshields, nicht weit von dort, wo MacFarlane gewohnt hat. Diskret. Eines der Mädchen wurde so übel zusammengeschlagen, dass wir dachten, sie stirbt uns weg. Hat mich ein Vermögen gekostet, sie behandeln zu lassen, ohne dass es offiziell wurde. Sie hätten den Drecksack sehen sollen, der ihr das angetan hat. Ein kleiner, kahler fetter Arsch, der aussah, als könnte er kein Wässerchen trüben. Aber als er mit dem Mädchen allein war, verwandelte er sich in ein beschissenes Ungeheuer.«


  »Haben Sie ihn der Polizei übergeben?« Ich hatte die dämliche Frage ausgesprochen, ehe ich darüber nachdachte.


  »Was meinen Sie wohl, was wir gemacht haben! Twinkletoes hat ihn nach Hause gebracht. Im Rollstuhl.«


  »Was hat das mit Ihren Geschäften mit MacFarlane zu tun?«


  »Wie schon gesagt, ich weiß nicht, was normale Menschen wollen. Je schlimmer es ist, desto versessener sind sie darauf, dass man es ihnen auftischt. Sie werden es nicht glauben, Lennox, aber ich lese viel. Geschichte und so ’ne Scheiße.«


  Ich zuckte mit den Schultern. Es überraschte mich nicht. Schon bei meiner ersten Begegnung mit Sneddon hatte ich ihm eine verborgene, dunkle Intelligenz angemerkt. Der kluge König.


  »Ich lese viel über das alte Rom. Zwischen den Cäsaren in Rom und den Königen in Glasgow gibt es keinen Unterschied. Sie hatten damals auch ein Triumvirat. Drei Könige. Aus der Geschichte kann man ’ne Menge lernen.«


  »Ich weiß nicht«, erwiderte ich. »Ich persönlich glaube, dass die Geschichte keine Zukunft hat.«


  Sneddon lachte nicht – nicht über meinen Scherz, nicht irgendwann in meiner Erinnerung. »Ich habe über das Kolosseum gelesen. Der Laden war normalerweise pickepackevoll. Ganz normale Leute gingen dahin, um sich Mord und Totschlag anzugucken. Je grausamer und blutiger, desto besser. Wussten Sie, dass man da Kinder mit Schwertern bis zum Tod kämpfen ließ? Oder dass es für lustig gehalten wurde, Blinde in die Arena zu hetzen? Sie hackten sich gegenseitig in Stücke, aber es dauerte eine Ewigkeit, bis einer oder beide abkratzten, weil sie sich ja nicht sehen konnten. Das Publikum hat das geliebt.« Er schwieg und trank von seinem Whisky. In dem silbrigen Anzug und manikürt, wie er war, wirkte er vor dem Blutrot der Nische wie ein arrivierter Satan. »Nichts hat sich geändert«, fuhr er fort. »Wir haben angefangen, mit den Faustkämpfen das große Geld zu machen. Je brutaler der Kampf, desto größer war in der nächsten Woche die Menge. Also veranstalteten wir Sonderkämpfe. Zu Sonderpreisen. Nur Stammkunden haben wir eine Eintrittskarte angeboten.«


  »Und was machte diese Kämpfe so besonders?«, fragte ich, obwohl vor meinem inneren Auge bereits einige schreckliche Bilder vorbeigezogen waren.


  »Sie waren ohne jede Regel. Keine Waffen, aber sonst war alles erlaubt – treten, würgen, in die Augen stechen, beißen. Es begann klein und wurde immer größer. Je mehr Blut, desto mehr Zuschauer. Und umso höher der Eintrittspreis.«


  »Okay«, sagte ich. »Raus mit der Sprache: Was ist passiert?«


  »Jemand starb.« Sneddon zuckte mit den Schultern, als wäre der Tod eines Menschen etwas Unerhebliches. »Ein Pikey. Irgendwas passierte in seinem Kopf, und überall war Blut, es kam aus seiner Nase, seinen Ohren, sogar aus seinen beschissenen Augen ...«


  »Lassen Sie mich raten. Er ist dann vor den Zug gekommen.« Ich schüttelte den Kopf. Die ganze Zeit hatte es mir vor Augen gestanden.


  Sneddon stellte wie üblich ein Lächeln nach, indem er den Mund krümmte. »Sie sind ein reichlich kluges Kerlchen, Lennox. Sie haben die richtigen Verbindungen hergestellt. Ja, der Pikey wurde vom Zug zermanscht. Und jetzt weiß niemand, was mit ihm ist.«


  »Da irren Sie sich.« Ich stellte das Glas ab und beugte mich vor. »Der Fall wird von einem neuen Pathologen bearbeitet. Der ist ein scharfer Hund. Er kennt alles, was man heute Forensik nennt, und hat herausgefunden, dass Ihr Pikey nicht irgendein Betrunkener war, der auf die Schienen geraten ist. Er hat sogar bewiesen, dass er vor seinem Tod verprügelt wurde.«


  »Scheiße, na und?«


  »Jetzt haben Sie ein Problem. Oder noch eins. Die Polizei ermittelt wegen Mordes. Glauben Sie mir, die hätten das Ganze viel lieber als Unfall abgehakt, aber wegen dieses peniblen neuen Pathologen geht das nicht.«


  »So ein Mist.« Sneddons Miene wurde härter, was erstaunlich war, weil in seinem Gesicht eigentlich kein Platz für noch mehr Härte war. »Ich wusste gleich, wir hätten den Dreckskerl durch den Wolf drehen sollen. Aber ich wollte nicht, dass Murphy Wind davon bekommt.«


  Ich nickte. Hammer Murphy, einer der Drei Könige, besaß eine Fleischkonservenfabrik in Rutherglen. Es war ein offenes Geheimnis, dass schon etliche Leichen im Fleischwolf der Fabrik geendet waren. Die Drei Könige hatten eine Vereinbarung, nach der Murphy auch Sneddon und Cohen gegen ein Entgelt den gleichen Service bot. Nicht zum ersten Mal erwog ich Vegetarismus als neuen Lebensstil.


  »Sie hätten mir das alles von Anfang an offen sagen sollen«, fuhr ich fort. »Das hätte einiges leichter gemacht.«


  »Mord. Scheiße. Und ausnahmsweise war es keiner ...« Sneddon schüttelte selbstkritisch den Kopf. Es war, als sähe man einen Golfspieler, der ein kinderleichtes Einlochen vermasselt hatte. Vielleicht hatten auch Mörder ein Handicapsystem.


  »Sie sagen, er war ein Landfahrer?«, fragte ich.


  »Ein Pikey, richtig. Wieso?«


  »Es bedeutet, dass es vielleicht keine offiziellen Unterlagen über seine Existenz gibt. Keine Geburtsurkunde, keine Militärdienstakte, keine Sozialversicherungsnummer. Keine Unterlagen bedeuten, dass er offiziell gar nicht existiert hat, und das macht es sehr viel schwieriger, ihn mit irgendetwas in Verbindung zu bringen. Ich glaube, Sie sollten einfach still sitzen und abwarten.«


  »Was ist mit seiner Familie?«, fragte Sneddon.


  »Da wird keiner zur Polizei gehen. Für mich sieht es aus, als hätten sie ihren Abschied bereits genommen.«


  »Woher wollen Sie das wissen? Sie wissen ja nicht mal, wer die Leute sind.«


  »Als ich in Vinegarhill vorbeigeschaut habe, stand dort ein Vardo, ein Zigeunerwagen, der mit roten Bändern geschmückt war. Tiefrot. Das ist bei den Zigeunern die Farbe für Trauer – nicht schwarz, wie bei uns. Das bedeutet natürlich nicht, dass es unser Junge ist. Wie hieß er?«


  »Woher soll ich das wissen? Er war nur ein Pikey.«


  »Zurück zu den Kämpfen. Was hatte Small Change MacFarlane damit zu tun?«


  »Er hat sie angesetzt, und er hat für mich die Wetten geregelt. Er kassierte einen Anteil am Gewinn, und ich stellte den Austragungsort und die Eintreiber für die unbezahlten Einsätze zu Verfügung.«


  »Er hat die Kämpfer gestellt?«


  »Ja, sozusagen. Er hat dafür gesorgt, dass sie kamen. Das musste er von seinem Anteil bezahlen.« Sneddon seufzte müde. »Bert Soutar hat sie für Small Change aufgegabelt.«


  »Soutar?« Ich war ein paar Sekunden lang taub vom Klingeln der fallenden Groschen. »Ach so, jetzt wird mir einiges klar. Bobby Kirkcaldy steckt also auch mit drin?«


  »Ja, im Hintergrund. Kirkcaldy ist ein guter Boxer, und am Samstag wird er diesen Kraut fertigmachen. Aber als ich und Cohen Geld in ihn reinstecken wollten, haben wir verlangt, dass er sich von einem unabhängigen Arzt untersuchen lässt. Wie sich herausstellte, ist sein Herz im Eimer. Herzrhythmusstörungen nennen die das. Noch zwei, drei große Kämpfe, dann muss er das Boxen aufgeben. Die Boxaufsicht weiß nichts davon. Aber Kirkcaldy ist gierig aufs Geld, und wenn es irgendwo einen Kuchen gibt, hat er den Finger drin.«


  »Deshalb war er so außer Atem ...«, sagte ich mehr zu mir selbst als zu Sneddon, als mir einfiel, wie sehr Kirkcaldy das Seilspringen in seiner Kellerturnhalle angestrengt hatte. Vermutlich trainierte er deshalb so viel dort und nicht in der Stadt: Niemand durfte sehen, dass er ziemlich schnell Atemnot bekam.


  »Also kennen Kirkcaldy oder Bert Soutar den Namen des toten Landfahrers?«, fragte ich.


  »Kann sein. Muss aber nicht.«


  Ich lehnte mich in die roten Polster zurück und nippte am Whisky. Es passte alles zusammen.


  »Ihnen ist nicht der Gedanke gekommen, dass die Symbole der Drohung, die tote Taube und das alles, von den Landfahrern stammen könnten?«


  »Den Pikeys, meinen Sie? Weil einer von denen abgekratzt ist? Nein, ganz bestimmt nicht. Darauf wäre ich nie gekommen.«


  »Das kann ich schwer glauben.«


  Sneddon beugte sich vor, als wollte er mich in ein großes Geheimnis einweihen. »Sie sollten es sich gut überlegen, ehe Sie mich einen Lügner nennen, Lennox.«


  Einen Augenblick lang erwiderte ich nichts, sondern berechnete im Kopf das Verhältnis von Vernunft und Tapferkeit.


  »Also lieferte Soutar die Kämpfer, und Small Change organisierte die Fights und machte die Wetten. Was ist mit Jack Collins? Er war doch Small Changes eigentlicher Veranstalter, oder?«


  »Nein. Wir hatten mit Collins zu tun, aber nur bei regelgerechten Boxkämpfen. In der Nacht, in der ich Sie engagiert hatte, habe ich Ihnen die Wahrheit gesagt. Wir wollten legale Kämpfe veranstalten und hatten ein paar halbwegs brauchbare Boxer. Das war es, worum Collins sich gekümmert hat. Und der Pikey-Junge, der Small Change umgebracht haben soll, sollte ein richtiger Boxer werden. Das ist jetzt natürlich alles im Arsch.«


  »Lassen Sie Bobby Kirkcaldy noch immer von Singer beschatten?« Ich trank meinen Whisky aus und stand auf.


  »Aye.«


  »Gut. Er darf nicht aus den Augen gelassen werden.«


  »Wo wollen Sie hin?«


  »Ich habe Papierkram zu erledigen.«


  ***


  Ich suchte mir eine Stelle zum Parken, die von der Hauptstraße nicht eingesehen werden konnte, und fand sie unter einer feuchten, rostigen Eisenbahnbrücke. Ich blieb eine halbe Stunde im Wagen sitzen, rauchte und horchte auf die stählernen Laute des Clyde. In der Nacht war es stiller und kühler, aber die Werften und Trockendocks schliefen nie richtig. Ich war in einem Niemandsland zwischen den Wohnhäusern und den Kais. Niemand kam ohne Grund hierher. Für das, was ich plante, war das gut und schlecht zugleich. Nur sehr wenige Leute konnten meinen Wagen entdecken, den ich außer Sicht abstellte; aber diese Leute führten entweder nichts Gutes im Schilde, so wie ich, oder sie versuchten, diejenigen zu erwischen, die nichts Gutes im Schilde führten. Am wenigsten könnte ich einen Bobby auf Streife gebrauchen, der zufällig über meinen Atlantic stolperte.


  Über mir donnerte ein Zug über die Schienen. Das Rattern hallte dumpf im Brückenbogen wider. Ich drückte die Zigarette aus und nahm mein Zeug aus dem Kofferraum. Ich legte das Jackett ab, zog mir den Rollkragenpullover über das Hemd und wechselte meine Schuhe gegen die Turnschuhe. Dann wickelte ich die angesengten Korken aus dem Zeitungspapier und rieb sie mir übers Gesicht. Wenn mich jetzt ein Streifenbobby erwischte, müsste ich ihn überzeugen, dass ich bloß einen schwarzen Sänger spielen wollte, sonst würde ich drei Monate in Barlinnie absitzen. Ich schloss den Wagen ab, zog die Lederhandschuhe über und trat unter dem Brückenbogen hervor. Hinter einen Strauch geduckt wartete ich, während ein älterer Hafenarbeiter auf dem Fahrrad die Kopfsteinpflasterstraße zwischen mir und der Zollfreizone entlangfuhr. Er trat so langsam in die Pedale, dass ich mich fragte, wie er trotz so wenig Schwung nicht umfiel. Nach Stunden, schien es, verschwand er endlich um die Ecke.


  Die Straßenlaternen warfen dürftige Lichtflecke auf das Pflaster, und ich rannte geduckt zwischen ihnen hindurch über die Straße und kauerte mich auf der anderen Seite in den Graben. Ich war ungefähr dreihundert Meter vom Tor und von dem Unterstand für den Wachmann entfernt, als ich die Drahtschere aus der Tasche nahm und den Maschenzaun zerschnitt. Ich bog den Stahl zurück wie einen Vorhang und kroch durch das lange, ungemähte Gras.


  An der Innenseite folgte ich dem Zaun. Ich hielt mich geduckt, weil ich von der Straße aus noch immer zu sehen war, bis ich die Nissenhütten erreichte. Hier stand nur eine einzige Laterne, sodass die Hütten sich düster abzeichneten, ohne sich groß voneinander zu unterscheiden. Ich wollte die Fahrradlampe nicht im Freien benutzen; deshalb brauchte ich fünf Minuten, um das Schild von Barnier und Clement zu finden. Die Vordertür war stabil, aber es war mehr ein Büro als ein Lagerhaus, und das Vorhängeschloss an der Tür hielt dem Brecheisen nicht lange stand. Ich fing das Schloss auf, damit es nicht auf den Boden klapperte, und schob mich ins Innere der Hütte.


  Normalerweise hätte ich das Licht eingeschaltet: Ein vollständig beleuchteter Raum erregt weniger Aufmerksamkeit als ein huschender Taschenlampenkegel, aber hier im Dunkel der Lagerhauszone wäre ein Licht so unauffällig gewesen wie ein Leuchtturm in einer sternenklaren Nacht.


  Das Büro sah noch genauso aus wie vor ein paar Tagen, als ich vorbeigekommen war und gebeten hatte, Barnier sprechen zu dürfen. Ich ging zu den Aktenschränken und sprach ein kurzes Gebet der Anerkennung für Miss Minto. Ihr Ablagesystem war peinlich genau und dennoch leicht zu durchschauen. Ich brauchte nur zwanzig Minuten, bis ich fand, was ich suchte: die Frachtliste eines Schiffes und Durchschläge des Schadensmeldungsformulars eines Schiffsversicherers mit einem Stempel des Lloyd’s Registers.


  Ich lächelte. Eine Schadensmeldung einzureichen war das Letzte, was Barnier gewollt hätte, aber er musste es tun, um den Anschein eines legalen Geschäfts zu wahren.


  Ich legte die Frachtliste auf den Schreibtisch und beleuchtete sie mit der Fahrradlampe, während ich mit dem Finger die einzelnen Posten durchging. Da stand es, so fett und unschuldig, wie es nur ging:


  33a.) 12 JADEFIGUREN, VIET. KY LAN, NEPHRIT. IN KISTE. EMPFÄNGER: SANTORNO ANTIQUES AND CURIOS, GREENWICH, NEW YORK, NEW YORK


  Nur dass es jetzt nur noch elf waren. KY LAN. Als ich zum ersten Mal ohne Termin hier gewesen war, hatte Miss Minto geglaubt, ich sei wegen des »Kielan« gekommen. Und Chinesisch war das Ganze auch nicht. Es handelte sich um Ky lan, nicht um chinesischen Qilin. Sie waren vietnamesisch, aus Französisch-Indochina. Alain Barnier war ein bekannter Importeur fernöstlicher Kunst – genau das Glied, das John Largo für seine Versorgungskette brauchte. Nur war Barnier ein schwaches Glied. Ich nahm Notizblock und Bleistift aus der Tasche und schrieb mir die Einzelheiten auf, legte alle Papiere zurück in die Akten und alle Akten wieder in den Schrank.


  Von draußen hörte ich ein Geräusch.


  Ich machte die Fahrradlampe aus, huschte unter der Empfangstheke hindurch zur Tür und zog den Schlagstock. Neben der Tür war ein kleines Fenster; den Rücken an die Wand gepresst, warf ich einen Blick hindurch. Ich sah einen Wachmann, der die Lichtpfütze des Laternenpfahls durchquerte und dann außer Sicht verschwand. Ich wartete ein paar Minuten und verrenkte mir bei dem Versuch, aus dem Fenster zu blicken, beinahe den Hals, bis ich beschloss, den Schlagstock wieder in die Tasche zu stecken, zu den Akten zurückzukehren und die Lampe wieder einzuschalten.


  Barnier war meine Fahrkarte zu Largo. Wenn ich den Franzosen im Auge behielt, bestand die Chance, dass er mich zu Largo führte. Oder mich wenigstens einen Schritt näherbrachte. Ich brauchte seine Adresse.


  Wieder dankte ich im Stillen der unscheinbaren, unfreundlichen Miss Minto, die den sexuellen und gesellschaftlichen Frust einer alten Jungfer in fanatische Effizienz kanalisiert hatte. Ihr Adressbuch war nicht tabellarisch, es war überhaupt kein richtiges Adressbuch, sondern ein fest gebundenes Notizbuch, in das sie sämtliche wichtigen Kontaktadressen der Firma eingetragen hatte. Es war beeindruckend obsessiv: Nicht ein einziger Name fiel aus der streng alphabetischen Reihenfolge. Barnier wohnte ein Stück außerhalb der Stadt auf der Greenock Road in Langbank. Er hatte Telefon, und ich schrieb mir die Adresse und die Rufnummer auf. Ich musste mir eingestehen, dass ich auf den geheimnisvollen Monsieur Clement neugierig war. Nachdem ich die Adresse der französischen Niederlassung von Barnier et Clement auf dem Cours Lieutaud in Marseille gefunden hatte, schlug ich den Namen Clement nach: Claude Clement wohnte in einer Ortschaft namens Allauch. Ich notierte mir beide Adressen und legte mein Notizbuch wieder in die Tasche. Die Nachtschicht hatte sich eindeutig gelohnt.


  Gerade als ich alles eingepackt hatte, hörte ich die Schritte vor der Tür.


  13.


  Die Fahrradlampe war bereits aus und lag wieder in meiner Tasche. Ich kauerte mich hinter Miss Mintos Schreibtisch und duckte mich in die Öffnung für die Knie. Zu versuchen, durch die Tür zu verschwinden, hatte keinen Sinn: Wen immer ich da gehört hatte, er stand vor der Tür. Wieder spielte ich alle Möglichkeiten in meinem Kopf durch. Es konnte nur wieder der Nachtwächter sein, der eine zweite Runde durch diesen Teil der Zollfreizone machte; vielleicht hatte er aber auch bemerkt, dass das Vorhängeschloss fehlte, und die Polizei gerufen.


  Ich öffnete langsam den Reißverschluss der Reisetasche, sodass ich darin herumfingern konnte, bis ich meinen Schlagstock in der Hand hielt. Möglicherweise steckte ich in einer Situation, in der ich nicht gewinnen konnte. Wenn ich da einen Nachtwächter vor der Tür hörte, war es mit ziemlicher Sicherheit ein alter Mann, und dann müsste ich den Schlagstock sehr dosiert einsetzen. Ein zu harter Hieb, und ich sah mich einer Mordanklage gegenüber. Außerdem hatte ich zwar eine unangenehme Neigung zur Gewalt, vermied es aber, sie gegen Unschuldige zu richten. Wenn sich jedoch herausstellte, dass ich einen Polizisten vor mir hatte, müsste ich ihn hart treffen und dann die Beine in die Hand nehmen. Einen Glasgower Polizisten niederzuschlagen erwies sich für den Angreifer normalerweise als insgesamt erheblich schmerzhafter als für den Angegriffenen; die Jungs in Blau gaben im Revier einen hübschen Empfang für Typen, die einen der ihren verprügelt hatten. Angeblich wurde man dabei nackt ausgezogen und in eine triefnasse Wolldecke gehüllt. Aus irgendeinem physiologischen Grund, der mein Begriffsvermögen überstieg, verhinderte die nasse Decke blaue Flecke, wenn ungefähr zwanzig Highlander-Jungs mit ihren Stiefeln und Schlagstöcken loslegten. Das zweite schmerzhafte Element war gerichtlicher Natur: Ein Angriff auf einen Polizeibeamten wurde meist mit einer Knaststrafe im Verein mit körperlicher Züchtigung bestraft. Prügel mit Birkenruten. Man wurde an einen Tisch gebunden und mit getrockneten Zweigen gepeitscht. Herzerwärmend altmodisch, aber unglaublich schmerzhaft.


  Ich überlegte, welche Möglichkeiten mir blieben, und kauerte mich tiefer in die Beinmulde des Schreibtisches. Einen Moment lang erhellte eine Taschenlampe die Ecken und Winkel der Nissenhütte. Dann wurde die Lampe wieder ausgeknipst, und die Neonröhre über mir sprang knisternd und flackernd an.


  »Du hattest recht, Billy.« Die Stimme besaß den Singsang der Highlands. Ein Bulle. Möglichkeit zwo. Ich vermutete, bei dem angesprochenen Billy handelte es sich um den Nachtwächter. »Jemand hat das Schloss geknackt.«


  Schweigen. Ich blieb reglos unter dem Schreibtisch und atmete flach, ohne auf das Donnern meines Herzschlags in meinen Ohren zu achten. Während meiner gesamten Zeit in Glasgow hatte ich es geschafft, einer Strafanzeige aus dem Weg zu gehen. Für diese Sache hier käme ich hinter Gitter. Es sei denn, ich kam an dem Bullen und dem Nachtwächter vorbei.


  »Also gut!«, rief der unsichtbare Highlander in die Nissenhütte. »Hier spricht die Polizei. Ich weiß, dass Sie da drin sind.« Nein, weißt du nicht, dachte ich. Ich merkte es an seiner Stimme. »Zeigen Sie sich, und machen Sie keine Umstände.«


  Schweigen. Ich saß regungslos und völlig still da und umfasste den Schlagstock so fest, dass ich spürte, wie der Herzschlag in meinen Fingerspitzen im gleichen Takt pochte wie der Puls in meinen Ohren.


  »Kommen Sie, lassen wir den Blödsinn ...« Wieder klang die Stimme, als wäre der Bursche überzeugt, ein leeres Zimmer vor sich zu haben. Ich hörte Holz auf Holz: Die Klappe in der Empfangstheke wurde umgelegt. Jetzt würde der Bursche hindurchtreten, den Schlagstock gezückt. Schottische Polizeischlagstöcke bestanden aus karibischem Guajakholz, einem der härtesten Hölzer der Welt, knochenbrechend und muskelbetäubend hart. Was immer ich tat, ich musste unbedingt einen Schlag gegen den Kopf vermeiden. Ich hörte seine Schritte. Er stand am Nachbarschreibtisch. Er trat weiter vor. Einen Schritt. Zwei. Er atmete langsam, regelmäßig. Angst hatte er nicht. Dann bewegte sich ein Stuhl oder dergleichen. Er stand jetzt neben meinem Schreibtisch, konnte mich aber nicht sehen. Noch nicht.


  »Sieht nicht so aus, als wäre etwas angerührt worden«, sagte er. »Vielleicht hast du sie verscheucht, Billy. Anscheinend ist keiner mehr hier.« Seine Schuhe knirschten auf dem Boden. Er blickte sich um. Sieh nicht unter den Schreibtisch! Ich strahlte den Gedanken zu ihm ab. Was immer du tust, du großer, dreckiger Schluchtenscheißer, sieh nicht unter den Schreibtisch!


  »Billy, geh mal den Besitzer anrufen«, sagte er in seinem Singsang. »Ich bleibe hier, bis er kommt.«


  »Ja, gut, Iain. Mach ich.« Eine ältere Stimme, diensteifrig. Autoritätsergeben. Gut, dachte ich, einer weniger. Aber wenn ich an dem Bullen vorbei wollte, musste ich kämpfen.


  Ich hörte, wie der Nachtwächter hinter sich die Tür schloss. Der Polizist stand weiterhin nur eine Armlänge von mir entfernt. Innerlich ging ich die Möglichkeiten durch. Bis Barnier hier eintraf, verging wenigstens eine halbe Stunde, aber woher sollte ich wissen, dass bis dahin nicht noch ein Polizist kam?


  Plötzlich knarrte über mir der Schreibtisch. Beinahe wäre ich aus meinem Versteck gesprungen, doch ich blieb ruhig: Der Polizist hatte sich auf die Schreibtischkante gesetzt. Ich hörte, wie ein Streichholz angerissen wurde; dann roch ich Zigarettenrauch. Ich hörte ein gedämpftes Klirren: ein Telefonhörer wurde abgehoben. Wählen. Iain, den ich noch nicht gesehen hatte, wollte den Sergeanten vom Dienst sprechen. Er meldete ihm, dass er sich um einen versuchten Einbruch kümmere, und nannte die Adresse. Versuchter Einbruch! Der Trottel hatte das Büro nicht ansatzweise durchsucht, schien aber schon überzeugt davon zu sein, dass sich hier niemand außer ihm aufhielt. Im Stillen dankte ich der Glasgower Polizei aus tiefster Seele, dass sie so gern Highlander einstellte.


  Mein Herz schlug schneller. Ich wusste, dass ich handeln musste, sobald der Bursche auflegte. Er glaubte nicht, dass jemand hier war ... nun, ich würde ihn überraschen. Dummerweise war ich in der denkbar ungünstigsten Position, um ihn anzugreifen. Ich lauschte auf jedes Wort, das er in den Apparat sprach.


  »Alles klar, Sergeant«, sagte er. Ich hörte das Klicken, als der Bakelithörer auf die Gabel gelegt wurde.


  Ich wollte gerade loslegen, als ich hörte, wie Bleistifte auf den Boden klapperten. Es knarrte, als der Polizist sich von der Schreibtischkante erhob. Ich vermutete, dass er die Bleistifte vom Tisch gestoßen hatte. Statt aufzuspringen, schob ich mich vorsichtig und lautlos unter dem Schreibtisch hervor, drehte mich um und richtete mich langsam auf. Der Bursche trug Uniform, ganz wie erwartet, hatte sich gebückt und las die Bleistifte vom Boden auf, wobei er so poetisch fluchte, wie nur Highlander es können. Dann richtete er sich auf und drehte sich ahnungslos zu mir um.


  Er hatte nicht genügend Zeit, um Überraschung oder Erschrecken zu zeigen. Ich zog ihm den Schlagstock über die linke Schläfe, und er brach zusammen. Hinter dem Hieb lagen kompliziertere Berechnungen, als Einstein sie in die Relativitätstheorie investiert hatte. Wenn ich einen Bullen umbrachte, würde ich hängen. Und wenn sie mich nicht fanden, würde irgendein armer Kerl dafür baumeln. Der Gerechtigkeit musste Genüge getan werden. Andererseits musste ich Iain so lange schachmatt setzen, wie ich brauchte, um zu verschwinden.


  Ich musterte ihn. Er war gelähmt, nicht bewusstlos. Perfekt. Ich schnappte mir meine Tasche, machte einen Satz über Iain hinweg, huschte zur Tür und knipste das Licht aus. Ich hätte alles getan, um meinen benommenen Schafschänder zu verwirren.


  Ich sah Billy, den Nachtwächter mit der flachen Mütze, den das Licht der einen Laterne beschien, ungefähr hundertfünfzig Meter entfernt. Ich wandte mich in die andere Richtung und brüllte in meiner bestmöglichen Glasgower-Imitation einem nicht vorhandenen Komplizen zu, der bereits außer Sicht war: »Hau ab, Jimmy! Der Nachtwächter!«


  Dann sprintete ich auf die Stelle zu, wo ich das Loch in den Zaun geschnitten hatte. Ich warf meine Tasche hinüber und robbte unter dem Maschendraht durch.


  Ich blickte hinter mich: Keine Spur von dem Polizisten, und der alte Nachtwächter würde nicht riskieren, zwei Desperados aus Drumchapel nachzusetzen.


  Ich rannte die Kopfsteinpflasterstraße entlang und sprang in die Sträucher an der Bahnunterführung. Ein weiterer Blick nach hinten. Nichts. Ich zog den Pullover aus, wischte mir damit das Gesicht ab und entfernte so viel Korkkohle wie möglich. Dann warf ich mein Einbruchshandwerkszeug in den Kofferraum, streifte das Jackett über und schwang mich hinters Steuer. Ohne Licht setzte ich auf die Hauptstraße zurück. Ich fuhr langsam, ohne die Scheinwerfer einzuschalten, bis ich das Ende der South Street erreichte. Erst dort schaltete ich das Licht ein und beschleunigte.


  Ich fuhr hinaus aufs Land und verließ den Zuständigkeitsbereich der Stadtpolizei von Glasgow. Ironischerweise nahm ich die Greenock Road. Mir begegnete nur ein Auto, das in die andere Richtung fuhr. Zu dieser Tageszeit verwunderte es nicht weiter, dass die Straßen wie ausgestorben waren. Ich fragte mich, ob in dem entgegenkommenden Wagen Barnier gesessen hatte, der von seinem Haus in Langbank zum Schauplatz des Einbruchs fuhr.


  Dann schoss mir ein anderer Gedanke durch den Kopf: Ich würde in Langbank vorbeischauen, denn jetzt wusste ich mit Sicherheit, dass Barnier nicht zu Hause war. Und ich hatte alles dabei, was ich zum Einbrechen brauchte. Dann aber redete ich mir die Idee wieder aus. Ich wusste nicht, ob Barnier allein lebte oder nicht, und ich hatte für eine Nacht genügend Kapriolen gemacht. Also fuhr ich an Langbank vorbei und bog nach Süden auf eine einspurige Straße ab, die durch Wälder und Äcker führte. Schließlich fand ich mich an einem Stausee wieder, auf dessen seidigem, ruhigem Wasser sich die Samtwolken spiegelten. Am Rand des Sees stand ein Bauernhaus. Ich fuhr am Ufer entlang bis zur gegenüberliegenden Seite. Dort parkte ich den Wagen unter Bäumen und machte ein Kissen aus meinem Rollkragenpullover. Obwohl mir das Adrenalin noch in den Adern pochte und trotz der Unbequemlichkeit war ich nach wenigen Minuten eingeschlafen.


  ***


  Als ich aufwachte, versuchte ich übellaunig wieder in den Schlaf zurückzufinden und weiterzuträumen. Von mir und Fiona White und einem neuen Leben in Kanada. Oder waren es ich und Sheila Gainsborough gewesen? Meine Nackenschmerzen und das nachdrückliche Stechen der Handbremse in meiner Seite verwehrten mir die Rückkehr in den Traum.


  Knarrend klappte ich mich auseinander. Als ich im zu hellen Morgenlicht in den Innenspiegel blickte, bemerkte ich in den Falten und Runzeln meines Gesichts noch immer die Korkkohle: Ich sah aus, als trüge ich Donald Wolfits Bühnenmaske. Ich rollte meine Hemdsärmel hoch und ging über die Straße ans Ufer des Stausees. Mit beiden Händen schöpfte ich Wasser und wusch mir Gesicht und Hals.


  Als ich sicher war, alle Spuren meiner nächtlichen Eskapade beseitigt zu haben, fuhr ich zurück in die Stadt. Dabei kam ich mir ziemlich gut vor. Einen Polizisten niederzuschlagen war in Glasgow keine Kleinigkeit, aber ich war mittlerweile überzeugt, dass Billy, der alte Nachtwächter, auf das Grab seiner Mutter schwören würde, dass es zwei Einbrecher gewesen waren, von denen einer Jimmy hieß. Der Bobby, dem ich eins verpasst hatte, konnte nur einen flüchtigen Eindruck von meinem korkgeschwärzten Gesicht bekommen haben. Ich war mir sicher, dass er nur zu bereitwillig bekunden würde, dass es zwei Typen gewesen waren, weil ein Einzelner ihn niemals überwältigt hätte.


  Verschleierung konnte ein wahrhaft befriedigender Zeitvertreib sein.


  Das selbstgefällige Grinsen verging mir allerdings schnell, als ich an meiner Bleibe auf der Great Western Road vorbeifuhr, denn vor dem Haus stand ein blitzblank polierter schwarzer Wolseley 6/90 und funkelte in der Morgensonne. Besonders beeindruckend fand ich den strahlenden Glanz, den die Werkstatt auf das rechteckige Schild vor dem Kühlergrill des Wagens gezaubert hatte: silberne Buchstaben auf dunkelblauem Grund, die das Wort POLICE bildeten.


  Ich fuhr weiter und um die Ecke bis an den Zeitungsstand. Dort kaufte ich die Morgenausgabe des Herald und fuhr zurück. Ich parkte gleich hinter der Ecke. Mein Jackett ließ ich im Wagen, löste meine Krawatte und krempelte mir die Hemdsärmel hoch. Dann schlenderte ich zu meiner Wohnung zurück und versuchte so unbefangen auszusehen wie nur möglich. Vermutlich hatten die Polizisten die Unschuldsmasche schon tausendundeinmal gesehen, aber ich musste es so aussehen lassen, als wäre ich die ganze Nacht zu Hause gewesen und hätte nur einen Morgenspaziergang gemacht, um mir die Zeitung zu holen. Alles hing natürlich davon ab, ob der Polizeiwagen hier nicht schon eine halbe Stunde oder länger wartete.


  Als ich näherkam, öffneten sich beide Hintertüren des Polizeiautos. Superintendent Willie McNab stieg auf der einen, Jock Ferguson auf der anderen Seite aus. Ich setzte meine beste erstaunte Miene auf, die vermutlich genauso überzeugend war wie bei ihrer letzten Benutzung, als meine Mutter mir zum Geburtstag den Wollpullover schenkte, den ich sie drei Wochen lang hatte stricken sehen.


  »Gentlemen ... was kann ich für Sie tun?«


  »Sie sind Frühaufsteher, Lennox«, sagte McNab säuerlich.


  »Sie wissen ja, was man so sagt von Gold im Mund und so weiter.«


  »Steigen Sie ein, Lennox.« McNab trat zur Seite und hielt mir die Tür auf. Ich stellte mir vor, dass es die erste von vielen Türen wäre, die hinter mir ins Schloss fielen. Mein Mund war trocken, und mein Herz pochte wie verrückt, aber ich gab mich nach außen so ungerührt, wie ich konnte.


  »Darf ich mir noch meine Jacke holen?« Mit dem Daumen zeigte ich in Richtung des Hauses. Dabei sah ich Fiona White am Fenster ihrer Wohnung stehen.


  »Gehen Sie mit«, sagte McNab zu Ferguson, der mir achselzuckend ins Haus folgte.


  Als wir die Treppe hinaufstiegen, nutzte ich die Gelegenheit. »Was soll das Ganze?«, fragte ich.


  »Das werden Sie schon sehen«, erwiderte er.


  Ich wusste, dass er recht hatte.


  ***


  Der Streifenwagen fuhr nicht zum Polizeipräsidium am St. Andrew’s Square. Während ich zwischen McNab und Ferguson gezwängt auf der Rückbank saß, merkte ich sehr schnell, dass es zum Fluss und zur Zollfreizone ging.


  »Wohin fahren wir?«, fragte ich, als hätte ich nicht die leiseste Ahnung. Wir bogen auf die Kopfsteinpflasterstraße und erreichten den Brückenbogen, unter dem ich den Atlantic versteckt hatte.


  Wir hielten nicht, sondern fuhren weiter, bis wir einen Streifenbeamten mit den Zebramanschetten der Verkehrspolizei über der Uniformjacke sahen. Er schien an einem Grasstreifen zu stehen. Als wir näher kamen, gab er uns ein Zeichen zum Einbiegen. Die kaum erkennbare Einmündung einer weitgehend überwucherten, gepflasterten Zufahrtstraße, gerade breit genug für den Wolseley, öffnete sich vor uns, und wir holperten den Weg bis zum Flussufer hinunter. Der Weg verbreiterte sich zu einem kahlen Uferstreifen. Offenbar war hier einmal ein Kai gewesen, doch die deutsche Luftwaffe hatte ihn gekonnt für den Rest des Jahrhunderts unbrauchbar gemacht. Gewaltige Betonklötze ragten wie Zahnstummel aus dem Gras, und rostige Stahlstangen lugten verborgen aus den Bruchkanten hervor. An einer Ecke des Geländes stand ein Bagger; seine Schaufel ruhte schwer auf dem Boden. Wo offenbar die Ladezone des Kais gewesen war, standen dicht am Wasser vier Polizeiautos und ein Krankenwagen, der es auf der Zufahrt schwer gehabt haben musste. Was immer hier los war, es sah nicht danach aus, als ginge es um meinen Einbruch in Barniers Büro.


  McNab und Ferguson führten mich zu den geparkten Fahrzeugen.


  »Er wurde hier heute Morgen von Arbeitern gefunden, die das Gelände für weitere Zolllagerhäuser freiräumen sollten«, sagte Ferguson. »Wir nehmen an, dass er seit mindestens einem Tag tot ist.«


  »Wer? Und was hat das mit mir zu tun?«, fragte ich ehrlich verwirrt. Die hintere Ladetür des Rettungswagens stand offen; auf der Trage darin lag ein Körper, bedeckt mit einer grauen Decke.


  »Was es mit Ihnen zu tun hat?« McNab musterte mich höhnisch. »Das will ich von Ihnen wissen. Wie uns zu Ohren gekommen ist, suchen Sie den Kerl schon über eine Woche. Und jetzt finden wir ihn tot auf.«


  Meine Eingeweide machten einen Hüpfer. Für ein paar Sekunden reiste ich geistig in die Zukunft und malte mir aus, wie ich vor Sheila Gainsborough stand, nach Worten suchend, um ihr zu sagen, dass ich ihren Bruder gefunden hatte. Tot.


  Also war John Largo kein Spuk. Keine Schattengestalt ohne Substanz. Und er hatte Sammy Pollock doch noch eingeholt.


  McNab zog die Decke zurück. »Sie kennen ihn, vermute ich?«


  »Sie vermuten richtig«, sagte ich resigniert, während ich auf die Leiche schaute. Hinter der stillen Resignation versteckte ich mein Erstaunen und meine Erleichterung. »Das ist Paul Costello.«


  Costellos Augen standen weit offen. Staubkörner und Erdkrümel lagen darauf; bei dem Anblick wollte man unwillkürlich blinzeln. Sein Gesicht war bleich, sein Haar wirr. Die Blässe seiner Haut stand in schroffem Kontrast zu der lebhaften Farbe der klaffenden Wunde, die sich wie das Lächeln eines Clowns über seine Kehle zog. Er war tot, sehr tot.


  »Warum haben Sie Costello gesucht?«, fragte McNab. Er schlug die Decke wieder über das tote Gesicht.


  »Sein Vater, Jimmy Costello, hat mich darum gebeten«, antwortete ich wahrheitsgemäß, wenn auch nicht vollständig. »Paul Costello ist vor ein paar Tagen verschwunden. Ohne Ankündigung und vor allem ohne Geld.«


  »Aye«, sagte McNab. Seine Stimme triefte vor Misstrauen. »Inspector Ferguson hier sagt, das hätten Sie ausgesagt, als er Sie mit diesem Yank besucht hat, mit diesem Devereaux.«


  »Genau.«


  »Und das hat er getan, weil Sie ständig den Namen Largo fallen ließen. Halten Sie das hier für Largos Werk?«


  Ich blickte auf den bedeckten Leichnam. »Das weiß ich wirklich nicht. Aber wenn Largo ein so großer und gefährlicher Gangster ist, wie Dex Devereaux zu glauben scheint, würde ich vermuten, dass es so ist.«


  »Ach? Na, vielen Dank für Ihre unschätzbaren Einsichten, Lennox. Nächste Frage: Wer zum Teufel ist Ihr prominenter Klient? Ein Verwandter des anderen Vermissten?«


  Ich seufzte. »Wie ich Inspector Ferguson schon sagte, kann ich meine Klienten nicht preisgeben.«


  »Das interessiert mich einen Scheißdreck, Lennox.« McNab trat einen Schritt auf mich zu. Ich brauchte nicht hinzusehen, um zu wissen, dass seine Hände bereits zu Fäusten geballt waren. Was immer hier geschah, es war erst der Anfang.


  »Wenn ich es Ihnen sagen, halten Sie sie dann heraus?«


  McNab lachte. Es war ein hässlicher, spöttischer Laut. »Glauben Sie etwa, ich muss mit Ihresgleichen verhandeln, Lennox? Ich tue, was ich will, und ich rede, mit wem ich will. Ich führe eine Morduntersuchung, Sie Clown!«


  »Und das ist noch lange nicht alles. Jemand veranstaltet in dieser Stadt ein sehr großes Spiel, Superintendent. Größer als alles, was die hiesigen Talente so aufzubieten haben. Jetzt können Sie mich natürlich niedertrampeln und sich wie ein großer Macker fühlen. Ich tue dann genau das, was Sie wollen, und lasse die Finger von der Sache. Mir ist es egal. Aber wenn wir zusammenarbeiten, rechnet man Ihnen vielleicht an, dass Sie den größten Fall geknackt haben, den es seit Kriegsende in dieser Stadt gegeben hat. Vergessen Sie nicht, dass Dex Devereaux hier keine Verhaftung vornehmen kann.« Ich blickte Ferguson vielsagend an. »Ja, Jock, ich weiß, dass Devereaux vom FBI ist. Ich wusste es in dem Augenblick, in dem Sie mit ihm zur Tür hereinspaziert kamen.« Ich wandte mich wieder an McNab. »Ich will Ihnen nicht komisch kommen, aber bei diesem Fall geht es um Dinge, die Ihnen nicht klar sind. Und zwar deshalb nicht, weil in Glasgow noch nie so ein Mist an Land gespült wurde. Also gut: Meine Klientin ist Sheila Gainsborough, die Sängerin. Jetzt können Sie mich entweder weiterermitteln lassen, oder Sie können Ihr Flecke auf den Teppich machen. Aber wenn Sie das tun, können Sie mich abschreiben.«


  »Ich bin Polizist, Lennox.« McNab sah mich an wie etwas Unappetitliches, das er sich gerade von der Schuhsohle gepult hatte. »Bedeutet Ihnen das denn gar nichts? Ich brauche mich nicht mit Ihresgleichen zu arrangieren. Ich kann auf Hunderte von Beamten zurückgreifen. Richtige Polizisten. Keine Klugscheißer aus Kanada.«


  »Okay«, sagte ich achselzuckend. »Ihre Entscheidung.«


  »Augenblick mal ...« Jock Ferguson trat zwischen uns. »Lennox hat da nicht ganz unrecht, Sir. Und wir haben niemanden wie ihn, den wir hinzuziehen könnten.«


  »Er arbeitet für Gangster, Herrgott noch mal! Woher wissen wir, dass er nicht sie informiert statt uns?«


  »Ich arbeite für einen der Drei Könige«, gab ich zu. »Aber nicht in dieser Sache, sondern bei etwas anderem. Und was ich für ihn erledige, ist eine Ermittlung im Rahmen des Gesetzes. Ich weiß, dass Sie keine gute Meinung von mir haben. Das nehme ich Ihnen nicht übel; manchmal geht es mir genauso. Trotzdem, ich bin kein Gauner. Wer mich engagiert, der weiß, dass ich für ihn nicht gegen das Gesetz verstoße.« Ich schwieg. Was für eine hübsche Ansprache. Mir gefiel vor allem das Finale, in dem ich meine Gesetzestreue beschwor. Ausgeschlossen waren nur Dinge wie Einbruch, Widerstand gegen die Staatsgewalt und Angriff auf Polizeibeamte.


  »Sheila Gainsborough?«, fragte McNab. »Wie kommen Sie an so eine Klientin?«


  »Ich verkehre in den besten Kreisen, Mr. McNab. Kann ich mich also um den Teil der Sache kümmern, der Sammy Pollock und Sheila Gainsborough betrifft?«


  McNab musterte mich lange und eingehend. »Fürs Erste, Lennox. Aber denken Sie immer daran, dass es sich jetzt um eine Mordermittlung handelt.«


  Ich blickte zu Paul Costellos Leiche. Bei ihm würde ich mich nicht mehr revanchieren können. »Das werde ich kaum vergessen«, sagte ich.


  ***


  McNab blieb am Fundort, während Jock Ferguson und ich wieder in den polierten Wolseley-Streifenwagen stiegen.


  »Ich bringe Sie nach Hause«, sagte er. »Ich muss auf dem Weg nur einmal anhalten, wenn das okay ist.«


  »Ich bin froh, dass ich mitfahren darf«, sagte ich.


  Ich blieb nicht lange froh. Wir fuhren nur ein kurzes Stück die South Street entlang; dann durchquerten wir das Tor vor den Nissenhütten, in denen diverse Import-Export-Firmen ihre Büros hatten.


  »Es dauert nicht lange«, sagte Ferguson, als wir hielten. Vor dem Büro von Barnier und Clement, Import-Export. »Ein dämlicher Einbruch. Ich hätte nichts damit zu tun, wenn so ein blöder Plattfuß es nicht geschafft hätte, sich niederschlagen zu lassen.«


  »Nur keine Eile.« Ich lächelte. Das war eine beeindruckende Leistung, denn ein kleiner, älterer Mann in abgewetzter Tweedjacke und einer flachen Mütze musterte mich durch die Heckscheibe des Polizeiwagens: Billy, der Nachtwächter. Er drehte sich gerade eine Zigarette. Auch wenn ich ihn nicht aus der Nähe gesehen hatte, erkannte ich ihn an seiner gebeugten Haltung und der breiten, schmuddeligen Mütze. Ich hoffte, er erwies mir nicht die gleiche Ehre. Ich saß im Fond des Wagens, der uniformierte Fahrer vorn. Dadurch wirkte ich wie ein festgenommener Verdächtiger. Ich musste sichergehen, dass Billy mich nicht identifizierte: Er hatte mich nur von Weitem gesehen. Aber mit dem visuellen Fingerzeig, dass ich scheinbar in polizeilichem Gewahrsam war, zog er vielleicht den richtigen Schluss.


  »Ich glaube, ich vertrete mir ein bisschen die Beine«, sagte ich zu dem Fahrer und stieg aus. Ich zündete mir eine Zigarette an. Billy musterte mich genauer. Dann kam er zu mir, ein wenig unsicher, die dünne Selbstgedrehte zwischen den Lippen. Wenigstens rief er nicht gleich die Bullen zu Hilfe. Unter der Krempe seiner schmuddeligen flachen Kappe hatte er die Augen zusammengekniffen.


  »’tschuldigung, Officer«, sagte er. »Geben Sie mir mal Feuer?«


  »Klar«, sagte ich, plötzlich sehr fröhlich, und riss ihm ein Streichholz an. »’ne Menge Aufregung heute.«


  »Aye«, sagte er mit gut gelaunter Traurigkeit. »Zu viel Aufregung für mich.«


  »Der Einbruch?«, fragte ich.


  »Aye. Diese Rowdys haben den jungen Polizisten niedergeschlagen.«


  »Haben Sie die Kerle gesehen?«


  »Aye. Aber nicht sehr gut. Um ehrlich zu sein, hatte ich meine Brille vergessen. Dabei ist sie brandneu, von der Krankenkasse. Zwei Stück hab ich davon. Und ausgerechnet in der Nacht, in der was passiert, wo ich gucken muss, lass ich die Mistdinger zu Hause liegen.« Er schüttelte den Kopf, und ich widerstand dem Impuls, ihn zu küssen. »Aber gesehen hab ich die Burschen. Sie sind weggerannt. Zwei waren’s.« Er beugte sich verschwörerisch vor. »Teddy Boys. Die Typen machen nichts als Ärger. Die beiden hatten Glück, dass ich sie nicht erwischt hab.«


  Ich lächelte. Diesmal war es ein aufrichtiges Lächeln. Ein von Herzen kommendes, dankbares, fröhliches Lächeln. Bisher war es ein höllischer Morgen gewesen; eine Achterbahnfahrt der Emotionen. Alles, was hatte passieren können, um mich zu beunruhigen, war passiert. Jetzt fehlte mir nur noch, dass mein Schlag auf den Kopf dem Polizisten ein fotografisches Gedächtnis beschert hatte. Andererseits war er ein Highlander-Bulle: Was nutzt ein fotografisches Gedächtnis, wenn kein Film in der Kamera ist.


  Als ich über die Mütze meines neuen besten Freundes, des Nachtwächters, hinwegschaute, erblickte ich eine kleine, stämmige Frau, die entschlossenen Schrittes vom Haupttor auf das Büro zugeschritten kam. Sie trug eine Frisur, die man nur als aggressive Dauerwelle bezeichnen konnte. Miss Minto.


  Ich konnte sehen, wie sie die Polizeiwagen musterte und offenbar vermutete, dass etwas geschehen war, das ihr kleines, aber eifersüchtig gehütetes Reich der absoluten Ordnung bedrohte. Wenn ich eines nicht gebrauchen konnte, dann dass Miss Minto mich entdeckte – oder mich im Beisein Jock Fergusons fragte, was ich hier schon wieder zu suchen hätte.


  »Entschuldigen Sie mich«, sagte ich zu Billy und wandte der näher kommenden Miss Minto den Rücken zu. So beiläufig ich konnte, schlenderte ich zwischen die Nissenhütten, als wollte ich die Rückseite auf Schäden untersuchen. Ich hörte Miss Mintos entschlossene Schritte hinter mir auf dem Kies, dann auf den Holzstufen vor dem Büro. Ich drehte mich rasch um, schnipste die Zigarette weg und ging zum Streifenwagen zurück. Er war für mich die beste Möglichkeit, außer Sicht zu bleiben. Ich hoffte nur, Miss Minto kam nicht wieder aus dem Büro und entdeckte mich im Polizeiauto.


  Ich lehnte mich zwischen die Sitze vor, legte die Ellbogen auf die Lehnen und stützte mit der rechten Hand meinen Kopf, was hoffentlich mein Gesicht vor der Bürotür verdeckte. Als Entschuldigung dafür, dass ich in sein Territorium eindrang, hielt ich einen Plausch mit dem Fahrer. Leicht war das nicht: Er war nur unwesentlich gesprächiger als Singer. Nach einer halben Ewigkeit kam Jock Ferguson aus dem Büro und stieg in den Wagen.


  »Tut mir leid«, sagte er. »Jetzt fahren wir Sie nach Hause.«


  »Kein Problem«, sagte ich fröhlich. »Wie kommt es eigentlich, dass Sie bei Einbrüchen ermitteln, Jock?«


  Ferguson zuckte mit den Schultern. »Die Schweine haben einen Polizisten niedergeschlagen. Das ändert alles. Niemand bringt einen von uns ins Krankenhaus und kommt ungestraft davon.«


  »Das ist wohl richtig«, sagte ich und versuchte vorauszudenken. Aber nicht zu weit.


  14.


  Es bedurfte einiger Zeit und eines weiteren Gesprächs mit dem herablassenden Agenten, bis ich endlich ein Treffen mit Sheila Gainsborough arrangieren konnte. Dass man die Person, mit der ihr verschwundener Bruder abgetaucht war, tot aufgefunden hatte, musste ich ihr ins Gesicht sagen.


  Ich besuchte sie wieder in ihrer Wohnung. Sie nahm die schlechte Neuigkeit gut auf, oder wenigstens so gut, wie es ging, und viel besser, als ich erwartet hätte. Ich vermutete, auf ihrer Seite bestand noch immer ein gewisses Wunschdenken, oder ihr kam schlichtweg nicht der Gedanke, ihr Bruder könnte genauso tot sein wie Paul Costello, nur dass noch niemand seine Leiche gefunden hatte.


  Ich für meinen Teil spielte alles herunter, so weit man eine durchschnittene Kehle eben herunterspielen kann. Auf den Gedanken, dass die Polizei wahrscheinlich irgendwann mit Sammy sprechen wollte, kam sie ebenfalls nicht. Dabei war es nur eine Frage der Zeit und der mangelnden Ergebnisse, bis die Bullen sich nach dem bequemsten aller möglichen Verdächtigen umsehen würden. Dann würde McNab Sammys Namen aus dem Ärmel ziehen, und ich würde beiseite gekickt.


  Ich hatte einiges zu erledigen, sah aber deutlich, dass Sheila Gainsborough sich in einem labilen Zustand befand. Daher versprach ich ihr hoch und heilig, dass ich jetzt, wo umso mehr auf dem Spiel stand, meine Bemühungen verdoppeln und Sammy auf jeden Fall unversehrt zu ihr zurückbringen würde. Ständig machte ich Frauen irgendwelche Versprechungen – besonders solche, bei denen die Chance sehr hoch stand, dass ich sie nicht einlösen konnte.


  Ich verabschiedete mich von Sheila, ging zu einer Telefonzelle und rief Ian McClelland in der Universität an. Wir tauschten die üblichen Frotzeleien aus, dann wurde ich sachlich.


  »Ian, könnten Sie mir sagen, was ein Baro ist? Im Zusammenhang mit Landfahrern oder Kesselflickern?«


  »Nun ja, das ist nicht gerade mein Gebiet, aber ich könnte mal nachforschen. Worum geht es dabei?«


  »Ich habe mit einem Landfahrer gesprochen, der diesen Begriff benutzt hat.«


  »Okay, ich weiß jemanden, den ich fragen kann.«


  »Könnten Sie den Betreffenden auch fragen, was ein Holzkästchen mit roter und weißer Wolle symbolisiert? Ungefähr zwanzig Zentimeter, quadratisch.« Ich beschrieb das Kästchen, von dem Lorna mir erzählt hatte, ihr Vater habe es kurz vor seinem Tod erhalten. »Die Wolle war zu einem Knäuel zusammengerollt.«


  »Geht klar. Die fragliche Person hat das Büro auf dem gleichen Flur wie ich. Kann ich Sie in zehn Minuten zurückrufen?«


  »Sicher«, sagte ich. »Was ist mit der Beschreibung und der Bezeichnung des Drachen, die ich Ihnen gegeben habe?«


  »Wie ich mir schon gedacht hatte, ist es ein chinesischer Qilin.«


  »Da irren Sie sich.« Ich klang ziemlich selbstgefällig. »Das ist kein Qilin, sondern ein vietnamesischer Ky lan, wenn meine Informationen stimmen.«


  »Könnte gut sein«, erwiderte McClelland. Wenn ihn meine Kenntnis über die Feinheiten der orientalischen Mythologie beeindruckten, ließ er es sich nicht anmerken. »Das ist eine sino-vietnamesische Figur. Sie sieht bedrohlich aus, ist aber gütig. Sie bringt Ihnen Glück und Reichtum und sorgt für die Guten und Ehrenwerten.«


  »Das hab ich mir gedacht«, sagte ich. »Seit ich ihn gesehen habe, kann ich vor Glück kaum atmen.«


  McClelland stand zu seinem Wort und rief zehn Minuten später wieder an.


  »Ein Baro ist ein Sippenoberhaupt«, erklärte er. »Ein hohes Tier bei den Roma. Und ich hoffe, Sie haben dieses Kästchen mit der Wolle, von dem Sie sprachen, nicht gefunden.«


  »Nein, habe ich nicht. Wieso?«


  »Das ist ein Bitchapen – eine Art Geschenk, aber nicht von der Sorte, die man gerne bekommt. Jeder Angehörige der Zigeunersippe hat das Kästchen berührt und alles Schlechte und Böse hineingelegt. Wer das Bitchapen findet, hat dann das ganze Unglück am Hals.«


  »Danke, Ian«, sagte ich. »Damit kann ich etwas anfangen.«


  ***


  In der Bar des Alpha Hotels traf ich mich auf einen Drink mit Dex Devereaux. Ich erzählte ihm von Sammy, Paul Costello, Claire Skinner, dem kleinen freundlichen Jadedämon und der charmanten Zuflucht auf dem Lande, die sie sich geteilt hatten. Meinen Verdacht gegen Alain Barnier und seine mögliche Verbindung zu John Largo behielt ich für mich. Dafür hatte ich einen triftigen Grund: Der große Amerikaner war zwar ein netter Kerl, aber er war und blieb ein Bulle. Dass mich die Glasgower Polizei mit Barnier in Verbindung brachte, war das Letzte, was ich brauchen konnte. Das Polizeipräsidium war zwar keine intellektuelle Hochburg, aber sobald man dort hörte, dass ich Barnier kannte, würde es nicht lange dauern, bis sie mich mit der Nacht des Einbruchs und dem halb bewusstlosen Highlander in Verbindung brachten, den ich mit dem Schlagstock außer Gefecht gesetzt hatte.


  Vielleicht würden sie Nachtwächter Billy sogar die Brille holen. Für die Glasgower Kripo arbeitete offenbar ein führender Neurologe: Schon oft war es ihr gelungen, Zeugen, die an schlechten Augen oder einem lückenhaften Gedächtnis litten, ganz plötzlich zu kurieren.


  Nachdem ich mich von Devereaux verabschiedet hatte, fuhr ich zu Lorna, um zu sehen, wie es ihr ging. Wieder reagierte sie so leidenschaftlich wie ein Bankdirektor, und Maggie MacFarlane zeigte mir offen die kalte Schulter. Von Jack Collins sah ich keine Spur. Lorna machte Tee; während wir ihn im Wohnzimmer tranken, gab ich mein Bestes, um die passenden tröstenden Worte zu finden. Lorna blieb mürrisch und abweisend. Ihre Miene drückte kaum verhohlene Ablehnung aus. Sie wusste, dass ich tat, was man von mir erwartete, und hätte alles gegeben, um dem zu entkommen. Und beide wussten wir, dass sie sich im umgekehrten Fall genauso verhalten hätte.


  ***


  An den nächsten beiden Tagen behielt ich Alain Barnier im Auge. Weil ich mit so vielen anderen Dingen jonglieren musste, darunter meine täglichen Besuche bei Davey, verlief die Überwachung ziemlich lückenhaft, und der Erfolg war eher Zufall.


  Die Beschattung des Franzosen wurde dadurch erschwert, dass er kein Gewohnheitstier war. Im Durchschnitt verbrachte er zwei bis drei Stunden täglich im Büro, aber nicht immer zur gleichen Uhrzeit. Den Rest des Tages besuchte er Kunden, vornehmlich Hotels und Restaurants. Doch Weine und Spirituosen waren nicht seine einzige Ware: Er steuerte auch viele Antiquitätenhändler in Glasgow und Edinburgh an.


  Barnier zu beschatten war zeitaufwendig und erschien weitgehend sinnlos, aber es bestand jederzeit die Chance, dass er mich einen Schritt näher an John Largo heranführte. Doch je mehr Barnier seinen prosaischen Alltagsgeschäften nachging, desto mehr bezweifelte ich, dass der elegante, kultivierte und gebildete Franzose etwas mit einem internationalen Rauschgiftring zu tun hatte.


  Vielleicht wurde ich zu kühn, aber ich gewöhnte mir an, den Atlantic unter dem gleichen Brückenbogen zu parken, unter dem er in der Nacht des Einbruchs gestanden hatte. Von dort konnte ich das Tor der Zollfreizone beobachten und sehen, wann Barnier in seinem Simca das Büro verließ. Er kam um halb vier nachmittags heraus; er brach ziemlich oft so früh auf und schob noch ein paar Kundenbesuche ein, ehe er zu seinem Haus in Langbank fuhr.


  Obwohl es mir ein wenig wie ein sinnloses Unterfangen erschien, folgte ich ihm. Ein hässlicher Jadedämon und ein toter Gangstersohn wiesen mich in seine Richtung. Dazu kam das Gefühl in meinem Bauch: Ich mochte den Franzosen, aber jedes Mal, wenn ich an ihn dachte, war es, als regte sich in einem Raum hinten in meinem Kopf irgendetwas, das sich zum Schlafen zusammengeringelt hatte, nun aber von jemandem mit einem Stock angestoßen wurde.


  An einem Nachmittag wartete ich bis gegen sechs Uhr außerhalb der Zollfreizone. Nachdem Barniers Simca das Tor durchquert hatte, folgte ich ihm. Als Barnier in westlicher Richtung nach Greenock abbog, nahm ich an, dass er direkt nach Hause fuhr. Ich musste mich so weit zurückhalten wie möglich, ohne ihn zu verlieren. Die Straße folgte dem Ufer des Clyde, und obwohl es die Hauptverbindungsstrecke zwischen Glasgow und seiner Satellitenstadt Greenock war, sah ich in beiden Richtungen so gut wie keine anderen Autos. Wir kamen an der Stelle vorbei, wo ich zu dem Stausee abgebogen war, an dem ich dann im Wagen übernachtet hatte. Zu meiner Überraschung fuhr der Simca an Langbank vorbei und hielt sich weiter nach Westen. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass ein Importeur erlesener Weine und orientalischer Kuriositäten in Greenock zu tun haben könnte.


  Er fuhr auf die Stadt zu. An einer Stelle, wo die Küste eine Kurve nach Süden beschreibt, verlor ich ihn. Ich beschleunigte ein wenig und wäre fast an der Abzweigung vorbeigefahren. Port Glasgow hatte eine gewaltige Zuckerfabrik, und der Berg, der sie überragte, hieß Lyle Hill. Auf der Straße den Lyle Hill hinauf kam ich an Barniers geparktem Simca vorbei. Ich fuhr weiter, bremste nicht einmal ab, ehe ich die Kurve in der Lyle Road hinter mir hatte und mich außerhalb seiner Sicht befand. Ich hielt am Straßenrand und nahm ein Fernglas aus dem Handschuhfach. Dann musste ich den Hang hinaufsteigen, um an eine Stelle zu gelangen, von der aus ich Barnier beobachten konnte. Mit meinen lederbesohlten Gibsons rutschte ich immer wieder auf dem glitschigen Gras aus. Mehrmals fiel ich auf die Knie und verfluchte die feuchten, dunklen Flecken auf meinen Hosenbeinen, zumal die Trockenreinigungen der Stadt dafür bekannt waren, dass sie mit der Behutsamkeit einer Abbruchfirma arbeiteten.


  Schließlich erreichte ich die Hügelkuppe. Es kam mir vor, als stände ich am Rand eines Golfplatzes. Sträucher und ein paar krüpplige Bäume gaben mir Deckung, als ich auf die Straße hinunterschaute, die sich wie ein Band um den Rand des Lyle Hill zog. Ich hatte einen atemberaubenden Blick über den Clyde hinweg zu den Bergen auf der Halbinsel Cowal. Unmittelbar unter mir lag Greenock auf der einen und Gourock auf der anderen Seite; weiter hinaus befand sich der Tail of the Bank. Aus dieser Bucht waren meine Eltern mit mir als Säugling aufgebrochen, um ein neues Leben in Kanada zu beginnen.


  Am interessantesten war jedoch, dass Barnier vor dem Denkmal stehen geblieben war, das den Anblick beherrschte. Das Denkmal besaß die Form eines riesigen weißen Ankers, dessen Schaft demonstrativ in den Himmel stach. Statt des üblichen Ankerrings am oberen Ende hatte der Schaft zwei Stöcke, die ihn kreuzten, einer kürzer als der andere: ein Lothringer Kreuz. Als städtisches Mahnmal hätte es auffälliger nicht sein können.


  Ich beobachtete Barnier. Es ließ sich schwer sagen, ob er auf jemanden wartete oder ob das Denkmal eine besondere Bedeutung für ihn hatte. Er schien die Inschrift im Sockel zu lesen. Dann drehte er sich um, lehnte sich an das Geländer, den Rücken zu mir, und schien über den Firth of Clyde hinauszublicken. Gut zehn Minuten stand er dort, ehe er sich abwandte und zu seinem Wagen zurückging. Ich fluchte innerlich. Ich war sicher gewesen, dass er mit jemandem verabredet war, zumal das Denkmal sich ideal als Treffpunkt eignete. Wahrscheinlich hatte ich aber nur zu viele Orson-Welles-Filme gesehen.


  Ich hastete den Hang hinunter, so schnell ich konnte, um meinen Atlantic zu erreichen. Wenn Barnier den Berg wieder hinunterfuhr, musste ich mich beeilen, sonst verlor ich ihn. Zweige griffen wie Finger nach meinen Hosenbeinen, als wollten sie mich aufhalten. Zweimal verlor ich den Hut und bewies echte Torwartqualitäten, indem ich ihn auffing, ehe er im Matsch landete. Ich brach aus dem grünen Dickicht hervor und kam wenige Meter von der Stelle, wo ich den Atlantic geparkt hatte, auf die Straße.


  Man sieht es in jedem Western: Die Siedler erreichen die Passhöhe und entdecken die bedrohlich reglosen, schweigsamen Silhouetten berittener Apachen oder Banditen, die auf dem Berg stehen und auf sie heruntersehen. Die Badlands.


  Port Glasgow war Schottlands Gegenstück zur Painted Desert, und als ich wieder auf der Straße war, standen drei Teddy-Boy-Comancheros an meinem Wagen. Mein Bauch sagte mir, dass keine Absicht hinter dieser Begegnung steckte: Die Typen hatte nichts damit zu tun, dass ich Barnier beschattete; es war bloß ein ganz gewöhnlicher Überfall in einer kleinen schottischen Industriestadt. Ich schätzte alle drei auf neunzehn oder zwanzig. Sie hingen der aufkommenden Teddy-Boy-Mode an, aber keiner von ihnen konnte sich die komplette Kluft leisten. Deshalb trug einer die oberschenkelhohe Jacke, ein zweiter hatte Röhrenhosen an, und der dritte, jackenlose Bursche musste sich mit einer Schnürsenkel-Krawatte begnügen.


  Gemeinsam hatten sie genügend Öl im Haar, um ein Schlachtschiff abzuschmieren, und ausreichend Hautunreinheiten, um einen eigenen Dermatologen auf Vollzeitbasis zu beschäftigen.


  »Dein Auto, Kumpel?«, fragte das Jüngelchen in der Teddy-Boy-Jacke. Er war eindeutig der Anführer; vielleicht besaß er deshalb die Jacke. Er lehnte am Kotflügel meines Atlantics und wirkte entspannt – ein schlechtes Zeichen. Bei jeder körperlichen Auseinandersetzung ist Selbstvertrauen die halbe Miete. Die beiden anderen bedachten mich mit stumpfen, desinteressierten Blicken, als wäre das, was sie taten, alltäglich für sie. So war es wahrscheinlich auch.


  »Ja, das ist mein Wagen«, seufzte ich und klopfte mir die gröbsten Blätter von der Anzughose.


  »Wir haben für dich auf die Kiste aufgepasst«, sagte ein anderer. Ich musste genau hinhören: Ich hatte mein Greenock-Wörterbuch nicht dabei. Ich hatte Jahre gebraucht, bis ich den Glasgower Akzent verstand; Greenock überstieg die Grenzen des Möglichen.


  »Sehr freundlich«, sagte ich lächelnd, nahm die Schlüssel aus der Tasche und ging zur Tür. Jetzt nur keine Eile. Ich musste Barnier entwischen lassen; im Augenblick hatte ich drängendere Probleme.


  Der Anführer in der edwardianischen Jacke rutschte vom Kotflügel und stellte sich vor die Tür des Wagens.


  »Tja, es ist so«, sagt er. »Du hättest wiederkommen können, und alle deine Reifen wären platt gewesen, und wer weiß, was noch für ’n Scheiß passiert wäre. Aber wir haben hier aufgepasst, damit keiner die Karre anrührt. Deshalb solltest du vielleicht ’n paar Mäuse rüberreichen, meinst du nicht auch?«


  Seine beiden Kumpel stellten sich links und rechts von mir auf und strafften die Schultern. Viel gab es da nicht zu straffen.


  »Wirklich?«, fragte ich. »Sehr unternehmenslustig von euch. Aber der Trick besteht darin, vorher um Geld zu bitten, Einstein.«


  Er runzelte die Stirn. Nicht aus Wut, sondern aus Unsicherheit, ob er gerade beleidigt worden war. Mir wurde klar, dass er nicht einmal ansatzweise wusste, wer Einstein war. Ich musste lernen, mich nur auf einfache Dinge zu beziehen.


  Sie waren noch halbe Kinder. Ich wusste es und wollte keinen Ärger. Ich wusste aber auch, dass sie versuchen würden, mich zusammenzuschlagen, um mir die Taschen auszuräumen und wahrscheinlich noch das Auto zu stehlen, wenn ich ihnen nur den Hauch einer Chance ließ. Beim Militär hatte ich gelernt, dass man einer erkannten Bedrohung am besten begegnet, indem man sie neutralisiert. Und ich hatte mehr neutralisiert als viele andere. Deshalb sagte ich mir, dass die Typen mir hinterher immer noch leidtun konnten.


  Ich zog den Schlagstock aus der Innentasche und knallte ihn dem Chefteddy mit einer Rückhandbewegung gegen die Schläfe. Der Junge rechts von mir sprang vor, und ich stieß mit der Hand zu, in der ich die Autoschlüssel hielt. Der Schlüssel riss ihm die Wange auf und prallte gegen die Zähne. Er schrie auf und taumelte zurück, beide Hände an seinem blutenden Gesicht. Der Dritte griff in die Tasche und wollte ein Rasiermesser zücken. Ich schlug mit dem Knüppel nach ihm, ohne lange zu zielen. Durch Glück erwischte ich ihn seitlich am fliehenden Kinn, und er stürzte wie ein Stein zu Boden. Der Erste wollte sich aufrappeln, doch ich überzeugte ihn vom Gegenteil, indem ich ihm den Schuhabsatz über den Mund zog. Der Schläger mit dem Schlüsselloch in der Backe stürmte den Hang hinunter. Er hielt sich noch immer das Gesicht und schrie.


  Ich zog den Chefhooligan aus dem Weg, stieg in den Wagen und fuhr den Lyle Hill hinunter. Auf halber Strecke kam ich an dem rennenden Burschen vorbei, der wie am Spieß schrie. Ich kurbelte das Fenster herunter, strahlte ihn an und fragte, ob ich ihn mitnehmen sollte. Ich glaube, er wollte lieber laufen, denn er starrte mich nur fassungslos an, machte auf dem Absatz kehrt und rannte in die entgegengesetzte Richtung.


  Ich hielt dort, wo Barnier geparkt hatte. Das Denkmal stand auf einem rechteckigen Sockel, abgesperrt durch ein Geländer mit einem Tor, auf dem sich ebenfalls das Lothringer Kreuz befand. Ich ging hindurch und stellte mich vor das Monument, ließ es einen Augenblick auf mich wirken, ehe ich die Inschrift am Sockel las:


  DIESES DENKMAL IST DEN SEELEUTEN DER FREIEN FRANZÖSISCHEN MARINE GEWIDMET, DIE IN DEN JAHREN 1940–1945 VON GREENOCK AUSLIEFEN UND IN DER ATLANTIKSCHLACHT IHR LEBEN FÜR DIE BEFREIUNG FRANKREICHS UND DEN ERFOLG DER ALLIERTEN SACHE GABEN


  Auf anderen Tafeln wurden bestimmte freifranzösische Schiffe erwähnt: das Unterseeboot Surcouf und die Korvetten Alysse und Mimosa. Offiziell war das Denkmal zwar allen freifranzösischen Seeleuten gewidmet, die während des Krieges in Schottland stationiert gewesen waren, doch für eine bestimmte Gruppe von Franzosen hatte es eine ganz besondere Bedeutung. Es stand mit einem bestimmten Vorfall in Verbindung. Etwas, das geschehen war, ehe die Freien Französischen Streitkräfte offiziell gebildet worden waren. Etwas, das hier geschehen war, in Sichtweite der Stelle, an der heute das Denkmal stand.


  Und Alain Barnier schien damit zu tun zu haben.


  ***


  Während ich nach Glasgow zurückfuhr, achtete ich nicht auf die Straße. Ich dachte auch nicht groß an das, was mich nach Greenock geführt hatte. Wieder stocherte jemand an der zusammengeringelten schlafenden Kreatur, aber jetzt hatte er in dem Zimmer im hinteren Teil meines Kopfes das Licht eingeschaltet. Ich sah einen Namen. Maillé Brézé.


  Doch die Gespenster toter französischer Seeleute waren nicht das Einzige, was mir zu schaffen machte: Ich hätte froh sein müssen, dass ich die drei Schläger halbwegs ungeschoren hatte davonkommen lassen. Dass ich eine gewisse Selbstbeherrschung gezeigt hatte. Noch vor wenigen Monaten hätte ich sie krankenhausreif geschlagen, sobald der Vorteil bei mir gewesen wäre. Ich hätte also froh sein müssen, aber ich war es nicht.


  Denn in Wirklichkeit hatte ich es genossen.


  15.


  Der Platz war gut. Er war zwar nicht am Ring – nicht einmal in zweiter, dritter oder auch nur vierter Reihe –, doch als ich mich dort hinsetzte, in Smoking und mit Fliege, hatte ich eine ziemlich gute Sicht auf den Fight, auch wenn die Sicht auf Willie Sneddons Hinterkopf noch besser war. Sneddon saß mit seinem Gast, einem Glasgower Stadtrat, der dem Planungsausschuss vorstand, direkt am Ring. Das Einzige, was meine Sicht wirklich beeinträchtigte, war der Vorhang aus Tabakqualm, der in der Luft hing. Über den vordersten beiden Reihen stand er am dichtesten. Dort saßen die Zigarrenraucher.


  Ich saß neben meinen Gästen. Sneddon hatte mir zwei weitere Eintrittskarten spendiert, und ich betrieb meinerseits bestechende Gastfreundschaft. Jock Ferguson war ein Polizist von der Sorte, die gegen solche Verlockungen normalerweise immun ist, doch er hatte sich wie ein Geier auf die Chance gestürzt, den Titelkampf zu sehen. Und mir schadete es nicht, wenn die baufällige Brücke zwischen uns ein bisschen geflickt wurde. Mein anderer Gast war Dex Devereaux. Weil die Kinofilme es gar nicht oft genug betonen können, wissen wir alle, dass das FBI unbestechlich ist, und Devereaux besaß auf dieser Seite des Atlantiks ohnehin offiziell keine Polizeigewalt. Also hatte er auch nichts zu verlieren, wenn er meine Einladung annahm.


  Sneddon die Eintrittskarten abzuschwatzen war bemerkenswert einfach gewesen. Kaum hatte ich ihm gesagt, dass ich mir damit zwei Bullen gewogen machen wollte, griff er in die Tasche und hielt sie mir ohne ein weiteres Wort hin.


  Von meinem Platz aus sah ich zu, wie die Boxer – zuerst Titelverteidiger Schmidtke, dann der Herausforderer Kirkcaldy – in den Ring traten. Schmidtke war Deutscher, und in Großbritannien herrschte nach wie vor eine starke antideutsche Stimmung. Doch die Glasgower waren, trotz aller Schwierigkeiten durch Armut, Sektierertum, Gewalttätigkeit und Trunksucht, ein warmherziger Haufen. Ich war in den Provinzen Kanadas unter offenen, freundlichen Menschen aufgewachsen. Vielleicht mochte ich es deshalb hier so sehr. Wie auch immer, als Schmidtke in den Ring trat, wurde weder gebuht noch gehöhnt; man hörte nur höflichen, zurückhaltenden Applaus. Als Kirkcaldy über die Seile stieg, brandete Jubel auf, und Pfiffe gellten. In Glasgow gibt es keine größere Leidenschaft als den Stolz, und Kirkcaldy war ein Sohn der Stadt.


  Als der Kampf begann, überkam mich ein seltsames Gefühl, weil ich hier saß und etwas wusste, das nur mir, Sneddon und Bert Soutar bekannt war: dass Kirkcaldy sozusagen mit einer tickenden Zeitbombe in der Brust antrat. Ich beobachtete, wie er sich flüssig und mühelos bewegte, genau wie bei den anderen beiden Kämpfen, in denen ich ihn gesehen hatte – ohne jeden Hinweis auf einen Mangel an Ausdauer. Der Kampf war nicht gerade aufregend. Schmidtke bestimmte das Tempo, und beide Boxer kämpften auf Abstand, hielten sich den Gegner vom Leib und lauerten darauf, dass sich eine strategische Schwäche zeigte. Normalerweise kämpfte Schmidtke nicht in diesem Stil, und die zweite Runde war genauso einfallslos wie die erste. Beide Kämpfer wirkten übervorsichtig und schienen nicht bereit, in die Offensive zu gehen.


  Als die dritte Runde in gleicher Weise verlief, wurden die Zuschauer unruhig. Ich verstand zwar, wieso Kirkcaldy darauf verzichtete, eine energiezehrende heftige Attacke zu starten, aber weshalb Schmidtke sich ebenfalls zurückhielt, begriff ich nicht. Es sei denn, Schmidtke hatte sich erinnert, dass bei einem Kampf gegen einen Distanzboxer immer die Tendenz bestand, zugunsten des Titelverteidigers zu entscheiden, falls es am Ende knapp stand.


  Natürlich konnte es auch sein, dass Kirkcaldy eine Absprache getroffen hatte, die es ihm erlaubte, seine Boxkarriere mit einem Titelsieg zu beenden.


  In der achten Runde schien es dann so, als hätte ich falsch geraten. Der Deutsche kam mit der gleichen Zögerlichkeit wie in den vorherigen Runden aus seiner Ecke, geduckt, mit kompakter Abwehr.


  Der Fehler hätte banaler nicht sein können: Kirkcaldy schlug einen untypisch weiten rechten Haken. Er kündigte den Schlag nicht nur an, er überreichte seinem Gegner förmlich eine Einladungskarte mit Goldrand, auf der geschrieben stand, wann die Busse fuhren. Der Deutsche antwortete mit einem Schwinger, der mir richtig wehtat, als er traf. Der Schlag hob Kirkcaldy von den Füßen; dann knallte er mit der Schulter auf den Ringboden. Die Hälfte der Zuschauer, Jock Ferguson mit eingeschlossen, sprang auf, und ohrenbetäubendes Gebrüll erhob sich. Der Schotte schüttelte den Kopf und kam rasch wieder hoch. Auf den Fersen tänzelnd nickte er dem Ringrichter zu. Wer einen technischen Knock-out vermeiden wollte, nachdem er die Leinwand geküsst hatte, musste den Ringrichter augenblicklich überzeugen, dass mit ihm alles in Ordnung war. Üblicherweise tat man das durch eine übertriebene Zurschaustellung sportlicher Gewandtheit. Der Ringrichter schickte Kirkcaldy in die neutrale Ecke und prüfte dort dessen Augen; dann kehrte er in die Mitte des Ringes zurück und bedeutete den Kämpfern mit einer Geste, als würde er einen Vorhang zuziehen, wieder in der Ringmitte zusammenzukommen und weiterzuboxen.


  Der Deutsche senkte und hob die massigen Schultern, als er aus seiner Ecke kam. In seinen Armen steckte frische Energie. Kirkcaldy versuchte jedem neuen Angriff auszuweichen, doch der Deutsche trieb ihn immer wieder in die Seile und ließ üble Haken auf ihn hinunterregnen.


  Ich sah es jetzt deutlich: Kirkcaldys Gesicht war blass, beinahe kalkig, und die blauen Flecke um seine Augen hoben sich schroff gegen die weiße Haut ab. Er griff an, um Schmidtke zurückzutreiben, aber der Deutsche stand wie angewurzelt da; seine muskulösen Arme arbeiteten wie die Kolben eines Motors und hämmerten einen Schlag nach dem anderen in Kirkcaldys Körper.


  Schmidtke traf den Gegner dicht über dem Gürtel, wo es gerade eben noch zulässig war. Kirkcaldy ließ die Ellbogen sinken und gab sich eine Blöße. Zwei rasche Schläge ins Gesicht, gefolgt von einem fiesen, gemeinen Bolo-Punch, lähmten den Schotten. Dann vollzog Schmidtke den Fangschlag. Der benommene Kirkcaldy war vermutlich der Einzige im Stadion, der den Schlag nicht kommen sah: Jedes Gramm von Schmidtkes Gewicht lag hinter seinem rechten Schwinger, der ewig zu brauchen schien, bis er traf. Aber er traf. Genau auf die Seite von Kirkcaldys Kiefer. Der Schotte wurde schlaff und krachte auf den Ringboden. Der Deutsche hielt die Fäuste über den Kopf, ließ beim Grinsen den Zahnschutz blitzen und hüpfte auf der Stelle, noch ehe der Ringrichter das Auszählen beendet hatte.


  Alles war aufgesprungen, brüllte oder jubelte, und einige buhten: weniger aus verletztem Nationalstolz als vielmehr wegen des Verdachts, gerade keinen Profiboxkampf, sondern eine Amateurtheateraufführung erlebt zu haben.


  Ich stand ebenfalls, applaudierte aber nicht, sondern beobachtete den Ringrichter. Onkel Bert Soutar und ein dicker Mann mittleren Alters mit Abendanzug und einer ledernen Gladstone-Tasche beugten sich über Kirkcaldy. Selbst der Deutsche hatte sein Siegestänzchen abgebrochen.


  Der Lärm der Menge war noch immer ohrenbetäubend, doch mir kam es vor, als wäre zwischen uns ein Vorhang zugezogen worden; als wäre ich der einzige Mensch, der wirklich sah, was im Ring vor sich ging.


  »Himmel, er ist tot ...«, sagte ich, doch die Menge übertönte meine Stimme, und ich verstand kaum mein eigenes Wort.


  »Was haben Sie gesagt?«, brüllte Dex Devereaux, ohne mit dem Klatschen innezuhalten, und beugte sich zu mir.


  Ich nahm den Blick nicht von der Szene im Ring. Bert Soutar und der Arzt halfen Kirkcaldy auf die Beine. Kirkcaldy nickte ihnen benommen zu, und Schmidtke umarmte mit einer Erleichterung, die ich noch vier Reihen entfernt spürte, seinen geschlagenen Gegner. Unter dem Jubel und Buhen der Zuschauer half man Kirkcaldy aus dem Ring.


  ***


  Ich hatte gehofft, nach dem Kampf mit Willie Sneddon sprechen zu können, aber ich hatte ihn aus den Augen verloren. Ich vermutete, dass er heute Abend nicht besonders guter Laune war. Egal, welche Ideen Kirkcaldy gekommen waren und bei welchen Plänen er mitgearbeitet hatte, Sneddon hatte seinetwegen Geld verloren. Und Sneddon Geld zu kosten war für niemanden ratsam. Als ich mich mit Dex Devereaux und Jock Ferguson dem Ausgang näherte, sah ich Polen-Tony. Ich entschuldigte mich kurz bei den beiden Vertretern des Gesetzes.


  »Hallo, Tony. Was tut sich? Was gibt’s Neues?«, fragte ich grinsend.


  Tony war das Grinsen vergangen. »Das is’ ’ne verdammte Zhande, Lennogs«, sagte er düster, ohne auf unsere gewohnte Begrüßung anzuspringen. »Ein Haufen verdammte Zheiße. Vas var das denn?«


  »Kein guter Abend für dich, Tony?«


  »Dieser Zheißtanz hat mich ein verfluchtes Vermögen gekostet!«


  »Wahrscheinlich ist keiner der hiesigen Buchmacher glücklich über das Ergebnis.«


  »Nein? Zie vären überrascht, Lennogs. Nicht jeder ist, vas er zu sein zheint. Venigstens ein Mistkerl geht heute vroh nach Hause.«


  »Wie meinen Sie das?«, fragte ich. Ich musste beinahe brüllen, um gehört zu werden. In diesem Moment erblickte ein Spieler Polen-Tony und drängte sich, den Wettschein schwenkend, zu uns durch.


  »Fragen Zie das doch Jack Collins. Ja ... gehen Zie zu Jack Collins und fragen Zie ihn das«, rief Tony, dann wandte er sich dem Spieler zu. Ich überließ ihn seinen Zahlungspflichten und kehrte zu meinen Gästen zurück.


  ***


  Ich nahm Ferguson und Devereaux mit ins Horsehead. Die Öffnungszeiten waren längst vorüber, und Ferguson fand demonstrativ irgendetwas weit die Straße hinunter sehr interessant und beobachtete es mit Argusaugen, während ich das geheime Klopfzeichen benutzte. In der Kneipe waren ungefähr zwanzig Stammgäste. Big Bob stand hinter der Theke.


  »Wir suchen keine neuen Kellner, Lennox«, sagte er mit einem albernen Grinsen und einem Blick auf unsere Smokings und Fliegen. »Also, was darf ’s sein?«


  »Du kennst Inspector Ferguson, nicht wahr, Bob?«, fragte ich.


  Bob musterte Ferguson und seufzte. »Alles klar, geht aufs Haus.«


  Ich zeigte auf einen ruhigen Tisch in der Ecke, und Ferguson und Devereaux nahmen ihre Drinks mit dorthin.


  »Was soll denn die Scheiße, Lennox?«, fragte Bob, als sie außer Hörweite waren. »Wen schleppst du demnächst noch an – den Polizeipräsidenten?«


  »Keine Bange, Bob. Den Chief Constable nehme ich immer mit ins Saracen’s Sword – der Laden hat einfach mehr Klasse. Aber ich hatte gedacht, du hättest hier die Nachtkantine für die Glasgower Polizei.«


  »Sicher, für so ’n Dutzend Bullen, die glauben, wegen ihrer Uniform steht ihnen unbegrenzt Freibier zu. Wenn ich jetzt auch noch die höheren Chargen hier habe, muss ich ihnen was zahlen, und dann bin ich wirklich am Arsch.«


  »Keine Sorge, Bob«, erwiderte ich. »Ferguson ist ein ehrlicher Bulle.«


  »Ach ja? Vor denen muss man sich erst recht in Acht nehmen.«


  Wie wahr, wie wahr, dachte ich, während ich mein Glas nahm und zu Devereaux und Ferguson an den Ecktisch ging.


  »Also«, sagte Devereaux. »Was halten Sie von dem Kampf?«


  »Ich hätte wirklich geglaubt, unser Junge würde dem Kraut stärker einheizen«, sagte Ferguson. »Am Ende wirkte es ein bisschen wie ein Kinderspiel.«


  »Und Sie?« Devereaux sah mich an. »Was meinen Sie, Lennox?«


  Ich zuckte mit den Achseln. »Man kann nie wissen, was im Ring passiert.«


  »Nein?«, fragte Devereaux. »Ich wette, irgendjemand wusste vorher, wie dieser Kampf ausgeht.«


  »Schiebung?« Ferguson blickte von seinem Bier auf. »Sie glauben, es war abgekartet?«


  »Vier, fünf Runden tänzeln sie umeinander herum, und plötzlich ist die Tür sperrangelweit offen für mehrere Killerschläge? Das war ganz klar Schiebung«, erwiderte Devereaux.


  »Aber Kirkcaldy war auf dem Weg nach ganz oben. Jeder glaubte, er hätte eine gute Chance, heute Europameister zu werden. Warum sollte er den Kampf da absichtlich verlieren?«


  Devereaux zuckte mit den Schultern. »Vielleicht wissen wir nicht alles über ihn. Vielleicht hat er Schulden. Vielleicht hat er nicht so viel Zukunft, wie jeder denkt.« Devereaux schien mich einen Augenblick lang zu mustern. »Sie sagen ja gar nichts, Lennox.«


  »Ich? Ich habe auch nicht viel zu sagen, Dex. Ich bin ein bisschen sauer, dass der Kampf so eine Enttäuschung war, das ist alles.«


  Nach einer Weile entfernten wir uns vom Thema Boxkampf, und ich war froh darüber. Das kleine Goldnugget an exklusivem Wissen über Kirkcaldys Herzkrankheit wollte mir nicht aus dem Sinn, und von dort bis zur Spitze meiner Zunge war es nur ein kurzes Stück. Besonders, wenn ich ein paar getrunken hatte.


  Lange blieb ich nicht froh. Als Ferguson zur Toilette ging, beugte Devereaux sich vor und sagte leise:


  »Jock hat gesagt, dass man Ihnen sehr viel Freiraum lässt, was den Costello-Mord betrifft. Inwieweit weiß die Glasgower Polizei, dass er mit John Largo zu tun hat?«


  »Überhaupt nicht«, antwortete ich. »Schließlich weiß ich es auch nicht mit Sicherheit.« Ich beging die schlimmste Form der Lüge, die offensichtliche, und Devereaux sah mich nur an. Ich seufzte. »Okay, es ist denkbar, dass es Largo war, der Costello ermordet hat oder ermorden ließ. Ich möchte nur den Bruder meiner Klientin aus der Sache herausholen. Dann werde ich Ihnen Largo wie versprochen auf dem silbernen Tablett servieren. Sobald wir Sammy haben, bringen wir ihn zum Reden. Er ist meine – unsere – beste Hoffnung auf eine Spur zu Largo.«


  »Okay, Lennox. Wie Sie meinen.«


  »Was soll das heißen?«


  »Dass Sie mir etwas verschweigen.«


  »Wirklich? Was denn?«


  »Alain Barnier.«


  Das verschlug mir die Sprache. Zum Glück kam in diesem Augenblick Jock Ferguson von der Toilette zurück.


  »Sind wir so weit?«, fragte er.


  Devereaux trank den Whisky aus. »Wir können.«


  ***


  Während wir im Horsehead waren, hatte es zu regnen angefangen. Das Straßenpflaster zeigte das ölig-glatte Schwarz einer Glasgower Nacht. Ich hatte Jock Ferguson versprochen, ihn nach Hause zu fahren.


  »Ich kann Sie auch zuerst an Ihrem Hotel absetzen«, bot ich Devereaux an.


  »Schon okay«, sagte er und quetschte seine beträchtliche Masse auf die enge Rückbank des Atlantics. »Ich fahre mit. So sehe ich noch ein bisschen vom nächtlichen Glasgow.« Mehr accompli hätte dieses fait nicht sein können. Ich zuckte mit den Schultern und setzte mich hinters Lenkrad.


  Jock Ferguson, normalerweise auf der schwermütigen Seite der Trauerstimmung, war auf der Rückfahrt beträchtlich munterer als sonst. Der Abend und die Drinks hatten eine Tür in seiner Persönlichkeit geöffnet. Ich fragte mich, ob ich den Ferguson sah, den es vor dem Krieg gegeben hatte. Und ich wünschte mir, ich würde genauso leicht den Rückweg zu meinem Vorkriegs-Ich finden. Andererseits diente die Flasche den meisten Männern dabei als Kompass.


  Nachdem wir Ferguson vor seiner anonymen Doppelhaushälfte abgesetzt hatten, kam Dex Devereaux nach vorn und setzte sich auf den Beifahrersitz.


  »Okay, Johnny Canuck. Fahren wir ein Stück«, sagte er ohne jede Fröhlichkeit.


  Der Regen legte wieder los. Wie aus Eimern klatschte er gegen die Windschutzscheibe. Auf den Straßen sah man keine Autos, und das einzige Hindernis auf dem Weg zum Alpha Hotel war ein Betrunkener mitten auf der Fahrbahn, der mit einem Fuß am Asphalt festgeklebt zu sein schien. Ich hupte, doch er schwenkte nur schlaff den Arm und beschimpfte mich mit unverständlichen Worten. Ich schlitterte um ihn herum und fuhr weiter.


  »Diese Stadt hat ein interessantes Verhältnis zum Schnaps«, sagte Devereaux und seufzte. »Ich nehme an, wenn die meisten Verbrechen mit Trunkenheit zu tun haben, schult es nicht gerade den Verstand der Ermittler. Und die Burschen hier, die Stadtpolizei von Glasgow, sind nicht gerade die Hellsten. Womit ich nichts gegen Jock Ferguson gesagt haben will.«


  »Ich habe die gleiche Feststellung auch schon gemacht«, sagte ich. »Früher.« Ich hielt den Blick auf die Fahrbahn gerichtet. »Warum sagen Sie nicht, was Sie sagen wollen, Dex?«


  »Okay. Die Jungs sind keine großen Denker. Wenn sie es wären, würden Sie jetzt wahrscheinlich tief im Schlamassel stecken.«


  »Wieso?«


  Devereaux lachte. »Kommen Sie schon, Lennox. Paul Costellos Leiche wird eine halbe Meile vom Schauplatz eines Einbruchs entfernt aufgefunden, und die Bullen überlegen nicht mal, ob da ein Zusammenhang besteht. Wissen Sie, was Ihnen blüht, wenn die Jungs herausfinden, dass Sie diesen Bobby niedergeschlagen haben?«


  »Wenn Sie so überzeugt davon sind, warum haben Sie es ihnen nicht gesagt?«


  »Wenn Sie mir jetzt komisch kommen, Lennox, tue ich es vielleicht sogar. Aber eigentlich habe ich kein Interesse daran, Sie denen zum Fraß vorzuwerfen. Ich habe vielmehr ein Interesse daran, dass Sie mir Largo liefern.«


  »Ich kann ihn aber nicht liefern«, entgegnete ich. Wir waren auf einer stillen Straße, und ich fuhr an den Rand.


  »Noch nicht«, sagte Devereaux.


  »Noch nicht.« Ich seufzte und legte die Hände in die Lenkradmulde.


  »Aber Sie kommen ihm immer näher. Und über Barnier hätten Sie mich informieren müssen.«


  »Sie scheinen auch ohne meine Hilfe gut informiert zu sein.«


  »Ferguson hat mir von dem Einbruch erzählt. Er ist mir damit sogar ziemlich auf den Sack gegangen. Er sagte, es sei ein französischer Importeur mit einer Niederlassung in Marseille, bei dem eingebrochen wurde. Sehen Sie, diesen Burschen fällt es schwer, zwei Gedanken gleichzeitig zu verfolgen ...«


  »Wenn sie es versuchen, müssen sie sich hinlegen«, sagte ich.


  »Und sie können nur noch daran denken, dass ein Streifenpolizist einen Schlag auf den Kopf bekommen hat. Diese Stadt ist nicht viel anders als die Städte in den USA. Dort wird mit Blut gezahlt, wenn einem Bullen was passiert. Aber wie gesagt, weiter sehen sie nicht. Niemand stellt die Frage, wieso jemand in das Büro einer Importfirma einbricht, wo es nichts zu holen gibt außer Papieren ... mitten in einer Zollfreizone voller Whisky, Luxuswaren, Autos und Gott weiß was sonst noch.«


  »Vielleicht sind ihnen die Büroklammern ausgegangen, und der Schreibwarenladen hatte schon zu.«


  »Hören Sie mit dem Mist auf, Lennox, oder Amtshilfe wird mein Hobby. Was haben Sie zu Alain Barnier?«


  »Ich glaube, er ist die Fassade für Ihren Mann. Zumindest steckt er hinter dem Mord an Paul Costello, direkt oder indirekt. Costello und Sammy Pollock haben eine Lieferung gestohlen, die aus zwölf Jadestatuetten bestand. Ich vermute, dass jede Statuette vollgepackt war mit Glücksschnee für Ihre Harlem-Neger.«


  »Wie haben Sie von den Statuetten erfahren?«


  Ich erzählte Devereaux von meiner Fahrt zu dem aufgegebenen Bauernhof, dem Jadedämon und dem Mann – höchstwahrscheinlich der kürzlich verschiedene Paul Costello –, der mich bewusstlos geschlagen hatte.


  »Deshalb habe ich Barniers Büro durchsucht, und ich hatte recht. Ich fand einen Frachtbrief für zwölf vietnamesische Jadedämonen.«


  »Vietnamesisch?« Devereaux drehte sich auf dem Sitz herum, die breiten Schultern folgten.


  »Ja. Und?«


  »Indochina ist die Quelle des Heroins, das in Harlem auf den Straßen auftaucht. Möglicherweise weiß Ihr Froschfresser Barnier nicht, was er da verschifft. Vermutlich wird das Heroin an der Quelle in die Statuetten verpackt. Vielleicht wird Barnier nur mit dem Verschiffen dieser Statuetten beauftragt, ohne dass er weiß, was drin ist.«


  »Das würde ich gerne glauben«, sagte ich, »aber für einen Weinhändler und Kuriositätenimporteur ist Barnier ziemlich gut im Nahkampf.« Ich berichtete Devereaux, was vor dem Merchant’s Carvery passiert war. »Ich habe ihn die letzten Tage beschattet.«


  »Und?«


  »Nichts. Das einzig entfernt Anrüchige, bei dem ich ihn erwischt habe, war der Besuch bei einer verheirateten Frau in Bearsden, während ihr Mann auf der Arbeit war.«


  Devereaux saß einen Augenblick lang still da. »Sie sagen, er importiert schon länger aus Indochina?«


  »Soweit ich weiß, ja.«


  »Dann muss er dort gute Verbindungen und Kontaktleute besitzen. Das Land ist ein einziges Chaos. Die Franzosen haben es gründlich vermasselt. Dien Bien Phu war eine Katastrophe. Ein Wendepunkt. Die Franzosen werden das Land räumen.«


  »Nehme ich auch an.«


  »Und sobald sie das tun, kommen die Roten ans Ruder. Die Franzosen werden ihnen die Hintertür sperrangelweit offen lassen.«


  »Das ist weit weg, Dex«, sagte ich. »Das ist ein französisches Kolonialproblem.«


  »Jetzt nicht mehr. Jetzt ist es unser Problem. Das gibt ein zweites Korea, merken Sie sich meine Worte. Bis dahin herrscht das Chaos. Und Chaos ist die ideale Umgebung für jemanden wie John Largo, um Geschäfte zu machen.«


  »Sie glauben nicht, dass Barnier direkt daran beteiligt ist?«


  »Das habe ich nicht gesagt. Kann sein, dass er nicht weiß, was er verschifft. Nach allem, was wir wissen, wäre es sogar möglich, dass Alain Barnier John Largo ist.«


  »Unwahrscheinlich«, erwiderte ich. »Barnier ist hier etabliert. Außerdem sieht er zu sehr wie ein internationales Verbrechergenie aus, um eines zu sein. Die eleganten Klamotten, der französische Akzent und das Ziegenbärtchen ... ich glaube, John Largo verhält sich weniger auffällig.«


  »Vielleicht ist er so was wie ein Robin Hood«, sagte Devereaux. »Vielleicht ist John Largo eine Organisation und kein einzelner Mann. Oder Barnier ist ein Teil von John Largo.«


  »Er hat einen Partner. Jemanden namens Claude Clement. Hier ...« Ich nahm mein Notizbuch aus der Seitentasche meines Smokings, schrieb die Adressen auf ein leeres Blatt, riss es heraus und gab es Devereaux. »Das habe ich bei ihm entdeckt, als ich Büroklammern geklaut habe. Vielleicht stecken Barnier und Clement gemeinsam in der Sache. Was nun?«


  »Ich setze mich mit Washington in Verbindung. Mal sehen, ob wir irgendwas über Barnier oder den anderen Kerl haben. In der Zwischenzeit sollten Sie ihn im Auge behalten. Ich schlage außerdem vor, dass Sie mir alles mitteilen, was Sie erfahren, sobald Sie es erfahren haben. Andernfalls biete ich McNab oder Ferguson vielleicht meine professionelle Meinung zu dem Übergriff gegen einen Streifenbeamten an. Und vergessen Sie nicht, ich habe noch immer tausend Dollar für Sie, falls Sie mich zu Largo führen. Verschweigen Sie mir nicht noch einmal etwas, Lennox.«


  »Da ist noch eine Sache«, sagte ich. Es war mir gerade erst eingefallen. Ich nahm wieder mein Notizbuch heraus und schrieb Devereaux einen weiteren Zettel. »Das ist die Adresse in New York, wohin die Jadedämonen gehen: Santorno Antiques and Curios.«


  »Danke.« Er nahm das Blatt und steckte es in die Tasche, ohne auch nur einen Blick darauf zu werfen.


  Danach sprachen wir nicht mehr viel. Ich fuhr ihn zum Hotel zurück und wartete, bis ich sah, dass man ihn hineinließ; wir hatten drei Uhr morgens, und es dauerte eine Ewigkeit, bis ein ältlicher Nachtportier ihm die Tür öffnete. Devereaux drehte sich um. Halb winkte, halb salutierte er; dann verschwand er im Hotel. Ich saß noch einen Augenblick da und starrte auf die geschlossene Eichentür. Ich hatte Devereaux alles erzählt, was ich wusste. Fast alles. Den Besuch am Denkmal der Freien Französischen Marine hatte ich nicht erwähnt. Wahrscheinlich hatte es nichts zu bedeuten, aber davon musste ich mich zuerst einmal selbst vergewissern. Ich war hundemüde. Müde bis auf die Knochen. Mir schwirrten jede Menge Gedanken durch den Kopf, aber mein Hirn hatte die Jalousien heruntergelassen und das Schild an der Tür herumgedreht.


  Das Denken musste bis morgen früh warten.


  16.


  Am nächsten Morgen fuhr ich als Erstes noch einmal zur Mitchell Library. Diesmal traf ich mich nicht mit jemandem, sondern suchte nach einer ganz bestimmten Information.


  Bei meiner Suche half mir eine entgegenkommende Bibliothekarin, die auf meine Masche als hilfloser Heini hereinfiel. Sie war brünett, um die dreißig und kleidete sich auf eine ansatzweise bohemehafte Art – gerade so bohemehaft, wie eine städtische Bibliothek es zuließ. Das dunkle Haar trug sie offen. Ich hatte sie quer durch den Lesesaal erspäht. Sie hatte einen beeindruckenden Stapel dicker Nachschlagewerke in den Armen gehabt, und ein gleichsam beeindruckender Vorbau hatte auf den Büchern geruht. Sie erschien mir wie eine Freidenkerin: Ich fand geistige Beweglichkeit bei Frauen anziehend. Wir kamen sofort gut miteinander aus. Natürlich konnte es an unserer gemeinsamen Bibliophilie liegen, aber ich vermutete, es lag eher daran, dass ich mit einem Blick ganz offensichtlich gezeigt hatte, wie sehr ich ihre größten Vorzüge schätzte.


  Jedenfalls beschleunigte ihre Mithilfe meine Suche enorm und machte sie viel zielgerichteter, als wäre ich selbst herumgestolpert. Ich brauchte fünfundvierzig Minuten, um die Zeitungsartikel, die Einsatzberichte und die Verlustlisten zusammenzustellen, die ich benötigte. Natürlich gab es Einzelheiten, die ich nicht erfahren würde. Großbritannien neigte zur Geheimniskrämerei. Obwohl das Kriegsende fast zehn Jahre zurücklag, lagerten in den Kellern von Whitehall noch immer Dokumente mit brisanten Details und würden dort noch wenigstens achtzig Jahre bleiben. Aber ich fand genug, mit dem ich weitermachen konnte. Mir gelang es auch, die Adresse meiner brünetten Recherchepartnerin herauszufinden, und die genauen Zeiten, zu denen ich sie besuchen konnte: Trotz ihres bohemehaften Aufzugs trug sie einen Ehering. Ich nahm an, ihr Mann war weder Bohemien noch aufgeschlossen.


  Sie ließ mich mit meinem Recherchematerial an einem Tisch zurück. Ich konzentrierte mich auf ein Ereignis und verbrachte zwei Stunden damit, Zeitungsmeldungen und offizielle Berichte über die Katastrophe durchzugehen. Am meisten interessierten mich allerdings die Verlustlisten und die Dienstlisten. Schließlich fand ich, wonach ich suchte: Alain Barnier war Oberleutnant zur See an Bord der Maillé Brézé gewesen. Das erklärte die Verbundenheit des Franzosen mit diesem Teil der Welt. Und auch seine Besuche am Denkmal auf dem Lyle Hill.


  Doch Barniers Name auf der Seite ließ mehr unerklärt als erklärt.


  Ich kämpfte mich durch die alten Ausgaben des Greenock Telegraph, die sich mit den Anfangsjahren des Krieges befassten. Während des Krieges waren in der Gegend viele französische Seeleute stationiert gewesen, und ich überflog jeden Artikel, in dem die französischen Streitkräfte erwähnt wurden. Zumeist waren es die üblichen patriotischen Beiträge à la »Vergesst Napoleon, wir sind jetzt dicke Kumpel«. Die Schotten besaßen ohnehin ein anderes Verhältnis zu den Franzosen als die Engländer: Einmal hatte die Auld Alliance bestanden, das alte Bündnis zwischen Frankreich, Schottland und Norwegen, das dem Vereinigungsgesetz vorausgegangen war und dem die Schotten eine große romantische Verbundenheit entgegenbrachten. Das Verhältnis zwischen den französischen Seeleuten und den Einheimischen war im Allgemeinen gut gewesen. Auf jeden Fall wurde in der Presse zu Kriegszeiten nichts Gegenteiliges behauptet.


  Doch in den Gerichtsakten fand ich etwas Auffälliges. Drei Greenocker Hafenarbeiter, die wegen ihres Berufs vom Militärdienst freigestellt waren, hatten wegen Ruhestörung, Körperverletzung und Widerstand gegen die Staatsgewalt vor dem städtischen Gericht erscheinen müssen. Offenbar waren die drei in eine Prügelei innerhalb der Stadt verwickelt gewesen. Die Ortspolizei und Militärpolizisten der Gendarmerie Maritime hatten eine ausgedehnte Schlägerei beenden müssen, die sich von einer Greenocker Bar aus auf die Straßen ausgebreitet hatte. Das Datum fiel ins Auge: 5. Juli 1940 – zwei Tage, nachdem die britische Royal Navy die französische Flotte bei Mersel-Kébir angegriffen hatte, um zu verhindern, dass die Schiffe in deutsche Hände fielen. Zwei Schiffe waren versenkt und fast dreizehnhundert französische Seeleute getötet worden. Der Angriff hatte zu einem diplomatischen Desaster geführt, und die Franzosen hatten sich ernsthafte Gedanken gemacht, wer sich da eigentlich als ihr Freund ausgab ...


  Man brauchte nicht besonders versiert im logischen Denken zu sein, um zu dem Ergebnis zu kommen, dass die Stimmung gereizt gewesen sein musste und irgendein Großmaul etwas gesagt hatte, das einen Kampf zwischen den französischen Seeleuten und den Einheimischen vom Zaun gebrochen hatte. Natürlich musste es so nicht sein. In Westschottland benötigte man keinen großartigen Grund, um eine Prügelei zu beginnen, und wenn man bedachte, wie viele einheimische Mädchen sich den Beinamen »Matrosenmatratze« erworben hatten, standen den Kampfeslustigen stets die guten alten Mittel der sexuellen Eifersucht und des Alkohols zu Gebote.


  Ich wollte gerade weiterblättern, als ein Blick auf die Aussage eines Zeugen mich auf den Bericht zurückbrachte. Eine Gruppe französischer Seeleute war von einem Pöbelhaufen Einheimischer umzingelt worden. Die Franzosen wurden von städtischen Polizisten und einem Kommando aus Marinegendarmen und Fusiliers Marins, französischen Marineinfanteristen, befreit. Der Zeuge schilderte, dass einige dieser Franzosen »irgendeine komische Fußkampftechnik« eingesetzt hätten, um die Menge zurückzudrängen.


  Ich fragte meine Bibliothekarin, ob sie mir den Bericht fotokopieren könne, und nach ein wenig sanfter Überzeugung und einer Menge Lennox’schem Charme willigte sie ein. Ich müsste jedoch für die Materialkosten aufkommen und mir die Abzüge später persönlich abholen.


  ***


  Wir hatten nun beinahe Mittag, und ich unternahm meinen täglichen Ausflug zu Davey ins Krankenhaus. Sein Gesicht ließ sich schon wieder besser erkennen, aber er wirkte weniger lebhaft, als er es nach dem Überfall gewesen war. Wenn man zusammengeschlagen wird, dauert es seine Zeit, bis der Schmerz sich tief in Muskeln und Knochen festgesetzt und jedes Eckchen gefunden hat, in dem er sich einnisten will. Zumeist gesellen sich Schock und Depression als Zimmergenossen hinzu. Es war nicht zu verkennen, dass in Davey Wallaces geschundenem Körper momentan keine Besenkammer mehr frei war.


  Plötzlich kam mir ein Gedanke. Die Frage nach den Ereignissen unmittelbar vor dem Überfall hatte mir immer so sehr auf der Seele gelegen, dass ich Davey nie gefragt hatte, ob ihm während seiner Wache früher an dem schicksalhaften Tag etwas Ungewöhnliches aufgefallen war.


  »Haben Sie mein Notizbuch gefunden, Mr. Lennox?«, fragte Davey durch den Drahtverhau seiner zusammengebundenen Zähne – noch etwas, was einem ungefähr eine Woche nach einer Prügelei ziemlich übel zusetzen kann: sich durch ein Röhrchen ernähren zu müssen, weil die Zähne fixiert sind. Wer immer der Verantwortliche war, er hatte bei mir ein Konto eröffnet, und ich war bekannt dafür, wie großzügig ich Zinsen zahlte.


  »Nein, Davey«, sagte ich. »Wo der Wagen geparkt war, habe ich keine Spur davon gefunden.«


  »Ich hab immer wieder an das Notizbuch gedacht, Mr. Lennox. Ich hab hier viel Zeit zum Nachdenken. Ich verlege nie etwas. Ich bin da sehr gewissenhaft. Trotz allem, was mir passiert ist, trotz des Durcheinanders weiß ich genau, ich hatte das Notizbuch in meiner Jackentasche. Da müsste es immer noch sein, aber es ist weg. Wer immer mich zusammengehauen hat, hat es geklaut. Ich glaube, ich hab irgendwas oder irgendwen beobachtet, ohne es für wichtig zu halten, und sie dachten, ich hätte es mir aufgeschrieben.«


  »Und was war das?«


  »Darüber zermartere ich mir das Hirn. Mir tut schon der Kopf davon weh.« Davey verzog das Gesicht. Irgendein Schmerz in seinem Körper hatte sich ein bisschen verlagert, nur damit der Junge nicht vergaß, dass der Schmerz bei ihm nach wie vor zur Miete wohnte. »Wie gesagt, ich hab viel Zeit zum Nachdenken. Nur ist an dem Tag nichts Besonderes passiert. Das Einzige, was mir einfällt, ist das Auto, das ich gesehen hab.«


  »Jemand, der Kirkcaldy besucht hat?«, fragte ich, zündete eine Zigarette an und hielt sie Davey an die Lippen.


  »Nein. Zwei Leute saßen in dem Wagen, aber ich hab sie nicht richtig erkennen können. Ich hab nur den Fahrer ganz kurz gesehen, als sie vorbeifuhren. Ich dachte, sie würden anhalten und zu Mr. Kirkcaldy gehen, aber der Wagen fuhr weiter. Ich weiß, es ist bekloppt, aber ich hatte den Eindruck, dass sie mich vielleicht gesehen haben, wie ich da parkte und das Haus beobachtete, und dass sie deshalb nicht anhalten wollten.«


  »Das ist nicht bekloppt, Davey. Das ist Instinkt. Wenn Dex Devereaux hier wäre, könnte er dir sagen, dass jeder Detektiv, jeder Polizist und jeder G-Man vom FBI seinen Instinkt braucht. Hast du die Automarke erkannt?«


  »Ich verstehe nicht viel von Autos«, sagte Davey betrübt, als hätte er mich schon wieder im Stich gelassen. »Deshalb hab ich ja nach dem Notizbuch gefragt. Ich hab mir das Nummernschild aufgeschrieben. Aber es war ein großes Auto. Bestimmt teuer.«


  »Welche Farbe hatte es?«


  »Rot«, antwortete Davey. »Tiefrot. So wie Wein, in der Art.«


  »Burgunderrot?«


  »Tut mir leid, weiß ich nicht ... ist das wie Wein?«


  »Weißt du, wie ein Lanchester aussieht? Oder ein Daimler Conquest?«


  »Tut mir leid, Mr. Lennox. Wie gesagt, ich versteh nicht viel von Autos.«


  »Macht nichts, Davey. Du hältst dich tapfer. Wirklich. Ich habe so eine Ahnung, wer vielleicht in dem Auto gesessen hat. Danke, du warst mir eine große Hilfe.«


  Ich ließ Davey, der sich über mein Lob freute, in aufgehellter Stimmung zurück. Von einem Münztelefon im Krankenhaus rief ich Lorna an. Sie klang noch immer distanziert und kühl, aber ich versuchte, mich so schwatzhaft und formlos zu geben, wie ich konnte, um den wahren Grund meines Anrufs zu verschleiern: eine beiläufige Frage, getarnt im dichten Strauchwerk der Belanglosigkeit.


  »Nein«, antwortete sie. »Jack ist im Moment nicht hier. Er verbringt nicht seine ganze Zeit bei uns, weißt du.«


  »Hast du eine Idee, wo er sein könnte?«


  »Weiß ich nicht. Wahrscheinlich im Büro. Er hat sein Büro über der Boxhalle in Maryhill. Wieso? Woher das plötzliche Interesse an Jack?«


  »Hat keinen besonderen Grund«, log ich und fragte mich, wie viele Boxhallen es in Maryhill gab. »Ich wollte mit ihm nur über den Kampf gestern Abend sprechen.«


  Ich wechselte das Thema und erkundigte mich, ob ich sie am Abend besuchen kommen solle. Sie sagte, sie gehe früh zu Bett; der Arzt habe ihr etwas zum Einschlafen gegeben. Vielleicht erklärte das, weshalb sie so distanziert klang, aber ihre Kühle hatte nicht nur pharmakologische Ursachen. Vielleicht verlor ich mein Feingefühl. Ich hatte nie begriffen, wie Frauen, die einmal meinem Charme verfallen waren, ihm plötzlich widerstehen konnten. Aber irgendwie schafften sie es sehr gut.


  Eigenartig, wie die Dinge sich plötzlich zusammenzufügen schienen: rote Bänder an einem Vardo-Wagen, eine dahingeworfene Bemerkung von Polen-Tony, die Farbe eines Wagens, an den Davey Wallace sich erinnerte, die Erwähnung eines Offiziers der Fusiliers Marins in einem Gerichtsprotokoll aus Greenock und eine zurückhaltende Antwort Lornas.


  ***


  Ich verzettelte mich, indem ich an zwei Fällen gleichzeitig arbeitete, die sich beide als sehr viel größer erwiesen hatten, als sie mir zuerst erschienen waren. Ich hatte geglaubt, Sammy Pollock zu finden wäre ein unkomplizierter Auftrag und würde mich nicht daran hindern, den Fragen um Bobby Kirkcaldy auf den Grund zu gehen, aber eigentlich hätte ich mir denken können, dass nichts im Leben unkompliziert ist. In Wirklichkeit hatte ich schon eine Zeit lang den Verdacht gehegt, dass zwischen beiden Fällen eine Verbindung bestand. Die zeitliche Abfolge war voller merkwürdiger Zufälle.


  Sammy Pollocks Verschwinden war mit zwei anderen Dingen zusammengefallen: dem Diebstahl eines oder mehrerer von Alain Barniers Jadedämonen und dem vorzeitigen Ableben von Small Change MacFarlane.


  Willie Sneddon war die Sorte Mann, den mein Dad als so krumm bezeichnet hätte, dass man ihm das Grab mit einem Korkenzieher ausheben müsse. Ich hatte noch immer Zweifel, dass Sneddon mir alles gesagt hatte, was es über seine Beziehung zu Bobby Kirkcaldy zu sagen gab. Andererseits hatte ich keinen Grund, die Wahrheit dessen anzuzweifeln, was ich von ihm erfahren hatte. Und das schloss die Tatsache mit ein, dass jemand oder etwas Small Change MacFarlane in Todesangst versetzt hatte, ehe Sneddon sich am Tag seiner Ermordung mit ihm traf.


  Für mich ähnelte ein Zufall ein bisschen dem Sozialismus: nette Idee, die aus der Ferne ganz gut aussieht, aber wenn man die Sache ein wenig genauer betrachtet, bringt man es einfach nicht über sich, daran zu glauben. Ich war mir fast sicher, dass der Mord an MacFarlane mit wenigstens einem der Fälle zusammenhing. MacFarlane war ein Mann gewesen, der im Hintergrund die Fäden zog, ein Mann mit Geld, der seine Finger in fast so vielen Kuchen hatte wie Sneddon. Doch im Gegensatz zu Sneddon konnte MacFarlane sich die Finger verbrennen. In meinem Kopf fügte sich ein Bild zusammen. Wie ein Picasso war es ziemlich hässlich und wirr und ergab für mich überhaupt keinen Sinn.


  Mein vordringliches und unmittelbares Problem bestand darin, wie ich zwei Personen gleichzeitig überwachen sollte: Alain Barnier und Jack Collins. Dann kam mir eine Idee, aber zuerst musste ich mit Collins sprechen.


  ***


  Collins hatte ein kleines Büro mit einem kleinen Vorzimmer in der ersten Etage eines zweistöckigen Gebäudes, dessen Erdgeschoss die Boxhalle bildete. Das Gebäude war schon älter und leicht verfallen. Ich durchquerte die Tür der Trainingshalle und stieg die Treppe zu den Büros hinauf.


  Als ich ins Vorzimmer trat, begrüßte mich eine Sekretärin, bei der ich annahm, dass sie nicht wegen ihrer Stenokenntnisse eingestellt worden war. Ihr Haar zeigte jenes Blond, das aus der Flasche kam, und ihre Figur entsprang dem feuchten Traum eines Teenagers. Ihr Lächeln teilte blutrote Lippen und ließ weiße Zähne aufblitzen, als sie mich ins Büro führte.


  Jack Collins saß hinter einem Schreibtisch in einer Wolke aus blaugrauem Zigarettendunst. Als ich hereinkam, fuhr er gerade mit dem Finger eine Spalte in einem Kontenbuch entlang und drehte die Kurbel einer Rechenmaschine. Er war in Hemdsärmeln, und Ärmelschoner direkt über dem Ellbogen und unter dem Bizeps schützten seine Manschetten vor Tintenklecksen. Jack Collins aus der Nähe zu sehen bestätigte den ersten Eindruck, den ich von ihm gehabt hatte: Er war elegant, teuer gekleidet und exquisit frisiert für eine Stadt, in der man es schon für dandyhaft hielt, wenn sich jemand den Kohlestaub von der Mütze klopfte, ehe er mit einem Mädchen in eine dunkle Gasse ging. Er war schlank und hatte ein langes Gesicht, dessen Züge zwar vornehm wirkten, aber auch ein wenig zu fein. Sein schwarzes Haar trug er tadellos aus der breiten, gebräunten Stirn zurückgekämmt, und auf der Oberlippe hatte er ein Menjoubärtchen, das so makellos war, dass er es vor weniger als einer Stunde gestutzt haben musste.


  »Jemand will dich sehen, Jacky«, sagte die blonde Sekretärin über meine Schulter hinweg.


  »Senga«, sagte er in genervtem Tonfall, wobei er an mir vorbeisah. »Wie oft habe ich dir schon gesagt, du sollst dir erst ihre Namen geben lassen?«


  »Mein Name ist Lennox«, sagte ich hilfsbereit.


  »Ich weiß, wer Sie sind«, erwiderte er, blickte wieder Senga an und entließ sie mit einer ungeduldigen Gebärde. »Schon gut, mach weiter mit deiner Arbeit. Schließ hinter dir die Tür. – Bitte entschuldigen Sie«, sagte er zu mir. »Ich arbeite sie noch ein.«


  »Könnte mir vorstellen, dass es dabei einige Reibereien gibt«, erwiderte ich und setzte mich. Er drückte eine Zigarette aus und zündete sich sofort die nächste an. »Verzeihung.« Er schob das Päckchen zu mir. »Bedienen Sie sich.«


  »Nein, danke«, sagte ich, nahm mein Zigarettenetui heraus und steckte mir eine von meinen eigenen an. »Ich rauche nur ohne Filter. Die sind französisch, stimmt’s?« Ich machte eine Kopfbewegung zu dem überquellenden Aschenbecher. Jeder Stummel hatte zwei goldene Ringe um den Filter.


  »Stimmt. Montpelliers. Ich rauche sie normalerweise nicht, aber ein befreundeter Importeur hat mir einen Posten davon geschenkt. Sie sind der Bursche, der sich mit Lorna trifft, nicht wahr?«


  »Ihre Halbschwester, genau.«


  Er blickte mich ruhig und kühl an. »Sie wissen davon?«


  »Dass Sie Small Change MacFarlanes Sohn sind? Tut mir leid, aber das ist kein so großes Geheimnis, wie Sie vielleicht glauben. Halb Glasgow weiß Bescheid.«


  »Soso. Was kann ich für Sie tun, Mr. Lennox?« Er war noch immer entspannt. Collins war entweder außerordentlich gelassen, oder er war gewappnet, was meinen Besuch anging.


  »Ich habe mich mit ein paar Dingen beschäftigt, die mit Bobby Kirkcaldy zu tun haben. Ich dachte, Sie könnten mich ... nun ja, erleuchten.«


  »Wirklich? Wieso ich?«


  »Sie wissen etwas, Jack ... Es ist Ihnen doch recht, wenn ich Jack zu Ihnen sage? Nun, Jack, ich bin ein ziemlich philosophischer Mensch. Ich reflektiere über die Natur der Dinge, unter anderem über die Natur des Zufalls.«


  »Ach?« Er gab sich unbeeindruckt. Vielleicht verstellte er sich nicht einmal.


  »Ja. So wie die Natur kein Vakuum erträgt, ertrage ich keine Zufälle.«


  »An was für einen Zufall denken Sie denn so?«


  »Nun, zuerst einmal sind Sie der halb geheime und vollkommen illegitime Sohn von Small Change MacFarlane. Die Stadt hat mehr als zwei Millionen Einwohner, und doch hat der Mörder Ihres Vaters ausgerechnet in der Boxhalle unter Ihrem Büro trainiert. Seine Verteidigung beruht sogar auf seiner Behauptung, dass er einen anonymen Anruf ausgerechnet an der einzigen Stelle bekam, wo er telefonisch erreichbar war: in ebendieser Boxhalle. Dann hätten wir Bobby Kirkcaldy, der berühmt ist für seine strengen Trainingspläne. Und wo trainiert er? In der Boxhalle unter Ihnen. Dann hätten wir natürlich die Tatsache, dass jeder Buchmacher in der Stadt Zahnschmerzen hat, weil Bobby Kirkcaldy mitten in einem Kampf, den er eigentlich locker hätte gewinnen müssen, zu Boden gegangen ist. Jeder Buchmacher musste seine Goldplomben versilbern, nur Sie nicht.«


  »Ich bin ja auch kein Buchmacher.«


  »Offiziell nicht, aber Sie und Small Change hatten ein richtig hübsches MacFarlane-und-Sohn-Geschäft am Laufen. Ich nehme an, Sie haben sein Buch an sich genommen. Deshalb hat die Polizei keine Papiere gefunden. Mein lieber Mann, Sie müssen ganz schön schnell reagiert haben. Außerdem kommt es mir so vor, als wäre Ihnen die Trauer um Ihren Vater nicht auf den Geschäftssinn geschlagen.«


  »Sie werden beleidigend, Mr. Lennox. Und wie kommen Sie auf den Gedanken, ich hätte nichts verloren? Schließlich hat jeder damit gerechnet, dass der Kampf für Bobby Kirkcaldy ein Spaziergang wird.«


  »Ein Freund von mir schien zu glauben, dass jemand vorher wusste, wie der Kampf ausgeht.«


  »Sie sollten nicht alles glauben, was Polen-Tony Ihnen sagt«, erwiderte Collins höhnisch. Auf den Kopf gefallen war er nicht.


  »Ich verstehe nicht mal alles, was Polen-Tony mir sagt. Und ehe Sie mit dem Finger auf jemanden zeigen ... Ich habe viel herumgefragt. Jeder sagt, Sie wären es, der bei dem Kampf das große Geld macht. Eine Menge Finger zeigen auf Sie.«


  »Was wollen Sie von mir, Lennox?« Er lehnte sich zurück, die Ellbogen auf den Stuhllehnen, die Finger unter dem Kinn verflochten: eine Pose nachdenklicher Konzentration.


  »Ich will wissen, was genau Sie, Small Change und Bobby Kirkcaldy ausgeheckt haben. Willie Sneddon hat mich engagiert, um herauszufinden, wer Kirkcaldy einzuschüchtern versucht, und auf seine Investition aufzupassen. Nach dem abgekarteten Kampf gestern Abend sieht es mir ganz danach aus, als hätte der Unbekannte Erfolg gehabt, und Sneddons Investition ist im Klo runtergespült. Entweder das, oder es wurde eine Abmachung getroffen, durch die ihr alle vom Haken seid. Ich will wissen, mit wem.«


  Collins musterte mich, während ich redete, noch immer kühl und unbeeindruckt. Ich musste mich dem Verlangen widersetzen, um den Schreibtisch herum zu gehen und ihm den Stuhl unter dem Hintern wegzutreten.


  »Wenn das, was Sie sagen, die Wahrheit wäre – was würde Sie das angehen? Warum sollte es Sie interessieren? Sie haben den Auftrag Sneddons erfüllt. Der Kampf ist gelaufen, und das Ergebnis steht fest, ob es Sneddon gefällt oder nicht.«


  »Tja, erstens habe ich so ein komisches Gefühl, dass Small Change nicht von irgendeinem desillusionierten Zigeunerschläger umgebracht wurde. Zweitens – und wenn Sie es noch so gelassen aufnehmen – ist Lornas Welt zusammengebrochen, und ich habe das Gefühl, ich bin ihr etwas schuldig. Und Punkt drei macht mich besonders rebellisch.« Ich stand auf, stützte mich mit den Knöcheln auf dem Tisch ab und schob den Kopf vor. »Da liegt ein junger Mann im Southern General, der sein Mittagessen mit dem Strohhalm zu sich nehmen muss, nur weil er vielleicht gesehen hat, wie Sie zu Bobby Kirkcaldy gefahren sind, um mit ihm zu reden. Und da wird es ein bisschen verwirrend. Dass Kirkcaldy und Small Change geschäftlich miteinander zu tun hatten, war kein Geheimnis. Und bei wenigstens einem Vorhaben sind Sie Small Changes Partner gewesen. Deshalb frage ich mich, wer an dem Abend bei Ihnen im Auto war und weshalb er nicht gesehen werden wollte.«


  »Hören Sie, Lennox, wenn Sie wirklich Jimmys Tod aufklären wollen, wie Sie behaupten, dann bin ich Ihnen dankbar – aber für mich sieht es sehr danach aus, als hätte die Polizei den Schuldigen gefasst. Ganz abgesehen davon: Glauben Sie im Ernst, ich hätte etwas mit dem Mord an Jimmy zu tun? Wie Sie selbst sagen, er war mein Vater, ob das nun öffentlich bekannt war oder nicht, und er hat sich stets um mich gekümmert. Wir hatten noch sehr viel miteinander vor. Er hatte große Pläne mit mir. Warum sollte ich mit seinem Tod zu tun haben?«


  »Das glaube ich ja auch gar nicht. Ich bezweifle, dass Sie für seinen Tod verantwortlich sind, und ich denke nicht, dass Sie seinen Tod wollten. Ich glaube aber, dass Sie Angst haben. Und ich weiß, dass Small Change kurz vor seinem Tod vor Angst halb verrückt gewesen ist. Wer immer ihm diese Angst eingeflößt hat – er hat erreicht, dass Sie spuren, weil Sie wissen, dass Ihnen sonst das Gleiche blüht.«


  »Sie reden Blödsinn, Lennox. Weiß der Teufel, wie Sie auf so einen Unsinn kommen. Ich war an dem Tag nicht mal in der Nähe von Kirkcaldys Haus ... und auch an keinem anderen Tag.«


  »Welcher Tag? Ich habe nicht gesagt, welcher Tag. Und ich habe auch nicht gesagt, ob es Tag oder Nacht war.«


  Collins lachte leise auf. »Sie werden mich nicht durch Tricks dazu bringen, dass ich irgendetwas sage, weil ich nichts zu sagen habe. Sie bellen den falschen Baum an.«


  »Wirklich? Ich sehe das anders. Aber es ist schon richtig, ich habe keine Beweise. Noch nicht. Sobald ich etwas habe, wird es interessant sein zu sehen, wer Ihr größeres Problem ist: die Polizei oder Willie Sneddon. In der Zwischenzeit sollten Sie gut nachdenken. Falls Sie zu dem Schluss kommen, dass Sie meine Hilfe brauchen, um rauszukommen, wo immer Sie hineingeraten sind, rufen Sie mich an.« Ich schnippte ihm betont meine Visitenkarte auf den Schreibtisch. Er hob sie betont nicht auf.


  17.


  Die Bantaskin Street in Maryhill war nun wirklich nicht der Sunset Strip in Hollywood, und ein Gebäude aus einem Auto heraus zu observieren ist ziemlich auffällig, wenn man in einem von nur drei Fahrzeugen sitzt, die die gesamte Straße zieren. Ich musste den Atlantic deshalb in einiger Entfernung zur Boxhalle in einer Seitenstraße parken, ihn stehen lassen und meine Überwachung von einer Hausecke aus vornehmen.


  Ich hatte nicht erwartet, etwas Verwertbares aus Collins herauszubekommen. Wenn ich mit meiner Vermutung richtig lag, dauerte es nicht länger als ein kurzer Anruf, und Collins käme aus dem Nebeneingang der Boxhalle gehastet. Ich hatte mit zehn Minuten gerechnet, doch es waren eher zwanzig, bis er auftauchte. Er überquerte die Straße zu seinem Lanchester. Ich sprintete zum Atlantic zurück und bog gerade noch rechtzeitig um die Ecke, um das Heck seines Wagens zu sehen, der soeben in die Cowan Street einbog.


  Ich hatte gehofft, dass sich ein anderes Auto zwischen mich und Collins’ Lanchester setzte, aber auf der Maryhill Road fuhren fast nur Straßenbahnen und Busse. Also musste ich Abstand halten. Zum Glück ließ sich das Burgunderrot seines Lanchesters unmöglich übersehen.


  Collins führte mich die Maryhill Road hinauf und durch Milngavie. Ich lächelte triumphierend, auch wenn es niemand sehen konnte: Wir näherten uns Bobby Kirkcaldys Haus in Blanefield. Doch ich irrte mich. Wir durchquerten Strathblane und Blanefield und fuhren weiter nördlich nach Stirlingshire hinein. Ich konnte mich wirklich nicht beschweren, meine Arbeit sei nicht abwechslungsreich. In den letzten beiden Wochen hatte ich mehr von der schottischen Landschaft zu Gesicht bekommen als ein Reisebusfahrer.


  Wir waren die einzigen Wagen auf der Straße, und ich hielt großen Abstand. Ich ließ mich vom Blutfleck am Horizont – Collins’ Lanchester – führen, wenn er einen Hügel überquerte oder eine Kurve nahm. Entkommen konnte er hier nicht, was mich ein wenig beruhigte, aber zugleich verwirrte, weil ich keine Ahnung hatte, wohin es ging.


  Wir befanden uns nun in jenem Teil Schottlands, der eher malerisch als beeindruckend war, aber die Berge voraus erinnerten mich daran, dass wir uns immer weiter voneinander entfernten. Als ich um die nächste Kurve bog, bemerkte ich, dass ich Collins verloren hatte. Ich gab Gas, bis ich zur nächsten Kurve kam. Noch immer nichts. Ich achtete nicht mehr auf die Landschaft, schaltete herunter und trat das Gaspedal durch. Die nächste Kurve nahm ich zu schnell, und die Hinterreifen kreischten protestierend. Noch immer kein Collins. Ich brachte das nächste gerade Stück so schnell hinter mich, wie ich konnte, und bremste scharf an der Kurve. Diesmal lag eine lange gerade Strecke vor mir, wo die Straße sich zwischen Bäume senkte, um dann allmählich wieder anzusteigen und den Bergen zuzustreben. Und immer noch kein Collins. Auf keinen Fall konnte er diese Strecke hinter sich gebracht haben, bevor ich um die Ecke gebogen war.


  Ich fand nicht sofort eine Stelle zum Wenden. Der Atlantic protestierte, als ich erneut das Gaspedal durchtrat. Ich fuhr wieder den Hügel hinauf und bog um die Kurve. Auf dem geraden Stück bremste ich ein bisschen ab und blickte durch jedes Hoftor und auf jeden Feldweg, spähte durch die dichten Baumgruppen. Ich kam an etwas vorbei, das wie die Zufahrt zu einem Haus aussah, aber das Gebäude selbst konnte ich wegen der Bäume und Sträucher an der Straße nicht entdecken, nur ein bisschen nackte Erde und eine Einfahrt. Ich fuhr noch gut fünfhundert Meter weiter und hielt nach Anzeichen Ausschau, wo Collins abgebogen sein konnte. Nichts. Er musste die Zufahrt zu dem Haus genommen haben.


  Ich fand eine Art Parkbucht und stellte den Wagen ab, sodass ich zu Fuß die Einfahrt entlangschleichen und ein bisschen herumschnüffeln konnte. Das wurde allmählich zur Gewohnheit; ich war schon mehr Stiefelknecht als Plattfuß. Während ich der Straße zur Einmündung der Zufahrt folgte, fragte ich mich, ob ich den Atlantic vielleicht gegen einen Traktor eintauschen sollte.


  Die Zufahrt war lang, von Bäumen gesäumt und gewunden, sodass man keinen Blick auf das Haus bekam, ehe man es fast erreicht hatte. Es erwies sich als großes georgianisches Gebäude, größer und mit mehr Klasse als Sneddons jüngst erworbener Landsitz mit Boxscheune. Aus der Nähe sah ich, dass die Läden der meisten Fenster geschlossen waren und dass jemand die Seitentür mit Brettern vernagelt hatte. Noch ein leer stehendes Haus. Aber verlassen war es nicht. Es machte den Eindruck eines Hauses, das verrammelt worden war, weil die Eigentümer eine lange Reise machten oder weil es zum Verkauf stand.


  Die Zufahrt verbreiterte sich vor dem Haus zu einem großen Halbkreis. Kein blutroter Lanchester weit und breit. Überhaupt keine Autos. Ich hätte mir die Zeit sparen und hierher fahren können, anstatt zu Fuß zu gehen. Offensichtlich war niemand hier, am wenigsten Collins. Ich hatte ihn verloren. Trotzdem beschloss ich, das Haus auszukundschaften.


  Ich verließ die Zufahrt. Der Kies knirschte bei jedem Schritt, während rings um mich her alles das Schweigegelübde der Trappisten abgelegt zu haben schien. Ich überquerte ein breites dreieckiges Rasenstück, das sich schon lange nach einem Mäher sehnte, und ging um das Gebäude herum. Am ersten Fensterpaar, das ich fand – die übliche hohe, elegante georgianische Ausführung –, waren die Innenläden geschlossen, aber als ich auf die Rückseite gelangte, entdeckte ich ein unverschlossenes Fenster mit einer Scheibe, die so schwarz war wie Obsidian. Ich versuchte hindurchzublicken, indem ich mein Gesicht an die Scheibe drückte und meine Augen mit den Händen beschirmte, aber es nutzte nichts: Im Haus war es so dunkel, dass ich nichts sehen konnte.


  Ich richtete mich auf. Plötzlich spiegelte sich in der dunklen Scheibe neben meinem Gesicht noch ein weiteres; es gehörte jemandem, der hinter mir stand. Es war ein geschundenes Gesicht, dessen Alter unmöglich zu schätzen war und das aussah, als wäre es jahrzehntelang als Sandsack benutzt worden. In meinem Kopf bildete sich der Name »Onkel Bert«, und ich wollte mich umdrehen, als irgendetwas, das sich wie Stahl anfühlte, mich genau über dem Becken in den Rücken traf. Schmerz durchraste mich, und mir war, als wäre meine Niere geplatzt. Der Hieb hatte mich genau da getroffen, wo ich von meiner Begegnung mit Costellos Schlägern noch immer wund war.


  Ich schlug wild nach dem alten Mann, doch er blockte meinen Schwinger mit dem Unterarm ab. Dann knallte seine Faust, die aus Stahl und nicht aus Muskeln und Knochen zu bestehen schien, in meinen Solarplexus. Das letzte bisschen Luft schoss mir aus der Lunge. Ich gab jede Gegenwehr auf, jedes Denken. Meine ganze Existenz konzentrierte sich auf den simplen Versuch zu atmen. Onkel Bert stieß mich zurück, und ich prallte gegen die Wand.


  Er ließ sich Zeit. Mit einer Hand hielt er mich fest, mit der anderen Faust holte er aus, um mir einen Schlag zu versetzen, der mich – das wussten wir beide – ins Land der Träume und vielleicht noch weiter weg schicken würde. Er hatte die Beine auseinandergestellt, um die größtmögliche Kraft in seinen Schlag legen zu können. In diesem Augenblick brachte ich meinen Fuß so hart und so schnell hoch, wie ich konnte. Der Fuß zischte zwischen seinen Beinen hindurch, aber mein Schienbein krachte in seine Weichteile. Er krümmte sich zusammen, und ich packte seine Ohren, riss ihn hoch und knallte ihm meine Stirn ins Gesicht. Der gute alte Glasgower Kuss.


  Ich stieß ihn weg. Das Blut quoll ihm aus der Nase. Ich hatte eigentlich damit gerechnet, dass er zusammenbrach, aber Onkel Bert war ein alter Profi und griff sofort wieder an. Ich riss den Schlagstock aus der Tasche und landete einen Schwinger auf seiner Schläfe. Er wurde zur Seite geworfen, blieb aber erstaunlicherweise auf den Beinen. Aus der Rückhand traf ihn der Schlagstock erneut. Er sank auf ein Knie, und ich trat ihm ins Gesicht. Onkel Bert stürzte nach hinten auf den Rücken. Ich taumelte nach vorn, sog Luft in meine leere Lunge und krümmte mich, als aus der Nierengegend wieder greller Schmerz durch meinen Körper schoss. Der Hass und die Wut waren wieder da: Ich stellte mich neben den alten Mann und hob den Fuß, um ihm den Absatz in die hässliche, zerschundene Visage zu rammen.


  Ein Schuss knallte. Ich taumelte zurück.


  18.


  Ich schaute an mir entlang; dann sah ich auf Bert Soutar, der zu meinen Füßen am Boden lag. Keiner von uns beiden war getroffen. Als ich erstaunt den Blick hob, entdeckte ich Bobby Kirkcaldy, dessen Gesicht die Zeichen seiner Niederlage vom Vorabend trug. Er hielt eine Browning in der Hand. Offenbar hatte er einen Schuss in die Luft abgefeuert, aber jetzt blickte ich in die Mündung der Selbstladepistole.


  »An die Wand, Lennox«, sagte er, noch immer nervtötend gelassen. »Onkel Bert? Alles okay?«


  Soutar erhob sich langsam und beäugte mich dabei voller Hass. Ich wusste, was kommen würde, und Kirkcaldy eindeutig auch.


  »Lass es bleiben, Bert«, sagte er. »Wir machen es in der Garage, so wie abgesprochen.«


  Soutar packte mich beim Jackettkragen und zog mich von der Wand hoch. Dann stellte er sich hinter mich und drängte mich mit schmerzhaften Stößen in den Rücken zum Haus. Die Auffahrt führte zur anderen Seite des Hauses zu einem weiß getünchten Nebengebäude, das aussah, als wäre es einst ein Stall gewesen, den man zu einer Garage umgebaut hatte. Ein Dachfenster deutete darauf hin, dass der Chauffeur auf dem ehemaligen Heuboden gewohnt hatte. Die Garage hatte eine große Flügeltür; im Innern hätte man leicht vier Autos unterbringen können. Ich sah mir das Gebäude genau an, aus zwei Gründen: Zum einen waren die meisten Verurteilten neugierig auf die Stätte ihrer Hinrichtung, zum anderen wollte ich mögliche Fluchtwege bereits im Vorhinein entdecken.


  Soutar stieß mich weiter, und ich überlegte, ob ich noch einmal mit ihm tanzen sollte. Er war ein zäher alter Knochen, aber vielleicht konnte ich ihm das Genick brechen, ehe sein Neffe mich niederschoss. Und vielleicht war Kirkcaldy als Schütze nicht so gut wie als Boxer.


  »Und das alles wegen eines manipulierten Kampfes?«, rief ich über die Schulter. »Eins muss ich Ihnen lassen, Kirkcaldy, Sie nehmen Ihre kleinen Gaunereien wirklich ernst.«


  »Halt die Fresse und geh weiter.« Onkel Bert stieß mich schon wieder. So langsam wurde er lästig.


  »Ein Freund wartet auf Sie«, sagte Kirkcaldy und lachte dunkel und boshaft. Er ging vor uns her zur Garage und öffnete einen Torflügel.


  ***


  Ganz wie ich es erwartet hatte, standen in der Garage zwei Autos: der schlanke Blutstropfen von Collins’ rotem Lanchester und Bobby Kirkcaldys Kabriolett, der Sunbeam-Talbot Sports. Was bist du für ein Blödmann, dachte ich bitter. Da hielt ich mich für gerissen und verschlagen, weil ich Collins beunruhigt hatte, damit er zum Big Boss fuhr. Ja, ich hatte es wunderbar angestellt, aber die Verzögerung bei Collins’ Aufbruch aus dem Büro hatte Kirkcaldy die fünfzehn Minuten verschafft, die er brauchte, um von Strathblane hierher zu kommen und sich auf die Lauer zu legen. Danach brauchte Collins mich nur noch an der Nase zum Haus zu führen. Es geschah mir ganz recht, dass ich jetzt in der Scheiße steckte.


  Die Garage war noch größer, als ich angenommen hatte. Die beiden Wagen nahmen nicht einmal die Hälfte des Platzes ein. Jack Collins stand mitten auf der freien Fläche.


  »Ich habe doch gesagt, er folgt mir«, sagte er mit einer Verachtung, die ich als verletzend hätte empfinden können.


  »Okay, sind Sie also sauer, weil ich meine Arbeit mache«, erklärte ich. »Aber wie ich draußen schon sagte, irgendwas stinkt. Wer macht sich schon so viel Mühe wegen eines abgekarteten Kampfes? Wozu die Artillerie?«


  »Vielleicht haben Sie recht, Lennox«, erwiderte Kirkcaldy. »Vielleicht geht hier mehr vor, als Sie kapieren.«


  »Dann erklären Sie’s mir«, sagte ich. »Ich bin ein verständnisvoller Mensch. Aber vorher gestatten Sie mir die neugierige Frage eines Fans: Wieso haben Sie den Kampf gestern Abend absichtlich verloren?«


  »Wie kommen Sie darauf, ich hätte den Kampf absichtlich verloren?«


  »Ach, kommen Sie. Ich war dabei. Und ich habe Sie vorher oft kämpfen sehen. Wenn Sie McQuillan besiegen konnten, hätte Schmidtke ein Spaziergang für Sie sein müssen. Sie haben absichtlich verloren, da gibt es kein Vertun. Haben Sie wirklich Herzprobleme?«


  »Ja«, sagte Kirkcaldy sachlich. »Geburtsfehler. Ich habe nie etwas davon gemerkt. Erst im vergangenen halben Jahr kamen die Probleme. Der Doktor sagt, ich muss mich schonen, muss den Stress aus meinem Leben verbannen. Vielleicht sollte ich mit Ihnen anfangen, hm, Lennox?«


  »Also haben Sie sich an dem Kampf gesundgestoßen?«


  »Jack hat dafür gesorgt. Ursprünglich war es Small Changes Idee. Keine wirklich großen Wetten. Nichts, womit man zu sehr auffällt, aber viele kleine Wetten, auf alle Buchmacher verteilt. Und jede Wette über Mittelsmänner platziert, die man nicht mit Collins in Verbindung bringen kann und schon gar nicht mit mir.«


  »Sehr hübsch«, sagte ich. »Aber Sie sind nicht die Einzigen, die es wussten. Zwei junge Flash Harrys haben versucht, über Polen-Tony eine große Summe gegen Sie zu setzen.«


  »Davon wusste ich gar nichts«, sagte Kirkcaldy so beiläufig er konnte. Wenn er im Ring genauso schlecht fintiert hätte, wäre seine vorzeitig beendete Karriere sogar noch vorzeitiger zu Ende gegangen.


  »Wo sind die beiden?« Ich trieb es auf die Spitze. Wer in einem Schuppen mitten im Nirgendwo mit einer Pistole bedroht wird, deren Knall niemand hören kann, der kann es getrost auf die Spitze treiben.


  »Ich sagte doch schon, ich weiß nichts von den beiden oder von sonst jemandem, der Wetten platziert hätte.«


  Ich beschloss weiterzumachen, ehe Kirkcaldy die Hose in Flammen aufging. »Mit Ihrem kleinen Trick haben Sie bestimmt ein hübsches Sümmchen eingesackt. Aber nicht genug. Für so viel Ärger reicht das nicht. Es ist nicht einmal Grund genug, Small Change umzubringen.«


  »Mit Small Changes Tod hatten wir nichts zu tun. Überhaupt nichts. Und mit dem abgekarteten Kampf hatte er auch nichts zu schaffen.«


  »Von wegen. Ich glaube Ihnen, dass Sie Small Change nicht umgebracht haben, aber der manipulierte Kampf hat irgendwas mit seinem Tod zu tun. Vielleicht kam Small Change mit der Idee zu Ihnen, den Kampf absichtlich zu verlieren, aber Sie sollten nur mit einer kleinen Pension Ihre Laufbahn beenden. Er wird von Ihrem Herzfehler gewusst haben. Aber der eigentliche Grund, weshalb Sie die Sache durchziehen mussten, war der, dass Sie jemandem etwas zahlen mussten, und zwar schnell. Jemand, der Ihnen die gleiche Behandlung androhte, wie Small Change sie erhalten hatte.«


  Kirkcaldy sagte nichts, aber er tauschte einen Blick mit Onkel Bert.


  »Hören Sie, Bobby, ich bin ein gelehrsamer Typ. Ich verbringe viel Zeit in der Mitchell Library und erweitere meinen Horizont. Zum Beispiel, was die Bräuche und Traditionen unserer landfahrenden Vettern angeht. Nehmen Sie die auf Vinegarhill. Zu Anfang dachte ich, es wären nur irische Landfahrer, aber wie sich herausstellte, sind sie Minceir, echte Roma aus Irland ... der wahre Zigeuner-Jakob, könnte man sagen.«


  Kirkcaldy schwieg.


  »Die Zigeuner haben eine lange, schwierige Geschichte«, fuhr ich fort. »In Großbritannien gibt es sie schon seit Jahrhunderten, wussten Sie das? Und wussten Sie, dass wir sie nach Louisiana verkauft haben, als Sklaven für freigelassene Schwarze, die ihre eigenen kleinen Plantagen betrieben? Oder dass wir sie gehängt haben, nur weil sie Zigeuner waren? Das hat sie zu einem nachtragenden Haufen gemacht. Was Vergeltung und Blutrache angeht, sind sie ganz groß.«


  »Was hat das denn mit uns zu tun?«, fragte Kirkcaldy, aber wieder blickte ich hinter seine Unschuldsmiene.


  »Ich weiß nicht, was Sie getan haben. Das ist das eine, was ich nicht herausfinden konnte. Wie schon gesagt, habe ich mich über Zigeunerbräuche schlau gemacht. Und ich habe mit Sean Furie gesprochen, dessen Sohn wegen Mordes an MacFarlane vor Gericht soll. Für mich kam Furie zwar eher aus Blackrock als aus Bulgarien, aber wie es scheint, ist er echt. Er und seine Leute halten die Bräuche und Gesetze der Zigeuner ein. Furie selbst ist ein Baro, eine Art Sippenhäuptling. Als Baro sitzt er auch als Richter im Kris, so was wie ein Gericht. Unter anderem fällt das Kris ein Urteil über andere Zigeuner und sogar über Gaje, wie sie die Nichtzigeuner nennen.«


  »Sehr interessant, der Scheiß«, sagte Bert Soutar. »Mein Horizont ist erweitert. Jetzt da an die Wand!«


  Ich beschloss, im Augenblick noch zu bleiben, wo ich war. »Moment noch, es ist wirklich interessant. Das Kris spricht zum Beispiel das Urteil, wenn ein Zigeuner von jemand anderem getötet wird. Etwa durch Mord oder durch Fahrlässigkeit. Dann kann es dem Angeklagten eine Strafe auferlegen. Aus der Sache kommt man nur raus, wenn man ein Glaba bezahlt. Ein Blutgeld.« Ich schwieg kurz, aber weniger um der dramatischen Wirkung willen als vielmehr, um die Umgebung noch einmal zu mustern. An der hinteren Wand befanden sich zwei kleine, schmutzige Fenster. Darunter hing ein Haufen alter, verrosteter Gartengeräte, einschließlich einer kleinen Sense, deren Klinge mit rotbraunen Flecken übersät war.


  Plötzlich fiel ein Schatten über das vom Schmutz trübe Fenster und zog weiter. Da draußen war noch jemand.


  »Wie auch immer«, fuhr ich fort, »ich sehe es so: Sie, der gute alte Onkel Bert und der junge Collins, Sie alle haben die Todesstrafe erhalten. Aber der Tod, so schlimm er sein kann, ist nicht halb so furchterregend wie die Art des Todes, die man von der Hand eines Zigeuners erleidet. Ich weiß zwar nicht, ob Furies Sohn die Todesstrafe bei Small Change vollstreckt hat, aber Sie wissen jetzt ziemlich genau, was Ihnen bevorsteht ... es sei denn, Sie kaufen sich mit einem schönen großen Glaba frei.«


  »Und was sollen wir verbrochen haben?«, fragte Kirkcaldy.


  »Na, das ist doch schon auf den ersten Blick offensichtlich. Unser Onkel Bert lieferte den jungen Pikey-Kämpfer für die Fights mit bloßen Fäusten. Der Junge stirbt. Also werden Soutar, Small Change und Collins zur Verantwortung gezogen. Small Change findet ein klebriges Ende, als ihm mit der Statue seines Lieblingswindhundes der Schädel eingeschlagen wird, und Ihnen werden die traditionellen Todessymbole der Zigeuner vor die Tür gelegt. Ich sollte der Sache auf den Grund gehen. Tja, das habe ich getan. Was ich nur nicht begreife ... Der Zigeunerjunge hat aus freien Stücken gekämpft. Er kannte die Risiken und ist sie freiwillig eingegangen. Wieso macht seine Sippe Sie dafür verantwortlich?«


  »Sie sind nicht so schlau, wie Sie glauben, Lennox«, erwiderte Collins höhnisch. Sein Gesicht war weiß und verzerrt. Seine Gelassenheit war verschwunden. Er hatte Angst. Entweder wegen dem, was ich gesagt hatte, oder er wusste, dass er gleich Zeuge von etwas Unschönem wurde. Ich hoffte, es lag an meiner Vortragskunst.


  »Halten Sie den Mund, Collins«, sagte Kirkcaldy. »An die Wand, Lennox. Und halten Sie die Hände so, dass ich sie sehen kann.«


  »Das war’s dann?«, fragte ich. Mir fiel auf, dass ich weder heftig atmete, noch dass mir das Herz bis zum Hals schlug. So ist das wohl, dachte ich, wenn man schon zu oft gedacht hat, man würde draufgehen. Wenn man zu oft gesehen hat, wie andere dran glauben mussten. »Sie wollen mich wegen eines Zigeunerfluchs und eines amateurhaft manipulierten Boxkampfs umbringen? Nein, das wäre Unsinn. Ich übersehe doch etwas. Wer war noch in Collins’ Wagen vor Ihrem Haus? Und weshalb sind die Landfahrer wirklich hinter Ihnen her?«


  Ich stand mit dem Rücken zur Wand, aber beim Zurückweichen hatte ich meine Schritte so schräg gesetzt, dass ich neben der Sense stand. Ein rostiges Gartengerät gegen eine Pistole und zwei erfahrene Faustkämpfer.


  »Zeig es ihm!« Kirkcaldy brüllte Collins den Befehl zu und wies mit einem Rucken des Kopfes auf seinen Wagen. Collins ging zu dem Fahrzeug, öffnete den Kofferraum und hob etwas heraus, das in eine Decke eingeschlagen war. Wie ein Baby trug er es auf den Armen. Er legte es auf den Boden und enthüllte es vor mir: die Ky-Lan-Dämonenstatue. Sie war in zwei Teile zerbrochen, und ich sah, dass die falsche Jade keine zwei Zentimeter dick war. Aus der zerbrochenen Plastik quoll der Inhalt: kleine, fest in Wachspapier gewickelte Ziegel.


  Ich seufzte, als sich in meinen Bauch ein Knoten bildete. Ich wusste, was es bedeutete, wenn Kirkcaldy das Heroin hatte. »Sammy Pollock?«


  Kirkcaldy lächelte und erinnerte mich dabei sehr an Sneddon. »Wie alles in Glasgow ist auch der Clyde unberechenbar, Lennox. Da wirft man zwei Leichen zur selben Zeit an derselben Stelle hinein, und die eine Leiche wird an Land gespült, während die andere spurlos versinkt.«


  »Das hatte er nicht verdient, Kirkcaldy. Er war nur ein dummer Junge.« Ich malte mir aus, wie Sheila Gainsborough die Nachricht aufnehmen würde. Bei ihr hatte ich mir mein Honorar nicht verdient, so viel stand fest. Andererseits wäre nicht ich es, der ihr die Neuigkeit eröffnete. Ich lachte bitter auf.


  »Was ist denn so beschissen lustig?«, fragte Kirkcaldy.


  »Dass ich an zwei Fällen gearbeitet habe, die ich nie miteinander in Verbindung gebracht hätte. Ich bin nicht so clever, wie ich dachte.«


  »Sie sind clever, Lennox. Zu clever. Aber mittlerweile sollten Sie wissen, dass in dieser Stadt nichts passiert, ohne dass es mit allem anderen in Zusammenhang steht. Und ehe Sie sich jetzt wegen Pollock aufregen – Sie sollten nicht vergessen, dass er es sich selbst zuzuschreiben hat. Er wollte in der Oberliga mitspielen. Das ist ihm über den Kopf gewachsen.«


  »Ich glaube nicht, dass Sie viel mehr Übersicht haben als er. Das Zeug zu besitzen bedeutet, dass nicht nur ein Haufen wütender Zigeuner hinter Ihnen her ist. Haben Sie je von John Largo gehört?«


  »Habe ich. Ich weiß auch, dass der Stoff ihm gehört. Aber er sucht weiterhin nach Pollock und Costello. Wir sind nur durch Zufall darüber gestolpert. Wir sind aus dem Schneider.«


  »Sie sind nicht aus dem Schneider. Ich habe Sie gefunden.«


  »Nein, Sie haben uns nicht gefunden. Alles, was Sie zu Collins gesagt haben, war heiße Luft. Sie haben bloß auf den Busch geklopft. Aber das Wild, das Sie aufgestöbert hatten, schießt zurück. Und Sie werden niemandem mehr etwas erzählen.«


  Das war’s dann, dachte ich. Wenn man Kirkcaldy eines nicht vorwerfen konnte, dann war es Uneindeutigkeit.


  »Wie sind Pollock und Costello an den Jadedämon gekommen? Sie konnten auf keinen Fall wissen, was darin war.«


  »Da irren Sie sich. Pollock besaß einen kosmopolitischen Geschmack. Ein echter Bohemien. Er rauchte hin und wieder Haschisch und hatte mit Opium experimentiert. Niemand in dieser Stadt hätte den Wert von gereinigtem Heroin begriffen – er schon. Nur war das leider die Grenze seiner Klugheit. Er war kein Verbrechergenie, und er dachte, er hätte es mit Al Capone zu tun, als er sich mit Paul Costello einließ. Aber Costello war ein Blindgänger und genauso überfordert wie Pollock.«


  »Wie haben sie das Zeug denn in die Hände bekommen?«, fragte ich. Alle drei – Collins, Soutar und Kirkcaldy – standen mir nun gegenüber, den Rücken zur Tür. Kirkcaldy hatte die Tür ein paar Zentimeter weit offen gelassen, und ich hätte geschworen, dass sie sich langsam bewegte. Der Schatten vor dem Fenster war vielleicht doch kein weiterer Komplize. Ich richtete meine ganze Hoffnung auf einen Schutzengel.


  »Paul Costello hat immer nach einem Fischzug Ausschau gehalten«, antwortete Kirkcaldy, während ich mir alle Mühe gab, keinen Blick auf das Garagentor hinter ihm zu richten. »Ich glaube, er wollte beweisen, dass er ein richtiger Macker ist wie sein Vater. Aber er hatte keine Chance. Er hatte nicht mal genug Grips, um seine Hose eher anzuziehen als die Schuhe. Sammy Pollock sollte bei dem Duo der Denker sein. Verrückt! Ein Blinder führt einen Blinden! Trotzdem machten sie nachts ein paar Brüche. Sie hatten noch zwei Kerle dabei. Als Erstes haben sie ein Lagerhaus voller Zigaretten ausgeräumt. Französische Glimmstängel. Sie hatten nicht den blassesten Schimmer, wie sie das Zeug loswerden sollten, also zogen sie höchstpersönlich durch die Nachtclubs und Pinten, diese blutigen Amateure. Man dreht doch kein Ding, ohne vorher eine Absprache mit einem Hehler zu treffen, der einem das Zeug abnimmt. Diese Pflaumen hatten keine Absprache. Sie kannten nicht mal einen Hehler!«


  »Also gingen sie zu Small Change?« Alles fügte sich zusammen.


  »Richtig – und er nahm ihnen das Zeug für ein Butterbrot ab. Nun dass Small Change hin und wieder heiße Ware verschob. Aber nur, wenn es etwas Besonderes war und dabei ordentlich was für ihn heraussprang.«


  »Das erklärt immer noch nicht, woher Pollock wusste, dass er den Jadedrachen stehlen musste.«


  »Pollock und Costello hatten Hilfe bei ihren Brüchen. Zwei Kerle, die für Costellos Vater arbeiteten, und ein Pikey, der fürs Grobe zuständig war«, sagte Kirkcaldy. Und wieder rastete etwas ein, wo es hingehörte.


  »Die fünf haben den Zigarettenbruch gemacht«, fuhr Kirkcaldy fort. »Die Kippen kamen aus dem Lagerhaus dieses Froschfressers. Barnier heißt er. Ehe sie die Zigaretten finden, öffnen sie ein paar andere Kisten, um einen Blick reinzuwerfen. Der Pikey mit den geschickten Händen zerbricht dabei versehentlich eine der Jadestatuen und sieht, dass sie voller Päckchen ist. Er erzählt es Pollock, und der kommt sofort auf die Idee, dass es Haschisch sein könnte. Also nehmen sie auch die Statue und verschwinden. Doch als Pollock nach Hause kommt und eines der Päckchen aufmacht, erkennt er, dass sie alle tief in der Tinte sitzen. Ihm wird klar, dass es kein Haschisch ist, sondern Heroin, und zwar von ziemlich großer Reinheit. Er nimmt eine Probe aus einem Päckchen, legt es zurück und klebt die Statue wieder zusammen. Die Probe bringt er zu Small Change. Small Change hat keinen blassen Schimmer von Rauschgift, also kommt er direkt zu meiner Wenigkeit.«


  »Diese beiden Kerle, von denen Sie behaupten, dass sie für Costello arbeiten ... Ich nehme an, dass sie mit Ihnen und Small Change ein Geschäft gemacht und dann Sammy Pollock und Paul Costello ausgeliefert haben. Was also ging schief?« Ich hielt den Blick auf Kirkcaldy gerichtet, ohne die Gestalt am Rande meines Gesichtsfeldes zu beachten, die soeben zur Tür hineinschlüpfte und sich geduckt an der Wand entlang hinter die Autos schlich.


  »Der Pikey begreift, dass mehr hinter der Sache steckt, also will er mehr Geld, oder er redet. Er weiß aber nicht, dass ich jetzt mit von der Partie bin. Zufällig ist er ein Faustkämpfer, dem Onkel Bert ein paar Fights in Sneddons Scheune verschafft hat.«


  »Und zufällig stirbt er während des Kampfes?«


  »Ja, wirklich komisch.« Kirkcaldy grinste kalt. »Ein unglaublicher Zufall. Und dabei hatte Onkel Bert ihm vor dem Kampf noch eine Spezialmedizin gegeben. Er sagte ihm, damit kämpft er besser und spürt die Schläge des Gegners nicht so. Letzteres stimmte sogar. Der blöde Pikey-Bastard schluckte es. Der andere Kämpfer schlug ihn zusammen, und er fing an zu bluten wie verrückt. Ob es von den Schlägen oder von dem Mittel kam, weiß ich nicht.«


  »Und Ihr Problem war gelöst.« Ich versuchte, entspannt zu bleiben, während ich innerlich die ganze Zeit die Entfernung zur rostigen Sense abschätzte und darauf wartete, dass die Gestalt, die sich hinter den Autos verbarg, endlich handelte.


  »Nee, da gingen unsere Probleme erst richtig los. Wie sich herausstellt, ist der Pikey ein Sohn von Sean Furie – der Bruder von dem Kerl, der wegen Small Changes Ermordung im Knast sitzt.«


  »Das also ist das Glaba, das Sie zahlen müssen. Der Sohn eines Baros ist bestimmt nicht billig.«


  »Ein paar schweineärschige irische Zigans können mir keine Angst machen. Aber ich kann den Ärger im Moment nicht brauchen. Mit dem Verkauf des Heroins muss ich noch warten, und ich musste Geld besorgen, um mich loszukaufen.« Er wies mit dem Kinn auf die zerbrochene Statuette. »Das ist die beste Geschäftsidee, die ich je hatte. Dieses Zeug wird hier groß einschlagen. Haben Sie Glasgow schon mal am Samstagabend erlebt? Die halbe Stadt säuft sich die Hucke voll. Tausende von Männern sind vom Schnaps außer Rand und Band. Niemand trinkt wegen des Geschmacks und auch nicht um der Geselligkeit willen. Wissen Sie, was die wollen? Sie wollen einen freien Tag. Sie saufen, weil sie dadurch für ein paar Stunden aus ihrem Leben rauskommen. Wenn billiger Whisky oder mieser Rotwein ihnen eine Tagestour nach Largs verschafft, ist dieses Zeug so gut wie zwei Wochen Monte Carlo. Das hier«, er wog das Päckchen in der Hand, als wollte er dessen Wert bestimmen, »das hier ist die Zukunft, Lennox. Das ist Glasgows Zukunft. Wir werden gar nicht genug von dem Stoff beschaffen können, um die Nachfrage zu decken. Ich sage Ihnen, dieser Stoff ist für Glasgow erfunden worden! Denn er lässt Glasgow verschwinden. Ach ja, wo wir vom Verschwindenlassen reden ... genug gequatscht.«


  Kirkcaldy richtete langsam seine Browning auf mich. Die drei starrten mich an. Collins war noch blasser. Von dem Augenblick an, in dem er sein Büro verließ, um mich hierher zu locken, hatte er gewusst, was passieren würde. Bert Soutar krümmte die schmalen Lippen unter der zerschlagenen Nase. Er würde es genießen.


  Aus einem Grund, der sich mir entzog, trat mir Fiona Whites Gesicht vor Augen. Vielleicht kam es daher, dass sie sich einen neuen Mieter suchen musste, wenn der Unbekannte nicht endlich handelte.


  Ich hatte zutreffend vermutet, dass es Singer war, der sich hinter dem Wagen versteckte. Schließlich hatte ich vorgeschlagen, dass er Kirkcaldy beschatten sollte. Nun kam er lautlos hinter dem Auto hervor. Collins’ erschrockener Aufschrei ließ Kirkcaldy und Soutar herumwirbeln. Ich sah, wie Singer blitzschnell die Hand hob, die einen kurzen Bogen durch die Luft beschrieb. Collins stieß ein Gurgeln aus. Blut schoss stoßweise aus seinem Hals, den Singer mit dem Rasiermesser aufgeschlitzt hatte.


  Ich sprang nach der Sense. Kirkcaldy hörte das Scharren, als ich sie von der Wand riss. Er fuhr zu mir herum und richtete die Pistole auf mich. Die Sense schnitt in sein Handgelenk, und die Waffe fiel auf den Boden. Ich stürmte vor und schwang dabei wieder die Sense. Diesmal bohrte ihre Spitze sich in Kirkcaldys Rücken. Er schrie auf eine Art, die mich schaudern ließ.


  Ich sah, dass Soutar und Singer verbissen miteinander rangen: Soutar hatte mit eisernem Griff Singers Handgelenk umfasst und hinderte ihn daran, ihm mit dem Rasiermesser die Kehle durchzuschneiden. Ich ließ die Sense fallen und hob die Browning auf. Ohne nachzudenken, jagte ich Soutar zwei Kugeln in den Kopf. Er brach zusammen und zog Singer mit sich zu Boden.


  Das Ganze kann nur vier oder fünf Sekunden gedauert haben, doch nun lag Soutar vor mir. Collins zuckte und bebte; auf dem Rücken liegend röchelte er sein Leben aus. Kirkcaldy war auf den Knien und umklammerte sein aufgerissenes Handgelenk.


  »Danke, Singer«, sagte ich. »Wenn Sie nicht gekommen wären, wäre ich jetzt tot.« Singer richtete sich auf und nickte. Er war außer Atem, aber ich glaubte, in seinen Mundwinkeln die Andeutung eines Lächelns zu erkennen.


  ***


  Wir ließen die Leichen in der Garage. Ich wickelte Kirkcaldy ein Taschentuch ums Handgelenk, und wir setzten ihn auf den Beifahrersitz seines Sunbeam-Talbot Sports. Ich schob mir die Pistole in den Hosenbund, nahm den Jadedämon, wickelte ihn wieder in seine Decke und brachte ihn zu meinem Wagen, wo ich ihn im Kofferraum deponierte. Ich wusste, dass Kirkcaldy mir keine Schwierigkeiten mehr machen würde; daher bat ich Singer, uns in meinem Austin Atlantic zu folgen. Wir hielten an einer Telefonzelle am Straßenrand, und Singer bewachte Kirkcaldy, während ich Willie Sneddon anrief. Ich schilderte ihm kurz, was passiert war, und sagte, wir hätten zwei Lieferungen für Hammer Murphys Wurstmaschine und wo diese Lieferungen zu finden seien.


  Auf der Fahrt nach Glasgow versuchte Kirkcaldy ein Geschäft mit mir zu machen. Er bot mir alle erdenklichen Reichtümer an, wenn ich ihm aus dem Schlamassel half. Als ich den Clyde entlangfuhr und das Gallowgate durchquerte, machte ich ihm ein Angebot: Ich würde Leute kontaktieren, die sich seiner annehmen würden.


  Singer parkte draußen und wartete auf mich. Ich fuhr in das ummauerte Gelände auf dem Vinegarhill. Der alte Knabe, den ich schon gesehen hatte, rannte eilig zu Sean Furies Wohnwagen und hämmerte gegen die Tür. Furie nickte mir zu, und ich nickte zurück. Keiner von uns achtete auf Kirkcaldys Betteln. Ich ließ seine Wagenschlüssel auf den Boden fallen, und er stürzte aus dem Auto und begann im Staub zu scharren, aber die Schlüssel lagen zu weit weg, und der Ring aus Zigeunern, der sich gebildet hatte, schloss sich bereits um ihn.


  ***


  Als ich Singer an Sneddons Haus absetzte, bedankte ich mich noch einmal bei ihm. Er nickte wieder und stieg aus.


  Ich war müde und hatte Schmerzen, aber ich musste noch drei Anrufe erledigen. Es wurde dunkel, dunkler als seit Wochen, und in der Luft des späten Abends kündigte irgendetwas eine kühlere Jahreszeit an. Ich parkte am Clyde, nahm den zerbrochenen Jadedämon aus dem Kofferraum und ging damit ans Ufer. Ich nahm zwei Wachspapierziegel heraus und hielt jeden in einer Hand.


  Ich war mehr als mein halbes Leben lang auf der Suche nach dem schnellen Dollar gewesen. Nun hielt ich eine satte Altersversorgung in beiden Händen. Wenn ich das Rauschgift an Largo zurückgab, winkte mir wahrscheinlich ein üppiger Finderlohn. Ich wusste, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis Kirkcaldys Vorhersage eintrat und die Straßen Glasgows mit dem Zeug überschwemmt wurden. Trotzdem, dieses Geld wäre selbst mir zu schmutzig gewesen. Ich zückte mein Taschenmesser, schnitt nacheinander die Ziegel auf und schüttelte große weiße Staubwölkchen heraus. Ich sah zu, wie die Wölkchen vom Abendwind fortgetrieben wurden, und warf das Wachspapier ins Wasser, wo es auf den dunklen Wellen davonschwamm.


  Meine Anrufe machte ich aus einer Telefonzelle an der Ecke Buchanan Street. Der erste Anruf ging an jemanden, den alle für ein Phantom hielten: Ich sagte John Largo, er habe eine Stunde Zeit, ehe ich Dex Devereaux mitteilte, wo er zu finden sei. Ohne auf die Einzelheiten einzugehen, erklärte ich ihm, dass alle Konten ausgeglichen seien und er in Glasgow keine Schulden mehr einzutreiben habe. Ich empfahl ihm einen sofortigen Klimawechsel. Irgendwohin, wo die Sonne schien.


  Mit dem zweiten Anruf erreichte ich Jock Ferguson zu Hause. Ich sagte ihm, wir würden uns in einer halben Stunde mit Dex Devereaux in seinem Hotel treffen; es würde bedeuten, dass er John Largo die Handschellen anlegen könne.


  Mein dritter Anruf war kurz und knapp. Ich versuchte, Jimmy Costello im Empire zu erreichen. Dort war er nicht, aber im Riviera bekam ich ihn an den Apparat. Er fragte mich ungeduldig, was ich wolle. Ich wusste, weshalb er so kurz angebunden war: Er hatte mich gebeten, seinen Sohn zu finden, und Paul war tot aufgefunden worden. Das wurde mir langsam zur Gewohnheit.


  »Sind Skelly und Young da?«, fragte ich.


  »Ja. Und?«


  »Sie sind jetzt gerade da?«


  »Aye.« Seine Ungeduld wuchs. »Ich sehe sie direkt vor mir.«


  »Dann ruht Ihr Blick auf Pauls Mördern. Zumindest haben sie ihn als Geschenk verpackt, damit jemand anders ihn umbringen konnte. Und keine Sorge – alle anderen Konten sind ausgeglichen.«


  »Wenn Sie mich anlügen ...«


  »Ich lüge nicht. Skelly und Young haben Paul und Sammy Pollock für Geld verraten. Das ist eine Tatsache. Was Sie daraus machen, ist Ihre Angelegenheit.«


  Costello schwieg. Ich hörte im Hintergrund eine Band spielen, dazu die miteinander verschmelzenden Laute vieler Menschen, die tranken und redeten.


  »Ich kümmere mich darum«, sagte Costello, was ich keinen Augenblick lang bezweifelte. »Lennox?«


  »Ja?«


  »Danke.«


  ***


  Ich hielt Largo gegenüber Wort und wartete eine halbe Stunde vor dem Alpha Hotel, ehe ich hineinging und nach Dex Devereaux fragte. Der Nachtportier ließ mich nur widerstrebend passieren, und noch mehr widerstrebte ihm, Mr. Devereaux zu stören.


  »Es ist sehr wichtig«, sagte ich und schob ihm zwei Pfundscheine in die Westentasche. »Sagen Sie ihm, ich wüsste die Adresse, die er braucht. Mr. Largos Adresse.«


  Ich setzte mich ins Foyer und wartete. Keine zehn Minuten vergingen, bis ein zerzaust aussehender Dex Devereaux herunterkam. Zerzaust bis auf seine Flugzeugträgerfrisur, die genauso präzise zurechtgeschnitten aussah wie immer. Ich reichte ihm den Zettel mit der Adresse.


  »Sind Sie sich da sicher?« Er hielt das Papier hoch.


  »Das ist er, und das ist seine Adresse.«


  Ich ließ Devereaux allein und kam an einem aufgeregten Jock Ferguson vorbei, als der Nachtportier mich hinaus- und ihn hereinließ.


  »Dex erklärt alles«, sagte ich kryptisch. Ich war in einer kryptischen Verfassung. Ich musste noch etwas erledigen. Das, vor dem mir am meisten graute. Ich stieg wieder in den Atlantic und fuhr ins West End, zu Sheila Gainsboroughs Wohnung.


  ***


  Zwei Wochen später traf ich mich mit John Largo. Dex Devereaux hatte zu seinem Wort gestanden und mir tausend Dollar für die Information gezahlt, doch als sie ihn verhaften wollten, war der Vogel ausgeflogen. Er müsse gewarnt worden sein, hatte Jock Ferguson ohne den Hauch eines Verdachts zu mir gesagt.


  Largo wartete im Dunkeln auf mich, als ich aus dem Horsehead kam. Er behielt die Hand in der aufgesetzten Jacketttasche, und ich vermutete, dass er nicht nur Kleingeld darin hatte. Das war aber in Ordnung. Ich verstand seine Vorsicht.


  »Ich wollte Ihnen danken«, sagte er.


  »Wofür? Dass ich Sie verpfiffen habe?«


  »Dass Sie mir eine Chance gegeben haben. Wie haben Sie mich gefunden?«


  Ich holte mein Zigarettenetui aus der Tasche und bot ihm an. Er nahm sich eine Zigarette mit der linken Hand; die rechte blieb in der Jacketttasche.


  »Sie sind zu sentimental«, sagte ich. »Ich bin Ihnen zum Denkmal auf dem Lyle Hill gefolgt. Und da dachte ich mir, dass es irgendeine Verbindung zur Maillé Brézé gibt. Also habe ich nachgeforscht.«


  Wie ich Devereaux im Hotelfoyer auseinandersetzt hatte, war die Maillé Brézé ein Zerstörer der französischen Marine. Sie hatte in der Mündung des Clyde geankert, am Tail of the Bank unter der Stelle, an der sich heute das freifranzösische Denkmal erhob. Der Tail of the Bank war Sammelpunkt der Atlantik-Geleitzüge gewesen: ein Gewimmel von Handelsschiffen und ihren schwer bewaffneten Beschützern. Dort hatte im April 1940 auch die Maillé Brézé vor Anker gelegen. Der französische Zerstörer hatte gerade in See stechen wollen, als durch einen Unfall zwei Torpedos auf das eigene Deck abgefeuert worden waren. Die Torpedos waren mittschiffs mit einer Gewalt explodiert, die sogar noch in Port Glasgow Fensterscheiben zerschmettert hatte. Das beschädigte Schiff war in Flammen aufgegangen, und ein großer Teil seiner Besatzung saß in der Vorschiffmesse in der Falle. Trotz aller Bemühungen der Feuerwehr von Port Glasgow riss die Maillé Brézé, als sie auf den Grund des Firth sank, achtundsechzig von zweihundert Besatzungsmitgliedern mit in die Tiefe. Ich war noch nie jemandem begegnet, der mit der Katastrophe zu tun hatte. Bis jetzt.


  »Ich habe Ihren Namen gefunden«, sagte ich. »Ich meine, ich fand den Namen Alain Barnier. Allerdings stand er auf der Vermisstenliste. Eine Liste der Überlebenden habe ich nicht gefunden.«


  »Alain war mein Freund.« Largo lächelte. Ohne das Ziegenbärtchen sah er ganz anders aus. Sein Haar war jetzt so dunkel wie meines. »In gewisser Weise habe ich ihn so in Erinnerung behalten, indem ich seinen Namen am Leben hielt. Aber wie haben Sie meinen richtigen Namen herausgefunden?«


  »Erinnern Sie sich an die Schlägerei in Port Glasgow? Ein paar Tage, nachdem die französische Flotte bei Mersel-Kébir angegriffen worden war?«


  »Ach so.« Er nickte. »Natürlich.«


  »Als ich das erste Mal in Ihr Büro kam, verbesserte mich Miss Minto, weil ich den Namen Clement englisch aussprach. Es gibt viele Namen, die im Französischen genauso geschrieben werden wie im Englischen, die man aber anders ausspricht.«


  »Und natürlich«, führte er den Gedanken zu Ende, »gibt es auch viele Wörter, die unterschiedlich geschrieben werden und doch gleich klingen.«


  »Dexter Devereaux hatte einen Informanten, der Ihren Namen mitbekam. Er meldete nur, wie er ihn verstanden hatte: John Largo. Aber als ich die Gerichtsakten durchsah, fand ich die Aussage eines gewissen Capitaine Jean Largeau von den Fusiliers Marins. Ich nehme an, Ihre Karriere verlief so farbenprächtig, dass Sie den Namen Alain Barnier angenommen haben.«


  »Damals war das vernünftig. Ich habe jetzt einen anderen Namen. Und einen anderen Hafen. Sie haben Glasgow für mich erfolgreich ...«, er suchte nach dem passenden Wort, »... unbewohnbar gemacht.«


  »Ich kann nicht behaupten, dass es mir leidtäte. Mir gefällt Ihr Geschäft nicht, Jean.«


  Largeau zuckte auf die gleiche Art mit den Schultern wie Alain Barnier. »Amerika ist verdorben, mein Freund. Ich habe die Verdorbenheit nicht geschaffen, ich profitiere nur von ihr. Ich zwinge die Schwarzen nicht, meine Ware zu konsumieren. Ich stille einen Bedarf.«


  »Den Zigeunerjungen wird man aufhängen«, wechselte ich das Thema. »Den Boxer, Tommy Gun Furie.«


  Largeau sah mich fragend an.


  »Für den Mord an Small Change MacFarlane. Er hat auf Anraten seines Anwalts auf schuldig plädiert, aber man wird ihn trotzdem aufknüpfen. Was eine Schande ist, weil ich nicht glaube, dass er Small Change umgebracht hat.«


  »Aha.« Largeau schüttelte langsam den Kopf. »Ich fürchte, ich bin mit dem Fall nicht vertraut. Doch was diese Landfahrer betrifft, so sind sie in der Regel schuldig ... an irgendetwas.«


  Wir redeten noch ein paar Minuten. Zwei Männer, die vor einer Glasgower Kneipe standen und plauderten. Wir wünschten einander alles Gute, und er nahm die Rechte aus der Tasche, und wir tauschten einen Händedruck. Ich ließ ihn stehen und stieg ins Auto. Als ich losfuhr und in den Innenspiegel blickte, war er verschwunden.


  Ich weiß nicht, weshalb ich Largeau nicht der Polizei übergeben hatte und warum ich ihm eine Chance zu entkommen gab. Ich nehme an, es war einer dieser Augenblicke, in denen man denkt: Ach, scheiß drauf ...


  Der Krieg hatte mit uns beiden etwas angestellt, und beinahe wäre ich genauso geworden wie Largeau.


  War ich aber nicht.


  Epilog


  Maggie MacFarlane, die lustige Witwe von Pollockshields, nahm das spurlose Verschwinden von Jack Collins genauso unerschütterlich auf wie das Ableben ihres Gatten. Ich vermutete, dass ich nie erfahren würde, wie viel sie von seinen Geschäften gewusst hatte und inwieweit sie daran beteiligt gewesen war. Als ich Lorna besuchte, wurde Jack Collins mit keinem Wort erwähnt, und zwischen den beiden MacFarlane-Damen schien Burgfriede zu herrschen. Ich nahm an, dieser Friede hätte ungefähr die gleiche Chance auf Dauerhaftigkeit wie der neue Waffenstillstand in Indochina.


  Ich sagte Lorna, ich wäre für sie da, wenn sie etwas bräuchte. Es war ein Abschied, und wir wussten es beide. Sie war ein großes Mädchen und kam allein zurecht – dass wir beide aus dem gleichen Holz geschnitzt waren, gehörte zu den Dingen, die uns zusammengebracht hatten –, aber ich stellte immer mehr infrage, wie ich mit Frauen umging.


  Willie Sneddon spuckte mein Honorar in voller Höhe aus. Ich war zusammen mit Singer zu ihm gegangen, und wir hatten ihm die ganze Geschichte erzählt. Genauer gesagt, ich hatte erzählt, und Singer hatte mir mit Kopfnicken den Rücken gestärkt, wann immer Sneddon ihn mit einem Blick um Bestätigung bat. Sneddon nahm seine Verluste tapfer hin, äußerte aber seinen Unmut, als ich berichtete, was ich mit Kirkcaldy gemacht hatte, anstatt den Boxer an ihn zu übergeben. Doch Sneddon war so besser dran: Ein paar Tage später waren alle Zeitungen voll von der Entdeckung der Leiche Bobby Kirkcaldys, die lang anhaltender brutaler Gewalt ausgesetzt gewesen sei. Ich wappnete mich für einen Besuch Jock Fergusons oder, schlimmer noch, Superintendent McNabs.


  In Glasgow grassierte eine plötzliche Epidemie von Gedächtnisschwund: Die Zeugen, die in der Nacht des Mordes Tommy Gun Furie unweit von Small Change MacFarlanes Haus gesehen haben wollten, zogen ihre Aussagen zurück. Die Anklage gegen Furie wurde fallen gelassen. Ich fragte mich, wie viele Zeugen auf der Türschwelle ein kleines Präsent vorgefunden hatten.


  ***


  Im Widerspruch zu ihrer Bedingung suchte ich ein paar Tage später May Donaldson auf. Ich hatte vor ihrer Wohnung gewartet, bis sie von der Arbeit kam, damit ich sicher sein konnte, dass sie allein war. Als sie die Tür öffnete und mich sah, verdüsterte sich ihr Gesicht.


  »Lennox, ich habe dir doch gesagt ...«


  »Keine Sorge, May«, sagte ich. »Ich möchte nicht hineinkommen. Ich wollte dir nur das hier geben.« Ich reichte ihr einen weißen Velinumschlag. Es war ein hübscher Umschlag. Sah richtig klasse aus. Als sie ihn öffnete, machte sie große Augen.


  »Was ist das?«


  »Das sind fünfhundert Pfund. Betrachte es als Hochzeitsgeschenk. Noch eins. Du hast einen guten Start verdient.«


  »Das kann ich nicht annehmen, Lennox. Das weißt du.« Sie reichte mir den Umschlag, doch ich schob ihn zurück.


  »Doch, kannst du. Ich habe das Geld verdient, aber ich bin nicht glücklich damit, was ich tun musste, um es zu verdienen. Keine Sorge«, fügte ich hinzu, als ich ihr Gesicht sah, »es ist kein schmutziges Geld. Im Gegenteil, es stammt aus der Schatulle der globalen Strafverfolgung.«


  »Trotzdem kann ich es nicht annehmen«, widersprach sie, aber mit erheblich weniger Nachdruck. »Wie erkläre ich das George?«


  »Sag ihm, du hättest es von einem Verwandten geerbt, von dem du nichts wusstest. Ich schicke dir ein Schreiben mit meinem offiziellen Briefkopf, wenn du willst.«


  Sie blickte den von vielen Banknoten aufgeblähten Umschlag an. Er sah aus wie eine aufgeplatzte Frucht. Vom Geldbaum vermutlich.


  »Lennox ...«


  »Okay«, sagte ich. »Da wäre etwas, worum ich dich bitten möchte. Vielleicht sollte ich reinkommen und es erklären ...«


  ***


  Als Davey Wallace entlassen wurde, wartete ich vor dem Krankenhaus. Sein Gesicht war abgeschwollen, aber es zeigte noch immer eine ganze Bandbreite blauer Flecken. Er ging langsam und vorsichtig, als würde er über glühende Kohlen schreiten. Ich nahm an, dass ihm jeder Schritt einen stechenden Schmerz durch die gebrochenen Rippen sandte. Irgendwie schaffte er es, mir sein übliches Grinsen zuzuwerfen. Es tat mir mehr weh als ein Schwinger mit der Faust.


  Ich hielt ihm die Wagentür auf. Er stieg ein, und wir fuhren durch die Stadt. Davey sagte mir, er wolle nicht, dass ich mir Sorgen um ihn machte; in zwei Wochen könne er sicher wieder für mich arbeiten. Und er hätte auch genug Zeit, verriet er mir: Die Werft habe ihn entlassen.


  Ich sagte nichts. Stattdessen fuhr ich hinunter zum Fluss und parkte auf einem schmuddeligen Flecken zerbombten Geländes. Ich half Davey ans Ufer, und wir setzten uns unter den gesträubten schwarzen Ästen der Werftkräne auf eine Mauer. Ein Clyde Puffer, ein schottisches Binnenfrachtschiff, rülpste schwarzen Qualm aus, als es an uns vorbeizog.


  Mehr als eine Stunde saßen wir da, während ich ohne Pause redete. Ich sprach von meiner kanadischen Heimat und vom Krieg. Ich sprach davon, wie ich in Daveys Alter gewesen war und über das, von dem ich geglaubt hatte, die Welt hielte es für mich bereit. Ich sprach von Dingen, über die ich noch nie mit jemandem geredet hatte, und auch das sagte ich Davey. Ich sprach über Sizilien und über Aachen, über die Freunde, die ich hatte sterben sehen, und über die Feinde, die von meiner Hand gestorben waren. Über die schlimmen Dinge, die ich getan hatte, weil sie im Krieg getan werden mussten, und die schlimmen Dinge, die ich mir aufgeladen hatte, ohne dass es nötig gewesen war. Mein ganzes Leben breitete ich vor ihm aus. Und vor mir selbst.


  Nachdem ich geendet hatte, reichte ich ihm einen Briefumschlag. Einen klassischen Velinumschlag wie der, den ich May gegeben hatte. Ich erzählte Davey von Saskatchewan, von der weiten, offenen Prärie, den heißen Sommern und dem kinnhohen Schnee im Winter. Ich sagte ihm, er solle sich keine Gangsterfilme mehr ansehen, sondern sich auf Western verlegen.


  »Zwei Freunde von mir ziehen dorthin. May und George. Sie haben eine große Farm da draußen, und sie brauchen jemanden, der ihnen hilft. In dem Umschlag sind eine Schiffskarte für dich, damit du mitfahren kannst, und fünfhundert Pfund. Dafür bekommst du eine Menge kanadische Dollar, Davey.«


  »Warum tun Sie das, Mr. Lennox?«


  »Weil du ein guter Junge bist, Davey, und weil ich auch mal ein guter Junge war. Oder weil ich mir wenigstens gern einrede, dass ich mal ein guter Junge gewesen bin. Du hast etwas Besseres verdient ...« Ich wies auf den schwarzen, öligen Clyde, auf die Kräne ringsum, auf die dunkle Stadt hinter uns. »Ich habe einen Brief dort reingesteckt. Darin findest du die Adresse meiner Familie in New Brunswick. Ich habe meinem Dad telegrafiert. Er bürgt für dich bei der Einreise, falls nötig.« Ich legte Davey die Hand auf die Schulter. »Aber das wird nicht nötig sein. Kanada braucht gute junge Männer wie dich.«


  »Ich weiß nicht, was ich sagen soll, Mr. Lennox. Wenn ich je irgendwas für Sie tun ...«


  »Wenn du etwas für mich tun willst, dann führe ein gutes, ordentliches Leben. Heirate eine der starken, hübschen Ukrainekanadierinnen mit himmelblauen Augen, rosigen Wangen und buttergelbem Haar, wie es sie in Saskatchewan gibt, und zieh ein Dutzend blonde Kinder auf.«


  Auf der Rückfahrt saß Davey schweigend im Wagen, den weißen Umschlag auf dem Schoß. Er sagte kein Wort, bis ich vor seiner Bleibe hielt.


  »Das werde ich Ihnen nie vergessen, Mr. Lennox. Nie.« Sein Gesicht war entschlossen, beinahe grimmig.


  Ich grinste. »Gut. Das hätte ich auch nicht von dir gedacht. Eines Tages komme ich vielleicht und besuche dich.«


  Nachdem ich Davey abgesetzt hatte, fuhr ich weiter zur Great Western Road. In meinem Magen brodelte es, und ich wusste, es kam daher, dass ich draußen am Fluss mit Davey gemeinsam Dingen ins Gesicht geschaut hatte, denen ich seit dem Krieg ausgewichen war. Es hatte mich befreit und belastete mich dennoch. Doch wenigstens wusste ich dieses eine Mal, was ich als Nächstes tun würde.


  Ich parkte den Atlantic vor meiner Bleibe, ging zur Haustür, schloss auf und betrat den Flur.


  Ich ging aber nicht zu meiner Wohnung hinauf.


  Stattdessen klopfte ich ohne zu zögern an Fiona Whites Tür.


  ENDE


  


  Der schottische Autor Craig Russell ist bekannt für seine Romane um den deutschen Kommissar Jan Fabel (BLUTADLER, WOLFSFÄHRTE, CARNEVAL u. a.). Für seine Thriller wurde er mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet. LENNOX’ RÜCKKEHR ist der zweite Teil der LENNOX-Reihe.
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