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				Das Buch

				Die Apokalypse ist hereingebrochen: Eine weltweite Plage lässt die Toten wiederauferstehen und Jagd auf Menschenfleisch machen. Die meisten Überlebenden fliehen in Angst und Schrecken, und nur wenige wagen es, sich der Flut der untoten Bestien entgegenzustellen. Zu ihnen gehört Philip Blake mit seiner kleinen Schar, zu der seine Tochter Penny, sein Bruder Brian sowie seine Freunde Bobby und Nick zählen. Auf ihrem Weg nach Atlanta müssen sie sich den Herausforderungen des tagtäglichen Kampfes ums Überleben stellen. Mit diesem Höllentrip beginnt die Story des Mannes, den sie später nur noch den »Governor« nennen werden – eines unmenschlichen Despoten, der mit harter Hand über eine kleine Siedlung von Überlebenden regiert. Dies ist seine Geschichte …

				

				Robert Kirkmans The Walking Dead ist der Auftakt der Romanserie zum erfolgreichsten Zombie-Medienphänomen unserer Zeit.

				Die Autoren

				Robert Kirkman ist der Schöpfer der mehrfach preisgekrönten und international erfolgreichen Comicreihe The Walking Dead. Die gleichnamige TV-Serie wurde von ihm mit entwickelt und feierte weltweit Erfolge bei Kritikern und Genrefans gleichermaßen. Zusammen mit dem Krimiautor Jay Bonansinga hat er nun seinen ersten Roman aus der Welt von The Walking Dead veröffentlicht.
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				Für Jeanie-B und Bill … 

				die beiden großen Lieben meines Lebens

				Jay

				Für Sonia, Peter und Collette … 

				Ich verspreche euch, dass ich nicht mehr so viel arbeite, 

				sobald genügend Geld fürs College da ist.

				Robert

			

		

	
		
			
				

				TEIL 1

				Die hohlen Männer

				Sterben hat nichts Heldenhaftes.

				Das kann jeder.

				Johnny Rotten
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				Eins 

				Brian Blake hat sich in der muffigen Dunkelheit in eine Ecke gekauert. Blankes Entsetzen schnürt ihm die Brust zu, der Schmerz lässt ihn bis ins Mark erzittern. Plötzlich stellt er sich vor, ein zweites Paar Hände zu haben. Dann könnte er sich zumindest die Ohren zuhalten, um nicht mit anhören zu müssen, wie die menschlichen Schädel zu Brei gestampft werden. Leider sind Brians zwei Hände jedoch damit beschäftigt, die Ohren des kleinen Mädchens neben ihm in der Abstellkammer zuzuhalten.

				Die Siebenjährige erzittert immer wieder in seinen Armen. Sie zuckt bei jedem BUMM BUMM BADONG zusammen. Den Geräuschen folgt Stille, lediglich durchbrochen von dem klebrig klingenden Stapfen von Stiefeln auf blutigen Fliesen und einem hektisch wütenden, klingenden Flüstern aus dem Flur.

				Brian fängt erneut an zu husten. Er kann nichts dafür. Seit Tagen schon kämpft er gegen diese gottverdammte Erkältung an, eine Plage, die seine Gelenke und Nebenhöhlen lahmlegt und die er nicht abschütteln kann. Jeden Herbst erkältet er sich, sobald die Tage in Georgia dunkel und düster werden. Die Feuchtigkeit dringt in seine Knochen, zehrt an seinen Kräften und raubt ihm den Atem. Inzwischen spürt er mit jedem Husten das pochende Stechen des Fiebers.

				Bei jedem keuchenden Hustenanfall krümmt er sich zusammen, presst die Hände aber weiterhin auf die Ohren der kleinen Penny. Er weiß, dass seine Hustgeräusche hinter der Tür in den endlosen Gängen des Hauses bemerkt werden müssen, aber es gibt nichts, was er dagegen tun kann. Mit jedem unterdrückten Röcheln sieht er Lichtblitze vor seinen Augen – wie winzige Kometenschweife, die einem Feuerwerk gleich hinter seinen geschlossenen Lidern hin und her schießen.

				Die Abstellkammer, gerade einen Meter breit, ist schwarz wie Tinte und riecht nach Mottenkugeln, Mäusedreck und altem Zedernholz. Kleidersäcke aus Plastik hängen in der Dunkelheit und streifen immer wieder Brians Gesicht. Sein jüngerer Bruder Philip hat ihm versichert, dass er in der Abstellkammer ruhig husten könne. In Wahrheit darf sich Brian hier ruhig die Lunge raushusten – das lockt die Monster aus ihren Verstecken –, doch er darf auf keinen Fall Philips Tochter anstecken. Sonst würde Philip seinen Kopf mit einem Beil bearbeiten.

				Der Hustenanfall ebbt ab.

				Gleich darauf wird die Stille vor der Tür erneut von schwerem Stapfen durchbrochen. Noch eine tote Kreatur, die in die Killzone tritt. Brian presst die Hände fester auf Pennys Ohren. Sie zuckt trotzdem zusammen, als erneut zu hören ist, wie ein Schädel zerquetscht wird – diesmal in d-Moll.

				Falls man Brian fragen würde, wie man die Geräusche vor der Tür beschreiben könne, würde er sich wahrscheinlich auf seine Zeit als Betreiber einer Musikalienhandlung berufen und die Schädelbrüche mit einer Percussion-Symphonie vergleichen, die direkt aus der Hölle kommt – etwa wie ein Stück von Edgar Varèse oder ein berauschtes Schlagzeugsolo von John Bonham – mit sich wiederholenden Leitmotiven und Refrains: dem schweren Atmen von Menschen … dem schwerfälligen Schlurfen eines lebenden Toten … der Axt, wie sie pfeifend durch die Luft schwingt … dem Geräusch des Stahls, wie er sich in menschliches Fleisch gräbt …

				… Und schließlich das große Finale: das dumpfe Klatschen eines feuchtkalten, leblosen Körpers, der aufs glibberige Parkett aufschlägt.

				Eine erneute Pause in dem grauenhaften Tohuwabohu lässt Brian bis ins Knochenmark erzittern. Die Stille legt sich erneut bleischwer auf sie. Nachdem sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt haben, bemerkt er das Glitzern von dickflüssigem Blut, das unter dem Türspalt durchsickert. Es sieht wie Motoröl aus. Behutsam zieht er seine Nichte von der größer werdenden Lache weg und drückt sie gegen die Stiefel und Regenschirme, die an der Wand hinter ihnen stehen.

				Der Saum von Pennys kleinem Jeanskleid berührt einen Moment lang das Blut. Rasch reißt er es hoch und reibt panisch an dem Fleck, als ob die rote Flüssigkeit irgendwie ansteckend sein könnte.

				Ein weiterer krampfhafter Hustenanfall zwingt Brian in die Knie. Er kämpft dagegen an und schluckt mit rauem Hals. Es kommt ihm so vor, als ob er Scherben hinunterwürgen würde, während er das kleine Mädchen noch enger an sich drückt. Er weiß nicht, was er tun oder was er sagen soll. Er will seiner Nichte helfen, will ihr etwas Beruhigendes zuflüstern. Doch er kann kein besänftigendes Wort finden.

				Ihr Vater würde wissen, was er jetzt sagen müsste. Philip würde es wissen. Er weiß immer, was er sagen muss. Philip Blake ist ein Mann, der stets genau das sagt, was allen anderen auch gerne eingefallen wäre. Er spricht das aus, was ausgesprochen werden muss, und tut das, was getan werden muss. So wie jetzt. Jetzt ist er da draußen mit Bobby und Nick und tut das, was getan werden muss … Während Brian sich hier wie ein Angsthase zusammenkauert und den Kopf darüber zerbricht, was er seiner Nichte Beruhigendes sagen kann.

				Angesichts der Tatsache, dass Brian Blake der ältere der beiden Brüder ist, scheint es merkwürdig, dass er stets der Schwächere gewesen ist. Nicht einmal einen Meter siebzig groß samt den Absätzen seiner Stiefel wirkt er wie eine Vogelscheuche von einem Mann, der es nicht einmal schafft, seine besonders enge Jeans und das schlampige Weezer-T-Shirt auszufüllen. Ein mickriger Ziegenbart, Makramee-Armbänder und dunkle Haare wie Ichabod Crane aus Sleepy Hollow vervollständigen das Bild eines fünfunddreißigjährigen Tagträumers, der in einem Peter-Pan-Zustand stecken geblieben zu sein scheint und jetzt in der nach Mottenkugeln riechenden Abstellkammer auf die Knie sinkt.

				Brian schnappt nach Luft und blickt zu Penny mit ihren weit aufgerissenen Augen. Ihr stummes, vor Entsetzen verzerrtes Gesicht leuchtet gespenstisch in der dunklen Kammer. Das Kind ist seit eh und je ein kleines, ruhiges Mädchen mit milchig weißer Haut gewesen – wie eine Puppe aus Porzellan –, die ihrem Gesicht stets etwas Unwirkliches verliehen hat. Seit dem Tod ihrer Mutter ist sie jedoch noch mehr in sich gekehrt und noch blasser geworden, sodass sie beinahe durchsichtig wirkt. Rabenschwarze Locken hängen ihr in die übergroßen Augen.

				Während der letzten drei Tage hat sie kaum ein Wort von sich gegeben. Natürlich sind das außergewöhnliche drei Tage gewesen – und traumatische Erlebnisse haben auf Kinder einen anderen Effekt als auf Erwachsene. Aber Brian macht sich Sorgen, dass Penny vielleicht in eine Art von Schockzustand verfallen könnte.

				»Wird schon, Kleine«, flüstert er ihr zu und hustet leise.

				Ohne aufzuschauen gibt sie etwas Unverständliches von sich; es ist wie ein Murmeln.

				»Was hast du gesagt, Pen?« Brian hält sie eng an sich gedrückt, schaukelt sie sanft hin und her, bemerkt ihre Tränen und wischt sie ihr aus dem Gesicht.

				Dann sagt sie es erneut, immer und immer wieder. Doch ihre Worte sind nicht an Brian gerichtet. Es ist eher wie ein Mantra oder ein Gebet. Wie eine Beschwörungsformel »Es wird niemals wieder werden, niemals.«

				»Still, Kleine.« Er hält ihren Kopf und drückt ihn eng an sein T-Shirt, spürt die feuchte Wärme ihres Gesichts auf seinem Oberkörper. Wieder hält er ihr die Ohren zu, als erneut das BADONG einer Axt auf der anderen Seite der Tür zu ihnen dringt.

				Es hört sich an wie ein nasser Softball, der auf einen Baseballschläger trifft, gefolgt von einem schauderhaften, feuchten Aufschlag. Merkwürdigerweise findet Brian das am schlimmsten: dieses dumpfe, klatschende Geräusch eines Körpers, der auf die teuren Keramikfliesen trifft. Die Fliesen sind extra für dieses Haus angefertigt worden und haben kunstvolle Einlegearbeiten und aztekische Muster. Das Haus ist wunderschön … oder ist es zumindest mal gewesen.

				Dann enden die Geräusche.

				Es folgt wieder die schreckliche Stille. Brian unterdrückt einen Hustenanfall. Er schließt ihn wie einen Feuerwerkskörper ein, der kurz vor dem Explodieren steht, damit er dem sich verändernden Atmen vor der Tür und den glitschigen Fußstapfen lauschen kann, wie sie durch das gerinnende Blut waten. Aber es herrscht Totenstille.

				Brian spürt, wie das Kind neben ihm erstarrt. Die Kleine wappnet sich gegen eine weitere Attacke von Axthieben, aber die Stille hält an.

				Nur wenige Zentimeter entfernt hören sie auf einmal einen Schlüssel in einem Schloss. Brian läuft es eiskalt den Rücken herunter. Kurz darauf wird die Tür geöffnet.

				»Alles in Ordnung.« Der Bariton – von vielem Whiskeytrinken und Heiserkeit – gehört einem Mann, der jetzt in die dunkle Abstellkammer späht. Seine Augen blinzeln in der Dunkelheit, das Gesicht ist feucht vor Schweiß und gerötet von der Anstrengung der Zombie-Entsorgung. Philip Blake hält eine blutverschmierte Axt in seinen rauen Händen.

				»Sicher?«, bringt Brian mühsam hervor.

				Ohne seinen Bruder eines Blickes zu würdigen, konzentriert sich Philip ganz auf seine Tochter. »Alles ist in Ordnung, mein Schatz. Daddy geht es gut.«

				»Bist du dir sicher?«, wiederholt Brian und fängt erneut zu husten an.

				Philip schaut seinen Bruder an. »Wäre es zu viel verlangt, wenn du dir die Hand vor den Mund hältst?«

				Keuchend versucht Brian es noch einmal: »Bist du dir sicher, dass du Entwarnung geben kannst?«

				»Schatz?« Philip Blake klingt zärtlich und liebevoll, wenn er mit seiner Tochter spricht. Sein schwacher Südstaatenakzent kaschiert die wild lodernden Flammen der Gewalt, die noch in seinen Augen flackern. »Ihr müsst mir helfen und noch eine Minute hierbleiben. Alles klar? Du rührst dich nicht vom Fleck, bis Daddy sagt, dass du rauskommen kannst. Hast du das verstanden, mein Schatz?«

				Das blasse Kind nickt kraftlos und signalisiert seinem Vater, dass es verstanden hat.

				»Los, Junge«, sagt Philip und zieht seinen älteren Bruder aus der Kammer. »Ich brauche deine Hilfe beim Aufräumen.«

				Brian rappelt sich auf und schlängelt sich an den Mänteln vorbei in den Gang hinaus.

				Als er sich aus der Abstellkammer gekämpft hat, blinzelt er im hellen Licht des Flurs. Er starrt, hustet und starrt erneut auf den Anblick, der sich ihm bietet. Für einen Augenblick scheint es ihm, als ob der üppige Eingang des zweigeschossigen Hauses im Kolonialstil, der von extravaganten Kronleuchtern aus Kupfer erhellt ist, mitten in Renovierungsarbeiten stecken würde – und zwar durch Handwerker, die allesamt gelähmt sind. Unmengen von bräunlich violetten Flecken zieren die aquamarinfarbenen Wände. Tintenklecksförmige schwarze und karmesinrote Muster schmücken Fußleisten und Stuckarbeiten. Erst jetzt bemerkt er die leblosen Gestalten auf dem Boden.

				Sechs Leichen liegen da in merkwürdig verkrampften Haltungen. Das vorangegangene Gemetzel, die fahle, blutverschmierte Haut und die zerschlagenen Schädel lassen keine Schlüsse mehr auf Alter oder Geschlecht zu. Der größte der Toten liegt in einer Lache von Blut und Erbrochenem am Fuß des großen Treppenaufgangs. Eine weitere Leiche – vielleicht die Hausherrin, vielleicht eine freundliche Gastgeberin, die Süßspeisen und Gastfreundschaft großzügig verteilte – befindet sich in einem undefinierbaren Haufen auf dem schönen weiß gestrichenen Parkett. Eine lange Spur aus wurmig grauer Masse schlängelt sich aus ihrem gespaltenen Schädel.

				Brian Blake spürt, wie es ihn würgt und sich seine Kehle zusammenschnürt.

				»Okay, Gentlemen. Es gibt zu tun«, sagt Philip und meint damit seine beiden Freunde Nick und Bobby ebenso wie Brian. Aber das panische Pochen von Brians Herz übertönt die Aufforderung seines Bruders.

				Ängstlich beäugt er die anderen Überreste, die im Flur und an den dunkel gefleckten Fußleisten vor dem Wohnzimmer liegen – während der vergangenen zwei Tage hat es sich Philip angewöhnt, die Opfer der Monster als »zweimal gekochtes Schweinefleisch« zu bezeichnen. Vielleicht sind es die Teenager, die hier einmal gewohnt haben, vielleicht aber auch Besucher, die sich mit der Ungastlichkeit eines infizierten Bisses konfrontiert sahen. Sämtliche Leichen sind von einem strahlenförmigen Muster aus dickflüssigem Blut umgeben. Eine von ihnen, deren zerquetschter Schädel mit dem Gesicht wie ein verschütteter Suppentopf auf dem Boden liegt, pumpt weiterhin scharlachrote Flüssigkeit wie ein kaputter Hydrant in die Gegend. Kleine Beile stecken noch bis zum Anschlag in den Schädeln der anderen – wie Fahnen, die Entdecker triumphierend in neu bezwungene Gipfel gesteckt haben.

				Brian hält sich die Hand vor den Mund, um dem, was sich da seine Speiseröhre emporarbeitet, Einhalt zu gebieten. Er spürt ein sanftes Klopfen an seiner Schädeldecke, als ob eine Motte dagegenstoßen würde. Brian blickt nach oben.

				Blut tropft vom Kronleuchter über ihm herab. Ein Tropfen fällt auf seine Nase.

				»Nick, warum schnappst du dir nicht eine von den Planen, über die wir vorher gestolpert sind, in …«

				Brian fällt auf die Knie, krümmt sich nach vorn und übergibt sich. Ein regelrechter Sturzbach aus bräunlich grüner Gallenflüssigkeit läuft über das Parkett und vereint sich mit den Körperflüssigkeiten der Leichen.

				Tränen brennen in seinen Augen, als vier Tage der Todesangst aus ihm herausbrechen.

				Philip Blake stöhnt angespannt auf. Adrenalin schießt noch immer durch seine Adern. Für einen Moment bleibt er stehen, anstatt seinem Bruder zu Hilfe zu eilen. Er legt seine blutige Axt beiseite und rollt die Augen. Es ist fast ein Wunder, dass sich in seinen Augenhöhlen noch keine Furchen gebildet haben, so oft musste er über die Jahre wegen seines Bruders die Augen rollen. Was kann er sonst tun? Der arme Hund gehört zur Familie, und Familie ist nun mal Familie … Insbesondere in so freakigen Zeiten wie diesen.

				Natürlich besteht eine gewisse Ähnlichkeit zwischen den Brüdern, dagegen kann auch Philip nichts machen. Groß gewachsen, schlaksig und mit den geschmeidigen Muskeln eines Handwerkers, hat Philip Blake die gleichen markanten Züge wie sein Bruder, die gleichen dunklen mandelförmigen Augen und das gleiche pechschwarze Haar, das sie von ihrer mexikanischstämmigen Mutter geerbt haben. Mama Roses Mädchenname lautete Garcia. Ihre Züge spiegeln sich deutlicher in den Gesichtern der Brüdern wider als die des Vaters, eines großen, raubeinigen Alkoholikers irisch-schottischer Herkunft namens Ed Blake. Philip, der drei Jahre jünger als Brian ist, hat zumindest dessen Muskeln geerbt.

				In seinen ausgewaschenen Jeans, den Arbeitsstiefeln, dem Flanellhemd, seinem Fu-Manchu-Schnauzbart und den Tätowierungen im Stil eines Bikers bewegt er seinen eins achtzig großen Körper endlich auf seinen Bruder zu. Er ist drauf und dran, ihn mal wieder anzufahren, als er plötzlich innehält. Denn er hört etwas, was ihm ganz und gar nicht gefällt – und zwar aus Richtung der Abstellkammer.

				Bobby Marsh, ein früherer Schulkamerad Philips, steht am Fuß der Treppe neben der Kammer und wischt die Axt an seiner Jeans in der Größe XXL ab. Er ist ein beleibter Zweiunddreißigjähriger, der sein Studium hingeworfen hat. Mit seinen fettigen zurückgebundenen Haaren wirkt er zwar nicht richtig dick, aber er ist auf jeden Fall übergewichtig – genau der Typ, den seine ehemaligen Burke-County-Kommilitonen gerne einen Butterball nannten. Jetzt lacht er nervös und gereizt, als er Brian beim Übergeben zusieht. Dem Lachen fehlt jedoch die echte Freude, es klingt hohl und schrill. Das Kichern ist zu einer dummen Angewohnheit geworden, die Bobby nicht mehr abschütteln kann.

				Dieser nervöse Tick fing vor drei Tagen an, als einer der ersten Untoten aus einer Tankstelle in der Nähe des Augusta-Flughafens stolperte. Der Mechaniker trug eine blutbesudelte Latzhose und schlurfte aus seinem Versteck. Er zog eine Rolle Toilettenpapier hinter sich her und hatte sich im Handumdrehen Bobbys dicken Stiernacken vorgenommen, ehe Philip sich eingemischt und das Wesen mit einer Brechstange mehr oder weniger zu Brei geschlagen hatte.

				Die spätere Entdeckung jenes Tages – dass ein gezielter Schlag auf den Kopf vollauf reicht, die Ungeheuer außer Gefecht zu setzen – veranlasste Bobby zu einem heftigen Kicheranfall, was eine nervöse Abwehrreaktion vermuten ließ. Zwischen dem Gelächter stammelte er immer wieder: »Muss was im Wasser sein, Mann … Wie bei der Pest.« Aber Philip war schon damals nicht sonderlich an den Gründen für diese Katastrophe interessiert – inzwischen noch viel weniger.

				»He!«, ruft Philip seinem Freund zu. »Findest du das etwa lustig?«

				Bobby hört auf der Stelle mit dem Kichern auf.

				Von der gegenüberliegenden Wand aus neben einem Fenster, das einen Blick auf den nachtdunklen großen Innenhof gewährt, beobachtet ein vierter Mann unruhig das Geschehen. Nick Parsons, ein weiterer Freund aus Philips missratener Kindheit, ist ein kompakter, schlanker Typ um die dreißig mit einem jungenhaften Auftreten und einer Frisur, mit der er in die Marine gepasst hätte. Er wirkt wie eine Sportskanone. Als der einzig Religiöse der Gruppe hat Nick länger als alle anderen gebraucht, sich an die Idee zu gewöhnen, Kreaturen abzuschlachten, die einmal Menschen gewesen waren. Jetzt sind seine Kakihose und Turnschuhe blutbesudelt, und seine Augen sind starr vor Schock, während er Philip nachsieht, wie dieser auf Bobby zugeht.

				»Tut mir leid, Mann«, stammelt Bobby.

				»Meine Tochter ist da drin und hat Todesangst«, knurrt Philip, hält wenige Zentimeter vor Bobby an und starrt ihm in die Augen. Diese explosive Mischung aus Zorn, Panik und Schmerz kann Philip Blake in Sekundenschnelle die Kontrolle verlieren lassen.

				Bobby starrt auf den blutigen Fußboden. »Tut mir leid, tut mir wirklich leid.«

				»Hol die Plane, Bobby.«

				Keine zwei Meter entfernt kauert Brian Blake noch immer auf Händen und Knien und würgt die letzten Reste heraus, bis nichts mehr übrig ist.

				Philip tritt zu seinem älteren Bruder und kniet sich neben ihn. »Raus damit.«

				»Ich … Oh …«, krächzt Brian und zieht den Rotz hoch, während er krampfhaft versucht, einen klaren Gedanken zu fassen.

				Philip legt seine große, schmutzig schwielige Hand auf die Schultern seines Bruders. »He, mach dir nichts daraus, Bruderherz … Nur immer raus damit.«

				»Es tut mir … mir so l-leid.«

				»Ist nicht wichtig.«

				Brian fängt sich allmählich und wischt sich den Mund mit dem Handrücken ab. »Glaubst du, du hast sie alle erwischt?«

				»Ja.«

				»Sicher?«

				»Klar.«

				»Hast du das … das ganze Haus durchsucht? Auch den Keller und so?«

				»Yes, Sir. Sämtliche Räume. Selbst auf dem Speicher haben wir nachgeschaut. Der letzte Zombie hat sich aus seinem Versteck gewagt, als er deinen verdammten Husten gehört hat. Der ist ja auch laut genug, um Tote zu wecken. Es war ein junges Mädchen, das anscheinend Appetit auf Bobbys Doppelkinn hatte.«

				Brian schluckt. Sein entzündeter Hals kratzt und tut weh. »Diese Leute … Sie … Sie haben hier gelebt.«

				Philip seufzt. »Jetzt nicht mehr.«

				Brian schafft es, sich einmal kurz umzublicken, ehe er zu seinem Bruder aufsieht. Sein Gesicht ist tränenfeucht. »Aber das war … Es war eine Familie.«

				Philip nickt schweigend. Am liebsten würde er seinen Bruder an den Schultern packen und schütteln: Na und? Aber stattdessen nickt er erneut. Er denkt weder an die untote Familie, die er gerade ins Jenseits befördert hat, noch an die emotionalen Folgen des furchtbaren Gemetzels, das er während der letzten drei Tage angerichtet hat – das Abschlachten von Menschen, die einmal Mütter, Briefträger, Tankstellenwarte gewesen waren. Gestern noch gab Brian irgendeinen Bockmist zu Moral und Ethik angesichts dieser Situation von sich. Er meinte, moralisch gesehen dürfe man nicht töten, und zwar niemals. Aus ethischer Sicht jedoch – und das sei ein großer Unterschied – könne man das Töten zur Selbsterhaltung durchaus rechtfertigen. Philip hält das Ganze allerdings gar nicht für Töten. Schließlich kann man etwas nicht umbringen, das bereits umgebracht wurde. Man macht vielmehr kurzen Prozess damit, wie man es mit einem Insekt tut. Auf jeden Fall darf man nicht so viel nachdenken!

				Tatsächlich denkt Philip im Augenblick so gut wie gar nicht nach – nicht einmal darüber, was seine kleine bunt zusammengewürfelte Truppe als Nächstes machen soll, obwohl das höchstwahrscheinlich allein seine Entscheidung sein wird – schließlich ist er der inoffizielle Anführer dieses Haufens, und je früher er sich damit abfindet, desto besser. Für den Augenblick konzentriert sich Philip Blake jedoch nur auf eines: Seitdem dieser Albtraum vor weniger als zweiundsiebzig Stunden angefangen hat und Menschen ganz einfach zu Monstern werden – aus bisher unerfindlichen Gründen –, gibt es für Philip Blake kein anderes Ziel mehr, als seine Tochter Penny in Sicherheit zu bringen. Deswegen ist er auch so schnell es ging vor zwei Tagen aus seiner Heimatstadt Waynesboro geflüchtet.

				Die Gegend, ein Farmerstädtchen am östlichen Rand von Georgia, war im Handumdrehen zur Hölle gefahren, als die Menschen dort zuerst starben, dann aber plötzlich wieder vor den Lebenden standen. Es war jedoch vor allem Pennys Wohlbefinden gewesen, was Philip dazu gebracht hatte, von dort zu verschwinden. Und wegen Penny hatte er sich auch an seine alten Schulkameraden gewandt. Wegen Penny waren sie nach Atlanta gefahren. Dort sollten nämlich den Nachrichten im Fernsehen zufolge Flüchtlingslager aufgebaut werden. Alles nur wegen Penny. Sie ist das Einzige, was Philip noch geblieben ist. Sie ist es, die ihn noch aufrecht erhält – der einzige Trost für seine geschundene Seele.

				Lange, ehe diese unerklärliche Epidemie über das Land hereingebrochen ist, schreckte ihn eine Leere in seinem Herz jeden Morgen um drei Uhr aus dem Schlaf. Genau um drei Uhr morgens verlor er seine Frau. Kaum zu glauben, dass es schon vier Jahre her ist. Das Ganze geschah auf einem regennassen Highway südlich von Athens. Sarah hatte eine Freundin an der Universität von Georgia besucht und etwas Alkohol getrunken, ehe sie auf der kurvigen Straße in Wilkes County die Kontrolle über das Auto verlor.

				Von jenem Moment an, als er die Leiche identifiziert hatte, wusste Philip, dass sich sein Leben grundlegend geändert hatte. Er hatte keine Probleme damit, das zu tun, was getan werden musste: Er nahm einen zweiten Job an, um Penny alles geben zu können wie zuvor. Dennoch würde es nie mehr so sein wie zuvor. Vielleicht ist das der Grund für all das, was jetzt passierte. Ein kleiner Scherz von Gott. Wenn Heuschreckenplagen über das Land kommen und Blut die Flüsse rot färbt, nimmt der Mann, der am meisten zu verlieren hat, das Ruder in die Hand.

				»Ist doch egal, wer sie einmal waren«, sagt Philip schließlich. »Oder was sie einmal gewesen sind.«

				»Hm … Vielleicht hast du recht.« Mittlerweile hat sich Brian wieder etwas besser im Griff. Er sitzt mit überkreuzten Beinen auf dem Boden und atmet tief ein und aus. Er wirft einen Blick auf Bobby und Nick, die jetzt eine große Plane ausrollen und Müllsäcke bereitlegen. Dann schleppen sie die triefenden Leichen auf die Plane.

				»Das Einzige, was jetzt zählt, ist aufräumen«, gibt Philip zu bedenken. »Wir können heute Nacht hier bleiben. Und wenn wir morgen früh Benzin auftreiben, fahren wir bis nach Atlanta weiter.«

				»Das macht keinen Sinn«, murmelt Brian und starrt auf die Leichen.

				»Was soll das heißen?«

				»Schau sie dir doch an.«

				»Was?« Philip wirft einen Blick über die Schulter auf die grausigen Überreste. Nick und Bobby sind gerade dabei, die Frau in die Plane einzupacken. »Was soll sein?«

				»Das ist eine Familie.«

				»Na und?«

				Brian fängt wieder zu husten an und hält sich dann den Ärmel vor den Mund, um ihn daran abzuwischen. »Was ich damit sagen will … Wir haben eine Mutter, einen Vater und vier Kinder im Teenageralter … Fällt dir nichts auf?«

				»Nein. Was soll mir auffallen?«

				Brian blickt zu Philip hoch. »Wie kann so etwas passieren? Sind sie etwa alle auf einmal … Oder ist einer von ihnen gebissen worden und hat sich dann auf die anderen Familienmitglieder gestürzt?«

				Philip überlegt einen Moment. Schließlich denkt auch er in stillen Momenten durchaus darüber nach, was vor sich geht und wie dieser Wahnsinn überhaupt angefangen hat. Doch dann langweilt ihn das Denken, und er meint: »Los, steh auf und fang endlich an, uns zu helfen.«

				Es dauert eine Stunde, bis sie alles halbwegs aufgeräumt haben. Penny wartet die ganze Zeit über in der Abstellkammer. Philip bringt ihr zwei Kuscheltiere aus einem der Kinderzimmer und verspricht ihr, dass sie bestimmt bald herauskommen darf. Brian wischt das Blut auf und kämpft dabei immer wieder gegen seine Hustenanfälle an, während die anderen drei verpackte Leichen – zwei große und vier kleinere – aus der hinteren Schiebetür auf die Zedernholzveranda schleppen.

				Es ist Ende September, und der klare Nachthimmel wirkt eisig wie ein schwarzer Ozean. Unzählige Sterne schimmern auf sie herab und scheinen sie mit ihrem teilnahmslosen und doch fröhlichen Funkeln zu verspotten. Der Atem der drei Männer steigt weiß in der Dunkelheit auf, als sie die Bündel über die mit gefrorenem Tau bedeckten Holzplanken zerren. An ihren Gürteln hängen Pickel, und Philip hat sich eine Pistole hinten in den Hosenbund gesteckt – eine alte Ruger mit einem Zweiundzwanziger-Kaliber, vor vielen Jahren auf einem Flohmarkt erstanden. Er hat nicht vor, die Waffe zu benutzen, denn er will die Untoten nicht durch Schüsse auf sie aufmerksam machen. Der Wind trägt das verräterische Schlurfen der furchtbaren Wesen an ihre Ohren – wirres Gemurmel und schlurfende Schritte. Sie dringen aus der Dunkelheit zu ihnen herüber – wahrscheinlich aus dem Hinterhof eines der Nachbarhäuser.

				Dieser Frühherbst ist ungewöhnlich kühl für Georgia. Heute Nacht soll das Thermometer bis null Grad und tiefer fallen. Zumindest verkündete das der örtliche Rundfunksender, ehe er sich mit einem lauten Rauschen verabschiedete. Bis jetzt konnten sich Philip und seine Leute per TV, Radio und das Internet über Brians Blackberry auf dem Laufenden halten.

				Inmitten des Chaos versicherten sämtliche Nachrichtensender ihrem Publikum, dass alles nach Plan laufe. Die Regierung habe alles unter Kontrolle, und diese oder jene kleine Hürde würde innerhalb weniger Stunden überwunden sein. Auf fest zugeordneten Frequenzen gab der Zivilschutz regelmäßige Warnungen aus: Man solle das Haus nicht verlassen und wenig besiedelte Gegenden meiden. Außerdem solle man die Hände waschen, nur Wasser aus Flaschen trinken und so weiter und so fort.

				Natürlich hat niemand auch nur einen blassen Schimmer. Das Schlimmste ist, dass immer mehr Fernseh- und Rundfunksender ausfallen. Zum Glück gibt es an Tankstellen noch Benzin, Lebensmittelläden verkaufen noch etwas zu essen, und das Stromnetz und die Ampeln funktionieren auch noch genauso wie Polizei und sonstige Infrastruktur, an deren dünnen Fäden die Zivilisation hängt.

				Philip macht sich jedoch Sorgen, dass ein Stromausfall verheerende Folgen haben könnte.

				»Ich schlage vor, wir werfen sie in den Müllcontainer hinter der Garage«, flüstert er kaum hörbar und zerrt zwei Plastikbündel den Holzzaun entlang in Richtung der riesigen Garage. Er will alles so rasch und so leise wie möglich hinter sich bringen. Sie dürfen bloß keine Zombies auf sich aufmerksam machen. Kein Feuer, keine lauten Geräusche und vor allem keine Schüsse, wenn es nur irgendwie geht.

				Hinter dem zwei Meter hohen Zaun aus Zedernholz befindet sich ein schmaler Kiesweg, der zu den großen Garagen hinter den Höfen führt. Nick schleppt eine Leiche bis zum hohen Hoftor, einer soliden Konstruktion aus Planken mit einem geschmiedeten Griff. Er lässt den Sack fallen und öffnet.

				Hinter dem Zaun wartet eine weitere Leiche auf ihn – diesmal aufrecht stehend.

				»VERDAMMT! ALLE MANN AUFPASSEN!«, ruft Bobby Marsh warnend.

				»Halt deinen Mund!«, zischt Philip ihn an und reißt sich den Pickel vom Gürtel, während er auf das Gartentor zusprintet.

				Nick zuckt zurück.

				Der Zombie wirft sich mit aufgerissenem Kiefer auf ihn, bereit zuzubeißen. Nur um wenige Zentimeter verfehlt er Nicks Brust. Das Geräusch der in der Luft zusammenschnappenden gelben Zähne ähnelt dem Klacken von Kastagnetten. Im Mondlicht kann Nick deutlich erkennen, dass er es mit einem Mann zu tun hat, der einen zerrissenen Izod-Pullover, eine Golfhose und dazu passende teure Schuhe trägt. In seinen milchigen Augen spiegelt sich fahl das Sternenlicht wider: Das war mal ein Großvater.

				Nick erhascht noch einen Blick auf das Monster, bevor er rückwärtstaumelnd mit dem Hintern auf dem üppig wachsenden Kentucky Bluegrass landet. Der tote Golfer wankt durch den Spalt im Tor auf den Rasen, als ein fliegendes, rostiges Stück Metall im Mondlicht aufblitzt.

				Philips Pickel gräbt sich tief in den Kopf des Untoten und spaltet die Schädeldecke des Alten, ehe er die dichten, fasrigen Membranen der harten Hirnhaut durchdringt und sich in die gallertartige Masse seines Scheitellappens gräbt. Es hört sich so an, als ob man Stangensellerie zerbricht. Eine bräunliche Flüssigkeit spritzt hervor. Die insektenhafte Entschlossenheit im Gesicht des Alten ist plötzlich verschwunden und verwandelt sich in ein verblüfftes Staunen.

				Der Zombie sackt in sich zusammen.

				Philip reißt an dem Pickel, der tief im Schädel steckt. Er versucht es noch einmal, aber die Spitze hat sich verhakt. »Schließ das gottverdammte Tor! Sofort! Aber sei bloß leise«, faucht Philip panisch flüsternd, ehe er mit der Stahlkappe an seinem linken Arbeitsstiefel heftig auf den bereits zerstörten Schädel des Leichnams tritt.

				Die beiden anderen Männer bewegen sich, als ob sie synchron miteinander tanzen würden: Bobby lässt rasch sein Leichenbündel fallen und eilt zum Gartentor, während Nick sich aufrappelt, um dann vor Entsetzen rückwärtszustolpern. Bobby schiebt den Riegel ins Schloss. Das metallene Geräusch hallt über die düster daliegenden Rasenflächen der angrenzenden Gärten.

				In der Zwischenzeit schafft es Philip, den Pickel aus dem störrischen Schädel des Zombies zu ziehen. Es hört sich wie ein schmatzender Kuss an. Einen Moment lang steigt Panik in ihm auf. Dennoch wendet er sich wieder der toten Familie in den Planen und Säcken zu, um sie endlich zu entsorgen, als ihm ein merkwürdiges Geräusch an seine Ohren dringt. Es kommt vom Haus.

				Ruckartig blickt er auf. Licht dringt aus den Fenstern des Hauses.

				Brians Silhouette zeigt sich hinter der gläsernen Schiebetür. Er klopft an die Scheibe und winkt Philip und die beiden anderen hektisch zu sich. Die Angst steht ihm im Gesicht geschrieben. Das hat nichts mit dem toten Golfer zu tun – so viel ist Philip klar. Im Haus stimmt etwas nicht.

				Gütiger Himmel, bitte lass Penny unversehrt sein!

				Philip lässt den Pickel fallen und überquert mit großen Schritten den Rasen.

				»Und was ist mit den Leichen?«, ruft Bobby Marsh.

				»Lass sie liegen«, erwidert Philip, während er die Stufen zur Veranda hinaufrennt.

				Brian schaut ihn mit weit aufgerissenen Augen an. »Ich muss dir was zeigen, Mann.«

				»Was ist los? Wie geht es Penny? Ist sie okay?« Atemlos stürzt Philip ins Haus. Bobby und Nick eilen zur Veranda und drängen sich hinter ihm hinein.

				»Penny geht es gut«, erwidert Brian. Er hat ein gerahmtes Foto in der Hand. »Wirklich, ihr geht es gut. Es macht ihr nichts aus, noch länger in der Abstellkammer zu warten.«

				»Mein Gott, Brian, was zum Teufel soll das dann?« Philip holt tief Luft und ballt die Hände zu Fäusten.

				»Ich muss dir was zeigen. Wollen wir hier heute Nacht wirklich bleiben?« Brian dreht sich zur Schiebetür. »Sieh dir das an. Die Familie ist doch da drinnen gestorben, nicht wahr? Alle sechs.«

				Philip wischt sich den Schweiß aus dem Gesicht. »Nun spuck es schon aus, Mann.«

				»Pass auf. Irgendwie sind sie alle gleichzeitig infiziert worden, die ganze Familie. Oder – so scheint es doch, nicht wahr?« Brian hustet einen Moment lang und zeigt dann auf die sechs Bündel in der Nähe der Garage. »Da draußen auf dem Gras liegen sechs Leichen. Mutter, Vater und vier Kinder.«

				»Was soll das?«

				Brian hält das Foto hoch. Ein Familienfoto aus besseren Tagen. Alle lächeln etwas verlegen und tragen offenbar ihre schönsten Kleider. »Das habe ich auf dem Klavier gefunden«, erklärt Brian.

				»Na und?«

				Brian zeigt auf das jüngste Kind auf dem Foto. Ein etwa elf- oder zwölfjähriger Junge in einem marineblauen Anzug mit blonden Haaren und einem schüchternen Lächeln.

				Brian blickt seinen Bruder an. »Da sind sieben Leute auf dem Foto.«

			

		

	
		
			
				

				Zwei

				Das elegante Haus aus der Kolonialzeit, das Philip für eine längere Pause auserkoren hat, liegt in einer gepflegten kleinen Straße mit üppigem Baumbestand. Es befindet sich in einer etwas unübersichtlichen Wohnanlage, die man Wiltshire Estates nennt.

				Der fünfundzwanzig Quadratkilometer große Ort ist etwa dreißig Kilometer von Atlanta entfernt, in der Nähe des Highway 278. In einem Naturpark gelegen, inmitten eines dichten Waldes aus Sumpfkiefern und riesigen alten Eichen, gibt es hier auch im Süden der Siedlung einen von Fuzzy Zoeller entworfenen Golfplatz mit sechsunddreißig Löchern.

				In dem Prospekt, den Brian Blake vom Boden eines verlassenen Wachhäuschens vor wenigen Stunden aufgelesen hat, wird die Gegend in der typischen Sprache eines Marketingmenschen angepriesen: In den Wiltshire Estates vermischen sich preisgekrönter Lifestyle mit Weltklassekomfort … Von GOLF Magazine Living als »Crème de la crème« ausgezeichnet … lockt Wiltshire Estates u.   a. mit einer Triple-A Five Diamond Shady Oaks Plantatin Therme … Sicherheitspatrouillen rund um die Uhr … Häuser von 475.000 bis zu einer Million Dollar.

				Eingepfercht in Philips Chevy Suburban kam die kleine Gruppe bei Sonnenuntergang vor den kunstvoll gearbeiteten äußeren Toren der Anlage an. Also wieder ein Stück näher an Atlanta. Im Licht der Scheinwerfer sahen sie die gusseisernen Tore mit den Kreuzblumen und das große bogenförmige Schild mit dem Namen Wiltshire Estates, das zwischen zwei Spitzen am Metall der Tore angebracht war. Neugierig stiegen sie aus, um sich etwas umzusehen.

				Zuerst hoffte Philip, dass sie hier eine Weile bleiben konnten. Vielleicht würden sie sogar etwas zu essen finden, ehe sie ausgeruht die letzte Etappe ihrer Reise in Angriff nahmen. Vielleicht würden sie auch auf andere Menschen treffen, vielleicht sogar auf ein paar Leute, die ihnen helfen könnten. Aber nachdem die fünf müden, hungrigen, nervösen und etwas benommenen Reisenden die verwinkelten Straßen der Wilthire Estates in der Dunkelheit langsam durchfahren hatten, war ihnen klar, dass sie hier kein Leben mehr finden würden.

				Sämtliche Häuser lagen im Dunklen, keine Autos zu sehen. Wasser aus einem Hydranten überflutete eine Kreuzung und den angrenzenden Rasen. An einer Straßenecke stand ein verlassener BMW, die Motorhaube hatte sich um einen Telefonmasten gewickelt. Die verbogene Beifahrertür war offen. Alles sah danach aus, als ob die Insassen des Wagens Hals über Kopf geflüchtet waren.

				Der Anlass für ihre Flucht war leicht zu erkennen. Überall auf dem Golfplatz, den düsteren Seitenstraßen und sogar auf den hell beleuchteten Hauptstraßen waren dunkle Gestalten zu sehen. Zombies torkelten ziellos wie unheimliche Schatten ihres früheren Selbst durch die Gegend. Aus ihren offen stehenden Mündern drang ein krächzendes Stöhnen, das Philip sogar durch die geschlossenen Scheiben seines Chevy Suburban hören konnte, als er durch die breiten, neu geteerten Straßen fuhr.

				Die Pandemie, oder was auch immer diese Katastrophe ausgelöst hatte, war also auch in Wiltshire Estates eingetroffen. Die meisten Untoten stolperten durch die Büsche und über die Wege des Golfplatzes. Vielleicht weil Golfer oft älteren Jahrgangs und somit langsam waren? Oder schmeckten sie den Zombies einfach besonders gut? Wer zum Teufel konnte das wissen. Aber selbst aus mehreren hundert Metern Entfernung durch Bäume hindurch und über Zäune hinweg war es offensichtlich, dass sich Hunderte von Untoten in dem riesigen Klubhaus, auf den Fairways, den Brücken und in den Bunkern versammelt hatten.

				In der Dunkelheit der Nacht ähnelten sie Insekten, die scheinbar ziellos durch die Finsternis schwärmten.

				Ihr Anblick war mehr als verstörend. Die Katastrophe hatte offenbar den ganzen Ort mit seinen nicht enden wollenden Einbahnstraßen und kurvigen Alleen so gut wie aussterben lassen. Je länger Philip und seine Leute durch die menschenleere Siedlung kurvten, desto mehr sehnten sie sich nach dem preisgekrönten Lifestyle, der hier nirgendwo mehr zu finden war. Es hätte ihnen schon wenig gereicht, um sich etwas zu erholen und die Batterien wieder aufzuladen.

				Sie hatten gehofft, dass sie die Nacht hier verbringen konnten, um den nächsten Tag frisch und erholt in Angriff zu nehmen.

				Also wählten sie das große, im Kolonialstil erbaute Haus am Ende der Green Briar Lane. Es schien weit genug vom Golfplatz entfernt zu sein, sodass die Zombies sie hoffentlich gar nicht erst bemerken würden. Außerdem hatte es einen großen Garten, und der hohe Zaun machte einen soliden Eindruck. Es stand leer. Als sie leise über den Rasen zum Nebeneingang schlichen – das Auto vor dem Haus war nicht abgeschlossen, und der Schlüssel steckte im Zündschloss –, um einer nach dem anderen durch ein Fenster ins Innere zu klettern, wurden sie sogleich willkommen geheißen. Beim ersten Knarzen aus dem oberen Stockwerk befahl Philip Nick, sämtliche Äxte und Pickel aus dem Kofferraum des Suburban zu holen.

				»Ich sage es noch einmal: Wir haben alle erwischt«, verkündet Philip nun und versucht, seinen Bruder zu beruhigen, der am Frühstückstisch in der Küche Platz genommen hat.

				Brian antwortet nicht, sondern starrt auf seine Schüssel Cornflakes. Daneben steht eine Flasche Hustensaft, die Brian bereits zu einem Viertel geleert hat.

				Neben ihm sitzt Penny vor einer Schale Cap’n Crunch. Ein kleiner Stoffpinguin, so groß wie eine Birne, wacht über ihr Essen, und ab und zu hält sie dem Tier einen Löffel hin und tut so, als ob sie mit ihm teilen würde.

				»Wir haben das ganze Haus durchkämmt, jeden Zentimeter«, fährt Philip fort und reißt die Küchenschränke auf: bis obenhin voll mit allen erdenklichen Delikatessen. Mit ihren Kristallgläsern, Weinregalen, handgemachten Pastas, ausgefallenen Marmeladen und Gelees, Gewürzen, von denen Philip noch nie gehört hat, teuren Likören und unzähligen Kochutensilien gleicht die Küche einem Schlaraffenland. Der riesige Gasherd ist blitzsauber, und der riesige Kühlschrank mit dem großen Eisfach ist bis zum Rand mit exklusivem Fleisch, Früchten, Brotaufstrichen, Milchprodukten und kleinen weißen Pappschachteln mit den Überresten einer chinesischen Mahlzeit gefüllt. »Vielleicht war der Junge ja gerade bei Verwandten oder so«, meint Philip und bemerkt eine Flasche Bourbon auf einem der Regale. »Könnte bei den Großeltern gewesen sein, oder er hat bei Freunden übernachtet. Alles ist möglich.«

				»Mann! Seht euch das an!«, ruft Bobby Marsh begeistert. Er steht vor der Vorratskammer und betrachtet zufrieden die Schätze, die sich darin stapeln. »Das ist ja wie bei Charlie und die Schokoladenfabrik! Kekse, Pralinen … Und das Brot ist sogar noch fast frisch.«

				»Brian, wir sind hier sicher«, versucht Philip seinen Bruder zu beruhigen und schnappt sich die Flasche Bourbon vom Regal.

				»Sicher?« Brian Blake starrt auf den Tisch. Er hustet und schüttelt sich.

				»Das habe ich doch gerade gesagt. Und ob du willst oder nicht – ich habe mir gedacht, dass …«

				»Schon wieder einer weg!«, sagt eine Stimme aus einer Ecke der Küche.

				Nick. Seit zehn Minuten zappt er nervös auf einem kleinen Flachbildschirmfernseher, der neben der Spüle unter einem Küchenschrank angebracht ist, durch die Fernsehkanäle, um die Nachrichten zu durchforsten. Es ist dreiundzwanzig Uhr fünfundvierzig und an der Zeit, die Nachrichten auf Fox 5 aus Atlanta einzuschalten. Doch der Sender hat sich gerade in Rauschen aufgelöst. Das Einzige, was sie außer den nationalen Netzwerken, die nur Wiederholungen von Tierfilmen oder alte Schwarz-Weiß-Schmonzetten bringen, noch empfangen können, sind die Nachrichten auf CNN aus Atlanta. Doch alles, was ihnen da geboten wird, sind die gleichen alten Meldungen und Storys, die sie schon seit Tagen kennen. Auch Brians Blackberry gibt langsam den Geist auf. Der Empfang hier draußen in Wiltshire Estates ist eher sporadisch. Wenn er einmal funktioniert, erhält Brian sogleich eine Unmenge von Spammails, Facebook-Tags und anonymen Tweets mit solch kryptischen Meldungen wie:

				… UND DAS REICH WIRD IN FINSTERNIS GEHÜLLT …

				… ZUERST FIELEN DIE VÖGEL VOM HIMMEL. SO FING ALLES AN …

				… ALLES VERBRANNT, ALLES VERBRANNT …

				… BLASPHEMIE GEGEN GOTT …

				… WENN DU SCHWACH BIST, STIRBST DU …

				… DAS HAUS DES HERRN IST ZUR HEIMAT VON DÄMONEN VERKOMMEN …

				… SCHIEBT MIR NICHT DIE SCHULD IN DIE SCHUHE, ICH BIN LIBERAL …

				… FRESST MICH …

				»Schalt das Ding aus, Nick«, ermahnt Philip seinen Freund finster und lässt sich mit der Flasche in der Hand auf einem Stuhl nieder. Er runzelt die Stirn und fasst mit einer Hand nach hinten, wo er die Pistole in die Hose gesteckt hat. Diese legt er auf den Tisch, öffnet die Flasche Whiskey und nimmt gierig einen großen Schluck.

				Brian und Penny starren auf die Waffe.

				Philip macht die Flasche wieder zu und wirft sie zu Nick hinüber, der sie mit der Leichtigkeit eines Baseballspielers, der er einmal war, fängt. »Schalte mal den Alkohol-Kanal für ein Weilchen an … Du musst schlafen und dir nicht die ganze Nacht über diesen Schwachsinn reinziehen.«

				Nick nimmt einen Schluck und dann noch einen, ehe er die Flasche wieder schließt und sie Bobby zuwirft.

				Dieser lässt sie beinahe fallen, so sehr ist er von der Speisekammer und ihrem Inhalt in Bann gezogen. Er verschlingt gerade eine Packung Oreo-Kekse; der schwarze Teig sammelt sich bereits in seinen Mundwinkeln. Gierig spült er die Kekse mit einem großen Schluck Bourbon runter und rülpst zufrieden.

				Philip und seine beiden Kumpel sind es gewohnt, zusammen einen draufzumachen und zu trinken, und in dieser Nacht brauchen sie es mehr denn je. Es hatte alles mit Crème de Menthe und Melonenwein beim Zelten im elterlichen Garten im ersten Semester in Burke County angefangen und sich nach und nach zu Saufgelagen nach dem American Football entwickelt. Niemand kann so viel trinken wie Philip Blake. Doch die beiden anderen liegen Kopf an Kopf, was den zweiten Platz betrifft.

				Kurz nach seiner Hochzeit zog Philip noch des Öfteren mit seinen Kumpanen um die Häuser, um die Zeiten des unbeschwerten Single-Daseins noch einmal auszukosten. Aber nach Sarahs Tod drifteten die drei Männer auseinander. Der Stress als alleinerziehender Vater zusammen mit der Arbeit in der Werkstatt und die Nachtschichten als Lkw-Fahrer mit Penny in der Koje hinter der Fahrerkabine laugten Philip aus. Ihre Zusammenkünfte fanden kaum noch statt. Ab und zu schafft es Philip, sich genügend Zeit freizuschaufeln, um mit Bobby und Nick im Tally Ho, im Wagon Wheel oder einer anderen Kneipe in Waynesboro gemütlich die Kehle anzufeuchten – während Mama Rose gewöhnlich auf Penny aufpasst.

				In den letzten Jahren hat Philip begonnen, sich zu fragen, ob er diese Abende nicht nur noch als eine Art Pflichtveranstaltung betrachtet, um sich zu beweisen, dass er noch am Leben ist. Das war vielleicht auch der Grund, warum er Bobby und Nick am vergangenen Sonntag unbedingt mit auf die Reise nehmen wollte – an jenem Tag, als es in Waynesboro so richtig schlimm wurde und er beschloss, sich Penny zu schnappen und sie in Sicherheit zu bringen. Irgendwie waren seine Freunde Teil seiner Vergangenheit, und das gab ihm ein etwas besseres Gefühl.

				Brian jedoch war nicht Teil seines Plans gewesen. Er hätte ihn auch nie mitgenommen, wenn er ihn nicht zufällig wiedergesehen hätte. Am ersten Tag ihrer Flucht beschloss Philip, als sie sich etwa sechzig Kilometer westlich von Waynesboro befanden, einen Abstecher nach Deering zu machen, um nach den Eltern zu schauen. Die beiden wohnten in einer Seniorenanlage in der Nähe des Militärstützpunktes Fort Gordon. Als Philip vor dem Reihenhaus anhielt, stellte er jedoch fest, dass alle Anwohner der Anlage aus Sicherheitsgründen bereits nach Fort Gordon evakuiert worden waren.

				Das war die gute Nachricht. Die schlechte war, dass sich Brian im elterlichen Haus befand. Er hatte sich in dem verlassenen Gebäude verschanzt, und zwar war er in den Kriechkeller gerobbt und schlotterte dort vor Angst vor den lebenden Toten. Philip hatte Brian in den letzten Jahren so gut wie aus den Augen verloren und wusste nur wenig von seinem Leben: Nach dem Scheitern seiner Ehe mit dieser verrückten Jamaikanerin aus Gainesville, die alles aufgegeben hatte, um nach Jamaika zurückzugehen, war Brian zu seinen Eltern gezogen. Als ob das nicht reichte, hatte er zudem noch jede seiner bescheuerten Geschäftsideen in den Sand gesetzt, die er jemals hatte, wobei die meisten von ihren Eltern gesponsert wurden – so auch sein geniales Vorhaben, einen Musikladen in Athens aufzumachen. In Athens! Wo es bereits an jeder Ecke einen Musikladen gibt! Allein bei dem Gedanken, auf seinen großen Bruder aufpassen zu müssen, zuckte Philip zusammen. Aber es blieb ihm wohl nichts anderes übrig.

				»He, Philly«, sagt Bobby jetzt zu ihm, während er die letzten Kekse verputzt. »Glaubst du, dass die Flüchtlingslager in der Stadt noch immer offen sind?«

				»Woher soll ich das wissen?« Philip wirft einen Blick auf seine Tochter. »Wie geht es dir, Schatz?«

				Das kleine Mädchen zuckt mit den Achseln. »Okay.« Ihre Stimme ist kaum hörbar. Sie klingt wie ein kaputtes Windspiel, das leise hin und her schaukelt, während sie auf den Pinguin neben ihr starrt. »Geht schon.«

				»Wie gefällt dir das Haus? Magst du es?«

				Penny zuckt erneut mit den Schultern. »Weiß nicht.«

				»Was würdest du dazu sagen, wenn wir ein wenig hier bleiben würden?«

				Alle starren ihn an. Brian reißt die Augen auf. Nach einer Weile meint Nick: »Was soll das genau heißen: ein wenig?«

				»Her mit der Flasche«, erwidert Philip und gibt Bobby ein Zeichen, dass er ihm die Flasche zuwerfen soll. Als er sie hat, öffnet er sie und nimmt einen großen Schluck. Er genießt es, wie der Whiskey in seiner Kehle brennt. »Schaut euch doch mal um«, meint er schließlich, nachdem er sich den Mund am Ärmel abgewischt hat.

				Brian ist verwirrt. »Aber du hast doch gesagt, dass wir hier nur eine Nacht bleiben.«

				Philip holt tief Luft. »Richtig, das hab ich. Aber ich bin gerade dabei, meine Meinung zu ändern.«

				»Ja, aber …«, wirft Bobby ein.

				»Hört zu. Ich will damit nur sagen, dass es vielleicht keine schlechte Idee wäre, ein Weilchen abzutauchen.«

				»Schon. Aber, Philly, aber was ist mit …«

				»Bobby, wir könnten einfach hierbleiben und abwarten, wie sich die Lage entwickelt.«

				Nick hat gespannt zugehört. »Philip, jetzt komm schon, Mann. In den Nachrichten heißt es, dass es in den Städten am sichersten ist …«

				»In den Nachrichten? He, Mann, vergiss den Schwachsinn. Die Nachrichten sind genauso Schnee von gestern wie der Rest der Bevölkerung. Schau dich um. Glaubst du, dass eine Unterkunft, die uns die Regierung zur Verfügung stellt, auch nur annähernd so gut ausgestattet ist wie diese? Hier haben wir Betten, genügend Essen für die nächsten Wochen und zwanzig Jahre alten Whiskey. Es gibt Duschen, heißes Wasser und eine Waschmaschine.«

				»Aber wir sind so kurz vor dem Ziel«, wirft Bobby nach einem kurzen Schweigen ein.

				Philip seufzt. »›Kurz‹ kann alles heißen.«

				»Es sind höchstens noch dreißig Kilometer, keinen Meter weiter.«

				»Es könnten meinetwegen auch dreißigtausend Kilometer sein. Allein die zurückgelassenen Autos, die überall auf den Straßen stehen, sprechen Bände. Auf dem Highway 278 wimmelt es nur so von Monstern.«

				»Das stört uns doch nicht«, versichert Bobby. Seine Augen leuchten plötzlich auf, und er schnippst mit den Fingern. »Wir bauen uns einen … Wie heißt das noch mal? So ein Ding vor die Stoßstange des Chevy … Genau, einen Scheißschieber. Mann, wie in diesem geilen Streifen Mad Max II …«

				»Achte auf deine Ausdrucksweise, Bobby«, ermahnt ihn Philip und nickt in Pennys Richtung.

				Nick meldet sich erneut zu Wort. »Mann, wenn wir hierbleiben, ist es nur eine Frage der Zeit, bis die Monster uns …« Er hält inne und wirft einen Blick auf das kleine Mädchen. Die anderen verstehen auch so, was er sagen will.

				Peggy starrt auf ihre Schale. Es scheint so, als ob sie überhaupt nicht zuhören würde.

				»Dieses Haus hält viel aus«, kontert Philip, stellt die Flasche ab und verschränkt seine muskulösen Arme vor der Brust. Er dachte bereits an die umherwandernden Scharen draußen auf dem Golfplatz. Sie würden sie vorerst bestimmt in Ruhe lassen. Natürlich müssen sie sich still verhalten, die Fenster verdunkeln und dürfen keine Lebenszeichen von sich geben. Alles muss so ruhig und leise wie möglich ablaufen. Bloß kein Aufsehen erregen. »Solange wir Strom haben und den Kopf nicht verlieren, wird das hier super laufen.«

				»Mit einer einzigen Pistole?«, fragt Nick. »Mann, sobald wir das Ding benutzen, rennen sie uns die Bude ein.«

				»Wir sehen uns einfach um. Vielleicht gibt es ja noch Waffen in den anderen Häusern. Diese reichen Typen gehen doch gern auf die Jagd. Vielleicht finden wir sogar einen Schalldämpfer für meine Ruger … Mann, den können wir sogar selbst basteln. Habt ihr schon die Werkstatt im Keller gesehen?«

				»Geht’s noch, Philip? Was soll das? Sind wir jetzt Büchsenmacher geworden? Alles, was wir haben, um uns vor diesen Kreaturen zu schützen, sind …«

				»Philip hat recht.«

				Brians Stimme klingt zwar heiser und atemlos, aber er scheint sich auf einmal sicher zu sein. Er schiebt seine Schale mit Cornflakes von sich fort und blickt seinen Bruder an. »Du hast recht.«

				Philip ist wohl am meisten über die klare Gewissheit überrascht, die in Brians Stimme anklingt.

				Dieser steht auf, geht um den Tisch herum und stellt sich auf die Schwelle zu dem geräumigen, gut ausgestatteten Wohnzimmer. Es liegt im Dunkeln, die Vorhänge sind zugezogen. Brian zeigt auf die gegenüberliegende Wand. »Eigentlich ist nur die Vorderseite des Hauses ein Problem. Die Seiten und der hintere Teil sind durch den hohen Zaun geschützt. Die Untoten können offenbar keine Hindernisse überwinden … Und wie es aussieht, hat hier jedes Haus einen eingezäunten Garten.« Für einen Augenblick befürchten die anderen, Brian müsste ersticken, so heftig hustet er. Aber er beruhigt sich wieder und hält eine Hand vor den Mund. Schließlich fährt er fort: »Wenn wir uns das eine oder andere von den Nachbarhäusern borgen, können wir vielleicht sogar unseren Vorgarten sichern – und die der Nachbarhäuser.«

				Bobby und Nick werfen sich vielsagende Blicke zu. Doch keiner von ihnen sagt ein Wort, bis Philip endlich schwach lächelt. »He, das muss man dem College-Boy lassen. Wenn er recht hat, dann hat er recht.«

				Es ist schon ein Weilchen her, seitdem sich die beiden Blake-Brüder mit einem Lächeln bedacht haben. Doch jetzt merkt Philip zum ersten Mal, dass ihm dieser Taugenichts von Bruder offenbar helfen und auch seinen Mann stehen will. Brian hingegen genießt Philips Anerkennung sichtlich.

				Nick ist noch immer nicht überzeugt. »Und für wie lange? Ich komme mir hier wie ein Lockvogel vor.«

				»Wir wissen doch gar nicht, was hier vor sich geht«, sagt Brian. Seine Stimme klingt heiser und irgendwie manisch. »Wir haben noch immer keine keine Ahnung, was das hier ausgelöst hat und wie lange es dauern wird … Vielleicht wird ja bald herausgefunden, wie man es bekämpfen kann, oder man entdeckt ein Gegenmittel oder so … Die könnten Chemikalien aus Sprühflugzeugen spritzen, oder die Gesundheitsbehörde bekommt alles unter Kontrolle … Kann doch sein. Ich glaube, Philip hat recht. Wir sollten hier ein wenig entspannen und Kraft tanken.«

				»Verdammt richtig«, stimmt Philip mit einem Lächeln ein, die muskulösen Arme noch immer verschränkt. Er zwinkert seinem Bruder zu.

				Brian zwinkert zufrieden zurück und nickt Philip zu, während er sich eine Haarsträhne aus den Augen wischt. Er atmet tief ein und tritt dann triumphierend zu der Flasche Whiskey, die auf dem Tisch neben Philip steht. Rasch fasst er in einer fließenden Bewegung danach, die eine Körperbeherrschung verrät, welche er schon seit Jahren nicht mehr an den Tag gelegt hat. Er führt die Flasche zum Mund und nimmt einen großen Schluck mit der siegessicheren Geste eines Wikingers, der seine erste erfolgreiche Jagd feiert.

				Kaum berührt der erste Tropfen Whiskey seine Kehle, krümmt sich Brian jedoch zusammen und schüttelt sich vor Husten. Der Whiskey in seinem Mund spritzt durch die Küche. Er hustet und hustet, bis er völlig außer Atem ist. Einen Augenblick lang schauen ihn die anderen hilflos an. Penny ist wie vom Blitz gerührt und starrt ihn mit ihren riesigen Augen an, während sie sich die Whiskeytropfen von der Wange reibt.

				Philip betrachtet seinen erbärmlichen Bruder und wirft dann seinen Kumpels einen Blick zu. Vor der Speisekammer hat Bobby Marsh seine Schwierigkeiten, ein Lachen zu unterdrücken. Nick kann das Zucken um seine Mundwinkel kaum bändigen. Philip versucht etwas zu sagen, kann dann aber nicht anders und beginnt zu lachen. Das Lachen wirkt ansteckend, und die anderen fangen jetzt ebenfalls an.

				Bald sind alle außer Rand und Band – selbst Brian –, und zum ersten Mal seit dem Beginn dieses schrecklichen Albtraums ist es ein echtes, wirkliches Lachen. Einen Moment lang ist es wie eine Befreiung von dem Düsteren und unheimlich Zerbrechlichen, das in allen von ihnen lauert.

				In der Nacht halten sie Wache und schlafen nur abwechselnd. Jeder bekommt sein eigenes Zimmer im ersten Stock. Die zurückgebliebenen Gegenstände der ehemaligen Bewohner wirken dabei wie unheimliche Objekte aus einem Museum: ein Nachttisch mit einem halbvollen Glas Wasser, ein John-Grisham-Roman, der nie zu Ende gelesen wird, zwei Pompons für eine Cheerleaderin über dem Himmelbett in einem Mädchenzimmer.

				Den Großteil der Nacht sitzt Philip im Wohnzimmer im Erdgeschoss und wacht über das Haus. Neben ihm auf einem Beistelltisch liegt seine Pistole. Penny befindet sich unter mehreren Decken auf dem großen Sofa neben seinem Stuhl. Sie versucht vergeblich einzuschlafen. Gegen drei Uhr morgens, als Philips gequälte Gedanken immer wieder zu dem unheilvollen Unfall seiner Frau zurückdriften, bemerkt er aus den Augenwinkeln, dass sich Penny noch immer unruhig hin und her wälzt.

				Philip lehnt sich zu ihr hin, streicht ihr über die dunklen Haare und flüstert: »Kannst du nicht schlafen?«

				Das kleine Mädchen zieht sich die Decke bis zum Kinn und blickt zu ihm auf. Sie schüttelt den Kopf. Das orangefarbene Glühen des Heizlüfters, den Philip neben die Couch gestellt hat, verleiht ihrem blassen Gesicht etwas Engelhaftes. Von draußen trägt der Wind den schrillen Sprechchor aus unentwegtem Stöhnen herein, der trotz des leisen Blasens des Heizlüfters gerade noch wahrzunehmen ist. Er lässt an die Brandung unwirklicher Wellen denken, die auf die Küste treffen.

				»Daddy ist bei dir, Schatz. Du brauchst dir keine Sorgen zu machen«, beruhigt Philip sie liebevoll und streichelt ihr über die Wange. »Ich werde immer für dich da sein.«

				Sie nickt.

				Philip schenkt ihr ein Lächeln. Er beugt sich über sie und gibt ihr einen Kuss auf die linke Augenbraue. »Niemand und nichts wird dir etwas antun. Dafür werde ich sorgen.«

				Sie nickt erneut. Der kleine Pinguin lugt zwischen ihrem Hals und ihrem Kinn hervor. Sie blickt ihn an und runzelt die Stirn. Dann hebt sie ihn an ihr Ohr, als ob sie ihm zuhören würde, während er ihr ein Geheimnis anvertraut. Danach schaut sie wieder zu ihrem Vater hoch. »Daddy?«

				»Ja, mein Schatz?«

				»Pinguin möchte etwas wissen.«

				»Was denn?«

				»Pinguin möchte wissen, ob die Leute krank sind.«

				Philip holt tief Luft. »Sag dem Pinguin: Ja, sie sind krank. Die sind viel mehr als nur krank. Und darum haben wir sie … haben wir sie von ihrem Leid erlöst.«

				»Daddy?«

				»Ja?«

				»Pinguin will wissen, ob wir auch krank werden.«

				Philip streicht ihr erneut mit der Hand über die Wange. »Nein, meine Kleine. Sag Pinguin, dass wir gesund bleiben. Gesund genug, um Bäume auszureißen.«

				Das scheint das Mädchen so weit zu beruhigen, dass es sich von ihrem Vater abwendet und erneut in die Luft zu starren beginnt.

				Gegen vier Uhr morgens quält sich ein weiterer unruhiger Geist mit anderen unbeantwortbaren Fragen. Unter einem Haufen Decken, den dünnen Körper lediglich in T-Shirt und Unterhose gehüllt, treibt das Fieber Brian Blake den Schweiß auf die Stirn. Im Zimmer des toten Mädchens dieses Hauses starrt er auf die stuckverzierte Decke und überlegt, ob die Welt wohl so enden soll. War es nicht Rudyard Kipling, der einmal sagte, dass die Welt nicht mit einem Knall, sondern mit Gewimmer untergehen wird? Nein, einen Augenblick … Das war Eliot. S. Eliot. Brian erinnert sich daran, das Thema dieses Gedichts an der Uni behandelt zu haben. Hieß es nicht Die hohlen Männer? Es war an der Universität von Georgia gewesen, in einem Kurs für vergleichende Literaturwissenschaft im zwanzigsten Jahrhundert. Dieses Studium hatte ihm wirklich verdammt viel gebracht.

				Er liegt da und grübelt über seine Misserfolge nach – wie jede Nacht. Doch diesmal mischen sich auch die Eindrücke des Gemetzels hinein, wie schreckliche Bilder aus einem Snuff-Film, die sich in sein Bewusstsein drängen.

				Alte Dämonen tauchen wieder auf, vermengen sich mit neuen Ängsten und quälen ihn bis in sein Innerstes: Hätte er etwas tun oder sagen können, um seine Exfrau Jocelyn bei sich zu behalten und sie davon abzubringen, ihm diese ganzen schrecklichen Vorwürfe zu machen, ehe sie ein für alle Mal zurück nach Montego Bay fuhr? Kann man Monster mit einem einzigen Hieb auf den Kopf töten, oder muss man auch das Hirngewebe zerstören? Hätte er etwas tun können – selbst betteln oder sich Geld leihen –, um seinen Musikladen in Athens zu behalten, der einzige seiner Art im Süden, seine grandiose Idee eines Ladens, der ausschließlich Hip-Hop-Künstler mit neu ausgestatteten Plattenspielern, gebrauchten Bassboxen und protzigen Mikros im Stil von Snoop Doggs Bling bediente? Wie schnell wächst die Zahl der unglücklichen Opfer da draußen eigentlich? Handelt es sich um eine luftübertragene Krankheit oder verbreitet sie sich über das Wasser wie der Ebolavirus?

				Seine Gedanken drehen sich eine Weile im Kreis, bevor er sich wieder auf das Hier und Jetzt besinnt. Er kann das Gefühl nicht abschütteln, dass sich das siebte Familienmitglied, das hier einmal gewohnt hat, noch immer irgendwo im Haus befindet.

				Jetzt, da er Bobby und Nick dazu brachte hierzubleiben, muss er erst recht immer wieder an den Jungen denken. Er nimmt jedes Knarzen, jedes noch so leise Geräusch des Hauses wahr, selbst das Surren der Heizung, wenn sie anspringt. Aus ihm unerfindlichen Gründen ist er sich absolut sicher, dass sich der blonde Junge noch im Haus befindet und wartet, bis … Ja, bis was? Vielleicht wurde der Kleine ja gar nicht angesteckt. Vielleicht schlottert er stattdessen vor Angst in einem Versteck.

				Ehe sie zu Bett gingen, bestand Brian noch einmal darauf, dass sie das ganze Haus von oben bis unten durchsuchen. Philip war mitgekommen, den Pickel in einer Hand und eine Taschenlampe in der anderen. Sie hatten jeden Winkel im Keller, jeden Schrank, jede Kammer und sämtliche Abstellkammern kontrolliert. Selbst die Tiefkühltruhe im Keller, die Waschmaschine und den Trockner durchforsteten sie nach unwillkommenen Gästen. Nick und Bobby waren für den Dachboden zuständig und stöberten zwischen Koffern, Kisten und in Kleiderschränken. Philip sah unter jedes Bett und hinter jede Kommode. Obwohl sie nicht das fanden, wonach sie suchten, machten sie doch die eine oder andere nützliche Entdeckung.

				Zum einen gab es einen Hundefressnapf im Keller. Doch von einem Hund war weit und breit nichts zu sehen. Außerdem stießen sie in der Werkstatt des Hauses auf eine Reihe überaus nützlicher Elektrowerkzeuge: Stichsägen, Bohrer, Fräsen und sogar eine Nagelpistole. Diese würde sich bestimmt als sehr brauchbar erweisen, wenn sie die Barrikaden bauten. Nicht nur ist sie schneller, als wenn man selbst hämmern muss, sondern auch wesentlich leiser.

				Brian fiel noch eine andere Verwendung für die Nagelpistole ein, an die er jetzt wieder denken muss, als er ein Geräusch wahrnimmt, das ihm eine Gänsehaut über den ganzen Körper jagt.

				Das Geräusch dringt von oben zu ihm herunter und zwar vom anderen Ende seines Zimmers.

				Es kommt vom Dachboden.

			

		

	
		
			
				

				Drei 

				Kaum hört Brian das Geräusch, das er sofort als etwas anderes als ein Knarzen des Hauses, als den Wind in den Dachgauben oder als die ratternde Heizung identifiziert, schnellt er mit einem Ruck hoch.

				Er legt den Kopf seitlich, um besser hören zu können. Es klingt so, als ob jemand herumkratzen oder als ob ruckartig ein Stück Stoff zerreißen würde. Zuerst will Brian seinem Bruder Bescheid geben. Philip soll das regeln, der kann das. Um Himmels willen, das könnte der Junge sein – oder noch etwas viel Schlimmeres …

				Doch plötzlich besinnt sich Brian und reißt sich zusammen. Wenn er jetzt wieder den Schwanz einzieht, so wie immer? Will er wirklich wieder zu seinem Bruder laufen, wie er das immer getan hat? Zu seinem jüngeren Bruder, verdammt noch mal! Der gleiche, dessen Hand Brian jeden Morgen an der Kreuzung halten musste, als sie noch zur Grundschule in Burke County gingen? Nein, zum Teufel. Das muss ein Ende nehmen. Brian will ihm endlich zeigen, dass auch er Eier hat.

				Er holt tief Luft, dreht sich um und sucht nach der Taschenlampe, die er neben sich auf den Nachttisch gelegt hat. Nach einigen Sekunden hat er sie ertastet und schaltet sie ein.

				Der dünne Lichtstrahl erhellt das dunkle Schlafzimmer und taucht die gegenüberliegende Wand in einen silbrigen Schimmer. Nur du und ich, Justin, denkt Brian und steht auf. Sein Kopf ist klar, die Sinne in Alarmbereitschaft.

				Eigentlich fühlt sich Brian in ausgezeichneter Verfassung, vor allem, nachdem er den Plan seines Bruders so aktiv unterstützte. Allein Philips Blick – als ob Brian mehr als nur ein nutzloser Taugenichts wäre – hat ihm neuen Mut gegeben. Jetzt ist es an der Zeit, Philip zu zeigen, dass die Szene in der Küche keine einmalige Geschichte war, sondern dass er sich genauso ins Zeug legen kann wie sein Bruder.

				Leise schleicht er in Richtung Tür.

				Ehe er das Schlafzimmer verlässt, nimmt er noch den Baseballschläger aus Metall, den er im Zimmer eines der Jungs gefunden hat.

				Das Rascheln von oben ist im Gang noch deutlicher zu hören. Brian hält unter dem Zugang zum Dachboden auf dem Treppenabsatz des ersten Stockwerks inne. Die anderen Schlafzimmer entlang des Flurs, hinter deren Türen Bobby Marsh und Nick Parsons schnarchen, liegen am anderen Ende des Treppenabsatzes an der Ostseite. Dort kann man das Geräusch nicht hören. Es bleibt also nur Brian, der sich der Sache annehmen muss.

				An der Dachluke hängt eine Schlaufe aus Leder. Brian springt so leise wie möglich hoch und fasst nach ihr. Er zieht daran und öffnet das Schnappschloss zum Dachboden. Eine Leiter erscheint, und Brian zieht sie knarzend bis auf den Treppenabsatz herab, ehe er die Taschenlampe auf das dunkle Loch über sich richtet. Staubkörnchen tanzen durch die Luft. Die Dunkelheit ist dennoch undurchdringlich und scheint fast alles Licht zu schlucken. Brians Herz fängt heftig zu pochen an.

				Du verdammtes Weichei, ermahnt er sich. Beweg deinen Hintern nach oben.

				Er klettert eine Sprosse nach der anderen hoch, den Baseballschläger unter dem Arm, in der freien Hand die Taschenlampe. Als er oben ankommt, hält er inne. Er richtet den Lichtstrahl auf einen antiken Schrankkoffer voller alter Aufkleber vom Magnolia Springs State Park.

				Jetzt nimmt er den kalten, fauligen Geruch wahr, der hier oben herrscht – eine Mischung aus Moder und Mottenkugeln. Die herbstliche Kälte ist durch die Ritzen gekrochen und hat sich auf dem Dachboden breitgemacht. Kühle Luft berührt sein Gesicht. Da dringt das Rascheln erneut an sein Ohr.

				Es scheint ein Stück entfernt zu sein. Brians Kehle ist staubtrocken, als er sich etwas aufrichtet. Das Dach ist derart niedrig, dass er leicht gebückt bleiben muss. Er erzittert in seiner Unterhose und dem T-Shirt. Außerdem reizt ihn ein Husten, doch er unterdrückt ihn so gut er kann.

				Einen Moment lang hört das Kratzen auf, ehe es mit erneutem Elan weitergeht. Als ob jemand wütend wäre.

				Brian hebt den Baseballschläger und rührt sich nicht vom Fleck. Er erlebt das Gefühl der Angst wieder ganz neu: Wenn man sich beinahe in die Hose macht, zittert man nicht, wie es die Schauspieler in den Filmen tun. Nein, man bewegt sich überhaupt nicht. Wie ein Tier, das die Nackenhaare aufstellt.

				Das Zittern kommt erst danach.

				Der Strahl der Taschenlampe wandert langsam durch die dunklen Ecken des Dachbodens über die abgelegten Dinge einer wohlhabenden Familie: ein Trimmfahrrad voller Spinnweben, ein Rudergerät, Koffer, Hanteln, Dreiräder, Kartons voller Kleider, Wasserski, sogar ein Flipperkasten, der von einer dichten Schicht Staub überzogen ist. Da dringt das Kratzen wieder an sein Ohr.

				Der Lichtstrahl trifft auf einen Sarg.

				Brian hält wie versteinert inne.

				Ein Sarg?

				Philip bleibt abrupt auf der Treppe stehen, als er bemerkt, dass die Dachluke auf dem Treppenabsatz im ersten Stock offen steht.

				Er eilt die restlichen Stufen hoch, wobei seine Füße nur von Socken bedeckt sind. In einer Hand hält er eine Axt, in der anderen eine Taschenlampe. Die Schusswaffe steckt wieder hinten in seiner Jeans. Mit freiem Oberkörper kann man seine sehnigen Muskeln erst recht gut erkennen. Seine Haut schimmert im Mondlicht, das durch die Oberluke fällt.

				In Sekundenschnelle hat er den Treppenabsatz erreicht und klettert die Stufen zum Dachgeschoss hoch. Als er oben in der Dunkelheit angekommen ist, sieht er die Silhouette eines Mannes in dem kleinen Raum.

				Ehe Philip auch nur die Taschenlampe auf seinen Bruder richtet, ist ihm bereits klar, was hier vor sich geht.

				»Das ist eine Sonnenbank«, sagt eine Stimme und lässt Brians Atem vor Schreck stocken. Ihm war das Herz sowieso in die Hose gerutscht, doch jetzt, da er keine drei Meter von dem staubigen, länglichen Kasten entfernt steht, verliert er fast die Beherrschung. Der Deckel der Kiste ist zu, wie bei einer riesigen Muschelschale – und etwas ist im Inneren und kratzt panisch, um herauszukommen.

				Brian dreht sich blitzschnell um und erkennt in dem Strahl seiner Taschenlampe das markante, mürrische Gesicht seines Bruders. Philip steht neben der Luke mit einer Axt in der rechten Hand. »Tritt beiseite, Brian.«

				»Glaubst du etwa …«

				»Der Junge?«, flüstert Philip und nähert sich vorsichtig. »Da gibt es nur eine Antwort: Wir müssen nachsehen.«

				Das Kratzen wird stärker, als ob der im Inneren die Stimmen gehört hätte.

				Brian dreht sich wieder zu dem Kasten, konzentriert sich und hebt den Baseballschläger. »Vielleicht hat er sich ja hier oben versteckt, als die anderen angesteckt wurden.«

				Philip kommt noch näher. »Tritt beiseite, Mann.«

				»Das hier ist meine Sache«, entgegnet Brian und streckt die freie Hand nach dem Schloss aus, den Baseballschläger bereit zum Schlag.

				Philip stellt sich zwischen seinen Bruder und die Sonnenbank. »Du musst mir nichts beweisen, Mann. Geh einfach aus dem Weg.«

				»Nein, verdammt noch mal. Das Ding hier zieh ich durch«, faucht Brian und greift nach dem staubigen Schloss.

				Philip mustert seinen Bruder. »Okay, wie du meinst. Dann mach es eben selbst, aber mach es schnell. Was es auch sein mag – denk darüber nicht nach.«

				»Verstanden«, erwidert Brian und greift nach dem Schloss.

				Philip steht direkt hinter ihm.

				Brian öffnet das Schloss.

				Das Kratzen hört abrupt auf.

				Philip hebt die Axt, als Brian den Deckel aufklappt.

				Philip sieht lediglich den Schatten einer Bewegung. Zwei undeutliche Schemen huschen rasend schnell in die Dunkelheit. Dann hört er das Rascheln und sieht Fell, während der Baseballschläger durch die Luft schwingt.

				Es dauert eine Weile, ehe er einen der Schemen als Tier erkennt: eine Ratte! Sie hastet aus dem Strahl der Taschenlampe und saust in Windeseile über den Kasten aus Glasfaser auf ein Loch in einer Ecke zu.

				Kurz darauf trifft der Baseballschläger auf die Sonnenbank. Er hat den dicken grauen Nager um Längen verpasst.

				Der Einschlag zerfetzt die Apparatur der Sonnenbank ebenso wie einige alte Spielsachen, die unmittelbar daneben liegen. Brian atmet erleichtert auf. Er tritt einen Schritt zurück und glotzt der Ratte hinterher, wie sie in ihrem Loch verschwindet. Die andere ist längst weg.

				Philip stöhnt und senkt die Axt. Er will gerade etwas sagen, als er plötzlich eine leise metallisch klingende Melodie hört, die aus dem Schatten neben ihm zu kommen scheint. Brian blickt auf den Boden und hält die Luft an.

				Infolge des Schlags ist eine kleine Kiste heruntergefallen.

				Von ihr stammt die blecherne Musik. Sie spielt noch einige Töne eines Wiegenlieds, ehe sie verstummt.

				Dann öffnet sie sich, und heraus kommt eine kleine Clownsfigur.

				»Buh«, macht Philip erschöpft. Seine Stimme klingt alles andere als amüsiert.

				Ihre Laune ist am nächsten Morgen nach einem großen Frühstück mit Rühreiern, Schinkenspeck, Hafergrütze und Eierkuchen mit frischen Pfirsichen und süßem Tee etwas besser. Der Duft von Kaffee zieht durch das Haus und wird durch den des gebratenen Fleisches und des Zimts für die Eierkuchen ergänzt. Nick bereitet zum Schinkenspeck sogar seine spezielle Soße, was Bobby in den siebten Himmel katapultiert.

				Im Elternschlafzimmer entdeckt Brian ein paar Medikamente gegen seinen Husten. Nachdem er ein paar Pillen geschluckt hat, fühlt er sich besser.

				Nach dem Frühstück erkunden sie die unmittelbare Umgebung des Hauses, und zwar einen Block entlang der Green Briar Lane. Dabei finden sie verschiedene Dinge, die ihnen nützlich erscheinen. Nach einer Weile haben sie eine gute Sammlung zusammengetragen: Unmengen von Brennholz, Dielenbretter, diverse Lebensmittel in den Kühlschränken der Nachbarn, volle Gasflaschen in der einen oder anderen Garage, Winterjacken und Stiefel, Kartons voller Nägel, Gasbrenner, Wasserflaschen, ein Kurzwellenradio, einen Laptop, einen Generator und einen Haufen DVDs. In einem Keller stoßen sie sogar auf ein Waffenkabinett mit einer Anzahl von Gewehren und reichlich Munition.

				Schalldämpfer finden sie zwar nicht, aber beschweren können sie sich auch nicht.

				Selbst was die Untoten betrifft, sieht es relativ rosig aus. Die angrenzenden Häuser stehen beide leer. Ihre Bewohner waren offensichtlich rechtzeitig geflüchtet, ehe die Katastrophe hereinbrach. Zwei Häuser weiter stießen Philip und Nick auf ein älteres Ehepaar, das es nicht mehr geschafft hatte. Aber die beiden waren einfach, schnell und vor allem leise mit einigen gut platzierten Axthieben zu beseitigen.

				Am Nachmittag macht sich die Gruppe so leise wie möglich daran, die Barrikade zu errichten. Insgesamt wollen sie eine Spanne von gut fünfzig Metern überbrücken, um die Vorgärten ihres Hauses und der beiden angrenzenden Gebäude zu sichern und dann noch mal zwanzig Meter an jeder Seite. Nick und Bobby lässt schon die geplante Länge zurückschrecken. Aber als sie drei Meter lange, vorgefertigte Zaunelemente unter der Veranda eines Nachbarn entdecken, geht die Arbeit überraschend schnell voran. Um es sich noch einfacher zu machen, reißen sie den gegenüberliegenden Zaun ab und bauen die Elemente in ihre Barrikade ein.

				Bei Sonnenuntergang stellen Philip und Nick das letzte Teilstück am nördlichen Ende auf.

				»Ich habe sie den ganzen Tag über nicht aus den Augen gelassen«, erklärt Philip und presst die Nagelpistole gegen ein Eckteil. Er meint damit den Schwarm aus Zombies, der sich weiterhin auf dem Golfplatz tummelt. Nick nickt, während er die beiden Querträger dicht aneinanderdrückt.

				Philip drückt ab, und die Nagelmaschine gibt ein gedämpft klingendes Geräusch von sich – wie das Schnalzen einer Peitsche –, und bohrt einen fünfzehn Zentimeter langen Nagel ins Holz. Die Nagelpistole ist mit Teilen einer Decke umhüllt, die wiederum mit Isolierband angeklebt wurde, um den Geräuschpegel der Maschine zu dämpfen.

				»Keiner von ihnen hat sich in unsere Richtung bewegt«, flüstert Philip und wischt sich den Schweiß von der Stirn, ehe er sich an das nächste Verbindungsstück macht. Nick hält es waagerecht, und Philip setzt die Maschine erneut an.

				FFFFFFUMP!

				»Ich bin mir da nicht so sicher«, meint Nick, ehe er sich die nächste Strebe schnappt. Der Schweiß lässt seine Roadie-Jacke an seinem Körper kleben. »Ich glaube, dass es nicht eine Frage des Ob, sondern des Wann ist.«

				FFFFFFUMP!

				»Du machst dir zu viele Sorgen, Junge«, versucht Philip ihn zu beruhigen, rückt zum nächsten Teil des Zauns und zieht ruckartig am Verlängerungskabel, an das die Nagelpistole angeschlossen ist. Es schlängelt sich bis zum Nachbarhaus. Philip hat sechs Kabel à zehn Meter aneinanderschließen müssen, damit sie die Maschine hier benutzen können. Er hält inne und wirft einen Blick über seine Schulter.

				Etwa fünfzehn Meter von ihnen entfernt spielt Brian mit Penny im Garten. Sie sitzt auf einer Schaukel, die er immer wieder anstößt. Es dauerte etwas, bis sich Philip mit der Tatsache abgefunden hatte, dass er seine Tochter seinem unglückseligen Bruder anvertrauen musste. Aber momentan war er einfach das beste Kindermädchen, das Philip auftreiben konnte.

				Die Spielplatzanlage samt Schaukel ist natürlich eine Luxusausgabe. Wohlhabende Leute lieben es offenbar, ihre Kinder mit solchen Sachen zu verwöhnen. Und diese – sie muss wohl dem verschwundenen Jungen gehört haben – hat alles, was ein Kinderherz begehrt: ein Rutsche, ein Spielhaus, vier Schaukeln, eine Kletterwand, ein Klettergerüst und einen Sandkasten.

				»Das hier ist unsere Oase«, fährt Philip fort, während er sich wieder an die Arbeit macht. »Solange wir aufpassen, kann uns hier nichts passieren.«

				Sie sind so sehr in die Arbeit vertieft, dass sie das verräterische Schlurfen zuerst nicht hören.

				Die Schritte kommen von der gegenüberliegenden Straßenseite. Philip nimmt sie nicht wahr, bis der Zombie nahe genug ist, um ihn zu riechen.

				Nick steigt der Gestank zuerst in die Nase: Dieser schwarze, ölige Mief von verrottendem Protein – als ob man menschliche Überreste in Schweinefett anbraten würde. Nick wird sofort aufmerksam. »Augenblick mal«, unterbricht er Philip bei der Arbeit, in der Hand eine Planke. »Riechst du das auch?«

				»Ja. Riecht wie …«

				Ein glitschig schmieriger Arm taucht auf einmal durch das Loch in der Barrikade und fasst nach Philips Jeanshemd.

				Der Angreifer ist eine tote Frau mittleren Alters in einem Designer-Jogginganzug, der mittlerweile nur noch in Fetzen an ihr hängt. Sie ist abgemagert und hat schwarze Stummelzähne. Ihre Augen stechen wie die eines Fischs hervor, während ihre hakenförmige Hand Philips Hemdzipfel mit stählerner Entschlossenheit festhält. Sie stößt ein Ächzen wie eine kaputte Orgelpfeife aus, als sich Philip zur Axt wendet, die etwa fünf Meter von ihm entfernt an einer Schubkarre lehnt.

				Das sind fünf Meter zu weit.

				Die tote Lady arbeitet sich mit dem gierigen Hunger einer großen Schnappschildkröte zu Philips Genick empor. Nick sucht verzweifelt nach einer brauchbaren Waffe. Doch alles geschieht viel zu schnell. Knurrend dreht sich Philip um. Erst jetzt wird ihm klar, dass er ja noch die Nagelpistole in der Hand hält. Er weicht den nach ihm schnappenden Zähnen aus und hebt die Pistole hoch.

				Ohne innezuhalten presst er sie an die Stirn des Zombies.

				FFFFFFUMP!

				Die Zombie-Lady erstarrt.

				Ihre eiskalten Finger lösen sich.

				Philip befreit sich hastig und starrt schnaufend auf das Monster.

				Die noch immer aufrechte Untote wankt. Einen Moment lang wirkt sie wie betrunken. Sie zuckt in ihrem Jogginganzug von Pierre Cardin zusammen, fällt aber nicht zu Boden. Der Kopf des fünfzehn Zentimeter langen verzinkten Nagels ragt direkt über der Nase aus der Stirn der Frau und sieht wie eine kleine Münze aus, die man dort festgeklebt hat.

				Das Wesen hält sich eine halbe Ewigkeit lang aufrecht. Seine Augen, die an einen Haifisch erinnern, blicken zum Himmel, bis es schließlich langsam rückwärtszutaumeln beginnt. Das zerstörte Gesicht nimmt einen merkwürdigen, beinahe verträumt wirkenden Ausdruck an.

				Einen Augenblick lang hat es den Anschein, als ob sich die Frau an etwas erinnern würde. Dann bricht sie endgültig auf dem Rasen zusammen.

				»Ich glaube, die Nägel richten genug Schaden an, um die Monster zumindest aufzuhalten«, sagt Philip nach dem Abendessen, während er vor dem abgedunkelten Fenster im Wohnzimmer auf und ab tigert. In den Händen hält er die Nagelmaschine, die er zur besseren Anschauung in die Höhe hebt.

				Die anderen sitzen um den großen glänzenden Eichentisch, auf dem noch Geschirr und die Überreste des Essens stehen. Brian hat das Kochen übernommen und einen Braten in der Mikrowelle aufgetaut. Für die Soße rührt er etwas Sahne in einen nicht üblen Cabernet Sauvignon. Penny befindet sich nebenan im Familienzimmer und schaut eine DVD der Kinderserie Dora an.

				»Kann sein. Aber hast du auch gesehen, wie diese Frau zu Boden gegangen ist?«, fragt Nick und spielt mit einem Stückchen Fleisch, das noch auf seinem Teller liegt. »Nachdem du den Nagel versenkt hast … Hat ganz den Anschein gehabt, als ob sie einen Moment lang bekifft gewesen wäre.«

				Philip läuft weiterhin durchs Wohnzimmer, wobei er mehrmals auf den Auslöser der Nagelpistole drückt. »Ja, aber was zählt, ist, dass sie letztlich zu Boden gegangen ist.«

				»Das Ding ist auf jeden Fall leiser als eine Pistole oder ein Gewehr.«

				»Und es ist einfacher, als den Schädel mit einer Axt aufzuspalten.«

				Bobby, der gerade mit seiner zweiten Portion Braten mit Soße angefangen hat, gibt mit vollem Mund zu bedenken: »Nur schade, dass wir kein Verlängerungskabel haben, das zehn Kilometer lang ist.«

				Philip drückt noch einige Male ab. »Vielleicht könnten wir das Ding mit Batterien betreiben.«

				Nick blickt vom Tisch auf. »Vielleicht mit einer Autobatterie?«

				»Ich habe eher an etwas gedacht, das einfacher zu handhaben ist. Vielleicht eine von diesen Laternenbatterien, oder wir nehmen eine aus einem der Rasenmäher.«

				Nick zuckt mit den Achseln.

				Bobby isst weiter.

				Philip tigert auf und ab und denkt nach.

				Brian starrt an die Wand und murmelt: »Es hat irgendetwas mit ihren Gehirnen zu tun.«

				»Was?« Philip sieht seinen Bruder fragend an. »Was war das, Bri?«

				Brian sieht ihn an. »Diese Wesen … diese Krankheit. Die muss doch mit dem Gehirn zu tun haben, oder nicht? Anders kann es nicht sein.« Er hält inne und starrt nachdenklich auf seinen Teller. »Ich finde, dass wir immer noch nicht sicher wissen, ob sie wirklich tot sind.«

				Nick schaut Brian fragend. »Meinst du, nachdem wir sie aus dem Verkehr gezogen haben? Nachdem wir … Nachdem wir sie zerstört haben?«

				»Nein, ich meine davor«, antwortet Brian. »Ich meine den Zustand, in dem sie sich befinden.«

				Philip bleibt stehen. »Mann … Am Montag habe ich einen gesehen, der von einem Zwanzigtonner überfahren und zerquetscht wurde. Zehn Minuten später schleppt sich das Monster über die Straße und zieht seine Eingeweide hinter sich her. Es war überall in den Nachrichten. Sie sind tot, Kumpel. Die sind garantiert tot.«

				»Ich meine ja nur. Das zentrale Nervensystem, Mann – das ist hochkompliziert. Mit dem ganzen Mist, den wir in die Umwelt pumpen, wer weiß, ob es da nicht neue, noch unbekannte Mutationen gibt.«

				»He, wenn du so einen Zombie zum Arzt bringen und ihn genauer untersuchen lassen willst, werde ich dich garantiert nicht aufhalten.«

				Brian seufzt. »Ich will damit doch nur sagen, dass wir nicht genug über sie wissen. Eigentlich wissen wir gar nichts.«

				»Wir wissen alles, was wir wissen müssen«, erklärt Philip und sieht seinen Bruder auffordernd an. »Wir wissen zum Beispiel, dass es jeden Tag mehr von denen gibt und dass sie nichts anderes wollen, als uns zum Mittagessen zu verspeisen. Und genau deshalb verschanzen wir uns hier für ein Weilchen und warten ab, wie sich die Sache entwickelt.«

				Brian seufzt erneut, diesmal lauter. Die anderen mischen sich nicht mehr ein.

				In die nun herrschende Stille dringen jene Geräusche, die sie schon die ganze Nacht über gehört haben: das dumpfe Aufprallen von empfindungslosen Körpern, wenn sie gegen die behelfsmäßigen Barrikaden knallen.

				Trotz Philips Bemühungen, den Zaun so rasch und leise wie möglich aufzustellen, wurden die Zombies dennoch auf sie aufmerksam. Vermutlich lag es an der erhöhten Aktivität.

				»Was meinst du: Wie lange können wir hier noch bleiben?«, fragt Brian leise.

				Philip setzt sich endlich an den Tisch, legt die Nagelmaschine ab und nimmt einen Schluck Bourbon. Er weist mit dem Kopf zum Familienzimmer, wo die skurril klingenden Stimmen des Kinderprogramms zu hören sind. »Sie braucht eine Pause«, sagt er. »Sie ist erschöpft.«

				»Sie liebt diesen Spielplatz im Garten«, erklärt Brian und lächelt.

				Philip nickt. »Hier kann sie zumindest ein einigermaßen normales Leben führen.«

				Alle Augen richten sich auf ihn, während jeder für sich nachdenkt.

				»Stoßen wir auf die reichen Protzer dieser Welt an«, unterbricht Philip die Stille und hebt sein Glas.

				Die anderen stimmen ein, auch wenn sie sich nicht ganz sicher sind, was er damit meint … oder wie lange das alles noch gutgehen wird.

			

		

	
		
			
				

				Vier

				Am Tag darauf spielt Penny in der herbstlichen Sonne unter Brians Aufsicht im Garten. Sie spielt den ganzen Vormittag über, während die anderen eine Art Inventur machen und ihre zusammengetragenen Sachen ordnen. Nachmittags kümmern sich Philip und Nick um die Lichtschächte zum Keller, die sie mit Holz zunageln. Danach versuchen sie vergeblich, die Nagelmaschine auf Batteriebetrieb umzubauen, währen Bobby, Brian und Penny im Familienzimmer miteinander Karten spielen.

				Die unmittelbare Nähe der Untoten ist ihnen stets bewusst. Wie ein Haifisch unter der Wasseroberfläche begleitet sie jede ihrer Entscheidungen, jede ihrer Handlungen. Für den Moment geht es jedoch lediglich um den einen oder anderen Streuner, der sich verlaufen hat und gegen die Barrikade stößt, ehe er wieder in eine andere Richtung taumelt. Der Großteil der Aktivitäten entlang der Green Briar Lane ist dank des zwei Meter hohen Zauns bisher unbemerkt geblieben.

				An diesem Abend nach dem Essen – die Fenster sind bereits verdunkelt – glauben sie sich in Sicherheit, und eine gewisse Normalität kehrt ein. Sie haben sich an das Haus gewöhnt, und sie nehmen das vereinzelte dumpfe Aufprallen in der Dunkelheit kaum noch wahr. Brian hat den verschwundenen zwölfjährigen Jungen so gut wie vergessen, und nachdem Penny ins Bett gegangen ist, schmiedet die Gruppe Pläne für die nächste Zukunft.

				Sie diskutieren über einen weiteren Verbleib in dem Kolonialhaus, bis die Vorräte aufgebraucht sind. Das kann noch Wochen dauern. Nick überlegt, ob sie nicht eine Art Späher aussenden sollten, um herauszufinden, wie sich die Lage auf den Straßen nach Atlanta entwickelt. Doch Philip besteht darauf, dass niemand das Haus und seine Umgebung verlässt.

				»Lass das die machen, die noch da draußen sind«, rät er.

				Nick verfolgt noch immer die Nachrichten im Radio, Fernsehen und Internet. So wie die Körperfunktionen eines Todkranken nach und nach aussetzen, so setzt auch bei den Medien ein Organ nach dem anderen aus. Mittlerweile senden die meisten Radiostationen entweder Wiederholungen oder unnütze Informationen für den Notfall. Im Fernsehen – zumindest auf jenen Sendern, die über Kabel zu empfangen sind und noch ausgestrahlt werden – sieht man lediglich entweder vierundzwanzig Stunden dauernde Zivilschutzsendungen oder denkbar unpassende Wiederholungen von Dauerwerbesendungen, die sonst nur spät nachts beziehungsweise in den frühen Morgenstunden gezeigt werden.

				Am dritten Tag stellt Nick fest, dass das Radio so gut wie nichts mehr sendet, die Kabelsender nur noch Rauschen bringen und das WLAN völlig ausgefallen ist. Einwahlverbindungen funktionieren auch nicht mehr, und Nicks regelmäßige Anrufe bei den Notrufnummern – die bisher stets irgendeine Ansage abspielten –, liefern ihm jetzt nur noch die Information, dass die gewählte Nummer derzeit nicht verfügbar ist.

				Am späten Vormittag verdüstert eine dicke Wolkendecke den Himmel.

				Nachmittags legt sich ein trüber, eiskalter Nebel über die Siedlung. Alle flüchten ins Haus und versuchen nicht daran zu denken, dass nur ein schmaler Grat zwischen Sicherheit und Gefangensein liegt. Außer Nick will niemand mehr über Atlanta reden. Die Stadt scheint jetzt noch weiter weg zu sein – es ist, als ob sie sich immer weiter von ihnen entfernen würde, je mehr sie über die dreißig Kilometer zwischen den Wiltshire Estates und der Metropole sprechen.

				Nachdem sich die anderen schlafen gelegt haben, hält Philip seine einsame Nachtwache im Wohnzimmer neben einer schlummernden Penny.

				Der Nebel ist dichter geworden und hat sich zudem zu einem gewaltigen Sturm mit Blitz und Donner entwickelt.

				Philip zieht die Latten des Rollos ein wenig auseinander und wagt einen Blick in die Finsternis hinaus. Durch die Lücke sieht er über die Barrikade hinweg die kurvige Straße und die riesigen Schatten der Eichen, deren Äste vom Wind gebeutelt werden.

				Ein Blitz erhellt die Nacht.

				Kaum zweihundert Meter entfernt bemerkt er ein Dutzend oder mehr menschliche Gestalten, die ziellos durch den peitschenden Regen wanken. Dann ist es wieder dunkel.

				Es war zu kurz hell, um sicher zu sein. Aber Philip glaubt, dass die Kreaturen, die in ihrer bleiern langsamen Art an Schlaganfallpatienten erinnern, sich auf das Haus zubewegen. Können sie etwa Frischfleisch riechen? Oder hat sie der Lärm der letzten Tage neugierig gemacht? Oder irren sie nur ziellos wie Goldfische in einer Glaskugel umher?

				Zum ersten Mal, seitdem sie in Wiltshire Estates angekommen sind, grübelt Philip Blake darüber nach, ob ihre Tage in diesem mit dickem Teppichboden ausgelegten Schloss mit seinen übergroßen Sofas nicht vielleicht doch gezählt sind.

				Der Morgen des vierten Tages ist kalt und bewölkt. Der zinngraue Himmel hängt tief über dem nassen Rasen und den verlassenen Häusern. Obwohl niemand es explizit ausspricht, stellt der Tag doch eine Art Wegmarke dar: Es ist die zweite Woche seit Beginn der Katastrophe.

				Philip steht mit einem Becher Kaffee im Wohnzimmer und späht durch das Rollo auf die Barrikade hinaus. Im fahlen Morgenlicht sieht er, wie die nordöstliche Ecke zu wackeln scheint. »Verdammt«, murmelt er.

				»Was ist los?«, fragt Brian und reißt Philip aus seinem Trübsinn.

				»Es kommen immer mehr.«

				»Mist. Wie viele?«

				»Schwer zu sagen.«

				»Was schlägst du vor?«

				»Bobby!«

				Dieser schlendert in einer ausgebeulten Trainingshose barfuß ins Wohnzimmer, in einer Hand hat er eine Banane. »Zieh dich am besten an«, schlägt Philip seinem Kumpel vor.

				Bobby schluckt einen Bissen Banane runter. »Wieso? Was ist los?«

				Philip ignoriert die Frage und wendet sich an seinen Bruder. »Penny bleibt im Familienzimmer. Okay?«

				»Alles klar«, erwidert Brian und eilt davon.

				Philip ist bereits auf dem Weg zur Treppe, wobei er den anderen zuruft: »Wir brauchen die Nagelpistole und so viel Verlängerungskabel, wie wir finden können … Und Äxte!«

				FFFFFFUUUUUMP! Nummer fünf bricht wie eine riesige, in Fetzen gekleidete Stoffpuppe in sich zusammen. Die toten, milchigen Pupillen rollen nach oben und verschwinden im Kopf, als der Zombie auf der anderen Seite des Zauns zu Boden geht. Philip tritt einen Schritt zurück. Vor Anstrengung ist er ganz außer Atem. Sein Jeanshemd und seine Jeanshose sind feucht vor Schweiß.

				Nummer eins bis Nummer vier waren einfach zu erledigen – wie Fische, die man aus einem Aquarium herausfischt. Eine Frau und drei Männer. Philip schlich sich einfach an sie heran, als sie unbeholfen gegen die Schwachstelle im Zaun stießen und an ihr zu kratzen begannen. Philip brauchte nur noch neben der Lücke zwischen den Brettern zu warten, bis er einen guten Zielwinkel auf ihre Stirn hatte. Dann ging es ganz schnell, einer nach dem anderen: FFFFFFUUUUUMP! FFFFFFUUUUUMP! FFFFFFUUUUUMP! FFFFFFUUUUUMP!

				Nummer fünf war schwieriger. Er torkelte zufälligerweise im richtigen Augenblick zur Seite und vollführte eine kleine Tanzeinlage wie ein Betrunkener, ehe er sich mit schnappendem Kiefer nach Philip reckte. Philip verschwendete zwei Nägel, die als Querschläger irgendwo auf dem Gehweg landeten, bevor er mit dem dritten endlich die Großhirnrinde des Anzugträgers durchbohrte.

				Jetzt holt er tief Luft und krümmt sich einen Moment lang vor Anstrengung. In der rechten Hand hält er noch immer die Nagelmaschine, die an vier sieben Meter langen Verlängerungskabeln hängt. Er richtet sich auf und lauscht. In der Einfahrt herrscht Stille, am Zaun wird nicht mehr gewackelt.

				Er wirft einen Blick über die Schulter und sieht Bobby Marsh im Garten, gut dreißig Meter von ihm entfernt. Der Dicke sitzt nach Luft schnappend auf dem Boden und lehnt sich gegen eine kleine Hundehütte, die ein Dach aus Schindeln und ein Schild mit dem Namen LADDIE BOY hat.

				Diese Reichen und ihre verdammten Hunde, denkt Philip. Adrenalin pumpt noch immer durch seine Adern. Das Tier hat wahrscheinlich Besseres zu fressen bekommen als die meisten Kinder dieser Welt.

				Am hinteren Teil des Zauns, fünf Meter von Bobby entfernt, hängen die Überreste einer Frau über die Latten. Die Axt, mit der ihr Bobby Marsh das Licht endgültig ausgeknipst hat, steckt noch in ihrem Schädel.

				Philip winkt Bobby zu und schaut ihn fragend an: Alles senkrecht?

				Bobby reckt den Daumen hoch.

				In diesem Moment geht alles ganz schnell – ohne jegliche Vorwarnung.

				Der erste Hinweis darauf, dass alles nicht senkrecht ist, erfolgt keine Sekunde, nachdem Bobby seinem Freund, Anführer und Mentor den Daumen nach oben zeigte. In Schweiß gebadet, das Herz noch immer unter der Last seines nicht unbeträchtlichen Gewichts wild pochend, schafft es Bobby, Philip zuzulächeln … Dabei nimmt er die Geräusche, die aus dem Inneren der Hundehütte stammen, überhaupt nicht wahr.

				Schon seit Jahren versucht Bobby Marsh immer wieder, Philip Blake zu imponieren, und die Tatsache, dass er ihm jetzt nach einer solch blutigen Schlacht einfach den Daumen zeigen und dazu noch lächeln kann, gefällt ihm ungemein.

				Als Einzelkind, das es kaum geschafft hat, die Schule abzuschließen, heftete Bobby sich schon an Philips Fersen, als Sarah Blake noch am Leben war. Nach ihrem Tod – und nachdem sich Philip etwas von seinen Trinkkumpanen distanziert hatte – war Bobby verzweifelt darum bemüht gewesen, wieder den Kontakt zu ihm herzustellen. Er rief ihn viel zu oft an. Er redete zu viel, wenn sie sich trafen. Außerdem machte er sich ständig lächerlich, um das drahtige Alphatier, den Anführer und Freund zu beeindrucken. Doch erst jetzt glaubt Bobby – so komisch das auch klingen mag –, dass diese bizarre Epidemie wieder eine echte Verbindung zwischen den beiden Männern ermöglichte.

				Daran liegt es wohl auch, dass Bobby das Rumoren in der Hundehütte überhaupt nicht hört.

				Als es auf einmal kracht und so klingt, als ob ein Riese von innen gegen die Wände des Hüttchens hämmern würde, erstarrt das Lächeln auf Bobbys Gesicht, und sein Daumen senkt sich langsam. Als er begreift, dass in der Hundehütte etwas ist, das sich bewegt, und der Gedanke über sämtliche Synapsen endlich sein Gehirn erreicht hat, ist es längst zu spät.

				Eine schmächtige Kreatur schnellt aus dem gewölbten Eingang der Hundehütte!

				Philip hat bereits die halbe Strecke zu Bobby im Sprint zurückgelegt, als er sieht, dass die Kreatur, die gerade aus der Hundehütte hervorgeschossen ist, tatsächlich menschlich ist – oder zumindest das verwesende, bläulich verzerrte Abbild eines menschlichen Wesens. In den verfilzten blonden Strähnen kleben Blätter und Hundekot, und Ketten hängen um seine kleine Taille und an seinen Beinchen.

				»MIST!«, brüllt Bobby und schreckt vor dem zwölfjährigen Untoten zurück, als sich das Wesen, das einmal ein Kind gewesen ist, auf Bobbys schinkengroßes Bein stürzt.

				Bobby wirft sich zur Seite und reißt sein Bein gerade noch rechtzeitig zurück. Das verzerrte Gesichtchen, das eher einem verschrumpelten Flaschenkürbis mit ausgehöhlten Löchern denn lebendigen Augen gleicht, beißt an jener Stelle in den Rasen, wo Sekundenbruchteile zuvor noch Bobbys Bein gewesen ist.

				Philip hat noch gute zehn Meter zwischen sich und Bobby zu überbrücken. Er rennt, so schnell er kann, auf die Hundehütte zu. Wie eine Wünschelrute hebt er die Nagelmaschine und zielt auf das Minimonster. Bobby kriecht krebsartig durch das feuchte Gras davon. Dazwischen schreit er immer wieder mit hoher Stimme auf, sodass man glauben könnte, er wäre ein kleines Kind.

				Das Monster bewegt sich mit der wenig eleganten Energie einer Tarantel weiterhin auf Bobby zu. Der dicke Mann versucht, aufzustehen und davonzulaufen. Aber seine Beine wollen ihm nicht gehorchen, sodass er ins Stolpern kommt und rückwärts zu Boden fällt.

				Vier Meter trennen Philip noch von Bobby, als er bemerkt, dass Bobbys Schreie höher und schriller klingen. Das Zombie-Kind hat eine Hand wie einen Haken um Bobbys Fußknöchel gelegt, und ehe er das Bein erneut wegreißen kann, senkt es seine verfaulten Beißerchen in Bobbys fleischige Wade.

				»MIST! VERDAMMT!«, brüllt Philip, als er mit der Nagelpistole auf die beiden zusprintet.

				Dreißig Meter hinter ihm schnellt ein Stecker aus der Steckdose.

				Philip setzt die Nagelmaschine an den Nacken des kleinen Monsters, als es sich gerade über den Rest von Bobbys fettem Körperchen hermachen will.

				Der Hahn der Maschine klickt, aber nichts passiert. Der Zombie gräbt sich wie ein Piranha in Bobbys dicken Oberschenkel, bis er die Schlagader durchbeißt und dabei den halben Hodensack auch gleich noch mitfrisst. Bobbys schreiende Stimme zittert und verwandelt sich in ein jammerndes Heulen, als Philip die nutzlose Maschine zu Boden wirft, um sich mit bloßen Händen auf die Kreatur zu werfen. Er reißt den untoten Jungen von seinem Freund, als wäre er ein riesiger Blutegel, und schleudert ihn kopfüber über den Rasen, ehe dieser ein weiteres Mal zubeißen kann.

				Das kleine Monster schlägt auf dem Boden auf und rollt fünf Meter über das zertretene Gras.

				Jetzt stürmen Nick und Brian aus dem Haus. Brian schnappt sich sofort das Verlängerungskabel, während Nick mit erhobener Axt über den Rasen rennt. Philip packt Bobby und versucht, ihn zu beruhigen, denn er verblutet noch schneller, wenn er sich bewegt. So viel ist klar. Aus der aufgerissenen Wunde sprühen Blutfontänen im Rhythmus von Bobbys Herzschlag empor. Philip presst seine Hand auf das Bein seines Freundes, um den Blutfluss zu stoppen, doch vergeblich. Aus den Augenwinkeln sieht er, was sich währenddessen zwischen den anderen abspielt. Das untote Wesen kriecht über den Rasen erneut auf Bobby und Philip zu. Nick zögert keinen Augenblick, ehe er mit voller Wucht und weit aufgerissenen Augen ausholt und wütend zuschlägt. Die Axt zischt durch die Luft, und die verrostete Schneide trifft auf den Hinterkopf des Zombie-Kindes. Sie versenkt sich tief in seinem Schädel. Das Monster sackt in sich zusammen. Plötzlich schreit Philip Nick etwas zu. Etwas von einem Gürtel, einem GÜRTEL. Hastig kniet Nick sich hin und tastet nach seiner Schnalle. Philip ist kein ausgebildeter Sanitäter, aber er weiß, dass man das Bluten zumindest mindern, wenn nicht sogar ganz zum Aufhören bringen kann, indem man das betroffene Körperglied abbindet. Er legt Nicks Gürtel um das Bein des zitternden Bobby, der versucht, etwas zu sagen. Es scheint ihm eiskalt zu sein. Seine Lippen zittern, ohne dass ihnen ein Laut entweicht.

				In der Zwischenzeit steckt Brian dreißig Meter entfernt den Stecker wieder in die Steckdose. Das ist die einzige Art und Weise, wie er sich gerade nützlich machen kann. Die Nagelpistole liegt auf dem Rasen, gerade mal fünf Meter von Philip entfernt. Dieser ruft Nick zu: »JETZT HOL ENDLICH DEN VERBANDSKASTEN – UND ALKOHOL UND WAS AUCH IMMER!«

				Nick macht sich auf den Weg, die Axt in der Hand, als Brian sich nähert. Er starrt auf das tote Wesen mit dem eingeschlagenen Schädel. Angewidert macht er einen großen Bogen darum herum und schnappt sich dann die Nagelmaschine – man weiß ja nie. Gewissenhaft sucht er die Anhöhe hinter dem Zaun mit den Augen ab. Philip hält den schluchzenden und kurzatmig keuchenden Bobby wie ein Baby in den Armen. Er tut sein Bestes, um den Freund zu beruhigen und flüstert ihm zu, dass alles wieder gut wird … Doch als sich Brian den beiden vorsichtig nähert, ist klar, dass dem nicht so sein wird.

				Kurz darauf kehrt Nick mit einem Haufen steriler Bandagen, die er im Haus gefunden hat, zu den Freunden zurück. Aus einer Hintertasche ragt eine Plastikflasche mit reinem Alkohol heraus, aus der anderen Klebeband. Etwas hat sich inzwischen geändert. Aus dem Notfall ist etwas sehr Ernstes und Düstereres geworden: Jetzt ist es eine Totenwache.

				»Wir müssen ihn reinbringen.« Philip, der mittlerweile völlig mit Blut besudelt ist, versucht erst gar nicht, den dicken Mann hochzuhieven. Bobby Marsh ist so gut wie tot. Dessen sind sie sich alle bewusst.

				Auch Bobby weiß es. Er verfällt in einen Schockzustand und starrt regungslos in den grauen Himmel. Einen Moment lang versucht er, etwas zu sagen.

				Brian steht nicht weit von dem Spektakel entfernt, die Nagelmaschine noch immer in der Hand, und starrt Bobby entsetzt an. Nick lässt die Bandagen auf das Gras fallen und stöhnt. Er sieht so aus, als ob er gleich zu weinen anfangen würde, fällt stattdessen aber auf die Knie neben Bobby und senkt den Kopf.

				»I-I-Ich … n-n-n …«, stammelt Bobby in dem verzweifelten Versuch, Philip etwas mitzuteilen.

				»Still …« Philip legt ihm die Hand auf die Schulter. Um etwas, irgendetwas zu tun, nimmt er die Bandagen und beginnt, die Wunde zu versorgen.

				»N-n-n-NEIN!«

				Philip hält inne, schluckt und starrt in die wässrigen Augen des Sterbenden. »Es wird schon«, beteuert er, aber seine Stimme hat sich verändert.

				»N-nein … Wird es nicht«, stammelt Bobby. Irgendwo über ihnen krächzt eine Krähe. Bobby weiß, was als Nächstes geschehen wird. Sie sahen einen Mann in einem Graben in Covington, der innerhalb von zehn Minuten zu einem Monster wurde. »S-sag das nicht mehr, Philly.«

				»Bobby …«

				»Es ist vorbei«, flüstert Bobby heiser, ehe sich seine Augen einen Moment lang verdrehen. Dann entdeckt er die Nagelpistole in Brians Hand und streckt seine dicken, fleischigen Finger nach der Laufmündung aus.

				Vor Entsetzen lässt Brian die Pistole fallen.

				»Verdammt noch mal, wir müssen ihn ins Haus schaffen!« Hoffnungslosigkeit schwingt jetzt deutlich in Philips Stimme mit, als Bobby Marsh nach der Nagelmaschine fasst und versucht, sie sich an die Stirn zu setzen.

				»Um Gottes willen!«, stammelt Nick.

				»Nimm ihm das Ding weg!«, ruft Philip und fuchtelt in Brians Richtung.

				Tränen laufen über Bobbys feiste Wangen und vermischen sich mit dem Blut. »B-bitte, Philly«, stammelt er. »M-mach … Mach es einfach.«

				Philip steht auf. »Nick! Komm mit!« Er dreht sich um und geht zum Haus.

				Nick steht auf und folgt ihm. Die beiden Männer bleiben nach fünf Schritten stehen – weit genug von Bobby entfernt, um nicht belauscht werden zu können. Sie reden mit gedämpften Stimmen, den Rücken Bobby zugekehrt.

				»Wir müssen es abtrennen«, bestimmt Philip.

				»Was?«

				»Wir müssen sein Bein amputieren.«

				»Was?«

				»Ehe sich die Krankheit weiter ausbreitet.«

				»Aber wie …«

				»Wir haben keine Ahnung, wie schnell das geht, aber wir müssen es probieren, Mann. Das sind wir ihm schuldig!«

				»Aber …«

				»Du holst die Säge aus dem Schuppen. Ach, und dann brauchen wir noch …«

				Hinter ihnen ertönt eine Stimme und unterbricht Philip mitten im Satz: »Leute?«

				Brian. Seiner drängenden Stimme nach zu urteilen hat er keine guten Nachrichten.

				Die beiden drehen sich um.

				Bobby Marsh liegt wie regungslos da und rührt keinen Muskel.

				Brian steigen die Tränen in die Augen, als er sich neben den dicken Mann kniet. »Es ist zu spät.«

				Philip und Nick eilen zu Bobby, der mit geschlossenen Augen vor ihnen auf dem Rasen liegt. Seine schwabbelige Brust bewegt sich nicht mehr, der Mund steht leicht offen.

				»O nein … Gütiger Himmel, nein!«, stöhnt Nick und starrt auf seinen verstorbenen Kumpel.

				Eine halbe Ewigkeit lang sagt Philip kein Wort. Alle schweigen betroffen.

				Der Leichnam liegt auf dem nassen Gras. Die Minuten vergehen … Bis sich auf einmal etwas bewegt – in seinen Gliedmaßen, den Sehnen seiner Beine und in den dicken Fingerspitzen.

				Zuerst hat es den Anschein, als ob es sich um das typische Zucken sterbender Nerven handeln würde, das Leichenbestatter manchmal noch feststellen – die letzten Regungen des zentralen Nervensystems. Während Nick und Brian Bobby anstarren, ihre Augen aufreißen und sie langsam zurückweichen, kommt Philip näher. Er kniet sich neben seinen alten Freund. Plötzlich nimmt sein Gesicht einen kalten, klaren Ausdruck an.

				Da öffnen sich Bobby Marshs Augen.

				Die Pupillen sind jetzt gelblich wie Eiter.

				Philip reißt die Nagelmaschine hoch, legt sie wenige Millimeter über der linken Augenbraue an die Stirn des Freundes und drückt ab.

				FFFFFFUUUUUMP!

				Stunden später sind sie alle wieder im Haus. Draußen ist es dunkel geworden. Nick ist in der Küche und begießt seinen toten Freund mit Whiskey … Brian ist von der Bildfläche verschwunden … Bobbys kalter Leichnam liegt neben den anderen Zombies im Hinterhof, eingewickelt in eine Plane … Philip steht am Wohnzimmerfenster und starrt durch die Lamellen auf das größer werdende Gemenge dunkler Gestalten draußen auf der Straße. Sie schlurfen wie Schlafwandler durch die Gegend und tummeln sich immer häufiger vor der Barrikade. Es werden mehr. Jetzt sind es schon an die dreißig, vielleicht sogar bereits vierzig.

				Das Licht der Straßenlaternen fällt durch die Zaunfugen. Die Toten durchbrechen den Lichtstrahl immer wieder, sodass er beinahe wie ein Stroboskop aussieht, wenn auch in Zeitlupe. Philip gefällt das überhaupt nicht. Er hört eine leise Stimme in seinem Kopf – die gleiche, die sich bei ihm auch kurz nach Sarahs Tod zu Wort meldete: Brenn das Haus nieder. Brenn das ganze verdammte Haus nieder.

				Diese Stimme hat er an diesem Tag schon einmal gehört. Kurz nachdem Bobby das Zeitliche gesegnet hatte, wies sie ihn an, die Überreste des zwölfjährigen Jungen in Einzelteile zu zerlegen. Aber Philip schaffte es, der Stimme Einhalt zu gebieten und sie zum Schweigen zu bringen. Jetzt muss er wieder mit ihr kämpfen: Die Lunte ist angesteckt, Bruder. Die Uhr tickt …

				Philip wendet sich vom Fenster ab und reibt sich die müden Augen.

				»Es ist schon okay, lass es ruhig raus«, rät ihm eine andere Stimme, die aus der Dunkelheit zu ihm dringt.

				Philip dreht sich um und sieht die Silhouette seines Bruders in der Küchentür auf der anderen Seite des Wohnzimmers stehen.

				Er wendet sich erneut dem Fenster zu und antwortet nicht. Brian tritt zu ihm. In seinen zitternden Händen hält er eine Flasche Hustensaft. Seine Augen leuchten fiebrig in der Dunkelheit. Er ist den Tränen nahe. Dann sagt er mit leiser Stimme, um Penny, die auf der Couch schläft, nicht zu wecken. »Es ist keine Schande, es herauszulassen.«

				»Was herauszulassen?«

				»Hör zu«, setzt Brian erneut an. »Ich weiß, dass es dir auch nahegeht.« Er schnieft und wischt sich den Mund mit dem Ärmel ab. Seine Stimme ist heiser, die Nase verstopft. »Ich will nur sagen, dass mir das mit Bobby wahnsinnig leidtut. Ich weiß, dass ihr beide …«

				»Es ist vorbei.«

				»Philip, was soll das …«

				»Das hier ist vorbei – mit dem Haus, meine ich. Das können wir vergessen.«

				Brian starrt ihn an. »Was soll das?«

				»Wir verschwinden von hier.«

				»Aber ich dachte …«

				»Sieh dich um«, sagt Philip und zeigt ihm die steigende Zahl der Schatten auf der Green Briar Lane. »Wir ziehen sie an wie die Fliegen.«

				»Schon. Aber die Barrikade hält doch noch …«

				»Je länger wir hierbleiben, Brian, desto mehr wird das Haus zu einem Gefängnis.« Philip blickt aus dem Fenster. »Wir müssen weiter.«

				»Wann?«

				»Bald.«

				»Morgen?«

				»Morgen früh werden wir mit dem Packen anfangen und so viel an Vorräten wie möglich ins Auto laden.«

				Einen Moment lang herrscht Stille.

				Brian wirft seinem Bruder einen fragenden Blick zu. »Alles klar mit dir?«

				»Ja.« Philip starrt immer noch auf die Straße vor dem Haus. »Geh jetzt schlafen.«

				Beim Frühstück beschließt Philip, Penny zu erzählen, dass Bobby plötzlich fortmusste – »um sich um seine Eltern zu kümmern«. Die Kleine scheint mit der Erklärung zufrieden zu sein.

				Einige Stunden später graben Nick und Philip im Garten hinter dem Haus ein großes Grab, während sich Brian im Haus um Penny kümmert. Er findet, dass Penny zumindest etwas von der Wahrheit erfahren sollte. Aber Philip erklärt ihm, dass er gefälligst die Klappe halten und sich da raushalten solle.

				Jetzt wuchten Nick und Philip den großen, verhüllten Leichnam vor dem Rosenspalier hoch und lassen ihn vorsichtig in das Grab hinunter.

				Es dauert länger als erwartet, das Loch wieder zu füllen. Beide häufen eine Schaufel nach der anderen die schwarze Georgia-Erde auf ihren Freund. Währenddessen trägt der Wind das furchtbare Stöhnen und Jammern der Untoten zu ihnen herüber.

				Auch an diesem Tag ist es stürmisch und bewölkt. Die Geräusche der Zombie-Horden werden in den Himmel hinaufgetragen. Philip ist schweißgebadet. Dennoch schaufelt er weiter. Der ölige Gestank verwesenden Fleisches lässt nicht nach. Sein Magen verkrampft sich, als er die letzten Schaufeln Erde auf das Grab wirft.

				Philip und Nick stehen sich gegenüber, das aufgefüllte Loch zwischen ihnen. Sie lehnen sich auf ihre Schaufeln. Der Schweiß kühlt ihnen den Nacken. Keiner sagt etwas, beide sind in Gedanken versunken. Endlich blickt Nick auf und fragt leise: »Möchtest du vielleicht ein paar Worte sagen?«

				Philip wirft ihm einen Blick zu. Das Stöhnen und Jammern kommt aus allen Richtungen – wie das furchtbare Getöse eines Heuschreckenschwarms. Es ist inzwischen so laut, dass Philip es kaum schafft, einen klaren Gedanken zu fassen.

				In dem Augenblick erinnert er sich auf einmal an jene Nacht, als sich die drei Freunde betranken und in das Starliter-Autokino an der Waverly Road einbrachen, wo sie in den Projektionsraum eindrangen. Bobby veranstaltete ein Lichtspiel auf der entfernten Leinwand. Philip musste so heftig lachen, dass er glaubte, sich übergeben zu müssen, während die Silhouetten von Kaninchen und Enten vor Chuck Norris hin und her tanzten, der gegen böse Nazis kämpfte.

				»Es gab so manchen, der nicht viel von Bobby Marsh gehalten hat und ihn sogar als Trottel abkanzelte«, sagt er jetzt mit gesenktem Blick. »Doch die so was meinten, haben ihn nicht gekannt. Er war loyal und witzig. Er war ein verdammt guter Freund … Und er ist wie ein Mann gestorben.«

				Er schaut zu Boden, seine Schultern beben ein wenig. Seine Stimme bricht fast, sodass die Worte in dem immer lauter werdenden Ächzen und Stöhnen um sie herum kaum mehr zu hören sind. »Großer Gott, verwandle die Finsternis des Todes in deiner Gnade in den Morgen neuen Lebens und die Trauer des Abschieds in die Freude des Himmels.«

				Philip steigen die Tränen in die Augen. Er beißt seine Zähne so stark zusammen, dass ihm der Kiefer wehtut.

				»Durch unseren Retter, Jesus Christus«, stimmt Nick mit bebender Stimme ein, »der gestorben und auferstanden ist, um für ewig weiterzuleben. Amen.«

				»Amen«, erwidert Philip mit einer Stimme, die er selbst kaum als die seine erkennt.

				Das unerbittliche Stöhnen schwillt an. Es wird lauter und lauter.

				»HALTET VERDAMMT NOCH MAL DIE FRESSE!«, brüllt Philip Blake in Richtung der Zombies. Der Lärm dringt aus allen Richtungen. »IHR TOTEN HURENSÖHNE!« Er dreht sich zum Zaun um. »ICH WERDE JEDEM EINZELNEN VON EUCH DEN SCHÄDEL ZERTRÜMMERN, IHR KANNIBALEN! ICH WERDE JEDEM DEN KOPF ABREISSEN UND AUS EUREM VERDAMMTEN KADAVER KLEINHOLZ MACHEN!«

				Da fängt Nick zu schluchzen an. Philip, der nicht mehr weiterweiß, fällt auf die Knie.

				Während Nick laut weint, starrt sein Freund auf das frische Grab, als ob er von dort eine Antwort erhoffte.

				Falls es je Zweifel darüber gegeben hat, wer in der Truppe das Sagen hat – was nie der Fall war –, so ist es jetzt klarer als je zuvor, dass es Philip ist.

				Sie verbringen den Rest des Tages mit Packen. Philip gibt einsilbig Befehle. Seine Stimme klingt heiser vor Stress. »Nehmt die Werkzeugkiste«, knurrt er. »Batterien für die Taschenlampen« und »Vergesst die Munition nicht.« Dann noch: »Wir brauchen auch Extradecken.«

				Nick überlegt, ob es nicht besser wäre, wenn sie ein zweites Auto mitnehmen würden.

				Obwohl die meisten Wagen in der Straße nur darauf zu warten scheinen, gefahren zu werden – alles sind neue Luxusmodelle mit steckenden Zündschlüsseln –, gefällt Brian die Idee, dass sich die bereits dezimierte Truppe weiter aufteilt, ganz und gar nicht. Vielleicht hängt er jetzt auch noch mehr an seinem Bruder – diesem Zentrum der Schwerkraft.

				Sie entscheiden sich also, den Chevy Suburban zu behalten. Das Ding ist schließlich fast wie ein Panzer.

				Genau so etwas brauchen sie, um nach Atlanta zu gelangen.

				Brian Blake, dessen Erkältung sich mittlerweile in der Lunge festgesetzt und sein Atmen zu einem asthmatischen Keuchen verwandelt hat, konzentriert sich auf die Arbeit. Er packt drei große Kühlboxen mit Essen: geräucherter Schinken und Aufschnitt, Käse, Saft, Joghurt, Limo und Mayonnaise. Brot, Minisalamis, Pulverkaffee, Wasser, Müsliriegel, Vitaminkapseln, Papierteller und Plastikbesteck: Alles kommt in einen Karton. Dazu noch eine Auswahl scharfer Küchenmesser: Hackbeil, Sägemesser und Ausbeinmesser – für den Fall, dass sie die eine oder andere Begegnung mit weiteren Monstern haben sollten.

				In eine andere Kiste legt er Klopapier, Seife, Handtücher und kleine Lappen. Dann wühlt er sich durch den Medizinschrank und nimmt ausreichend Hustensaft, Schlaftabletten und Schmerzmittel mit. Plötzlich kommt ihm eine Idee. Da gibt es etwas, was er noch unbedingt machen muss.

				Im Keller findet er einen Eimer mit roter Farbe und zwei breite Pinsel. Daneben liegt ein großes Stück Sperrholz. Rasch schreibt er eine Nachricht auf das Holz. Fünf Wörter in großen Buchstaben – groß genug, damit man sie von einem vorbeifahrenden Wagen aus lesen kann. Dann nagelt er zwei kurze Holzstecken an das Schild.

				Er nimmt es mit nach oben und zeigt es seinem Bruder. »Das hier sollten wir an die Barrikade stellen«, schlägt er vor.

				Philip zuckt nur mit den Schultern.

				Sie warten auf die Dunkelheit, bevor sie aufbrechen. Punkt neunzehn Uhr, als die kalte, metallisch wirkende Sonne hinter den Dächern verschwindet, beladen sie den SUV. Hastig bilden sie eine Kette von der Haustür bis zum Wagen, während sich die Zombies noch immer vor der Barrikade scharen.

				Außer den Äxten, die sie von Anfang an dabeihatten, kommen jetzt noch Pickel, Schaufeln, kleine Äxte, Sägen und Klingen aus dem Geräteschuppen im Garten dazu. Zudem packen sie Stricke, Drähte, Fackeln, weitere Mäntel, Schneestiefel und Feueranzünder sowie einen Schlauch zum Absaugen und so viel Benzinkanister ein, wie sie in den Kofferraum bekommen können.

				Der Tank des SUV ist voll. Philip hat sechzig Liter von einer Limousine aus der Garage des Nachbarhauses abgezapft, schließlich kann keiner wissen, ob man an den Tankstellen überhaupt noch Treibstoff kriegt.

				Während der vergangenen vier Tage hat Philip die Sportgewehre in den angrenzenden Häusern genau unter die Lupe genommen. Die Leute hier lieben es offenbar, Enten zu schießen. Sie warten in ihren geheizten Verstecken, bis die ahnungslosen Tiere an ihnen vorbeifliegen, sodass sie ihre Präzisionsgewehre benutzen und die Beute danach von ihren reinrassigen Jagdhunden apportieren lassen können.

				Philips Vater ist es noch auf die althergebrachte Art gewohnt gewesen: in Gummistiefeln, beim Licht des Mondes und aus einem geschickten Hinterhalt heraus.

				Philip schnappt sich drei Gewehre und verstaut sie in den dafür vorgesehenen Plastiktaschen im Auto – eine Winchester Magnum Ringfire, Kaliber zweiundzwanzig, und zwei Gewehre Marlin 55. Insbesondere die Marlins könnten sich als nützlich erweisen. Man nennt sie auch Gans-Gewehre. Sie sind speziell für hoch fliegende Zugvögel entwickelt worden und sehr schnell, präzise und treffsicher … In diesem Fall würden sie allerdings etwas zweckentfremdet, denn schließlich geht es um menschliche Schädel, die aus circa einhundert Metern Entfernung getroffen werden müssen.

				Als sie mit dem Einpacken fertig sind, ist beinahe eine Stunde vergangen. Penny sitzt in einem Daunenmantel in der Mitte der Sitzbank. Neben ihr der Pinguin. Sie wirkt aufgeregt, obwohl ihr Gesichtsausdruck einen müden, erschöpften Eindruck macht – beinahe so, als ob sie krank wäre und zum Kinderarzt müsste.

				Die Türen öffnen sich und schließen sich wieder. Philip klettert auf den Fahrersitz, Nick setzt sich neben ihn. Brian macht es sich neben Penny auf der Mittelbank bequem. Das Schild steht zu seinen Füßen und drückt auf seine Knie.

				Philip dreht den Zündschlüssel, und das Aufheulen des Motors hallt schrill durch die Stille. Die Untoten auf der anderen Seite der Barrikade horchen auf.

				»Bringen wir es hinter uns«, murmelt Philip und legt den Rückwärtsgang ein. »Haltet euch fest!«

				Er gibt Gas, und die Reifen des Allradantriebs beginnen zu greifen.

				Alle werden leicht nach vorne geschleudert, während der SUV nach hinten schießt.

				Im Rückspiegel sieht man, wie die schwächste Stelle im Zaun auf sie zurast, bis … KRACH! Das Auto bricht durch die Planken aus Zedernholz und wird vom schwachen Licht der Straßenlaternen in der Green Briar Lane erhellt.

				Schon prallt der Wagen auf einen Untoten. Philip steigt aufs Gas und schaltet auf Drive. Der Zombie fliegt ein paar Meter durch die Luft und dreht sich zum Abschluss inmitten eines Regens aus Blut. Ein Teil seines vermodernden Arms bricht ab und rollt davon.

				Der SUV schießt zur Hauptstraße und nimmt dabei drei weitere Zombies mit sich. Bei jedem Zusammenstoß zuckt Penny schmerzhaft zusammen, bis sie die Augen schließt. Die dumpfen Erschütterungen sind im Inneren des Autos deutlich zu spüren – und die gelb rötlichen Spuren auf der Windschutzscheibe nicht zu übersehen.

				An der Kreuzung reißt Philip das Lenkrad herum. Er kratzt mit quietschenden Reifen die Kurve, ehe er nördlich auf das Tor zur Siedlung zuhält.

				Wenige Minuten später ruft er Brian einen Befehl zu. »Los! Mach schnell! Verdammt schnell!«

				Er steigt erneut auf die Bremse. Zum Glück sind alle angeschnallt. Der Wagen bleibt vor dem Eingangstor stehen. Im Scheinwerferlicht ist der mit Büschen gesäumte Kiesweg deutlich zu erkennen.

				»Bin gleich wieder da!«, erklärt Brian, ergreift das Schild und reißt die Tür auf. »Lass den Motor laufen.«

				»Beeil dich!«

				Er steigt aus, das Schild in der Hand.

				In der kalten Nachtluft eilt er über den Kiesweg. Angespannt lauscht er in die Dunkelheit. Er hört das Schlurfen und Stöhnen der Zombies. Sie sind bereits im Anmarsch.

				Brian stellt das Schild rechts neben dem Tor auf, wo es durch keine Büsche verdeckt wird, und lehnt es an die Mauer.

				Dann drückt er die hölzernen Beine in die weiche Erde, um dem Ganzen etwas Halt zu geben, ehe er zurück zum Wagen sprintet. Er ist zufrieden, seinen Teil für die Menschheit getan zu haben – oder was von ihr übrig ist.

				Ehe sie davonrasen, drehen sich alle noch einmal um – selbst Penny – und blicken zurück. In der Ferne ist das Schild zu sehen. Darauf steht:

				ALLE TOT!

				NICHT BETRETEN!

			

		

	
		
			
				

				Fünf

				Sie halten sich in westlicher Richtung, wobei sie nicht schneller als fünfzig Stundenkilometer durch die Nacht fahren. Die vier Spuren der Interstate 20 sind mit zurückgelassenen Autos übersät. Die Straße führt auf ein schwaches Licht am Horizont des Nachthimmels zu. Sie sind gezwungen, sich so langsam durch die Wracks zu schlängeln, dass sie beinahe die Geduld verlieren. Doch immerhin schaffen sie beinahe zehn Kilometer, ehe es anfängt, wirklich schwierig zu werden.

				Philip ist die meiste Zeit in Gedanken an Bobby vertieft. Was hätten sie bloß tun können, um ihm das Leben zu retten? Leid und Trauer graben sich jetzt tief in sein Bewusstsein – wie ein Krebsgeschwür, dessen Metastasen immer weiter wuchern. Um die düsteren Gedanken zu vertreiben, denkt er an ein altes Trucker-Sprichwort: Immer nur kurz anschauen, aber nicht anstarren. Er hält das Lenkrad mit der Lässigkeit eines alten Fernfahrers, richtet sich auf, konzentriert sich und versucht zu sehen, was sich an den Leitplanken abspielt.

				Über acht Kilometer hinweg sieht er lediglich eine Handvoll Toter im Lichtkegel der Scheinwerfer.

				In der Nähe von Conyers kommen sie an zwei Nachzüglern vorbei, die auf dem Haltestreifen daherschlurfen wie blutbesudelte Kriegsgefangene. Als sie an der Stonecrest Mall vorüberfahren, bemerken sie eine Traube dunkler Gestalten, die in einem Graben hockt und sich anscheinend an etwas labt – ob an Mensch oder Tier, das kann man in der Dunkelheit nicht sagen. Sonst sehen sie niemanden – zumindest während der ersten acht Kilometer nicht. Philip fährt stete und sichere fünfzig. Sicher, weil bei weniger als fünfzig Stundenkilometern die Gefahr besteht, ein Monster mitzunehmen, ohne es zu zerfetzen, und weil sie bei mehr als fünfzig garantiert an dem einen oder anderen Autowrack anstoßen und ins Schleudern geraten würden.

				Das Radio funktioniert nicht mehr. Sie kurven ohne ein Wort zu sagen um die verlassenen Wagen herum, den Blick auf die Landschaft gerichtet.

				Langsam nähern sie sich Atlanta. Sie lassen die ersten Trabantenstädte links liegen, die von Pinienwäldern oder auch Einkaufszentren durchbrochen werden. Große Autohäuser stehen düster wie Leichenschauhäuser an der Interstate. Im milchigen Mondlicht gleichen die endlosen Reihen von Neuwagen zahllosen Särgen. Sie fahren an einer leer stehenden Waffelbäckerei vorbei. Die Fenster sind eingeschlagen. Verlassene Bürogebäude mit ihren riesigen Parkplätzen erinnern an Kriegsgebiete. Die Restaurants, Caravan-Parks, K-Marts und Wohnmobilzentren links und rechts der Autobahn sind verwüstet. Kleine Feuer brennen hier und da, die Parkplätze wirken wie düstere Spielwiesen, die herrenlosen Autos auf dem Bürgersteig wie Spielzeuge, die jemand wütend weggeworfen hat. Überall liegt zerbrochenes Glas herum und schimmert unheilvoll im Mondlicht.

				In weniger als eineinhalb Wochen hat die Plage das Randgebiet von Atlanta völlig zerstört. Hier, inmitten der Naturparks, Bürolandschaften und Vorstadtsiedlungen – dem Traum des typischen Mittelständlers, um dem mühsamen Pendeln von weit draußen herein ebenso wie den wahnwitzigen Hypotheken und dem stressvollen Leben in der Stadt zu entrinnen –, hat die Epidemie alles in wenigen Tagen in Schutt und Asche gelegt. Aus irgendeinem Grund verstört Philip der Anblick der zerstörten Kirchen am meisten.

				Jedes Gotteshaus, an dem sie vorbeifahren, sieht noch schlimmer aus als das vorherige: Aus dem New Birth Missionary Baptist Center kurz vor Harmon steigt Rauch auf. Das verkohlte Kreuz auf dem Dach ragt anklagend in den Himmel. Zwei Kilometer weiter entdecken sie am Luther Rice Seminary hastig gepinselte Schilder über der Eingangstür, auf denen Vorüberfahrende darauf hingewiesen werden, dass das Ende nahe und keine Hoffnung mehr für die Sünder sei. Die Unity Faith Christian Cathedral sieht so aus, als ob sie zuerst geplündert worden wäre, ehe man sie anderweitig entweihte. Der Parkplatz von St. John the Revelator Pentecostal Palace wiederum gleicht einem mit Leichen übersäten Schlachtfeld, auch wenn sich viele der Toten mit der für Zombies typischen Trägheit und dem Hunger der Untoten noch immer durch die Gegend schleppen. Welcher Gott lässt das zu? Und wenn wir schon beim Thema sind: Welcher Gott lässt einen schlichten, unschuldigen Menschen wie Bobby Marsh so sterben? Welcher …

				»Mist!«

				Dieser Ausruf kommt vom Rücksitz und katapultiert Philip in die Gegenwart zurück. »Was ist los?«

				»Dort drüben«, erwidert Brian mit schwacher Stimme, die entweder von seiner Erkältung oder der Angst kommt, die er empfindet. Vielleicht auch von beidem. Philip blickt in den Rückspiegel und sieht den unruhigen Gesichtsausdruck seines Bruders. Brian zeigt nach Westen.

				Philip konzentriert sich erneut auf das, was vor ihm liegt, bremst aber instinktiv ab. »Was ist los? Ich kann nichts sehen.«

				»Verdammt«, flucht nun auch Nick vom Beifahrersitz. Er starrt durch eine Schneise im Pinienwald zu ihrer Rechten. Ein seltsames Licht schimmert durch die Bäume.

				Circa fünfhundert Meter vor ihnen macht die Interstate eine lange Rechtskurve durch ein Stück Wald, um sich dann in Richtung Nordwesten weiter auf die Stadt zuzuschlängeln. Hinter den Bäumen sind Flammen zu sehen.

				Die Autobahn steht in Flammen.

				»Verflucht!«, entfährt es Philip, ehe er den Fuß vom Gas nimmt, um die Situation erst einmal etwas besser einschätzen zu können.

				Sekunden später sehen sie einen umgestürzten Tankwagen, der in zwei Teilen in lodernden Flammen mitten auf der Straße liegt. Er versperrt den Weg in das Innere der Stadt. Das Führerhaus hat sich beim Aufprall oder der darauf folgenden Explosion über die gesamte Fahrbahn verstreut. Ein großes Teil klemmt zwischen zwei Fahrzeugen und versperrt nicht nur den Mittelstreifen, sondern auch die gegenüberliegenden Fahrspuren. Die ausgebrannten Karossen anderer Autos liegen hinter dem Tanker.

				Noch weiter dahinter … Fast könnte man glauben, dass die Interstate ein Parkplatz ist. Dort stehen unzählige Wagen, von denen manche brennen, die meisten aber Opfer einer Massenkarambolage geworden sind.

				Philip fährt an die Seite und hält den SUV auf dem Standstreifen keine fünfzig Meter von den lodernden Flammen entfernt an. »Das ist ja großartig«, sagt er, ohne sich an jemanden im Besonderen zu wenden. Er will gerade eine Salve von Schimpfwörtern von sich geben, als er innehält. Schließlich sitzt Penny auf der Rückbank.

				Auch aus dieser Entfernung sind selbst in der flackernden Dunkelheit einige Dinge klar. Zum einen bleibt ihnen nichts anderes übrig, als entweder eine Feuerwehr und ein Räumfahrzeug ausfindig zu machen, um weiterfahren zu können, ha,ha – oder aber einen verdammten Umweg auf sich zu nehmen. Zum anderen scheint das, was hier geschehen ist, erst heute passiert zu sein – vielleicht sogar erst wenige Stunden zuvor. Der Teer um das Wrack ist noch schwarz und die Oberfläche rau, als ob ein Meteor dort eingeschlagen wäre. Selbst die Bäume am Straßenrand sind vom plötzlichen Flammenmeer verkohlt worden.

				»Was machen wir jetzt?«, will Brian wissen.

				»Umdrehen«, antwortet Nick und wirft einen Blick über seine Schulter.

				»Lasst mich einen Augenblick nachdenken«, meint Philip und starrt auf die Überreste der Fahrerkabine, deren Dach wie eine Fischkonserve aufgerissen ist. Verbrannte Leichen liegen überall über den Mittelstreifen verstreut. Manche von ihnen zucken mit den Wellenbewegungen einer erwachenden Schlange.

				»Los, Philip. Uns bleibt nichts anderes übrig, als umzudrehen«, drängt Nick.

				»Vielleicht können wir die 278 nehmen«, schlägt Brian vor.

				»VERFLUCHT, KÖNNT IHR NICHT ENDLICH DIE KLAPPE HALTEN UND MICH NACHDENKEN LASSEN!«

				Der plötzliche Wutanfall lässt Philips Kopf mit der Wucht einer Migräne pochen. Er beißt die Zähne zusammen, ballt die Hände zu Fäusten und schiebt die Stimme in seinem Inneren beiseite: Es erst aufbrechen, dann aufreißen. Hol dir das Herz …

				»Tut mir leid«, sagt Philip schließlich und wischt sich den Mund mit dem Handrücken ab. Er dreht sich um und sieht seine kleine Tochter an, die sich ängstlich auf der Rückbank zusammenkauert. »Es tut mir leid, Schatz. Daddy hat die Kontrolle verloren, aber jetzt ist alles wieder gut.«

				Das kleine Mädchen starrt auf den Boden.

				»Was willst du machen?«, fragt Brian leise. Der verloren klingende Ton in seiner Stimme lässt vermuten, dass er seinem Bruder in die Flammen der Hölle folgen würde, wenn Philip das so bestimmen würde.

				»Die letzte Abfahrt war … Wie weit ist die entfernt? Eineinhalb Kilometer?« Philip wirft einen Blick nach hinten. »Ich finde, dass wir versuchen sollten …«

				Das Klatschen kommt völlig unerwartet aus dem Nichts und unterbricht Philip mitten im Satz.

				Penny schreit auf.

				»MIST!«

				Nick schreckt vom Beifahrerfenster zurück, an dem ein verkohlter Leichnam kratzt, der sich lautlos in der Dunkelheit an sie herangeschlichen hat.

				»Runter mit dir, Nick!« Philips Stimme bleibt emotionslos wie der eines Funkers, als er sich rasch zum Handschuhfach vorbeugt, die Klappe öffnet und nach etwas sucht. Das Wesen auf der Straße drückt gegen die Fensterscheibe. Man kann es kaum mehr als menschlich erkennen, derart schwarz und verbrannt ist seine Haut. »Brian, halt Penny die Augen zu.«

				»VERDAMMT!« Nick duckt sich und hält die Hände über den Kopf, als ob er einen Luftangriff erwarten würde. »MIST! MIST! MIST!«

				Philip zieht die geladene Ruger aus dem Handschuhfach.

				Mit einer fließenden Bewegung reißt er sie mit der rechten Hand hoch, während er mit der linken das elektrische Fenster herunterlässt. Der verkohlte Zombie streckt sofort einen versengten Arm ins Auto und stößt ein kehliges Stöhnen aus. Ehe er seine Finger um Nicks Genick legen kann, drückt Philip ab – ein einziger Schuss direkt in den Schädel.

				Der Knall der Ruger hallt in dem Innenraum des SUV so laut wider, dass alle vor Schreck zusammenzucken. Der verkohlte Untote dreht sich einmal um die eigene Achse, Richtung Kühlerhaube. Aus dem Einschussloch nur wenige Millimeter über der linken Schläfe spritzen die Überreste seines Gehirns auf die Windschutzscheibe.

				Dann rutscht die Kreatur an der Außenseite der Beifahrertür zu Boden und fällt auf die Straße. Der Aufprall auf dem Teer ist nach dem lauten Knall der Waffe kaum zu hören.

				Selbstlader wie die Ruger sind vom Klang her unverwechselbar. Der Schuss ähnelt einem harten, scharfen Schlag, als ob ein Kantholz der Länge nach auf Beton aufkommt. Außerdem springt die Waffe dem Schießenden beinahe aus der Hand.

				In dieser Nacht hallt der Schuss vom Wind getragen in der dunklen Landschaft wider, obwohl er im Inneren des Autos abgefeuert wurde.

				Er ist laut und deutlich noch in eineinhalb Kilometern Entfernung zu hören, und sein Echo arbeitet sich durch die dichten Wälder bis in die Hörkanäle der Schattenkreaturen, um die bereits toten zentralen Nervensysteme zu neuem, grausamem Leben zu erwecken.

				»Alle in Ordnung?« Philip blickt sich um in dem dunklen Auto und legt die Pistole auf die mit Teppich verkleidete Ablage. »Alles senkrecht?«

				Nick richtet sich langsam wieder auf, die Augen weit aufgerissen. Er starrt auf die Überreste, die an der Windschutzscheibe kleben. Brian hält Penny in den Armen. Sie hat die Augen noch immer fest zu, während sich ihr Onkel panisch umsieht. Er späht durch jedes Fenster, um nach weiteren Untoten Ausschau zu halten.

				Philip legt den Rückwärtsgang ein und gibt Gas. Gleichzeitig lässt er das Beifahrerfenster wieder hoch. Die Köpfe der Mitfahrenden schnellen nach vorne, als das Auto rückwärtsschießt und sich fünfundzwanzig Meter – fünfzig Meter – fünfundsiebzig Meter von dem brennenden Wrack des Tankwagens entfernt.

				Dann tritt er auf die Bremse, und der Wagen hält.

				Draußen herrscht Stille. Auch im SUV sagt niemand ein Wort. Philip ist sich dennoch sicher, dass er nicht der Einzige ist, der sich fragt, ob diese dreißig Kilometer lange Reise in die Stadt nicht wesentlich schwieriger werden wird, als sie ursprünglich angenommen haben.

				Eine Weile sitzen sie da und debattieren, was sie als Nächstes machen sollen, während der Wagen im Leerlauf brummt. Philip wird immer unruhiger. Er will nicht zu lang an einem Ort bleiben – ganz besonders nicht, wenn der Motor läuft und sie nutzlos Benzin und Zeit verschwenden, während sich die Schatten hinter den brennenden Bäumen auf unheimliche Art bewegen. Er tut sein Bestes, den gutmütigen Diktator in seiner kleinen Bananenrepublik zu geben.

				»Hört zu. Ich finde immer noch, dass wir versuchen sollten, außen herumzufahren.« Er weist mit dem Kopf nach Süden, wo es stockdunkel ist.

				Auf dem Standstreifen der Gegenfahrbahn liegen überall ausgebrannte Autowracks. Doch es gibt zwischen dem Schotter und den Bäumen, welche die Interstate säumen, eine schmale Lücke, die etwas breiter als ihr SUV zu sein scheint. Der Regen und das Öl aus dem umgestürzten Tankwagen haben den festen Untergrund zu einem schmierigen Brei werden lassen. Aber ihr Auto ist groß, schwer und hat breite Reifen. Philip hat es schon über ganz andere Böden gejagt.

				»Das ist zu steil, Philly«, gibt Nick zu bedenken und wischt die Blutspritzer, die ins Innere dringen, mit einem schmutzigen Handtuch von der Windschutzscheibe.

				»Da muss ich zustimmen«, erklärt auch Brian aus der Dunkelheit der Rückbank, den Arm noch immer um Penny gelegt. Seine besorgte Miene wird ab und zu von den lodernden Flammen erhellt. »Ich bin dafür, dass wir zur Ausfahrt zurückfahren.«

				»Aber wir haben keine Ahnung, was uns da erwartet. Das könnte noch viel schlimmer sein.«

				»Wissen wir aber nicht«, entgegnet Nick.

				»Wir müssen auf jeden Fall weiter.«

				»Aber was, wenn es in der Stadt noch mörderischer zugeht? Bisher wird es ja auch immer schlimmer, je näher wir Atlanta kommen.«

				»Es sind immerhin noch gute zwanzig Kilometer, und wir haben keine Ahnung, wie es in Atlanta zugeht.«

				»Ich weiß nicht so recht, Philly.«

				»Ich verrate dir was«, erklärt Philip. »Ich schaue einfach mal nach.«

				»Was soll das heißen?«

				Philip nimmt seine Pistole. »Ich gehe kurz raus und sondiere die Lage.«

				»Einen Moment!«, ruft Brian. »Philip, mach keinen Mist. Wir müssen zusammenbleiben.«

				»Ich will mir nur ein Bild von dem Boden machen, ehe wir probieren, da hindurchzufahren.«

				»Daddy …« Penny will noch etwas sagen, überlegt es sich dann aber anders.

				»Ist schon okay, mein Schatz. Daddy ist gleich wieder zurück.«

				Brian starrt aus dem Fenster. Er ist ganz und gar nicht begeistert. »Wir haben abgemacht, dass wir uns nicht trennen würden – komme, was wolle. Philip, überlege es dir doch noch einmal.«

				»Bin in zwei Minuten wieder da.« Philip öffnet die Fahrertür und schiebt die Waffe hinten in seine Jeans.

				Die kühle Luft, das Geräusch des knisternden Feuers, der Geruch nach Ozon und der nach verbranntem Gummi dringen alle wie ein ungebetener Gast in den SUV. »Rührt euch nicht von der Stelle. Bin gleich wieder zurück.«

				Er steigt aus.

				Die Tür fällt zu.

				Brian lauscht auf das laute Pochen seines Herzens, während Nick Wache schiebt. Er späht durch die Fenster und vergewissert sich, dass ihre nächste Umgebung zombiefrei ist. Doch überall sieht er tanzende, flackernde Schatten. Penny wirkt wie erstarrt. Sie scheint sich in sich selbst zurückgezogen zu haben – wie eine Blüte, wenn es dunkel wird.

				»Er kommt gleich wieder, Kleines«, beruhigt Brian seine Nichte. Er leidet mit ihr. Das ist alles so falsch. Ein Kind sollte so etwas nicht ertragen müssen. Brian versteht sehr gut, wie Penny sich fühlt. »Er ist ein starker Mann, dein Vater. Er schlägt jedes Monster, das ihm über den Weg läuft. Das kannst du mir glauben.«

				Nick dreht sich zu den beiden um. »Du kannst deinem Onkel glauben, meine Süße. Er hat völlig recht. Dein Vater kann auf sich selbst aufpassen, nicht nur auf andere.«

				»Ich habe mal gesehen, wie dein Vater einen tollwütigen Hund fing«, erzählt Brian. »Damals war er neunzehn oder so, und es gab diesen Schäferhund, vor dem kein Kind in der Nachbarschaft sicher war.«

				»Daran kann ich mich auch noch erinnern«, erklärt Nick.

				»Das Tier hatte schon Schaum im Maul, und dein Daddy ist ihm bis in ein trockenes Flussbett gefolgt, wo er es niedergerungen und in eine Mülltonne gesperrt hat.«

				»Ich kann mich noch bestens daran erinnern«, wiederholt Nick. »Er hat den Hund mit bloßen Händen gepackt und ihn durch die Luft gewirbelt, ehe er die Tonne über ihn gestülpt hat, als wäre er nichts anderes als eine harmlose Fliege.«

				Brian beugt sich zu Penny und streicht ihr behutsam eine Strähne aus dem Gesicht. »Ihm passiert garantiert nichts, mein Kind … Das kannst du mir glauben. Dein Daddy ist ein knallharter Muchacho.«

				Draußen stürzt ein brennendes Trümmerstück zu Boden. Der Lärm schreckt alle auf, und Nick sieht Brian an. »He, Mann. Kannst du mal hinter dich in die lange Plastiktasche neben dem Reserverad greifen?«

				Brian sieht Nick an. »Was willst du haben?«

				»Eines von den Gewehren.«

				Brian starrt Nick einen Moment lang an, ehe er nach hinten fasst – und die lange Tasche findet, die zwischen einer Kühlbox und einem Rucksack klemmt. Er öffnet den Reißverschluss und holt ein Marlin 55 hervor.

				Als er Nick das Gewehr reicht, fragt er: »Soll ich auch Munition suchen?«

				»Ich bin mir ziemlich sicher, dass es bereits geladen ist«, meint Nick und klappt das Gewehr auf, um sich zu vergewissern, dass das auch wirklich der Fall ist.

				Brian merkt, wie gut Nick mit der Waffe umzugehen vermag. Vielleicht ist er damit schon einmal zum Jagen gegangen. Brian war selbst nie dabei. Es war offiziell nicht sein Ding, bei den äußerst männlichen Freizeitbeschäftigungen seines Bruders und seiner Kumpels mitzumachen, obwohl er insgeheim eigentlich nichts lieber getan hätte. »Zwei Patronen im Lauf«, verkündet Nick und klappt das Gewehr zu.

				»Sei vorsichtig«, ermahnt ihn Brian.

				»Ich habe damit schon Wildschweine erlegt«, versichert ihm Nick.

				»Wildschweine?«

				»Ja, Wildscheine … Im Chatthoochee-Reservat. Ich bin immer mit meinem Vater und Onkel Verne auf die Jagd gegangen – nachts, versteht sich.«

				»Du hast Schweine gejagt?«, fragt Brian ungläubig.

				»Genau. Ein Wildschein ist schließlich ein großes Schwein. Vielleicht werden Wildschweine ja älter, aber da bin ich mir nicht so …«

				Wieder ertönt ein lautes metallisches Knacken – diesmal näher, direkt neben Nicks Fenster.

				Nick richtet den Gewehrlauf in die Richtung des Geräuschs, den Finger am Abzug. Er knirscht vor Nervosität mit den Zähnen, aber draußen bewegt sich nichts mehr. Die beiden entspannen sich wieder und seufzen erleichtert auf. »Wir sollten allmählich weiterfahren«, sagt Brian, »ehe …«

				Wieder ein Geräusch.

				Diesmal kommt es von der Fahrerseite. Das Schlurfen von Füßen …

				Ehe Nick erkennen kann, worum es sich handelt, kommt die Gestalt auf die Fahrertür zu. Er reißt die Waffe herum und zielt auf den Schatten. Der Finger ist am Hahn und krümmt sich bereits, um den Eindringling mit zwei Kugeln zu begrüßen, als er eine bekannte Stimme hört.

				»VERDAMMT!«

				Kurz kann man Philip erkennen, ehe er sich aus der Schusslinie duckt.

				»Mann, Philip, tut mir leid! Tut mir ehrlich leid«, entschuldigt sich Nick.

				Philips Stimme klingt tiefer als gewöhnlich. Er hat sich zwar unter Kontrolle, aber seine Wut über Nicks Reaktion schwingt noch hörbar mit. »Könntest du mit dem Ding gefälligst nicht auf mich zielen?«

				Nick senkt die Waffe. »Tut mir leid, Philly. War keine Absicht – ehrlich.«

				Das Schloss klickt, die Tür öffnet sich. Philip steigt keuchend ein. Sein Gesicht glänzt vor Schweiß. Er schlägt die Tür zu und atmet erleichtert auf. »Nick …«

				»He, Mann, tut mir echt leid, aber ich bin eben ein bisschen nervös.«

				Einen Augenblick lang hat es den Anschein, als ob Philip Nick trotzdem am liebsten einen Kopf kürzer machen würde. Doch dann löst sich die Anspannung. »Ich nehme an, wir sind alle schreckhaft … Ist ja auch nachvollziehbar.«

				»Ja, Mann. Wird nicht wieder passieren.«

				»Pass einfach in Zukunft besser auf.«

				»Werde ich.«

				Brian meldet sich von hinten. »Und? Was hast du da draußen gefunden?«

				Philip legt die Hand auf die Automatikschaltung. »Einen Ausweg aus dieser verdammten Situation.« Dann schiebt er den Hebel auf Allradantrieb.

				»Alle Mann festhalten!«

				Philip schlägt etwas ein und rollt dann langsam über ein wahres Feld aus zerbrochenem Glas. Die Scherben knirschen unter den dicken Reifen des SUV. Alle halten angespannt den Atem an. Brian macht sich insgeheim Sorgen, dass sie bald einen Platten haben könnten.

				Philip lenkt den Wagen über den Mittelstreifen – ein flacher Abwasserkanal, der von Rutenhirse, Unkraut und Rohrkolben überwuchert ist. Die Hinterräder greifen gut in der zerfurchten Erde. Als sie beinahe auf der anderen Seite sind, gibt er etwas mehr Gas, sodass der SUV hochschießt und mit voller Wucht auf der gegenüberliegenden Fahrbahn aufkommt.

				Philips Hände scheinen am Lenkrad festgewachsen zu sein, als er auf den Standstreifen zufährt. »Festhalten!«, warnt er erneut seine Mitfahrer, als sie plötzlich eine mit Unkraut überwucherte Böschung hinabstürzen.

				Der Wagen neigt sich wie ein sinkendes Schiff zur Seite. Brian hält Penny fest, während sich Nick an die Mittelkonsole klammert. Philip reißt das Lenkrad herum und tritt dann aufs Gaspedal.

				Der SUV schlingert in Richtung der schmalen Lücke zwischen den Wracks. Drei Äste liegen im Weg, doch Philip achtet nicht auf sie. Einen Moment lang greifen die Hinterreifen nicht, finden dann aber wieder Halt im Schlamm. Philip kämpft wie ein Wilder am Lenkrad. Die Mannschaft hält den Atem an, als sich der Wagen durch die kleine Lücke zwängt.

				Als sie durch sind, brechen sie spontan in Jubel aus. Nick klopft Philip auf den Rücken, und Brian stößt einen triumphierenden Freudenschrei aus. Selbst Pennys Gesicht hellt sich etwas auf, als der Anflug eines Lächelns über ihre Lippen huscht.

				Durch die Windschutzscheibe sehen sie ein Wirrwarr aus Autos, das vor ihnen liegt – mindestens zwanzig Wagen, darunter SUVs und Kleintransporter –, die in einer Massenkarambolage auf der Gegenfahrbahn daran glauben mussten. Von den meisten sind nur noch rauchende Karosserien übrig geblieben. Dieser Anblick bietet sich ihnen über etliche Meter.

				Philip tritt aufs Gas und schafft es, den SUV zurück auf die Straße zu lotsen. Er reißt das Steuer erneut herum, wodurch der Wagen hinten ins Schlittern gerät.

				Irgendetwas läuft schief. Brian merkt, wie sie einen Augenblick lang die Bodenhaftung verlieren. Plötzlich heult der Motor auf.

				Der Jubel nimmt ein abruptes Ende.

				Der Wagen steckt fest.

				Einen Moment lang will Philip es nicht glauben. Er gibt noch mehr Gas und wippt mit dem Körper vor und zurück, als ob das etwas helfen würde. Wut steht ihm ins Gesicht geschrieben. Er strengt sich noch einmal an, doch der SUV bewegt sich keinen Zentimeter vorwärts. Nur die Hinterachse schlingert hin und her. Bald greift keiner der Reifen mehr, sondern Schlammfontänen spritzen in die vom Mond erhellte Finsternis hinter ihnen.

				»MIST! MIST! MIST! MIST!«, brüllt Philip und schlägt mit der Faust so hart auf das Lenkrad ein, dass das Plastik bricht. Schmerzen schießen ihm bis in die Schulter. Dann tritt er noch einmal mit aller Gewalt aufs Gaspedal, und der Motor heult laut auf.

				»Lass es sein, Mann!«, sagt Nick. »Damit gräbst du uns nur noch tiefer ein.«

				»MIST!«

				Philip nimmt den Fuß vom Gas.

				Der Motor wird leiser. Der SUV neigt sich zur Seite – ein sinkendes Boot in seichtem Wasser.

				»Wir müssen schieben«, erklärt Brian nach einem angespannten Schweigen.

				»Halt mal das Lenkrad«, bittet Philip Nick, öffnet die Tür und steigt aus dem Wagen. »Gib Gas, wenn ich dir es sage. Brian, hilf mir mal.«

				Brian öffnet die Hintertür, steigt aus und stellt sich im Schein der Rücklichter neben seinen Bruder.

				Die Hinterräder stecken mindestens fünfzehn Zentimeter tief in dem öligen Matsch, und die hinteren Kotflügel sind voller Schlamm. 

				Den Vorderreifen ergeht es kaum besser. Philip legt seine großen Pranken auf die Heckklappe. Brian folgt seinem Beispiel auf seiner Seite. 

				Beide stellen sich breitbeinig hin, damit sie in dem Matsch nicht so leicht den Halt verlieren.

				Keiner der beiden bemerkt dabei die dunklen Gestalten, die aus dem Wald auf der anderen Seite des Highways auf sie zustolpern.

				»Okay, Nick. Jetzt!«, brüllt Philip und stemmt sich mit ganzer Kraft gegen den SUV.

				Der Motor heult auf.

				Die Reifen drehen sich, ohne zu greifen. Schlamm spritzt in den Himmel, während die Blake-Brüder schieben, was das Zeug hält. Sie geben ihr Bestes, doch es nützt nichts. Die Gestalten nähern sich fast lautlos.

				»Noch mal!«, ruft Philip und drückt mit aller Gewalt gegen den Wagen.

				Die Hinterreifen drehen sich erneut, ohne Bodenhaftung zu finden. Sie arbeiten sich noch tiefer in den Morast. Brian fliegt eine Ladung Schlamm ins Gesicht.

				Hinter ihm nähern sich die Kreaturen durch eine Bank aus Nebel und Rauch auf fünfzig Meter. Sie laufen mit der typisch langsamen, unbeholfenen Art über die Scherben – fast wie eine Horde verletzter Eidechsen.

				»Zurück in den Wagen, Brian!« Philips Stimme klingt tonlos. »Jetzt!«

				»Was ist?«

				»Los.« Philip öffnet die Heckklappe. Die Scharniere quietschen. Er durchsucht hastig im Kofferraum. »Jetzt keine Fragen.«

				»Aber was ist mit …« Doch Brian bleiben die Worte im Hals stecken, als er mindestens ein Dutzend Schatten aus dem Augenwinkel erspäht, die auf sie zukommen und sie zu umzingeln drohen.

			

		

	
		
			
				

				Sechs

				Die Gestalten überqueren den Mittelstreifen. Andere erscheinen hinter dem lodernden Haufen der Wracks, wieder andere wanken aus dem nahegelegenen Wald auf sie zu. Sie kommen in allen Formen und Größen, doch ihre Gesichter haben stets die Farbe von grauem Beton, und ihre Augen leuchten wie Murmeln im Licht der Flammen. Einige sind verbrannt, andere schlurfen in Fetzen daher, wieder andere taumeln im Sonntagsstaat auf das Auto zu, als wären sie gerade erst aus der Kirche gekommen. Die meisten schürzen die Lippen und machen den Eindruck, als ob sie einen unstillbaren Hunger hätten.

				»Verdammt.« Brian tauscht einen Blick mit seinem Bruder aus. »Was hast du vor? Was willst du machen?«

				»Beweg deinen Hintern ins Auto, Brian!«

				»Verdammt … Verdammt!« Brian eilt zur hinteren Tür, öffnet sie und springt neben Penny in den Wagen. Er reißt die Tür zu und schließt ab. »Nick, verriegle die Türen.«

				»Ich helfe Philip …« Nick greift nach seiner Marlin und öffnet die Beifahrertür, als er innehält. Philips entschlossene Stimme dringt durch die geöffnete Heckklappe ins Auto.

				»Ich habe alles unter Kontrolle. Tu, was er sagt, Nick. Schließ die Türen ab und geht in Deckung.«

				»Es sind zu viele!« Nick ist bereits dabei auszusteigen. Er entsichert seine Waffe.

				»Bleib im Wagen, Nick!«, warnt ihn Philip und schnappt sich zwei Äxte, die er in einem Gartenschuppen in den Wiltshire Estates gefunden hat. Es sind zwei rasiermesserscharfe, identische und perfekt ausbalancierte Waffen. Warum hatte sich ein dickleibiger Reicher wohl zwei so feine Prachtstücke zugelegt, die er ohne Zweifel nie in die Hand nehmen würde?

				Währenddessen zieht Nick sein Bein wieder in den SUV, wirft die Tür ins Schloss und schließt ab. Dann dreht er sich zu Philip um. Seine Augen funkeln, die Waffe hält er noch in den Armen. »Was zum Teufel hast du vor, Philly?«

				Er hört, wie Philip die Heckklappe zuschlägt.

				Eine unheimliche Stille legt sich über den Wagen.

				Brian sieht Penny an. »Ich glaube, du solltest dich besser auf den Boden legen, Kleines.«

				Ohne Widerrede folgt Penny seiner Anweisung und rollt sich auf dem Boden zusammen. Etwas an ihrer Art und ihrem Gesichtsausdruck, in ihren großen, runden Augen lässt vermuten, dass sie weiß, was vor sich geht. Und das zerreißt Brian beinahe das Herz. Er streicht ihr ermutigend über den Rücken. »Das schaffen wir schon. Alles wird gut.«

				Er dreht sich um und schielt über die Rückbank und die Sachen im Kofferraum, um zu sehen, was draußen passiert.

				Philip, in jeder Hand eine gemeingefährliche Präzisionsaxt, geht seelenruhig auf die immer größer werdende Menge von Zombies zu.

				»Verdammt«, murmelt Brian leise.

				»Was hat er vor?«, will Nick mit gepresster Stimme wissen. Er hält sich an seiner Marlin fest.

				Brian antwortet nicht. Der furchtbare Anblick, der sich ihm durch die Heckscheibe bietet, verlangt seine gesamte Aufmerksamkeit.

				Es ist nicht hübsch. Es ist auch nicht anmutig oder cool oder heldenhaft oder auch nur gut ausgeführt … Aber es fühlt sich gut an. »Ich habe alles unter Kontrolle«, flüstert sich Philip selbst zu, als er ausholt, um den ersten Zombie, einen dicken Mann in der Latzhose eines Farmers, zu erledigen.

				Die rasierklingenscharfe Axt trennt ein Stück Schädel in der Größe einer Pampelmuse ab und schickt eine Fontäne fleischfarbener Masse gen Himmel. Der Zombie fällt zu Boden, doch Philip hat noch nicht genug. Ehe ihn der nächste erreicht, macht er sich über den schlaffen Körper her und bearbeitet das tote Fleisch mit dem kalten Stahl in seinen Händen. »Die Rache ist mein. Ich will vergelten, spricht der HERR.« Blut und Gewebe spritzen in alle Richtungen, und es sprühen Funken, wenn sich die Axt durch den Körper gräbt und mit voller Wucht auf dem Teer aufkommt.

				»Ich habe alles unter Kontrolle, ich habe alles unter Kontrolle«, murmelt Philip weiter. Seine angestaute Wut und sein Schmerz stecken in jedem Hieb, den er austeilt. »Ich habe alles unter Kontrolle, ich habe alles unter Kontrolle …«

				Jetzt kommen die anderen näher – ein schlaksiger junger Mann, von dessen Lippen schwarze Flüssigkeit tropft, eine dicke Frau mit aufgedunsenem Gesicht, ein Kerl in einem blutbesudelten Anzug. Philip lässt von dem zerfetzen Leichnam auf dem Boden ab, um sich den Neuen zu widmen. Bei jedem Hieb knurrt er: »Ich habe alles unter Kontrolle.« Der nächste Schädel – ICH HABE ALLES UNTER KONTROLLE! – eine durchtrennte Halsschlagader – ICH HABE ALLES UNTER KONTROLLE! Seine Wut fährt in den kalten Stahl und durchschneidet Knorpelgewebe, Knochen – ICH HABE ALLES UNTER KONTROLLE! Blut und Hirn spritzen durch die Luft und vernebeln seine Sicht. Er erinnert sich an die schäumende Schnauze und triefenden Lefzen, die sich auf ihn stürzten, als er noch ein Kind war. Wie Gott seine Ehefrau Sarah von ihm nahm und an die Monster, die ihm seinen Freund und Kumpel Bobby Marsh entrissen. ICH HABE ALLES UNTER KONTROLLE! – ICH HABE ALLES UNTER KONTROLLE!

				Brian wendet sich von der Szene ab. Er hustet und merkt, wie sich ihm bei den fürchterlichen Geräuschen, die bis ins Innere des Wagen vordringen, der Magen umdreht. Er unterdrückt sein starkes Bedürfnis, sich zu übergeben, und streckt die Arme nach Penny aus, um ihr die Ohren zuzuhalten – eine Geste, die bedauerlicherweise zur Routine geworden ist.

				Nick kann sich von dem Gemetzel, das hinter ihnen passiert, nicht abwenden. Brian mustert ihn aufmerksam und sieht eine merkwürdige Mischung aus Bewunderung und Abscheu in seiner Miene – eine Art Ehrfurcht, die zu sagen scheint: Zum Glück ist er auf unserer Seite. Dieser Anblick schnürt ihm noch weiter die Kehle zu. Er muss sich zusammenreißen – schon wegen Penny darf er sich nicht gehenlassen.

				Brian lässt sich auf den Boden runter und drückt die Kleine fest an sich. Der Körper des Kindes fühlt sich leblos und feucht an. Ihm schwindelt.

				Sein Bruder bedeutet ihm alles. Er ist der Eckpfeiler in seinem Leben. Doch etwas passiert gerade mit Philip, etwas Fürchterliches. Es beginnt auch Brian zu quälen. Wie lauten hier eigentlich die Regeln? Diese wandelnden Abscheulichkeiten verdienen jeden verdammten Hieb, den Philip ihnen verpasst … Aber wie lauten die Regeln in diesem grauenvollen Spiel?

				Als Brian merkt, dass die furchtbaren Geräusche endlich verstummt sind, versucht er, diese Gedanken zu verdrängen. Schwere Tritte dringen an sein Ohr. Die Fahrertür wird geöffnet.

				Philip Blake setzt sich in den SUV und legt die blutigen Äxte auf den Boden zu Nicks Füßen. »Da werden noch mehr kommen«, keucht er, das Gesicht feucht vor Schweiß. »Der Schuss hat sie geweckt.«

				Nick späht aus der Heckscheibe auf das Schlachtfeld und die Leichen, die vom prasselnden Feuer erhellt werden. Mit monotoner Stimme, in der eine Mischung aus Ehrfurcht und Abscheu mitschwingt, sagt er: »Home Run, Mann … Grand Slam Home Run!«

				»Wir müssen hier weg«, drängt Philip und wischt sich den Schweiß von der Nase. Er holt tief Luft und blickt suchend in den Rückspiegel. Nicks Worte scheint er überhaupt nicht wahrzunehmen.

				»Und jetzt, Philip?«, fragte Brian.

				»Jetzt finden wir einen sicheren Ort, wo wir die Nacht verbringen können.«

				Nick starrt Philip an. »Was soll das heißen? Etwa nicht im Wagen?«

				»Es ist zu gefährlich in der Dunkelheit.«

				»Ja, aber …«

				»Den Wagen befreien wir morgen früh.«

				»Ja, aber was ist mit …«

				»Schnappt euch alles, was ihr für die Nacht braucht«, befiehlt Philip und nimmt die Ruger.

				»Warte!« Nick ergreift Philip am Arm. »Soll das heißen, dass wir den Wagen zurücklassen? Ich meine, die ganzen Sachen, die hier drin sind – sollen die auch hierbleiben?«

				»Nur für eine Nacht«, versichert Philip, öffnet die Tür und steigt aus.

				Brian stößt einen lauten Seufzer aus und tauscht einen Blick mit Nick aus. »Lass gut sein. Hilf mir lieber mit den Rucksäcken.«

				Sie verbringen die Nacht fünfhundert Meter von dem umgestürzten Tankwagen entfernt in einem gelben Schulbus, der auf dem Standstreifen steht und ins kalte Licht der Natriumlampen getaucht ist.

				Im Bus ist es einigermaßen warm und trocken. Er befindet sich außerdem hoch genug über der Fahrbahn, damit sie die Waldränder links und rechts gut im Blick haben. Zudem besitzt er zwei Fluchtwege – eine Tür vorne und eine hinten. Die Sitzbänke sind lang und bequem genug, um sich darauf ausbreiten zu können und zumindest eine Mütze Schlaf zu bekommen. Der Schlüssel steckt, und die Batterie ist noch fast voll.

				Im Bus riech es nach alten Pausenbroten, und die Geister verschwitzter Kinder mit feuchten Fäustlingen scheinen noch in der modrigen Luft zu schweben.

				Die vier essen Schinken und Sardinen, ehe sie sich an die Pita-Kräcker machen, die wohl dazu gedacht waren, ein luxuriöses Picknick für eine Golfpartie zu garnieren. Zum Essen benutzen sie Taschenlampen und sehen sich vor, dass die Lichtkegel nicht aus dem Fenster dringen. Schließlich packen sie ihre Schlafsäcke aus und machen es sich so bequem wie möglich, um etwas Ruhe und Kraft zu tanken.

				Abwechselnd schieben die Männer Wache. Einer von ihnen sitzt mit einem Marlin-Gewehr auf dem Fahrersitz und hält Ausschau. Die riesigen Seitenspiegel sind ideal, um alles im Blick zu behalten. Nick meldet sich freiwillig für die erste Runde und verbringt eine geschlagene Stunde damit, eine Radiostation auf seinem kleinen tragbaren Rundfunkgerät zu finden. Doch die Welt scheint still geworden zu sein. Zumindest ist dieser Abschnitt der Interstate 20 ebenso still; weit und breit rührt sich nichts.

				Als es an Brian ist, die Wache zu übernehmen – er ist lediglich für wenige Minuten auf einer der quietschenden Sitzbänke eingeschlafen –, setzt er sich auf den Fahrersitz mit den Schaltern vor sich, dem kleinen tannenbaumförmigen Lufterfrischer, der vom Rückspiegel hängt, und einem laminierten Foto – wohl von dem Kind des Fahrers. Es gefällt Brian zwar nicht, als Einziger wach zu sein oder – und das wäre noch schlimmer – das Gewehr benutzen zu müssen. Doch so hat er jedenfalls genügend Zeit, über ein paar Dinge nachzudenken.

				Irgendwann, kurz vor Sonnenaufgang, nimmt Brian Pennys Atmen wahr. Es ist vom Wind, der draußen weht, kaum zu unterscheiden. Doch ihr Atmen klingt jetzt unregelmäßig, als ob sie hyperventilieren würde. Die Kleine liegt auf einer Sitzbank unweit von Brian neben ihrem Vater.

				Nun setzt sie sich nach Luft ringend auf. »Oh … Ich hab’s … Ich meine …« Ihre Stimme ist kaum lauter als ein Flüstern. »Ich glaube, ich hab’s.«

				»Psst«, beruhigt Brian sie, steht auf und geht zu ihr. Flüsternd sagt er: »Es ist alles okay, Kleine … Onkel Brian ist bei dir.«

				»Äh …«

				»Schon gut … Psst … Wir dürfen deinen Vater nicht aufwecken.« Brian wirft Philip einen Blick zu, der in eine Decke gehüllt fürchterliche Grimassen schneidet. Süße Träume dürften etwas anderes sein.

				»Mir geht es gut«, antwortet Penny mit ihrem schüchternen Stimmchen und schaut zu ihrem Pinguin, den sie in  den Händen hält, als ob es sich um einen wichtigen Talisman handeln würde. Das Spielzeug ist verschmutzt und abgenutzt, was Brian beinahe das Herz bricht.

				»Schlecht geträumt?«

				Penny nickt.

				Brian schaut ihr in die Augen. Er denkt nach. »Ich habe eine Idee«, flüstert er. »Warum kommst du nicht mit nach vorne und leistest mir etwas Gesellschaft?«

				Das kleine Mädchen nickt.

				Er hilft ihr auf und legt ihr eine Decke über die Schultern. Dann nimmt er sie an der Hand und führt sie nach vorne zum Fahrersitz. Daneben befindet sich ein Notsitz, den er für sie herunterklappt. »Da, für dich«, meint er und klopft einladend auf das Polster. »Du kannst mein Beifahrer sein.«

				Penny macht es sich auf dem Notsitz bequem. Sie zieht solange an der Decke, bis sie und der Pinguin ganz und gar eingehüllt sind.

				»Siehst du das?« Brian zeigt auf einen schmutzigen Videomonitor in der Größe eines Taschenbuchs, der über dem Armaturenbrett hängt und auf dem ein körniges Schwarz-Weiß-Bild der Straße hinter ihnen zu sehen ist. Der Wind pfeift durch die Bäume, und der Schein der Natriumlampen glänzt auf den Dächern der zurückgelassenen Autos. »Das ist eine Sicherheitskamera. Man braucht sie, wenn man rückwärtsfährt.«

				Das Mädchen betrachtet die Kamera neugierig.

				»Hier sind wir sicher, Kleines«, beteuert Brian so überzeugend wie möglich. Am Anfang seiner Wache fand er heraus, wie weit man den Zündschlüssel drehen muss, um die Elektrik und das Armaturenbrett aufleuchten zu lassen – wie ein alter Flipperautomat, der wieder zum Leben erweckt wird. »Wir haben hier alles unter Kontrolle.«

				Das Mädchen nickt.

				»Willst du mir davon erzählen?«, fragt Brian mit sanfter Stimme.

				Penny schaut verwirrt drein. »Wovon?«

				»Von deinem schlechten Traum. Manchmal hilft es, wenn man … wenn man jemandem anderen davon erzählt … Verstehst du? Dann verschwindet er einfach und löst sich in Luft auf.«

				Penny zuckt mit den Schultern. »Ich habe geträumt, dass ich krank werde.«

				»Krank? Etwa so, wie die Leute da draußen?«

				»Ja.«

				Brian holt tief Luft. Ihre Antwort geht ihm nahe. »Hör mir zu, Kleine. Ganz gleich, was diese Leute sind – du wirst nicht so werden. Verstehst du? Das wird dein Vater nicht zulassen – nicht heute, nicht morgen, nicht in einer Million Jahre. Ich werde es nicht zulassen.«

				Sie nickt.

				»Du bist deinem Vater sehr wichtig. Du bist mir sehr wichtig.« Brian spürt, wie sich seine Brust unerwartet zusammenschnürt und seine Worte in seinen Augen brennen. Zum ersten Mal, seitdem er sein Elternhaus vor über eineinhalb Wochen verlassen hat, merkt er, wie sehr ihm das kleine Mädchen ans Herz gewachsen ist.

				»Ich habe eine Idee«, sagt er, nachdem er sich wieder im Griff hat. »Weißt du, was ein Passwort ist?«

				Penny schaut zu ihm auf. »Ein Passwort? Wie bei einem Geheimversteck oder so?«

				»Genau.« Brian leckt seinen Finger ab und wischt ihr damit etwas Schmutz von der Wange. »Du und ich, wir werden uns ein geheimes Passwort zulegen.«

				»Okay.«

				»Es ist ein ganz besonderes Passwort, okay? Von jetzt ab möchte ich, dass du mir einen Gefallen tust, wenn ich das Wort sage. Kannst du das? Schaffst du es, dass du mir immer diesen Gefallen tust, wenn ich das besondere Wort sage?«

				»Ja. Warum nicht?«

				»Sobald ich das Wort sage, möchte ich, dass du die Augen schließt.«

				»Ich soll die Augen schließen?«

				»Ja. Und die Ohren zuhalten. Bis ich dir sage, dass du die Augen wieder aufmachen kannst. Verstanden? Ach, und eine Sache noch.«

				»Ja?«

				»Wenn ich dieses Wort sage, möchte ich auch, dass du an etwas denkst.«

				»An was?«

				»Daran, dass der Tag kommen wird, an dem du die Augen nicht mehr schließen und die Ohren nicht mehr zuhalten musst, dass der Tag kommen wird, an dem alles wieder gut ist und es keine kranken Leute mehr geben wird. Okay?«

				Sie nickt. »Okay.«

				»Also, wie soll das Passwort lauten?«

				»Darf ich es mir aussuchen?«

				»Natürlich … Schließlich ist es dein Passwort. Also darfst du es dir auch aussuchen.«

				Das kleine Mädchen zieht konzentriert eine krause Nase, während sie nach einem passenden Wort sucht. Der Anblick des in Gedanken versunkenen Kindes, das so aussieht aus, als ob es über den Satz des Pythagoras sinnieren würde, schnürt Brian erneut das Herz zusammen.

				Endlich blickt Penny auf. Es ist das erste Mal, seitdem der Albtraum begonnen hat, dass ein Funken Hoffnung in ihren Augen aufschimmert. »Ich hab’s!« Sie flüstert das Wort ihrem Stofftier zu und blickt dann auf. »Pinguin mag es auch.«

				»Super … Aber mach es nicht so spannend.«

				»Weg. Das Geheimwort heißt weg.«

				Die graue Morgendämmerung zieht langsam herauf. Zuerst wird die Interstate von einer unheimlichen Stille erfasst. Der Wind ebbt ab, ehe ein blass leuchtendes Schimmern hinter dem Wald erscheint, das alle weckt und auf Trab bringt.

				Die Dringlichkeit ihrer Situation erfasst fast sofort die gesamte Mannschaft. Ohne ihren Wagen fühlen sich die Männer nackt und ausgeliefert, sodass sie sich auf die bevorstehende Aufgabe konzentrieren: alles zusammenpacken und so schnell wie möglich zurück zum SUV, um den blöden Karren wieder auf die Straße zu bekommen.

				Sie brauchen samt ihren Rucksäcken mit dem übrig gebliebenen Essen und den Schlafsäcken eine Viertelstunde für die fünfhundert Meter zurück zum Wagen. Ihren Weg kreuzt lediglich ein Zombie – ein umherirrendes junges Mädchen, das Philip mit Leichtigkeit aus dem Weg räumt, indem er seinen Haarscheitel vertieft. Zuvor flüstert Brian Penny noch das geheime Passwort zu.

				Als sie am SUV ankommen, machen sie sich stillschweigend an die Arbeit. Zuerst versuchen sie, mehr Gewicht auf die Hinterachse zu drücken, indem sich Nick und Philip an den Rand des Kofferraums setzen, während Brian Gas gibt. Doch der Wagen steckt zu tief im Morast. Dann suchen sie die unmittelbare Umgebung nach Dingen ab, die man unter die Reifen legen kann, um wieder etwas Bodenhaftung herzustellen. Es dauert eine geschlagene Stunde, ehe sie zwei kaputte Paletten im Abflussgraben entdecken. Sie schleppen sie zurück zum Wagen und keilen sie unter die Reifen ein.

				Doch auch das funktioniert nicht.

				Der Schlamm scheint so sehr von Öl und sonstigem Unrat durchtränkt zu sein, dass er das Auto immer weiter nach unten zieht. Außerdem rutscht der Wagen bei jedem Versuch, ihn zu befreien, weiter die Böschung hinab. Aber so einfach geben sie nicht auf. Eine Reihe seltsamer Geräusche wie das Knacken von Zweigen und ein tiefes Grollen aus dem angrenzenden Wäldchen sowie die Furcht, dass sie ihr gesamtes Hab und Gut einschließlich des Proviants in dem weiter abrutschenden SUV verlieren, treiben sie an. Niemand will zugeben, dass die Situation immer hoffnungsloser wird.

				Am frühen Nachmittag, nachdem sie stundenlang mit nur einer kleinen Essenspause erfolglos versucht haben, den Wagen zu befreien, ist das Auto weitere zwei Meter in den Wald gerutscht. Penny sitzt die ganze Zeit über im SUV, spielt mit ihrem Pinguin und drückt ihr Gesicht ab und zu gegen die Fensterscheibe.

				Plötzlich hält Philip inne und starrt in Richtung Westen.

				Der bewölkte Himmel wird bereits dunkel, und die Aussicht der einbrechenden Nacht gibt Philip zu denken. Völlig verschmutzt und schweißgebadet nimmt er sein Halstuch und wischt sich damit den Nacken ab.

				Nick und Brian wischen sich die Hände ab und treten zu Philip. Keiner sagt ein Wort. In ihren Gesichtern spiegelt sich Hoffnungslosigkeit wider, und als wiederholt das Knacksen eines zerbrechenden Asts zu ihnen dringt – diesmal so laut wie ein Pistolenschuss –, meint Nick leise: »Sieht nicht gut aus, oder?«

				Philip steckt das feuchte Halstuch in die Hosentasche. »Nicht mehr lange und es wird dunkel.«

				»Philly, was denkst du?«

				»Zeit für Plan B.«

				Brian schluckt und starrt seinen Bruder an. »Ich wusste gar nicht, dass es einen Plan B gibt.«

				Philip erwidert seinen Blick und verspürt einen Moment lang eine bizarre Mischung aus Wut, Mitleid, Ungeduld und Zuneigung. Dann wendet er sich seiner alten Rostlaube zu und kann sich einer gewissen Melancholie nicht erwehren. Es ist fast so, als ob er einen weiteren Freund unter die Erde bringen müsste. »Doch, den gibt es.«

				Sie saugen das Benzin ab und füllen es in Plastikbehälter, die sie von Wiltshire Estates mitgenommen haben. Zum Glück finden sie einen großen, modernen Buick LeSabre mit steckendem Zündschlüssel. Er parkt keine zweihundert Meter entfernt auf dem Standstreifen. Sie fahren ihn zum SUV zurück. Erst tanken sie den neuen Wagen auf und packen dann so viel um, wie in den Kofferraum der riesigen Karre passt.

				Als sie so weit sind, rasen sie der untergehenden Sonne entgegen. Jeder wirft einen letzten Blick auf den stecken gebliebenen SUV, der langsam wie ein sinkendes Schiff verschwindet.

				Zahllose Anzeichen der bevorstehenden Apokalypse finden sich links und rechts entlang der Interstate in besorgniserregend kurzen Abständen. Je näher sie der Stadt kommen, desto schwieriger wird es, den unzähligen herrenlosen Autos auszuweichen. Die Bäume werden weniger und machen Wohnblöcken, Gewerbegebieten und Bürogebäuden Platz. Die Zeichen des Untergangs sind nicht mehr zu übersehen. Sie fahren an einem dunklen, menschenleeren Walmart vorbei. Die Fenster sind eingeschlagen, und ein Meer aus Klamotten und anderen Waren ist auf dem Parkplatz verstreut. Immer öfter sind ganze Häuserblocks in Finsternis getaucht und ragen wie riesige Grabsteine in den Himmel. Einkaufsstraßen sind geplündert, biblische Zitate als Warnungen auf Wände und Schornsteine gepinselt. Sie kommen sogar an einem einmotorigen Kleinflugzeug vorbei, das heftig rauchend in einem gigantischen Kühlturm feststeckt.

				Irgendwo zwischen Lithonia und Pathersville fängt das Heck des Buick zu vibrieren an. Philip merkt, dass die zwei Hinterreifen platt sind. Vielleicht waren sie bereits kaputt, ehe sie losgefahren sind. Doch was macht das schon aus? Sie haben weder Zeit noch Lust, die beiden auszutauschen, oder auch nur ein Wort darüber zu verlieren.

				Die Nacht bricht herein. Je näher sie an den Stadtrand von Atlanta kommen, desto größer wird die Anzahl der ausgebrannten Wracks auf den Straßen. Niemand spricht es aus, doch jeder fragt sich, ob sie nicht schneller zu Fuß ins Stadtzentrum gelangen konnten. Selbst die zwei doppelspurigen Straßen Hilldale und Fairington neben der Interstate sind mit Autowracks übersät. Wenn es so weitergeht, brauchen sie mindestens eine Woche, um ihr Ziel zu erreichen.

				Deshalb trifft Philip den Entschluss, den Buick stehen zu lassen, so viel mitzunehmen, wie sie tragen können, und sich zu Fuß weiter durchzuschlagen. Niemand ist davon begeistert, doch keiner widerspricht ihm. Die einzige Alternative, in dieser Massenkarambolage nach passenden Reifen oder einem funktionstüchtigen Wagen zu suchen, scheint sinnlos zu sein.

				Rasch holen sie das Nötigste aus dem Kofferraum und stopfen Taschen und Rucksäcke mit Decken, Essen, Waffen und Wasser voll. Mittlerweile kommunizieren sie einigermaßen erfolgreich mithilfe von Gesten, Nicken und im Notfall mit Flüstern. Das seltsame Dröhnen der Untoten dringt einmal lauter, einmal leiser aus der Dunkelheit hinter dem Highway zu ihnen vor. Es sickert durch die Bäume und hallt von den Gebäuden wider. Philip ist von den drei Männern der durchtrainierteste, und er schnappt sich einen übervollen Rucksack. Auch Penny will ihren Teil beitragen und nimmt einen kleinen Rucksack, in den immerhin ihr Bettzeug passt.

				Philip bewaffnet sich mit der Ruger, den beiden scharfen kleinen Äxten, die er sich in den Gürtel steckt, und einem langen Werkzeug, das einer Machete gleicht und mit dem man Unterholz und Gestrüpp entfernen kann. Dieses klemmt er zwischen Rucksack und Rücken. Brian und Nick nehmen sich jeweils ein Marlin-Gewehr und einen Pickel, den sie an ihren Rucksäcken festzurren.

				Dann machen sie sich in Richtung Westen auf. Diesmal wirft keiner von ihnen einen Blick zurück.

				Nach einem halben Kilometer stehen sie vor einer Überführung, die von einem ramponierten Airstream-Wohnmobil blockiert wird. Die Fahrerkabine ist um einen Telegrafenmasten gewickelt. Sämtliche Straßenlaternen sind ausgefallen, und in der Finsternis ist ein dumpfes Pochen aus dem Inneren des Wagens zu hören.

				Die vier bleiben auf dem Bürgersteig unterhalb der Brücke stehen und lauschen.

				»Verdammt! Das könnte …« Brian hält sofort den Mund, als er sieht, dass sein Bruder die Hand hebt.

				»Still!«

				»Was ist, wenn …«

				»Still!« Philip neigt den Kopf zur Seite und horcht angespannt. Sein Gesichtsausdruck wirkt steinern. »Hier entlang. Kommt mit!«

				Philip führt die Gruppe den steinigen Abhang an der nördlichen Seite des Autobahnkreuzes hinab. Alle passen auf, um auf dem nassen Schotter nicht ins Rutschen zu kommen. Als Nachhut geht Brian die Böschung hinab und lässt sich die Spielregeln noch einmal durch den Kopf gehen. Haben sie vielleicht gerade einen Menschen im Stich gelassen?

				Er hängt dem Gedanken nicht lange nach, als einer nach dem anderen von den finsteren Tiefen der verwüsteten Landschaft geschluckt wird.

				Kurz darauf stehen sie auf einer zweispurigen Straße namens Miller Road, die in nördlicher Richtung durch die Dunkelheit führt. Für die nächsten zwei Kilometer kommen sie an dünn besiedelten Gewerbegebieten, desolaten Industrieparks und Werkstätten mit seltsamen Schildern vorbei: Barloworld Handling, Atlas Tool and Die, Hughes Supply, Simcast Electronics, Peachtree Steel. Das rhythmische Widerhallen ihrer Schritte auf dem kalten Asphalt vermischt sich mit ihrem angestrengten Keuchen. Die Stille, die sonst überall herrscht, fängt langsam an, mit ihren Nerven zu spielen. Penny ist müde. Plötzlich hören sie rechts ein Rascheln, das zwischen den Bäumen hervorkommt.

				Philip deutet auf ein langes, niedriges Gebäude in der Ferne. »Das da passt«, verkündet er leise.

				»Passt? Wozu soll es passen?«, will Nick wissen und stellt sich keuchend neben Philip.

				»Dort verbringen wir die Nacht«, antwortet dieser emotionslos.

				Dann führt er die Gruppe vorbei an einem niedrig hängenden, unbeleuchteten Schild: GEORGIA PACIFIC CORPORATION.

				Philip steigt durch ein Bürofenster ein, während sich die anderen im Schatten des Eingangs zusammenkauern und warten, bis er sich durch die leeren, verwüsteten Korridore zum Lager in der Mitte des Gebäudes durchgekämpft hat.

				Die Gänge sind so düster wie eine Krypta. Philips Herz schlägt ihm bis zum Hals, während er mit erhobener Axt durch die Flure schleicht. Er versucht einen der Lichtschalter anzumachen, jedoch ohne Erfolg. Den penetranten Geruch von Zellstoff bemerkt er kaum – es stinkt nach feuchtem Lösemittel und Klebstoff –, und als er endlich die Sicherheitstüren erreicht, stößt er sie vorsichtig mit der Stiefelspitze Zentimeter um Zentimeter auf.

				Die Lagerhalle ist etwa so groß wie eine Flugzeughalle – voll riesiger Gerüste, die bis an die Decke ragen. Dort hängen große Lampen. Der Geruch von Papier liegt in der Luft. Etwas Mondlicht dringt durch die gewaltigen Dachfenster. Auf dem Boden stehen reihenweise Papierrollen, so breit wie der Stamm eines Mammutbaums. Ihr helles Weiß scheint in der Finsternis zu leuchten.

				Etwas bewegt sich.

				Philip steckt die Axt in den Gürtel zurück und fasst nach der Ruger. Er zieht die Waffe aus der Hose, entsichert sie, legt an und zielt auf die dunkle Gestalt, die hinter einem Stapel Paletten hervorkommt und auf ihn zuwankt. Der Fabrikarbeiter nähert sich langsam, aber offensichtlich hungrig. Der Latz seiner Hose ist voller Blut und Gallensaft, und seine Zähne funkeln im Mondlicht.

				Ein Schuss – und das Geschöpf liegt am Boden. Der Knall hallt von den Wänden der großen Halle wie ein Kesselpaukenschlag wider.

				Philip blickt sich um. Er sucht den Rest der Lagerhalle mit den Augen ab und entdeckt zwei weitere Zombies: einen dicken, alten Mann – seine schmutzige Uniform lässt vermuten, dass er hier Nachtwächter war – und einen jüngeren Untoten. Beide tauchen plötzlich hinter einem der Regale auf.

				Philip verspürt keine Reue, als er erst dem einen und dann dem anderen eine Kugel aus kurzer Distanz in den Schädel jagt.

				Als er sich wieder zum Vordereingang aufmacht, entdeckt er einen vierten Zombie zwischen zwei riesigen Papierrollen. Die untere Hälfte des ehemaligen Gabelstaplerfahrers ist zwischen den blendend weißen Zylindern eingeklemmt. Seine Körperflüssigkeiten haben eine Pfütze gebildet, die bereits gerinnt, während die obere Hälfte noch zuckt und mit milchig weißen Augen panisch umherblickt.

				»He, Kollege. Was ist los?«, fragt Philip und nähert sich mit der Pistole an der Hüfte. »Die Arbeit bringt nur Scherereien – was?«

				Der Zombie schnappt machtlos nach der Luft zwischen ihm und Philip.

				»Es ist wohl an der Zeit, dass endlich die Mittagspause kommt.«

				Erneut schlagen die Zähne aufeinander.

				»Friss das hier.«

				Der Knall des Zweiundzwanziger-Kalibers hallt laut, als sich die Kugel durch die Schädeldecke bohrt. Die Augen, gerade noch milchig weiß, sind mit einem Schlag schwarz. Der Fetzen eines Scheitellappens fliegt durch die Luft, und die Mischung aus Blut, Gewebe und Hirnrückenmarksflüssigkeit beschmutzt die makellos reinen weißen Papierrollen, als die obere Hälfte der Kreatur in sich zusammensackt.

				Philip starrt eine Zeit lang auf sein Werk – scharlachrote Ranken breiten sich auf dem blütenweißen Untergrund aus –, ehe er sich seiner eigentlichen Aufgabe besinnt und die anderen hereinholt.

			

		

	
		
			
				

				Sieben

				Sie verbringen die Nacht in dem gläsernen Büro eines Vorarbeiters hoch über dem Boden der Georgia-Pacific-Lagerhalle. Sie schalten ihre batteriebetriebenen Laternen an und schieben die Schreibtische und Stühle beiseite, um auf dem Linoleumboden Platz für ihre Schlafmatten zu machen.

				Der ehemalige Büroinhaber hatte sich gut eingerichtet. Vielleicht wohnte er sogar in diesem nicht einmal zwanzig Quadratmeter großen Zimmer, denn es gibt CDs, eine Stereoanlage, einen Mikrowellenherd, einen kleinen Kühlschrank mit verfaulten Lebensmitteln, Schubladen voller Süßigkeiten, Werksaufträge, halb leere Flaschen Alkoholika, frische Hemden, Zigaretten, Scheckbücher und Pornohefte.

				Philip macht die ganze Nacht kaum den Mund auf. Er sitzt neben einem der Fenster, von wo aus man die Halle überblicken kann, und nimmt ab und zu einen Schluck aus der kleinen Whiskeyflasche, die er in einem Schreibtisch gefunden hat. Nick hat es sich in der gegenüberliegenden Ecke bequem gemacht und liest in einer kleinen Bibel im Licht seiner Laterne. Er behauptet, dass er das ledergebundene Büchlein mit Tausenden von Eselsohren stets bei sich trüge, doch bisher hatte ihn niemand jemals darin lesen sehen.

				Brian isst etwas Thunfisch und Kräcker. Als er Penny etwas anbietet, lehnt sie ab. Sie scheint sich mehr und mehr in sich zurückzuziehen. Ihre Augen blicken starr vor sich hin. Brian legt sich neben sie, während Philip auf einem Bürosessel vor dem verschmutzten, vergitterten Fenster vor sich hin döst – wie sicher schon der Vorarbeiter vor ihm, der wohl nach Faulenzern und Drückebergern Ausschau hielt. Es ist das erste Mal für Brian, seinen Bruder so sehr in Gedanken versunken zu sehen, dass er sich um seine Tochter kein einziges Mal kümmert. Kein gutes Zeichen.

				Am nächsten Tag wachen sie durch lautes Hundegebell von draußen auf.

				Fahles Licht scheint durch die hohen Fenster. Eilig packen sie Taschen und Rucksäcke. Keiner hat Appetit auf Frühstück, sondern alle wandern schnurstracks ins Badezimmer, verbinden ihre Füße, um sich gegen Blasen zu wappnen, und ziehen ein weiteres Paar Socken an. Brians Ferse ist bereits wund von den Kilometern, die sie gestern zurückgelegt haben. Doch das war nichts im Vergleich zu dem, was heute vor ihnen liegt. Jeder hat Kleidung zum Wechseln dabei, aber keiner hat genügend Energie, sich auch umzuziehen.

				Auf dem Weg nach draußen vermeiden es alle außer Philip, sich die abgeschlachteten Untoten genauer anzuschauen. Sie liegen in ihrem Blut überall auf dem Hallenboden verstreut.

				Nur Philip scheint fasziniert von den Leichen zu sein, die nun genau zu erkennen sind.

				Als sie draußen vor dem Eingang stehen, entdecken sie ein Rudel streunender Straßenhunde etwa hundert Meter von ihnen entfernt. Die Tiere streiten sich um einen Haufen Fleisch. Als Philip und die anderen näher kommen, ziehen sich die Köter zurück. Im Vorübergehen wirft Brian einen Blick auf die Überreste und flüstert Penny das Geheimwort zu: weg.

				Es handelt sich um einen abgetrennten menschlichen Arm, der so übel zugerichtet ist, dass man ihn eher einer zerfetzten Stoffpuppe zuordnen würde, wenn man es nicht besser wüsste.

				»Schau da nicht hin, Kleines«, warnt Philip seine Tochter, und Brian zieht das Mädchen an sich und legt ihm die Hände über die Augen.

				Sie halten sich erneut Richtung Westen, als sie schweigend losmarschieren. Vorsichtig setzen sie einen Fuß vor den anderen – wie Diebe, die sich verstohlen durch die Morgensonne davonschleichen.

				Sie gehen den Snapfinger Drive entlang, der parallel zur Interstate verläuft. Die Straße windet sich durch Waldstücke, verlassene Wohnviertel und entlang geplünderter Läden. Als sie näher zum Stadtzentrum vordringen und die Bebauung dichter wird, kommen sie an grauenvollen Szenen vorbei, die ein Kind niemals sehen sollte.

				Das Fußballfeld einer Schule ist mit enthaupteten Leichen übersät. Ein Leichenschauhaus ist überstürzt mit Brettern vernagelt worden, und die gedämpften Geräusche der Wiederauferstandenen dringen an ihre Ohren, als diese versuchen, aus ihrem Gefängnis auszubrechen. Philip sucht die Gegend mit den Augen in der Hoffnung ab, einen passenden Wagen ausfindig zu machen, aber die meisten Autos entlang Snapfinger Drive liegen ausgebrannt in Gräben oder stehen mit kaputten Reifen auf dem Bürgersteig. Die Ampeln, von denen manche noch gelb blinken, die meisten aber gar nicht mehr funktionieren, baumeln über den mit Autos verstopften Kreuzungen.

				Der Highway, der circa hundert Meter von ihnen entfernt hinter einer Böschung liegt, wimmelt nur so vor Untoten. Immer wieder verirrt sich ein Zombie in ihre Richtung, sodass Philip seine Truppe bittet, in Deckung zu gehen und keinen Mucks von sich zu geben. Doch trotz des Zeitverlusts, der entsteht, weil sie sich immer wieder hinter Bäumen oder Autowracks verstecken, sobald sie eine der unheimlichen Kreaturen bemerken, kommen sie relativ gut voran.

				Andere Überlebende treffen sie keine.

				Am späten Nachmittag ändert sich das Wetter. Es wird auf einmal hell und heiter, und die Temperaturen liegen um die fünfzehn Grad. Gegen siebzehn Uhr sind alle am Schwitzen. Penny hat sich ihr Sweatshirt um die Taille gebunden. Philip rechnet nach, wie weit sie gekommen sind. Er zieht eine halbe Stunde Pause für das Mittagessen ab und schätzt, dass sie etwa eineinhalb Kilometer pro Stunde zurücklegen. Seiner Rechnung nach müssten sie demnach bisher zwölf Kilometer durch die vorstädtische Wildnis geschafft haben.

				Niemand bemerkt, wie nahe sie ihrem Ziel in Wirklichkeit bereits sind, bis sie an einen Hügel kommen, der sich westlich von Glenwood aus einem Wald erhebt. Oben steht eine Baptistenkirche, die nach einer erloschenen Feuersbrunst noch immer raucht. Der Kirchturm ist eine schwelende Ruine.

				Erledigt und hungrig folgen sie der gewundenen Straße bis zum Gipfel des Hügels. Als sie den Parkplatz vor der Kirche erreichen, atmen sie erst einmal durch, ehe sie nach Westen blicken – und vor Verblüffung beinahe erstarren.

				Die Silhouette der Stadt glänzt in der Abendsonne – und ist höchstens noch fünf Kilometer entfernt.

				Für Kinder, die kaum dreihundert Kilometer entfernt von der großen Stadt des Neuen Südens aufwuchsen, haben Philip und Brian Blake erstaunlich wenig Zeit in Atlanta verbracht. Während der zweieinhalb Jahre, die Philip als Fahrer für Harlo Electric angestellt war, hatte er die eine oder andere Lieferung in Atlanta zu erledigen. Brian hingegen hatte mehr als nur ein paar Konzerte im Civic Center, dem Earl, dem Georgia Dome und dem Fox Theater besucht. Doch keiner von beiden kannte die Stadt übermäßig gut.

				Als sie auf dem Parkplatz stehen, den beißenden Geruch der Apokalypse in ihren Nasenflügeln, stellt die glitzernde Skyline in der diesigen Ferne eine Art unerreichbare Grandezza dar. Im träumerischen Licht sehen sie die Türme des Kapitols mit der vergoldeten Kuppel, die beiden Glasfassaden der Concourse-Türme, die riesigen Peachtree-Plaza-Türme und die Spitze des Atlanta-Gebäudes. Der Anblick wirkt wie eine Fata Morgana, und sie fühlen sich eher, als ob sie auf das versunkene Atlantis blicken würden.

				Brian will gerade sagen, wie nahe und wie weit es doch noch bis ins Zentrum sei, als er im Augenwinkel eine schnelle Bewegung wahrnimmt.

				»Da!«

				Penny ist plötzlich losgestürmt, ihre Stimme klingt aufgeregt.

				»PENNY!«

				Brian eilt ihr hinterher. Doch sie ist schnell und läuft bereits am westlichen Rand des Parkplatzes entlang.

				»HALTE SIE FEST!«, ruft Philip ihm nach und nimmt ebenfalls die Verfolgung auf.

				»Schau doch! Schau doch!« Pennys kleine Beine tragen sie in Windeseile in eine kleine Seitenstraße auf der anderen Seite des Hügels. »Da ist ein Polizist!« Sie zeigt auf einen Mann. »Der wird uns retten!«

				»PENNY! STOP!«

				Aber das kleine Mädchen rennt um eine Schranke herum auf die andere Seite der Straße. »Er wird uns retten!«

				Brian hat im vollen Sprint ebenfalls den Zaunrand erreicht und sieht einen Polizeiwagen auf der gegenüberliegenden Straßenseite, der unter einer großen Eiche parkt. Penny nähert sich dem blauen Crown Victoria mit dem Wappen der Polizei von Atlanta, dem üblichen roten horizontalen Streifen und dem Blaulicht auf dem Dach. Brian entdeckt eine dunkle Silhouette hinter dem Lenkrad.

				»Bleib stehen, Liebling!«

				Plötzlich hält Penny inne. Sie keucht vor Anstrengung und starrt auf den Mann im Inneren der Streife.

				Mittlerweile haben auch Philip und Nick aufgeholt. Philip rast an seinem Bruder vorbei. Mit voller Geschwindigkeit nähert er sich Penny und reißt sie in seine Arme, als ob er sie aus einem lodernden Feuer retten müsste.

				Brian steht vor dem Polizeiwagen und mustert den Fahrer durch die halb heruntergekurbelte Fensterscheibe.

				Der Polizist war einmal ein gut beleibter Mann mit langen Koteletten gewesen.

				Alle halten den Atem an.

				Penny starrt durch das Fenster auf den Toten in Uniform, der verzweifelt am Sicherheitsgurt zerrt. Seiner Dienstmarke, der Uniform und dem Wort TRAFFIC nach zu urteilen, das in Großbuchstaben auf der Kühlerhaube steht, handelt es sich um einen Verkehrspolizisten, der an den Stadtrand abkommandiert wurde, um Fahrern abgeschleppter Autos den Weg zum Abschlepphof an der Fayetteville Road zu zeigen.

				Jetzt dreht er sich auf seinem Sitz, ein Gefangener seines Sicherheitsgurtes, den er nicht loszuwerden vermag. Sein Mund steht angesichts des frischen Fleisches offen, das draußen auf ihn zu warten scheint. Seine Miene ist verzerrt, sein Gesicht aufgedunsen. Er hat eine Hautfarbe wie Mehltau, während die Augen wie abgegriffene Münzen aussehen. Er knurrt die vier an, während er mit seinen schwarzen Zähnen wild nach ihnen zu schnappen beginnt.

				»Das ist alles ein schlechter Witz! Mann, welch ein erbärmlicher Anblick«, murmelt Philip.

				»Ich nehme sie«, bietet Brian an, tritt auf Penny zu und streckt die Arme nach ihr aus.

				Brians Geruch steigt dem toten Polizisten in die Nase, sodass er seine schnappende Fratze in dessen Richtung dreht und so sehr am Gurt zerrt, dass dieser zu zerreißen droht.

				Brian schreckt zurück.

				»Er kann dir nichts mehr tun«, belehrt ihn Philip. »Er weiß ja nicht einmal, was er mit dem Sicherheitsgurt anstellen soll.«

				»Was soll das?«, erkundigt sich Nick und wirft einen Blick über Philips Schulter.

				»Dumpfbacke.«

				Der tote Polizist beginnt zu knurren.

				Penny klettert in Brians ausgestreckte Arme. Er tritt einige Schritte zurück und drückt sie fest an sich. »Los, Philip. Verziehen wir uns.«

				»Einen Augenblick mal. Nicht so schnell, wenn ich bitten darf«, entgegnet Philip und zieht seine Ruger aus der Jeans.

				»He, Mann«, warnt Nick. »Der Lärm zieht doch nur mehr von denen an … Lass uns lieber verschwinden.«

				Philip richtet die Waffe auf den Polizisten, der ihn bei dem Anblick noch stärker anknurrt. Aber Philip drückt nicht ab. Er lächelt nur und äfft das Geräusch eines Schusses nach: »Peng!«

				»Philip, nun mach schon«, drängt ihn Brian und wiegt dabei Penny hin und her. »Der versteht doch …«

				Da hält Brian inne und starrt auf den untoten Cop.

				Der Zombie ist bei dem Anblick des auf ihn gerichteten Laufes nun doch wie versteinert. Brian überlegt. Ob sein rudimentäres Nervensystem, das tief im Inneren seiner toten grauen Zellen schlummern muss, irgendwie ein Signal an einen kaum noch existierenden Muskel geschickt hat? Auf jeden Fall verändert sich sein Gesichtsausdruck. Die monströse Abscheulichkeit, die das ursprüngliche Gesicht ersetzt hat, fällt wie ein Soufflé in sich zusammen und zeigt jetzt eine Miene, die man beinahe als traurig hätte bezeichnen können. Oder vielleicht hat er Angst? Bei dieser schrecklichen Visage und der Schicht toter Haut und Gewebe ist das schwer einzuschätzen, aber irgendetwas in diesen trüben Augen blitzte auf. Etwa Furcht?

				Brian wird unerwartet von Emotionen erfasst, derer er sich kaum erwehren kann. Es ist schwer, genau zu sagen, was er empfindet, aber Abscheu, Mitleid, Ekel, Trauer und Wut spielen alle eine Rolle. Entschlossen setzt er Penny ab und dreht sie sanft um, sodass ihr der Anblick erspart bleibt.

				»Kleine, das ist jetzt ein etwas längerer Weg-Moment«, flüstert er ihr beruhigend ins Ohr und wendet sich dann seinem Bruder zu.

				Philip treibt ein Spielchen mit dem Zombie, er verhöhnt ihn. »Entspann dich einfach und folge einfach dem hüpfenden Ball«, spottet er, während er die Pistole vor dessen Augen auf und ab wandern lässt.

				»Ich mache es«, sagt Brian.

				Philip hält inne. Langsam richtet er sich auf und blickt seinen Bruder an. »Wie bitte?«

				»Gib mir die Waffe. Ich werde ihn umlegen.«

				Philip schaut Nick an, und Nick wendet sich an Brian. »He, Mann. Jetzt mach keinen …«

				»Gib mir die Waffe!«

				Das Lächeln, das um Philips Lippen spielt, lässt jeglichen Humor vermissen. »Wie du willst, Bruderherz.«

				Brian ergreift die Pistole und macht ohne zu zögern einen Schritt auf den Streifenpolizisten zu. Er hält sie in das Auto und drückt den Lauf gegen die Schläfe des Untoten. Dann drückt er ab … Aber sein Finger will ihm nicht gehorchen. Sein verdammter Finger weigert sich, dem Befehl seines Gehirns zu folgen.

				Währenddessen sabbert der Zombie weiter – als ob er auf etwas warten würde.

				»Du kannst mir die Kanone jetzt wiedergeben, Kumpel.« Philips Stimme dringt wie aus weiter Ferne an sein Ohr.

				»Nein … Der gehört mir.« Brian beißt die Zähne zusammen und versucht erneut abzudrücken. Doch sein Finger gleicht einem Eisbrocken. Seine Augen brennen, und sein Magen verkrampft sich.

				Der tote Polizist fletscht die Zähne.

				Brian beginnt zu zittern, als Philip einen Schritt auf ihn zutut.

				»Gib mir die Waffe.«

				»Nein.«

				»Na los, Junge. Her damit.«

				»Der gehört mir!«, beharrt Brian und wischt sich den Schweiß mit dem Ärmel von der Stirn. »Verdammt noch mal, der hier gehört mir!«

				»Lass gut sein«, beruhigt ihn Philip und streckt den Arm nach der Waffe aus. »Genug ist genug.«

				»Verdammt!«, entfährt es Brian. Dann lässt er von dem Polizisten ab. Tränen steigen ihm in die Augen. Er schafft es einfach nicht. Damit sollte er sich abfinden. Er reicht seinem Bruder die Waffe und dreht sich gesenkten Kopfes um.

				Philip erlöst den Polizisten aus seinem Elend. Ein einziger Schuss, der den Innenraum der Streife mit einem Sprühnebel aus Blut verfärbt. Der Schuss hallt laut über die verwüstete Landschaft hinweg.

				Der tote Polizist sackt nun endgültig leblos über seinem Lenkrad zusammen.

				Es dauert eine Weile, bis sich Brian erfolgreich gegen die aufwallenden Tränen und den Zitteranfall gewehrt hat. Dann blickt er durch die Fensterscheibe auf die Überreste des Cops. Am liebsten würde er sich bei dem toten Polizisten entschuldigen, tut es aber nicht. Stattdessen starrt er auf den schlaffen Leichnam, der immer noch vom Sicherheitsgurt aufrecht gehalten wird.

				Der entfernte Klang einer Kinderstimme, ähnlich dem Flattern von gebrochenen Flügeln, dringt auf einmal in sein Bewusstsein. »Dad … Onkel Brian … Onkel Nick? Äh … Da passiert gerade etwas Schlimmes.«

				Die Männer drehen sich um. Sie schauen über den Parkplatz hinweg auf jenen Punkt, auf den Pennys Augen gerichtet sind. »So ein Mist!«, entfährt es Philip beim Anblick des Super-GAUs, der sich ihnen nun bietet.

				»Um Gottes willen«, keucht Nick.

				»Mist, Mist … Mist!« Brian spürt, wie es ihm eiskalt den Rücken herunterläuft, als er sieht, was vor der Kirche vor sich geht.

				»Los, Schatz. Hier entlang.« Philip tritt zu seiner Tochter und zieht sie sanft in Richtung des Wagens. »Wir leihen uns kurz das Auto des netten Polizisten aus.« Er steckt die Hand durch die heruntergekurbelte Fensterscheibe, schließt die Tür auf, öffnet sie, löst den Sicherheitsgurt und zerrt den leblosen Körper aus der Polizeistreife. Der Zombie fällt mit einem Klatschen auf den Asphalt.

				»Alle Mann, schnell! Werft eure Sachen hinten hinein und dann nichts wie weg!«

				Brian und Nick laufen auf die andere Seite des Autos, öffnen die Türen, schleudern Taschen und Rücksäcke auf die Rückbank und springen hinein.

				Philip schnappt sich Penny und setzt sie auf den Beifahrersitz, ehe er sich hinter das Steuer klemmt. Der Schlüssel steckt.

				Philip lässt den Wagen an.

				Der Anlasser gibt ein klägliches Krächzen von sich.

				Das Armaturenbrett leuchtet kaum auf. Die Batterie schafft es gerade noch, die wenigen Lämpchen zu erhellen.

				»Verdammt! VERDAMMT!« Philip wirft einen Blick aus dem Fenster auf die Kirche. »Okay. Einen Augenblick. Halt … Halt!« Dann starrt er durch die Windschutzscheibe auf die Straße. Er bemerkt, dass sie zuerst eine leichte Neigung aufweist, die immer weiter abfällt, bis sie steil den Hügel hinunter und durch eine Unterführung führt. Er dreht sich zu Brian und Nick um. »Ihr beiden, raus mit euch!«

				Brian und Nick tauschen einen Blick aus. Das, was aus Richtung der Kirche auf sie zukommt – wohl aufgeschreckt durch die lauten Stimmen und den Schuss – brennt sich bereits jetzt in ihr Gehirn ein. Würden sie diesen Eindruck jemals wieder los? Leider hat Penny das Ganze auch gesehen und wird sich daran erinnern – nur noch lebhafter als die Erwachsenen: tote Kreaturen, die aus den kaputten Fenstern und offen stehenden Toren der Kirche kommen. Manche haben noch die Überreste zerfetzter, blutbesudelter Umhänge um, wie Priester und Messdiener sie tragen. Andere stolpern in bester Sonntagskleidung auf sie zu, an der teilweise menschliche Überreste kleben. Der eine oder andere knabbert noch an einem abgerissenen Arm oder Bein, während wieder andere Trophäen mit sich tragen. Die Organe tropfen noch von der grausamen Orgie, die in der Kirche stattgefunden haben muss. Mindestens fünfzig Zombies schleppen sich Seite an Seite mit nur einem Gedanken im Kopf in die Richtung der Lebenden.

				Für einen winzigen Augenblick, ehe er die Tür öffnet und sich neben Nick stellt, bewegt Brian ein merkwürdiger Gedanke: Sie bewegen sich wie eine Einheit. Selbst im Tod sind sie noch eine eng zusammengewachsene Gemeinde – wie Puppen, die von einem Spieler kontrolliert werden. Aber er verharrt nicht lange, als er die Stimme seines Bruders hört, der noch immer hinter dem Steuer sitzt.

				»SCHIEBT DIESEN KARREN AN UND SPRINGT DANN REIN! LOS, MACHT SCHON!«

				Die beiden rennen nach hinten, legen die Hände auf den Kofferraum und beginnen zu schieben, ohne weiter nachzudenken. Philip hat den Wagen in den Leerlauf geschaltet, die Tür geöffnet und hilft mit einem Bein mit.

				Es dauert nicht lange, bis der Wagen etwas Geschwindigkeit gewinnt. Die Kirchgänger hinter ihnen kommen näher. Angesichts des Frischfleisches vor ihren Augen lassen sie ihre fürchterlichen Schätze zu Boden fallen. Doch schon bald fährt das Auto von allein den Berg hinab – schneller und schneller, bis Brian und Nick Mühe haben, in den Wagen zu springen. Nick muss sich an der Stabantenne festhalten, um es zu schaffen, während Brian halb drinnen und halb draußen hängt und sich so gut es geht an der offenen Tür festklammert.

				Mittlerweile sind sie den halben Hügel hinabgerollt und haben etwas Distanz zwischen sich und die untote Kirchengemeinde gebracht. Durch sein Gewicht ist der Wagen jetzt kaum noch zu stoppen. Er fühlt sich wie ein Zug an, der außer Kontrolle gerät, schnellt über jede Bodenwelle, jedes Schlagloch und rast auf die Kreuzung am Fuß des Hügels zu. Der Wind bläst Brian die Haare ins Gesicht. Er klammert sich an die offene Tür und fürchtet um sein Leben.

				Nick brüllt etwas, aber der Wind, die quietschenden Reifen und die Stöße durch die unebene Straße übertönen seine Stimme. Vor ihnen, am Fuße des Hügels, liegt ein alter Rangierbahnhof, ein Irrgarten aus Schienen, die sich mit der Zeit in die Erde Georgias eingegraben haben. Marode Häuschen und Bürogebäude stehen düster und zerfallen wie Ruinen da. Philip ruft etwas, aber Brian kann auch seinen Bruder nicht verstehen.

				Als sie endlich unten ankommen, gibt das Lenkrad seinen Geist auf.

				Die Polizeistreife rattert über die Gleise und rast dann in den Rangierbahnhof. Philip kann nicht mehr gegensteuern, und das Auto beginnt zu schlingern. Die Reifen werden auf die Felgen gedrückt, und es fliegen Funken, als das Fahrgestell auf dem Boden aufsetzt.

				Brian und Nick halten sich so fest es nur geht, während das Auto ohne Kontrolle durch den Rangierbahnhof schlittert, ehe es in einer dichten Wolke schwarzen Nebels zum Stehen kommt.

				»Nehmt eure Sachen! Sofort!« Philip reißt die Tür auf und zieht Penny nach sich aus dem Wagen. Brian und Nick lockern ihre verkrampften Hände und beobachten, wie sich Philip seine Tasche über die eine Schulter wirft und seine Tochter auf die andere setzt. »Hier entlang!«, ruft er und weist mit dem Kopf in Richtung einer schmalen Straße, die nach Westen führt.

				Zusammen rennen sie aus dem Rangierbahnhof hinaus.

				Eine Reihe mit Brettern zugenagelter Läden erstreckt sich entlang einer Straße mit Kopfsteinpflaster.

				Die drei Männer beeilen sich. Sie kommen gut voran, obwohl sie sich unter einer Reihe Markisen entlangschleichen und an mit Graffiti bemalte Türen und schmutzige Fenster drücken. Die Sonne ist bereits am Untergehen und taucht alles in unheimliches Dämmerlicht.

				Das Gefühl, von Zombies umzingelt zu sein, ist überwältigend, obwohl sie keine einzige Kreatur sehen – nur eine lange Straße mit ausgedienten Läden, die einmal dieses Viertel von Atlanta prägten: Pfandleiher, Geldwechsler, Auktionshäuser, Autowerkstätten, Kneipen und Ramschläden.

				Während sie die kaputte und verlassene Einkaufsstraße entlangeilen und dabei unter der Last ihres Gepäcks stöhnen, schweigen sie. Aber den Drang, sich in Sicherheit zu bringen, in einen Laden einzusteigen oder etwas Ähnliches, teilen sie auch ohne Worte. Die Nacht bricht herein, und in weniger als einer Stunde wird es hier so finster wie auf der Schattenseite des Mondes sein. Sie haben keine Landkarte, kein GPS, keinen Kompass und keinerlei Anhaltspunkte außer der im Nebel versunkenen Skyline von Atlanta.

				Brian spürt das Unbehagen in seinem Nacken wie eine kalte Hand. Sie schleichen um eine Ecke.

				Brian erspäht die Autowerkstatt als Erster. Aber Philip, der sie Sekundenbruchteile nach ihm sieht, geht bereits darauf zu. »Da, an der Ecke. Siehst du sie?«

				Auch Nick versteht jetzt, worum es geht. »Ja … Sieht gut aus.«

				Die Werkstatt sieht wirklich gut aus. Donlevy’s Autobody and Repair-Werkstatt liegt nur einen Block entfernt an der südwestlichen Ecke einer menschenleeren Kreuzung. Es scheint das einzige Geschäft in dieser gottverlassenen Gegend zu sein – obwohl es anscheinend für den Winter dichtgemacht hat.

				Sie eilen auf das Gebäude zu.

				Als sie näher kommen, sehen sie, dass das Gelände erst vor kurzem neu gepflastert wurde. Vor der Werkstatt stehen zwei Zapfsäulen. Sie machen einen sauberen Eindruck und sehen so aus, als ob sie noch funktionieren würden. Darüber hängt ein riesiges Chevron-Schild. Das Gebäude, an dem seitlich große Reifenmengen aufgestapelt sind, weist auf einer Seite Garagentore auf. Die Fassade besteht aus schimmernden Metallpanelen und verstärktem Glas. Es gibt einen ersten Stock, in dem entweder die Büros oder ein Laden untergebracht sind.

				Philip führt sie um das Gebäude herum. Der Hinterhof ist sauber aufgeräumt. Hier stehen frisch lackierte Müllcontainer neben einer Mauer aus Gasbetonsteinen. Sie suchen nach einer offenen Tür oder einem Fenster, finden aber nichts, wo sie leicht Zutritt erlangen können.

				»Und was ist mit dem Haupteingang?«, schlägt Brian flüsternd und außer Atem vor, als sie neben den Müllcontainern stehen. Sie können die Kirchengemeinde hören, wie diese die Straße entlangschlurft und gemeinsam stöhnt und ächzt – alle fünfzig.

				»Ich wette, der ist abgeschlossen«, meint Philip, und sein markantes Gesicht glänzt von der Anstrengung, seine Tochter und die Tasche zu schleppen. Penny saugt nervös an ihrem Daumen.

				»Woher willst du das wissen?«

				Philip zuckt mit den Achseln. »Probieren können wir es ja.«

				Sie schleichen sich um das Gebäude herum und achten dabei darauf, stets im Schatten des Überdachs zu bleiben. Dann setzt Philip Penny ab, legt die Tasche auf den Boden und eilt zur Haupttür. Er drückt die Klinke herunter.

				Die Tür ist offen.

			

		

	
		
			
				

				Acht

				Zusammengekauert warten sie unter der Verkaufstheke neben einem Gestell mit Schokoladenriegeln und Chips im Eingangsbereich der Autowerkstatt.

				Philip schließt die Tür hinter ihnen ab, ehe er sich zu den anderen begibt und den Untoten auf der Straße zuschaut, wie sie an der Werkstatt vorbeiwanken. Offensichtlich haben sie keine Ahnung, wo sich ihr Frischfleisch befindet. Sie suchen zwar die Gegend mit ihren toten Augen ab und gleichen dabei Hunden, die manisch nach etwas suchen, sind aber zu tumb, um sich die Gegend genauer anzusehen.

				Aus ihrem Versteck hinter den vergitterten Fenstern kann Brian die toten Priester und die zerlumpte Gemeinde genauer unter die Lupe nehmen. Was ist passiert, dass die gesamte Gemeinde zu Zombies wurde? Fanden sie sich als gottesfürchtige Christen zusammen, nachdem die Plage ausgebrochen war? Suchten sie Beistand und Hilfe? Predigten ihnen die Priester Angst ein und heizten die Stimmung noch auf, indem sie die Offenbarung des Johannes vorlasen? Redeten sich die Priester in Rage und bombardierten die Gemeinde mit Geschichten über den bevorstehenden Untergang? »Und der fünfte Engel blies in seine Trompete, und ich sah einen Stern aus dem Himmel auf die Erde fallen, und er trug den Schlüssel für eine Grube ohne Boden!«

				Doch wie verwandelte sich der Erste von ihnen? Handelte es sich um einen in den hintersten Reihen, der einen Schlaganfall erlitt? Oder vielleicht um eine Art rituellen Suizid? Brian stellt sich eine der alten schwarzen Ladys vor – ihr Körper voll Cholesterin, während ihre dicken, behandschuhten Finger im Einklang mit dem Heiligen Geist winken – und wie sie sich plötzlich an die Brust fährt, als sie die ersten Anzeichen eines Infarkts spürt. Minuten oder auch eine Stunde später steht die Frau wieder auf, ihr aufgedunsenes Gesicht ein Spiegelbild der neuen Religion, einem einzigartig brutalen Glauben.

				»Verdammte Scheiße«, murmelt Philip unter der Verkaufstheke. Dann dreht er sich zerknirscht zu Penny um. »Tut mir leid, wenn ich solche Worte benutze, Schatz.«

				Sie sehen sich in der Autowerkstatt um. Die Werkstatt ist makellos sauber und sicher. Die Böden sind gefegt, die Regale geordnet, und es riecht nach neuem Gummi und den flüchtigen Gerüchen von Benzin und Lösungsmitteln. Hier können sie die Nacht verbringen. Die beste Entdeckung machen sie jedoch erst, als sie die Garage genauer unter die Lupe nehmen.

				»Wow! Das ist fast ein Panzer«, sagt Brian. Er steht auf dem kalten Betonboden und richtet seine Taschenlampe auf das schwarze Unding, das von einer Plane bedeckt ist.

				Die anderen treten zu ihm. Sie stellen sich um das einzige Fahrzeug, das sich in der Garage befindet. Philip reißt die Plane herunter. Es handelt sich um einen Cadillac Escalade neueren Baujahrs in einem großartigen Zustand. Die schwarze Farbe glänzt im gelben Licht der Lampe.

				»Der hat wahrscheinlich dem Besitzer der Werkstatt gehört«, vermutet Nick.

				»Heute sind anscheinend Weihnachten und Ostern auf einen Tag gefallen«, freut sich Philip und stößt mit dem Fuß gegen einen der Reifen. Der Luxus-SUV ist gigantisch. Er hat große, speziell geformte Stoßstangen, längliche Autoscheinwerfer und glänzende Chromfelgen. Er sieht wie ein Auto aus, das von einer Geheimorganisation der Regierung benutzt wurde. Die dunklen, getönten Scheiben spiegeln den Strahl von Brians Taschenlampe wider.

				»Da sitzt aber niemand drin, oder?«, fragt Brian und richtet die Taschenlampe gezielt auf den Wagen.

				Philip zieht seine Waffe heraus, öffnet eine Tür und hält den Lauf in den leeren, scheinbar unangetasteten Wagen. Er hat einer Innenausstattung aus Holz, Ledersitze und ein Armaturenbrett, das in einem Passagierflugzeug nicht fehl am Platz gewesen wäre.

				»Ich wette, dass wir hier irgendwo auch den Schlüssel dazu finden«, sagt Philip.

				Die Geschichte mit dem Polizisten und der Kirchengemeinde hat Penny noch weiter verstört. Sie verbringt die Nacht zusammengerollt in einigen Decken auf dem Boden der Werkstatt und nuckelt dabei unentwegt an ihrem Daumen.

				»Das hat sie schon seit langem nicht mehr gemacht«, bemerkt Philip, der in ihrer Nähe auf einer Matratze sitzt und den letzten Rest Whiskey trinkt. Er trägt ein ärmelloses T-Shirt und seine schmutzige Jeans; die Stiefel stehen neben der Matratze. Nachdenklich nimmt er einen Schluck und wischt sich den Mund ab.

				»Was?« Brian hockt seinem Bruder im Schneidersitz gegenüber. Penny liegt in der Mitte. Er trägt seinen blutverschmierten Mantel und sieht sich vor, nicht zu laut zu sprechen. Nick döst unweit von ihnen neben einer Werkbank. Er hat sich bereits in seinen Schlafsack zurückgezogen. Höchstens fünf Grad, wärmer ist es nicht in der Werkstatt.

				»Den Daumen lutschen«, wiederholt Philip.

				»Sie macht gerade eine Menge durch.«

				»Da ist sie nicht allein.«

				»Stimmt.« Brian starrt auf den Boden. »Aber das schaffen wir.«

				»Schaffen? Was?«

				Brian blickt seinem Bruder in die Augen. »Bis zum Flüchtlingslager. Ganz gleich, wo es ist … Wir werden es bestimmt finden.«

				»Klar.« Philip leert die Flasche und stellt sie neben sich auf den Boden. »Wir werden das Lager garantiert finden – so wie die Sonne morgen aufgeht, alle Waisenkinder ein gutes Zuhause bekommen und die Tapferen stets als Sieger hervorgehen.«

				»Was ist los?«

				Philip schüttelt den Kopf. »Verdammt noch mal, Brian. Mach doch die Augen auf.«

				»Bist du sauer auf mich?«

				Philip steht auf und streckt sich. »Warum sollte ich gerade auf dich sauer sein, Kumpel? Geht doch alles seinen normalen Gang.«

				»Was soll das heißen?«

				»Nichts … Leg dich einfach hin. Der Schlaf wird dir gut tun«, meint Philip und geht zum Wagen. Er kniet sich hin und wirft einen Blick auf dessen Unterboden.

				Brian steht mühsam auf. Sein Herz rast. Ihm ist schwindlig. Seinem Hals geht es besser, und selbst sein Husten hat sich nach den Tagen im Haus in Wiltshire Estates gelindert. Aber er fühlt sich bei Weitem noch nicht hundertprozentig gut. Aber wer tut das schon? Er tritt zu seinem Bruder. »Was soll das heißen – alles geht seinen normalen Gang?«

				»Es ist, was es ist«, murmelt Philip, ohne ihn anzusehen.

				»Du bist sauer auf mich, weil ich den Polizisten nicht umgebracht habe«, platzt Brian heraus.

				Philip richtet sich auf und sieht seinen Bruder an. »Ich habe doch gesagt, du sollst dich schlafen legen.«

				»Vielleicht fällt es mir schwerer, jemanden zu erschießen, der einmal ein Mensch war. Na und? Verklag mich doch.«

				Philip packt Brian an seinem T-Shirt, wirbelt ihn um hundertachtzig Grad herum und stößt ihn gegen die Karosse des Escalade. Der Aufschlag raubt Brian einen Moment lang den Atem, und der Lärm weckt Nick. Auch Penny zuckt im Schlaf zusammen. »Jetzt hör mir mal gut zu«, knurrt Philip drohend. »Das nächste Mal, wenn du mir eine Knarre abnimmst, will ich, dass du sie auch benutzen kannst. Der Bulle war harmlos. Aber das wird nicht immer so sein, und ich werde garantiert nicht für alle Zeiten den Babysitter spielen. Hast du mich verstanden?«

				Brian nickt. Seine Kehle ist vor Angst trocken geworden. »Ja, hab ich.«

				Philip packt ihn noch härter. »Du solltest dir diesen ganzen Weicheier-Mist von wegen behüteter Kindheit schnellstmöglich aus dem Kopf schlagen, anfangen, deinen Mann zu stehen und ein paar Schädel einschlagen. Denn eines kann ich dir versprechen: Ehe es besser wird, wird es noch viel, viel schlimmer.«

				»Verstanden«, antwortet Brian.

				Philip lässt noch immer nicht von seinem Bruder ab. Seine Augen funkeln vor Wut. »Wir werden diese Sache überleben, indem wir größere Monster werden als die da draußen! Kapiert? Es gibt keine Regeln mehr! Keine Philosophie und vor allem keine Gnade oder Schonfrist. Es gibt nur die und uns, und alles, was diese Monster wollen, ist es, uns aufzufressen! Was machen wir also? Wir fressen die auf! Wir schnappen sie uns und spucken sie wieder aus, und wir werden das Ganze überleben, oder ich werde höchstpersönlich ein riesiges Loch in diese verrückte Welt sprengen! Verstehst du? VERSTEHST DU?«

				Brian nickt panisch.

				Philip lässt ihn los und wendet sich ab.

				Mittlerweile ist Nick ganz wach geworden. Er setzt sich auf und starrt die beiden verdutzt an.

				Pennys Augen sind ebenfalls weit aufgerissen. Sie nuckelt wie wild an ihrem Daumen und blickt ihrem Vater hinterher, der durch die Werkstatt zu tigern beginnt. Als er an den Toren vorbeikommt, hält er inne und starrt durch die eisernen Gitterstäbe nach draußen in die Nacht, die Hände zu Fäusten geballt.

				Am anderen Ende der Werkstatt lehnt Brian noch immer am Escalade und ficht eine stille Schlacht mit sich selbst, um nicht wie ein Weichei loszuheulen, das eine behütete Kindheit genießen durfte.

				Am nächsten Morgen erhellt eine schwache Herbstsonne ihre Bleibe. Hastig nehmen sie ihr Frühstück in Form von Müsliriegeln und Wasser zu sich, ehe sie das Benzin aus drei Zwanzig-Liter-Kanistern in den Tank des Escalade schütten und ihre Habe in den Wagen packen. Die getönten Scheiben sind feucht von Kondenswasser. Brian und Penny machen es sich wie immer auf der Rückbank bequem, während Nick neben dem Tor steht und auf Philips Zeichen wartet. Da der Strom ausgefallen ist – anscheinend in der ganzen Stadt –, müssen sie das Tor manuell bedienen.

				Philip setzt sich hinter das Lenkrad des Escalade und startet den Wagen. Der riesige V8-Motor mit sechs Litern Hubraum beginnt zu schnurren, und das Armaturenbrett leuchtet auf. Philip legt den ersten Gang ein, gibt Nick ein Zeichen und beginnt langsam vorwärts zu fahren.

				Nick reißt das Tor auf. Die Rollen quietschen und setzen sich in Bewegung. Frische Morgenluft und Sonnenstrahlen strömen in die Garage, während Nick zur Beifahrertür läuft und in den Wagen steigt.

				Philip zögert einen Moment lang. Er blickt zuerst auf das Armaturenbrett und dann auf die Mittelkonsole.

				»Was ist?«, will Nick nervös wissen. Er fühlt sich immer ein wenig unsicher, wenn er Philips Handeln hinterfragt. »Sollten wir uns nicht langsam auf die Socken machen?«

				»Einen Augenblick«, gebietet Philip und öffnet ein Fach in der Mittelkonsole.

				In dem Fach befinden sich zwei Dutzend CDs, die alle vom vorherigen Eigentümer – einem gewissen Calvin R. Donlevy, wohnhaft in 601 Greencove Lane S.   E. laut Fahrzeugpapieren im Handschuhfach – geordnet worden waren. »Jetzt sind wir startbereit«, erklärt Philip, nachdem er die CDs durchgesehen hat. Calvin R. Donlevy aus der Greencove Lane war offensichtlich ein Liebhaber klassischen Rocks, denn unter anderen finden sich Led Zeppelin, Black Sabbath und Jimi Hendrix in seiner Sammlung. »Ein bisschen Musik wäre doch nicht schlecht, damit wir uns besser konzentrieren können.«

				Kaum erklingen die ersten Töne einer Cheap-Trick-CD aus den Lautsprechern, tritt Philip aufs Gaspedal.

				Die Kraft der vierhundertfünfzig Pferdestärken drückt die Mannschaft in die Sitze, und der überbreite Escalade schießt durch die Tore. Philip bleibt gerade noch genug Raum, ohne die Außenspiegel abzureißen oder Kratzer im Lack zu verursachen. Das Sonnenlicht durchflutet den Innenraum. Das kreischende Gitarrensolo der Partyhymne »Hello There« plärrt aus der 5.1 Surround-Sound-Bose-Anlage, während sie aus der Werkstatt über den Vorplatz auf die Straße rasen.

				Der Sänger von Cheap Trick fragt die Konzertgänger auffordernd: »Are you ready to rock?«

				Philip schnellt um die Ecke und fährt erst einmal auf die Maynard Terrace. Die Straße wird breiter. Billige Häuser rauschen links und rechts an ihnen vorbei. Ein umherirrender Zombie in einem Regenmantel taucht zu ihrer Rechten auf, und Philip steuert direkt auf ihn zu.

				Der widerlich dumpfe Schlag beim Aufprall ist über das Heulen des Motors und den donnernden Schlagzeugrhythmen von Cheap Trick kaum wahrzunehmen. Brian sinkt tief in seine Rückbank. Ihm dreht sich der Magen um, und er macht sich Sorgen um Penny, die zusammengesackt neben ihm sitzt und vor sich hin starrt.

				Brian lehnt sich zu ihr hinüber, schnallt sie an und versucht, das Mädchen anzulächeln.

				»Etwas nördlich von hier sollte es eine Auffahrt geben«, brüllt Philip so laut er kann, wobei seine Stimme in der Musik und dem Motorengeräusch fast untergeht. Zwei weitere Untote torkeln zu ihrer Linken durch die Gegend – ein Mann und eine Frau in Lumpen. Philip lenkt das Auto in ihre Richtung, um sie wie zwei schwache Kegel umzumähen.

				Ein abgetrenntes Ohr hängt an der Windschutzscheibe, und Philip schaltet die Scheibenwischer ein.

				Sie erreichen das nördliche Ende der Maynard Terrace. Die Autobahnzufahrt liegt direkt vor ihnen. Philip tritt auf die Bremse, und der Escalade kommt mit quietschenden Reifen vor einer Massenkarambolage mit sechs Autos zum Stehen. Eine Traube Untote umkreist die Unfallstelle wie Aasgeier ihre Beute.

				Philip legt den Rückwärtsgang ein und fährt wieder los. Die Rockmusik donnert weiterhin aus den Lautsprechern. Die plötzliche Beschleunigung reißt alle aus den Sitzen, und Brian drückt Penny zurück auf die Bank.

				Ein geschicktes Manöver, und der Wagen dreht sich um hundertachtzig Grad, ehe Philip ihn die McPherson Avenue hinunterjagt, die parallel zur Interstate verläuft.

				Sie legen eineinhalb Kilometer durch eine Wohngegend in weniger als zwei Minuten zurück, während die Schlagzeugeinlagen und der Bass der Musik synkopierte Akzente zu dem schrecklichen Aufprallen umherwandernder Zombies liefert, die zu langsam sind, um Philip auszuweichen. Zuerst knallen sie mit voller Wucht auf die Kotflügel und fliegen dann wie panisch flatternde Riesenvögel durch die Luft. Immer mehr Untote tauchen aus den Schatten auf und kommen hinter Bäumen hervor. Offensichtlich hat sie das Brummen des V8-Motors aus ihrem tranceartigen Schlummer geweckt.

				Philip beißt die Zähne mit grimmiger Entschlossenheit zusammen, als sie sich einer weiteren Auffahrt zum Highway nähern.

				Nachdem er die Faith Avenue erreicht hat, tritt er erneut auf die Bremse. Ein Burger Win steht in Flammen, und die ganze Gegend ist in einen nach altem Fett riechenden Nebel getaucht. Die Auffahrt ist noch dichter zugestopft als die zuvor. Philip unterdrückt nur mühsam einen Fluch, legt den Rückwärtsgang ein und tritt wieder aufs Gas.

				Der Escalade biegt in eine Nebenstraße ein. Philip reißt das Steuer herum und wird schneller. Die Reifen quietschen und qualmen. Erneut schießen sie Richtung Westen, weichen zahlreichen Straßensperren aus und halten stets auf die Skyline von Atlanta in der Ferne zu, die größer und größer wie eine Geistererscheinung am Horizont in den Himmel ragt.

				Immer mehr Straßen sind blockiert. Die Trümmer, Autowracks und umherirrenden Untoten scheinen unüberwindbar zu sein. Aber Philip Blake lässt sich nicht so leicht unterkriegen. Angespannt sitzt er hinter dem Lenkrad und atmet schwer. Die Augen hält er auf den Horizont gerichtet. Sie rasen an einem Publix-Lebensmittelladen vorbei, der so aussieht, als ob er in einem Blitzkrieg zerbombt worden wäre. Der Parkplatz ist voller umherirrender Zombies.

				Philip drückt noch mehr auf die Tube, um heil durch eine Reihe von Monstern auf der Straße zu kommen.

				Die Welle von Blut und Gewebe, die sich über die Motorhaube des SUV ergießt, ist geradezu spektakulär – eine schreckliche Ansammlung zerstörter Menschenmasse. Die Scheibenwischer schieben die Überreste schnarrend beiseite.

				Brian wendet sich an seine Nichte. »Kleine?« Keine Antwort. »Penny?«

				Aber das Kind starrt regungslos auf das Schauspiel auf der Windschutzscheibe. Sie scheint Brian im Lärm der Rockmusik und der Motorengeräusche nicht wahrzunehmen. Oder sie will ihn nicht hören. Oder es ist ihr alles zu viel geworden, und sie kann nichts mehr in sich aufnehmen.

				Brian klopft ihr sanft auf die Schulter. Plötzlich ist sie wieder im Hier und Jetzt und schaut ihn an.

				Da lehnt sich Brian über sie hinweg und schreibt mit dem Zeigefinger ein Wort auf die feuchte Fensterscheibe:

				WEG

				Er erinnert sich vage daran, irgendwo gelesen zu haben, dass etwa sechs Millionen Menschen im Großraum Atlanta leben. Er weiß noch, wie sehr ihn diese Zahl überrascht hat. Brian hat Atlanta schon immer als eine Art Minimetropole betrachtet, eine Vorzeigestadt des südlichen Fortschritts, die sich in einem Meer von verschlafenen Nestern befindet. Bei den wenigen Malen, die er in Atlanta gewesen war, hatte er den Eindruck, die Stadt sei eine einzige Ansammlung von Vororten. Klar, auch Atlanta hat eine gewisse Anzahl von Wolkenkratzern im Zentrum – für Firmen wie Turner, Coca Cola, Delta, Falcons und ähnliche. Aber die Stadt kam ihm immer wie eine kleine Schwester der großen Städte im Norden vor. Brian war einmal in New York gewesen, um die Familie seiner Ex zu besuchen, und der gewaltige, schmutzige, klaustrophobisch wirkende Ameisenhaufen war ihm wie eine echte Stadt erschienen, während Atlanta lediglich ein Abziehbild zu sein schien. Vielleicht lag das an der Geschichte der Stadt. Brian beschäftigte sich am College damit: Nachdem Sherman sie in Schutt und Asche gelegt hatte, entschieden sich die Verantwortlichen beim Wiederaufbau dafür, die alten historischen Wahrzeichen verschwinden zu lassen. In den folgenden hundertfünfzig Jahren wurde Atlanta mit Stahl und Glas aufgetakelt. Im Gegensatz zu anderen Städten der Südstaaten wie Savannah oder New Orleans, wo das Flair des alten Südens noch präsent ist, hat sich Atlanta den langweiligen Fassaden des modernen Expressionismus verschrieben. Schau nur, scheinen sie zu sagen, wir sind so progressiv, wir sind so kosmopolitisch, wir sind so cool – nicht wie diese Landeier in Birmingham. Doch für Brian wirkt Lady Atlanta immer überkandidelt. Für ihn hat Atlanta immer mehr so getan als ob.

				Bis jetzt.

				Während der kommenden fünfundzwanzig Minuten, die sich Philip im Zickzackkurs durch die desolaten Straßen und Parkplätze kämpft, um parallel mit der Interstate zu bleiben und sich doch stetig dem Zentrum der Stadt zu nähern, betrachtet Brian durch die getönten Scheiben des SUV das echte Atlanta wie einen flimmernden Diavortrag forensischer Fotos eines Tatorts. Er starrt auf Sackgassen voller Müll und Unrat, auf brennende Abfallberge, geplünderte Sozialwohnungen, eingeschlagene Fensterscheiben, schmutzige Laken, die aus Gebäuden hängen, auf die verzweifelte Hilferufe geschmiert sind. Das hier ist wirklich eine Stadt – eine urzeitliche Totenstadt – übervölkert und nach Tod stinkend. Und das Schlimmste ist, dass sie noch nicht einmal bis zum Zentrum vorgedrungen sind.

				Um 10.22 Uhr findet Philip Blake die Capital Avenue, eine breite, sechsspurige Straße, die sich am Turner-Field-Baseballstadion vorbeiwindet, ehe sie in die Stadtmitte führt. Er macht die Stereoanlage aus. Die Stille dröhnt jetzt in ihren Ohren, als sie auf die Capital Avenue einbiegen und langsam nach Norden fahren.

				Die Straße ist mit zurückgelassenen Autos übersät, die aber weit genug auseinanderstehen, sodass Philip den Escalade sicher hindurchlenken kann. Die Spitzen der Wolkenkratzer zu ihrer Linken sind so nahe, dass sie im Dunst wie Großsegel von Rettungsschiffen leuchten.

				Niemand sagt ein Wort, während sie an einem Betonklotz nach dem anderen vorbeirollen. Der Parkplatz des Baseballstadions ist weitgehend leer. Hier und da liegen einige umgestürzte Golfmobile herum. Wagen von Eis- und Hamburgerverkäufern stehen verlassen und mit Graffiti verschmiert in den Ecken des Parkplatzes. Vereinzelte Tote wandeln in der Ferne durch das kalte herbstliche Licht.

				Sie gleichen streunenden Wölfen, die sich vor Hunger kaum noch auf den Beinen halten können.

				Philip fährt das Fenster herunter und lauscht. Der Wind pfeift. Es riecht merkwürdig – eine Mischung aus verbranntem Gummi, geschmolzenen Schaltkreisen und irgendetwas Öligem, etwas wie fauliger Talg. Von weit weg dringt ein Knattern und Tuckern zu ihnen, das die Luft wie ein gewaltiger Motor vibrieren lässt.

				Brians Magen dreht sich beinahe um, als bei ihm der Groschen fällt: Wenn die Flüchtlingscamps irgendwo im Osten liegen, irgendwo in den Eingeweiden der Stadt, sollte es dann nicht hier bereits Streifenwagen und Einsatzfahrzeuge geben? Schilder? Kontrollpunkte? Bewaffnete Soldaten oder Polizisten? Polzeihubschrauber? Gäbe es nicht irgendeinen Hinweis darauf, dass sie Hilfe erwarten können? Doch während ihrer ganzen Fahrt in die Stadt sahen sie lediglich wenige unklare Hinweise, dass es noch anderes Leben geben könnte. In der Glenwood Avenue glaubten sie, dass ein Motorrad an ihnen vorbeigerauscht wäre, aber ganz sicher waren sie sich nicht. Später in der Sydney Street behauptete Nick, dass er jemanden gesehen hat, der von Tür zu Tür rannte, aber beschwören wollte er es nicht.

				Brian verdrängt die negativen Gedanken, als er das gewaltige Gewirr von Autobahnkreuzen und Abzweigungen in Form eines Kleeblatts gute fünfhundert Meter vor sich liegen sieht.

				Die riesige betonierte Fläche führt die Hauptverkehrsadern Atlantas zusammen und markiert das östliche Ende der Innenstadt. Hier treffen die Interstates 20, 85, 75 und 403 aufeinander. Jetzt brennt die fahle Sonne auf das Schlachtfeld, das mit Autowracks und umgekippten Kombis verstopft ist. Brian merkt, wie sich der Escalade eine steile Brücke hocharbeitet.

				Capital Avenue thront auf riesigen Pfeilern über den Autobahnkreuzen. Philip geht vom Gas und schlängelt sich mit nicht einmal fünfundzwanzig Stundenkilometern durch die herumliegenden Wracks.

				Brian spürt, dass etwas seine linke Schulter berührt. Es ist Penny, die ihn auf etwas aufmerksam machen will. Er dreht sich um und blickt sie fragend an.

				Sie lehnt sich zu ihm hin und flüstert ihm etwas zu. Es klingt wie: »Ich muss sein machen.«

				Brian ist verdutzt. »Du musst sein machen?«

				Sie schüttelt den Kopf und flüstert es erneut.

				Jetzt versteht Brian sie. »Ach so! Klein. Geht es noch eine Minute, Penny?«

				Philip horcht auf und wirft den beiden einen Blick über den Rückspiegel zu. »Was ist los?«

				»Sie muss mal.«

				»Ach du meine Güte«, stöhnt Philip. »Tut mir leid, Schatz, aber das geht jetzt ganz schlecht. Halte bitte noch etwas durch, ja?«

				Penny flüstert Brian zu, dass sie wirklich dringend mal muss.

				»Philip, entweder jetzt oder es ist zu spät«, informiert Brian seinen Bruder.

				»Versuch es dir zu verkneifen, Schatz.«

				Sie kommen an den Scheitelpunkt der Brücke. Nachts, wenn man auf der Capital Avenue über Atlanta steht, muss der Anblick der Stadt majestätisch sein. In etwa hundert Metern wird der Escalade aus dem Schatten eines großen Gebäudes tauchen. Nachts leuchten die angestrahlten Gebäude der Stadt auf und geben ein atemberaubendes Panorama mit der Kuppel des Kapitols im Vordergrund ab, eingerahmt von der funkelnden Kathedrale aus Wolkenkratzern.

				Dann tauchen sie aus dem Schatten des Gebäudes auf und erblicken die vor ihnen liegende Stadt in ihrer ganzen Pracht. Philip macht eine Vollbremsung.

				Der Escalade kommt abrupt zum Stehen.

				Einen unendlich langen Augenblick sitzen sie wie gelähmt da.

				Die linke Straße führt an der marmornen Fassade des altehrwürdigen Kapitols vorbei. Es ist eine Einbahnstraße, die mit verlassenen Autos vollgestopft ist. Doch deshalb sind sie nicht wie vom Blitz getroffen. Es ist vielmehr das, was auf der Capitol Avenue von Norden her auf sie zukommt.

				Penny macht in die Hose.

				Das Empfangskomitee, zahlreich wie eine römische Armee und planlos wie eine Herde gigantischer Arachnoiden, stolpert vom Martin Luther King Drive auf sie zu. Es ist noch einen guten Häuserblock entfernt. Die Zombies kommen aus dem Schatten der Regierungsgebäude. Es sind so viele, dass es eine Weile dauert, bis die vier das wahre Ausmaß wahrzunehmen vermögen. Jedes Stadium der Verwesung ist vertreten. Sie kriechen aus Häusern, Türen, Fenstern, Gassen, begrünten Parks – aus allen Ecken und Winkeln. Die gesamte Straße ist überfüllt. Die Welle rollt wie ein durchgedrehter Spielzeugzug auf sie zu, angelockt von dem Geräusch des Autos, dem Geruch und der Tatsache, dass Frischfleisch auf sie wartet.

				Alt und Jung, Schwarz und Weiß, Männer und Frauen, ehemalige Geschäftsleute, Hausfrauen, Beamte, Zuhälter, Kinder, Verbrecher, Lehrer, Anwälte, Krankenpfleger, Polizisten, Müllmänner und Prostituierte. Jedes Gesicht faulig und zersetzt – wie die in der Sonne verrottenden Früchte einer Obstplantage. Tausende von leblosen, metallisch wirkenden Augen richten sich wie eine Einheit auf den Escalade, Tausende von wild gewordenen Ortungssystemen aus der Urzeit starren hungrig auf die Neuankömmlinge.

				Während dieses Augenblicks des totalen Horrors und der Stille wird Philip blitzschnell einiges klar.

				Er merkt, dass der verräterische Gestank der Horde durch das offene Fenster, vielleicht sogar durch das Ventilationssystem der Klimaanlage eindringt – dieser widerliche, nach ranzigem Speck und Scheiße stinkende Geruch. Schlimmer noch: Er merkt, dass das merkwürdige Geräusch, das dumpfe Dröhnen, das sie zuvor gehört haben, als er das Fenster herunterließ – das vibrierende Surren in der Luft, als ob eine Million Hochspannungsleitungen unter voller Belastung stünden –, das Geräusch einer Stadt voller Toter gewesen ist.

				Ihr kollektives Gestöhne, wie sie jetzt gleich einem einzigen gigantischen Lebewesen auf den Escalade zuströmen, lässt Philip erschauern.

				Das alles bringt Philip Blake zu einer Erkenntnis, die ihn mit der Wucht eines Vorschlaghammers trifft. Bei dem Anblick der beinahe träumerisch langsamen Bewegungen der Zombies fällt bei ihm der Groschen: Ihr Vorhaben, ein Flüchtlingscamp in dieser Stadt aufzusuchen, scheint auf einmal so vernünftig zu sein, wie beispielsweise eine Stecknadel in einer Kloake zu suchen.

				In diesem Sekundenbruchteil des Horrors, in diesem Moment eingefrorener Stille weiß Philip, dass morgen wohl kaum die Sonne aufgehen wird, die Waisenkinder Waisenkinder bleiben und die Guten diesmal nicht gewinnen.

				Ehe er am Schalthebel reißt, wendet er sich zu den anderen um und verkündet mit einer Stimme, die voll Bitterkeit klingt. »Alle, die noch immer das Flüchtlingslager suchen wollen, heben die Hand.«

			

		

	
		
			
				

				TEIL 2

				Atlanta

				Wer mit Ungeheuern kämpft, 

				mag zusehen, dass er nicht dabei 

				zum Ungeheuer wird. 

				Und wenn du lange in einen Abgrund blickst, 

				blickt der Abgrund auch in dich hinein.

				Friedrich Nietzsche
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				Neun 

				Wenige Autos – zumindest die aus den USA – fahren schnell rückwärts. Zuallererst ist da das Problem mit der Umsetzung. Die meisten Wagen, die von der Fertigungsstraße rollen, ganz gleich ob Van, SUV, Kombi oder Sportler, sind mit fünf oder sechs Vorwärtsgängen, aber nur einem Rückwärtsgang ausgestattet. Zweitens ist die Federung einzig und allein auf das Vorwärts- und nicht das Rückwärtsfahren ausgerichtet. Das bedeutet, dass es dem Fahrer unmöglich gemacht wird, mit Geschwindigkeit rückwärtszupreschen. Und drittens muss man beim Rückwärtsfahren über die Schulter schauen und gleichzeitig lenken. Sollte man es trotzdem schaffen, mit Schwung nach hinten zu fahren, so endet dies meistens mit spektakulären Missgeschicken.

				Der Schlitten, den Philip Blake fährt, ist ein Platinum Cadillac Escalade aus dem Jahre 2011 mit Allradantrieb und fein ausgeklügelten Torsionsfedern, sodass der Meistermechaniker Calvin R. Donlevy aus der Greencove Lane so ziemlich alles offroad unternehmen konnte, was das Hinterland von Mittel-Georgia in glücklicheren Zeiten zu bieten hatte. Das Auto wiegt knappe vier Tonnen, ist über fünf Meter lang und rühmt sich eines sogenannten StabiliTrak, eines elektronischen Stabilitätssystems, dem Standard für alle Platinum-Modelle. Am coolsten aber ist die Tatsache, dass es mit einer Kamera zum Rückwärtsfahren ausgestattet ist. Das Bild wird auf einem relativ großen Display wiedergegeben, das in das Armaturenbrett eingebaut ist.

				Ohne zu zögern – sein Nervensystem scheint direkt mit seiner rechten Hand verbunden zu sein –, wirft Philip den Rückwärtsgang ein und starrt auf das gelb flackernde Bild auf dem Display vor seinen Augen. Er sieht einen teilbewölkten Himmel über dem Horizont aus Beton hinter ihnen: der Scheitelpunkt der Brücke.

				Ehe das immer näher rückende Bataillon von Zombies bis auf fünfzig Meter an sie herankommt, schießt der Escalade rückwärts.

				Die Insassen werden beinahe aus den Sitzen gerissen. Brian und Nick schaffen es dennoch, sich umzudrehen, um einen Blick auf die Brücke durch die Heckscheibe zu werfen. Das Auto droht zu schleudern, fängt sich aber wieder und wird noch schneller. Philips Bleifuß lässt den Motor aufheulen. Aber er dreht sich nicht um, sondern richtet die Augen auf das Display, auf dem die Brücke immer größer wird.

				Ein winziger Fehler, eine minimale Abweichung beim Steuern, und der Escalade gerät außer Kontrolle und fängt zu schleudern an. Aber Philip lässt ihn nicht entgleisen. Die Hände am Steuerrad, den Fuß auf dem Gaspedal und die Augen auf das Display gerichtet schießt der Wagen immer schneller dorthin zurück, von wo sie gekommen sind. Der Motor kreischt. Plötzlich erkennt Philip etwas Neues auf dem Display.

				»Mann … Mist! Schau mal!«

				Das ist Brian. Seine Stimme durchdringt das Motorengeräusch, aber Philip muss gar nicht erst hinsehen. Auf dem gelblich schimmernden Monitor sieht er eine Reihe dunkler Gestalten hinter ihnen auftauchen und sich an der obersten Stelle der Brücke wie ein Zaun aufstellen. Sie bewegen sich, wenn auch langsam und unkoordiniert, und strecken die Arme nach dem Wagen aus, der auf sie zuschießt. Philip knurrt genervt.

				Mit beiden Stiefeln steigt er auf das große Bremspedal, und der Escalade kommt mit quietschenden Reifen auf der Auffahrt zur Brücke zum Stehen.

				Wie auch die anderen realisiert Philip, dass sie nur noch eine Chance haben und – je mehr Zeit verstreicht – diese Chance immer kleiner wird. Die Untoten, die von vorne auf sie zu stolpern, sind noch knappe hundert Meter entfernt, während die Horde hinter ihnen auf der Brücke, die immer weiter anschwillt, mit erstaunlicher Geschwindigkeit näher eilt. Im Seitenspiegel entdeckt Philip eine Lücke zwischen zwei umgestürzten Lastern, die einen Duchgang zum Memorial Drive ermöglicht. Das Problem ist nur, dass die Armee hinter ihnen diese Lücke gleich schließen wird.

				In null Komma nichts trifft er eine Entscheidung und tritt erneut aufs Gaspedal.

				Der Escalade schießt nach hinten. Alle halten sich fest. Philip fährt direkt auf die Scharen der schlurfenden Leichname zu. Auf dem Display kann er sehen, wie sie gierig die Arme ausstrecken, die Münder weit offen. Sie werden immer größer, je näher er ihnen kommt.

				Als er das gelbliche Schild des Memorial Drive auf dem Monitor erkennt, tritt er erneut auf die Bremse.

				Das Heck des Escalade trifft mehrere Untote. Es gibt ein widerliches, ekelerregendes Geräusch, während Philip den Vorwärtsgang des Automatikgetriebes einlegt, ehe er mit Vollgas davonbraust. Die Mannschaft wird in die Sessel gedrückt, als der SUV nach vorne prescht und Philip das Steuer scharf nach links reißt, um durch die knappe Lücke zu kommen, die zwischen den beiden Lastern vor ihnen zu sehen ist.

				Funken fliegen, als der SUV einen der umgestürzten Lkws rammt. Doch gleich darauf haben sie es geschafft und rasen den relativ freien und vor allem endlich zombielosen Memorial Drive hinunter.

				Sie fahren sechs Häuserblocks entlang, schießen über Schienen und gelangen immer weiter ins Stadtinnere, ehe sie wieder vermehrt auf Zombies stoßen. Die Straßen, die sich durch die Häuserschluchten schneiden, sind voller Trümmer – Reste von Explosionen, ausgebrannte Autos mit verkohlten Leichen, zerborstene Fenster, Müll und Schutt, wo man nur hinblickt.

				Philip nimmt eine von Süden nach Norden verlaufende Straße, die sie noch weiter ins Zentrum bringt. Aber als er rechts abbiegen will – sie rasen gerade um einen demolierten Lieferwagen, der mitten auf der Kreuzung liegengeblieben ist –, tritt er plötzlich auf die Bremse, sodass der Escalade abrupt anhält.

				Einen Augenblick lang stehen sie einfach da, der Motor im Leerlauf. Philip bewegt sich nicht. Seine Hände halten noch immer das Steuer fest. Er kneift die Augen zusammen und schielt zu den Schatten der Wolkenkratzer direkt vor ihnen.

				Zuerst begreift Brian nicht, was los ist. Er reckt den Kopf, um einen Blick auf die mit Trümmern überhäufte Straße zu werfen, die sich über viele Häuserblocks vor ihnen erstreckt. Durch die getönten Scheiben sieht er Wolkenkratzer links und rechts der vierspurigen Avenue. Müll wird vom Herbstwind hochgewirbelt und fegt durch die Häuserschlucht.

				Nick ist ebenso ahnungslos. »Philip? Warum stehen wir mitten auf der Kreuzung?«

				Philip antwortet nicht. Stattdessen starrt er schweigend nach vorn. Die Stille, die nun herrscht, wird nur von seinen knirschenden Zähnen unterbrochen.

				»Philip?«

				Keine Antwort.

				Nick dreht sich zur Heckscheibe und starrt die Straße hinunter. Jetzt verändert sich auch sein Gesichtsausdruck. Er versteinert förmlich. Er sieht, was Philip sieht, und schweigt ebenfalls.

				»Was ist hier eigentlich los?«, fragt Brian und lehnt sich nach vorne, um besser sehen zu können. Einen Augenblick lang kann er nur die vor ihm liegende, mit Trümmern übersäte Avenue ausmachen. Aber schon bald muss er feststellen, dass er eine verwüstete Stadt vor Augen hat, die sich innerhalb von Sekundenbruchteilen wie ein gigantischer Organismus durch das Eindringen fremder Bakterien verändert. Das, was Brian durch die getönten Scheiben sieht, ist so grauenhaft, dass er zwar den Mund bewegt, aber keinen Ton herausbringt.

				Während dieses einen Augenblicks totaler Ohnmacht kehrt Brian Blake kurzfristig in Gedanken in seine Kindheit zurück. Der Wahnsinn dessen, was er sieht, packt ihn. Einmal nahm seine Mutter ihn und Philip mit zum Zirkus Barnum & Bailey in Athens. Sie waren damals vielleicht zehn und dreizehn Jahre alt, und die Hochseilakte, die Tiger, die durch Reifen sprangen, die Männer, die aus Kanonen durch die Luft geschossen wurden, die Akrobaten, die Zuckerwatte, die Elefanten, die Nebenvorstellungen, der Schwertschlucker, die menschliche Zielscheibe, die Feuerschlucker, die Frauen mit Bärten und der Schlangenbeschwörer hatten es ihnen angetan. Doch das, woran sich Brians am besten erinnert und woran er auch jetzt wieder denken muss, ist das Auto mit den Clowns. An jenem Tag in Athens, mitten in der Vorstellung, fuhr ein merkwürdig aussehendes Gefährt ins Zentrum der Manege. Es war eine Limousine mit bemalten Scheiben wie aus einem Trickfilm. Das Auto war tiefergelegt und mit einem Muster aus Leuchtfarben bemalt. Brian kann sich noch genau daran erinnern, wie er vor Lachen kaum an sich halten konnte, als sich die Clowns aus dem Auto kämpften. Zuerst war es einfach nur lustig, doch dann musste er immer mehr staunen, bis es richtiggehend bizarr wurde. Denn es hörte nicht auf. Immer wieder kam ein weiterer Clown aus dem Wagen. Sechs, acht, zehn, zwanzig, groß und klein – alle kletterten aus dem Auto, als ob es sich um einen speziellen Container für gefriergetrocknete Clowns handeln würde. Selbst als Dreizehnjähriger war Brian völlig gebannt, obwohl er wusste, dass es ein Trick sein musste – wie eine Luke unter den Sägespänen, auf denen der Wagen geparkt war. Doch das spielte keine Rolle. Das Schauspiel, das sich ihm bot, faszinierte ihn unglaublich.

				Genau das gleiche Phänomen – oder zumindest eine perverse Kopie – spielt sich jetzt erneut vor Brians Augen auf einer Straße mitten in der Innenstadt von Atlanta ab. Er starrt fassunglos auf die Szene und versucht vergebens, die richtigen Worte für den Horror zu finden, der sich vor ihren Augen abspielt.

				»Dreh um, Philip.« Brians Stimme klingt selbst für ihn auffallend hohl, als er die Scharen der Untoten an jeder Ecke der Stadt aufwachen sieht. Wenn man die vorherige Horde auf ihrem Weg in die Stadt mit einer römischen Legion vergleichen konnte, dann war das hier ein ganzes Imperium.

				So weit das Auge reicht, strömen Untote aus jedem Loch, jedem Gebäude, hinter jedem Auto hervor – aus Wracks, aus den Seitengassen, aus zerborstenen Schaufenstern, aus den marmornen Eingängen der Regierungsgebäude, hinter den dünnen Stämmen ornamentaler Bäumchen und aus den traurigen Resten zerbombter Straßencafés. Man kann sie selbst in weiter Ferne erkennen, dort, wo die Straße im Schatten der Wolkenkratzer verschwindet. Ihre zerlumpten Silhouetten erinnern an einen riesigen Schwarm langsamer Insekten, die aufgeweckt wurden, weil man den Stein, unter dem sie lagen, wegnahm. Ihre gewaltige Anzahl scheint allen Regeln der Vernunft zu widersprechen.

				»Nichts wie weg hier!«, presst Nick hervor.

				Philip, stoisch und noch immer still, klammert sich weiterhin ans Lenkrad.

				Nick wirft einen nervösen Blick nach hinten. »Wir müssen zurück!«

				»Er hat recht, Philip«, sagt Brian und legt eine Hand auf Pennys Schulter.

				»Was hast du vor?«, fragt Nick und sieht Philip an. »Warum drehst du nicht um?«

				Brian starrt auf den Nacken seines Bruders. »Philip, das sind zu viele. Viel zu viele.«

				»Um Gottes willen, wir sind im Arsch … Wir sind im Arsch!«, stottert Nick, der von dem atemberaubenden Hindernis, das sich ihnen in den Weg stellt, wie gelähmt wirkt. Die Untoten sind kaum einen halben Häuserblock entfernt und scheinen wie die erste Welle eines Tsunamis zu sein. Es sind Büroangestellte, Männer und Frauen, noch immer in Nadelstreifenanzügen und Kostümen. Doch die Kleidung hängt nur noch in Fetzen von ihnen herab, als ob sie sich gegenseitig angebissen und durch Wagenschmiere gezogen hätten. Sie stolpern umher wie seltsam aufgebrachte Schlafwandler.

				Hinter ihnen drängen sich einen Häuserblock nach dem anderen unzählige weitere Zombies auf den Bürgersteigen und der Straße. Falls es Stoßzeiten in der Hölle gibt, dann können sie diesem Schauspiel ganz bestimmt nicht das Wasser reichen. Die dissonante Symphonie aus Jammern und Stöhnen Hunderttausender Untoter, die durch die Entlüftungsschlitze und Fenster des Escalade dringt, stellt Brian die Nackenhaare auf. Er lehnt sich nach vorne, um seinem Bruder vorsichtig auf die Schulter zu klopfen. »Philip, die Stadt ist verloren.«

				»So ist es. Erledigt. Wir müssen sofort umdrehen«, drängt Nick panisch.

				»Einen Augenblick«, erklärt Philip mit kalter Stimme. »Wartet noch.«

				»Philip, lass das«, ermahnt ihn Brian. »Die Stadt gehört den Zombies.«

				»Ich habe gesagt, dass wir noch etwas warten!«

				Brian starrt erneut auf den Nacken seines Bruders, und ihm läuft es kalt den Rücken hinunter. Jetzt weiß er, was Philip vorhat. ›Einen Augenblick‹ bedeutet nicht ›Wartet mal kurz, während ich überlege‹ oder ›Mir kommt gleich die zündende Idee‹.

				Was Philip Blake mit ›Einen Augenblick‹ meint, ist …

				»Seid ihr alle angeschnallt?«, fragt Philip eher rhetorisch. Brian wird es erneut eiskalt.

				»Philip, bitte …«

				Aber Philip hört nicht auf ihn, sondern tritt aufs Gaspedal. Der Escalade explodiert förmlich, als er losschießt. Philip steuert schnurstracks auf den wimmelnden Mob zu. Brian verschlägt es einen Moment lang die Sprache.

				»PHILLY! NEIN!«

				Nicks Schrei wird von Aufprallgeräuschen übertönt. Als ob ein Riese unentwegt auf eine gewaltige Trommel schlagen würde, fegt der Escalade über den Bürgersteig und zerfetzt dabei mindestens drei Dutzend Untote in Stücke.

				Gewebe und Blut regnen auf das Auto nieder.

				Brian ist so geschockt, dass er sich auf den Boden wirft und gemeinsam mit Penny den Ort namens Weg aufsucht.

				Die kleineren Zombies stellen kein großes Hindernis dar. Sie sind eher wie Schießbudenfiguren. Sie zerplatzen unter dem Gewicht der Reifen und hinterlassen lediglich eine Spur verwesender Innereien. Die Größeren aber prallen von den Kotflügeln ab und fliegen durch die Luft, bis sie gegen Gebäude klatschen und wie überreife Früchte platzen.

				Die Toten scheinen lernresistent zu sein. Selbst eine Motte flattert davon, sobald sie einmal der Flamme zu nahe gekommen ist. Aber dieser gewaltige Verband herumwandelnder Leichen in Atlanta hat offensichtlich nicht den geringsten Schimmer, warum man das glänzende schwarze Etwas, das auf sie zurast, nicht fressen kann – das gleiche schwarze Etwas, das ihre Kumpanen Sekunden zuvor in Brei verwandelt hat. Sie kommen weiterhin und denken nicht einmal daran, innezuhalten oder die Richtung zu ändern.

				Philip ist über das Lenkrad gebeugt. Die Knöchel weiß vor Anstrengung, betätigt er immer wieder die Scheibenwischer, damit die Windschutzscheibe nicht völlig verschmutzt und er noch sehen kann, wohin er das Auto lenkt. Mit einer Geschwindigkeit zwischen fünfzig und achtzig Kilometer die Stunde pflügt er den Weg zur Innenstadt frei.

				Manchmal schlägt er eine Schneise durch die dichte Menge, dass man meinen könnte, sie befänden sich in einem Wald voll blutender Früchte. Die herumfliegenden Arme und Finger gleichen Ästen, die sich an den Seiten des Escalade verklemmen. Es gibt auch freie Straßenabschnitte, auf denen der SUV lediglich einige wenige Zombies auf den Bürgersteigen oder am Rande der Straße trifft und Philip richtig Gas geben kann, während er von einer Seite zur anderen kurvt, um jeden Untoten mitzunehmen, den er kriegen kann. Dann kommt plötzlich wieder eine Wand aus Kreaturen auf sie zu. Das macht ihm am meisten Spaß, denn nur so fliegen die Fetzen so richtig.

				Er fährt um eine Kurve und rast in eine neue Wand von Untoten, die auf den Wagen zustolpern.

				Das Merkwürdigste sind die sich wiederholenden Einschläge des gleichen Gewebes und der gleichen Organe. Manche sind zu erkennen, andere weniger. Eingeweide fliegen wahllos umher, landen auf der Windschutzscheibe und rutschen über die Motorhaube. Bruchstücke von Zähnen sammeln sich wiederholt in den Scheibenwischern, und etwas anderes, pinkfarbenes wie Fischrogen verfängt sich im Falz zwischen Kotflügel und Motorhaube.

				Philip sieht ein totes Gesicht nach dem anderen. Jedes ist nur für den Bruchteil einer Sekunde sichtbar, ehe es dem nächsten Platz macht. Er befindet sich jetzt in einer Zwischenzone – irgendwo anders, aber nicht hier, nicht im SUV, nicht hinter dem Steuer, sondern mitten im Mob, in der Stadt der Untoten. Er arbeitet sich durch ihre Reihen, verschlingt Unmengen von Monstern. Was sie können, kann Philip schon lange. Er ist das schlimmste Monster von allen, und er wird es durch dieses Meer von Grauen schaffen, selbst wenn das gesamte Universum daran glauben muss.

				Brian weiß genau, was passiert. Dazu muss er nicht erst die Augen öffnen. Zehn quälende Minuten, nachdem sie angefangen haben, sich durch das Meer von Zombies zu kämpfen – immerhin dreiundzwanzig Häuserblocks weiter –, gerät der Escalade ins Schlingern.

				Die Zentripetalkraft drückt Brian noch tiefer zu Boden. Er schafft es erst wieder, sich aufzurichten und einen Blick über den Vordersitz zu wagen, als der SUV seitwärts über unzählige Kadaver schlittert. Er hat keine Zeit, aufzuschreien, um die anderen zu warnen. Er kann sich und Penny lediglich so gut wie möglich festhalten und auf den unweigerlichen Aufprall warten.

				Der Wagen, die Reifen schmierig vor Blut und Gewebe, dreht sich einmal um sich selbst. Das Heck befördert noch die letzten wandelnden Leichen in die Hölle. Draußen rast die Stadt an ihnen vorbei. Philip reißt am Lenkrad und versucht den Wagen unter Kontrolle zu bekommen, aber die Reifen schlingern auf einem Meer von Eingeweiden, Blut und glitschigen Organen.

				Brian schreit erneut auf, ehe ihm die Luft im Hals stecken bleibt, als das Auto auf eine Schaufensterfront zuschlittert.

				Im Augenblick vor dem Aufprall erkennt Brian eine Reihe geborstener Schaufenster – Schaufensterpuppen ohne Perücke, leere Schmuckvitrinen, durchtrennte elektrische Kabel, die aus dem Boden ragen, alles hinter scharfen Scherben, in denen noch der Sicherheitsdraht steckt. Doch alles ist wie hinter einem Schleier, denn der Wagen schlittert derart heftig, dass Brian nichts deutlich erkennen kann.

				Dann kracht der Escalade mit der rechten Seite zuerst in ein Schaufenster.

				Der Aufprall lässt die Fensterscheibe in tausend Stücke bersten. Für Brian bleibt die Zeit einen Moment lang stehen. Der Lärm des explodierenden Glases erinnert an eine Flutwelle, die auf einen Wellenbrecher trifft. Der Escalade durchtrennt die Gitterstäbe und verschwindet seitlich in dem dunklen Schatten von Goldberg Fine Jewelry Center of Atlanta.

				Verkaufstische und Vitrinen detonieren, und eine funkelnde, silberne Schicht breitet sich im ganzen Laden aus, während alle nach rechts geschleudert werden. Die Airbags des Escalade öffnen sich bereits beim kleinsten Aufprall. Große Ballons aus Nylon füllen den Innenraum. Nick wird seitlich gegen den weißen Stoff gedrückt. Philip knallt gegen Nick, während Penny mit voller Wucht gegen Brian geschleudert wird.

				Der Escalade schlittert eine halbe Ewigkeit lang durch den leeren Laden.

				Erst als er mit voller Wucht gegen einen tragenden Pfeiler in der Mitte des Geschäfts prallt, kommt er zum Stehen. Die gesamte Mannschaft wird noch einmal mit voller Wucht in die Airbags gedrückt. Eine ganze Weile nach dem Aufschlag bewegt sich niemand.

				Die Luft in dem Juwelierladen füllt sich mit einer weißen feinen Substanz, die auf sie herabschneit. Ein Knarzen unterbricht die laute Stille. Etwas scheint jeden Moment einzustürzen. Brian wirft einen Blick durch die kaputte Heckscheibe auf die Ladenfront und entdeckt heruntergefallene Stahlträger, die das Loch versperren, wo einmal das Fenster war. Die Straße ist vor lauter Staub kaum auszumachen.

				Philip dreht sich um, das Gesicht aschfahl und vor Panik ganz verzerrt. »Schatz? Schatz? Geht es dir gut? Sprich mit mir, Kleines. Wie geht es dir?«

				Brian wendet sich Penny zu, die noch immer auf dem Boden liegt. Sie wirkt benebelt, als ob sie unter Schock stehen würde, scheint aber sonst keinen Schaden genommen zu haben. »Es geht ihr gut, Philip. Es geht ihr gut«, versichert Brian seinem Bruder und tastet ihren Kopf nach Blut oder sonstigen Verletzungen ab. Doch er findet nichts Beunruhigendes.

				»Wie sieht es mit euch aus?« Philip schaut sich im dichten Staub um. Nur ein dünner Sonnenstrahl erhellt den ansonsten düsteren Laden. In den spärlichen Lichtverhältnissen kann Brian die Gesichter der anderen gerade so ausmachen. Sie sind verschwitzt und vor Angst wie versteinert. Ihre Augen funkeln panisch.

				Nick hebt den Daumen. »Alles klar.«

				Brian erklärt, dass auch ihm nichts passiert sei.

				Philip hat bereits die Fahrertür geöffnet und kämpft sich unter dem Airbag ins Freie hinaus. »Nehmt alles mit, was ihr tragen könnt«, befiehlt er. »Am wichtigsten sind Gewehre und Munition. Verstanden?«

				Klar haben sie ihn verstanden. Jetzt klettern auch Brian und Nick aus dem Wagen. Innerhalb einer Minute bemerkt Brian eine Reihe von Dingen, von denen Philip die meisten anscheinend schon in Betracht gezogen hat. Es fängt mit der Ladenfront an.

				Das Stöhnen, Ächzen und die Tausende von schlurfenden Schritten lassen Brian vermuten, dass die Zombie-Horde ihnen dicht auf den Fersen ist. Der Escalade hat einen Totalschaden, die Frontpartie ist zerquetscht, die Reifen sind geplatzt, und die gesamte Karosserie ist mit Blut, Gewebe und diversen Organen verschmiert.

				Hinten im Laden ist ein Gang zu erkennen, dunkel, eng und mit Trockenbauplatten verkleidet. Vielleicht führt er zu einem Ausgang. Zeit zum Sondieren haben sie nicht. Rasch packen sie ihre Taschen, Jacken und Waffen. Noch immer benommen von dem Aufprall, vor Panik schwindlig, grün und blau von der Achterbahnfahrt im Escalade und mit einem hohen schrillen Ton in den Ohren schnappen sich Nick und Brian jeweils ein Gewehr, während Philip so viele Messer und Äxte mitnimmt, wie er an seinem Körper unterbringen kann. Dazu gehören selbstredend auch die beiden kleinen scharfen Äxte, die er sich beidseitig in den Gürtel steckt, die Ruger und drei Extramagazine.

				»Los, Kleine. Wir müssen weiter«, fordert Brian Penny auf, aber das Kind macht einen lethargischen und verwirrten Eindruck. Er versucht, es aus dem demolierten Wagen zu zerren, doch es klammert sich an einen Rücksitz.

				»Trag sie«, befiehlt Philip, der um die Ecke des SUV biegt.

				»Los, Kindchen, du darfst auf meinen Rücken. Wir spielen Huckepack«, lockt Brian das Mädchen.

				Widerwillig lässt Penny von dem Sitz ab und klettert aus dem Auto, sodass Brian sie hochnehmen und auf den Rücken hieven kann.

				Die drei Männer schleichen durch den Schmuckladen zum Gang.

				Sie haben Glück. Direkt hinter der Glastür des Büros im hinteren Teil des Geschäfts treffen sie auf eine gesichtslose Metalltür. Philip legt den Riegel um, öffnet sie wenige Zentimeter und wagt einen Blick durch den Spalt. Der Mief ist unerträglich – ein schmieriger Gestank, der Brian an einen Schulausflug zum Turner-Viehhof in der Nähe von Ashburn erinnert. Der Geruch im Schlachthof war damals genauso penetrant wie der, welcher ihm jetzt in die Nase steigt. Philip signalisiert den anderen innezuhalten.

				Brian kann über Philips Schulter hinweg eine lange, dunkle Gasse ausmachen, die voll von überquellenden Müllcontainern ist. Was ihm am meisten ins Auge sticht, ist jedoch der Inhalt der Container: Bleiche menschliche Arme sowie abgerissene und eiternde Beine hängen über die Seiten, verfilzte Haare lugen hier und da hervor, und unter jedem Container schimmert eine Lache dicken, getrockneten Bluts.

				Philip hat bereits einen Plan. »Ihr folgt mir und macht genau das, was ich euch sage.« Er entsichert seine Waffe. Jetzt sind acht Zweiundzwanziger-Kaliber-Kugeln bereit, durch die Luft zu tanzen. Dann tritt er hinaus.

				Sie folgen ihm.

				So leise und schnell wie möglich eilen sie durch den Gestank und die Überreste eines weiteren Gemetzels die Gasse entlang zu einer Seitenstraße. Mit der Tasche auf einer Schulter und dem Mädchen auf dem Rücken, hastet Brian zwischen Nick und Philip in Richtung Licht. Pennys dreißig Kilo haben sich noch nie so schwer angefühlt wie jetzt. Nick, der hinter ihm die Nachhut bildet, hält sein Marlin-Gewehr in den Armen. Brian hat sich seine Flinte zwischen Tasche und Rücken geklemmt; nicht, dass er überhaupt wüsste, wie er sie gebrauchen sollte.

				Jetzt sind es nur noch wenige Meter bis zur Seitenstraße. Sie sind kurz davor, aus dieser schrecklichen Gasse zu entfliehen, als Philip aus Versehen auf eine menschliche Hand tritt, die unter einem der Müllcontainer liegt.

				Die Hand, die an einem Zombie hängt, der noch nicht ganz am Ende ist, verschwindet augenblicklich unter dem Container. Philip zuckt vor Schreck zusammen.

				»MANN!«, entfährt es Nick, als die Hand erneut erscheint und Philip am Fußgelenk packt und daran reißt.

				Philip fällt der Länge nach zu Boden. Die Pistole entgleitet ihm und schlittert außer Reichweite.

				Der tote Mann – ein aschfahler, bärtiger Obdachloser in blutbesudelten Lumpen – kriecht auf Philip mit der Geschwindigkeit einer riesigen Spinne zu.

				Philip streckt sich nach der Pistole, während die anderen krampfhaft mit ihren Waffen herumfuchteln. Brian fasst nach seiner Flinte und versucht dabei, Penny nicht zu verlieren, während Nick sein Marlin-Gewehr entsichert.

				Das tote Ding hält sich an Philips Fußgelenk fest und öffnet knarzend seinen Kiefer. Philip tastet panisch nach den Äxten an seinem Gürtel.

				Der Zombie will gerade in Philips Wade beißen, als er am Hinterkopf von Nicks Gewehr zu Boden gedrückt wird.

				Kurz darauf lässt eine Kugel das Gehirn des Zombies explodieren, sodass die Hälfte seines Gesichts in die Luft fliegt. Das dröhnende Echo des Schusses hallt in den Schluchten aus Glas und Stahl wider.

				»Das ist schlecht«, meint Philip, rafft sich auf und zieht die Ruger heraus.

				»Wieso?«, fragt Brian und rückt Penny zurecht.

				»Du brauchst nur die Ohren aufzusperren«, entgegnet Philip trocken.

				Sie lauschen. Tatsächlich ändert sich auf einmal das tosende Stöhnen und Ächzen. Die Laute scheinen die Windrichtung gewechselt zu haben: Jetzt wandern die Untoten unaufhaltsam auf den Knall des Gewehrschusses zu.

				»Nichts wie zurück!«, schlägt Nick mit schriller Stimme vor. »Zurück zum Juwelier. Da gibt es doch garantiert ein Obergeschoss.«

				»Zu spät«, erwidert Philip und kontrolliert seine Pistole. Er hat noch vier Runden Hohlspitzgeschosse im Magazin. Dazu kommen die drei Magazine mit je acht Kugeln in einer seiner Gesäßtaschen. »Ich wette, dass sie den Laden bereits von vorne gestürmt haben.«

				»Was können wir tun?«

				Philip starrt Nick an und wendet sich an seinen Bruder: »Wie schnell, glaubst du, kannst du mit Penny rennen?«

				Sie laufen los – Philip voran, Brian hinter ihm her, Nick wieder als Nachhut. Sie laufen an eingestürzten Ladenfronten und verkohlten, steifen Leichen auf Scheiterhaufen vorbei, die wahrscheinlich von unternehmungslustigen Überlebenden angesteckt worden waren.

				Brian ist sich nicht sicher, aber er glaubt, dass Philip verzweifelt nach einem Ausweg sucht – nach einer einigermaßen sauberen Tür, einer Feuerleiter, nach irgendetwas. Doch die immer häufiger auftauchenden Toten, die hinter jeder Straßenecke auf sie lauern, lenken ihn ab.

				Philip erschießt den ersten aus einer Entfernung von fünfzig Metern. Die Kugel durchdringt den Kopf, sodass der Mann wie ein Kartoffelsack zu Boden fällt. Der zweite Zombie taucht überraschend und in viel größerer Nähe auf. Er stolpert aus einem dunklen Eingang. Philips erster Schuss verfehlt ihn, sodass er noch einmal abdrücken muss. Mehr und mehr Horrorgestalten tauchen wie aus dem Nichts hinter Veranden oder aus zerstörten Geschäften auf. Auch Nick nutzt sein Gewehr. Zwei Jahrzehnte Wildschweinjagd zeigen ihre Wirkung, und er befördert mindestens ein Dutzend Zombies innerhalb von zwei Häuserblocks ins Jenseits.

				Die Schüsse hallen durch die Stadt wie Überschallflugzeuge in der Stratosphäre.

				Sie laufen um eine Ecke und eilen eine schmale Seitenstraße hinunter, die mit Backsteinbauten im Fischgrätenmuster gesäumt ist – vielleicht eine Vorzeigestraße, die noch aus den Zeiten vor dem amerikanischen Bürgerkrieg stammt, in der es hier einmal vor Kutschen und Pferden gewimmelt haben dürfte. Doch jetzt sind die Wohn- und Bürogebäude mit Holzplanken vernagelt. Immerhin scheinen sie sich von den Zombiemassen zu entfernen. Mit jedem Häuserblock, den sie zurücklegen, treffen sie auf weniger Monster.

				Dennoch haben sie das Gefühl, in einer Falle zu stecken. Sie spüren, wie sie die Stadt umzingelt, sie auffrisst und durch ihren gläsernen, stählernen Schlund herunterschluckt. Die Sonne hat mittlerweile ihren Zenit überschritten, und die Schatten der Skyline werden immer länger.

				In der Ferne, vielleicht einen oder zwei Häuserblocks weg, entdeckt Philip etwas, das ihn instinktiv Schutz hinter einem heruntergerissenen Vordach suchen lässt.

				Die anderen kauern sich hinter ihn und drücken sich gegen das vernagelte Fenster einer ehemaligen Reinigung. Sie machen sich so klein wie möglich und nutzen die Gelegenheiten, kurz etwas Luft zu holen.

				Brian keucht vor Anstrengung. Die kleine Penny klammert sich wie ein halb dösendes, traumatisiertes Äffchen an seinem Nacken fest. »Was ist los?«, will Brian wissen, als er bemerkt, wie Philip hinter dem Vordach hervorlugt, um genauer zu sehen, was in der Ferne vor sich geht.

				»Ich spinne wohl«, erwidert Philip nach einer Weile.

				»Wieso?«

				»Das graue Gebäude da vorne rechts«, meint er und weist mit dem Kopf nach Norden. »Seht ihr das? Ungefähr zwei Häuserblocks entfernt. Könnt ihr den Eingang ausmachen?«

				In der Ferne erhebt sich ein dreistöckiges Wohngebäude über einer Reihe verfallener zweistöckiger Häuser – ein Block aus kreideweißem Stein und mit ausladenden Balkonen aus den Nachkriegsjahren. Es ist das größte Gebäude weit und breit. Sein Dach ragt aus den Schatten der Stadt, wobei die fahle Sonne auf die Antennen und Schornsteine fällt und diese in ein seltsames Licht taucht.

				»Ich sehe es«, stammelt Brian fassungslos. Er balanciert noch immer Penny auf seinem Rücken, die sich an seinen Schultern festhält.

				»Das ist keine Fata Morgana, Philly«, sagt Nick mit einer Spur von Ehrfurcht in der Stimme.

				Sie starren auf die menschliche Gestalt in der Ferne. Sie ist zu weit weg, um zu sagen, ob es sich um einen Mann oder eine Frau handelt, ob es ein Erwachsener oder ein Kind ist. Aber da ist jemand – jemand, der ihnen zuwinkt.

			

		

	
		
			
				

				Zehn

				Vorsichtig nähert sich Philip auf der gegenüberliegenden Straßenseite, die Ruger entsichert, aber nicht auf die winkende Gestalt gerichtet. Die anderen folgen ihm im Gänsemarsch, angespannt und mit weit aufgerissenen Augen. Sie sind auf alles vorbereitet.

				Die Frau auf der anderen Straßenseite ruft ihnen mit gedämpfter Stimme zu: »Beeilt euch! Schnell!«

				Sie scheint um die dreißig Jahre alt zu sein und hat lange blonde Haare, die sie in einem Pferdeschwanz straff nach hinten gekämmt hat. Sie trägt Jeans und einen übergroßen Strickpullover mit Zopfmuster, dessen ursprüngliche Farbe vor Schmutz kaum noch auszumachen ist. Selbst aus dieser Distanz kann Philip die roten Blutflecken und Spritzer darauf erkennen, während die Frau sie zu sich winkt. In einer Hand hält sie eine kleinkalibrige Pistole, vielleicht eine Polizeiwaffe Kaliber achtunddreißig. Sie schwingt sie durch die Luft, als ob sie ein Flugzeug an seinen Platz weisen würde.

				Philip wischt sich den Mund ab und überlegt. Er weiß nicht, wie er die Frau einschätzen soll.

				»Los!«, drängt sie die Gruppe. »Ehe sie uns riechen!« Sie will, dass die Leute ihr ins Gebäude folgen. Wahrscheinlich hat sie nicht vor, ihnen etwas anzutun. Aber so, wie sie mit der Pistole in der Luft herumfuchtelt, würde es Philip nicht wundern, wenn die Waffe überhaupt nicht geladen wäre. Da erklärt sie: »Und wehe, wenn ein Beißer euch hier hereinkommen sieht!«

				Philip ist die Sache nicht ganz geheuer. Er hält inne, ehe er die Straße überquert. »Wie viele seid ihr?«, ruft er der Frau leise zu.

				Auf der gegenüberliegenden Straßenseite seufzt die Frau genervt auf. »Heilige Scheiße! Wir bieten euch Essen und einen Zufluchtsort. Jetzt aber schnell!«

				»Wie viele?«

				»Verdammt! Willst du, dass wir euch helfen oder nicht?«

				Philip umklammert den Griff seiner Pistole noch fester. »Erst will ich eine Antwort.«

				Erneut seufzt sie auf. »Drei. Wir sind drei. Zufrieden? Jetzt ist wirklich eure letzte Chance. Ich gehe sonst allein wieder hinein, und dann wird es euch hier draußen schlecht ergehen.« Sie hat den typisch schleppenden Akzent von Georgia, doch es ist auch klar, dass sie längere Zeit in einer großen Stadt gelebt haben muss. Vielleicht sogar im Norden der Vereinigten Staaten.

				Philip und Nick wechseln einen Blick. Das ferne Geräusch der Zombies wird vom Wind zu ihnen getragen und kündet den bevorstehenden Ansturm der Monster deutlich an. Nervös rückt Brian Penny auf seinem Rücken zurecht und wirft einen Blick über die Schulter die Straße hinunter. Dann fixiert er seinen Bruder. »Was bleibt uns anderes übrig?«

				»Er hat recht, Philly«, flüstert Nick und schluckt seine Angst hinunter.

				Erneut mustert Philip die Frau auf der anderen Straßenseite. »Wie viele Frauen, wie viele Männer?«

				Ihre Antwort lautet: »Hast du einen Fragebogen zum Ausfüllen? Ich gehe jetzt rein. Viel Glück. Das werdet ihr brauchen.«

				»Warte!«

				Philip nickt den anderen zu, und sie überqueren gemeinsam die Straße.

				»Habt ihr Zigaretten dabei?«, fragt die Frau, als sie in die Vorhalle des Gebäudes tritt, die Tür hinter ihnen zumacht und mithilfe eines behelfsmäßigen Riegels sichert. »Zehn Zigarettenstummel, mehr gibt es hier nicht.«

				Sie hat offenbar schon einiges mitgemacht. Ihr Kinn ist vernarbt, an den Wangen sind Blutergüsse und Quetschungen zu sehen, und das eine Auge ist so blutunterlaufen, dass es eine leichte Blutung haben könnte. Aber hinter diesem heruntergekommenen Äußeren sieht Philip eine attraktive Frau mit kornblumenblauen Augen und einer Bräune, die man sonst nur von Farmermädchen kennt – eine Art schlichte, wartungsarme Schönheit. Mit der trotzigen Neigung ihrer Kopfes und den üppigen Kurven unter dem übergroßen Pullover macht sie allerdings eher den Eindruck eines Vollblutweibs – und mit Vollblutweibern legt man sich besser nicht an.

				»Sorry, wir sind alle Nichtraucher«, erwidert Philip.

				»Ihr seht so aus, als ob es euch da draußen ganz schön durchgeschüttelt hätte«, sagt die Frau und führt sie durch einen übel riechenden Hausflur voller Müll und mit achtzehn Briefkästen und Klingeln an einer Seite. Brian setzt Penny ab. Das Mädchen wankt einen Moment lang, fängt sich aber. Der Gestank von Zombies und Schimmel hängt in der Luft. Das Gebäude macht keinen sonderlich sicheren Eindruck.

				Die junge Frau kniet sich vor Penny hin. »Du bist aber ein süßes Mädchen.«

				Penny antwortet nicht, sondern starrt zu Boden.

				Die Frau blickt zu Brian auf. »Gehört die zu dir?«

				»Nein, zu mir«, antwortet Philip.

				Die Frau streicht Penny eine schwarze, verfilzte Strähne aus dem Gesicht. »Ich heiße April, mein Kleines. Und wie heißt du?«

				»Penny.«

				Pennys Stimme klingt so zittrig und erschöpft, dass sie eher an das klägliche Miauen eines jungen Kätzchens erinnert. Die Frau lächelt und legt Penny sanft eine Hand auf die Schulter, ehe sie sich aufrichtet und die Männer anblickt. »Dann gehen wir besser mal hinein, ehe wir noch welche von diesen Monstern auf uns aufmerksam machen.« Sie geht zu einer Klingel mit einer Gegensprechanlage und drückt auf den Knopf. »Dad, lass uns bitte rein.«

				Es ertönt ein Rauschen, dann eine Stimme. »Nicht so schnell, mein Mädchen.«

				Philip packt April am Arm. »Ihr habt hier Strom?«

				Sie schüttelt den Kopf. »Leider nein … Die Gegensprechanlage funktioniert mit Batterien.« Sie drückt erneut auf den Knopf. »Dad, nun mach schon.«

				Wieder ein Rauschen, gefolgt von der Stimme: »Und wie sollen wir wissen, dass wir diesen Kerlen vertrauen können?«

				Klick. »Lässt du uns jetzt hinein oder nicht?«

				Rauschen. »Sag ihnen, dass sie ihre Gewehre und Waffen vorher abgeben müssen.«

				Sie seufzt erneut und wendet sich an Philip, der den Kopf schüttelt und ihr einen Blick zuwirft, der so viel sagt wie: nie im Leben.

				Klick. »Um Himmels willen, sie haben ein kleines Mädchen bei sich. Ich vertraue ihnen.«

				Rauschen. »Und Hitler mochte Tiere … Wir haben keine Ahnung, mit wem wir es hier zu tun haben.«

				Klick. »Dad. Jetzt öffne endlich die verdammte Tür!«

				Rauschen. »Du hast selbst erlebt, was in Druid Hills passiert ist.«

				April schlägt mit der Faust auf den Knopf der Gegensprechanlage. »Das hier ist nicht Druid Hill! Und jetzt lass uns verdammt noch mal endlich rein, ehe wir hier Wurzeln schlagen!«

				Es ertönt ein metallenes Surren, das von einem lauten Klicken abgelöst wird, als das automatische Schloss der inneren Sicherheitstür aufgeht. April führt sie durch den Eingang in einen verstaubten, sauer riechenden Flur, von dem aus drei Wohnungstüren abführen. Am Ende des Flurs ist eine Metalltür, auf der das Wort TREPPE steht. Allerdings ist sie mehr oder weniger komplett mit Brettern vernagelt.

				April klopft an der letzten Tür rechts – Apartment 1C. Kurz darauf öffnet eine schwergewichtigere, ältere und gröbere Version von April die Tür. »Ach, ist das ein süßes Mädchen! Wie reizend!«, verkündet die Frau, nachdem sie Penny erspäht hat, die Brians Hand hält. »Rein mit euch … Ich kann euch gar nicht sagen, wie sehr es mich freut, endlich mal Leute zu treffen, die ihren Speichel im Mund halten können.«

				Aprils Schwester, die sich als Tara vorstellt, ist mollig und etwas grobschlächtig. Sie riecht nach Tabak und billigem Shampoo und trägt ein verschossenes hawaiianisches Blumenkleid, um ihre Wülste zu verhüllen. Ihr Dekolleté quillt wie Brotteig aus dem Stoff, und auf dem Ansatz einer Brust hat sie ein Tattoo von Woody Woodpecker. Sie besitzt die gleichen auffallenden Augen wie ihre jüngere Schwester, hat diese aber stark mit Kajalstift und einem stahlblauen Lidschatten geschminkt. Ihre langen künstlichen Fingernägel machen den Eindruck, als ob sie auch Dosen öffnen könnten.

				Philip betritt als Erster die Wohnung. In der Hand hält er noch immer die Ruger.

				Die anderen folgen ihm.

				Er bemerkt kaum das unordentliche Wohnzimmer mit den Kleidern, die über Stuhllehnen geworfen wurden, den ramponierten Taschen an einer Wand und den merkwürdig geformten Instrumentenkoffern, die an einer Schiebetür lehnen. Auch die kleine Kochnische mit den Kisten voller Dosen und Proviant und dem schmutzigen Geschirr in der Spüle zu seiner Linken nimmt er fast nicht wahr. Selbst den Geruch nach abgestandenem Zigarettenrauch, muffigen Klamotten und altem Schweiß registriert er nur schwach.

				Das Einzige, worauf er sich in diesem Augenblick konzentrieren kann, ist der Lauf eines Zwölf-Kaliber-Gewehrs, der direkt auf ihn gerichtet ist.

				»Keinen Schritt weiter«, sagt der alte Mann, der das Gewehr in Händen hält und auf dem Schaukelstuhl an der gegenüberliegenden Wand sitzt. Er ist ein schlaksiger alter Kauz mit der gleichen Farmerbräune wie seine Töchter und einem Gesicht, das wie aus Holz geschnitzt aussieht. Dazu kommen seine stahlgrauen Haare im kurzen Bürstenschnitt und klare blaue Augen. Der dünne Schlauch einer Sauerstoffanlage verläuft unter seiner Nase, und das dazugehörige Gerät steht direkt neben ihm wie ein nicht von seiner Seite weichendes Haustier. Er passt kaum in die engen Jeans und das Flanellhemd, seine weißen, haarigen Knöchel lugen zwischen Schuhen und Hosenbein hervor.

				Instinktiv hebt Philip seine Achtunddreißiger und schaltet auf Kampfmodus. Er zielt auf den alten Mann und sagt: »Sir, da draußen gibt es schon genug Probleme. Wollen wir uns wirklich hier drinnen noch mehr schaffen?«

				Niemand rührt sich.

				April schiebt Philip beiseite und stellt sich zwischen die beiden Männer. »Jetzt habe ich genug, Dad. Runter mit der Flinte.«

				Der alte Mann gibt seiner Tochter mit dem Lauf seines Gewehres zu verstehen, dass sie beiseitetreten soll. »Sei still, kleine Göre.«

				April aber weicht keinen Millimeter zurück. Sie stemmt die Hände in die Hüften und blickt ihren Vater wütend an.

				Auf einmal sagt Tara: »Könnt ihr nicht alle eine Stufe runterfahren? Bitte!«

				»Wo kommt ihr überhaupt her?«, fragt der alte Mann, das Gewehr immer noch schussbereit auf Philip gerichtet.

				»Aus Waynesboro, Georgia.«

				»Noch nie gehört.«

				»In Burke County.«

				»Das ist ja beinahe schon South Carolina.«

				»Yes, Sir.«

				»Seid ihr auf Drogen? Speed? Crack? … Sonst irgendwas?«

				»Nein, Sir. Wie zum Teufel kommen Sie auf solche Schnapsideen?«

				»Deine Augen, Junge. Die sehen so auf, als ob Speed durch deine Adern pumpen würde.«

				»Ich nehme keine Drogen.«

				»Und wie seid ihr auf die Idee verfallen, hierher nach Atlanta zu kommen?«

				»Wir haben erfahren, dass es in Atlanta ein Flüchtlingslager geben soll. Sieht aber nicht danach aus.«

				»Da hast du recht«, meint der alte Mann.

				April mischt sich ein. »Hört sich so an, als ob wir etwas gemeinsam hätten.«

				Philip starrt weiterhin auf den alten Mann, spricht aber mit der Frau, als er sagt: »Und wieso?«

				»Wir sind aus dem gleichen Grund in dieser gottverlassenen Wohnung gelandet«, erwidert sie. »Wir haben auch nach diesem Flüchtlingslager gesucht, von dem alle geredet haben.«

				Philip starrt auf den Lauf des Gewehrs. »Tja, selbst die besten Pläne …«

				»Genauso sieht es aus«, stimmt der alte Mann zu. Philip kann jetzt das leise Zischen des Sauerstoffs hören. »Ich nehme an, ihr habt nicht die leiseste Ahnung, was ihr uns gerade angetan habt?«

				»Ich höre.«

				»Ihr habt die Beißer aufgewühlt. Bei Sonnenuntergang wird es da draußen eine gottverdammte Tagung geben – direkt vor unserer Tür.«

				Philip zieht die Nase hoch. »Das tut mir leid. Aber wir hatten keine Alternative.«

				Der alte Mann stöhnt. »Da wirst du wohl recht haben.«

				»Ihre Tochter hat uns von der Straße geholt … Wir haben keine bösen Absichten … Außer, dass wir nicht gebissen werden wollen.«

				»Tja, das ist verständlich.«

				Es folgt eine lange Pause. Alle warten. Die beiden Waffen senken sich langsam.

				»Was ist das da?«, fragt Philip und weist mit dem Kopf auf die vielen Instrumentenkoffer, die überall herumliegen. Er hat die Pistole zwar noch immer auf den alten Mann gerichtet, aber das Adrenalin in seinen Venen ist abgeebbt. »Sind da Maschinengewehre drin?«

				Der alte Mann kann ein freudloses Lachen nicht verkneifen. Er legt das Gewehr quer über den Schoß, sichert es, und die Anspannung verschwindet auf einmal aus seinem hageren Gesicht. Der Sauerstofftank pfeift weiter vor sich hin. »Mein Freund. Du blickst auf die Reste der einst weltberühmten Chalmers Family Band – Stars der Bühne, Leinwand und der Volksfeste im ganzen Süden der Vereinigten Staaten.« Er nimmt das Gewehr und lehnt es an die Wand neben sich. Er blickt Philip an. »Ich sollte mich wohl besser für die unfeine Begrüßung entschuldigen.« Er rappelt sich mühsam hoch, und es dauert ein Weilchen, bis er ganz aufgerichtet ist. Irgendwie erinnert er an einen verdorrten Abraham Lincoln. »Ich heiße David Chalmers. Mandoline und Gesang sowie Vater dieser beiden Lumpenkinder.«

				Philip steckt seine Pistole in den Gürtel. »Philip Blake. Das ist mein Bruder Brian. Und das Mauerblümchen da drüben ist Nick Parsons. Vielen Dank, dass Sie uns vor den Horrorgestalten da draußen gerettet haben.«

				Die beiden Männer schütteln einander die Hand, und die Anspannung im Zimmer verpufft.

				Es stellt sich heraus, dass es ursprünglich noch ein viertes Mitglied der Chalmers Family Band gab – Mrs. Chalmers –, eine beleibte kleine Frau aus Chattanooga, die bei Bluegrass und älteren Stücken der Gruppe Sopran sang. Laut April war es Glück im Unglück, dass ihre Mutter vor fünf Jahren an einer Lungenentzündung erkrankte und starb. Wenn sie dieses Desaster miterlebt hätte, würde es ihr wohl das Herz gebrochen haben. Sie hätte das Ganze als Apokalypse gedeutet und wäre wohl direkt vom Pier des Clark’s Hill Lake in die Fluten gesprungen.

				So kam es, dass die Chalmers Family Band zu einem Trio wurde. Sie führten weiterhin ihre Stücke auf und tourten hauptsächlich durch die drei anliegenden Staaten. Tara spielte Bass, April Gitarre und Daddy die Mandoline. Als alleinerziehender Vater hatte der sechzigjährige David keine Zeit, um auf dumme Gedanken zu kommen. Tara war eine Kifferin, und April hatte das Temperament und die Sturheit ihrer Mutter geerbt.

				Als die Plage über das Land fegte, befanden sie sich gerade auf einem Bluegrass-Festival in Tennessee und fuhren in ihrem Camper zurück nach Hause, kamen aber nur bis zur Grenze nach Georgia, als auf einmal der Wagen streikte. Sie hatten Glück und fanden eine Bahnstation in der Nähe. Die Züge liefen noch zwischen Dalton und Atlanta. Das Dumme war nur, dass sie in der Southeastside ausstiegen, an der King-Memorial-Station, wo es mittlerweile von Untoten nur so wimmelte. Irgendwie schafften sie es, sich nach Norden durchzuschlagen, ohne dass man sie angriff. Nachts nahmen sie einen leer herumstehenden Wagen und suchten nach dem Flüchtlingslager.

				»Und so sind wir hier gelandet, in unserem kleinen, nicht gerade exklusiven Paradies«, erklärt April Philip mit leiser Stimme spätnachts. Sie sitzt auf dem abgenutzten Sofa, während Penny unter einem Berg von Decken unruhig neben ihr döst. Philip hört April interessiert zu.

				Auf dem Kaffeetisch brennen Kerzen. Nick und Brian haben es sich bereits auf dem Boden bequem gemacht und sind eingeschlafen, während das Schnarchen von David und Tara aus den angrenzenden Zimmern zu hören ist.

				»Wir haben zu viel Angst, um oben im Haus nachzusehen, was es dort noch so gibt«, fährt April fort. Bedauern schwingt in ihrer Stimme mit. »Obwohl wir das alles gut gebrauchen könnten, ganz gleich, was wir finden – ob Batterien, Konserven, was auch immer. Verdammt, ich würde meine linke Brust für etwas Toilettenpapier hergeben.«

				»Das wäre dann wohl ein verdammt schlechter Tausch – so ein Schmuckstück für etwas Papier«, kontert Philip mit einem Lächeln. Er sitzt barfuß in seinem schmutzigen T-Shirt und der Jeans am anderen Ende des Sofas, und er ist noch immer satt vom Abendessen – Reis mit Bohnen. Der Proviant der Chalmers wird langsam knapp, aber sie haben noch immer einen fünf Kilo schweren Sack Reis, den sie vor einer Woche aus einem Lebensmittelladen mitgenommen haben, und genügend Bohnen, damit niemand Hunger leiden muss. April hat gekocht. Das Essen war gar nicht schlecht. Danach drehte Tara ein paar Joints mit den letzten Krümeln ihres Red Man Tabaks und gab reichlich Gras dazu. Philip nahm den einen oder anderen Zug, obwohl er sich schon vor Jahren geschworen hatte, das Zeug nicht mehr anzurühren. Er vernahm dann Dinge in seinem Kopf, mit denen er nichts zu tun haben wollte. Jetzt aber fühlt sich sein Kopf von dem Gras angenehm schwer an.

				April lächelt ihn an. »Tja, nun … So nah und doch so fern.«

				»Was?« Philip starrt sie an und hebt den Blick dann langsam Richtung Decke. »Ach ja … Richtig.« Er hat die Geräusche von oben auch gehört. Jetzt herrscht wieder Ruhe, aber das Schlurfen und die ächzenden Böden der über ihnen liegenden Wohnungen meldeten sich mit Unterbrechungen den ganzen Abend lang immer wieder. Sie waren da. Man konnte sie zwar nicht sehen, aber sie waren in unmittelbarer Nähe. Die Tatsache, dass Philip die Geräusche kaum noch beachtet, zeigt, dass ihn die Untoten und ihre Präsenz kaum noch berühren. »Wie sieht es mit den anderen Wohnungen in dieser Etage aus?«

				»Die haben wir bereits leer gegessen und jedes noch so kleine, brauchbare Teil mitgenommen.«

				»Was ist in Druid Hills passiert?«, erkundigt er sich nach einer kurzen Pause.

				April seufzt. »Man hat uns gesagt, dass es dort ein Flüchtlingslager gibt. Gab es aber nicht.«

				Philip sieht sie an. »Und?«

				April zuckt mit den Schultern. »Wir sind dort angekommen und haben einen Haufen Leute getroffen, die sich bei einem Altmetallhändler verschanzt hatten. Leute wie wir. Sie hatten Angst und waren verwirrt. Wir haben versucht, mit ihnen zu reden, denn wir wollten, dass sie mit uns kommen. Zusammen sind wir stark und so.«

				»Und dann?«

				»Sie hatten wohl zu viel Angst, um mit uns zu kommen, wollten aber auch nicht bleiben.« April blickt zu Boden. Das Licht der flackernden Kerzen spielt in ihrem Gesicht. »Wir haben ein Auto gefunden, das noch funktionierte. Also sammelten wir etwas Proviant und machten uns auf. Doch dann hörten wir Motorräder, als wir losfuhren.«

				»Motorräder?«

				Sie nickt und reibt sich die Augen. »Wir waren gerade mal eine Viertelmeile gefahren und kamen um diesen Hügel. Da hörten wir Schreie in der Ferne. Als wir uns umdrehten und das Tal zurück zum Altmetallhändler blickten … Ich weiß auch nicht. Das war wie aus Mad Max II – Der Vollstrecker oder so ähnlich!«

				»Wie denn?«

				»Diese Motorradtypen haben alles verwüstet, ganze Familien wurden ausgerottet und wer weiß, was sie sonst noch angestellt haben. Das war kein schöner Anblick. Und das Komische daran ist: Es ist uns nicht nur nahegegangen, dass wir dem nur knapp entgingen. Ich glaube, das Schlimme war das Schuldgefühl. Wir wollten zurück und helfen und gute Mitmenschen sein und so. Aber wir sind nicht umgekehrt.« Sie blickt Philip in die Augen. »Weil wir keine guten Mitmenschen sind. Von den Leuten hat niemand überlebt.«

				Philip betrachtet nachdenklich Penny. »Ich kann verstehen, warum dein Dad nicht entzückt von der Idee war, hier Untermieter zu haben.«

				»Seitdem wir das mit dem Altmetallhändler durchmachten, ist er geradezu paranoid, sobald wir Überlebende treffen – vielleicht schlimmer als den Beißern gegenüber.«

				»Beißer … So nennt ihr die immer. Wem ist das denn eingefallen?«

				»Mein Dad hat das Wort das erste Mal benutzt. Und danach hat es sich so eingebürgert.«

				»Finde ich gut.« Philip lächelt sie erneut an. »Und ich mag deinen Vater. Er kümmert sich, und ich kann es ihm nicht ankreiden, dass er skeptisch uns gegenüber war. Er scheint ein harter Brocken zu sein, und das respektiere ich. Wir brauchen mehr von der Sorte.«

				April seufzt. »Er ist nicht mehr so hart, wie er es früher einmal war. Leider.«

				»Was hat er? Lungenkrebs?«

				»Eine Lungenaufblähung.«

				»Hört sich nicht gut an«, meint Philip und bemerkt dann etwas, was ihn tief ins Herz trifft.

				April Chalmers fährt mit der Hand über Pennys Schulter und streichelt sie beinahe abwesend, während das kleine Mädchen schläft. Es ist eine solch zarte und unerwartete Geste – so natürlich –, dass sie Philip tief im Innersten berührt und etwas weckt, das er schon fast vergessen hatte. Zuerst erkennt er das Gefühl kaum wieder. Seine Verwirrung muss sich in seiner Miene widergespiegelt haben, denn April sieht ihn fragend an.

				»Alles klar?«

				»Ja … Mir geht es gut.« Er fährt mit den Fingern über das Pflaster an seiner Schläfe, wo er sich während der Autofahrt den Kopf angeschlagen hat. Die Chalmers holten ihren Verbandskasten hervor, und die Neuankömmlinge wurden noch vor dem Abendessen medizinisch versorgt. »Wie wäre es?«, beginnt Philip. »Du legst dich jetzt hin, und morgen früh werden die Jungs und ich die oberen Stockwerke ausräumen.«

				Sie mustert ihn einen Moment lang, und es hat den Anschein, als ob sie sich fragt, ob sie ihm trauen kann oder nicht.

				Am Tag darauf, kurz nach dem Frühstück, beweist Philip April, dass er seine Versprechen hält. Er ruft Nick zu sich, schnappt sich die Magazine für die Ruger und eine Schachtel Munition für eines der Marlin-Gewehre. Die beiden scharfen kleinen Äxte steckt er in den Gürtel und reicht Nick vorsichtshalber einen Pickel für einen etwaigen Nahkampf.

				Unter der Tür hält er noch einmal inne und kniet sich hin, um die Schuhe noch einmal zuzuschnüren. Seine Stiefel sind so schmutzig von Blut, Gewebe und Schlamm, dass man meinen könnte, die schrecklichen Muster wären aus schwarzer und lilafarbener Seide aufgestickt.

				»Passt auf«, mahnt der alte David Chalmers aus der Kochecke. Er sieht grau aus. Im frühen Morgenlicht macht er einen ausgelaugten Eindruck, während er sich auf den Metallrahmen lehnt, an dem sein Sauerstofftank befestigt ist. Aus dem Schlauch unter seiner Nase entweicht bei jedem Atemzug ein leiser Pfeifton. »Ihr habt keine Ahnung, was euch dort erwartet.«

				»Keine Angst«, versichert Philip, steckt sein Jeanshemd in die Hose und holt noch einmal die Äxte hervor, um sich zu vergewissern, dass sie locker aus dem Gürtel gleiten. Nick steht neben ihm, das Gewehr über die Schulter geworfen. Sein Gesichtsausdruck ist ausdruckslos – eine Mischung aus grimmiger Entschlossenheit und Erwartung.

				»Die meisten von ihnen werden im ersten Stock auf euch warten«, fügt der alte Mann hinzu.

				»Denen werden wir zeigen, wo es langgeht.«

				»Haltet euch einfach den Rücken frei.«

				»Werden wir«, erwidert Philip, richtet sich auf und rückt die Äxte zurecht.

				»Ich komme mit.«

				Philip dreht sich um und sieht sich Brian mit einem sauberen T-Shirt gegenüber. Es hat ein  M.-Logo auf der Brust, der Stolz von Athens. Seine Miene ist finster und ebenfalls entschlossen. In den Armen hält er das andere Gewehr, als ob es ein lebendiges Tier wäre.

				»Bist du dir sicher?«

				»Klar.«

				»Und was ist mit Penny?«

				»Die Frauen passen auf sie auf.«

				»Ich weiß nicht.«

				»Komm schon«, drängt Brian. »Ihr braucht noch ein paar Augen da oben. Ich mache mit.«

				Philip überlegt. Er lässt seinen Blick durch das Wohnzimmer wandern und sieht seine Tochter, die im Schneidersitz auf dem Boden zwischen den beiden Chalmers-Töchtern sitzt. Sie sind beim Kartenspielen, die Karten sind alt und speckig, aber es ist das erste Mal seit langem, dass Philip Penny lächeln sieht. Außerdem ist sie richtig aktiv am Mitspielen. Philip wendet sich seinem Bruder zu, lächelt ihn an und meint: »Also gut, einverstanden!«

				Sie nehmen die Treppe am Ende des Flurs, denn die Lifte am anderen Ende des Gangs sind so tot wie die Zombies. Doch zuerst müssen sie die Bretter abreißen, mit denen die Treppe vernagelt ist. Die Schläge und das Quietschen der Nägel scheinen die Zombies oben in den dunklen Zimmern aufzuwecken. Vor Anstrengung muss Philip einmal kurz furzen – eine Erinnerung an Aprils Bohnengericht am Abend zuvor.

				»Der reicht, um mehr Zombies auszulöschen als jedes Gewehr«, bemerkt Nick.

				»Sehr witzig«, meint Philip und reißt das letzte Brett von der Wand.

				Die Treppe liegt düster vor ihnen. Philip meldet sich zu Wort: »Also, noch einmal. Ihr müsst schnell sein. Die Kerle sind zwar glitschig, aber langsamer als ein Stück Mist – und dümmer als unser guter Nick hier.«

				»Ha, ha«, erwidert Nick und lädt seine Waffe mit zwei Kugeln Kaliber zwanzig.

				Oben angekommen, stehen sie vor einer Feuertür, die zum Flur im ersten Stock führt. Sie ist geschlossen. Brian fängt zu zittern an.

				»Immer ruhig, Junge«, sagt Philip zu ihm, als er sieht, wie der Lauf des Gewehres durch die Luft schwingt. Er drückt den Lauf beiseite und fügt hinzu: »Pass auf, dass du nicht aus Versehen Nick oder mich mit einer Kugel beglückst.«

				»Klar, wird gemacht«, antwortet Brian mit angestrengter Stimme, die seine Angst verrät.

				»Also dann, los«, ruft Philip. »Und immer entschlossen und schnell auf sie zugehen.«

				Ein harter Tritt mit der Sohle seines Stiefels stößt die Tür auf.

			

		

	
		
			
				

				Elf

				Für einen kurzen Augenblick stehen sie nur da, und ihre Herzen schlagen in einem Stakkato wie ein Hammerwerk. Außer einigen herumfliegenden Schokoriegelverpackungen, leeren Cola- und Limoflaschen und einem Haufen Staub ist der Flur leer. Er ist genauso geschnitten wie der darunterliegende. Trübes Tageslicht dringt durch die in der gegenüberliegenden Wand eingelassenen Fenster und erhellt Staubmäuse, die an den geschlossenen Wohnungstüren entlanggeblasen werden. 2A, 2C und 2E liegen auf der einen, 2B, 2D und 2F auf der anderen Seite.

				Nick flüstert: »Die haben sich alle in ihren Löchern verkrochen.«

				Philip nickt. »Scheint so schwierig, wie Fische aus einem Fass zu angeln.«

				»Los, fangen wir an«, drängt Brian nicht besonders überzeugend. »Ich möchte es hinter mich bringen.«

				Philip wirft seinem Bruder einen Blick zu, ehe er sich zu Nick wendet: »Anscheinend ist Rambo unter uns.«

				Sie schleichen zur ersten Tür auf der rechten Seite – 2F – und heben die Waffen. Philip entsichert seine Achtundreißiger.

				Dann tritt er die Tür ein.

				Eine Stinkwolke schlägt ihnen entgegen. Das ist das Erste, was sie bemerken: ein fürchterlicher Gestank menschlicher Verwesung, Urin und Kot – Zombiegestank – kämpfen um die Vorherrschaft mit anderen üblen Gerüchen wie ranzigem Essen und verschimmelten Badezimmerfliesen und Kleidung. Der Gestank ist so überwältigend und unausstehlich, dass jeder der Männer einen halben Schritt zurückweicht.

				»Da bricht ja sogar das Jesuskind in Tränen aus«, würgt Nick hervor und wendet das Gesicht ab.

				»Und? Stinkt mein Furz immer noch so schlimm?«, fragt Philip und bewegt sich vorsichtig auf die stinkenden Schatten in der Wohnung zu. Er hebt seine Pistole.

				Nick und Brian folgen ihm, die Gewehre gezückt und mit weit aufgerissenen Augen, die angespannt glänzen.

				Einen Augenblick später entdecken sie vier Exemplare, die sich gerade auf dem Boden des verwüsteten Wohnzimmers auszuruhen scheinen. Jedes von ihnen hockt in einer Ecke, lethargisch, fast wie gelähmt. Beim Anblick der Neuankömmlinge knurren sie träge, sind aber zu dämlich oder zu krank, um sich zu bewegen – als ob sie sich an den Gedanken gewöhnt hätten, für immer in diesem höllischen Zustand zu verweilen. Sie scheinen sogar vergessen zu haben, wozu man Möbel hat. Im trüben Licht ist es schwer zu sagen, aber es sieht ganz so aus, als ob es sich um eine Familie handeln würde: Mutter, Vater und zwei beinahe erwachsene Kinder. An den Wänden gibt es Kratzspuren, die an ein abstraktes Gemälde denken lassen – ein Beweis, dass die Wesen doch irgendeinem Instinkt gefolgt sein müssen und versuchten, sich hier herauszukratzen.

				Philip geht zu der ersten Gestalt, deren Augen schimmern, als sie den Lauf der Waffe erblicken. Der Knall kreiert im Handumdrehen einen großen Jackson Pollock auf der dahinterliegenden Wand. Der Zombie sackt zu Boden. In der Zwischenzeit hat sich Nick einen anderen vorgenommen, um auch ihn aus seinem Elend zu befreien. Der Widerhall des Jagdgewehrs klingt wie eine aufgeblasene Papiertüte, die man zerschlägt. Das Gehirn verteilt sich über der Wand. Philip kümmert sich bereits um den dritten Zombie, der sich langsam aufrafft, während sich Nick auf den vierten zubewegt und … KNALL! Das Geräusch der auf die Wände spritzenden Flüssigkeit geht durch das Dröhnen in ihren Ohren unter.

				Brian steht zehn Schritte hinter ihnen, die Waffe erhoben. Doch sein Kampfgeist wird von einer Welle aus Ekel und Übelkeit verdrängt. »Das hier … Das ist nicht …«, beginnt er, aber eine Bewegung zu seiner Linken lässt ihn nicht zu Ende reden.

				Der umherstreunende Zombie stolpert aus den Tiefen des Gangs auf Brian zu und wirft sich wie ein schrecklicher Clown mit schwarzer Perücke und Augen aus Zuckerguss auf ihn. Ehe Brian die Chance hat, sich den Untoten genauer anzuschauen und festzustellen, ob es sich um eine weitere Tochter oder eine Freundin handelt, die sich da in einem zerfetzten Bademantel und mit einer entblößten Brust wie ein angebissenes Schnitzel auf ihn werfen will, wirft sich das Ding mit der Wucht eines American-Football-Spielers auf ihn.

				Brian geht zu Boden. Alles passiert so schnell, dass weder Nick noch Philip die Chance haben einzugreifen. Sie sind einfach zu weit weg.

				Der wandelnde Kadaver landet auf Brian, fletscht seine schwarzen, schmierigen Zähne und öffnet in dem winzigen Augenblick, ehe Brian merkt, dass er noch immer das Gewehr in Händen hält, seinen Mund.

				Brian wirft einen Blick in den fürchterlichen Schlund der Kreatur – ein nicht enden wollender schwarzer Schlauch, der direkt in die Hölle zu führen scheint –, ehe er instinktiv die Waffe hebt. Zufälligerweise endet der Lauf genau zwischen den Zähnen des Monsters. Brian stößt einen lauten Entsetzensschrei aus, als er abdrückt.

				Der hintere Teil des Schädels explodiert und schickt eine Wolke aus Blut und feuchtem Gewebe in die Luft. Brian liegt noch immer wie vom Blitz getroffen auf dem Boden. Die Überreste des Kopfes wurden vom Lauf der Flinte aufgespießt. Brian blinzelt. Die silbrigen Augen der Tochter oder Freundin oder wer auch immer das gewesen sein mochte, fixieren Brian.

				Er hustet und wendet sich ab, als der Kopf des Mädchens wie ein Stück Fleisch auf einem Spieß den Lauf herunterrutscht. Die toten Augen starren ihn unentwegt an. Er spürt den kalten, feuchten Schleim ihrer Fratze an seinen Händen und schaut weg. Er kann sich nicht bewegen. Sein rechter Zeigefinger ist noch immer um den Abzug gelegt, während die linke Hand am Schaft klebt. Unwillkürlich schneidet er eine Grimasse.

				Gelächter befördert ihn wieder in die Gegenwart. »Sieh mal an, wer da gerade seine Unschuld verloren hat«, spottet Philip Blake, der in einer Wolke aus Korditpulver über seinem Bruder steht und ihn freudlos angrinst.

				Nick findet eine Luke zum Dach, und Philip kommt auf die Idee, sämtliche Leichen dort zu verstauen, damit sie mit ihrem Gestank nicht noch alles schlimmer machen, als es sowieso schon ist.

				Es dauert eine gute Stunde, bevor sie sämtliche Überreste der Toten den Treppenaufgang zum zweiten Stock und die engen Stufen bis zur Feuertür hinaufgeschleppt haben. Sie müssen das Schloss aufschießen und arbeiten dann als Kette, indem einer die stinkenden Leichen erst den Flur entlang und ein anderer die zwei Treppen zum Dach hochzerrt. Eine lange Spur aus Gedärmen und Blut bleibt auf dem rosa-grünen Teppich zurück.

				Sie erwischen jede der Kreaturen – insgesamt sind es vierzehn – und verbrauchen dabei zwei Magazine Zweiundzwanziger-Kugeln und eine halbe Schachtel Munition für die Gewehre. Alle Leichen werden auf dem Dachboden deponiert.

				»Schau dir das an«, bestaunt Nick ihr Werk, als er den letzten Körper auf den Boden an der östlichen Seite des Flachdachs legt, der mit Teerpappe abgedichtet ist. Der Wind fährt ihm in die Haare und lässt seine Jeans flattern. Die Überreste sind wie gespaltenes Holz für den Kachelofen aufgereiht. Brian steht am anderen Ende und mustert einen Toten nach dem anderen mit einer merkwürdig unerbittlichen Miene.

				»Cool«, sagt Philip und geht zum Rand des Flachdachs.

				Das Gebäude ist so hoch, dass er die entfernten Bauten des exklusiven Stadtteils Buckhead, Peachtree Plaza und eine Reihe von gläsernen Wolkenkratzern im Westen sehen kann. Die Türme der Stadt ragen weit in den Himmel hinauf, seltsam teilnahmslos und stoisch dem Sonnenlicht trotzend, unberührt von der Apokalypse. Unten auf den Straßen erkennt Philip die umherwandernden Zombies, die wie kaputte Spielzeugsoldaten dahinstolpern.

				»Kein schlechter Blick. Überhaupt ganz nett hier«, sagt er, dreht sich um und inspiziert das übrige Dach. Es ist ein mit Kies gefülltes Areal, auf dem sich die Antennen, Satellitenschüsseln, Schornsteine und Luftschächte für die Klimaanlagen befinden und das groß genug ist, um eine Runde Touch-Football spielen zu können. Vergessene Gartenmöbel lehnen an einem Entlüftungsschacht. »Schnappen wir uns einen Stuhl und machen eine Pause.«

				Jeder nimmt einen Liegestuhl, dann machen sie es sich am Rand des Daches bequem.

				»Ich könnte mich glatt daran gewöhnen«, sagt Nick und blickt auf die Skyline.

				Philip sitzt neben ihm. »Meinst du das Dach oder überhaupt an hier?«

				»An alles.«

				»Verstehe.«

				»Wie schafft ihr das nur?«, fragt Brian, der hinter ihnen steht und noch immer dagegen ankämpft, nicht die Nerven zu verlieren. Er will sich nicht setzen, sich nicht entspannen. Seine Begegnung mit dem aufgespießten Kopf lässt ihn nicht zur Ruhe kommen.

				»Was?«, will Philip wissen.

				»Ich weiß nicht, das ganze Töten und so. Und im nächsten Augenblick tut ihr so, als ob …«

				Brian hält mitten im Satz inne, unfähig, seine Gefühle in Worte zu fassen. Philip dreht sich um und starrt seinen Bruder an. »Setz dich, Bri. Du hast dich da unten tapfer geschlagen.«

				Brian zieht einen Stuhl heran, setzt sich und spielt mit seinen Händen. Offensichtlich ist er mit sich selbst am Kämpfen. »Ich meine ja nur …«

				Aber er schafft es nicht, sich weiter zu artikulieren, und bricht erneut ab.

				»Das hat nichts mit Töten zu tun, Junge«, beginnt Philip. »Sobald du das verstanden hast, wird es dir garantiert besser gehen.«

				»Was ist es sonst?«

				Philip zuckt mit den Schultern. »Nick, wie würdest du es nennen?«

				Nickt starrt immer noch auf die imposante Skyline. »Gottes Arbeit?«

				Laut auflachend sagt Philip: »Ich habe eine Idee.«

				Er steht auf und geht zu einem Leichnam; es handelt sich um einen kleineren Zombie.

				»Sieh dir das an«, sagt er und zerrt die Überreste an den Rand des Daches.

				Nick und Brian stehen auf und stellen sich neben ihn. Der stinkende Wind weht ihnen entgegen, als sie zehn Meter hinunter in die Tiefe blicken.

				Philip stößt mit einem Fuß gegen die Leiche – oder ist es ein Kadaver? Keiner weiß es so genau –, bis er hinunterfällt.

				Der Tote scheint in Zeitlupe zu stürzen. Seine schlaffen Gliedmaßen flattern wie gebrochene Flügel, ehe er auf dem Bürgersteig direkt vor ihrem Gebäude aufkommt. Der Aufprall zerfetzt den Körper wie eine überreife Wassermelone, und er explodiert in einem pinkfarbenen Regen aus Gedärmen, Gewebe und Blut.

				Im Schlafzimmer im Parterre sitzt David Chalmers in seinem Unterhemd und Boxershorts und saugt an einem Inhalator, um genügend Ipratropiumbromid in seine Lunge zu befördern, damit er nicht mehr so keuchen muss. Plötzlich vernimmt er Geräusche, die hinter den verbarrikadierten Glastüren herzukommen scheinen.

				Sofort richten sich seine Nackenhaare auf. Er greift rasch nach seinen Klamotten und dem Atemschlauch, den er aber nur halb befestigen kann, sodass er ihm über den Mund herabhängt.

				Er stürmt so schnell aus dem Zimmer, wie ihn seine abgenutzten Knie tragen, und erspäht im Augenwinkel seine zwei Töchter und Penny, wie sie angsterfüllt auf der Schwelle zur Küche stehen. April und Tara wollten mit dem kleinen Mädchen Kekse backen – sie hatten die letzten Reste Mehl und Zucker zusammengesucht –, aber jetzt stehen die drei da und starren in Richtung der Geräuschquelle.

				David humpelt zu den Schiebetüren hinüber, die mit Gitterstäben, Sicherheitsglas und Brettern vor Eindringlingen geschützt sind.

				Er findet einen schmalen Spalt in den Sperrholzbrettern und kann durch die Äste skelettartiger Bäume gerade noch die andere Seite des Innenhofs und ein Stück der dahinterliegenden Straße ausmachen, die parallel zur Gebäudefront verläuft.

				Eine Leiche regnet vom Himmel herab, als ob sie von Gott höchstpersönlich heruntergeworfen worden wäre. Als sie aufkommt, macht sie ein feuchtes, schmatzendes Geräusch, das wie ein zerberstender Wasserballon klingt. Aber das ist nicht der Grund, warum David Chalmers so außer sich ist. Das sind nicht die Geräusche, die in der kleinen Wohnung hin und her hallen und in Wellen wie eine ferne Symphonie erklingen.

				»Ach du lieber Gott«, murmelt er keuchend und dreht sich so schnell um, dass er beinahe über das Metallgestell fällt, das er immer mit sich trägt.

				Dann zieht er es so rasch wie möglich hinter sich her zur Tür.

				Auf dem Dach machen Philip und Nick eine kleine Pause, nachdem der fünfte Zombie über die Kante gegangen ist.

				Vor Anstrengung nach Luft schnappend und mit einem morbiden Sinn von Humor meint Philip: »Die platzen so richtig gut, findest du nicht?«

				Nick versucht erfolglos, nicht zu lachen. »Mann, das ist zwar krank, aber irgendwie fühlt es sich gut an.«

				»Wo du recht hast, hast du recht.«

				»Und was soll das?«, mischt sich Brian ein, der hinter den beiden steht.

				»Was soll das, was soll das! Genau das ist es ja – es soll rein gar nichts.«

				»Ist das irgendwie Zen?«

				»Es ist, was es ist.«

				»Ich kapiere überhaupt nichts mehr. Ich meine, ich verstehe nicht, was ihr damit erreichen wollt, indem ihr diese Toten vom Dach feuert.«

				Philip dreht sich zu seinem Bruder um und wirft ihm einen prüfenden Blick zu. »Mach dich locker, Junge. Du hast heute deine erste Trophäe geschossen. Es war zwar nicht schön, aber es hat geklappt. Wir lassen nur ein bisschen Dampf ab.«

				Nick sieht etwas in der Ferne, das ihm bisher noch nicht aufgefallen ist. »He, schau dir das mal an …«

				»Ich meine ja nur«, unterbricht ihn Brian. »Wir müssen einen kühlen Kopf bewahren.« Er hat die Hände in den Hosentaschen und spielt nervös mit seinem Taschenmesser und ein paar Münzen. »April und ihre Familie sind nett, Philip. Wir sollten uns dementsprechend benehmen.«

				»Ja, Mom«, antwortet Philip mit einem kalten Lächeln.

				»He, ihr beiden. Seht mal – das Gebäude da unten an der Ecke.«

				Nick zeigt auf ein großes, hässliches Backsteinhaus an der nordöstlichen Ecke der nächsten Kreuzung. Die Ecken sind schwarz von den Abgasen der Stadt, aber man kann noch die verblassten Buchstaben über den Schaufenstern ausmachen: DILLARD’S HOME FURNISHINGS.

				Philip sieht Nick fragend an. »Und?«

				»Die vordere Ecke – da ist so ein Fußgängerding.«

				»Ein was?«

				»So ein Laufgang, siehst du ihn nicht? Eine überdachte Brücke!«

				Jetzt hat auch Philip sie entdeckt. Eine verschmutzte, glasverkleidete Brücke, die das schräg gegenüberliegende Bürogebäude mit Dillard’s erstem Stock verbindet. Die überdachte Brücke hat an beiden Enden Türen und ist menschenleer. »Was hast du vor?«

				»Weiß auch nicht.« Nick starrt auf die Fußgängerbrücke und überlegt. »Vielleicht …«

				»Gentlemen!«, ertönt die rauchige Stimme des alten Mannes auf einmal hinter ihnen.

				Brian dreht sich um und sieht David Chalmers, der sich aus der Dachluke zwängt und hinkend auf sie zukommt. Seine Augen funkeln, und er zieht seinen Sauerstofftank hektisch hinter sich her. Brian geht auf ihn zu. »Mr. Chalmers. Haben Sie sich allein den ganzen Weg hierherbemüht?«

				Der alte Mann schnauft schwer, als er näher kommt. Sein keuchendes, rasselndes Atmen macht ihn fast unverständlich. »Ich bin vielleicht krank, aber nicht hilflos … Und du kannst mich ruhig David nennen. Ich habe gesehen, wie ihr die Stockwerke aufgeräumt habt. Alles schön sauber. Dafür danke ich euch – wirklich.«

				Philip und Nick drehen sich zu David Chalmers um. »Gibt es ein Problem?«, fragt Philip.

				»Und was für eines!«, bejaht der alte Mann, und seine Augen funkeln vor Wut. »Was zum Teufel denkt ihr euch dabei, einfach die Toten hinunterzuschmeißen? Damit schneidet ihr euch doch nur euren Fluchtweg ab!«

				»Was wollen Sie damit sagen?«

				Der alte Mann grunzt frustriert. »Seid ihr taub oder was? Könnt ihr das nicht hören?«

				»Was hören?«

				David schlurft bis zum Dachrand. »Überzeugt euch selbst.« Mit einem knochigen Finger deutet er auf zwei ferne Gebäude. »Seht ihr jetzt, was ihr angestellt habt?«

				Philip starrt Richtung Norden. Plötzlich trifft es ihn wie ein Schlag. Er hat schon eine ganze Viertelstunde lang dieses infernalische Geräusch von tausendundeinem Stöhnen gehört. Jetzt weiß er, warum. Legionen von Zombies ziehen auf sie zu, angezogen von dem Lärm und dem Spektakel, das er und Nick seit geraumer Zeit veranstaltet haben.

				Noch sind sie zehn, vielleicht zwanzig Häuserblocks entfernt. Aber sie kommen mit der Sicherheit eines Blutgerinnsels, das durch die Arterien gespült wird. Für einen Moment kann Philip die Augen nicht von dem grausamen Schauspiel abwenden.

				Sie wanken aus allen Richtungen auf sie zu. Sie sickern aus den Schatten, erscheinen aus Gassen, verstopfen die Hauptverkehrswege, treffen und vermehren sich an jeder Kreuzung wie eine gewaltige Amöbe, die an Größe und Kraft ständig zunimmt, unaufhaltsam durch die Präsenz von Menschen in ihrer Mitte angelockt. Philip schafft es endlich, die Augen abzuwenden und klopft dem alten Mann auf die Schulter. »Unser Fehler, David … Unser Fehler.«

				Abends essen sie zusammen und geben sich Mühe, alles ganz normal wirken zu lassen. Aber das nicht enden wollende Kratzen, das von draußen ertönt, tötet jedes aufkommende Gespräch sofort wieder ab. Die Geräusche sind ein andauernder Beweis ihrer Exilexistenz, der tödlichen Gefahr, die auf der anderen Seite der Wand auf sie lauert, ihrer Isolation. Sie erzählen sich ihre Lebensgeschichten und versuchen, das Beste aus dem Abend zu machen. Doch die fürchterlichen Geräusche lassen niemanden wirklich entspannen.

				Angesichts der Tatsache, dass es siebzehn weitere Wohnungen im Haus gibt, hatten sie sich eine große Beute aus den oberen Stockwerken erhofft. Aber sie fanden lediglich Essen wie Müsli und Spaghetti, vielleicht ein halbes Dutzend Konservensuppen, einen Haufen alter Kräcker und die eine oder andere Flasche billigen Wein.

				Seit Wochen steht das Gebäude leer, ist ohne Strom und von Untoten heimgesucht. Das Essen ist dementsprechend schon lange schlecht geworden. In den meisten Kühlschränken fanden sie Maden, und selbst Bettwäsche und Kleider waren von Schimmel befallen und stanken nach Zombies. Vielleicht hatten die Leute auch das Nötigste mitgenommen, als sie flohen. Vielleicht rafften sie Wasserflaschen, Batterien, Taschenlampen, Streichhölzer und Waffen zusammen, um gewappnet zu sein – für oder gegen was auch immer.

				Doch die Medizinschränke sind nicht geplündert. Tara hat im Handumdrehen eine Ansammlung aus Pillen und Tabletten zusammengesucht – von Antidepressiva bis zu Aufputschmitteln, Blutdruckmitteln, Diätpillen, Beta-Blockern, Beruhigungstabletten und Cholesterin-Blockern. Außerdem stößt sie auf ein paar Flaschen Bronchodilatator, die genau das Richtige für ihren Vater sind. Philip amüsiert es, wie Tara eine fadenscheinigen Ausrede nach der anderen entwickelt und sich um das Wohlbefinden der anderen besorgt gibt, obwohl er sich absolut sicher ist, dass Tara nur eines im Sinn hat: Sie sucht alles, was sie irgendwie high machen könnte. Aber kann man ihr das ankreiden? In der Situation, in der sie sich befinden, ist pharmazeutische Hilfe genauso gut oder schlecht wie alles andere.

				Philip hat die Chalmers-Familie schon am zweiten Abend ins Herz geschlossen – trotz des konstanten Dröhnens, das von draußen unentwegt an ihre Ohren dringt. Er mag sie einfach. Er mag ihren Stil, der unkompliziert und bodenständig wie er ist. Er mag ihren Mut, und außerdem gefällt es ihm, andere Überlebende um sich zu haben. Auch Nick scheint neue Kraft getankt zu haben, und Penny spricht sogar. Das erste Mal seit Wochen sind ihre Augen wieder klar. Die Gegenwart von zwei Frauen tut seiner Tochter gut – soweit Philip das beurteilen kann.

				Selbst Brian, dessen Erkältung so gut wie überstanden ist, scheint stärker und selbstbewusster zu sein. Philip glaubt zwar, dass er noch einen weiten Weg vor sich hat, aber die Möglichkeit einer Art Gemeinschaft, ganz gleich wie klein und provisorisch diese auch sein mag, stärkt ihm offensichtlich ebenfalls den Rücken.

				Am nächsten Tag entwickeln sie rasch einen Plan. Philip und Nick beobachten die Zombies vom Dach des Gebäudes aus, während Brian die Schwachstellen im Parterre im Auge behält – die Fenster, die Notausgänge, den Innenhof und den Eingangsbereich. Penny spielt mit den Chalmers-Töchtern, und David sitzt allein auf seinem Schaukelstuhl. Er kämpft so gut er kann gegen seine Lungenerkrankung. Zwischen zwei Nickerchen nimmt er seinen Sauerstofftank und stattet den Neuankömmlingen so oft wie möglich einen Besuch ab.

				Am Nachmittag macht sich Nick an einem behelfsmäßigen Laufsteg zu schaffen, der sie vom Dach ihres Gebäudes zum nächsten bringen soll. Er hat es sich in den Kopf gesetzt, dass sie sich auf diese Art bis zu der Fußgängerbrücke an der Kreuzung vorarbeiten können, ohne auch nur einen Fuß auf den Boden zu setzen. Philip hält das Ganze für eine Schnapsidee, hat aber nichts dagegen, dass Nick seine Zeit verschwendet.

				Dieser ist fest davon überzeugt, dass sein Plan ihren einzigen Ausweg, den Schlüssel zum Überleben darstellt – vor allem, da ihr Proviant nicht ewig reichen wird, wie jeder von ihnen genau weiß. Das spiegelt sich in jedem Gesicht wider, das einmal kurz in die Küche schaut. Außerdem gibt es kein fließendes Wasser mehr. Doch die Tatsache, dass sie ihre Ausscheidungen im Eimer vom Badezimmer zum Hinterzimmer tragen müssen, um sie dann in den Hinterhof zu werfen, stört sie allerdings noch am wenigsten. Viel schlimmer ist, dass ihnen langsam das Wasser ausgeht.

				Nach dem Abendessen, kurz nach zwanzig Uhr, verstummt das Gespräch angesichts der unheimlichen Kratzgeräusche, die von draußen zu ihnen dringen. Plötzlich hat Philip eine Idee. »Warum spielt ihr nicht etwas für uns?«, schlägt er vor. »Dann müssen wir uns wenigstens diesen Lärm von draußen nicht mehr anhören.«

				»He«, stimmt Brian mit ein. »Das ist eine Superidee!«

				»Uns fehlt ein bisschen die Übung«, erklärt der alte Mann in seinem Schaukelstuhl. Er macht einen müden, abgespannten Eindruck. Seine Krankheit macht ihm sichtbar zu schaffen. »Ehrlich gesagt haben wir kein Instrument mehr in Händen gehabt, seitdem das alles hier angefangen hat.«

				»Feigling«, spottet Tara, die es sich auf der Couch bequem gemacht hat und gerade etwas aus den letzten Tabakbröseln, Samen und Stängeln bastelt.

				»Los, Daddy«, fordert April David auf. »Wir könnten ›The Old Rugged Cross‹ versuchen.«

				»Quatsch. Die wollen doch kein religiöses Gesülze hören. Insbesondere nicht jetzt.«

				Tara hievt bereits ihren nicht unbeträchtlichen Körperumfang durch das Wohnzimmer zu dem Koffer, in dem sich ihr Bass befindet. In ihrem Mundwinkel steckt der behelfsmäßige Joint. »Daddy, sag, was wir spielen, und ich schaue, was ich auf dem Bass zusammenbekomme.«

				»Ach, was soll’s? Kann ja nicht schaden«, meint David Chalmers schließlich und rappelt sich auf.

				Die Chalmers holen ihre Instrumente aus den Koffern und stimmen sie. Als sie so weit sind, stellen sie sich nebeneinander auf. Sie wirken ungefähr so entschlossen wie eine Einheit der Marines. April ist vorne an der Gitarre, während David und Tara seitlich etwas weiter hinten mit Bass und Mandoline stehen. Philip kann sich gut vorstellen, wie sie auf der Bühne der Grand Ole Opry stehen. Er sieht, wie Brian die Atmosphäre in sich aufsaugt und es sichtlich genießt. Wenn sich Brian Blake mit etwas auskennt, dann mit Musik. Philip hat seinen Bruder schon immer wegen seiner Kenntnisse bewundert, und er ist sich sicher, dass er jetzt geradezu im siebten Himmel ist, da er endlich wieder Musik hören darf.

				Die drei fangen zu spielen an.

				Philip wird ganz ruhig.

				Es kommt ihm so vor, als ob sein Herz plötzlich mit Helium gefüllt würde.

				Es liegt nicht nur an der schlichten und unerwarteten Schönheit der Musik – die erste Nummer ist ein wunderbarer irischer Volkstanz mit einer traurigen, kräftigen Bassstimme und einem energischen Gitarrenriff, der an einen hundert Jahre alten Leierkasten erinnert. Es ist auch nicht die süße kleine Penny, die anscheinend von dem Lied ergriffen ist und mit einem völlig verträumten Ausdruck auf dem Boden sitzt. Es hat auch nichts mit der einfachen, aber doch zarten Melodie zu tun, die angesichts der ganzen Schrecklichkeiten, die um sie herum passieren, Philip das Herz bricht. Nein, es ist der Augenblick, als April zu singen anfängt, in dem sich Philips Seele mit Honig füllt:

				There’s a shadow on my wall, but it don’t scare me at all

				I’m happy all night long in my dreams

				So klar wie eine Glasglocke, kein Ton sitzt falsch. Aprils spektakuläre, samtige Altstimme erfüllt das Wohnzimmer. Sie streichelt die Noten und verleiht dem Ganzen etwas beinahe Sakrales. Sie besitzt einen Touch Soul, eine Keckheit, die Philip an eine Kirchenchor-Sängerin in einer Kapelle auf dem Land erinnert.

				In my dreams, in my dreams

				I’m happy all night long in my dreams

				I’m safe here in my bed, happy thoughts are in my head

				And I’m happy all night long in my dreams

				Die Stimme ist die Antwort auf ein schmerzhaftes Verlangen in Philip – etwas, das er seit Sarahs Tod nicht mehr erfahren hat. Plötzlich entwickelt er fast einen Röntgenblick. Während sie ihre Gitarre spielt und singt, bemerkt er auf einmal sämtliche kleinen Einzelheiten bei April Chalmers, die ihm vorher nicht weiter auffielen. Zum ersten Mal sieht er ein kleines Kettchen um ihren Fußknöchel, das Tattoo einer kleinen Rose neben ihrem Ellenbogen und die blassen Rundungen ihrer Brüste – so weiß wie Perlmutt – zwischen den Knöpfen ihrer Bluse.

				Das Lied ist zu Ende, und jeder im Zimmer applaudiert – Philip am lautesten von allen.

				Am nächsten Morgen gibt es ein dürftiges Frühstück aus altem Müsli und Trockenmilch. Philip sieht zu April hinüber, die in der Nähe der Eingangstür ihre Wanderstiefel anzieht und die Ärmel ihres Sweatshirts mit Klebeband zuklebt.

				»Ich dachte, du möchtest vielleicht noch einen zweiten«, meint Philip freundlich. Er hält in jeder Hand einen Becher mit Kaffee. »Ist zwar nur Pulverzeug, aber besser als nichts.« Er sieht, wie sie auch ihre Fesseln mit Klebeband umwickelt. »Was machst du da eigentlich?«

				Sie blickt auf den Becher. »Hast du den Rest der Fünf-Liter-Flasche dafür genommen?«

				»Sieht ganz so aus.«

				»Jetzt haben wir nur noch fünf Liter für uns sieben. Das reicht nicht mehr lange.«

				»Was hast du vor?«

				»Mach jetzt bitte kein Theater.« Sie schließt den Reißverschluss ihres Sweatshirts und zieht sich den Pferdeschwanz zurecht, ehe sie ihn in der Kapuze versteckt. »Das habe ich schon eine Weile geplant und will es alleine durchziehen.«

				»Was?«

				Sie öffnet den in die Wand eingelassenen Kleiderschrank und holt einen Baseballschläger aus Metall hervor. »Den haben wir in einer der Wohnungen gefunden. Wir dachten uns, dass er irgendwann einmal nützlich sein würde.«

				»April, was hast du vor?«

				»Kennst du die Feuerleiter auf der Südseite?«

				»Du gehst da nicht alleine raus.«

				»Ich schlüpfe aus der Wohnung 3F, steige die Leiter hinab und lenke die Beißer vom Gebäude fort.«

				»Nein … nein.«

				»Nur lange genug, bis wir uns neuen Proviant organisieren können. Dann komme ich wieder.«

				Philip sieht seine eigenen Holzfällerstiefel bei der Tür stehen – genau dort, wo er sie letzte Nacht ausgezogen hat. »Reich mir doch bitte mal die Stiefel«, fordert er sie auf. »Wenn du schon den Entschluss getroffen hast, will ich nicht dazwischenfunken. Aber auf eigene Faust machst du das auf gar keinen Fall.«

			

		

	
		
			
				

				Zwölf

				Wieder einmal ist es der Gestank, der ihn beinahe umwirft, als er sich aus dem Fenster der Wohnung 3F lehnt – ein nach Kupfer riechender Cocktail aus menschlichen Ausscheidungen, die langsam in schimmeligem Schinkenspeck angebraten werden, ein Geruch, der so widerlich ist, dass sich Philip konzentrieren muss, um bei Sinnen zu bleiben. Seine Augen beginnen zu tränen, als er sich durch den Spalt zwängt. An diesen Gestank wird er sich nie gewöhnen.

				Er klettert auf den rostigen Absatz aus Gusseisen. Dreimal muss er die Treppe im Zickzack hinunter – bei jeder Kurve wartet eine Standfläche auf ihn –, ehe er in einer Seitenstraße landet. Bereits beim ersten Schritt wackelt das gesamte Gerüst unter Philips Gewicht. Sein Magen macht einen Satz, als eine der Standflächen beinahe nachgibt. Hastig hält er sich am Geländer fest.

				Das Wetter hat sich verändert. Es ist jetzt trist und feucht. Der Himmel ist grau in grau, und der Nordostwind fegt durch die tiefen Stadtschluchten. Zum Glück gibt es unten in der Seitenstraße nur vereinzelte Beißer, die an der südlichen Seite des Gebäudes herumirren. Philip blickt auf seine Armbanduhr.

				In circa einer Minute und fünfundvierzig Sekunden wird April ihr Leben aufs Spiel setzen. Mehr braucht Philip nicht, um sich zu fangen. Rasch klettert er die erste Treppe hinunter. Das wackelige Gestell ächzt unter seinem Gewicht und droht bei jedem Schritt zusammenzubrechen.

				Während des Abstiegs merkt er, wie sich die silbernen Augen der untoten Kreaturen unter ihm auf ihn richten. Das Klappern der Treppe hat sie aus ihrer Stumpfheit gerissen. Jetzt sind ihre primitiven Sinne auf ihn ausgerichtet, verfolgen ihn, riechen ihn, spüren die Vibrationen wie eine Spinne, die eine Fliege im Netz weiß. Dunkle Silhouetten, die er im äußersten Augenwinkel wahrnimmt, schlurfen langsam in seine Richtung. Immer mehr kommen um die Ecke des Haupteingangs zu ihm herüber, um nachzusehen, was da vor sich geht.

				Das wird lustig, denkt er, als er vorsichtig zu Boden gleitet, um rasch über die Straße zu rennen. Fünfundsechzig Sekunden. Der Plan lautet, so schnell wie möglich alles über die Bühne zu bringen. Philip schleicht sich geschmeidig an den vernagelten Schaufenstern vorbei. Als er an der östlichen Ecke des Gebäudes ankommt, findet er einen zurückgelassenen Chevy Malibu mit einem Kennzeichen, das davon zeugt, dass er nicht in Georgia zugelassen wurde.

				Fünfunddreißig Sekunden.

				Als sich Philip neben den Malibu hinkniet und rasch seinen Rucksack abnimmt, hört er, wie die schlurfenden Schritte hinter ihm näher kommen. Seine Hände sind ruhig, als er die kleine benzingefüllte Colaflasche hervorholt. Das Benzin hat April im Keller des Hauses in einem Reservekanister gefunden.

				Fünfundzwanzig Sekunden.

				Er schraubt den Verschluss auf, steckt einen benzingetränkten Putzlappen hinein und stopft das Ganze in den Auspuff des Malibus. Der Lappen dient als Lunte und ragt gut zwanzig Zentimeter aus dem Rohr heraus. Er holt ein Feuerzeug hervor, entzündet es und hält es an den Stofflappen. Dann rennt er so schnell es geht in Deckung.

				Zehn Sekunden.

				Er schafft es über die Straße, drängt sich an ein oder zwei Beißern vorbei und springt in eine düstere Gasse hinter zwei Müllcontainer, ehe er die erste Explosion hört – das war die Colaflasche im Auspuff –, gefolgt von einem zweiten, viel lauteren Knall.

				Philip duckt sich und bleibt kauernd auf dem Boden. Die ganze Straße vibriert, und ein Feuerball steigt empor, der selbst die dunkelsten Ecken im gesamten Umkreis erhellt.

				Genau nach Plan, denkt April, während sie im Schatten des Eingangsbereichs wartet. Die Erschütterung reißt an der Glastür. Die Glühbirne, die über ihr zerplatzt, schimmert wie das Stroboskoplicht eines unsichtbaren Fotografen. Sie schielt durch die untere Hälfte der verriegelten Tür und beobachtet eine Veränderung in den Scharen der Untoten. Wie die Wogen eines Meeres, die von der Anziehungskraft des Mondes hin und her bewegt werden, beginnen die Horden dem Licht und den Geräuschen zu folgen. Die chaotische Masse trampelt langsam, aber stetig zur südlichen Seite des Gebäudes.

				Silberpapier könnte einen Schwarm Spatzen kaum besser in den Bann ziehen als die beiden Explosionen die Beißer. Kaum ist eine Minute vergangen, ist die Straße vor dem Haupteingang so gut wie leer gefegt.

				April wappnet sich und holt tief Luft. Sie rückt noch einmal die Tasche auf ihrem Rücken zurecht und schließt die Augen. Ein rasches, stilles Stoßgebet später springt sie hoch, schiebt den Riegel beiseite und öffnet vorsichtig die Tür.

				Sie schleicht nach draußen. Der Wind weht ihr um die Nase, und der Gestank lässt sie beinahe würgen. Als sie über die Straße rennt, hält sie sich geduckt, um möglichst keine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.

				Die plötzliche Reizüberflutung – der Gestank, die Nähe der Horde um die Ecke und das wilde Pochen ihres Herzens – droht einen Augenblick lang, sie abzulenken. In Windeseile kämpft sie sich von einer düsteren Ladenfront zur anderen vor. Zum Glück kennt sie sich hier einigermaßen aus und findet bald den Lebensmittelladen.

				Wenn man es genau nimmt, brauchte April Chalmers elf Minuten und dreiunddreißig Sekunden, um sich durch die Eingangstür zu zwängen, den verkommenen Laden zu betreten und alles Nötige zu erledigen. Nur elfeinhalb Minuten, um eineinhalb große Taschen mit genügend Essen, Trinken und sonstigen Dingen zu füllen, damit sie, ihre Familie und die Neuankömmlinge wieder eine Weile Ruhe haben würden.

				Aber für April Chalmers fühlt es sich nicht wie elfeinhalb Minuten, sondern wie eine halbe Ewigkeit an.

				Sie schnappt sich zehn Kilo Lebensmittel, zehn Liter gefiltertes Wasser, drei Schachteln rote Marlboros, Feuerzeuge, Beef-Jerky, Vitamintabletten, Hustensaft und Medikamente gegen Erkältung, antibakterielle Salben und sechs Rollen Klopapier. All das befördert sie mit unglaublicher Geschwindigkeit in die bereitgestellten Taschen.

				Das Ticken der Uhr begleitet sie ständig. Sie spürt es förmlich im Nacken. Schon bald wird sich die Straße wieder mit Kreaturen füllen. Die Beißer werden ihr garantiert den Weg abschneiden, wenn sie sich nicht innerhalb weniger Minuten auf den Rückweg macht.

				Philip verballert ein weiteres halbes Magazin seiner Kugeln, während er sich zur Rückseite des Gebäudes zurückkämpft. Der Großteil der Beißer hat sich jetzt um die brennenden Überreste des Malibu versammelt. Sie gleichen einem Schwarm Insekten, der vom Licht angezogen wird. Philip räumt den Weg zum Innenhof frei, indem er nur zweimal abdrückt. Der erste Schuss lässt den Schädel eines Zombies in einem Jogging-Anzug explodieren, sodass er wie eine Marionette, deren Fäden abgeschnitten wurden, zu Boden stürzt. Der zweite Schuss gräbt eine Furche in den Kopf einer ehemaligen Obdachlosen. Ihre aufgedunsenen Augen flackern noch einmal auf, ehe auch sie leblos in sich zusammensackt.

				Bevor die anderen Beißer eine Chance haben, sich auf ihn zu stürzen, springt er über den Zaun in den Innenhof und sprintet über das braune Gras.

				Er klettert auf ein Vordach, von wo aus eine weitere Feuerleiter circa eineinhalb Meter über ihm an der weiß verputzten Mauer lockt. Philip greift nach einer Sprosse und klettert die Leiter hoch.

				Plötzlich aber hält er inne. War der Plan vielleicht doch nicht so gut wie gedacht?

				April befindet sich jetzt kurz vor dem kritischen Punkt ihrer Mission. Mittlerweile sind knapp zwölf Minuten vergangen, seitdem sie aus der Haustür geeilt ist, aber sie riskiert es trotzdem, noch einem anderen Laden einen Besuch abzustatten.

				Einen halben Häuserblock weiter südlich wartet ein Ace Hardware Store auf sie. Das Schaufenster ist wie alle anderen eingeschlagen und leer geräumt, aber die Eisenstäbe sind weit genug auseinandergebogen, sodass sich eine schmale Frau wie April hindurchzwängen kann. Kurz darauf steht sie in der düsteren Eisenwarenhandlung und schaut sich um.

				Sie füllt die zweite Tasche bis oben mit Wasserfiltern, um das Wasser der Toiletten und Spülkästen reinigen und trinken zu können, einer Schachtel Nägel, denn die alten wurden für die Barrikaden verwendet, Filzstiften und großen Rollen Papier, für Schilder, um etwaige andere Überlebende auf sich aufmerksam zu machen, Glühbirnen, Batterien, einigen Flaschen Spiritus und drei kleinen Taschenlampen.

				Als sie zurück in Richtung Schaufenster eilt – die Taschen wiegen jetzt weit über zwanzig Kilo –, kommt sie an etwas vorbei, das auf dem Boden neben einigen Rollen Isoliermaterial liegt und nach einem Menschen aussieht.

				April hält inne. Das tote Mädchen auf dem Boden hat nur ein Bein. Es ist zusammengekauert und lehnt mit dem Rücken an der Wand. Die Spuren aus Blut und Gewebe deuten darauf hin, dass sich das Geschöpf bis hierher geschleppt hat. Die Untote ist nicht viel älter als Penny. April kann sich nicht von ihr abwenden.

				Ihr ist klar, dass sie sich so schnell wie möglich auf den Weg machen muss. Aber sie vermag sich nicht von der erbärmlichen, zerstückelten Leiche abzuwenden, die in ihrem eigenen Blut sitzt. Es kommt offensichtlich aus dem schwarzen Stumpen, der einmal ein Bein gewesen ist.

				»Um Gottes willen! Ich kann es nicht«, flüstert April. Sie ist sich nicht sicher, was sie damit eigentlich meint: die Kreatur erlösen oder sie bis in alle Ewigkeit in dieser verlassenen Eisenwarenhandlung schmoren lassen.

				April zieht den Baseballschläger aus dem Gürtel und stellt die Taschen ab. Vorsichtig nähert sie sich dem Mädchen. Die Tote auf dem Boden bewegt sich kaum …

				»Es tut mir leid«, flüstert April und versenkt den Baseballschläger im Schädel des Mädchens. Der Schlag wird von einem feuchten Geräusch begleitet, das an brechendes Holz erinnert.

				Der Zombie gleitet lautlos ganz zu Boden. April steht da, schließt für einen Moment die Augen und versucht, den Anblick aus ihrem Gehirn zu löschen – ein Anblick, der sie wahrscheinlich trotzdem für den Rest ihres Lebens verfolgen wird.

				Zu sehen, wie der Schaft des Schlägers ein klaffendes Loch in einen Schädel reißt, ist schlimm genug. Aber was April in dem kurzen, fürchterlichen Augenblick mitbekam, bevor sie auf das Wesen einschlug, war noch schrecklicher: Entweder war es ein unbedeutendes Aufflattern bereits abgestorbener Nerven oder ein echtes Begreifen. Jedenfalls wandte sich das untote Mädchen in jenem Augenblick ab, als der Baseballschläger auf es niederzischte.

				Ein Geräusch aus dem vorderen Teil des Ladens reißt April aus ihren Überlegungen. Rasch schultert sie die Taschen und eilt zum Ausgang. Doch sie kommt nicht weit. Abrupt hält sie inne, als sie bemerkt, dass ihr ein zweites Mädchen den Weg versperrt.

				Es steht keine fünf Meter vor April zwischen den demolierten Metallgittern und trägt das gleiche Kleid wie das Geschöpf, das April gerade ins Jenseits befördert hat.

				Zuerst glaubt April ihren Augen kaum zu trauen. Handelt es sich vielleicht um den Geist des Zombies, den sie soeben erlöst hat? Verliert sie jetzt den Verstand? Aber als das zweite Mädchen schlurfend den Gang entlang auf sie zukommt und schwarzer Speichel über ihre aufgeplatzte Lippe läuft, fällt bei April der Groschen: Zwillinge – dieses Mädchen hat noch beide Beine!

				Eineiige Zwillinge.

				»Na dann«, sagt April laut. Sie ist bereit, sich den Weg freizukämpfen.

				Langsam geht sie, den Baseballschläger wieder in den Händen, auf das kleine Monster zu und holt aus, als ein lauter Knall hinter dem Zwilling ertönt. April blinzelt überrascht.

				Die Kugel schlägt in eine übrig gebliebene Scheibe und zerschmettert den Schädel des wandelnden toten Zwillings. April zuckt zusammen, als sie ein feuchter, schwarzer Nieselregen trifft, während das Mädchen in sich zusammensackt. April seufzt erleichtert auf.

				Philip Blake steht vor dem Laden auf der leeren Straße und schiebt gerade ein neues Magazin in seine Ruger.

				»Bist du das?«, fragt er leise.

				»Ja, ich bin hier! Es geht mir gut!«

				»Ich weiß, dass es nicht höflich ist, eine Lady zu drängen, aber sie kommen!«

				April nimmt ihre geplünderten Schätze, steigt über die blutigen Überreste des Mädchens, die ihr den Weg versperren, und zwängt sich durch die Gitterstäbe hinaus auf die Straße. Sofort begreift sie, in welcher Situation sie sich befinden: Eine Masse von Zombies kommt mit dem kollektiven Eifer einer ausgeflippten Gemeinde um die Ecke.

				Philip nimmt April eine der Taschen ab, und beide rennen so schnell sie ihre Beine tragen zum Haus zurück.

				Wenige Sekunden später stolpern bereits fünfzig Beißer von beiden Seiten auf sie zu.

				Brian und Nick spähen durch das verstärkte Glas der Eingangstür und sehen, wie sich die Situation blitzschnell ändert.

				Horden von Zombies kommen jetzt von beiden Seiten die Straße herunter auf sie zu. Wohin sie auch immer verschwunden waren – jetzt sind sie jedenfalls auf dem Rückmarsch. 

				Mitten unter ihnen befinden sich zwei Menschen – ein Mann und eine Frau, wie Balljungen bei einem perversen, surrealen Sport –, die mit Taschen auf dem Rücken auf das Haus zulaufen.

				»Da sind sie!«, ruft Nick, der Philip und April inmitten der Menge erspäht.

				»Gott sei Dank«, erwidert Brian und senkt sein Marlin-Gewehr. Er zittert wie Espenlaub. Hastig schiebt er die linke Hand in die Hosentasche und versucht, sich zu beruhigen. Er will nicht, dass sein Bruder ihn so sieht.

				»Los, öffnen wir die Tür«, drängt Nick und stellt sein Gewehr in eine Ecke.

				Er schafft es gerade noch rechtzeitig, denn Philip und April schießen schon den Bürgersteig entlang – mit einer Schar Beißer dicht auf den Fersen. April schlüpft als Erste durch den Spalt. Das Adrenalin in ihren Adern lässt sie am ganzen Körper zittern.

				Philip folgt ihr kurz darauf. Seine Augen funkeln wie bei einem Testosteron-Feuerwerk. »Unglaublich!«

				Nick wirft die Tür ins Schloss. Drei Beißer krachen gegen die Stäbe, die das Sicherheitsglas schützen. Ihr schwarzer Speichel spritzt gegen die Scheibe. Dutzende von milchig weißen Augen starren durch die Tür auf die Menschen dahinter. Tote Finger kratzen an dem Glas, während sich immer mehr Zombies zu ihnen gesellen.

				Brian hat sein Gewehr längst wieder in der Hand und richtet es auf die Kreaturen auf der Straße. Dann weicht er einen Schritt zurück. »Was geht hier vor sich? Wo seid ihr denn so lange gewesen?«

				Nick führt sie durch eine weitere Tür in den inneren Teil des Hauses. Endlich kann April ihre schwere Tasche abstellen. »Das war … Verdammt! Das war knapp!«

				Philip lässt auch seine Tasche vom Rücken gleiten. »Frau, du hast echt Mumm! Beeindruckend.«

				Nick tritt zu ihnen. »Was soll das, Philly? Ihr haut einfach ab, ohne jemandem zuvor Bescheid zu geben?«

				»Das hat nichts mit mir zu tun, da musst du mit ihr reden«, antwortet Philip und schiebt die Ruger in den Gürtel.

				»Wir haben uns solche Sorgen gemacht!«, empört sich Nick. »Wir waren kurz davor, auf der Straße nach euch zu suchen! Tara ist völlig außer sich!«

				»Das ist allein meine Schuld«, sagt April und wischt sich den Schmutz aus dem Nacken.

				»Seht euch mal unsere Beute an, Mann!«, fordert Philip die anderen auf. Er zeigt auf die zwei Taschen zu Nicks Füßen.

				Nick hat die Fäuste geballt. »Dann hören wir plötzlich eine verdammte Explosion! Was glaubt ihr, was wir uns dabei dachten? Habt ihr das verbrochen? Wart ihr das?«

				Philip und April blicken einander an. Philip antwortet: »Tja, das haben wir zusammen ausgeheckt.«

				April kann ein triumphierendes Lächeln nicht unterdrücken, als Philip zu ihr geht und eine Hand hochhebt. »Wie wär’s mit High-Five?«

				Sie schlägt ein. Nick und Brian starren die beiden ungläubig an. 

				Nick will gerade protestieren, als jemand aus dem Inneren des Gebäudes um die Ecke kommt.

				»Um Gottes willen!« Tara steuert direkt auf ihre Schwester zu, um April voller Inbrunst an sich zu drücken. »Nein, nein, nein. Ich habe mich so was von aufgeregt! Gott sei Dank geht es dir gut! Gott sei Dank, Gott sei Dank!«

				April tätschelt ihrer Schwester beruhigend den Rücken. »Tut mir sehr leid, Tara. Das war einfach etwas, was ich machen musste.«

				Tara lässt ihre Schwester los. Ihre Miene wirkt jetzt wütend. »Ich sollte dich windelweich schlagen. Ehrlich! Der Kleinen erzähle ich, dass du nur schnell hochgegangen bist, aber jetzt ist sie genauso aus dem Häuschen wie ich! Was sollte ich tun? Das war verdammt dumm von dir, verdammt verantwortungslos! Aber von dir kann man wohl auch nichts anderes erwarten!«

				»Was soll das heißen?«, will April wissen. »Warum sagst du nicht einmal im Leben, was du wirklich meinst?«

				»Dumme Kuh!« Tara ist drauf und dran, ihrer Schwester eine Ohrfeige zu verpassen, als sich Philip einmischt und zwischen die beiden stellt.

				»Jetzt mal sachte!«, versucht er Tara zu beruhigen und legt ihr eine Hand auf die Schulter. »Eine Sekunde. Atme erst einmal durch, Schwester.« Philip weist mit dem Kopf auf die Taschen. »Ich zeige dir etwas, okay? Aber schrei mich nicht schon vorher an – versprochen?«

				Er kniet sich hin, öffnet einen Reißverschluss und zeigt den anderen, was alles in der Tasche ist.

				Sie starren wortlos auf die Beute. Philip richtet sich wieder auf, blickt Tara in die Augen und sagt: »Die ›dumme Kuh‹ dort hat uns heute das Leben gerettet – jetzt haben wir wieder Wasser und Essen. Die ›dumme Kuh‹ hat Kopf und Kragen riskiert und wusste nicht, ob ihr Plan aufgehen würde. Am wichtigsten war ihr, dass niemand sonst dabei in Gefahr gerät. Du solltest dieser ›dummen Kuh‹ die Füße küssen.«

				Tara wendet den Blick von den Taschen ab und schaut zu Boden. »Wir haben uns nur Sorgen gemacht. Sonst nichts«, verteidigt sie sich mit schwacher Stimme.

				Nick und Brian stürzen sich bereits auf die Taschen und durchwühlen die Beute. »Philly«, meldet sich Nick. »Eines muss ich euch lassen: Das war echt cool von euch!«

				»Super! Einfach super!«, stammelt Brian fassungslos, während er das Toilettenpapier, das Beef-Jerky und die Wasserfilter betrachtet. Die Angespanntheit lässt nach, die Wolken verschwinden, und jetzt ist auf jedem Gesicht ein breites Lächeln zu sehen.

				Lange kann sich auch Tara nicht der Neugier erwehren. Sie wirft einen verstohlenen Blick auf die Taschen. »Sind da auch Zigaretten drin?«

				»Hier ist was in der Richtung«, erwidert April, bückt sich und nimmt eine Packung mit Glimmstängeln. »Viel Spaß damit, du dumme Kuh!«

				Sie lächelt ihre Schwester an und wirft ihr die Schachtel zu.

				Alle lachen.

				Niemand sieht die kleine Gestalt, die hinter einer halb geöffneten Tür in die Eingangshalle schielt, bis Brian sie bemerkt. »Penny? Ist alles in Ordnung?«

				Das kleine Mädchen stößt die Tür ganz auf und tritt heraus. Es trägt einen Schlafanzug, und sein niedliches Gesicht ist voller Ernst, als es sagt: »Der Mann da drinnen. Mr. Chalmers. Der ist gerade hingefallen.«

				Sie finden David Chalmers auf dem Boden des Schlafzimmers mitten zwischen unzähligen Papiertaschentüchern und Medikamenten. Die Scherben einer zerbrochenen Flasche mit Aftershave liegen um seinen zitternden Kopf und lassen ihn aussehen, als ob er einen Heiligenschein hätte.

				»O Gott! Daddy!« Tara kniet sich neben den alten Mann und reißt ihm den Sauerstoffschlauch von der Nase. Davids graues Gesicht hat jetzt eine gelbliche Farbe angenommen. Er keucht wie ein Fisch nach Luft, der auf Land versucht, Wasser zwischen die Kiemen zu bekommen.

				»Er erstickt!« April eilt auf die andere Seite des Bettes und entwirrt den Schlauch des Sauerstofftanks, der vor dem Fenster auf dem Boden liegt. Der alte Mann hat ihn bei seinem Sturz vom Nachttisch gerissen.

				»Daddy? Kannst du mich hören?« Tara gibt ihrem Vater in kurzen Abständen ein paar leichte Schläge auf die Wangen.

				»Schau dir seine Zunge an!«

				»Daddy? Daddy?«

				»Tara, schau dir die Zunge an!« April stürzt mit Tank und Schlauch zu Tara und ihrem Vater. Philip, Nick, Brian und Penny schauen dem Drama unter der Tür zu. Philip fühlt sich machtlos. Er weiß nicht, ob er ins Zimmer treten oder stehen bleiben soll. Die beiden Frauen machen den Eindruck, als ob sie wüssten, was sie tun.

				Vorsichtig öffnet Tara dem alten Mann den Mund und wirft einen Blick in seinen Rachen. »Alles in Ordnung.«

				»Dad?« April kniet jetzt ebenfalls neben ihm und versucht, den Schlauch unter die Nase zu klemmen. »Daddy? Kann du mich hören? Daddy?«

				David Chalmers keucht weiter, ohne ein Wort hervorzubringen. Seine Kehle knarzt schmerzhaft wie eine alte Schallplatte mit einem Sprung. Seine Augenlider – alt und durchsichtig wie die Flügel einer Eintagsfliege – fangen zu flattern an. Beinahe panisch tastet Tara seinen Nacken und Hinterkopf nach Verletzungen ab. »Keine Anzeichen von Blut«, verkündet sie. »Daddy?«

				April legt eine Hand auf seine Stirn. »Eiskalt.«

				»Ist der Sauerstoff an?«

				»Natürlich!«

				»Daddy?« April dreht ihren Vater vorsichtig um, bis er mit dem Sauerstoffschlauch über der Oberlippe auf dem Rücken zu ruhen kommt. Dann verpasst sie ihm erneut ein paar leichte Ohrfeigen. »Daddy? Daddy, kannst du uns hören? Daddy?«

				Der alte Mann hustet. Seine Augenlider flattern noch immer. Dann öffnet er sie kurz und versucht, sich die Lunge mit Luft vollzusaugen, aber sein flacher Atem bleibt ihm im Hals stecken. Seine Augen sind nach hinten gerollt, und er scheint nur halb bei Bewusstsein zu sein.

				»Daddy! Schau mich an!«, befiehlt April und dreht sein Gesicht vorsichtig zu sich. »Daddy, kannst du mich sehen?«

				»Wir müssen ihn aufs Bett legen«, schlägt Tara vor. »Männer, könnt ihr uns helfen?«

				Philip und Nick sind auf einer Seite, während Tara und Brian auf der anderen stehen. Sie zählen bis drei, heben dann David vorsichtig hoch und legen ihn aufs Bett. Die Federn ächzen unter seinem Gewicht, und der Sauerstoffschlauch verwickelt sich erneut.

				Sofort entwirren Tara und April das Durcheinander und decken den alten Mann mit Decken zu. Nur noch sein aschfahles, eingesunkenes Gesicht lugt unter der Bettdecke hervor. Die Augen sind geschlossen, der Mund steht offen, und er atmet stoßweise. Sein Rasseln klingt wie ein alter Verbrennungsmotor, der nicht recht laufen will. Immer wieder flattern seine Lider, und in seinen Augen, wenn man sie sehen kann, ist ein leichter Schimmer zu erkennen. Die Lippen verziehen sich zu einer Grimasse. Schon entspannt sich sein Gesicht wieder, und er atmet weiter … Mehr schlecht als recht.

				Tara und April sitzen einander gegenüber neben ihm und streicheln ihm die Wangen. Eine ganze Weile fällt kein einziges Wort. Aber es ist dennoch klar, dass alle das Gleiche denken.

				»Glaubst du, dass es ein Schlaganfall war?«, fragt Brian einige Minuten später neben der gläsernen Schiebetür.

				»Ich weiß nicht. Ich weiß es nicht.« April läuft nervös auf und ab und kaut unentwegt an ihren Fingernägeln, während die anderen hilflos herumsitzen und sie anschauen. Nur Tara ist noch im Zimmer bei ihrem Vater. »Ohne medizinische Versorgung hat er so oder so schlechte Chancen.«

				»Ist so etwas das erste Mal passiert?«

				»Er hatte schon mehrmals Probleme mit dem Atmen, aber so schlimm war es noch nie«, erklärt April. Sie bleibt stehen. »Verdammt, ich wusste, dass es einmal so weit kommen würde.« Sie wischt sich die Augen, die tränenfeucht sind. »Außerdem ist das der letzte Sauerstofftank. Das war es dann.«

				Philip erkundigt sich nach den Medikamenten.

				»Klar haben wir seine Medizin. Aber die hilft ihm jetzt wenig. Er braucht einen Arzt. Der alte Dickkopf hat schon seinen letzten Termin vor einem Monat sausen lassen.«

				»Und was haben wir so an Pillen und Arzneien?«, will Philip wissen.

				»Keine Ahnung. Da ist ein Haufen Zeug aus den Wohnungen. Antihistamin und so.« April beginnt wieder, ihre Runden zu drehen. »Außerdem gibt es ein paar Erste-Hilfe-Kästen. Toll. Das mit Dad ist ernst, und ich habe keine Ahnung, wie wir damit umgehen sollen.«

				»Wir müssen Ruhe bewahren und überlegen.« Philip fährt sich über den Mund. »Im Augenblick scheint er ruhig zu sein – oder? Seine Atemwege sind frei. Man kann nie wissen, aber vielleicht … Vielleicht erholt er sich ja einfach wieder.«

				»Und was ist, wenn nicht?« April starrt ihn an.

				Philip steht auf und geht zu ihr. »Hör zu. Wir müssen einen kühlen Kopf behalten.« Er legt ihr eine Hand auf die Schulter. »Wir passen gut auf ihn auf. Uns wird schon etwas einfallen. Der ist hart im Nehmen, dein Dad.«

				»Hart im Nehmen, aber am Sterben«, sagt April, und eine Träne läuft ihr über die Wange.

				»Das weißt du nicht«, versucht Philip sie zu beruhigen und wischt ihr die Träne aus dem Gesicht.

				Sie blickt ihn an. »Guter Versuch, Philip.«

				»Ernsthaft.«

				»Guter Versuch.« Sie wendet das Gesicht ab, und ihr niedergeschlagener Gesichtsausdruck drückt ihre tiefe Verzweiflung aus. »Guter Versuch.«

				Die gesamte Nacht über sitzen die Frauen am Bett ihres Vaters. Eine batteriebetriebene Lampe erhellt sein blasses Gesicht. Die Wohnung ist so eisig wie ein Kühlhaus, und April kann Taras Atem über das Bett hinweg sehen.

				Der alte Mann liegt fast die ganze Zeit über bewegungslos da. Lediglich seine eingefallenen Wangen ziehen sich ab und zu beim Versuch zu atmen zusammen. Die grauen Bartstoppeln an seinem Kinn gleichen Metallspänen, die sich nach dem Magnetfeld richten. Immer wieder beginnen sich seine trockenen, aufgeplatzten Lippen ohne ersichtlichen Sinn zu bewegen. Will er etwas sagen? Außer etwas trockener Puste kommt nichts heraus.

				Am frühen Morgen merkt April, dass Tara eingenickt ist. Ihr Kopf liegt auf dem Bett. April nimmt eine Decke und legt sie vorsichtig über ihre Schwester. Dann hört sie eine Stimme.

				»Lil?«

				Sie kommt von dem alten Mann. Seine Augen sind noch immer geschlossen, aber sein Mund bewegt sich unentwegt. Er scheint wütend, seine Miene ist zerfurcht. Lil war die Abkürzung von Lilian, Dads verstorbener Ehefrau. April hat den Kosenamen seit Jahren nicht mehr gehört.

				»Daddy? Ich bin’s, April«, flüstert sie und legt eine Hand auf seine Wange. Er zuckt zusammen, die Augen noch immer geschlossen. Sein Mund ist verzerrt. Die Stimme lallt durch den Nervenschaden, der eine Seite seines Gesichts lähmt.

				»Lil, pfeif die Hunde rein! Da zieht ein Sturm auf – ein großer Sturm. Er kommt mal wieder aus Nordosten!«

				»Daddy! Wach auf«, flüstert April leise. Ihr Herz krampft sich zusammen.

				»Lil? Wo bist du?«

				»Daddy?«

				Schweigen.

				»Daddy?«

				Tara wacht auf, streckt sich und setzt sich gerade hin. Die gepresste Stimme ihres Vaters hat sie aus dem Schlaf gerissen. »Was ist los?«, fragt sie und reibt müde die Augen.

				»Daddy?«

				Das Schweigen hält an, aber der alte Mann atmet jetzt viel schneller.

				»Da …«

				Das Wort bleibt April im Mund stecken, als sie etwas Fürchterliches über das Gesicht ihres Vaters huschen sieht. Seine Augenlider öffnen sich leicht, und die weißen Augäpfel lugen darunter hervor. Plötzlich spricht er mit einer erschreckend deutlichen Stimme: »Der Teufel hat etwas vor mit uns.«

				In dem düsteren Schein der schwachen Lampe tauschen die beiden Schwestern ängstliche Blicke aus.

				Die Stimme, die aus dem Körper von David Chalmers kommt, ist tief und rau. »Der Tag des Jüngsten Gerichts ist nah … Der Missetäter ist unter uns.«

				Dann kehrt wieder Stille ein. Sein Kopf rollt zur Seite, als ob man die Nervenstränge zu seinem Gehirn plötzlich durchtrennt hätte.

				Tara fühlt seinen Puls.

				Sie schaut ihre Schwester an.

				April mustert das Gesicht ihres Vaters. Seine Miene ist jetzt entspannt. Er sieht so aus, als ob er sich zuversichtlich einem ruhigen, tiefen und unendlich langen Schlaf hingeben würde.

				Pünktlich bei Sonnenaufgang fängt Philip in seinem Schlafsack auf dem Boden des Wohnzimmers an, sich zu regen. Er setzt sich auf und massiert sein steifes Genick. Seine Gelenke sind von der Eiseskälte wie eingerostet. Es dauert ein Weilchen, ehe sich seine Augen an das trübe Licht gewöhnt haben und er sich orientiert. Er sieht Penny in Decken auf dem Sofa eingehüllt. Sie schläft tief. Sein Blick schweift zu Nick und Brian auf dem Boden, ebenfalls in Decken gewickelt. Auch sie schlafen noch. Die Erinnerung der Totenwache am Abend zuvor drängt sich ihm auf und der hoffnungslose Versuch, dem alten Mann zu helfen und gleichzeitig Aprils Befürchtungen zu zerstreuen.

				Er blickt durch den Raum. In den Schatten des Flurs kann er die Tür zum Schlafzimmer ausmachen. Sie ist geschlossen.

				Rasch klettert er aus dem Schlafsack und zieht sich hastig und leise an. Nachdem er die Hose übergestreift hat, fährt er in die Stiefel. Dann streicht er die Haare zurück und geht in die Küche, um sich den Mund auszuspülen. Plötzlich ertönt eine Stimme. Er folgt ihr zum Schlafzimmer und lauscht an der Tür. Es ist Tara, die vor sich hin murmelt.

				Sie betet.

				Philip klopft leise an.

				Einen Augenblick später öffnet sich die Tür. April steht vor ihm. Ihre Augen sind so verquollen, dass man sie kaum erkennen kann. »Guten Morgen«, begrüßt sie ihn mit leiser Stimme.

				»Wie geht es ihm?«

				Ihre Lippen erbeben. »Er ist tot.«

				»Wie bitte?«

				»Er hat es hinter sich, Philip.«

				Er starrt sie an. »O Gott …« Er schluckt. »Es tut mir leid, April.«

				»Ja.«

				Sie fängt zu weinen an. Nach einem kurzen peinlichen Augenblick – eine Welle widersprüchlicher Gefühle durchläuft Philip – nimmt er sie in die Arme. Er drückt sie an sich und streichelt ihr den Hinterkopf. Sie zittert in seiner Umarmung wie ein verlorenes Kind. Philip weiß nicht, was er sagen soll. Über ihre Schultern hinweg blickt er in das Schlafzimmer.

				Tara Chalmers kniet am Totenbett und betet leise mit dem Kopf auf dem Betttuch vor sich hin. Sie hat eine Hand auf die kalten, knorrigen Finger ihres Vaters gelegt. Aus irgendeinem Grund fällt es Philip schwer, die Augen von Tara zu lösen, wie sie die blassen Finger des Toten streichelt.

				»Sie lässt nicht mit sich reden, sondern will bei ihrem Daddy bleiben.« April sitzt am Küchentisch und trinkt eine Tasse schwachen, lauwarmen Tee, den sie auf einem Brennspirituskocher gekocht hat. Seitdem sie aus dem Totenzimmer gekommen ist, sind ihre Augen zum ersten Mal wieder klar. »Das arme Ding … Ich glaube, sie will ihn wieder lebendig beten.«

				»Für so etwas muss man sich nicht schämen«, meint Philip. Er sitzt ihr gegenüber. Eine halb gegessene Schüssel Reis steht vor ihm. Er hat keinen Appetit.

				»Hast du schon darüber nachgedacht, was ihr jetzt tun wollt?«, erkundigt sich Brian, der vor der Spüle steht und Wasser aus den Toiletten der oberen Stockwerke filtert.

				Ab und zu kann man Nick und Penny hören, wie sie im Wohnzimmer Karten spielen.

				April blickt Brian an. »Wie was tun?«

				»Mit eurem Vater … Du weißt schon … Begraben und so?«

				April seufzt. »Du hast das Ganze doch schon hinter dir, oder?«, fragt sie Philip.

				Philip starrt auf den Reis vor sich. Er hat keine Ahnung, ob sie damit auf Bobby Marsh oder Sarah Blake anspielt. Er hat ihr sowohl von seinem Freund als auch von seiner Frau erzählt. »Ja, das habe ich.« Dann erwidert er ihren Blick und fügt hinzu: »Was auch immer ihr entscheidet, wir werden euch auf jeden Fall helfen.«

				»Selbstverständlich werden wir ihn beerdigen.« Ihre Stimme klingt tonlos. Sie senkt die Augen und mustert den Boden. »Ich habe mir das nie so vorgestellt – nicht an so einem Ort wie diesem.«

				»Das schaffen wir schon«, versichert ihr Philip. »Wir machen das so, wie es sich gehört.«

				April hat den Blick noch immer zu Boden gesenkt, und eine Träne tropft in den Tee. »Ich hasse das alles.«

				»Wir müssen zusammenhalten«, erklärt Philip ohne großen Enthusiasmus. Er sagt es nur, weil er nicht weiß, was er sonst sagen könnte.

				April wischt sich das Gesicht ab. »Da gibt es ein Fleckchen Erde unter dem …«

				Aus dem Flur dringt ein lautes Geräusch zu ihnen. Sie drehen sich um.

				Ein gedämpfter Schlag gefolgt von einem Knall – das Umfallen von Möbeln.

				Philip schnellt hoch, ehe die anderen verstanden haben, dass der Krach aus dem Schlafzimmer kommt.

			

		

	
		
			
				

				Dreizehn

				Philip reißt die Tür auf. Der Teppich steht in Flammen, und die rauchige Luft erzittert vor Gebrüll. In der Dunkelheit kann Philip eine Bewegung ausmachen. Es scheint eine halbe Ewigkeit zu dauern, bis er weiß, was er in dem flackernden Halbschatten vor Augen hat.

				Die Kommode, die diese Geräusche verursacht hat, ist knapp neben Tara umgestürzt. Diese liegt auf dem Boden und versucht verzweifelt, sich von dem eisernen Griff toter Finger um ihr Bein zu befreien.

				Toter Finger?

				Für den Bruchteil einer Sekunde glaubt Philip, dass sich etwas durch das Fenster hereingeschlichen haben muss. Doch dann sieht er die verdorrte Gestalt von David Chalmers – mittlerweile völlig verwandelt – auf dem Boden. Er krallt sich an Taras Bein. Mit seinen gelben Fingernägeln kratzt er Tara die Haut auf. Das eingefallene Gesicht des alten Mannes ist bleigrau, und seine Augen sind mit milchig weißen Sprengseln überzogen. Aus seiner Kehle dringen hungrig klingende Grunzlaute.

				Tara gelingt es, sich freizukämpfen und aufzurichten, ehe sie mit dem Rücken gegen die Wand prallt.

				Plötzlich geschehen mehrere Dinge gleichzeitig: Zuerst fällt bei Philip der Groschen, was hier vor sich geht. Außerdem merkt er, dass er seine Pisole in der Küche vergessen hat und dass ihm die Zeit davonläuft, die Gefahr zu bannen.

				Die Tatsache, dass es den netten alten Mandolinenspieler nicht mehr gibt, sondern dass dieses Ding, diese Masse toten Gewebes, einfach aufsteht, hungrig knurrt und nach seiner Tochter schnappt, erschüttert Philip zutiefst. Diese Kreatur ist eine Bedrohung. Schlimmer noch als die Flammen, die auf dem Teppich lodern, schlimmer als der Rauch, der bereits einen undurchdringlichen Nebel bildet, ist die Tatsache, dass eine solche Abscheulichkeit mitten unter ihnen weilt – mitten in ihrem Zufluchtsort.

				Es bringt sie alle in Gefahr.

				Ehe Philip auch nur eine Hand heben kann, stoßen die anderen zu ihm und drängen sich unter dem Türrahmen zusammen. April stößt einen schmerzerfüllten Schrei aus. Es ist kein Kreischen, sondern Ausdruck ihrer Qual und Pein – wie ein Tier, das angeschossen wurde. Sie will sich ins Schlafzimmer drängen, aber Brian hält sie zurück. April windet sich verzweifelt und versucht, seinem Griff zu entkommen.

				All das passiert innerhalb weniger Sekunden. In diesem Moment erspäht Philip den Baseballschläger.

				In der Aufregung des Abends zuvor ließ April den von Hank Aaron signierten Metallschläger in einer Ecke neben dem vergitterten Fenster stehen, und so ist er jetzt keine vier Meter von Philip entfernt. Die lodernden Flammen spiegeln sich in seinem glänzenden Metall wider. Philip hat keine Zeit, seinen nächsten Schritt zu überdenken oder einen Plan zu schmieden. Jetzt muss er sich nur noch auf den Baseballschläger stürzen.

				Nick rennt ins Wohnzimmer und holt sein Gewehr. Brian versucht noch immer, April festzuhalten und tut sein Bestes, sie aus dem Schlafzimmer zu zerren. Aber sie ist stark und außer sich. Sie hat zu schreien begonnen.

				Einen Sekundenbruchteil später hält Philip den Baseballschläger in der Hand. Doch in der Zwischenzeit hat sich das Ding, das einmal David Chalmers gewesen war, auf Tara gestürzt. Ehe sich die gewichtige Frau orientieren und flüchten kann, ist der Untote auf ihr.

				Kalte, graue Finger bearbeiten unbeholfen ihre Kehle. Sie wird gegen die Wand gedrückt und versucht sich mit Schlägen zu wehren und das Monster von sich zu stoßen. Aus dem bereits verwesenden, aufgerissenen Kiefer entweicht ein widerlicher Gestank. Die schwarzen Zähne blitzen gierig auf, und die Kreatur beäugt das weiße Fleisch über ihrer Halsschlagader.

				Tara schreit auf. Doch ehe die Zähne zuschnappen können, schnellt der Baseballschläger hernieder. Halleluja?

				Bis zu jenem Moment war der Akt, eine untote Leiche außer Gefecht zu setzen, etwas beinahe Alltägliches – insbesondere für Philip. Es war genauso leicht wie ein Schwein vor dem Schlachten zu betäuben. Aber das hier fühlt sich anders an. Der Untote benötigt drei gut gezielte, heftige Schläge.

				Der erste gegen die Schläfe des ehemaligen David Chalmers lässt die Kreatur erstarren, sodass die Gefahr für Tara erst einmal gebannt ist. Sie sinkt zu Boden. Tränen fließen ihr über die Wangen, und Rotz läuft ihr aus der Nase.

				Der zweite Hieb ist gegen die Schädelseite gerichtet, als sich das Ding seinem Angreifer zuwendet. Der gehärtete Stahl des Schlägers zerschmettert das Scheitelbein und Teile der Nasenhöhlen, sodass ein rosafarbener Schauer durch die Luft spritzt.

				Der dritte und letzte Schlag knackt die gesamte linke Hälfte des Kopfs, und die Kreatur sackt in sich zusammen. Das Monster, das einmal David Chalmers war, landet auf einer der heruntergefallenen Kerzen, und sein Speichel, das Blut und die klebrige graue Hirnmasse fängt in den Flammen zu zischen an.

				Philip stellt sich vor den Überresten auf. Er schnappt nach Luft, die Hände umfassen noch immer den Schläger. Um die furchtbare Situation noch zu verstärken, ertönen jetzt schrille und durchdringende Pieptöne. Der batteriebetriebene Feuermelder im Flur meldet sich. Es dauert eine Weile, bis Philip realisiert, woher der Ton kommt. Er lässt den blutigen Baseballschläger fallen.

				Erst jetzt merkt er den Unterschied. Diesmal, bei dieser Exekution bewegt sich niemand. April starrt ihn an. Brian lässt sie los und blickt ebenfalls fassungslos. Selbst Tara, die sich mittlerweile wieder hochgezogen hat und immer noch schluchzt, schaut ihn ungläubig, beinahe wie gelähmt an.

				Das Merkwürdigste ist, dass sie nicht den blutigen Haufen auf dem Boden anstarren, sondern dass alle Augen auf ihn gerichtet sind.

				Sie löschen die Flammen und räumen auf. Die Überreste des Zombies werden eingewickelt und in den Korridor getragen. Dort liegt er sicher bis zur Beerdigung.

				Zum Glück hat Penny kaum etwas von dem grausamen Schauspiel im Nebenzimmer mitgekriegt. Aber sie hat genug gehört, um sich erneut in ihre einsame Welt zurückzuziehen.

				Auch den anderen hat es die Sprache verschlagen. Eine bedrückende Stille beherrscht den Rest des verbleibenden Tages.

				Die Schwestern scheinen in eine stumpfe Benommenheit verfallen zu sein. Obwohl sie alles sauber machen, reden sie kein Wort miteinander. Die beiden haben sich die Augen trocken geweint und starren immer wieder Philip an, der ihre Blicke wie kalte Finger spürt, die über seinen Rücken streifen. Was hatten sie erwartet? Sollte sich das Monster erst an Tara laben, ehe es auf sie losgegangen wäre? Wollten sie, dass Philip sich gemütlich mit dem Wesen hinsetzt?

				Gegen Mittag des folgenden Tages halten sie einen behelfsmäßigen Gedenkgottesdienst auf einem kleinen, umzäunten Flecken Erde im Hinterhof ab. Philip besteht darauf, das Grab selbst zu schaufeln, und lehnt jegliche Hilfe von Nick ab. Es dauert Stunden. Atlanta ist auf gutem, solidem Georgia-Lehm gebaut, der auch für die vielen Hochhäuser der Stadt hartnäckig genug ist. Aber im Laufe des Nachmittags ist der in Schweiß gebadete und kaputte Philip endlich so weit.

				Am Grab singen die Schwestern Davids Lieblingslied – »Will the Circle Be Unbroken«. Sowohl Brian als auch Nick brechen in Tränen aus. Der Song ist herzzerreißend, insbesondere als er in den wolkenlosen, blauen Himmel aufsteigt und sich mit dem allgegenwärtigen Ächzen, Stöhnen und Jammern vermengt, das von der anderen Seite der Umzäunung kommt.

				Später sitzen alle bis auf Penny am Tisch im Wohnzimmer und teilen sich eine Flasche Schnaps, die sie in einer der Wohnungen fanden. Die Chalmers-Schwestern erzählen Geschichten von ihrem Dad – aus seiner Kindheit, seinen Anfängen mit der Barstow Bluegrass Boys Band und seinen Tagen als DJ für den WBLR-Sender, der Macon und Umgebung beschallte. Sie erzählen von seinem Temperament, seiner Großmut, seinen Frauengeschichten und seinem Glauben an Jesus.

				Philip lässt sie reden. Es ist gut, endlich wieder ihre Stimmen zu hören, und die Anspannung des Tages scheint ein wenig nachzulassen. Vielleicht ist das ein Teil des Loslassens. Oder sie müssen sich an die neue Situation gewöhnen.

				Später sitzt Philip allein in der Küche und schenkt sich den letzten Rest Whiskey ein, als April zu ihm tritt.

				»Hör zu … Ich wollte mit dir reden … Darüber, was heute passiert ist …«

				»Vergiss es«, erwidert Philip und starrt in das Whiskeyglas.

				»Nein. Ich hätte … Ich hätte schon früher etwas sagen sollen. Ich stand unter Schock.«

				Er blickt sie an. »Aber das weiß ich doch. Tut mir leid, dass es so gelaufen ist. Wirklich. Es tut mir sehr leid, dass du das hast mit ansehen müssen.«

				»Du hast das getan, was du tun musstest«, sagt April.

				»Ich danke dir, dass du mir das sagst.« Philip legt ihr eine Hand auf die Schulter. »Ich habe deinen Daddy vom ersten Moment an gemocht. Er war ein Prachtkerl. Und er hatte ein gutes und langes Leben.«

				Sie kaut auf der Innenseite ihrer Wange. Philip merkt, dass sie an sich halten muss, um nicht wieder loszuweinen. »Ich dachte, ich hätte mich damit abgefunden, ihn einmal zu verlieren.«

				»Niemand ist auf so etwas vorbereitet.«

				»Stimmt. Aber so … Ich versuche immer noch, das Ganze zu verstehen.«

				Philip nickt. »Verdammt dumm gelaufen.«

				»Ich meine … Das kann doch nicht einfach so passieren … Da weiß man ja gar nicht mehr, woran man sich noch festhalten soll.«

				»Ich weiß, was du damit sagen willst«, erwidert Philip.

				Sie senkt den Blick und schaut auf ihre zitternden Hände. Vielleicht spielt sich die Szene noch einmal vor ihrem inneren Auge ab, wie Philip mit dem Baseballschläger auf ihren Vater eindrischt. »Was ich eigentlich sagen wollte … Ich gebe dir keine Schuld für das, was du getan hast.«

				»Danke.«

				Sie mustert sein Glas. »Haben wir noch etwas von dem billigen Wein übrig?«

				Philip findet den Wein und gießt ihr ein Glas davon ein. Eine Weile sitzen sie schweigend da und trinken. Endlich ergreift Philip das Wort. »Und was ist mit deiner Schwester?«

				»Was soll mit ihr sein?«

				»Sie scheint nicht …« Er verstummt, da er die richtigen Worte nicht findet.

				April nickt. »Nachtragend zu sein?«

				»So ähnlich.«

				Sie lächelt ihn bitter an. »Sie hat mir immer noch nicht verziehen, dass ich ihr in der Grundschule einmal ein paar Cent stibitzt habe.«

				Während der nächsten Tage rückt die neu gefundene Familie enger zusammen. Die Chalmer-Schwestern durchleben ihre Trauer, indem sie sich über Nichtigkeiten streiten, die anderen mit Schweigen strafen oder sich für längere Zeit in ihre Zimmer einschließen, um zu weinen oder beleidigt zu sein.

				April scheint diese Zeit besser zu verkraften als ihre Schwester. Sie räumt die Sachen ihres Vaters aus und zieht mit Sack und Pack ins Schlafzimmer, sodass Philip ihr altes Zimmer haben kann. Er richtet es für Penny gemütlich ein und stellt unter anderem einige Malbücher, die er in den anderen Wohnungen gefunden hat, auf die Regale.

				Das Mädchen hat April ins Herz geschlossen. Sie verbringen Stunden zusammen, erkunden die anderen Zimmer, spielen miteinander und experimentieren, wie man ihre kargen Essensrationen auf einem Spiritusbrenner zu einem kreativen Abendessen umgestalten kann. Paradebeispiel wird ein Auflauf aus zerbröseltem Beef-Jerky, Pfirsich und Rosinen mit Gemüse aus der Dose – und dazu weiteres zerbröseltes Beef-Jerky als Garnitur.

				Allmählich lösen sich die Schwaden der Untoten in der unmittelbaren Umgebung des Hauses auf. Einzelne Nachzügler hängen noch herum, sodass die Blake-Brüder und Nick bei ihren Einsätzen in der Nachbarschaft noch einmal so richtig wüten können. Philip merkt, dass Brian immer verwegener wird und sich sogar aus dem Haus traut – wenn auch nur kurz. Nick Parsons blüht geradezu auf.

				Er richtet sich in einem Zimmer in einem Apartment am östlichen Ende des Flurs im ersten Stock ein – es ist Wohnung 2F –, und sucht Bücher und Magazine aus den anderen Wohnungen zusammen, bis er sich einigermaßen bequem eingerichtet hat. Zudem verbringt er viel Zeit auf dem Balkon, wo er Skizzen von der Umgebung anfertigt, Karten herstellt, die Bibel liest, Gemüse anbaut und viel über den Zustand der Menschheit im Allgemeinen nachdenkt.

				Außerdem baut er die wackelige Laufplanke zum angrenzenden Gebäude fertig.

				Der schmale Steg besteht aus Sperrholz und Malerleitern, die mit Stricken und Isolierband – und einer großen Portion Hoffnung – zusammengehalten werden. Die Brücke weist immerhin eine Spannweite von acht Metern auf und führt vom Sims ihres Gebäudes über eine Gasse hin zur Feuerleiter des gegenüberliegenden Hauses.

				Die Fertigstellung der Planke bewirkt so einiges bei Nick, denn schon bald nimmt er seinen ganzen Mut zusammen und läuft über die wackelige Konstruktion. Genau wie er es vorhergesagt hat, gelingt es ihm, sich bis zu dem Gebäude an der südöstlichen Ecke der Kreuzung vorzuarbeiten, ohne einen Fuß auf die Straße setzen zu müssen. Drüben findet er den Zugang zu der überdachten Fußgängerbrücke des Kaufhauses. Als er abends zurückkommt, bringt er eine Ladung Geschenke mit, die er bei Dillard’s eingepackt hat. Seine Wiederkehr gleicht der eines Kriegshelden.

				Als Erstes packt er feinste Naschereien und Nüsse aus, dann folgen warme Kleidung, Schuhe und gestanztes Briefpapier, teure Federhalter und Kulis, ein zusammenklappbarer Camping-Kocher, Bettlaken aus Satin und luxuriöse, dicht gewebte Bettwäsche. Für Penny hat er Stofftiere mitgebracht. Auch Tara freut sich beim Anblick schön eingepackter europäischer Zigaretten. Nick treibt noch etwas anderes während seiner Soloausflüge an – etwas, das er allerdings vorerst für sich behält.

				Eine Woche nach David Chalmers’ Tod schlägt Nick vor, Philip solle ihn einmal bei einem seiner Ausflüge begleiten. Dann würde er ihm auch zeigen, womit er seine Zeit verbracht habe. Philip ist bei dem Gedanken, den wackeligen Laufsteg zu überqueren, nicht gerade begeistert. Er gibt vor, sich Sorgen zu machen, ob das Gebilde sein Gewicht auch trägt. Aber in Wirklichkeit leidet er unter Höhenangst. Das weiß nur niemand. »Philly, das musst du dir anschauen«, schwärmt Nick auf dem Dach. »Die Gegend hier ist eine einzige Goldmine. Du wirst schon sehen, Mann!«

				Trotz seines inneren Widerstands willigt Philip endlich ein, sich über den Laufsteg zu wagen. Auf Händen und Knien krabbelt er Nick hinterher und murrt dabei unentwegt, um seine Todesangst vor seinem Freund zu verbergen. Er traut sich nicht, nach unten zu schauen.

				Endlich kommen sie am anderen Ende an, springen auf das Dach, klettern die Feuerleiter hinab und verschwinden durch ein offenes Fenster im benachbarten Haus.

				Nick führt Philip durch die menschenleeren Korridore der Bürogebäude, in denen Steuerformulare und Dokumente herumflattern oder wie gefallenes Laub auf dem Boden liegen. »Wir sind gleich da«, versichert Nick seinem Freund und tänzelt eine Treppe hinunter, die in einem trostlosen Vorraum voll umgestürzter Möbel endet.

				Philip macht sich Sorgen wegen der hallenden Schritte in den leeren Fluren. Jedes Mal, wenn er auf ein Stück Holz oder Schutt tritt, knarrt und knarzt es laut. Jeder blinde Fleck oder leere Raum lässt sein Herz schneller schlagen. Er nimmt jedes Geräusch wahr und wartet nur auf den Augenblick, in dem Zombies hervorkommen und sie attackieren. Seine Hand ruht stets auf dem Griff seines Revolvers, der wie gewöhnlich in seiner Jeans steckt. »Hier, wir müssen zum Parkhaus«, meint Nick und deutet in die Richtung.

				Um die Ecke, vorbei an einem umgeworfenen Verkaufsautomaten, eine Treppe hoch, durch eine unmarkierte Metalltür – und plötzlich, ohne Vorwarnung, eröffnet sich für Philip eine neue Welt.

				»Heiliger Strohsack!«, staunt Philip, als er Nick über die Brücke folgt. Sie ist voll Unrat und stinkt nach Urin. Die dicken Sicherheitsglasscheiben sind so mit Ruß verschmutzt, dass das Stadtbild von draußen nur verzerrt in den übel riechenden Gang eindringt. Aber der Ausblick ist nichtsdestoweniger spektakulär. Die Brücke ist lichtdurchflutet, und man kann kilometerweit in alle Richtungen blicken.

				Nick bleibt stehen. »Nicht schlecht, oder?«

				»Wahnsinn, Mann.« Sie befinden sich zehn Meter über der Straße. Der Wind peitscht gegen den überdachten Gang. Unter ihnen sieht Philip vereinzelte Zombies wie exotische Fische in einem Aquarium vorbeipendeln. Er fühlte sich wie in einem Glasbodenboot. »Wenn es diese üblen Monster nicht gäbe, würde ich das Penny zeigen.«

				»Ich habe dich eigentlich aus einem anderen Grund mitgenommen«, erklärt Nick und geht etwas weiter. »Siehst du den Bus? Ungefähr einen halben Häuserblock von hier?«

				Philip kann ihn gut erkennen – ein großes, silberfarbenes Fahrzeug des städtischen Transportunternehmens MARTA.

				»Über der Tür beim Spiegel rechts. Siehst du es?«

				Tatsächlich. Philip erkennt eine Art Symbol. Es steht über der Eingangstür und wurde mit der Hand hingekritzelt. Ein hastig gesprühter roter Stern mit fünf Zacken. »Und was soll das?«

				»Die Zone ist sicher.«

				»Die was?«

				»Ich habe mich ein bisschen in der Gegend umgeschaut – die Straße hier hinunter und die andere wieder hoch«, erklärt Nick mit dem naiven Stolz eines kleinen Jungen, der seinem Vater die erste selbstgebastelte Seifenkiste zeigt. »Da drüben ist ein Friseur. Lupenrein sauber und sicher wie eine Bank. Die Tür ist nicht einmal abgeschlossen.« Dann deutet er weiter die Straße hinauf. »Da um die Ecke steht ein leerer Sattelanhänger, der noch relativ in Ordnung ist. Er steht einfach da und hat eine richtig widerstandsfähige … Wie heißt es noch mal? Falttür? Hinten – du weißt schon.«

				»Nick, was soll das?«

				»Es sind alles sichere Zonen. In denen man sich schnell mal verstecken kann. Sagen wir, du bist gerade dabei, Proviant zu holen, und es passiert etwas. Sichere Zonen gibt es überall. Jeden Tag finde ich eine neue. Und ich markiere sie, sodass wir alle Bescheid wissen. Es gibt so viele Verstecke, man sollte es nicht glauben.«

				Philip blickt ihn an. »Du bist bis zum Ende der Straße gegangen? Allein?«

				»Natürlich. Weißt du …«

				»Verdammt noch mal, Nick! Du solltest dich nicht so weit hinauswagen. Vor allem nicht ohne Verstärkung.«

				»Philly …«

				»Nein! Dein ›Philly‹ kannst du dir in diesem Fall sparen, Mann. Ich meine es ernst. Ich will, dass du dich vorsiehst, verstehst du mich? Ich meine es todernst.«

				»Okay, okay. Ist ja gut.« Nick schlägt Philip zur Beruhigung auf den Oberarm. »Ich hab’s kapiert.«

				»Gut.«

				»Aber du musst zugeben – das hier ist cool. Vor allem, wenn man bedenkt, in welcher Scheiße wir stecken.«

				Philip zuckt mit den Schultern und schaut auf die Straße mit den kleinen Kannibalenfischen, die ziellos umherirren. »Ja, nicht übel.«

				»Wir könnten es schlechter getroffen haben, Philly. Die Gebäude hier sind niedrig, sodass man die Gegend gut überblicken kann. Außerdem haben wir genügend Platz in unserem Haus, um uns nicht gegenseitig auf die Zehen zu treten, und es gibt Lebensmittelläden und andere Geschäfte direkt um die Ecke. Ich glaube, wir könnten sogar einen Generator auftreiben und vielleicht ein Auto kurzschließen, um ihn zu uns zu transportieren. Ich kann mir vorstellen, dass wir es uns in diesem Haus noch ein wenig gemütlicher einrichten, Philly … Ich weiß nicht … Vielleicht sogar für länger.« Er scheint den Gedanken zu mögen. »Vielleicht für immer … Verstehst du?«

				Philip starrt durch die schmierigen Scheiben auf die Totenstadt voll leerer Gebäude und umherwandelnder Zombies. »Inzwischen ist alles für immer, Nicky.«

				Brian fängt in der Nacht wieder zu husten an. Das Wetter hat umgeschlagen. Mit jedem Tag wird es kälter und feuchter, und Brians Immunsystem hat mit den neuen Bedingungen zu kämpfen. Kaum ist die Sonne untergegangen, kühlt die Wohnung radikal ab. Am nächsten Morgen fühlt sie sich wie eine Tiefkühltruhe an, und der Boden unter Brians Socken hat sich in eine Eisfläche verwandelt. Mittlerweile trägt er drei Pullover und einen gestrickten Schal, den ihm Nick von Dillard’s mitgebracht hat. Mit seinen fingerlosen Handschuhen, dem Schopf widerspenstiger schwarzer Haare und seinen eingefallenen Edgar-Allan-Poe-Augen sieht er immer mehr wie ein Obdachloser aus einem Charles-Dickens-Roman aus.

				»Ich glaube, dass es Penny guttut, hier zu sein«, meint Brian zu Philip, als sie abends auf einem Balkon im ersten Stock stehen. Die Blake-Brüder genießen ein Glas des billigen Weins nach dem Abendessen und betrachten die desolate Skyline. Die kühle Abendbrise zerzaust ihnen die Haare, und der Gestank der Zombies lauert hinter dem Geruch frischen Regens.

				Brian starrt auf die entfernten Silhouetten dunkler Gebäude, als ob er in Trance verfallen wäre. Für jemanden im Amerika des einundzwanzigsten Jahrhunderts ist es so gut wie unmöglich, eine große Metropole stockfinster zu sehen. Aber genau das ist der Anblick, der sich jetzt den Blake-Brüdern bietet: eine Skyline so schwarz, dass sie einem Gebirgszug bei Neumond gleicht. Ab und zu glaubt Brian, das Flackern eines Feuers oder ein aufblitzendes Licht inmitten des schwarzen Nichts zu erkennen, aber vielleicht bildet er es sich auch nur ein.

				»Ich glaube, dass diese Frau, diese April, für Penny am besten überhaupt ist«, gibt Philip zu bedenken.

				»Ja, die beiden verstehen sich.« Brian hat sich selbst mehr als nur an April gewöhnt. Auch die Tatsache, dass sich Philip vielleicht in sie verliebt hat, ist ihm nicht entgangen. Nichts würde Brian glücklicher machen, als dass sein Bruder endlich wieder etwas Ruhe und Stabilität in der Beziehung zu einer Frau finden könnte.

				»Die andere ist allerdings völlig daneben«, meint Philip nach einer Weile.

				»Tara? Ja, die ist unberechenbar.«

				Während der letzten Tage hat Brian versucht, Tara Chalmers aus dem Weg zu gehen. Sie gleicht einem wandelnden Geschwür – gereizt, paranoid und in tiefer Trauer um ihren Vater. Aber Brian glaubt, dass sie das irgendwann verarbeiten und überwinden wird. »Eigentlich scheint sie ganz nett zu sein.«

				»Sie begreift nicht, dass ich ihr das Leben gerettet habe«, giftet Philip.

				Brian hustet drei- oder viermal und meint dann: »Darüber wollte ich mit dir reden.«

				Philip blickt ihn an. »Worüber?«

				»Darüber, dass sich der alte Mann so verwandelt hat.« Brian wählt seine Worte mit Bedacht. Er weiß, dass er nicht der Einzige ist, der sich darüber Sorgen macht. Seit David Chalmers von den Toten zurückgekehrt ist, um seine ältere Tochter zu verschlingen, hat sich Brian den Kopf darüber zerbrochen, wie so etwas passieren kann, welche Schlussfolgerungen man daraus zieht und welche Regeln man in dieser wilden, unkontrollierten Welt aufstellen kann. Überhaupt: Wie soll es mit der Menschheit weitergehen? »Denk doch mal nach, Philip. Er ist nicht gebissen worden – oder?«

				»Nein, ist er nicht.«

				»Warum also hat er sich verwandelt?«

				Einen Augenblick lang starrt Philip seinen Bruder ausdruckslos an, und die Finsternis um sie herum scheint sich zu vertiefen. Es ist, als ob die Stadt in der unendlichen Weite eines Traumes stecken würde. Brian läuft es kalt den Rücken runter – als ob die Tatsache, dass er es jetzt endlich ausgesprochen hat, einen übel gesonnenen Flaschengeist freigelassen hätte. Einen Flaschengeist, den man nicht wieder einfangen kann.

				Philip nimmt einen Schluck Wein. Sein Gesicht ist wie versteinert. Das kann Brian trotz der Dunkelheit sehen. »Wir wissen so gut wie nichts. Vielleicht hat er sich schon früher infiziert. Vielleicht muss man einen von denen ja nur berühren, und dann arbeitet sich der Virus langsam in einen hinein. Auf jeden Fall hat der alte Mann so oder so auf dem letzten Loch gepfiffen.«

				»Wenn das der Fall ist, dann sind wir alle …«

				»He, Professor. Jetzt hör mal auf. Wir sind alle gesund, und ich habe nicht vor, dass sich daran etwas ändert.«

				»Ich weiß. Ich will damit nur sagen … Vielleicht sollten wir uns Gedanken darüber machen, welche Vorsichtsmaßnahmen wir noch treffen können.«

				»Vorsichtsmaßnahmen? Ich habe eine Vorsichtsmaßnahme direkt hier in meiner Hand.« Er greift an die Waffe in seiner Jeans.

				»Ich rede von gründlich Hände waschen und Sachen sterilisieren.«

				»Und womit?«

				Brian seufzt und blickt zum Himmel hinauf. Die Wolken hängen tief – eine dunkle Suppe so finster wie schwarze Wolle. In der Ferne braut sich ein Unwetter zusammen. »Wir haben Wasser in den Toiletten«, fährt er fort. »Wir haben Filter und Propan, wir kommen sogar an Reinigungsmittel, wenn wir uns die Straße hinunterwagen – und Seife und Putzmittel und so.«

				»Wir filtern doch das Wasser bereits, Junge.«

				»Ja, aber …«

				»Und waschen tun wir uns mit diesem Ding, das Nick gefunden hat.« Das ‚Ding’ ist eine Campingdusche, die Nick in der Sportabteilung von Dillard’s mitgenommen hat. Sie ist ungefähr so groß wie eine kleine Kühlbox und hat genug Platz für einen Zwanzig-Liter-Tank. Sie besitzt einen Schlauch mit Duschkopf und wird von einer batteriebetriebenen Pumpe versorgt. Schon seit fünf Tagen genießt jeder den Luxus einer kurzen Dusche, wobei sie das Wasser so gut es geht wiederverwenden.

				»Ich weiß, ich weiß … Ich meine doch nur. Vielleicht ist es besser, wenn wir es mit der Sauberkeit ruhig etwas übertreiben. Zumindest so lange, bis wir mehr wissen.«

				Philip wirft ihm einen Blick zu. »Und was ist, wenn es nichts weiter herauszufinden gibt?«

				Brian antwortet nicht.

				Die Stadt brummt weiter finster vor sich hin, und ein fauler, widerlicher Gestank weht ihnen ins Gesicht. Er sagt so viel wie: Fuck you!

				Vielleicht ist es die merkwürdige Mischung unappetitlicher Zutaten, die April und Penny zum Abendessen auf dem Campingkocher zubereitet haben – ein Fraß aus Spargel im Glas, Formschinken und zerbröselten Kartoffelchips, der Philip wie ein Stein im Magen liegt. Vielleicht sind es aber auch der Stress, die Wut und die Schlaflosigkeit der letzten Wochen, die ihm zu schaffen machen. Oder war es doch die Unterhaltung mit seinem Bruder auf dem Balkon? Ganz gleich, woran es liegt – auf jeden Fall hat Philip Blake in jener Nacht einen langen und schrecklichen Traum.

				Er liegt in seinem neuen Zimmer auf dem großen Doppelbett und wälzt sich unruhig von einer Seite auf die andere. Aprils ehemaliges Schlafzimmer war offensichtlich einmal ein Heimbüro, denn während sie es aufräumten, stießen April und Philip auf allerlei Bestellformulare für Kosmetika, Proben und Muster. Im Schlaf fällt er immer wieder in eine fiebrige Horrorshow. Es ist ein Traum ohne feste Form. Er besitzt weder Anfang noch Mitte oder Ende, sondern dreht sich einfach um den fürchterlichen, allgegenwärtigen Terror.

				Philip ist zurück in seiner Kindheit in Waynesboro – zurück in dem heruntergekommenen kleinen Bungalow an der Farrel Street, im Kinderzimmer, das er sich mit Brian teilte. Aber Philip ist kein Kind mehr. Doch nicht nur er hat die Zeitreise zurück in die siebziger Jahre unternommen – die Plage ist ihm gefolgt. Der Traum wirkt erschreckend lebendig und echt. Die Tapete mit den Maiglöckchen, die Iron-Maiden-Poster und der zerkratzte Schreibtisch. Auch Brian befindet sich irgendwo im Haus. Aber anstatt ihn zu sehen, hört Philip nur seine Schreie. Penny ist auch irgendwo und verlangt weinend nach ihrem Vater. Philip eilt auf den Flur, der einem endlosen Labyrinth gleicht. Putz fällt von den Wänden. Eine Horde Zombies wartet draußen, tobt und zetert. Sie wollen herein. Die zugenagelten Fenster sind am Vibrieren. Philip hat einen Hammer und versucht, sie erneut zu sichern. Er klopft weitere Nägel durch die Bretter und in die Holzwand, aber der Hammerkopf fällt vom Stil. Ein Krachen – etwas knarzt. Philip sieht, wie eine Tür langsam dem Druck von außen nachgibt. Er sprintet hin, aber der Türknauf fällt ab, sobald er die Hand danach ausstreckt. Er durchsucht Schubladen und Kommoden nach Waffen. Das Furnier pellt sich von den Holzmöbeln, während der Putz von der Decke rieselt. Die Wände stürzen ein, das Linoleum wölbt sich, und die Fenster fallen aus ihren Rahmen. Philip hört ständig Pennys verzweifeltes Rufen, er hört ihre Schreie, wie sie nach ihm verlangt: »DADDY!«

				Knochige Arme schießen durch die kaputten Fenster, und schwarze, gekrümmte Finger greifen nach ihm.

				»DADDY!«

				Philip entringt ein lautloser Schrei, als der Traum in tausend Scherben zerbirst. Er wacht auf.

			

		

	
		
			
				

				Vierzehn

				Philip schreckt keuchend auf. Ruckartig setzt er sich hoch und blinzelt ins blassen Morgenlicht. Irgendjemand steht am anderen Ende des Bettes. Nein. Es sind zwei Personen. Jetzt sieht er sie – eine ist groß, die andere eher klein.

				»Guten Morgen«, begrüßt ihn April, deren Hand auf Pennys Schulter ruht.

				»Verdammt.« Philip lehnt sich ans Kopfteil des Bettes. Er trägt ein Unterhemd und eine Trainingshose. »Mann, wie spät ist es denn?«

				»Noch nicht ganz Mittag.«

				»Heiliger Strohsack«, murmelt er und versucht, sich zu orientieren. Seine sehnige Gestalt ist von einem dünnen Schweißfilm bedeckt. Sein Nacken tut weh, und sein Mund schmeckt abgestanden. »Unglaublich.«

				»Wir müssen dir etwas zeigen, Daddy«, verkündet Penny, die Augen vor Spannung aufgerissen. Der Anblick seiner Tochter, die so fröhlich vor ihm steht, löst eine wohltuende Welle der Erleichterung in ihm aus und verdrängt die letzten Fetzen seines fiebrigen Traums.

				Er steht auf und zieht sich an. »Bin gleich so weit. Gebt mir einen Augenblick, damit ich mich schminken kann«, sagt er mit heiserer Whiskey-Stimme und fährt sich mit den Fingern durch die ungewaschenen Haare.

				Dann begleitet er die beiden aufs Dach hinauf. Als sie die Feuertür öffnen und ihnen die kühle Luft entgegenschlägt, kann Philip das grelle Licht kaum ertragen. Obwohl es bewölkt ist, bekommt Philip Kopfschmerzen, und das Tageslicht lässt seinen Kopf fast explodieren. Er blinzelt in den Himmel hinauf und entdeckt die bedrohlichen Gewitterwolken, die von Norden her immer näher rollen. »Sieht nach Regen aus.«

				»Das ist gut«, meint April und zwinkert Penny zu. »Zeig ihm warum, Kleine.«

				Das Mädchen ergreift die Hand seines Vaters und zerrt ihn quer über das Dach. »Schau mal, Daddy. April und ich haben einen Garten gemacht, um Gemüse anzubauen.«

				Sie zeigt ihm das kleine, behelfsmäßige Gärtchen mitten auf dem Dach. Es dauert einen Augenblick, ehe Philip versteht, dass er vor vier zusammengebundenen Schubkarren steht, denen die Räder fehlen. In jeder Wanne liegt eine etwa fünfzehn Zentimeter dicke Schicht Erde, aus der bereits einige Triebe ragen. »Das ist ja prima«, lobt er Penny und drückt ihre Hand. Dann wendet er sich an April. »Das ist wirklich prima.«

				»War Pennys Idee«, erwidert April, und der Stolz spiegelt sich in ihren Augen wider. Sie deutet auf eine Reihe Eimer. »Außerdem sammeln wir jetzt Regenwasser.«

				Philip saugt April Chalmers hübsches, etwas zerschrammtes Gesicht, ihre meerblauen Augen und die aschblonden Haare, die offen über die Schultern ihres mitgenommenen Wollpullovers mit Zopfmuster hängen, förmlich in sich auf. Er kann sich nicht von ihr abwenden. Selbst als Penny anfängt zu erzählen, was sie alles anbauen möchte – unter anderem Zuckerwattepflanzen und Kaugummibüsche –, kann Philip nur an eines denken: So wie April sich zu Penny gekniet und ihr konzentriert zugehört, wie sie die Hand auf Pennys Rücken gelegt hat, der liebevolle Gesichtsausdruck, die lockere Art und Weise, wie die beiden miteinander umgehen, das Gefühl der Zusammengehörigkeit – all das signalisiert etwas Tieferes als lediglich den gemeinsamen Wunsch zu überleben.

				Philip traut sich kaum, das Wort zu formulieren, und trotzdem überwältigt es ihn auf dem windgepeitschten Dach: Familie.

				»Oh! Entschuldigung!«

				Die schroffe Stimme kommt von der Feuertür hinter ihnen auf der anderen Seite des Dachs. Philip dreht sich um und entdeckt Tara in einem ihrer schmuddeligen hawaiianischen Fummel. Finster blickend steht sie da und hält einen Eimer in der Hand. Ihr Gesicht mit den riesigen Wangen und den geschminkten Augen sieht noch düsterer und verdrießlicher als gewöhnlich aus. »Wäre es zu viel verlangt, wenn sich jemand beizeiten dazu herablassen könnte, mir zu helfen?«

				April steht auf und dreht sich um. »Ich habe doch gesagt, dass ich gleich da bin.«

				Offensichtlich hat Tara Wasser aus den Toiletten geholt. Philip überlegt, ob er sich einmischen soll, entscheidet sich aber dagegen.

				»Das war vor einer halben Stunde«, knurrt Tara. »In der Zwischenzeit habe ich einen Eimer nach dem anderen durch die Gegend geschleppt, während ihr euch hier oben vergnügt und Sesamstraße spielt.«

				»Tara, bitte … Reg dich ab«, stöhnt April. »Warte noch einen Augenblick, und ich bin sofort bei dir.«

				»Wunderbar! Wie auch immer!« Eingeschnappt macht Tara eine Kehrtwende und verschwindet genervt im Haus.

				April senkt den Blick. »Es tut mir leid, aber sie ist noch nicht so weit. Sie muss noch immer daran denken … Du weißt schon …«

				Aprils Miene lässt keinen Zweifel daran aufkommen, dass es viel zu lange dauern würde, all die Dinge aufzulisten, die ihrer Schwester gerade auf die Nerven gehen. Philip ist nicht auf den Kopf gefallen. Er weiß, dass es kompliziert ist und Eifersucht und Rivalität zwischen den beiden ebenfalls mit im Spiel sind. Vielleicht wird das Ganze ja noch verschlimmert, da sich April während ihrer Trauer um ihren Vater nicht ausschließlich um Tara kümmert.

				»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen«, meint Philip. »Aber da gibt es etwas, das ich dir sagen möchte.«

				»Ja?«

				»Ich wollte dich eigentlich nur wissen lassen, dass ich unheimlich dankbar bin, wie du dich um meine Tochter kümmerst.«

				April lächelt. »Sie ist einfach großartig.«

				»Ja … Das ist sie … Und du bist auch nicht so schlecht.«

				»Oh, vielen Dank!« Sie lehnt sich zu ihm und gibt ihm einen flüchtigen Kuss auf die Wange, der seine Wirkung nicht verfehlt. »Und jetzt muss ich wirklich hinunter, sonst erschießt mich meine Schwester noch.«

				April verlässt die beiden, während Philip wie vom Donner gerührt zurückbleibt.

				Als Kuss war es nichts Besonderes. Philips verstorbene Frau Sarah war eine ausgezeichnete Küsserin. Verdammt – seit Sarahs Tod hat Philip die Dienste von Prostituierten in Anspruch genommen, die sich mehr ins Zeug legten. Auch diese Frauen haben Gefühle, und Philip fragte für gewöhnlich immer zu Anfang, ob es ihnen etwas ausmache, wenn er sie ab und zu küssen würde – wenn auch nur, um so zu tun, als ob Liebe mit im Spiel wäre. Aber dieses Küsschen von April war eher wie ein Hors d’œuvre, ein Hinweis darauf, was noch alles geschehen könnte. Philip versteht den Kuss nicht als ein Spiel – genauso wenig, wie er platonisch gemeint war. Nein, dieser Kuss befindet sich in jenem unwiderstehlichen Zwischenstadium zwischen zwei Polen. So wie Philip es sieht, war es ein Anklopfen. Sie hat an die Tür geklopft, um zu sehen, ob jemand zu Hause ist.

				Nachmittags wartet Philip vergebens auf den Regen, er will einfach nicht kommen. Es ist bereits Mitte Oktober – Philip hat keine Ahnung, welcher Tag –, und jeder erwartet die üblichen Regengüsse, die Zentral-Georgia normalerweise um diese Zeit heimsuchen. Aber irgendetwas hält sie zurück. Die Temperaturen fallen, und die Luftfeuchtigkeit steigt, aber der Regen bleibt noch immer fern. Vielleicht hat die Dürre ja etwas mit der Plage zu tun. Aus welchem Grund auch immer – Tatsache ist, dass der unruhige Himmel mit seinen dunklen Gewitterwolken die merkwürdig unerklärliche Anspannung widerspiegelt, die sich langsam immer stärker in Philip aufbaut.

				Am späten Nachmittag fragt er April, ob sie ihn nach unten auf die Straße begleiten will.

				Sie zu überreden stellt sich als ein hartes Stück Arbeit heraus, obwohl die Anzahl der Zombies seit dem letzten Mal, als sie sich hinaustrauten, drastisch zurückgegangen ist. Er gibt vor, sie für einen Aufklärungseinsatz zu brauchen, um Baumärkte wie Home Depot oder Lowe’s nach Generatoren zu durchforsten. Es wird immer kälter, insbesondere nachts, und es wird nicht mehr lange dauern, bis Elektrizität überlebenswichtig für sie wird. Schließlich überredet er sie, indem er ihr sagt, dass er jemand Ortskundigen brauche.

				Er will ihr zudem die Sicherheitszonen zeigen, die Nick ausgemacht und markiert hat. Nick bietet sich an, ebenfalls mitzukommen, aber Philip lehnt ab. Er versichert ihm, dass er besser hier aufgehoben sei, wo er sich zusammen mit Brian um die anderen kümmern könne.

				April lässt sich schließlich überreden. Ihr wird aber bei dem Anblick der wackelnden Brücke Marke Eigenbau etwas mulmig. Was ist, wenn es tatsächlich zu regnen anfängt und sie rutschig wird? Philip erklärt ihr, dass es ganz einfach sei, insbesondere für jemand so Leichten, wie sie es sei.

				Sie ziehen sich also Mäntel und feste Schuhe an und bewaffnen sich. April nimmt eins der Marlins. Schließlich sind die beiden bereit, die Sicherheit der Wohnung zu verlassen. Tara ist sauer und empört über ihre »dämliche, gefährliche, kindische und grenzdebile Zeitverschwendung«. Philip und April ignorieren ihre Schimpftirade höflich.

				»Nicht hinunterschauen!«

				Philip ist schon zur Hälfte über die Laufplanke gekrochen. April folgt ihm in einem Abstand von drei Metern und hält sich so fest, wie sie nur kann. Philip wirft einen raschen Blick über die Schulter und lächelt. Das Mädchen hat echt Mumm in den Knochen!

				»Kein Problem«, ruft sie zurück und arbeitet sich mit zusammengebissenen Zähnen und angespannten Muskeln weiter vor. Der Wind weht ihr durch die Haare. Zehn Meter unter ihr starren zwei Untote dumpf durch die Gegend und suchen nach dem Ursprung der Stimmen.

				»Gleich haben wir es«, ermutigt Philip sie. Er erreicht die andere Seite.

				Sie hat noch sechs Meter vor sich, ehe er ihr hilft, auf den Vorsprung der Feuerleiter zu steigen. Das gusseiserne Gerüst ächzt unter dem Gewicht.

				Dann sind sie bei dem offenen Fenster und klettern in das Gebäude der ehemaligen Steuerberater Stevenson & Sons. Die Korridore sind dunkler und kälter als beim letzten Mal, als Philip hier war. Es ist, als ob der drohende Sturm sämtliches Licht verschluckt hätte.

				Sie eilen die leeren Flure entlang. »Mach dir keine Sorgen«, beruhigt Philip April, als sie über Müll und zerknitterte Steuererklärungen steigen. »Hier sind wir sicher. Zumindest so sicher, wie man es heutzutage überhaupt noch sein kann.«

				»Das ist nicht besonders beruhigend«, gibt sie zurück, die Waffe gezückt und den Zeigefinger am Hahn.

				Sie trägt ein zerfetztes Fleecehemd und Jeans und hat wie immer Ärmel und Hosenbeine mit Klebeband zugeschnürt. Sie ist die Einzige, die sich diese Mühe macht. Philip fragte sie einmal, was sie damit eigentlich bezwecke. Sie erklärte ihm, dass sie einmal ein TV-Programm gesehen habe, in dem ein Trapper – immerhin ein gutes Vorbild – dieses Verkleben als gute Vorsichtsmaßnahme gegen Verletzungen bezeichnet hatte.

				Sie durchqueren die Empfangshalle und gelangen zur Treppe und den Verkaufsautomaten.

				»Schau dir das an«, sagt Philip und steigt die Treppe zur unmarkierten Metalltür empor. Er hält inne, ehe er sie öffnet. »Kennst du Kapitän Nemo?«

				»Wen?«

				»Aus einem alten Film: 20.000 Meilen unter dem Meer. Der alte, verrückte Kapitän spielt Orgel in einem U-Boot, während ein Riesenkrake an den großen Panoramafenstern vorüberschwimmt.«

				»Nie gesehen.«

				Philip lächelt sie an. »Nun, das wird sich gleich ändern.«

				April Chalmers ist es inzwischen gewöhnt, dass ihr nichts außer brutalste Gewalt die Sprache verschlägt. Sonst nichts. Mit dieser Erwartung folgt sie Philip durch die Metalltür auf die Fußbrücke hinaus. Auf der Schwelle hält sie inne.

				Eine solche Fußgängerbrücke ist nichts Neues für sie, vielleicht war sie sogar schon einmal hier gewesen. Aber heute Abend ist es mit den letzten Lichtstrahlen und dem großen, überdachten Raum zehn Meter über der Kreuzung etwas ganz Besonderes. Durch das gläserne Dach sind feine Blitze in der Ferne zu erkennen, welche die Wolken erhellen. Die transparenten Wände geben den Blick auf die länger werdenden Schatten der Stadt frei, die vor Zombies nur so wimmelt. Ganz Atlanta gleicht einem riesigen Brettspiel, auf dem allerdings eine chaotische Unordnung herrscht.

				»Jetzt verstehe ich«, sagt sie schließlich. Es ist eher ein Murmeln, so beschäftigt ist sie damit, alles in sich aufzunehmen. Außerdem spürt sie eine merkwürdige Mischung aus Emotionen: Schwindelgefühl, Angst und Aufregung.

				Philip stellt sich in die Mitte der Brücke und wirft seine Tasche zu Boden, ehe er nach Süden nickt. »Ich möchte dir noch etwas zeigen«, erklärt er. »Komm bitte mal hierher.«

				Sie tritt zu ihm und lehnt ihr Gewehr an das Plexiglas. Die Tasche stellt sie daneben.

				Philip deutet auf die roten Sterne, mit denen Nick Parsons die leer stehenden Autos, Busse und Eingänge markiert hat. Dann erklärt er die Idee mit den sogenannten Sicherheitszonen und lobt Nick für seine Umsicht und Cleverness. »Ich glaube, dass er das richtig gut macht.«

				April stimmt Philip zu. »Wir können die Verstecke gut gebrauchen, um den Generator zu finden, von dem jeder redet.«

				»Das denke ich auch.«

				»Nick ist ein netter Kerl.«

				»Das ist er.«

				Dunkelheit legt sich über die Stadt, und in den blauen Schatten der Brücke erscheint Philips markantes Gesicht noch rauer und schroffer als gewöhnlich. Mit seinem schwarzen Fu-Manchu-Schnurrbart und den dunklen, in Lachfalten eingenisteten Augen erinnert er April an eine Mischung aus einem jungen Clint Eastwood und … An wen noch? An ihren Vater als jungen Mann? Ist das der Grund, warum sie immer wieder diese Anziehung zu diesem großen, schlaksigen Landei verspürt? Geht es ihr denn so schlecht, dass allein die Ähnlichkeit zu ihrem Vater reicht, einen Mann attraktiv zu finden? Oder hat diese verrückte Schwärmerei mehr mit dem Stress zu tun, in einer Welt zu leben, die dem Untergang geweiht ist? Um Himmels willen, das ist der Mann, der ihrem Vater den Schädel gespalten hat! Aber das war nicht mehr David Chalmers. Wie heißt es so schön? Die Seele ihres Vaters war schon längst zum Himmel gestiegen. Sie war bereits im Jenseits, als er aus dem Bett kletterte, um seine älteste Tochter zu beißen.

				»Übrigens glaube ich«, fährt Philip fort und beobachtet in der Finsternis einige Zombies und streunende Hunde, die auf der Suche nach Nahrung durch die Straßen ziehen, »dass wir gar nicht so viel brauchen, um es uns auch längerfristig in der Wohnung gemütlich machen zu können.«

				»Das denke ich auch. Zuerst aber brauchen wir Valium, damit wir es Tara heimlich zum Frühstück verabreichen können«, scherzt sie.

				Philip lacht – ein sonores, echtes Lachen – und zeigt April eine Seite von ihm, die sie bisher noch nicht kannte. Er blickt sie an. »Das ist unsere Chance. Wir könnten das schaffen, und wir können mehr als nur überleben. Und ich spreche jetzt nicht nur von einem blöden Generator.«

				April erwidert seinen Blick. »Wie soll ich das verstehen?«

				Er tritt näher zu ihr. »Ich habe ja schon die eine oder andere Frau in meinem Leben kennengelernt, aber keine war so zäh wie du. So stark … Doch die Zuneigung und Zärtlichkeit, die du Penny gegenüber an den Tag legst … Ich habe noch nie erlebt, dass Penny einen Menschen so schnell in ihr Herz schließt. Verdammt, und du hast uns vor dem sicheren Tod gerettet, als du uns von der Straße aufgelesen hast. Du bist eine ganz besondere Frau – weißt du das?«

				Plötzlich wird es April ganz heiß. Im Bauch hat sie ein flaues Gefühl, und sie begreift, dass Philip sie auf einmal anders wahrnimmt. Seine Augen schimmern. Sie weiß, dass er das Gleiche gedacht haben muss wie sie. Sie blickt peinlich berührt zu Boden. »Da kannst du aber keine hohen Erwartungen haben«, murmelt sie.

				Er streckt den Arm nach ihr aus und berührt ihre Wange mit seiner großen, schwieligen Hand. »Ich habe sogar deutlich höhere Erwartungen als die anderen.«

				Draußen am Himmel donnert es, die Brücke bebt, sodass April zusammenzuckt.

				Philip küsst sie auf die Lippen.

				Sie tritt einen Schritt zurück. »Ich weiß nicht, Philip … Ich meine … Ich weiß nicht, ob … Verstehst du?«

				April wird von unterschiedlichen Gefühlen erfasst. Wenn sie sich darauf einlässt, es zulässt, was wird dann aus Tara? Wird es die Gemeinschaft in der Wohnung durcheinanderbringen? Wird dadurch alles noch komplizierter? Welche Auswirkungen hat es wohl auf ihre Sicherheit, auf ihre Überlebenschancen, ihre Zukunft – wenn sie denn eine haben?

				Philips Miene holt sie wieder in die Gegenwart zurück. Er sieht sie mit einem beinahe glasigen, gefühlvollen Blick an, der Mund ein wenig offen vor Verlangen.

				Er beugt sich vor und küsst sie erneut. Diesmal kann sie nicht anders, als auch ihre Arme um ihn zu legen und seinen Kuss zu erwidern. Sie bemerkt gar nicht, dass die ersten Regentropfen auf die Plexiglasscheiben fallen.

				April spürt, wie sich ihr Körper Philips starker Umarmung hingibt. Ihre Lippen öffnen sich, und sie erbebt immer wieder, als sie sich mit ihren Zungen erkunden. Ihre Sinne sind von Philips Geschmack nach Kaffee, Pfefferminzkaugummi und seinem männlichen Geruch ganz benommen, sodass sich ihre Brustwarzen unter dem gestrickten Pullover zusammenziehen.

				Ein bläulicher Blitz erhellt die Finsternis und taucht alles in ein silbriges Licht.

				April weiß nicht, wie ihr geschieht. Ihr wird fast schwindelig, und sie bemerkt gar nicht, dass Regen auf das Glasdach prasselt. Sie nimmt nicht einmal wahr, dass Philip sie langsam auf den Boden der Fußgängerbrücke zieht. Ihre Lippen sind aufeinandergepresst, während Philips Hände ihre Brüste liebkosen. Vorsichtig drückt er sie mit dem Rücken gegen eine Glaswand, und ehe sie weiß, wie ihr geschieht, drängt er sich gegen sie.

				Ein Sturm tobt jetzt über der Stadt, und es gießt in Strömen. Der Donner rollt, Blitze schlagen in die hohen Gebäude ein und jagen Funken in die Luft, während Philip in dem blauen Licht Aprils Pullover über ihren nackten Bauch und ihren BH zieht.

				Seine Finger öffnen ihre Gürtelschnalle. Der Donner rollt unentwegt über sie hinweg. April spürt die drängenden Bewegungen von Philips Lenden zwischen ihren Beinen. Blitze flackern. Ihre Jeans sind schon über die Knie gestreift, ihre Brüste entblößt.

				Ein Finger liebkost ihren Bauch, und ganz plötzlich, als ob jemand einen Schalter in ihrem Inneren umgelegt hätte – gerade als ein lauter Donnerschlag ertönt –, schießt ihr der Gedanke durch den Kopf: WARTE.

				BUUUUUUUUM!

				WARTE!

				Eine Flutwelle des Verlangens spült Philip Blake ins tosende Wasser der Lust.

				Aus unendlicher Ferne glaubt er, Aprils Stimme zu hören. Sie fleht ihn an: Halt, warte, stopp, hör zu, hör zu, das ist mir zu viel, ich bin noch nicht so weit, bitte, bitte, hör auf, jetzt. Aber Philip nimmt sie kaum wahr. Sein Gehirn schwimmt auf einer Woge der Begierde, der Sehnsucht, des Schmerzes, der Einsamkeit und der absoluten Notwendigkeit, endlich wieder etwas zu spüren. In diesem Augenblick ist sein ganzes Wesen mit seiner Leistengegend verkabelt, und sämtliche angestauten Gefühle strömen an seinem Kopf vorbei in seine Lenden.

				»Um Gottes willen, ich flehe dich an, hör endlich auf!«, ertönt die Stimme in der Ferne erneut, und Aprils Körper erstarrt.

				Philip reitet die sich windende Frau unter ihm, als ob er eine Pipeline weißen Rauschens surft. Er weiß, dass sie ihn insgeheim will, ihn liebt, obwohl sie etwas anderes sagt. Also stößt er immer und immer wieder in großen, magnesiumhellen Blitzen und roher Energie in sie, füllt sie aus und verwandelt sie, bis sie unter ihm erschlafft und es still wird.

				Die sanfte weiße Explosion der Lust startet wie eine Rakete in Philip.

				Er rutscht von April auf den Boden neben ihr und starrt eine Weile in den Regen, der auf das Dach prasselt. Für einen Moment ist er sich der untoten Seelen zehn Meter unter ihm nicht mehr bewusst, die von dem stroboskopartigen Licht wie Monster in einem Stummfilm erhellt werden.

				Philip versteht Aprils Schweigen als ein Zeichen, dass vielleicht mit viel Glück alles okay ist. Als der Sturm zu einem stetigen Dauerregen abgeklungen ist – das Dröhnen erfüllt noch immer die überdachte Brücke –, ziehen sich die beiden wieder an und bleiben lange Seite an Seite liegen. Sie starren auf die Tropfen, die auf das durchsichtige Dach niederprasseln, ohne ein Wort miteinander zu wechseln.

				Philip ist in einem Schockzustand. Sein Herz rast, die Haut ist feucht und kalt. Er kommt sich wie ein zerbrochener Spiegel vor – als ob eine Scherbe seiner Seele abgebrochen wäre und sich darin ein Monster widerspiegelt. Was hat er getan? Er weiß, dass er etwas falsch gemacht hat, aber es fühlt sich beinahe so an, als ob es jemand anderes gewesen wäre.

				»Ich habe mich da etwas mitreißen lassen«, sagt er endlich nach Minuten fürchterlicher Stille.

				Sie antwortet nicht. Er wirft ihr einen heimlichen Blick zu und beobachtet ihr Gesicht in der Dunkelheit. Die flüssigen Schatten des Regens spiegeln sich auf ihrer Haut. Sie sieht aus, als ob sie kaum bei Bewusstsein wäre, als ob sie einen Wachtraum durchleben würde.

				»Es tut mir leid«, meint er kurz darauf, aber die Worte klingen hohl. Er sieht sie erneut an und versucht ihre Stimmung einzuschätzen. »Alles okay?«

				»Ja.«

				»Sicher?«

				»Ja.«

				Ihre Stimme klingt mechanisch, ohne Farbe und kaum hörbar über dem Getöse des Regens. Philip öffnet erneut den Mund, hält dann aber inne, als ihm unterschiedliche Gedanken durch den Kopf schießen. Plötzlich donnert und rumpelt es so heftig, dass die Fußgängerbrücke zu wanken und zu wackeln beginnt. Philip zuckt zusammen.

				»April?«

				»Ja?«

				»Wir sollten uns auf den Rückweg machen.«

				Der Heimweg erfolgt schweigend. Philip folgt April durch die menschenleere Eingangshalle, die Treppe hinauf und dann durch die langen, zugemüllten Korridore. Ab und zu zieht er in Erwägung, etwas zu sagen, doch er entscheidet sich jedes Mal dagegen. Jetzt ist es sowieso schon zu spät, noch etwas zu tun. Sie wird zu ihrem eigenen Schluss kommen. Wenn er jetzt das Wort an sie richtet, macht er es vielleicht nur noch schlimmer. April läuft vor ihm den Korridor entlang, das Gewehr auf der Schulter. Sie gleicht einem Soldaten, der von einer anstrengenden Patrouille zurückkehrt. Sie befinden sich jetzt im obersten Stockwerk und stehen vor dem offenen Fenster. Der Wind peitscht den Regen durch die mit Scherben eingerahmte Öffnung. Sie reden nur das Nötigste. »Du zuerst« oder »Pass auf«, während Philip ihr hilft, auf die Feuerleiter zu gelangen. Der Sturm zusammen mit dem starken Regen pfeift ihnen um die Ohren, als sie sich auf den Weg über den wackeligen Laufsteg machen. Philip gefällt es beinahe. Er muss sich vorsehen. Das Unwetter weckt ihn auf und lässt ihn hoffen, dass er vielleicht doch alles wiedergutmachen kann, was er dieser Frau an diesem Abend angetan hat.

				Als sie wieder vor der Wohnungstür stehen – beide bis auf die Haut durchnässt, erschöpft und benommen –, ist Philip fast guten Mutes.

				Brian ist zusammen mit Penny in Philips Zimmer und bringt sie gerade ins Bett, während Nick im Wohnzimmer an seiner Karte der Sicherheitszonen arbeitet. »He, wie war es?«, fragt er und blickt von seinen Papieren auf. »Ihr seht ja wie begossene Pudel aus. Habt ihr einen Baumarkt oder so etwas Ähnliches gefunden?«

				»Nein, leider nicht«, antwortet Philip und geht zu seinem Zimmer. Davor bleibt er stehen, um sich die Schuhe auszuziehen.

				April sagt kein Wort und meidet Nicks fragenden Blick, als sie in den Flur tritt.

				»Schaut euch beide an«, meint Tara, die mit grimmiger Miene aus der Küche kommt, eine Zigarette im Mundwinkel. »Genau, wie ich es mir gedacht habe – ein total fruchtloses Unterfangen!«

				Sie steht da, die Hände in die Hüften gestemmt. April verschwindet in ihrem Zimmer am Ende des Flurs, ohne auf Taras Worte zu reagieren. Tara wirft Philip einen fragenden Blick zu und geht dann ihrer Schwester hinterher.

				»Ich lege mich schlafen«, verkündet Philip halb an Nick und halb an sich selber gerichtet und geht in sein Zimmer.

				Am nächsten Morgen wacht Philip vor Sonnenaufgang auf. Der Regen prasselt noch immer gegen die Scheiben, und sein Zimmer ist kalt und dunkel. Es stinkt nach Schimmel. Er setzt sich auf die Bettkante und starrt unendlich lange auf Penny, die zusammengerollt in ihrem Bett schlummert. Nicht ganz klare Erinnerungen an einen Traum hallen in seinem benebelten Kopf nach – genauso wie die erschreckende Erkenntnis, dass er keine Ahnung hat, wann die Albträume angefangen und der Vorfall mit April am vorigen Abend aufgehört haben.

				Wenn er doch nur alles geträumt hätte, was gestern auf der Fußbrücke vorgefallen ist! Aber die gnadenlose Gewissheit der Realität holt ihn in dem dunklen Zimmer in Gestalt von ein paar Erinnerungen ein. Es ist, als ob er jemand anderem bei der Tat zuschauen würde. Philip lässt den Kopf hängen und versucht, die Schuldgefühle und die Angst zu verdrängen.

				Er fährt sich mit den Fingern durchs Haar und redet sich ein, dass er eigentlich voller Hoffnung sein sollte. April und er können das schon verarbeiten, einen Weg finden, es hinter sich zu lassen. Er muss sich entschuldigen und alles wiedergutmachen.

				Er betrachtet Penny, wie sie schläft.

				In den zweieinhalb Wochen, die Philip und seine Bande jetzt schon bei den Chalmers verbracht haben, ist Penny aus ihrem Schneckenhaus gekommen. Zu Anfang waren es noch kleine Dinge, die ihm auffielen: Penny freute sich immer darauf, das schreckliche Essen zu kochen. Ihre Miene hellte sich auf, wenn April das Zimmer betrat. Mit jedem Tag wurde das Kind gesprächiger und offener, es hat sich sogar an Erlebnisse vor der Plage erinnert, ein paar Worte über das Wetter verloren und Fragen zur »Krankheit« gestellt: »Können Tiere angesteckt werden? Hört es irgendwann wieder auf? Ist Gott wütend auf uns?«

				Philips Brust schmerzt, als er das schlafende Kind betrachtet. Es muss einen Weg geben, seiner Tochter ein gutes Leben zu bieten, eine Familie zu gründen, ein Heim einzurichten – sogar inmitten dieses Albtraums … Es muss doch einfach einen Weg geben.

				Für einen kurzen Augenblick erträumt sich Philip eine kleine Insel mit einer Hütte und Kokospalmen. Die Plage ist eine Million Lichtjahre entfernt. Er stellt sich April und Penny vor, wie sie vor dem Gemüsegarten zusammen mit der Schaukel spielen. Er sitzt auf der Veranda, braungebrannt und gesund, und schaut den beiden glücklich zu. In dieser Vision führt er ein zufriedenes Leben.

				Er steht auf und geht zu Penny hinüber, kniet sich hin und legt eine Hand auf ihre daunenweichen Haare. Sie muss sich endlich einmal duschen, denn ihre Haare sind verfilzt und fettig, und ihr kindlicher Schweiß steigt ihm in die Nase. Der Geruch berührt ihn im Tiefsten seiner Seele. Seine Augen füllen sich mit Tränen. Er hat noch nie jemanden mehr geliebt als sein Kind. Selbst Sarah, die er vergöttert hat, belegte den zweiten Platz. Seine Liebe für Sarah – wie bei den meisten Ehepaaren – war kompliziert, an diverse Bedingungen geknüpft und unterlag Schwankungen. Aber als er vor siebeneinhalb Jahren das erste Mal sein kleines Baby sah, als es noch ganz blutig war, verstand er, was wahre Liebe heißt.

				Es heißt, Angst zu haben. Es heißt, für den Rest des Lebens verletzlich zu sein.

				Irgendetwas reißt ihn aus den Gedanken. Seine Tür steht offen. Er erinnert sich daran, dass er sie gestern Abend geschlossen hat. Das weiß er genau. Jetzt aber steht sie zwanzig Zentimeter offen.

				Zuerst achtet er kaum darauf. Er macht sich keine Gedanken. Schließlich ist es möglich, dass er sie aus Versehen nicht richtig zumachte, sodass sie von allein wieder aufging. Oder vielleicht stand er in der Nacht zum Pinkeln auf und vergaß, sie wieder zu schließen. Oder Penny musste mal und ließ sie dann offen. Verdammt, vielleicht ist er ja sogar ein Schlafwandler und weiß es nicht! Doch dann, als er sich wieder umdreht, um seiner Tochter erneut beim Schlafen zuzusehen, bemerkt er noch etwas.

				Es fehlen einige Dinge aus seinem Zimmer.

				Philips Herz beginnt zu pochen. Sein Rucksack – der Rucksack, den er vor zwei Wochen dabeihatte, als sie den Chalmers über den Weg liefen – stand immer an der Wand. Aber jetzt ist er nicht mehr da. Und auch seine Pistole ist verschwunden. Er legte die Ruger samt dem letzten Magazin auf den Nachttisch. Aber auch die Munition ist wie vom Erdboden verschluckt.

				Philip springt auf.

				Er lässt einen Blick durch das Zimmer schweifen. Das trübe Morgenlicht reicht, um den Raum zu erhellen und Schatten des Regens draußen vor dem Fenster an die Wand zu werfen. Seine Stiefel stehen auch nicht mehr da, wo er sie hingestellt hat. Die waren hundertprozentig unter dem Fenster! Wer zum Teufel sollte ihm seine Stiefel wegnehmen? Er ermahnt sich, Ruhe zu bewahren. Es muss eine einfache Erklärung geben. Überhaupt gibt es keinen Grund, sich aufzuregen. Doch dass seine Pistole verschwunden ist, macht ihm Sorgen. Er entschließt sich, nichts zu überstürzen und die Sache Schritt für Schritt anzugehen.

				Leise, damit Penny nicht aufwacht, schleicht er durchs Zimmer und schlüpft aus der Tür in den Gang.

				Die Wohnung ist still. Brian schläft im Wohnzimmer auf dem ausziehbaren Bett. Philip geht in die Küche und macht den Campingkocher an, um sich aus dem Regenwasser in einem der Eimer einen Kaffee zu machen. Er wäscht sich oberflächlich das Gesicht und versucht, Ruhe zu bewahren und erst einmal tief Luft zu holen.

				Mit dem Kaffee in der Hand untersucht er den Rest der Wohnung. Er geht den Gang entlang zu Aprils Schlafzimmer.

				Ihre Tür steht offen.

				Er späht hinein und sieht, dass das Zimmer leer ist. Sein Puls schlägt schneller.

				»Sie ist nicht da«, sagt jemand hinter ihm.

				Er dreht sich um. Tara Chalmers steht direkt vor ihm. Sie hat seine Ruger in der Hand und richtet den Lauf auf Philips Kopf.

			

		

	
		
			
				

				Fünfzehn

				Äh, Schwester … Immer schön locker bleiben.« Philip bewegt sich nicht vom Fleck, sondern steht wie angefroren da – die eine Hand erhoben, in der anderen den Kaffeebecher. Er hält diese Hand so von sich gestreckt, als ob er den Kaffee anbieten wollte. »Was auch immer los ist, ich bin mir sicher, dass wir darüber reden können.«

				»Ehrlich?« Tara Chalmers blickt ihn mit ihrem geschminkten Gesicht finster an. Ihre Augen funkeln. »Das glaubst du wirklich?«

				»Hör zu … Ich habe keine Ahnung, was hier vor sich geht, Schwester, aber …«

				»Was hier vor sich geht«, unterbricht sie ihn ohne ein Anzeichen von Nervosität oder Angst, »ist Folgendes: Es werden sich ein paar Dinge ändern.«

				»Tara. Was auch immer du …«

				»Lass mich eines klarstellen.« Ihre Stimme klingt ruhig und emotionslos. »Du hältst jetzt deinen Mund und tust genau das, was ich dir sage, oder ich werde dich wegpusten. Und glaub bloß nicht, dass ich bluffe.«

				»Das ist …«

				»Weg mit dem Becher.«

				Philip gehorcht und stellt den Kaffee langsam auf den Boden. »Okay, Schwester. Wie du willst.«

				»Hör auf, mich Schwester zu nennen.«

				»Ja, Ma’am.«

				»Und jetzt holen wir deinen Bruder, deinen Freund und die Kleine.«

				Adrenalin schießt durch Philips Adern. Er glaubt nicht, dass Tara es in sich hat, ihm wirklich wehzutun, und er zieht in Erwägung, sich auf sie zu werfen, um sich seine Waffe zurückzuholen. Immerhin sind es von ihm bis zum Lauf der Ruger nicht einmal zwei Meter. Aber er widersteht der Versuchung. Es ist besser, erst einmal zu gehorchen und sie zum Reden zu bringen.

				»Darf ich etwas sagen?«

				»SETZ DEINEN HINTERN IN BEWEGUNG!«

				Ihr plötzliches Schreien durchschneidet die Stille und ist laut genug, um nicht nur Penny und Brian aufzuwecken, sondern wahrscheinlich auch Nick, der sowieso ein Frühaufsteher ist, im oberen Stockwerk aufzuschrecken. Philip macht einen Schritt auf Tara zu. »Wenn du mir nur eine Chance geben würdest …«

				Die Ruger explodiert.

				Der Schuss geht daneben – vielleicht absichtlich, vielleicht auch nicht –, und die Kugel schlägt ein Loch in die Wand einen halben Meter über Philips linker Schulter. Der Knall der Pistole hallt in dem winzigen Flur ohrenbetäubend laut wider. Philips Ohren dröhnen. Ein Stück Putz fliegt ihm mit voller Wucht ins Gesicht und bleibt an seiner Wange kleben.

				Er kann Tara durch den dichten Rauch kaum ausmachen. Entweder lächelt sie oder schneidet eine Grimasse – schwer zu sagen.

				»Der nächste Schuss landet in deinem Gesicht«, hört er sie sagen. »Willst du jetzt ein guter Junge sein oder was?«

				Nick Parsons hört den Schuss, kurz nachdem er die Bibel für seine Morgenandacht aufgeschlagen hat. Er sitzt im Bett, den Rücken an das Kopfteil gelehnt, und zuckt bei dem Knall zusammen, wodurch er das Buch fallen lässt. Es war an der Stelle der Johannes-Offenbarung, Kapitel eins, Vers neun aufgeschlagen, wo Johannes verkündet: »Ich, Johannes, euer Bruder, teile mit euch die Bedrängnis und die Hoffnung auf Gottes neue Welt und die Standhaftigkeit, die Jesus uns schenkt.«

				Nick springt aus dem Bett und eilt zum Schrank, um sich sein Gewehr zu schnappen, das dort eigentlich an der Wand stehen sollte. Tut es aber nicht. Panik kriecht Nicks Rückgrat empor, und er dreht sich um, lässt den Blick durchs Zimmer schweifen und bemerkt, was alles fehlt. Sein Rucksack – weg. Seine Schachtel mit Munition – weg. Seine Werkzeuge, sein Pickel, seine Stiefel, seine Karten – alles weg.

				Zumindest ist seine Jeans noch da, schön sorgfältig zusammengefaltet und über die Rücklehne des Stuhls gelegt. Er springt förmlich in die Hose und rennt dann aus dem Schlafzimmer durch die kleine Wohnung aus der Tür hinaus den Flur entlang. Die Treppe lässt er in Windeseile hinter sich, ehe er in den Gang im Parterre einbiegt. Er glaubt, ein Schreien zu hören. Irgendjemand scheint sehr wütend, aber ganz sicher ist er sich nicht. Er läuft auf die Wohnung der Chalmers zu. Die Tür ist nicht abgeschlossen, und er tritt ein.

				»Was ist los? Was zum Teufel ist hier los?«, fragt Nick, als er im Wohnzimmer abrupt anhält. Er sieht etwas, was keinen Sinn ergibt. Vor ihm steht Tara Chalmers mit erhobener Waffe – Philips Waffe – und bedroht seinen besten Freund, der eine merkwürdige Grimasse zieht. Daneben ist Brian, der Penny an sich gezogen und seine Arme schützend um sie gelegt hat. Und was noch merkwürdiger ist: All ihre Sachen sind als großer Haufen mitten im Wohnzimmer vor dem Sofa aufgetürmt.

				»Los, du auch. Zu den anderen«, befiehlt Tara und weist ihm den Weg mit dem Lauf der Waffe zu Philip, Brian und Penny.

				»Was ist passiert?«

				»Ruhe. Ihr tut, was ich sage.«

				Nick gehorcht zwar, aber er ist verwirrt. Was um Himmels willen geht hier vor sich? Unwillkürlich wirft Nick Philip einen Blick zu und sucht in den Augen des großen Mannes nach einer Antwort. Aber zum ersten Mal, seitdem Nick Philip Blake kennt, macht er einen beinahe kleinlauten, belämmerten Eindruck. Frustration und Unschlüssigkeit stehen ihm im Gesicht geschrieben. Nick schaut Tara an. »Wo ist April? Was ist passiert?«

				»Das geht dich nichts an.«

				»Was hast du vor? Was soll das, unsere ganze Sachen in einem Haufen auf …«

				»Nicky«, meldet sich Philip zu Wort. »Vergiss es. Tara wird uns schon sagen, was sie mit uns vorhat. Und wir werden brav gehorchen, und alles wird sich in Wohlgefallen auflösen.«

				Philip hat zwar mit Nick gesprochen, sieht aber die ganze Zeit über Tara an.

				»Hör auf deinen Freund, Nick«, rät diese. Auch sie richtet sich zwar an Nick, starrt aber unentwegt Philip an. Ihre Augen funkeln vor Abscheu, Rache und irgendetwas anderem – etwas, das Nick nicht versteht, etwas das eine beunruhigend intime Qualität an sich zu haben scheint.

				Plötzlich meldet sich Brian zu Wort: »Und was genau hast du mit uns vor?«

				Tara behält Philip weiterhin im Auge, als sie befiehlt: »Raus mit euch!«

				Zuerst klingt dieser einfache Imperativ für Nick Parsons wie reine Rhetorik. Er glaubt nicht, dass Tara sie herumkommandiert, sondern es kommt ihm so vor, als ob sie ein Zeichen setzen will. Aber dieser erste Eindruck – oder ist es vielleicht nur eine vage Hoffnung – verschwindet in dem Augenblick, in dem er Taras Gesicht bemerkt.

				»Raus!«

				Philip starrt sie weiterhin an. »Wo ich herkomme, heißt so etwas Mord.«

				»Nenne es, wie du willst. Schnappt euch eure Sachen und verschwindet.«

				»Willst du uns ohne Waffen auf die Straße schicken?«

				»Ich werde noch viel mehr tun als das«, erwidert sie. »Ich werde mit einem eurer Gewehre auf das Dach steigen und sicherstellen, dass ihr auch wirklich die Kurve kratzt.«

				Nach einem langen Augenblick des Schweigens schaut Nick seinen Kumpel fragend an.

				Endlich wendet Philip den Blick von der beleibten, vollbusigen Frau mit der Pistole in der Hand ab. »Nimm dein Zeug«, fordert er Nick auf und wendet sich dann an Brian, »Ich habe einen Regenumhang in meinem Rucksack – kannst du ihn Penny umwerfen?«

				Sie brauchen kaum Zeit, um zu packen und sich fertigzumachen – vielleicht fünf Minuten. Tara Chalmers steht die ganze Zeit über Wache. Brian kann es nicht so recht fassen, aber er hält den Mund und überlegt. Was hat das alles ausgelöst? Er schnürt seine Stiefel, legt den Regenumhang um Penny und kommt zu dem Schluss, dass alles auf irgendeine kranke Dreiecksbeziehung hinweist. Allein die Tatsache, dass April nicht hier ist, spricht Bände. Genau wie Taras unnachgiebige, selbstgerechte Wut. Aber worin liegt der wahre Grund für ihr Verhalten? Es kann nichts mit Philip zu tun haben. Nichts mit dem, was er gesagt oder getan hat. Also – was konnte die beiden Frauen so tief verletzen?

				Für einen verrückten Augenblick wird Brian zurück in die Vergangenheit katapultiert, zurück zu seiner wahnsinnigen Exfrau. Zwanghaft, explosiv und unzuverlässig, war Jocelyn durchaus imstande, ebenfalls solche Dinge durchzuziehen. Plötzlich war sie für Wochen verschwunden. Einmal, als Brian auf der Abendschule war, warf sie sein ganzes Hab und Gut auf die Treppe vor ihr Mietshaus, als ob sie einen Schmutzfleck aus ihrem Leben wischen wollte. Aber das hier ist anders. Die Chalmers-Frauen haben bisher nicht den Eindruck gemacht, als ob sie irrational oder verrückt wären.

				Was Brian am meisten Sorgen macht, ist das Verhalten seines Bruders. Unter der Oberfläche seiner Verärgerung, seiner Wut und Frustration wirkt Philip Blake beinahe hoffnungslos. Das ist ein Hinweis, ein wichtiger Hinweis. Nur dumm, dass er nicht genügend Zeit hat, daraus die richtigen Schlussfolgerungen zu ziehen.

				»Los, dann lasst uns gehen«, verkündet Philip, den Rucksack bereits geschultert. Er trägt seine Jeansjacke – der schwarze, schmierige Schmutz und das getrocknete Blut ihrer ersten Begegnungen mit den Zombies sind noch sichtbar – und geht zur Tür.

				»Warte!«, hält Brian ihn auf und wendet sich an Tara. »Lass uns zumindest etwas zu essen mitnehmen. Für Penny.«

				Sie wirft ihm einen kalten Blick zu. »Ihr kommt hier lebendig raus. Das reicht.«

				»Los, Brian« fordert Philip seinen Bruder unter dem Türrahmen auf. »Es ist vorbei.«

				Brian wirft ihm einen Blick zu. Etwas in Philips tief gefurchtem, verwitterten Gesicht rührt Brian. Philip gehört zur Familie. Sie haben viel zusammen durchgemacht und zu viel gemeinsam erlebt, um jetzt auf der Straße wie ausgesetzte Haustiere zu krepieren. Brian verspürt ein ungewohntes Gefühl, das sich in ihm zusammenbraut und ihn mit einer fremden Empfindung erfüllt, die ihm Kraft verleiht. »Gut«, sagt er schließlich. »Wenn es so sein soll …«

				Er spricht den Satz nicht zu Ende. Es gibt nichts mehr zu sagen. Er legt einen Arm um Penny und führt sie aus der Wohnung, ihrem Vater hinterher.

				Der Regen ist sowohl ein Fluch als auch ein Segen. Er prasselt ihnen ins Gesicht, als sie aus der Tür auf die Straße treten. Aber als sie sich unter einem verkümmerten Baum in der Parkanlage zusammenkauern, um sich zu orientieren, merken sie, dass der Regen auch die Beißer von der Straße gefegt hat. Die Gullys fließen über, die Wassermassen bahnen sich einen Weg über den Teer, und die grauen Wolken hängen tief herab.

				Nick schielt nach Süden in die Ferne. Die Straßen sind relativ frei. »Da entlang ist der beste Weg! Da sind die meisten Sicherheitszonen.«

				»Alles klar, dann gehen wir nach Süden«, erklärt Philip und wendet sich an Brian. »Kannst du sie wieder auf die Schultern nehmen? Ich zähle auf dich, Kumpel. Pass auf sie auf.«

				Brian wischt sich den Regen aus dem Gesicht und streckt dann den Daumen hoch, um sein Einverständnis zu signalisieren.

				Er dreht sich zu Penny und erklärt ihr, dass er sie gleich auf seine Schultern heben wird, als er plötzlich innehält und sie ungläubig anstarrt. Auch sie streckt einen Daumen in die Luft. Brian wirft seinem Bruder einen Blick zu. Die beiden bedürfen keiner Worte, um einander zu verstehen.

				Penny Blake steht da und wartet. Trotzig streckt sie ihr Kinn in die Höhe. Ihre sanften Augen blinzeln, um den Regen zu vertreiben, und ihr Gesichtsausdruck erinnert an den ihrer Mutter, wenn sie wieder einmal den Unsinn der Männer über sich ergehen lassen musste. Endlich sagt das Mädchen: »Ich bin kein Baby mehr … Können wir jetzt gehen?«

				Sie arbeiten sich zur nächsten Ecke vor, wobei sie stets geduckt bleiben. Auf dem glitschigen Bürgersteig rutschen sie immer wieder aus. Der Regen verlangsamt ihr Vorankommen ungemein. Die Tropfen klatschen ihnen ins Gesicht, durchdringen ihre Kleidung und kriechen in ihre Gelenke. Es ist ein eisiger Herbstregen, der keine Anzeichen macht, besser zu werden.

				Vor ihnen hat sich eine kleine Horde Zombies an einer Bushaltestelle versammelt. Die klebrigen Haare hängen ihnen wie verfilztes Moos in die verwesten Gesichter. Sie sehen aus, als würden sie auf einen Bus warten, der nie kommen wird.

				Philip führt seine Gruppe über eine Kreuzung und sucht unter einem Vordach Schutz. Nick zeigt in Richtung der ersten Sicherheitszone: Der Bus wartet einen halben Häuserblock südlich hinter der Fußgängerbrücke auf sie. Eine rasche Geste von Philip, und die vier Gestalten eilen – an Schaufensterfronten gedrückt – auf den Bus zu.

				»Ich bin dafür, dass wir zurückgehen«, murrt Nick Parsons, als er sich auf den Boden des Busses kauert und seinen Rucksack durchwühlt. Der Regen prasselt wie gedämpfte Maschinengewehrsalven auf das Blech. Nick holt ein T-Shirt heraus und wischt sich damit den Regen aus dem Gesicht. »Das ist nur eine einzige Frau, mit der wir es zu tun haben. Wir können die Wohnung von ihr zurückerobern. Ich schlage vor, dass wir zurückschleichen und sie verdammt noch mal hinauswerfen.«

				»Du glaubst, dass wir ihr die Wohnung einfach so abnehmen können?« Philip steht neben dem Fahrersitz und durchsucht die Ablagefächer in der Hoffnung, etwas Brauchbares zu finden. »Hast du deine kugelsichere Weste dabei?«

				Der Bus – ein neun Meter langes Gefährt mit Plastiksitzen, die seitlich aufgereiht sind und nach innen blicken – riecht nach den gespenstischen Ausdünstungen seiner ehemaligen Passagiere. Der Geruch erinnert an einen nassen Hund. Hinten im Bus, auf dem vorletzten Sitz, hat Penny es sich bequem gemacht. Brian sitzt neben ihr und zittert in seinen durchnässter Jeans und dem Sweatshirt. Er hat ein schlechtes Gefühl, und es hat nichts mit dem Sturm oder der urbanen Wildnis Atlantas zu tun.

				Seine Befürchtungen des bevorstehenden Untergangs stehen viel mehr mit den Geschehnissen der letzten Nacht in Zusammenhang. Er kann nicht anders als darüber nachzugrübeln. Was ist zwischen siebzehn Uhr, als sich Philip und April auf den Weg machten, und fünf Uhr am nächsten Morgen geschehen, als alles schon passiert war? Der rauen Anspannung in der Stimme seines Bruders und der kalten Entschlossenheit in seinem Gesicht nach zu schließen, wird es nicht einfach sein, das Rätsel zu lösen. Ihre erste Aufgabe lautet sowieso erst mal zu überleben. Aber die Sache will Brian nicht aus dem Kopf. Das Geheimnis spricht ihn auf einer tieferen Ebene an – einer Ebene, die er nicht mit Worten fassen kann.

				Draußen blitzt es. Für einen Augenblick wird alles grell erhellt.

				»Uns ist es dort gut gegangen«, fährt Nick mit jammernder Stimme fort. Er steht auf und findet an einer herunterhängenden Handschlaufe Halt. »Mann, das sind unsere Waffen. Soll die ganze Arbeit, die wir da reingesteckt haben, für die Katz gewesen sein? Die Wohnung gehört uns genauso wie den Chalmers!«

				»Runter mit dir«, befiehlt Philip tonlos. »Ich will nicht, dass uns so ein Ekelbrocken da draußen sieht.«

				Nick duckt sich.

				Philip hat auf dem Fahrersitz Platz genommen. Die Federn quietschen unter seinem Gewicht. Er betrachtet eine Karte auf dem Armaturenbrett, findet aber nichts, was ihnen nützlich sein könnte. Der Schlüssel steckt im Zündschloss. Philip dreht ihn um. Aber es passiert nichts, außer dass sich der Starter vergebens bemüht. »Ich will mich eigentlich nicht noch mal wiederholen, aber die Bude können wir abschreiben. Das Thema ist abgeschlossen. Aus, vorbei.«

				»Aber warum? Warum können wir sie uns nicht einfach zurückholen, Philly? Die Schlampe machen wir doch locker fertig. Zu dritt.«

				»Nick, lass es gut sein«, ermahnt ihn Philip, und selbst Brian hinten im Bus hört den warnenden Tonfall, der in der Stimme seines Bruders mitschwingt.

				»Ich verstehe es einfach nicht«, beschwert sich Nick leise. »Wie kann so etwas geschehen …«

				»Bingo!« Endlich hat sich Philips Suche gelohnt. Ein hundertzwanzig Zentimeter langer Stahlstab, in etwa so breit und so schwer wie Bewehrungsstahl, hängt unterhalb des Fahrerfensters. Er hat einen Haken an einer Seite, sodass der Fahrer die Tür schließen kann, ohne aufstehen zu müssen. Jetzt, da ihn Philip in der Dämmerung hin und her schwingt, scheint er eine formidable Waffe zu sein. »Das ist doch gar nicht so schlecht für den Anfang«, murmelt er.

				»Wie ist es passiert, Philly?«, hakt Nick erneut nach und kauert sich inmitten der Blitze auf den Boden.

				»VERDAMMT NOCH MAL!«

				Philip schlägt den Stahlstab mit voller Wucht auf das Armaturenbrett, und Plastikfetzen sprühen durch den vorderen Teil des Busses. Alle zucken zusammen. Dann schlägt er erneut zu und zerbricht das Funkgerät. Er holt zum dritten Mal aus und vergräbt den Stab mit voller Wucht im Tacho, wobei auch der Geldhalter zerbricht und Münzen durch die Gegend fliegen. Philip will nicht mehr aufhören. Er drischt so lange auf das Armaturenbrett ein, bis er es zerstört hat.

				Endlich, als die Adern in seinem Kopf schon zu platzen drohen und sein Gesicht vor Wut blutrot angelaufen ist, wendet er sich an Nick Parsons. »Würdest du jetzt endlich deine verdammte Schnauze halten!«

				Nick starrt ihn ungläubig an.

				Im hinteren Teil des Busses hat sich Penny weggedreht, starrt still aus dem Fenster und folgt dem Regen, wie er in Rinnsalen die Fenster hinunterströmt. Ihr Gesicht ist versteinert, als ob sie ein verzwicktes mathematisches Problem ausarbeiten würde, das für ihr Alter viel zu kompliziert ist.

				Vorne ist Nick noch immer vor Schock gelähmt. »He, Philly … Immer mit der Ruhe … Ich meine doch nur … Verstehst du? Sollte nichts bedeuten. Nur – ich habe mich da ganz wohl gefühlt.«

				Philip fährt sich mit der Zunge über die Lippen. Das Lodern in seinen Augen lässt nach. Er holt tief Luft und atmet langsam und schmerzvoll aus. Er legt den Stahlstab auf den Fahrersitz. »Hör zu … Tut mir leid … Ich verstehe ja, was du meinst. Aber so ist es besser. Ohne Strom wird das Haus sowieso bald wie ein riesiger Eisschrank sein – spätestens Mitte November.«

				Nick starrt auf den Boden. »Ja … Vielleicht hast du recht.«

				»Es ist besser so, Nicky.«

				»Klar.«

				Brian flüstert Penny zu, dass er gleich wieder zurückkommen würde, und rutscht von seinem Sitz.

				Gebückt kriecht er den Gang entlang, sodass man ihn von draußen nicht sehen kann, bis er bei Nick und seinem Bruder angelangt ist. »Also – wie sieht unser Plan aus, Philip?«

				»Wir suchen uns einen Ort, an dem wir ein Feuer machen können. Das geht schlecht in diesen Wohnblöcken.«

				»Nick, wie viele von diesen Sicherheitszonen gibt es eigentlich?«, will Brian wissen.

				»Genug, um von hier wegzukommen. Allerdings brauchen wir hier und da etwas Glück.«

				»Früher oder später benötigen wir auch ein Auto«, gibt Brian zu bedenken.

				»Ach was«, knurrt Philip spöttisch.

				»Glaubst du, dass der Bus noch Super im Tank hat?«

				»Wenn, dann Diesel.«

				»Ist doch egal, was es ist. Wir haben sowieso nichts zum Absaugen.«

				»Und nichts, womit wir den Sprit auffangen können«, ergänzt Philip.

				»Das Gleiche gilt für den Transport«, fügt Nick hinzu.

				»Das Ding da«, sagt Brian und deutet auf den Stahlstab auf dem Fahrersitz. »Ist das scharf genug, um ein Loch in den Tank zu bohren?«

				»Den Tank des Busses?«, fragt Philip und überlegt. »Könnte klappen. Aber wozu?«

				Brian schluckt. Er hat eine Idee.

				Sie schlüpfen einer nach dem anderen aus der Tür in den Regen hinaus, der sich mittlerweile zu einem andauernden, kalten Nieseln abgeschwächt hat. Das Tageslicht ist nur dürftig. Philip hat den Stahlstab in der Hand. Nick trägt die drei Miller-Light-Flaschen, die Brian unter den hinteren Sitzen gefunden hat, und Brian passt auf Penny auf. Egal, in welche Richtung sie blicken – überall sind dunkle Gestalten zu sehen. Die nächste ist vielleicht einen Häuserblock von ihnen entfernt. Die Zeit läuft.

				Alle paar Sekunden erhellt ein Blitz die gesamte Stadt und taucht sie in grelles Licht, sodass man die Untoten sehen kann, die von beiden Enden der Straße auf sie zukommen. Einige der Beißer haben die Menschen bemerkt, die um den Bus gehuscht sind, und kommen jetzt mit wesentlich gezielteren Stolperschritten näher.

				Philip weiß, wo sich der Tank im Bus befindet. Er ist schließlich nicht umsonst Lkw-Fahrer gewesen.

				Er kniet sich neben den riesigen Vorderreifen und greift rasch unter die Karosse, um den Tank ausfindig zu machen. Der Regen tropft ihm über das Kinn. Der Bus hat zwei separate Tanks mit jeweils dreihundert Litern.

				»Beeil dich, Mann, die kommen!« Nick kniet hinter Philip, die Flaschen in der Hand.

				Philip schlägt mit dem spitzen Ende des Stahlstabs gegen den unteren Teil des Tanks, jedoch ohne viel Erfolg. Seine Bemühungen haben nicht mehr als eine kleine Beule hinterlassen. Er schreit wütend auf und holt weit aus, ehe er den Stab erneut mit aller Wucht gegen den Treibstoffbehälter rammt.

				Diesmal durchbricht die Spitze den Tank, ein dünner Strahl gelber, schmieriger Flüssigkeit schießt hervor und spritzt auf Philips Arme und Hände. Rasch lehnt sich Nick nach vorn und füllt die erste der kleinen Bierflaschen.

				Es donnert, gefolgt von Blitzen. Brian wagt einen Blick über die Schulter und sieht ein ganzes Regiment wandelnder Leichen auf sie zukommen. Die grellen Blitze lassen sie noch näher erscheinen, vielleicht sind es nur noch zwanzig Meter. Er kann ihre Gesichter deutlich in dem Stroboskoplicht erkennen.

				Eine von ihnen hat keinen Kiefer mehr, während eine andere ihre Eingeweide aus einem Loch im Magen beim Gehen zu verlieren droht.

				»Beeil dich, Nick! Schnell!« Brian hält ein zerfetztes Hemd in der einen und ein Feuerzeug in der anderen Hand. Er hüpft nervös von einem Fuß auf den anderen, während Penny neben ihm ihr Bestes tut, nicht die Nerven zu verlieren, indem sie die Hände zu Fäusten ballt und auf der Unterlippe herumkaut. Aber sie behält die heranstolpernde Masse genau im Auge.

				»Hier die erste – los! LOS!« Nick reicht Brian eine Flasche mit Treibstoff.

				Brian stopft einen Fetzen in die Öffnung und dreht ihn rasch um, bis er sich vollgesogen hat. Der Vorgang dauert nur wenige Sekunden, aber Brian spürt, wie ihm die Zeit davonrennt und sie Hunderte von Beißern umzingeln. Er versucht, den Molotowcocktail anzuzünden, aber das Feuerzeug will bei dem Wind nicht so recht angehen.

				»Los, Junge … Los, los!« Philip wendet sich der immer näher kommenden Horde zu und hebt den Stahlstab. Hinter ihm versucht Brian verzweifelt, den Stofffetzen anzuzünden. Plötzlich hat er eine Flamme, und das dieselgetränkte Material beginnt zu brennen. Die Flammen züngeln an der Flasche entlang.

				Brian wirft den Molotowcocktail in die erste Reihe der schlurfenden Untoten.

				Die Flasche landet eineinhalb Meter vor den Zombies, explodiert in einem gelben Schein aus Feuer und prasselt unheilvoll in der Luft. Durch das unerwartete Licht und die Hitze stolpern die Leichen rückwärts. Sie kommen sich in die Quere und fallen wie Dominosteine um. Eigentlich sieht es fast lustig aus, aber keiner von ihnen denkt auch nur an Lachen.

				Philip schnappt sich die zweite gefüllte Flasche und stopft einen Hemdfetzen hinein. »Her mit dem Feuerzeug!« Brian reicht es ihm. »Und jetzt nichts wie weg!«, befiehlt Philip, zündet den Molotowcocktail an und wirft ihn in die Armee der Beißer, die sich ihnen von der anderen Seite nähert.

				Diesmal landet die Flasche mitten unter ihnen und explodiert kurz darauf, sodass mindestens ein Dutzend von ihnen in Flammen aufgehen.

				Brian will gar nicht hinschauen, als er sich Penny schnappt und wie ein Wahnsinniger hinter Nick in Richtung Friseurladen rennt.

				Brian, Penny und Nick haben schon den halben Weg zur nächsten Sicherheitszone zurückgelegt, als sie auf einmal merken, dass Philip fehlt.

				»Was zum Teufel treibt der denn schon wieder?« Nicks Stimme klingt schrill und hektisch, als er neben einer weiteren, mit Brettern verschlagenen Schaufensterfront in Deckung geht.

				»Woher soll ich das wissen?«, gibt Brian zurück und drängt sich zusammen mit Penny in den Eingang, während er nach hinten in die Richtung seines Bruders blickt. Philip ist noch hundert Meter von ihnen entfernt und brüllt die Monster an, während er mit dem Stahlstab in der Luft herumfuchtelt und auf einen Beißer einschlägt. Ein brennender Zombie kommt in einer Wolke von rauchenden Funken auf ihn zu.

				»Um Gottes willen!«, stöhnt Brian und hält Penny die Hand vor Augen. »Runter mit dir – RUNTER MIT DIR!«

				In der Ferne sehen sie, wie sich Philip Blake von dem Mob entfernt, in der einen Hand ein brennendes Feuerzeug und in der anderen den blutigen Stahlstab. Er scheint von einer Urkraft besessen zu sein, in der sich seine gesamte angestaute Wut sammelt.

				Er hält inne und zündet eine Diesellache an, die sich unter dem Bus gebildet hat. Dann dreht er sich um und nimmt Reißaus – wie ein Soldat, der vor einer Granate flüchtet.

				Hinter ihm breiten sich die Flammen lauffeuerartig aus. Das blaue Lodern erreicht schon bald die stählerne Karosse des Busses. Philip legt circa fünfzig Meter auf dem durchnässten Teer zurück und zerfetzt dabei die Schädel eines halben Dutzend Beißer, während das Feuer den Bus angreift.

				Ein tiefer, dumpfer Schlag übertönt plötzlich sowohl Regen als auch das Stöhnen der Untoten. Inmitten der Feuersbrunst und des Nebels verliert Philip seinen Bruder aus den Augen.

				»PHILIP! HIER!«

				Brians Rufe helfen Philip, der Richtung zu folgen, aus der die Stimme kommt, als plötzlich eine weitere Explosion den Boden erschüttert und den dunklen, grauen Nachmittag in ein grelles, heißes Licht taucht.

				Keiner von ihnen versteht so ganz, was passiert. Sie sind alle zu sehr damit beschäftigt, sich in den Eingang zu ducken und ihre Gesichter vor fliegenden Schrapnellgeschossen zu schützen. Einzelteile des Busses schießen in Form von scharfen Metallsplittern und zerborstenen Glasscherben am Türeingang vorbei. Brian kann in der Spiegelung eines noch halb vorhandenen Schaufensters die Explosion sehen: Einen halben Häuserblock entfernt fliegt der zwanzig Tonnen schwere Bus in die Luft, und ein Rauchpilz aus grellem, alles vernichtendem Feuer, das die Fahrerkabine zerreißt, steigt in die Luft. Danach rollt eine flüssig heiße Stoßwelle mit dem violetten Glanz einer Supernova durch die Masse von Zombies. Unzählige Untote werden von ihr mitgerissen, eingeäschert in ihrem Hochofen. Einige werden von unzähligen Schrapnellen in tausend Stücke zerfetzt. Ihre Überreste steigen wie ein Schwarm Vögel in den sturmumtosten Himmel auf.

				Eine brennende Stoßstange landet keine fünf Meter von ihnen entfernt auf dem Boden.

				Alle schrecken zusammen und reißen die Augen auf. »Verdammt! VERDAMMT!«, schreit Nick und schützt den Kopf mit beiden Händen. Brian hält Penny fest an sich gedrückt. Es hat ihm die Sprache verschlagen, und er ist starr vor Entsetzen.

				Philip wischt sich das Gesicht mit dem Handrücken ab und schaut benommen wie ein Schlafwandler, der gerade zu sich kommt, um sich. »Alles klar.« Er wirft einen Blick über die Schulter und wendet sich an Nick. »Und wo ist jetzt dieser Friseur?«

			

		

	
		
			
				

				Sechzehn

				Einen halben Häuserblock weiter südlich – in der Dunkelheit eines fauligen, luftarmen Raums mit Fliesen an den Wänden, inmitten herumfliegender Reste von True-Detective-Magazinen, Kämmen, Staubmäusen aus menschlichem Haar und Tuben mit Haargel – trocknen sie sich die Gesichter an Handtüchern und Friseurkitteln und entdecken weitere Zutaten für ihre Molotowcocktails Marke Eigenbau.

				Sie leeren Flaschen mit Haarwasser und füllen sie mit Alkohol, um sie danach mit Baumwollwatte zuzustopfen. Ein alter, von diversen Einsätzen in Mitleidenschaft gezogener Louisville-Baseballschläger steht neben der Kasse. Er hat wohl dazu gedient, unbequeme Kunden oder Raudis abzuschrecken, die sich auf unredliche Weise bereichern wollten. Philip schnappt ihn sich und reicht ihn Nick mit den Worten, weise damit umzugehen.

				Sie durchforsten den Laden nach sonstigen Dingen, die ihnen nützlich sein könnten. Ein alter Verkaufsautomat beherbergt einige Schokoriegel, Kuchen mit Cremefüllung und eine uralte Dauerwurst. Während sie die ergatterten Sachen in ihre Taschen stopfen, mahnt Philip, hier keine Wurzeln zu schlagen. Er hört Geräusche von draußen – mehr Tote, die näher kommen, wahrscheinlich von der Explosion angezogen. Der Regen hat nachgelassen, sodass jeder Laut besser zu hören ist. Sie müssen sich beeilen, wenn sie vor Sonnenuntergang aus der Stadt sein wollen. »Los, macht schon«, drängt Philip. »Wir müssen hier raus und zur nächsten Sicherheitszone. Nick, du zuerst.«

				Widerwillig führt Nick sie aus dem Friseurladen in den Nieselregen. Erneut drücken sie sich an Schaufensterfronten vorbei. Philip bildet die Nachhut, den Stahlstab gezückt. Er hat ein Auge auf Penny gerichtet, die sich wie ein Äffchen an Brians Rücken festklammert.

				Sie haben den halben Weg hinter sich, als plötzlich ein Zombie hinter einem Autowrack erscheint und bedrohlich auf Brian und Penny zuwankt. Philip holt aus und trifft ihn mit dem Hakenende am Hinterkopf – genau über dem sechsten Halswirbel. Er schlägt so hart zu, dass er das Rückgrat durchtrennt. Der Kopf sackt nach vorn und baumelt an Luft- und Speiseröhre auf der Brust. Dann sinkt die Kreatur auf den nassen Pflastersteinen zusammen.

				Noch mehr Beißer tauchen aus Gassen und dunklen Türeingängen auf.

				Nick sieht das nächste Symbol an der Ecke einer Kreuzung.

				Der rote Stern steht über der Glastür eines Geschäfts, dessen Front mit eisernen Gitterstäben gesichert ist. Außer einigen abgerissenen Drähten, kaputten Neonröhren und einem Haufen Klebeband sind die Schaufenster leer. Die Tür ist zwar geschlossen, aber nicht verriegelt – genau wie sie Nick vor drei Tagen zurückgelassen hat.

				Er reißt sie auf und winkt die anderen hinein. Sie hasten ins Innere des Geschäfts.

				Alle sind derart darauf erpicht, rasch in Sicherheit zu geraten, dass niemand auf das Schild über der Tür achtet, auf dem mit schwarzen kalten Neonröhren geschrieben steht: TOM THUMB’S TINY TOY SHOPPE.

				Der kleine Laden, höchstens fünfzig Quadratmeter groß, ist mit bunten Dingen aller Art übersät. Der schmutzige Inhalt umgestürzter Regale – Puppen, Autos und Spielzeugzüge – liegt über den Boden verstreut. Ein Tornado der Verwüstung ist offenbar durch das Geschäft getost. Wo mal Mobiles hingen, baumeln jetzt nur noch vereinzelte Fäden. In den Ecken liegen die Reste von LEGO-Flugzeugen und Bausätzen. Die flauschigen Innereien von Stofftieren werden wie herabgefallenes Laub von dem Wind aufgewirbelt, mit dem die Neuankömmlinge hereinstürmen und die Tür ins Schloss werfen.

				Einen Augenblick lang stehen sie triefend nass da und holen Luft. Sie starren auf die Verwüstung, die vor ihnen liegt. Niemand bewegt sich. Etwas fasziniert sie an der ganzen Unordnung und hält sie im Eingang wie gebannt fest. »Niemand rührt sich von der Stelle«, verkündet Philip schließlich, kramt ein Taschentuch hervor und wischt sich den Nacken ab. Er steigt über einen kaputten Stoffbären und dringt dann weiter in den Laden vor. Dort ist eine Tür. Vielleicht führt sie zu einem Lager, vielleicht aber auch nach draußen. Brian läst Penny sanft von seinem Rücken auf den Boden gleiten und untersucht sie nach Verletzungen.

				Sie sieht traurig auf die Trümmer enthaupteter Barbiepuppen und zerfetzter Stofftiere.

				»Als ich das erste Mal hier war«, erklärt Nick, der seinen Blick durch den Laden schweifen lässt, »dachte ich mir, dass wir hier vielleicht etwas finden – Gadgets, Walkie-Talkies, Taschenlampen … irgendetwas.« Er geht zur Ladentheke und ein paar Stufen zur Kasse hoch. »Mann, so ein Laden und in dieser Gegend … Es würde mich nicht wundern, wenn wir hier sogar eine Knarre finden.«

				»Was ist da?«, fragt Philip und deutet mit dem Daumen auf einen Flur im hinteren Teil des Geschäfts, der mit einem Vorhang abgetrennt ist. Der schwarze Stoff hängt bis zum Boden herab. »Hast du dir das angeschaut?«

				»Ist wohl ein Warenlager, aber das ist nur eine Vermutung. Sei vorsichtig, Philly. Da ist es so dunkel und finster wie unter Tage.«

				Philip hält vor dem Vorhang inne, streift sich den Rucksack von den Schultern und holt eine Taschenlampe hervor, die er in einer der Seitentaschen verstaut hat. Er schaltet sie ein und schiebt sich durch einen Spalt, um in der Finsternis zu verschwinden.

				Penny ist noch immer von den kaputten Puppen und den ausgenommenen Stofftieren fasziniert. Brian behält sie ununterbrochen im Auge. Er will ihr unbedingt helfen und erreichen, dass alle wieder ein Ziel vor Augen haben. Aber im Augenblick kann er nicht mehr tun, als sich neben dem Mädchen hinzuknien und es abzulenken, so gut es geht.

				»Willst du vielleicht einen Schokoriegel?«

				»Nein.« Ihre Stimme klingt so mechanisch wie die einer Aufziehpuppe.

				»Sicher?«

				»Ja.«

				»Wir haben auch Kuchen – mit Cremefüllung«, lockt Brian, um die Stille zu füllen. Aber er kann den Blick nicht von dem Ausdruck in Philips Gesicht und der brutalen Gewalt in seinen Augen abwenden. Seine Welt – ihre Welt – ist am Zusammenbrechen, das ist eindeutig.

				»Nein, mir geht es gut«, erwidert Penny. Unter einem Haufen kaputten Spielzeugs erspäht sie einen kleinen Hello-Kitty-Rucksack. Zielstrebig geht sie darauf zu, zieht ihn hervor und mustert ihn. »Stört es jemand, wenn ich mir paar Sachen mitnehme?«

				»Was denn, Kleine?«, will Brian wissen und schaut sie an. »Spielzeug?«

				Sie nickt.

				Brian verspürt einen Stich von Trauer und Scham in der Brust. »Bedien dich ruhig«, murmelt er.

				Sie liest zertrampelte Puppen und ramponierte Stofftiere vom Boden auf. Brian kommt es beinahe wie ein Ritual vor, als sie Barbies ohne Gliedmaßen und Teddybären mit aufgetrennten Nähten mustert und dann die gewissenhaft, ausgewählten Spielzeuge mit einer Vorsicht in ihren Rucksack steckt, als ob sie sich der Verletzungen bewusst wäre. Brian seufzt.

				Plötzlich ertönt Philips Stimme aus dem dunklen Korridor im hinteren Teil des Ladens. Brian springt auf und ruft: »Was ist los?«

				Hinter der Kasse spitzt Nick die Ohren. »Ich hab keine Ahnung. Hab’s auch nicht verstanden.«

				»Philip?« Brian eilt zu dem schwarzen Vorhang. Vor nervöser Anspannung läuft es ihm kalt den Rücken hinunter.

				»Ist bei dir alles klar?«

				Schritte sind hinter dem Vorhang zu hören. Dann zieht eine Hand den Stoff zurück, und Pilips Gesicht zeigt sich – verzerrt vor Aufregung. »Schnappt euch eure Sachen! Wir haben gerade einen Sechser im Lotto!«

				Philip führt die Gruppe durch den dunklen Flur, vorbei an Regalen voller Spielzeug und Brettspiele. Sie treten durch eine Sicherheitstür, die bei der Flucht des Ladeninhabers wahrscheinlich offen gelassen wurde. Es folgt ein weiterer schmaler Korridor, der von Philips Taschenlampe dürftig beleuchtet wird, bis sie zu einem Notausgang kommen. Die Metalltür steht einen Spalt breit offen. Sie können einige Schatten im Flur auf der anderen Seite ausmachen.

				»Schaut euch an, was sich hinter diesem Laden befindet.« Philip tritt gegen die Tür. »Unser Fahrschein aus dieser verdammten Hölle.«

				Die Tür schwingt auf, und Brian sieht nichts weiter als einen weiteren Flur, der genauso aussieht wie der, den sie gerade durchlaufen haben.

				Am anderen Ende befindet sich eine weitere Metalltür, die ebenfalls offensteht. Brian lugt hindurch und erkennt in der Dunkelheit eine Reihe glänzender Speichen. »Wahnsinn«, stammelt er. »Sehe ich da richtig?«

				Der Raum ist riesig – er umfasst das gesamte Erdgeschoss des angrenzenden Gebäudes – und auf drei Seiten mit Sicherheitsglas ausgestattet. Durch die Fenster kann man die Straßenecke sehen, an der schemenhafte Gestalten ziellos durch die Gegend stolpern. Aber hier, in der blitzsauberen Welt des Champion Cycle Centers, Atlantas erster Adresse für alles, was Motorräder angeht, ist es warm, aufgeräumt und auf Hochglanz poliert.

				Der Ausstellungsraum scheint von der Plage unberührt geblieben zu sein. Das schwache Tageslicht, das durch die riesigen Scheiben dringt, beleuchtet vier lange Reihen unterschiedlicher Motorräder, die sich durch die gesamte Länge der Halle erstrecken. Es riecht nach Gummi, geöltem Leder und fein geschliffenem Stahl. An den Seiten ist die Halle mit Teppichboden ausgelegt, auf dem das Logo des Champion Cycle Centers zu sehen ist – wie in einem Fünfsternehotel. Stromlose Leuchtreklamen hängen an mehreren Stellen von der Decke und preisen die verschiedenen Hersteller an: Kawasaki, Ducati, Yamaha, Honda, Triumph, Harley-Davidson und Suzuki.

				»Glaubst du, dass in irgendeinem dieser Bikes Benzin ist?«, fragt Brian und dreht sich staunend um die eigene Achse.

				»Unglaublich, was, Junge?« Philip weist mit dem Kopf über die Motorräder, die Verkaufstheke und Tische hinweg zu Regalen, die von oben bis unten mit Ersatzteilen voll sind. »Dahinten gibt es eine Werkstatt und eine Garage … Da finden wir schon, was wir brauchen.«

				Penny starrt emotionslos auf die Auswahl von fahrbaren Untersätzen. Auf dem Rücken trägt sie ihren neuen Hello-Kitty-Rucksack.

				Brians Kopf dreht sich. Unterschiedlichste Gefühle wallen in ihm auf: Aufregung, Angst, Hoffnung und Panik. »Da gäbe es nur ein Problem …«, beginnt er leise. Die erneute Verunsicherung lastet schwer auf ihm.

				Philip blickt seinen Bruder an. »Was soll denn jetzt schon wieder ein Problem sein?«

				Brian fährt sich über den Mund. »Ich habe keine Ahnung, wie man so ein Ding fährt.«

				Die anderen lachen laut auf. Es war an der Zeit, etwas Dampf abzulassen, und die allgemeine Nervosität schwingt hörbar mit. Aber sie lachen. Wenn auch nur über Brian. Philip versichert seinem Bruder, dass es nicht das Geringste ausmache, ob er jemals auf einem Motorrad gesessen habe oder nicht. Denn selbst ein Idiot könne so etwas innerhalb von zwei Minuten lernen. Sowohl Philip als auch Nick hatten zudem jahrelang eines besessen, weshalb Brian und Penny problemlos bei den beiden mitfahren können. Sie müssen sich nur entscheiden, wer bei wem hintendraufsitzt.

				»Je schneller wir aus Atlanta rauskommen, desto bessere Chancen haben wir«, verkündet Philip kurz darauf, während er sich durch die Hosen, Jacken und Kombianzüge aus Leder und sonstiges Zubehör in der Nähe der Verkaufstheke wühlt. Er zieht eine braune Harley-Jacke und schwere schwarze Motorradstiefel hervor. »Ich schlage vor, dass jeder aus seinen nassen Klamotten steigt und in fünf Minuten fertig zur Abfahrt ist. Brian, du hilfst Penny.«

				Sie wechseln die Kleidung. Der Regen draußen lässt immer mehr nach.

				»Siehst du, wie sich die Beißer da draußen sammeln?«, flüstert Nick Philip zu. Nick trägt bereits trockene Klamotten und schließt den Reißverschluss seiner schwarzen Lederjacke. Er nickt in Richtung der Schaufensterfront. »Ein paar von denen sind schon ganz schön weit fortgeschritten.«

				»Und?«

				»Na ja, manche sind vielleicht schon drei oder vier Wochen alt.«

				»Wenn nicht mehr.« Philip lässt sich das durch den Kopf gehen, während er seine nasse Jeans auszieht. Die Unterwäsche klebt an seinem Körper, und er hat fast Schwierigkeiten, sich herauszupellen. Er wendet sich von Penny ab, damit sie ihn nicht nackt sieht. »Das Ganze fing vor mehr als einem Monat oder so an … Was willst du damit sagen?«

				»Sie verwesen.«

				»Was?«

				Nick senkt die Stimme weiter, damit ihn Penny nicht hören kann. Sie ist gerade dabei, einen etwas zu kleinen Wintermantel anzuziehen. Brian hilft ihr dabei und versucht, ihn zuzumachen. »Denk mal nach, Philly. Die Natur hat es so eingerichtet, dass ein toter Körper innerhalb eines Jahres zu Staub wird.« Er spricht jetzt noch leiser. »Insbesondere einer, der den Elementen ausgesetzt ist.«

				»Was willst du damit sagen, Nick? Dass wir nur Tee trinken und abwarten müssen? Dass wir die Arbeit den Maden überlassen sollen?«

				Nick zuckt mit den Achseln. »Na ja. Ich habe laut nachgedacht …«

				»Nun pass mal auf, mein Freund«, sagt Philip. »Hör mir mit deinen verdammten Thesen auf.«

				»Ich wollte doch nur …«

				»Die verschwinden nicht einfach so, Nicky. Schreib dir das hinter die Ohren. Ich will nicht, dass meine Tochter deine Thesen hört. Die ernähren sich von Lebenden, und sie vermehren sich, und wenn sie verrotten, wird es neue Beißer geben, die an ihre Stelle treten. Wenn wir etwas von der Sache mit dem alten Mann Chalmers gelernt haben, dann braucht man nicht erst gebissen zu werden, um so zu enden. Das heißt, dass das Ende der Welt gekommen ist. Also wach auf, Junge. Es ist später, als du denkst.«

				Nick senkt den Blick. »Ist gut, Mann … Verstehe … Du kannst dich wieder abregen, Philly.«

				Mittlerweile hat es Brian geschafft, Pennys Mantel zuzumachen. Er nimmt sie an der Hand, und die beiden gehen zu Philip und Nick hinüber. »Wir sind so weit.«

				»Wie spät haben wir es?«, fragt Philip seinen Bruder, der in seiner zu großen Harley-Jacke etwas lächerlich aussieht.

				Er blickt auf die Uhr. »Kurz vor zwölf.«

				»Gut … Das heißt, wir haben sechs, vielleicht sieben Stunden Tageslicht, um diese verdammte Höllenstadt endlich hinter uns zu lassen.«

				»Habt ihr euch eure Motorräder schon ausgesucht?«, fragt Brian.

				Philip schenkt ihm ein herablassendes Lächeln.

				Sie suchen sich zwei der größten Motorräder im ganzen Laden aus: zwei Harley-Davidson Electra Glides, eine in Graublau und die andere in Mitternachtsschwarz. Sie sind nicht nur groß und schwer, sondern strotzen vor Zugkraft, haben breite Sitze, bieten sogar etwas Stauraum und vor allem – es sind verdammte Harleys! Philip will Penny mitnehmen, sodass Brian bei Nick aufsteigt. Die Tanks sind zwar leer, aber in der Werkstatt stehen genügend Motorräder mit Sprit herum. Sie zapfen das Benzin ab und füllen die Harleys bis obenhin auf.

				Es dauert eine Viertelstunde, bis die Motorräder startbereit sind, sie sich passende Helme ausgesucht und ihre Taschen festgezurrt haben. Mittlerweile geht es auf der Straße vor dem Motorradladen geradezu hektisch mit Untoten zu. Hunderte von Beißern drängeln sich auf der Kreuzung und wandern ziellos im grauen Nieselregen umher. Manche knallen gegen das Sicherheitsglas und ächzen vor sich hin, während schwarzer Speichel aus ihren Mündern fließt. Ihre zinngrauen Augen starren gierig auf die beweglichen Schatten hinter dem Sicherheitsglas des Champion Cycle Centers.

				»Viel los da draußen«, murmelt Nick mehr zu sich selbst, als er das gewichtige Zweirad zum Seitenausgang schiebt, der durch eine Tür auf den Parkplatz führt. Er stülpt sich den Helm über und zieht ihn fest.

				»Wir müssen sie überraschen«, meint Philip und rollt seine schwarze Harley ebenfalls zur Tür. Sein Magen knurrt vor Hunger und Nervosität, als er sich den Helm aufsetzt. Das letzte Mal, dass sie etwas zwischen die Zähne bekamen, ist inzwischen fast vierundzwanzig Stunden her. Philip steckt den Stahlstab zwischen Lenker und Frontscheibe, damit er jederzeit griffbereit ist. »Los, Schatz. Auf geht’s!«, ruft er Penny zu, die schüchtern mit ihrem Kinderhelm ein wenig abseits steht. »Wir machen eine Spritztour – okay?«

				Brian hilft der Kleinen auf den Sozius, einen gepolsterten Sitz über dem schwarz lackierten Staufach, in dem er sogar einen Sicherheitsgurt findet. Er schnallt ihn um ihre schmale Taille und spricht ihr ermutigend zu. »Keine Sorge, Kleine! Das wird schon alles.«

				»Zuerst geht es Richtung Süden, und dann biegen wir nach Westen ab«, meint er und steigt auf. »Nicky, fahr mir einfach hinterher.«

				»Alles klar.«

				»Alle Mann bereit?«

				Brian tritt zur Tür und nickt nervös. »Alles klar.«

				Philip startet seine Harley. Der Motor heult auf und füllt den Ausstellungsraum mit Abgasen. Nick steigt ebenfalls auf den Kickstarter, und zusammen singen die beiden Motoren eine laute Arie in dissonantem Einklang, die den Raum erfüllt. Philip dreht am Gas und gibt Brian ein Zeichen.

				Brian zieht den Riegel heraus und reißt die Tür auf. Der Wind fegt ihnen um die Ohren. Philip legt den ersten Gang ein und schießt ins Freie.

				Brian springt auf Nicks Sozius, und die beiden machen sich ebenfalls auf den Weg.

				»MIST! VERDAMMT! PHILIP! PHILIP! SCHAU NACH UNTEN! SCHAU VERDAMMT NOCH MAL NACH UNTEN! NACH UNTEN!«

				Brians hektisches Gebrüll wird von seinem Helm gedämpft und vom lauten Motorengeräusch völlig übertönt.

				Es passiert Sekunden, nachdem sie durch eine Horde Beißer auf der Kreuzung gerast sind. Die Leichen wurden vom Vorbau der Harleys in die Luft geschleudert. Nach einer Linkskurve sausen die Männer auf der Water Street Richtung Süden und lassen die Scharen Untoter hinter sich, als Brian vor sich auf die Straße blickt und eine verstümmelte Leiche sieht, die von Philips Harley mitgeschleppt wird.

				Die untere Hälfte der Kreatur gibt es nicht mehr. Ihre Eingeweide wehen im Wind wie flatternde Kabel, aber der Oberkörper funktioniert noch, und der vermodernde Kopf ist auch noch ganz. Mit den beiden toten Armen hält sich das Ding an der hinteren Stoßstange der Harley fest und beginnt, sich langsam aber sicher hochzuarbeiten.

				Weder Philip noch Penny merken etwas.

				»HOL AUF, NICK! FAHR NEBEN IHM HER!«, brüllt Brian, die Arme um den Fahrer geschlungen.

				»VERSUCH ICH DOCH!«

				Sie schießen die menschenleere, nasse Nebenstraße entlang, und die Motorräder drohen, auf dem Wasser ins Schlingern zu geraten. Endlich bemerkt Penny die Kreatur, die sich verkrampft festhält und immer höher klettert. Penny fängt an zu schreien und gestikuliert wild wie eine Schauspielerin in einem Stummfilm.

				Nick dreht am Gas und holt Philip allmählich ein.

				»HOL DEN BASEBALLSCHLÄGER RAUS!«, brüllt er über den Motorenlärm hinweg, und Brian versucht, den Schläger aus ihrem Gepäck zu ziehen.

				Jetzt hat auch Philip bemerkt, dass er einen blinden Passagier an Bord hat. Nick hat weiter aufgeholt. Er ist keine zwei Meter mehr vom Rücklicht der schwarzen Harley entfernt. Aber ehe Brian etwas mit dem Baseballschläger ausrichten kann, sieht er, wie Philip den Stahlstab aus seiner behelfsmäßigen Scheide zwischen Lenker und Bike zieht.

				Mit einer raschen, brutalen Bewegung, welche die Harley ins Schwanken bringt, dreht sich Philip, den Lenker in der linken Hand, um und schlägt den Stahl mitten in den Rachen der untoten Kreatur.

				Der aufgespießte Kopf des Monsters hält, nur wenige Zentimeter vor Penny, inne. Doch der Stahlstab ist nun zwischen den glänzenden Auspuffrohren der Harley eingeklemmt, und die Kreatur hängt noch daran. Philip zieht das rechte Bein an und tritt mit der Wucht eines Rammbocks auf den halben Leichnam und den Stahlstab, sodass beides lose kommt. Das Wesen verliert den Halt und fällt auf die Straße. Nick muss ein wildes Ausweichmanöver hinlegen, damit es sich nicht stattdessen an seiner Harley festhält.

				Philip gibt Gas und fährt weiter Richtung Süden ohne einen Blick zurück.

				Und so geht’s weiter im Zickzackkurs durch das südliche Atlanta. Sie wollen immer auf Nebenstraßen bleiben und nicht über große Kreuzungen fahren. Nach eineinhalb Kilometern stoßen sie jedoch auf eine Hauptverkehrsstraße mit wenigen Wracks und einer überschaubaren Anzahl von Zombies. Also biegt Philip dort ab. Immerhin haben sie bereits fünf Kilometer zurückgelegt.

				Der Horizont ist unverbaut, und im Westen hellt es sogar ein wenig auf.

				Sie haben genug Benzin für gute sechshundert Kilometer, ehe sie die Bikes erneut auffüllen müssen.

				Was sie in der ländlichen, grauen Landschaft erwartet mag, kann nur besser sein als das, was sie in Atlanta hinter sich gelassen haben.

				Es muss besser sein.

			

		

	
		
			
				

				TEIL 3 

				Chaostheorie

				Niemand wählt das Böse, weil es böse ist; 

				man verwechselt es lediglich mit Glückseligkeit, 

				mit dem Guten, nach dem man sich verzehrt.

				Mary Wollstonecraft-Shelley
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				Siebzehn

				In der Nähe des Hartsfield Airport hört es endlich auf zu regnen. Über ihnen schimmern die Wolken noch immer silbrig metallisch und hängen weiterhin tief. Die Temperatur ist zwar deutlich zurückgegangen, aber es fühlt sich trotzdem gut an, innerhalb einer knappen Stunde so weit gekommen zu sein. Der Highway 85 ist weniger verstopft als die Interstate 20, auf der sie gekommen waren, und die Anzahl von Beißern hat sich ebenfalls merklich verringert. Die meisten Gebäude zu ihrer Linken und Rechten sind noch unversehrt, die Fenster und Türen verriegelt und mit Brettern vernagelt. Die wenigen umherstreunenden Untoten stolpern durch die Gegend, als ob sie zur Landschaft gehörten. Das ganze Land scheint infiziert zu sein, sämtliche Städte sind tot. Als sie so dahinfahren, können sie sich eines Gefühls der Trostlosigkeit nicht erwehren. Trotzdem kommt es ihnen nicht wie das Ende der Welt vor.

				Das einzige drängende Problem, vor dem sie stehen, ist die Tatsache, dass jede Tankstelle oder jeder liegen gebliebene Tanklaster vor Beißern nur so wimmelt. Außerdem macht sich Brian Sorgen um Penny. Bei jedem Zwischenhalt – entweder, um sich zu erleichtern oder um nach Essen zu suchen – wirkt ihr Gesicht abgespannter, und ihre kleinen Lippen sind rissiger. Brian befürchtet, sie könnte dehydrieren. Verdammt, sie alle haben schon viel zu lange nichts mehr getrunken.

				Ein leerer Bauch ist eine Sache – man vermag lange Zeit ohne Essen auszukommen –, aber ohne Wasser kann die Lage rasch kritisch werden.

				Fünfzehn Kilometer südwestlich von Hartsfield hat sich die Landschaft zu einem Flickwerk aus Kiefernwäldern und Sojabohnenfeldern aufgelockert. Brian überlegt inzwischen, ob sie nicht vielleicht das Wasser aus den Motorradkühlern trinken könnten. Auf einmal sieht er ein grünes Schild in der Ferne, auf dem die lang erwartete Ankündigung »Raststätte – 2   km« steht. Philip gibt ein Zeichen, die nächste Ausfahrt zu nehmen.

				Als sie den Berg zum Parkplatz hinauftuckern, neben dem eine kleine Touristeninformation steht, fällt Brian ein Stein vom Herzen. Weit und breit ist niemand zu sehen – weder Lebende noch Tote.

				»Philip, was ist in Atlanta passiert?«

				Brian sitzt an einem Picknicktisch, der auf einer kleinen Grasfläche hinter den Toilettenhäuschen steht. Philip tigert vor ihm auf und ab und nimmt immer wieder einen Schluck aus der Evian-Flasche, die er aus einem Verkaufsautomaten genommen hat. Er blickt zu Nick und Penny hinüber, die ein Stück entfernt auf einem verwahrlosten Kinderspielplatz spielen. Penny sitzt auf einem kleinen Karussell unter einer kranken Eiche, und Nick schiebt sie an. Das Mädchen wirkt freudlos und starrt vor sich hin, während es sich im Kreis dreht.

				»Ich habe mich doch klar und deutlich ausgedrückt. Ich will nicht darüber reden«, knurrt Philip.

				»Ich glaube aber trotzdem, dass du mir eine Antwort schuldig bist.«

				»Ich bin niemandem etwas schuldig.«

				»Irgendetwas ist passiert, und zwar an jenem Abend oder in der Nacht«, drängt Brian weiter. Er hat keine Angst mehr vor seinem Bruder. Ein Ausbruch von Gewalt zwischen den beiden Blake-Brüdern scheint wahrscheinlicher als je zuvor, aber das lässt Brian kalt. Etwas ist mit ihm passiert, etwas Grundlegendes wie eine seismische Verschiebung. Wenn Philip ihn erwürgen will, dann soll es eben so sein. »War es etwas zwischen dir und April?«

				Philip wird auf einmal ruhig und senkt den Blick. »Na und? Was würde das für einen Unterschied machen?«

				»Das würde einen Riesenunterschied machen – jedenfalls für mich. Unser Leben steht hier auf dem Spiel. In der Wohnung standen unsere Chancen noch recht gut. Und nun hat sich das Ganze einfach in Luft aufgelöst …«

				Philip blickt auf. Seine Augen sind jetzt auf Brian gerichtet. »Brian, lass es gut sein«, sagt er mit drohender Stimme.

				»Verrate mir noch eines. Du warst doch so scharf darauf, von dort wegzukommen. Hast du auch einen Plan, wie es weitergehen soll?«

				»Was?«

				»Hast du so etwas wie eine Strategie? Irgendeine Idee, was als Nächstes kommen soll?«

				»Was soll das? Bist du auf einmal Touriführer geworden oder was?«

				»Was ist, wenn es wieder mehr Beißer werden? Wir haben kaum etwas anderes als unsere Fäuste, um sie zu bekämpfen.«

				»Dann finden wir eben etwas.«

				»Philip, was hast du mit uns vor?«

				Philip wendet sich ab und schlägt den Kragen seiner Lederjacke hoch. Er starrt auf den Highway, der sich durch die Landschaft nach Westen bis zum Horizont hochschlängelt. »Noch einen Monat oder so und der Winter kommt. Ich bin dafür, dass wir weiter nach Südwesten fahren … Bis zum Mississippi.«

				»Und was sollen wir da?«

				»Von dort ist es einfach, nach Süden zu gelangen.«

				»Und?«

				Philip dreht sich um und fixiert Brian finster. In seinem tief gezeichneten Gesicht spiegelt sich eine Mischung aus Entschlossenheit und Verzweiflung wider, als ob er gar nicht an das glauben würde, was er sagt. »Wir finden schon einen Ort, an dem wir uns niederlassen können und zwar dauerhaft. Im Warmen. Wie Mobile oder Biloxi, vielleicht sogar New Orleans … Ich weiß noch nicht. Irgendwo, wo es angenehm ist.«

				Brian stöhnt erschöpft auf. »Das hört sich so einfach an. Wir müssen nur nach Süden.«

				»Wenn du einen besseren Plan hast, würde ich ihn gerne hören.«

				»Ein langfristiger Plan ist ein Luxus, den ich mir schon lange nicht mehr leiste.«

				»Wir schaffen das.«

				»Wir müssen uns um Essen kümmern, Philip. Ich mache mir Sorgen um Penny. Sie muss etwas Vernünftiges in den Bauch bekommen.«

				»Penny ist meine Tochter. Die Sorgen um sie kannst du mir überlassen.«

				»Sie rührt nicht einmal einen Kuchen mit Cremefüllung an. Kannst du das verstehen? Ein Kind, das keinen Kuchen mag! Wo gibt es denn so was?«

				»Kuchen! Das ist doch lächerlich«, knurrt Philip. »Würde ich an ihrer Stelle auch nicht. Wir finden schon etwas. Penny schafft das. Die Kleine ist zäh … wie ihre Mutter.«

				Da hat er recht, denkt Brian. Bisher hat sich die Kleine verdammt gut über Wasser gehalten. Insgeheim ist sich Brian nicht einmal sicher, ob sie nicht diejenige ist, die ihre Gruppe zusammenhält und die Männer davon abhält, sich gegenseitig kaputt zu machen.

				Er wirft einen Blick auf Penny. Verträumt fährt sie auf dem rostigen Karussell im Kreis. Nick hat keine Lust mehr, sie weiter anzuschieben und gibt dem Karussell stattdessen ab und zu nur einen Tritt.

				Hinter dem Spielplatz hebt sich die Landschaft zu einer mit Bäumen bewachsenen Kuppe, auf der in der blassen Sonne ein kleiner, dem Wind ausgesetzter Friedhof liegt.

				Penny und Nick reden ein wenig miteinander. Brian hat den Eindruck, als ob sie ihn über etwas ausfragen würde. Er wundert sich, was es sein könnte, denn die Kleine macht einen besorgten Eindruck.

				»Onkel Nick?« Pennys kleines Gesicht ist vor Sorge ganz starr. Langsam dreht sie auf dem Karussell ihre Runden. Sie nennt Nick schon seit Jahren »Onkel«, obwohl sie weiß, dass er in Wirklichkeit nicht ihr Onkel ist. Die Bezeichnung hat in Nick schon immer etwas wie Sehnsucht ausgelöst – die Sehnsucht, dass er irgendwann einmal vielleicht ein richtiger Onkel wird.

				»Ja, Kleines?« Ein bleiernes Gefühl legt sich auf Nick Parsons’ Gemüt, während er das Karussell geistesabwesend immmer wieder mal anschiebt. Er kann die Brüder Blake im Augenwinkel sehen. Sie scheinen sich zu streiten.

				»Ist Daddy sauer auf mich?«, fragt Penny.

				Nick versteht nicht, was sie meint. Das Mädchen starrt auf den Boden, während es langsam im Kreis herumfährt. Nick wählt seine Worte mit Bedacht. »Natürlich nicht. Er ist nicht sauer auf dich. Was hat dich denn auf diese Idee gebracht?«

				»Er redet nicht mehr so viel wie früher mit mir.«

				Nick bremst das Karussell langsam ab, bis es steht. Penny schaukelt jetzt mit dem Kopf vor und zurück. Nick klopft ihr sanft auf die Schulter. »Hör zu. Ich verspreche dir, dass dich dein Daddy mehr als alles andere auf der Welt liebt.«

				»Ich weiß.«

				»Er hat nur gerade sehr viel um die Ohren. Deshalb ist er so.«

				»Glaubst du nicht, dass er sauer auf mich ist?«

				»Nie und nimmer. Er hat dich sehr lieb, Penny. Das kannst du mir glauben. Er hat nur … nur viel um die Ohren.«

				»Ja … Kann sein.«

				»Wir alle haben viel um die Ohren.«

				»Ja.«

				»Ich bin mir sicher, dass keiner von uns in letzter Zeit viel geredet hat.«

				»Onkel Nick?«

				»Ja, Süße?«

				»Glaubst du, dass Onkel Brian sauer auf mich ist?«

				»Um Gottes willen, nein. Warum in aller Welt sollte Onkel Brian sauer auf dich sein?«

				»Vielleicht, weil er mich die ganze Zeit durch die Gegend tragen muss?«

				Nick lächelt traurig. Er mustert ihre Miene, ihre sorgenvoll gerunzelte Stirn und streichelt ihr über die Wange. »Jetzt hör mir mal zu. Du bist das mutigste kleine Mädchen, das mir je über den Weg gelaufen ist. Und das sage ich nicht einfach so. Du bist eine Blake … Und darauf kannst du stolz sein.«

				Sie denkt über seine Worte nach, und ein Lächeln zeichnet sich auf ihrem Gesicht ab. »Weißt du, was ich tun werde?«

				»Nein, Liebes. Verrat es mir.«

				»Ich werde die kaputten Puppen wieder heil machen. Du wirst schon sehen. Ich werde sie alle wieder gesund machen.«

				Nick lächelt sie an. »Das ist ein prima Plan.«

				Er fragte sich schon, ob er das kleine Mädchen jemals wieder fröhlich erleben würde.

				Einen Augenblick später sieht Brian Blake aus dem Augenwinkel, wie sich etwas auf der anderen Seite der Raststätte zwischen den Picknicktischen bewegt. In hundert Meter Entfernung, hinter der Raststätte inmitten der zerfallenen Grabsteine mit ihren verblassten Inschriften und kaputten Plastikblumen braut sich etwas zusammen.

				Brian starrt auf die drei Gestalten in der Ferne, die jetzt aus dem Schatten der Bäume treten. Unsicher stolpern sie auf Brian und die anderen zu – wie träge Bluthunde, die ihre Beute aufgespürt haben. Es ist schwer, es aus dieser Entfernung genau einzuschätzen, aber ihre Kleider machen den Anschein, als ob sie aus Versehen in einen Mähdrescher geworfen worden wären. Ihre Münder stehen in immerwährender Qual offen.

				»Zeit, dass wir uns auf die Socken machen«, meint Philip locker und läuft zum Spielplatz. Sein Gang ist schwer und hat etwas beinahe Mechanisches an sich.

				Brian eilt ihm hinterher. Plötzlich drängt sich ihm der Gedanke auf, dass sein Bruder, dessen muskulöse Arme an den Seiten herabhängen und auf dessen Schultern die Sorgen der Welt zu lasten scheinen, beinahe selbst ein Zombie sein könnte.

				Sie fahren und fahren. Hauptsache weg von Atlanta. Immer wieder kommen sie an kleinen Städtchen vorbei, die so still in der Landschaft liegen, als ob sie Modellbauten in einem Museum wären. Das blaue Licht der Abenddämmerung zieht seinen Schleier über den bewölkten Himmel, und der Wind schlägt eiskalt gegen ihr Visier, während sie Autowracks und menschenleeren Wohnwagen ausweichen. Sie befinden sich noch immer auf dem Highway 85. Brian überlegt. Sie müssen bald ein Nachtquartier suchen.

				Auf dem Sitz hinter Nick hat Brian mit tränenden Augen und dröhnenden Ohren vom Rauschen des Windes und dem Geräusch des Doppelnockenwellenmotors der Harley genügend Zeit, sich die perfekte Bleibe für den erschöpften Reisenden im Land der Toten vorzustellen. Er träumt von einer riesigen Festung mit Gärten und Wachtürmen. Er würde seine linke Hand für ein Steak mit Pommes geben. Oder für eine Flasche Cola. Selbst ein Stück des Fleisches, das die Chalmers immer aufgetischt haben …

				Etwas spiegelt sich auf der Innenseite seines Visiers wider und reißt ihn abrupt aus den Gedanken.

				Er wirft einen Blick über die Schulter.

				Merkwürdig. Für einen winzigen Augenblick verspürte er etwas in seinem Nacken – flüchtig wie ein Kuss kalter Lippen. Es passierte genau im selben Moment, in dem er einen dunklen Punkt über sein Visier huschen sah. Vielleicht bildete er es sich nur ein, aber er glaubt, auch etwas im Seitenspiegel gesehen zu haben – und zwar kurz bevor Nick nach Süden lenkte.

				Er wirft erneut einen Blick nach hinten, sieht aber nichts als die leere Straße, die sich durch die Landschaft schlängelt und hinter einem Wäldchen verschwindet. Er zuckt mit den Achseln und widmet sich erneut seinen Fantasien.

				Sie fahren immer tiefer ins Hinterland, bis sie an kaputten Farmhäusern und wilden Landstrichen vorbeikommen. Die sanfte Hügellandschaft mit ihren Bohnenfeldern fällt nach links und rechts ab. Das hier ist alte Erde – prähistorisch, müde und über Generationen hinweg zu Tode bewirtschaftet. Die Überreste alter Maschinen liegen überwachsen tief im Morast der Felder.

				Die Dämmerung weicht langsam der Nacht, und das Grau des Himmels verfärbt sich zu einem tiefen Indigoblau. Neunzehn Uhr. Brian hat die Sache mit der Spiegelung in seinem Visier inzwischen vergessen. Sie müssen sich langsam um eine Unterkunft kümmern. Philip schaltet sein Licht ein. Das Motorrad wirft einen silbrigen Strahl auf die länger werdenden Schatten.

				Brian will den anderen gerade Bescheid geben, dass sie nicht mehr viel Zeit haben, um etwas zu finden, aber Philip kommt ihm zuvor. Er gibt ein Handzeichen, ehe er nach rechts deutet. Brians Blick folgt der Geste nach Norden, und er sieht, worauf es sein Bruder abgesehen hat.

				In der Ferne vor den Hügeln kann man die Silhouette eines Hauses erkennen. Es ist noch so klein, dass es wie aus Papier gemacht aussieht. Wenn ihn Philip nicht darauf aufmerksam gemacht hätte, wäre es Brian nicht aufgefallen. Jetzt aber weiß er, warum es Philip darauf abgesehen hat. Es scheint eines dieser alten Häuser aus dem neunzehnten Jahrhundert, vielleicht sogar aus dem achtzehnten Jahrhundert zu sein – wahrscheinlich das ehemalige Herrenhaus einer Plantage.

				Erneut bemerkt Brian etwas, das in seinen Augenwinkeln vorbeihuscht. Diesmal hat er auch einen Blick im Seitenspiegel erhascht … Es ist hinter ihnen und schnellt für den Bruchteil einer Sekunde durch sein Blickfeld.

				Dann ist es wieder verschwunden, und Brian dreht sich auf seinem Sitz, um einen Blick über die Schulter zu werfen.

				Sie nehmen die nächste Ausfahrt und schießen dann einen staubigen Feldweg entlang. Während sie sich dem Haus nähern, das einsam auf einer Hügelkuppe eines Gebirgsausläufers einen knappen Kilometer vom Highway entfernt steht, fährt Brian die Kälte so sehr in die Knochen, dass er zittern muss. Auf einmal erfüllt ihn eine Vorahnung, obwohl das Haus immer einladender aussieht, je näher sie kommen. Dieser Teil von Georgia ist für seine Pfirsich-, Feigen- und Pflaumenplantagen berühmt, und als sie die Auffahrt zum Haus entlangfahren, wird es immer offensichtlicher, dass es sich hier um ein in die Jahre gekommenes Prachtexemplar eines Herrenhauses handelt.

				Von Pfirsichbäumen umsäumt, die sich wie die Speichen eines Rads mit dem Haus in der Mitte in die Landschaft hineinziehen, steht das zweistöckige Ziegelsteingebäude mit seinen kunstvoll verzierten Dachgauben und Dachfenstern und einem Dach, das bei einer alten, verfallenen italienischen Villa nicht fehl am Platz gewesen wäre, majestätisch da. Die Veranda ist ein fünfzehn Meter langer Säulenvorbau mit Balustraden und Fenstern, die gerade noch unter dem sprießenden Efeu und der Bougainvillea hervorlugen. In dem dahinschwindenden Licht erscheint das Gebäude wie ein Geisterschiff, das noch aus den Zeiten vor dem amerikanischen Bürgerkrieg stammen könnte.

				Der Lärm und die Abgase der Harleys wirbeln die staubige Luft auf, als Philip vor das Haus fährt, wo ein Springbrunnen aus Marmor steht; das Becken ist schon seit langem nicht mehr gesäubert worden. Rechts befinden sich mehrere Außengebäude, die Stallungen sein könnten. Ein mit Hirsegras überwachsener Traktor steht in der Nähe, während zur Linken der Villa ein Kutschenhaus in die Höhe ragt, in das locker sechs Autos passen.

				Brian registriert diesen Überfluss alten Geldes allerdings überhaupt nicht, als sie sich langsam einer Seitentür zwischen Garage und Villa nähern.

				Philip bremst und wirbelt eine große Staubwolke auf. Er schaltet den Motor ab und mustert das lachsfarbene Ziegelgebäude. Nick kommt neben ihm zum Stehen und klappt den Ständer herunter. Niemand sagt ein Wort. Philip steigt ab und wendet sich an Penny. »Warte hier auf mich, Liebling.«

				Nick und Brian steigen ebenfalls ab und strecken sich.

				»Hast du den Baseballschläger zur Hand?«, fragt Philip, ohne die beiden anzuschauen.

				»Glaubst du, dass da noch jemand ist?«, will Nick wissen.

				»Man weiß nie.«

				Philip wartet, bis Nick den Baseballschläger geholt hat, der zwischen Rahmen und Staufach seiner Maschine klemmt. Er reicht ihn Philip.

				»Ihr bleibt bei Penny«, verkündet Philip und geht auf die Veranda zu.

				Brian ergreift den Arm seines Bruders und hält ihn fest.

				»Philip …« Brian will ihm von den dunklen Schatten erzählen, die über Visier und Seitenspiegel gehuscht sind, entscheidet sich dann aber dagegen. Er ist sich nicht sicher, ob Penny das hören soll.

				»Was ist denn schon wieder?«, fährt Philip ihn an.

				Brian schluckt. »Ich glaube, wir werden verfolgt.«

				Die ehemaligen Bewohner der Villa gibt es hier schon seit langem nicht mehr. Drinnen sieht es so aus, als ob sie bereits Jahrzehnte vor Ausbruch der Plage ausgezogen wären. Vergilbte Laken hängen über den antiken Möbeln. Viele Zimmer sind leer, staubige Mahnmale einer anderen Zeit. Eine Standuhr tickt leise im Salon vor sich hin, und Zeugen einer längst vergangenen Ära schmücken die Villa: kunstvoll gearbeiteter Stuck, Fenstertüren und eine riesige Rundtreppe sowie zwei Kaminsimse mit Feuerstellen, so groß wie begehbare Kleiderschränke. Unter einem Laken lugt ein Flügel hervor, unter einem anderen eine uralte Musiktruhe, und ein drittes Laken ist über einen Holzofen geworfen.

				Philip und Nick suchen das obere Stockwerk nach Zombies ab, finden aber nichts weiter als staubige Überreste des Alten Südens: eine Bibliothek, ein Flur voller Ölgemälde von Generälen der Konförderierten in vergoldeten Rahmen, ein Kinderzimmer mit einer verstaubten alten Wiege, die noch aus Kolonialzeiten stammt. Die Küche ist überraschend klein – ein weiteres Überbleibsel aus dem neunzehnten Jahrhundert, als noch Sklaven oder Bedienstete das Kochen erledigten. Doch die Regale der gigantischen Speisekammer brechen beinahe unter der Last verstaubter Konserven zusammen. Jegliches Getreide und Reis sind bereits mehlig und voller Maden und Würmer, aber die Auswahl an konservierten Früchten und Gemüse ist atemberaubend.

				»Du hast Wahnvorstellungen, Junge«, erklärt Philip leise, als sie vor dem prasselnden Feuer im Hauptsalon sitzen. Sie haben Feuerholz neben der Scheune gefunden. Es ist das erste Mal, dass sie sich wärmen, seitdem sie Atlanta verlassen haben. Die Wärme und der Schutz, den die Villa bietet, sowie die eingelegten Pfirsiche und Okraschoten lassen Penny auf der Stelle einschlafen. Im Augenblick liegt sie unter einer dicken Daunenbettdecke in einem Kinderzimmer im ersten Stock. Nick schläft im Zimmer daneben, aber die beiden Brüder leiden an Schlaflosigkeit. »Wer zum Teufel sollte uns schon folgen?«, fügt Philip hinzu und nimmt einen weiteren Schluck von dem Sherry, den er in der Speisekammer gefunden hat.

				»Ich sage nur, was ich gesehen habe«, erwidert Brian und wippt nervös auf dem Schaukelstuhl vor und zurück. Er hat ein trockenes Hemd und eine Trainingshose übergezogen und fühlt sich beinahe wieder menschlich. Missmutig mustert er seinen Bruder, der in das Feuer starrt, als ob ihm darin ein Geheimnis offenbart werden würde.

				Aus irgendeinem Grund bricht Philips hageres, besorgtes Gesicht, auf das die Flammen ihre Schatten werfen, Brian beinahe das Herz. Er erinnert sich an frühere gemeinsame Ausflüge in den Wald. Damals verbrachten sie die Nächte entweder im Zelt oder in einer Holzhütte. Er kann sich seines ersten Biers mit seinem Bruder entsinnen; Brian war damals dreizehn und Philip erst zehn. Schon damals trank ihn Philip förmlich unter den Tisch.

				»Vielleicht war es ja ein Auto«, fährt Brian fort. »Oder ein Minivan. Kann ich nicht genau sagen. Aber ich schwöre, dass ich es gesehen habe … Und wenn es uns nicht hinterhergefahren ist, dann weiß ich nicht, was es sonst dort gemacht hat.«

				»Was soll’s, wenn uns tatsächlich jemand verfolgt? Wen kümmert das?«

				Brian überlegt eine Weile. »Nun … Wenn sie uns gut gesinnt sind … Ich nehme an, sie würden irgendwie Kontakt aufnehmen wollen. Entweder indem sie uns einholen oder uns irgendein Zeichen geben.«

				»Wer weiß …« Philip starrt auf das prasselnde Feuer, aber seine Gedanken sind woanders. »Um wen auch immer es sich handeln mag … Wenn sie da draußen sind, dann geht es ihnen höchstwahrscheinlich genauso mies wie uns.«

				»Könnte sein«, gibt Brian zu. »Vielleicht haben sie ja auch einfach Angst. Vielleicht … Vielleicht spionieren sie uns auch erst einmal aus.«

				»Hier wird sich niemand einfach so an uns heranschleichen können, das verspreche ich dir.«

				»Ist gut, Philip. Ist gut.«

				Brian weiß genau, was sein Bruder damit sagen will. Die Lage der Villa ist ideal. Sie liegt auf einer Anhöhe, von der aus man kilometerweit in alle Richtungen über kahle Bäume hinwegblicken kann. Sie würden jeden Angreifer früh genug ausmachen können. Selbst bei Neumond ist die Obstplantage so still, dass es niemand schaffen würde, sich heranzuschleichen, ohne vorher entdeckt zu werden. Philip dachte zudem bereits laut über Stolperdrähte im Garten nach, damit sie rechtzeitig vor etwaigen Eindringlingen gewarnt werden würden.

				Außerdem bietet das Haus alle Annehmlichkeiten, die man zum Leben braucht. Vielleicht könnten sie hier sogar den Winter verbringen. Im Hinterhof befindet sich ein Brunnen, der Traktor hat noch Diesel im Tank, es gibt eine Garage für die Harleys und Obstbäume, so weit das Auge reicht. An manchen hängen sogar noch essbare Früchte, wenn auch ihnen der Frost bereits arg zugesetzt hat. Und es ist genügend Feuerholz da, um den Ofen und die Kamine über Monate hinweg zu heizen. Das einzige Problem, das sie haben, sind Waffen. Sie durchsuchten die Villa von oben bis unten und fanden lediglich ein paar brauchbare Dinge in der Scheune: eine rostige, alte Sense und eine Heugabel. Schusswaffen waren jedoch nirgendwo zu entdecken.

				»Alles klar?«, fragt Brian nach einer langen Schweigepause.

				»Und wie.«

				»Sicher?«

				»Ja, Mutti.« Philip starrt weiterhin ins Feuer. »Nach ein paar Tagen hier werden wir alle fit wie Turnschuhe sein.«

				»Philip?«

				»Was?«

				»Darf ich etwas sagen?«

				»Mann, was kommt jetzt?« Philip starrt noch immer auf die lodernden Flammen. Er hat sein Unterhemd und eine trockene Jeans an. Seine Socken sind durchlöchert, sein großer Zeh lugt hervor. Der Anblick des großen Onkels in dem flackernden Licht – der Nagel hat auch schon bessere Tage gesehen –, bricht Brian erneut fast das Herz. Irgendwie lässt der Zeh seinen Bruder – vielleicht zum ersten Mal überhaupt – verwundbar erscheinen. Ohne Philip würden sie allerdings wohl kaum mehr am Leben sein. Brian versucht also seine Gefühle runterzuschlucken.

				»Ich bin dein Bruder, Philip.«

				»Ach was.«

				»Was ich damit sagen will … Ich verurteile dich nicht. Und werde es auch niemals tun.«

				»Und?«

				»Und … Ich finde es toll, was du für uns tust … Wie du dein Leben für uns auf Spiel setzt. Ich will nur, dass du Folgendes weißt: Ich rechne dir das hoch an.«

				Philip antwortet nicht, starrt aber jetzt nicht mehr ganz so verkrampft ins Feuer wie zuvor. Stattdessen scheint er hinter sie zu blicken. Die Flammen lassen seine Augen geheimnisvoll funkeln.

				»Ich weiß, dass du ein guter Mensch bist«, redet Brian weiter. »Das weiß ich.« Er hält einen Augenblick lang inne. »Und ich weiß, dass dich etwas auffrisst.«

				»Brian …«

				»Lass mich ausreden.« Die Unterhaltung hat jetzt einen Punkt überschritten, nach dem es kein Zurück mehr gibt. »Wenn du mir nicht beichten willst, was zwischen dir und April passiert ist, habe ich damit kein Problem. Ich werde dich nie wieder danach fragen.« Es folgt eine noch längere Pause. »Aber du kannst es mir erzählen, Philip. Du kannst es mir erzählen, weil ich dein Bruder bin.«

				Endlich wendet sich Philip vom Feuer ab und mustert seinen Bruder. Eine Träne läuft über sein markantes Gesicht, und Brians Magen verkrampft sich bei dem Anblick. Er kann sich nicht daran erinnern, Philip jemals weinen gesehen zu haben – selbst als Kind nicht. Einmal verprügelte ihr Vater den zwölfjährigen Philip erbarmungslos mit einer Haselnussrute. Die Striemen auf Rücken und Po ließen ihn die die ganze Nacht auf dem Bauch schlafen. Aber er vergoss auch damals keine Träne. Er tat es aus reinem Trotz nicht. Doch jetzt, da er in Brians Augen blickt, klingt seine Stimme tonlos, als er seinem Bruder sein Herz öffnet. »Ich habe Mist gebaut, Junge.«

				Brian nickt, sagt aber nichts. Er wartet. Das Feuer prasselt leise.

				Philip schaut auf den Boden. »Ich glaube, ich habe mich in sie verknallt.« Eine Träne tropft von seinem Kinn. Seine Stimme bleibt weiterhin tonlos und leise. »Ich will nicht behaupten, dass es Liebe war, aber was ist schon Liebe? Liebe ist eine Krankheit.« Er schüttelt sich, als ob ihn ein Dämon in seinem Inneren quälen würde. »Ich habe es zerstört, Brian. Aus uns hätte etwas werden können, etwas Solides. Du weißt schon – für Penny und so. Etwas Gutes.« Er verzieht das Gesicht, als ob er eine Woge der Traurigkeit zurückhalten müsste. Tränen steigen ihm bei jedem Blinzeln in die Augen und rinnen ihm übers Gesicht. »Ich konnte nicht mehr an mich halten. Sie hat mich gebeten, aber ich konnte nicht. Verstehst du … Die Sache ist so … Es hat sich so verdammt gut angefühlt.« Jetzt fließen die Tränen in Strömen. »Selbst als sie mich weggedrückt hat, fühlte es sich noch immer wahnsinnig gut an.« Stille. »Was ist nur mit mir los?« Stille. »Ich weiß, dass es dafür keine Entschuldigung gibt.« Schweigen. »Ich bin nicht blöd … Ich kann nur nicht glauben, dass ich je … Ich hätte nie und nimmer gedacht, dass ich so was in mir habe … Ich habe keine Ahnung gehabt …«

				Seine Stimme versagt, und um sie herum gibt es nur noch das Prasseln des Feuers und die Dunkelheit um das Haus. Nach einer halben Ewigkeit hebt Philip endlich den Blick und schaut seinen Bruder an.

				In dem tanzenden Licht der Flammen sieht Brian, dass Philip nicht mehr weinen kann. Sein Gesicht ist von echter Verzweiflung gezeichnet. Brian sagt noch immer kein Wort, sondern nickt nur stumm.

				Es ist inzwischen Anfang November. Sie warten ab, um zu sehen, was das Wetter macht.

				Ein eiskalter Schneeregen fegt eines Morgens über die Obstplantage. Wenige Tage später legt sich der Frost über die Felder und verdirbt die übrig gebliebenen Früchte an den Bäumen. Obwohl sich der Winter in großen Schritten nähert, machen sie keine Anstalten, die Villa zu verlassen. Schließlich ist hier ihre beste Chance, die bevorstehende harte Zeit zu überleben. Sie haben genügend konservierte Lebensmittel, um sich mit etwas Umsicht monatelang über Wasser zu halten. Holz ist auch da, um warm zu bleiben, und die Obstplantage scheint zumindest in der unmittelbaren Umgebung relativ frei von irgendwelchen Beißern zu sein.

				Philip macht den Anschein, als ob es ihm jetzt besser gehen würde, da er seine Schuld offen ausgesprochen hat. Brian behält das Geheimnis für sich. Er denkt oft darüber nach, spricht aber nie wieder davon. Die beiden Brüder kommen mittlerweile besser miteinander aus, und selbst Penny scheint sich in dem neuen Leben, das sie langsam, aber sicher entwickeln, einigermaßen wohl zu fühlen.

				Sie findet ein altes Puppenhaus in einem der Zimmer im ersten Stock und richtet sich und ihren kaputten Spielsachen eine Ecke im oberen Flur ein. Als Brian eines Tages die Treppe hochkommt, entdeckt er die kaputten Puppen ordentlich nebeneinander daliegen, ihre fehlenden Gliedmaßen neben ihnen aufgereiht. Er betrachtet eine Zeit lang das kleine Leichenschauhaus, ehe Penny ihn anspricht. »Los, Onkel Brian«, sagt sie. »Du kannst der Arzt sein … Du kannst mir helfen, sie wieder heil zu machen.«

				»Gute Idee«, erwidert er nickend. »Die kriegen wir schon wieder hin.«

				Ein anderes Mal hört Brian früh am Morgen ein Geräusch aus dem Parterre. Er geht die Treppe hinab zur Küche und sieht Penny, die auf einem Stuhl steht und von oben bis unten mit Mehl bedeckt ist. Sie hantiert mit Töpfen und Pfannen. Etwas, das wie Pfannkuchenteig aussieht, ist in ihr verfilztes Haar geschmiert. Die Küche gleicht einem Katastrophengebiet. Kurz darauf kommen Philip und Nick herunter, und die drei Männer stehen in der Tür und sehen Penny an. »Nicht böse sein«, verkündet sie und wirft ihnen einen Blick über die Schulter zu. »Ich mache alles wieder sauber.«

				Die Männer schauen sich gegenseitig an. Seit Wochen muss Philip endlich wieder einmal lachen. »Wer soll dir denn böse sein? Wir sind nicht böse, sondern haben Hunger. Wann gibt es Frühstück?«

				Die Tage vergehen, und sie treffen Vorkehrungen. Von jetzt an machen sie nur noch nachts Feuer, da man so den Rauch vom Highway aus nicht sehen kann. Philip und Nick bauen einen Zaun aus Bindedraht, den sie zwischen hölzernen Pfeilern straffziehen. Sie hängen leere Dosen an die Drähte, um sie vor etwaigen Eindringlingen zu warnen – ganz gleich, ob es sich um Beißer oder normale Menschen handelt. Auf dem Dachboden finden sie zudem eine alte Zwölfkaliber-Büchse mit Doppellauf.

				Die Flinte ist mit einem feinen Staubfilm überzogen und mit Putten verziert. Sie sieht so aus, als ob sie einem das Gesicht zerfetzen würde, falls man auf die Idee käme, sie zu gebrauchen. Aber es gibt keine Munition. Philip glaubt dennoch, dass sie von Nutzen sein könnte. Schließlich sieht sie bedrohlich genug aus.

				»Man kann nie wissen«, sagt er und lehnt die Flinte an den Kaminsims, ehe er es sich auf der Couch gemütlich macht und sich mit mehr Sherry betäubt.

				Die Tage vergehen mit formloser Regelmäßigkeit. Mittlerweile sind sie alle ausgeschlafen, erkunden die Obstplantage und ernten die gerade noch essbaren Früchte. Sie stellen sogar Kastenfallen in der Hoffnung auf, das eine oder andere Tier zu fangen. Eines Tages finden sie tatsächlich einen abgemagerten Hasen. Nick meldet sich freiwillig, das Tier zuzubereiten, und zaubert dann geschmorten Hasenbraten auf dem Holzofen.

				Währenddessen laufen ihnen nur wenige Beißer über den Weg. Eines Tages ist Nick gerade dabei, eine halb verdorrte Pflaume von einem Baum zu pflücken, als er einen herumwandelnden Untoten in Latzhose im Schatten des benachbarten Hofes sieht. Ruhig klettert er vom Baum runter, schleicht sich an den Beißer heran und rammt ihm eine Heugabel mit aller Wucht in den Hinterkopf, als ob er einen Ballon kaputt machen wollte. Ein anderes Mal macht sich Philip gerade am Traktor zu schaffen, als er einen verstümmelten Leichnam in einem der Wassergräben in der Nähe entdeckt. Mit zerfetzten Beinen, die sie mühsam hinter sich her zieht, scheint sich die Frau kilometerweit bis hierher geschleppt zu haben. Philip nimmt die Sense und trennt ihr kurzerhand den Schädel ab, bevor er die Überreste mit etwas Treibstoff aus dem Traktor verbrennt.

				So einfach geht das.

				In der Zwischenzeit scheint sich die Villa genauso an sie zu gewöhnen wie sie sich an das altehrwürdige Gebäude. Sie nehmen die Laken von den opulenten Möbeln, und schon wirkt alles wesentlich wohnlicher. Mittlerweile hat jeder sein eigenes Zimmer bezogen, und obwohl sie immer noch von Albträumen verfolgt werden, gibt es nichts Wohltuenderes, als die Treppe herunterzukommen und in die alte, elegante Küche zu treten, die von den Strahlen der Novembersonne erhellt wird. Dazu duftet es nach Kaffee, der die ganze Nacht über auf dem Ofen vor sich hingeköchelt hat.

				Abgesehen von dem wiederkehrenden Gefühl, unter Beobachtung zu stehen, ist alles ziemlich perfekt.

				Die Ahnung, beobachtet zu werden, bestätigt sich für Brian schon ziemlich rasch – genauer gesagt in der zweiten Nacht ihres Aufenthalts. Er ist an diesem Abend in sein Zimmer im ersten Stock gezogen – einem schlichten Nähzimmer mit einem Himmelbett und einem Kleiderschrank aus dem achtzehnten Jahrhundert –, als er plötzlich mitten in der Nacht aufschreckt.

				Er träumte, als Schiffbrüchiger auf einem Floß mitten in einem Ozean von Blut zu schwimmen, als er plötzlich einen Lichtstrahl sieht. Im Traum glaubte er einen fernen Leuchtturm erspäht zu haben, der ihn zu sich lockt, um ihn vor dem unendlichen Meer aus Blut zu erretten. Doch als er aufwacht, merkt er, dass er ein echtes Licht in der richtigen Welt gesehen haben muss – wenn auch nur für eine Sekunde. Es war ein rechteckiges Licht, das über die Decke wanderte. Doch kaum blinzelte er, war es verschwunden.

				Er ist unsicher, ob er nicht nur geträumt hat. Aber jede Faser in seinem Körper drängt ihn dazu, aufzustehen und zum Fenster zu gehen. Er folgt seinem Drang und starrt in die tiefe, schwarze Nacht hinaus. Im Nachhinein könnte er schwören, ein Auto gesehen zu haben, das keinen halben Kilometer entfernt ist und am Ende des Feldwegs vor dem Highway umdrehte. Dann ist es wie vom Erdboden verschwunden.

				Danach ist es für Brian so gut wie unmöglich, in jener Nacht noch ein Auge zuzumachen.

				Als er Philip und Nick am nächsten Morgen davon erzählt, tun sie es als nichts weiter als einen Traum ab. Wer zum Teufel sollte schon vom Highway abbiegen, um dann wieder umzudrehen und weiterzufahren?

				Doch der Verdacht erhärtet sich für Brian während der nächsten eineinhalb Wochen. Nachts sieht er immer wieder Lichter auf dem Highway oder am anderen Ende der Obstplantage. Manchmal kann er in den frühen Morgenstunden sogar das Knirschen von Reifen auf Kies hören. Zumindest könnte er darauf schwören, es gehört zu haben. Doch die Tatsache, dass er allein diese Geräusche wahrnimmt und zudem zu den unmöglichsten Zeiten, ist schier unerträglich für ihn. Er kann sich des Gefühls nicht erwehren, dass die Villa langsam, aber sicher umzingelt wird. Da die anderen seine Mutmaßungen jedoch weiterhin als Verfolgungswahn abtun, hört er auf, ihnen davon zu erzählen. Vielleicht bildet er sich ja wirklich alles nur ein.

				Jetzt erzählt er nichts mehr von seinen Wahrnehmungen. Er sagt diesbezüglich keinen Ton mehr – bis zu ihrem zweiwöchigen Jubiläum in der Villa, als er kurz vor Sonnenaufgang von einem Klirren von Dosen aus dem Tiefschlaf gerissen wird.

			

		

	
		
			
				

				Achtzehn

				Was zum Teufel …«, stammelt Brian in die Dunkelheit, die sein Zimmer einhüllt. Er tastet nach der Kerosinlampe auf seinem Nachttisch, stößt sie aber lediglich um, sodass das Glas zerbricht und die Flüssigkeit ausläuft. Er steht auf und geht zum Fenster. Der Boden ist so kalt, dass seine Füße fast daran kleben bleiben.

				Das Mondlicht erhellt die kristallklare Herbstnacht und verleiht jeder Form einen silbrigen Schein. Brian kann noch immer die Dosen an den Stolperdrähten hören. Auch die anderen haben offenbar etwas mitbekommen, denn es dringen Geräusche aus den anliegenden Zimmern zu ihm. Jetzt sind alle wach, aufgeweckt von den klappernden Dosen.

				Das Merkwürdigste ist – Brian ist sich allerdings nicht ganz sicher, ob er sich das nicht nur einbildet –, dass das Klappern aus allen Richtungen zu kommen scheint. Die Dosen lärmen sowohl hinter der Villa wie auch vor ihr. Brian reckt den Kopf, um besser sehen zu können, als die Tür zu seinem Zimmer aufgeht.

				»Alles klar?« Philip steht mit nacktem Oberkörper im Türrahmen. Er trägt Jeans und Stiefel, die er aber noch nicht zugeschnürt hat. In einer Hand hält er die alte Flinte, und seine Augen sind vor Aufregung weit aufgerissen. »Du schnappst dir die Heugabel, sie steht hinten in der Diele. Schnell!«

				»Beißer?«

				»Jetzt mach schon!«

				Brian nickt und eilt aus dem Zimmer. Vor Panik beginnt er zu keuchen. Er trägt nichts weiter als eine Jogginghose und ein ärmelloses T-Shirt. Als er durch die Villa rennt – die Treppe hinab, quer durch den Salon und in den Gang hinaus –, sieht er, wie sich draußen etwas bewegt. Es kommt näher. Näher.

				Er schnappt sich die Heugabel, die an die Tür gelehnt ist, dreht sich um und eilt zum Salon.

				Nick, Philip und Penny warten bereits am Treppenabsatz auf ihn. Zusammen eilen sie zum Erkerfenster, das einen guten Rundblick auf die umliegenden Gartenanlagen, die sanft abfallende Einfahrt zur Straße und die Obstplantage bietet. Die geduckten Schattenumrisse sind nicht zu übersehen. Sie nähern sich aus drei Richtungen dem Haus.

				»Sind das Autos?«, fragt Nick kaum hörbar.

				Als sich ihre Augen an die Finsternis gewöhnt haben, merken sie, dass es sich tatsächlich um Fahrzeuge handelt, die langsam über das Grundstück auf die Villa zufahren. Eines kommt die Auffahrt hoch, ein anderes nähert sich von Norden her durch die Obstplantage, und ein drittes ist im Süden erkennbar, wie es auf einem Kiesweg aus dem Wäldchen kommt.

				Mit einer beinahe perfekten Synchronisation hält jedes Auto in gleicher Entfernung zur Villa an und wartet einen Augenblick lang. Sie sind jetzt keine fünfzehn Meter mehr entfernt. Die Windschutzscheiben sind zu dunkel, als dass man die Insassen erkennen könnte. »Das ist kein Begrüßungskomitee«, murmelt Philip trocken.

				Plötzlich und beinahe wieder synchron gehen die Lichter an. Der Effekt ist recht dramatisch. Die Lichtstrahlen treffen auf die Fenster der Villa und erhellen das dunkle Innere. Philip ist bereits auf dem Sprung, nach draußen zu gehen, um den Eindringlingen mit seiner nicht funktionierenden Flinte ein Gefecht zu liefern, als aus dem hinteren Teil des Hauses ein lautes Krachen zu ihnen dringt.

				»Schatz, du bleibst bei Brian«, bittet er Penny, ehe er Nick einen Blick zuwirft. »Nicky, ich will, dass du aus einem Seitenfenster kletterst. Nimm die Machete und versuch, sie von hinten zu überraschen. Verstanden?«

				Nick weiß genau, was er machen soll, und verschwindet im Seitengang.

				»Bleibt hinter mir, dicht hinter mir.« Philip hebt die Flinte, der Kolben ruht auf seiner Schulter. Vorsichtig und mit einer beinahe unheimlichen Ruhe schleicht er generalstabsmäßig zur Küche, aus der jetzt die Geräusche von Schritten auf zerbrochenem Glas zu ihnen dringen.

				»Jetzt mal locker, Bürschchen!«, schlägt der Eindringling mit einem gut gelaunten Tennessee-Akzent vor und richtet den Lauf einer Neun-Millimeter-Glock auf Philip, als dieser die Küche mit erhobener Flinte betritt.

				Ehe man ihn so unsanft unterbrach, sah sich der Einbrecher mit aller Seelenruhe in der Küche um, als ob er gerade erst aufgestanden und mal kurz zur Speisekammer getapst wäre, um sich einen Mitternachtssnack zu gönnen. Das Licht der Scheinwerfer dringt von draußen in die Küche. Die Fensterscheibe über dem Türknauf ist kaputt – so hat sich der Eindringling offensichtlich Zugang verschafft –, und das blasse Licht der Morgendämmerung steigt langsam über den Horizont.

				Der Mann ist mindestens einen Meter neunzig groß, trägt eine abgenutzte Tarnhose, schmutzige Stiefel und eine blutbesudelte, kugelsichere Weste aus Kevlar. Auf seinem vernarbten Kopf wächst kein einziges Haar mehr, und seine Augen gleichen zwei Kratern, die von winzigen Meteoriteneinschlägen verursacht wurden. Bei genauerer Betrachtung macht er einen kranken Eindruck, so als ob er einer zu hohen Dosis Strahlung ausgesetzt worden wäre. Seine blassgelbe Haut ist von Wunden und Geschwüren übersät.

				Philip zielt mit der nutzlosen Antiquität auf den Schädel des Eindringlings – sie stehen etwa zwei Meter voneinander entfernt. Philip tut so, als ob sie geladen wäre. Er scheint es beinahe selbst zu glauben. »Hm, ich drücke mal ein Auge zu«, sagt er, »und gehe davon aus, ihr habt gedacht, dass hier niemand mehr wohnt.«

				»Du sagst, wie es ist, Bürschchen«, erwidert die Glatze gelassen und klingt beinahe so, als ob er unter Medikamenten- oder Drogeneinfluss stünde. Seine Zähne sind mit Goldkronen versehen und funkeln, als er ein reptilienartiges Grinsen zeigt.

				»Dann bedanken wir uns schon mal, dass ihr uns in Ruhe lasst. So passiert euch auch nichts.«

				Der Glatzkopf mit der Glock runzelt die Stirn. »He, das ist aber nicht nett von euch!« Der Mann leidet unter einer nervösen Zuckung, die seine Gewaltbereitschaft erahnen lässt. »Hab schon gesehen, dass ihr ein nettes, junges Ding da drinnen habt.«

				»Das kannst du dir gleich aus dem Kopf schlagen.« Philip weicht keinen Zentimeter. Er hört die Tür knarzen, dann nähern sich Schritte vom Salon her. Philip ist hin und her gerissen. Einerseits hat er Angst, was als Nächstes passieren könnte, andererseits will er dem Kerl zeigen, wer hier das Sagen hat. Er weiß, dass die nächsten Sekunden entscheidend sind – vielleicht sogar über Leben und Tod. Aber es fällt ihm erst einmal nichts anderes ein, als Zeit zu schinden. »Wir wollen kein Blut vergießen, Junge, und ich kann garantieren, dass es deines ist, das zuerst fließt, falls etwas passiert.«

				»Große Klappe, wie ich sehe.« Plötzlich ruft er etwas zu einem Kumpan in der Dunkelheit. »Shorty?«

				Eine Stimme antwortet. »Alles klar, ich habe ihn, Tommy!«

				Im selben Moment taucht Nick vor der kaputten Fensterscheibe der Terrassentür mit einem großen Bowiemesser an der Kehle auf. Ihm folgt ein abgemagerter junger Kerl mit Pickeln und Bürstenhaarschnitt. Der Typ stößt die Tür mit dem Fuß auf und schubst Nick in die Küche.

				»Tut mir leid, Philly«, ächzt dieser, ehe er gegen einen Schrank prallt und ihm einen Moment lang der Atem wegbleibt. Der schlanke Kerl mit dem Bürstenhaarschnitt hält das Messer an Nicks Adamsapfel gedrückt. Die Machete hat er in den Gürtel gesteckt. Das hibbelige, knöcherne Exemplar von Mann mit den fingerlosen Handschuhen macht den Eindruck, als ob es soeben aus dem Gefängnis ausgebrochen wäre. Er hat die Ärmel seiner Tarnjacke abgetrennt, und seine langen, dünnen Arme sind mit Tattoos nur so übersät.

				»Jetzt mal ganz ruhig«, wendet sich Philip an die Glatze. »Es gibt keinen Grund …«

				»Sonny!« Der haarlose Riese ruft einen weiteren seiner Schergen, und im selben Moment ertönen knarzende Schritte auf dem hundert Jahre alten Holzfußboden im Wohnzimmer. Philip hält seine Flinte noch immer auf den Glatzkopf gerichtet, wagt aber einen raschen Blick über die Schulter. Brian und Penny stehen zusammengedrängt hinter ihm, vielleicht eineinhalb Meter von ihm entfernt.

				Zwei weitere Gestalten tauchen hinter Brian und Penny auf. Das kleine Mädchen zuckt verängstigt zusammen.

				»Alles unter Kontrolle, Tommy!«, meldet einer der Neuankömmlinge und hält einen großen Revolver in die Luft, damit ihn alle sehen können – 357er Magnum oder 45er Army, ist nicht genau zu erkennen. Dann richtet er ihn auf Brians Hinterkopf. Philips Bruder erstarrt wie ein in die Enge getriebenes Tier.

				»Es reicht«, meldet sich Philip erneut zu Wort.

				Aus dem Augenwinkel sieht er, dass es sich bei den beiden Gestalten, die Brian und Penny in Schach halten, um einen Mann und eine Frau handelt … Allerdings fällt es ihm nicht leicht, die Bezeichnung Frau zu benutzen. Das Geschöpf, das Penny am Kragen hält, gleicht eher einer androgynen Marionette aus Haut und Knochen. Sie trägt eine Lederhose und diverse Netzoberteile. Die Augen sind mit einem rußigen Eyeliner geschminkt, sie hat stachelige Haare, und ihre Haut schimmert leicht grünlich gefärbt – wie die Haut eines Junkies. Nervös klopft sie mit dem Lauf ihrer Achtunddreißiger auf ihren dürren Oberschenkel.

				Der Kerl neben ihr, der auf den Namen Sonny hört, macht ebenfalls den Eindruck, als ob er schon Bekanntschaft mit der Nadel gemacht hätte. Seine eingefallenen Augen starren aus einem pockennarbigen Gesicht, das ignorant und hinterhältig wirkt. Sein ausgemergelter Körper steckt in alten Armeeklamotten.

				»Ich möchte dir danken, Kumpel«, sagt der Glatzkopf, steckt die Neun-Millimeter in sein Gürtelhalfter und tut so, als ob die Kraftprobe jetzt offiziell beendet wäre. »Ihr habt es euch hier recht gemütlich gemacht, das muss man euch lassen.« Er geht zur Spüle und trinkt in aller Ruhe etwas Wasser aus einem Krug, der auf der Arbeitsplatte steht. »Das wird ein nettes Quartier für uns.«

				»Nette Pläne«, meint Philip und macht keine Anstalten, seine Flinte zu senken. »Es gibt nur ein Problem: Wir können nicht noch mehr Leute aufnehmen.«

				»Ach, das macht nichts, Kumpel.«

				»Und was habt ihr dann vor?«

				»Vor?« Der Glatzkopf spricht das Wort so aus, als ob er erst überlegen müsste. »Wir haben vor, euch die Hütte hier abzunehmen. Sonst nichts.«

				Jemand, den Philip nicht sehen kann, kichert amüsiert.

				Philips Gehirn gleicht einem kaputten Schachcomputer, auf dem die Figuren wild hin und her tanzen. Er weiß genau, dass diese Kerle ihn und die anderen umbringen wollen. Er weiß, dass sie es mit Parasiten zu tun haben, die mit aller Wahrscheinlichkeit die Villa schon seit Wochen beobachtet haben. Offenbar litt Brian doch nicht unter Verfolgungswahn.

				Es dringen weitere Geräusche an seine Ohren – gesenkte Stimmen, zerbrechende Äste –, und er zählt rasch zusammen: Das sind mindestens sechs an der Zahl, vielleicht mehr, und sie haben vier Autos – wenn das reicht. Außerdem scheint jeder eine Waffe und genügend Munition zu haben. Jede Menge Magazine und Schnelllader hängen an ihren Gürteln. Was ihnen jedoch anscheinend fehlt, ist Intelligenz. Vielleicht ist das Philips Chance. Selbst in den Augen des großen Glatzkopfs – allem Anschein nach der Anführer – scheint das Wort »Dumpfkiffer« geschrieben zu sein. Diese Kerle kennen keine Gnade, jeder Vorschlag guter Nachbarschaft wird auf taube Ohren stoßen. Philip sieht nur eine Chance.

				»Kann ich noch was sagen?«, fragt er. »Ehe ihr euch falsche Hoffnungen macht.«

				Der Glatzkopf hebt den Wasserkrug, als ob er einen Toast aussprechen wollte. »Klar, Kumpel.«

				»Die Sache kann so oder so ausgehen.«

				Das scheint die Aufmerksamkeit des Glatzkopfs zu wecken. Er stellt den Krug ab und wendet sich Philip zu. »So oder so?«

				»Ja. Die erste Möglichkeit ist, dass wir mit dem Ballern anfangen, und ich kann dir jetzt schon sagen, wie das ausgehen wird.«

				»Mach es nicht so spannend.«

				»Deine Leute werden uns überwältigen, und das war es. Aber eines kann ich dir versprechen – und so sicher bin ich mir in meinem ganzen Leben noch nicht gewesen.«

				»Und was wäre das?«

				»Ganz gleich was passiert – ich weiß, dass ich einen Schuss abfeuern werde, und das soll jetzt keine Geringschätzung dir gegenüber sein, aber ich kann mit hundertprozentiger Sicherheit sagen, dass sich der Großteil dieser Stahlkügelchen in die obere Hälfte deines Körpers bohren wird. Willst du jetzt die zweite Möglichkeit hören?«

				Der Glatzkopf hat anscheinend seinen Humor verloren. »Raus damit.«

				»Die zweite Möglichkeit lautet folgendermaßen: Ihr lasst uns hier heil raus, und wir lassen euch die Villa. Das erspart das blöde Aufräumen nach der Schießerei, und du darfst deinen Oberkörper und deinen Kopf behalten.«

				Eine Zeit lang scheint alles gut zu gehen. Der Glatzkopf gibt die Befehle. Das Junkie-Paar – Philip hat sie mittlerweile Sonny und Cher getauft – lässt von Brian und Penny ab, sodass Brian das Mädchen durchs Wohnzimmer zur Eingangstür tragen kann.

				Die Abmachung, wenn man sie überhaupt so nennen kann, lautet folgendermaßen: Philip und seine Leute können verschwinden, lassen aber alles zurück. Brian sieht zu, wie Philip rückwärts durch das Wohnzimmer auf ihn zukommt, die Flinte noch gezückt. Zum Glück haben sie dieses funktionslose Dekostück! Nick folgt ihm. Die beiden treten neben Brian und Penny, und Brian öffnet langsam die Tür.

				Sie drängen sich einer nach dem anderen hinaus. Philip richtet die Waffe weiterhin auf die Eindringlinge.

				Brians Gehirn verarbeitet alle Eindrücke auf einmal: den kalten Wind, das blasse Morgenlicht, das langsam über die Obstplantage kriecht, die Silhouetten von zwei weiteren Schützen zu ihrer Linken und Rechten sowie die Autos mit den Scheinwerfern, die wie Theaterstrahler die nächste Szene dieses albtraumhaften Stücks erhellen.

				Von drinnen ertönt die Stimme des Glatzkopfs: »Jungs! Lasst sie durch!«

				Jeder der Schützen, in heruntergekommene Tarnanzüge gekleidet und mit schwerer Artillerie bewaffnet, hält eine Flinte mit abgesägtem Lauf in der Hand. Sie beäugen Brian mit der mörderischen Gier eines Raubvogels, als er Penny vorsichtig auf seinen Rücken hebt. Philip flüstert ihnen so leise zu, sodass sie es gerade noch hören können: »Bleibt in meiner Nähe und folgt mir. Die wollen uns immer noch etwas antun. Macht genau das, was ich euch sage.«

				Brian folgt Philip, der mit nacktem Oberkörper und erhobener Waffe über den Vorplatz an einem der wachsamen Aufpasser vorbei auf den benachbarten Pfirsichbaumhain zuläuft.

				Es scheint eine halbe Ewigkeit zu dauern, als Philip die anderen über das Anwesen und in die Schatten der nächsten Plantage führt. Tatsächlich sind nur wenige Minuten vergangen, aber Brian Blake ist mindestens um fünf Jahre gealtert. Er weiß, dass es mit der geregelten Übergabe der Villa vorbei ist.

				Hinter ihm ertönen beunruhigende Geräusche, während er Penny so schnell wie möglich in die Sicherheit der Bäume trägt. Er ist barfuß, und der steinige Boden zieht die Sohlen seiner Füße ganz schön in Mitleidenschaft. Wütende Stimmen ertönen aus der Villa, und Schritte auf der Veranda dringen an sein Ohr.

				Der erste Schuss fällt, als sich Philip, Nick, Brian und Penny auf dem Pfirsichfeld verstecken. Die Explosion lässt die Stille des Morgens erbeben, und die Kugel schlägt in einen Ast keine fünfzehn Zentimeter von Brians rechter Schulter entfernt ein. Holzsplitter regnen ihm ins Gesicht, und Penny schreit entsetzt auf. Philip gibt seinem Bruder einen Schubs. »LAUF!«, befiehlt er ihm. »LAUF, BRIAN! LAUF!«

				Für Brian Blake vergehen die nächsten fünf Minuten wie in einem verwirrenden Traum. Hinter sich hört er weitere Schüsse. Kugeln sausen durch das Laub, während er tiefer in die rettende Dunkelheit taucht, die das schummrige Morgenlicht noch nicht durchdrungen hat. Brians geschundene nackte Füße tun ihm mit jeder Sekunde mehr weh. Sie versinken im weichen Boden aus herabgefallenem Laub und fauligen Früchten. Er weiß vor Panik nicht aus noch ein. Penny zittert bei jedem Schritt und keucht vor Angst. Brian hat keine Ahnung, wie weit oder wohin er rennen oder ob er besser warten soll. Er läuft also immer weiter in die schützende Dunkelheit der Bäume hinein.

				Nach ungefähr zweihundert Metern kommt er zu einem großen, umgefallenen Baumstamm, hinter dem er mit Penny in Deckung geht.

				Keuchend holt er tief Luft. Sein Atem ist in der kalten Morgenluft gut sichtbar. Sein Herz schlägt ihm bis zum Hals. Er stellt Penny sanft auf den Boden neben sich.

				»Immer schön geduckt bleiben, Kleines«, flüstert er ihr zu. »Vor allem musst du ganz, ganz still sein. Okay?«

				Der Schusswechsel hört einen Augenblick lang auf, und Brian riskiert einen Blick über den Baumstamm. Durch eine Reihe von Pfirsichbäumen sieht er, wie eine Gestalt in etwa hundert Metern Entfernung auf sie zueilt.

				Seine Augen haben sich inzwischen an die Dunkelheit gewöhnt, sodass er einen der fremden Männer erkennen kann. In einer Hand hält er ein Gewehr, das er offenbar jederzeit abzufeuern bereit ist. Dann sieht Brian, wie eine Gestalt auf den ersten Mann zusprintet.

				Er geht erneut hinter dem Baumstamm in Deckung und wägt panisch sämtliche Alternativen ab. Wenn er jetzt losläuft, wird man ihn zweifelsohne bemerken. Wenn er sich jedoch nicht vom Fleck rührt, wird irgendwer mit Sicherheit über ihn stolpern. Wo zum Teufel sind Philip und Nick?

				Plötzlich hört Brian in einer anderen Richtung das Brechen von Ästen. Jemand taucht hinter dem ersten Mann auf und wird immer schneller.

				Erneut lugt Brian über den Baum und erkennt die Silhouette seines Bruders – etwa fünfzig Meter von ihm und Penny entfernt –, der durch das Unterholz auf den ersten Kerl zu schleicht. Brian läuft es eiskalt über den Rücken, und sein Magen verkrampft sich vor Panik.

				Da sieht er, wie sich Nick Parsons aus dem Schatten auf der anderen Seite mit einem Stein in der Hand erhebt. Er wartet einen Augenblick und wirft dann das grapefruitgroße Geschoss dreißig Meter quer durch die Obstplantage.

				Der Stein trifft mit einem lauten Knall auf einen Baum, sodass der Verfolger mit dem Gewehr verdutzt stehen bleibt.

				Er dreht sich um und drückt in Richtung des Aufpralls ab. Der Schuss lässt die Obstplantage erzittern, und Penny schreckt zusammen. Brian duckt sich wieder. Zuvor sieht er noch, wie ein Schatten auf den Mann zuschnellt, ehe dieser eine Chance hat, einen zweiten Schuss auf die Buche abzufeuern.

				Philip Blake taucht aus dem Gestrüpp auf und schwingt die antike Flinte. Der Gewehrkolben trifft den Schützen so hart mitten auf den Hinterkopf, dass er beinahe aus seinen Schuhen fliegt. Er lässt das Gewehr fallen und sackt wie ein nasser Sack auf moosbedeckten Boden.

				Brian wendet sich ab. Er legt Penny eine Hand über die Augen, während Philip rasch und beinahe barbarisch dem Schädel vier weitere Hiebe verabreicht, um ganz sicherzugehen, dass der andere für immer schachmatt ist.

				Die Verhältnisse haben sich nun fast unmerklich verändert. Philip entdeckt eine kleine Achtunddreißiger mit kurzem Lauf im Gürtel des Mannes. Dazu eine Tasche Munition und einen Schnelllader, und Nick und Philip fühlen sich besser. Brian schaut gebannt aus fünfzig Metern Entfernung zu.

				Er atmet erleichtert auf. Ein Funken Hoffnung blitzt in ihm auf. Sie können sich jetzt aus dem Staub machen und wieder von vorne anfangen. Auf jeden Fall stehen die Chancen wesentlich besser als zuvor, den Tag zu überleben. Doch als Brian seinem Bruder und Nick signalisiert, zu ihm zu kommen, erstarrt er vor Schreck, als er Philips Miene in dem blassen Morgenlicht bemerkt. Panik breitet sich in Brians Eingeweiden aus.

				»Wir werden diese Wichser allemachen«, knurrt Philip. »Bis auf den Letzten werden wir sie ausrotten.«

				»Aber, Philip! Was, wenn wir einfach …«

				»Wir holen uns unsere Villa zurück. Sie gehört uns, und die werden es nicht überleben.«

				»Aber …«

				»Jetzt hör mir gut zu.« Etwas in Philips Augen lässt Brian erschauern. »Du musst meine Tochter in Sicherheit bringen – ganz gleich, was passiert. Verstehst du, was ich sage?«

				»Ja, aber …«

				»Das ist deine Aufgabe – nicht mehr und nicht weniger.«

				»Okay.«

				»Pass gut auf sie auf. Schau mir in die Augen. Kannst du das für mich tun?«

				Brian nickt. »Klar. Logisch, Philip. Aber ich will nicht, dass ihr euch in den Tod stürzt.«

				Philip antwortet nicht. Er reagiert nicht einmal, sondern starrt ihn nur an, während er das Gewehr lädt und sich dann an Nick wendet.

				In wenigen Augenblicken sind die beiden kampfbereit und verschwinden zwischen den Bäumen. Brian bleibt wieder allein mit Penny und ohne Waffe zurück. Er ist vor Angst gelähmt und panisch vor Unentschlossenheit. Seine nackten Füße bluten. Will Philip, dass er hierbleibt? Was ist eigentlich der Plan?

				Ein Schuss hallt durch den Hain. Brian zuckt zusammen. Es folgt ein weiterer, dessen Echo über den Wipfeln widerhallt. Brian ballt die Hände so stark zu Fäusten, dass sie beinahe zu brechen drohen. Soll er einfach nur dasitzen und abwarten?

				Er zieht Penny eng an sich. Ein weiterer Schuss ertönt. Diesmal näher. Ihm folgt ein gedämpftes, wässrig klingendes Würgen wie bei einem Todeskampf. Brians Gedanken beginnen erneut zu rasen.

				Schritte kommen näher. Brian wagt einen raschen Blick über den Baumstamm. Es ist der Glatzkopf mit seiner Neun-Millimeter-Glock, die er wild durch die Gegend schwenkt. 

				Er steuert direkt auf sie zu, das vernarbte Gesicht vor Rage verzerrt. Der leblose Körper des dürren Jungen Shorty liegt dreißig Meter entfernt von ihm. Der Kopf ist halb weggeblasen.

				Ein neuer Schuss hallt durch den Wald. Brian duckt sich hinter den Baumstamm. Das Herz schlägt ihm bis zum Hals. Er ist sich nicht sicher, ob es den Glatzkopf erwischt hat oder ob er derjenige war, der schoss.

				»Los, Kleine«, flüstert Brian der erstarrten Penny zu, die sich im Gestrüpp zusammengeduckt hat. »Wir müssen jetzt von hier weg.«

				Er zieht sie aus dem Unterholz und nimmt ihre Hand, da es zu gefährlich ist, sie auf dem Rücken zu tragen. Hastig zerrt er sie fort – fort von den Schüssen.

				Sie kriechen zwischen den Pfirsichbäumen hindurch, wobei sie stets im Dickicht weitab von den Wegen bleiben, die durch die Obstplantage führen. Brians Fußsohlen sind so geschunden und eisig, dass er kaum noch etwas spürt. Plötzlich hört er Stimmen hinter ihnen, einige Schüsse und dann Stille.

				Eine lange Zeit über weht lediglich der Wind durch die Äste. Ab und zu glaubt er rasche Schritte zu hören. Ganz sicher ist er sich aber nicht, da sein Herz so laut hämmert. Entschlossen arbeitet er sich mit Penny durch den Hain.

				Nach weiteren hundert Metern stehen sie vor einem alten Heuwagen, hinter dem sie in Deckung gehen. Brian ringt nach Luft und drückt Penny eng an sich. »Alles okay, Kleines?«

				Penny streckt ihm ihren Daumen entgegen, aber die Angst steht ihr ins Gesicht geschrieben.

				Plötzlich dringen ungewohnte Geräusche an Brians Ohr. Er erstarrt, duckt sich aber dann und späht durch die Bretter des Heuwagens. Ungefähr fünfzig Meter vor ihnen läuft eine Gestalt durch einen Wassergraben. Sie ist groß gewachsen und schlaksig und hält ein Gewehr in einer Hand. Dummerweise ist sie noch zu weit entfernt, als dass Brian mit Sicherheit sagen könnte, um wen es sich handelt.

				»Daddy?«

				Pennys Stimme lässt Brian zusammenzucken, auch wenn es kaum mehr als ein Flüstern ist – aber immerhin laut genug, um sie zu verraten. Er legt dem Kind die Hand auf den Mund, ehe er wieder hochblickt, um erneut einen Blick auf die Gestalt in dem Graben zu werfen.

				Doch der Mann, der auf sie zukommt, ist nicht der Vater des kleinen Mädchens.

				Der Schuss zerfetzt den halben Heuwagen. Brian wird in einer Wolke aus Staub zu Boden geschleudert. Er spuckt Erde und fasst so lange nach Penny, bis er endlich einen Zipfel ihres Oberteils erwischt. Hastig kriecht er tiefer in den Hain, Penny stets hinter sich. Nach ein paar Metern rappelt er sich auf die Beine. Jetzt sollte es wieder schneller vorangehen. Aber irgendetwas stimmt nicht.

				Das kleine Mädchen macht keinerlei Anstalten mehr, sich selbstständig zu bewegen, so als ob es das Bewusstsein verloren hat.

				Brian hört das Knirschen von Schritten hinter sich und wie das Gewehr erneut geladen wird. Der nächste Schuss soll tödlich sein. Panisch nimmt er Penny auf den Rücken und rennt dann so schnell er kann auf die nächsten Bäume zu. Es dauert nicht lange, bis er merkt, dass er blutverschmiert ist. Das Blut rinnt über sein Shirt und durchtränkt es.

				»Um Gottes willen, nein! O Gott, o Gott, o Gott …« Brian legt Penny sanft auf den weichen Untergrund. Ihr blutleeres Gesicht ist kreidebleich. Ihr Augen sind glasig und starren in den Himmel. Sie zuckt, schluckt mehrmals, und ein rotes Rinnsal fließt ihr aus dem Mundwinkel.

				Brian hört den Killer kaum noch, wie er sich mit raschen Schritten nähert, die zweite Patrone einlegt und durchlädt. Pennys T-Shirt ist von dem scharlachroten Lebenssaft völlig durchnässt. Er entdeckt die Stelle, an der die Schrotkugeln wieder aus ihrem Körper ausgetreten sind. Die Wunde hat einen Durchmesser von etwa fünfzehn Zentimeter. Schrot aus einer Zwanzig-Kaliber-Patrone hat genügend Durchschlagskraft, um Stahl zu durchschlagen. Es sieht ganz so aus, als ob das Kind mindestens die Hälfte des Schrots in den Rücken bekommen hätte und die Metallkügelchen aus seinem Bauch wieder ausgetreten wären.

				Der Killer kommt näher und näher.

				Brian hebt das T-Shirt hoch, und Penny gibt ein qualvolles Stöhnen von sich. Seine Hand reicht nicht, um den Blutfluss zu stoppen. Die klaffende Wunde hat die Form einer Sichel. Er presst die Hand noch stärker darauf, aber das Blut hört nicht auf zu fließen. Panisch reißt er ein Stück ihres T-Shirts ab und versucht, zumindest einige Löcher mit dem Stoff zu stopfen. Doch inzwischen ist das Blut überall. Brian wimmert. Er redet mit Penny, während das Rot durch seine Finger rinnt und der Killer immer näher kommt. »Das wird schon wieder. Du wirst schon wieder. Wir kriegen dich schon wieder hin. Du wirst schon sehen, so gut wie neu …«

				Brians Arme und Hüfte werden von ihrem warmen, Lebenssaft bedeckt. Sie flüstert schwach: »… Weg …«.

				»Nein, Penny. Nein! Du darfst nicht weg … Lass mich nicht allein, noch nicht, nicht jetzt … Geh nicht!«

				Brian hört, wie ein Ast hinter ihm unter dem Gewicht eines Stiefels bricht.

				Ein Schatten legt sich auf Penny.

				Eine raue Stimme ertönt. »Eine verdammte Schande.« Dann spürt er, wie sich das kalte Ende eines Gewehrlaufs in seinen Nacken bohrt. »Schau sie dir noch einmal genau an.«

				Brian dreht sich um und starrt den Mörder an. Es ist ein großer Kerl mit unzähligen Tattoos, einem Bierbauch und einem Bart. Er richtet die Schrotflinte jetzt direkt in Brians Gesicht. »Schau sie dir an … Es wird das Letzte sein, was du in deinem Leben siehst.«

				Brian hält die Hand noch immer auf Pennys Wunde gedrückt, weiß aber, dass es zu spät ist.

				Sie wird es nicht schaffen.

				Mit dieser Gewissheit ist Brian ebenfalls bereit … Jetzt kann er sterben.

				Die Explosion hat etwas von einem Traum an sich – als ob Brian plötzlich aus seinem Körper gerissen wird und hoch über die Obstplantage fliegt. Von oben kann er alles wie eine körperlose Seele verfolgen. Er ist bei dem lauten Knall nach vorne gefallen, zuckt aber beinahe im selben Augenblick zusammen. Ein Blutschleier legt sich über seinen Arm und über Penny. War der Einschlag der Kugel aus dieser minimalen Entfernung so katastrophal, dass er nichts mehr spürt? Ist er vielleicht bereits tot, ohne es zu wissen?

				Der Schatten des Mörders sinkt wie in Zeitlupe zu Boden.

				Brian dreht sich gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, dass der Bärtige von hinten erschossen wurde. Sein Schädel gleicht rotem Brei, sein Bart ist voller Blut und Gewebe. Die Augen sind zurückgerollt, als er zusammenbricht. Brian starrt auf das Spektakel. Wie ein fallender Vorhang gibt der zu Boden sackende Mann die Sicht auf zwei Gestalten frei, die auf Brian und Penny zulaufen.

				»GOTT! NEIN!« Philip wirft das Gewehr – es raucht noch, so heiß ist es – zu Boden, um sich den Weg schneller bahnen zu können. Nick folgt dicht hinter ihm. Philip stößt Brian beiseite. »NEIN! NEIN!«

				Philip fällt neben seinem sterbenden Kind auf die Knie. Penny droht jetzt am eigenen Blut zu ersticken. Er hebt sie hoch und berührt zärtlich die klaffende Wunde, als ob es nur ein Kratzer wäre – nichts Schlimmes, nur eine Schürfwunde. Er zieht das Mädchen an sich und umarmt es, während das Blut weiter aus seinem Körper strömt.

				Philip wiegt sein blutbesudeltes Kind in den Armen hin und her.

				Während er die Kleine hält, stößt sie ein paar röchelnde Seufzer aus. Ihr Gesicht ist so weiß und klar wie Porzellan. Philip schüttelt sie. »Schatz … Bleib bei uns … Bleib bei uns … Mach schon … Du musst bei uns bleiben … Bitte … Schatz? Schatz? Schatz?«

				Eine grauenvolle Stille erfüllt die bedrückende Szene.

				»O Gott«, murmelt Nick und senkt den Blick.

				Philip hält sein Kind weiter in den Armen. Es scheint eine halbe Ewigkeit zu vergehen. Nick starrt die ganze Zeit auf den Boden und betet leise vor sich hin. Brian liegt der Länge nach keine zwei Meter entfernt auf dem Waldgrund. Er weint und stammelt unentwegt mehr zu sich selbst als zu den anderen. »Ich habe es versucht … Alles ist so schnell gegangen … Ich konnte nicht … Es war … Ich kann nicht … Ich kann nicht … Penny war …«

				Plötzlich packt ihn eine harte Pranke am Nacken.

				»Was habe ich gesagt?«, knurrt Philip und reißt seinen Bruder auf die Füße, ehe er ihn gegen den nächsten Baumstamm schleudert. Brian sackt in sich zusammen.

				»Philly! Nein!« Nick will sich zwischen die beiden Brüder werfen, aber Philip schubst ihn so hart beiseite, dass der kleinere Mann zu Boden taumelt. Philip legt die rechte Hand um Brians Hals.

				»Was habe ich dir gesagt?« Er knallt ihn erneut mit aller Wucht gegen den Baumstamm. Brians Schädel prallt auf die Rinde, und Wogen aus Schmerz und grellem Licht verschleiern ihm den Blick. Er unternimmt keinen Versuch, sich zu wehren oder zu flüchten. Brian will nur noch sterben. Er will durch die Hände seines Bruders erlöst werden.

				»WAS HABE ICH GESAGT?« Philip reißt Brian hoch, ehe er ihn wieder zu Boden schleudert. Eine Schulter wird mit ungeheurer Wucht in Brians Gesicht gerammt, ehe er sich einem Hagel von Tritten ausgesetzt sieht. Er rollt beiseite, und ein Tritt erwischt ihn im Gesicht. Der Tritt ist hart genug, um seinen Unterkiefer zu brechen. Ein weiterer zerfetzt drei Rippen, sodass ein scharfer Schmerz durch seine Seite schießt. Der nächste landet im Kreuz, und schimmernder, greller Schmerz schießt ihm durch das Steißbein. Nach einer Weile spürt Brian die Qualen kaum noch. Ihm bleibt sowieso nichts anderes übrig, als es über sich ergehen zu lassen. Er blickt von oben auf seinen demolierten Körper herab und gibt sich ganz seiner Strafe hin.

			

		

	
		
			
				

				Neunzehn 

				Am nächsten Tag verbringt Philip eine Stunde im Geräteschuppen hinter der Villa. Er geht die Sammlung von Waffen durch, welche die Eindringlinge hinterlassen haben, und untersucht sämtliche auch nur andeutungsweise scharfen Werkzeuge und sonstige Gerätschaften, die vielleicht als Waffe genutzt werden könnten. Er weiß, was zu tun ist, aber sich für die Art der Exekution zu entscheiden, ist ihm beinahe unmöglich. Zuerst wählt er die Neun-Millimeter-Semiautomatik. Das geht am schnellsten und ist am saubersten. Dann kommen ihm Zweifel. Soll er wirklich eine Schusswaffe nehmen? Das scheint irgendwie unfair zu sein. Zu kalt, zu unpersönlich. Aber eine Axt oder eine Machete zu benutzen, das bringt er auch nicht übers Herz. Zu schmutzig, zu ungewiss. Was, wenn er nur einen Zentimeter daneben schlägt?

				Endlich entscheidet er sich für die Neun-Millimeter-Glock. Er schiebt ein neues Magazin in den Griff und sichert es.

				Dann holt er tief Luft und geht zur Tür. Dort hält er inne und bereitet sich innerlich auf das Bevorstehende vor. Ab und zu hört er ein Kratzen, welches das Innere des Schuppens zu füllen scheint. Die Villa und das Grundstück sind voller Beißer. Das Gemetzel von gestern hat sie in Scharen angezogen. Philip tritt gegen die Tür.

				Eine Frau mittleren Alters in einer schmutzigen Schürze kriegt sie mitten ins Gesicht geknallt. Die Wucht des Schlags lässt sie zurücktaumeln und mit den Armen fuchteln. Aus ihrer verwesten Kehle dringt ein gespenstisches Stöhnen. Philip geht an ihr vorbei. Beiläufig hebt er die Waffe und befördert die Frau ohne innezuhalten mit einem einzigen Schuss in den Schädel ins Jenseits.

				Das Echo hallt durch das Anwesen, als die Leiche durch die Kugel zur Seite geschleudert wird, ehe sie zu Boden sackt.

				Philip marschiert um die Villa herum und verpasst zwei weiteren Beißern den letzten Segen – einem alten Mann in vergilbter Unterwäsche, vielleicht ein Ausreißer aus einem Altenheim, und höchstwahrscheinlich einem ehemaligen Obstbauern, dessen aufgedunsener, schwärzlicher Körper noch immer in einer verklebten Latzhose steckt. Ohne Aufhebens verpasst er ihnen jeweils eine Kugel und nimmt sich vor, ihre Überreste später mithilfe des Schneeschieberaufsatzes für den Mäher beiseitezuschaffen.

				Seit Penny in seinen Armen gestorben ist, sind beinahe vierundzwanzig Stunden vergangen, und die Morgendämmerung enthüllt einen klaren, blauen Herbsthimmel über den Bäumen der Obstplantage. Philip hat beinahe einen ganzen Tag gebraucht, um sich im Klaren zu sein, dass es keinen Ausweg gibt. Jetzt nimmt er die Waffe in die feuchte Hand und betritt den Hain.

				Im Magazin stecken noch fünf Kugeln.

				Im Schatten der Plantage windet sich eine Gestalt an einem alten Baum. Sie stöhnt und ächzt. Trotz der Tatsache, dass sie mit Stricken und Klebeband festgebunden ist, versucht das gefangene Wesen immer wieder verzweifelt zu fliehen. Philip hebt die Waffe. Er zielt mit dem Lauf genau zwischen die Augen, und für einen winzigen Augenblick wünscht sich Philip nichts mehr, als dass alles ganz schnell vorbei ist. Wunde aufstechen, Tumor entfernen, Operation erfolgreich.

				Die Laufmündung fängt zu zittern an, und Philips Finger am Abzug scheint zu erstarren. Er stöhnt auf. Dann murmelt er leise: »Ich kann es nicht.«

				Er senkt die Waffe und blickt seiner Tochter in die Augen. Sie steht keine zwei Meter vom ihm an den Baum gebunden und faucht mit dem wilden Hunger eines tollwütigen Hundes. Ihr Porzellanpuppengesicht ist zu einer weißen, verschrumpelten Kalebasse eingesunken, und ihre sanften Augen haben sich zu Silbermünzen verhärtet. Ihre ehemals unschuldigen Lippen sind jetzt schwarz und kräuseln sich unnatürlich vor den schleimigen Zähnen. Sie erkennt ihren Vater nicht wieder.

				Das ist es auch, was Philip beinahe den Verstand raubt. Er kann die Erinnerung an Pennys Blick nicht aus seinem Kopf verbannen. Wie sie ihn angesehen hat, wenn er sie vom Kindergarten oder von Tante Nina am Ende eines langen, harten Arbeitstags abgeholt hat. Das freudige Wiedererkennen und die Aufregung in den großen Kinderaugen, wenn sie Philip sah. Und verdammt noch mal, ja! Auch die Liebe, die er darin erkannte. Das reichte, sich ihretwegen sämtliche Gliedmaßen auszureißen. Doch jetzt war dieses Leuchten für immer verloren und durch den grauen Film der Untoten ersetzt worden.

				Philip weiß, was er zu tun hat.

				Penny faucht.

				Philips Augen brennen vor Schmerz.

				»Ich kann nicht«, murmelt er erneut und blickt zu Boden. Sie so zu sehen löst einen Zorn in ihm aus – wie der Lichtbogen eines Schweißgeräts, der ihn tief im Innersten trifft. Da hört er wieder die Stimme: Reiß die Welt in Stücke, zerfleische sie, reiß ihr das Herz aus der Brust … Warte nicht, tu es jetzt.

				Er verlässt die Obstplantage, wobei es sein Herz vor Verzweiflung und Wut fast zerreißt.

				Das Anwesen, das von der milden herbstlichen Morgensonne erwärmt wird, ist ein halbmondförmiges Stück Land mit der Villa in der Mitte. Hinter dem Haupthaus auf einer kleinen Anhöhe steht eine Reihe von Außengebäuden: das Kutschenhaus, ein kleiner Schuppen für den Aufsitzmäher und den Traktor, ein zweiter Schuppen für die Werkzeuge, ein Wagenschuppen auf Pfählen für Gäste und eine große hölzerne Scheune mit einer riesigen Windfahne auf dem Kuppeldach. Dorthin will Philip – zur Scheune, die von Holzwürmern zerfressen ist und von der Sonne zu einem hellen Pink gebleicht wurde.

				Er muss unbedingt das Gift loswerden, das durch seine Adern pulsiert. Er muss Dampf ablassen.

				Der Haupteingang besteht aus einer Doppeltür, die mit einem riesigen Balken auf Schulterhöhe gesichert ist. Philip reißt den Balken aus den Halterungen und öffnet die quietschenden Türen. Zahllose Staubmäuse fegen durch die Scheune. Philip tritt ein und schließt die Türen hinter sich. Es stinkt nach Pferden und verschimmeltem Heu.

				In einer Ecke sitzen zwei Gestalten. Sie winden sich, zappeln herum, gefangen in ihrer eigenen privaten Hölle, an Händen und Füßen gebunden und mit Klebeband geknebelt: Sonny und Cher.

				Die beiden zittern auf dem Scheunenboden, den Rücken an den Verschlag einer leeren Pferdebox gepresst. Ihre Zuckungen sind die Folge irgendwelcher Entzugserscheinungen – entweder Heroin oder Crack oder sonst etwas. Aber was geht das Philip an? Das Einzige, was ihn im Augenblick interessiert, ist, dass die beiden keine Ahnung haben, wie schlecht es ihnen gleich gehen wird.

				Philip tritt zu dem Duo. Die dürre Frau zuckt spasmisch, ihr Gesicht ist mit einer Kruste getrockneter Tränen und Erde verklebt. Der Mann atmet schwer durch die Nase.

				Philip baut sich vor den beiden auf, beleuchtet von einem einzigen staubigen Sonnenstrahl, und starrt wie eine zornige Gottheit auf sie herab. »Du«, sagt er zu Sonny. »Eine Frage: Ich weiß, dass es schwierig ist, mit festgeklebtem Kopf zu nicken. Also einmal Blinzeln für Ja und zweimal für Nein.«

				Der Mann schielt mit seinen wässrigen Augen zu ihm auf. Er blinzelt einmal.

				Philip blickt ihn an. »Willst du zuschauen?«

				Blinzel, Blinzel.

				Philip fährt mit der Hand zur Gürtelschnalle und fängt an, den Gürtel aufzumachen. »Schade. Das wird bestimmt eine unvergessliche Vorführung.«

				Blinzel, Blinzel.

				Erneut zweimal blinzeln.

				Zweimal blinzeln, zweimal blinzeln, zweimal blinzeln.

				»Immer mit der Ruhe, Brian, nicht so schnell«, sagt Nick am Abend danach im Nähzimmer im ersten Stock. Im Licht der Kerosinlampe hilft Nick Brian beim Trinken durch einen Strohhalm. Brians Mund ist geschwollen und unbeweglich. Die Hälfte des Wassers geht daneben. Nick hat alles getan, um Brian das Leben so angenehm wie möglich zu machen. Am wichtigsten ist es, dass Brian genügend zu sich nimmt und dass es drinbleibt. »Versuch doch noch mal die Gemüsesuppe«, schlägt Nick vor.

				Brian schafft zwei Löffel. »Danke, Nick.« Seine Stimme klingt gepresst. Der Schmerz schwingt hörbar mit. »Danke für alles.« Er lallt. Sein Gaumen ist angeschwollen und entzündet. Er redet zögerlich mit Unterbrechungen, während er im Bett liegt. Seine gebrochenen Rippen wurden verbunden. Das Gesicht und der Nacken sind mit Pflastern übersät, die Augen aufgedunsen und violett. Irgendetwas ist auch mit seiner Hüfte passiert, aber keiner weiß, was es genau sein könnte.

				»Das wird schon wieder, Alter«, sagt Nick. »Bei deinem Bruder bin ich mir da nicht so sicher.«

				»Wieso?«

				»Der ist ausgeflippt.«

				»Er hat viel durchgemacht, Nick.«

				»Wie kannst du ihn auch noch in Schutz nehmen?« Nick lehnt sich zurück und seufzt gequält. »Schau dir nur an, was er mit dir gemacht hat. Und fang nicht wieder mit Penny an. Wir haben alle bereits Menschen verloren, die wir geliebt haben. Er war kurz davor, dich ins Jenseits zu befördern.«

				Brian wirft einen Blick auf seine übel zugerichteten Füße, die aus der Bettdecke herausragen. Mit großer Anstrengung meint er schließlich: »Ich habe alles verdient, was er ausgeteilt hat.«

				»Red keinen Quatsch! Es war nicht deine Schuld. Aber die Sache hat etwas bei deinem Bruder ausgelöst, was mir echt Sorgen macht.«

				»Der schafft das schon.« Brian schaut Nick an. »Was ist denn los? Irgendetwas beschäftigt dich.«

				Nick holt tief Luft und überlegt, ob er sich Brian anvertrauen soll. Die Blake-Brüder hatten schon immer eine komplizierte Beziehung. Nick Parsons verstand sich bisher mehr als Philips Bruder als Brian Blake. Dennoch verbindet die beiden Blakes etwas Besonderes. Es ist ein Bund, der tief in ihnen verwurzelt ist.

				Endlich spricht Nick. »Ich weiß, dass du es mit der Religion nicht so hast und denkst, ich spinne ein wenig.«

				»Das ist nicht wahr, Nick.«

				Nick winkt ab. »Das macht nichts. Mein Glaube ist stark, und ich beurteile niemanden nach seiner Religion.«

				»Was willst du damit sagen?«

				Nick sieht Brian an. »Er hält sie am Leben, Brian … Leben ist in diesem Fall vielleicht nicht das richtige Wort.«

				»Penny?«

				»Er ist bei ihr da draußen.«

				»Wo?«

				Nick erklärt, was während der vergangenen zwei Tage seit Pennys Tod vorgefallen ist. Während sich Brian von den Schlägen seines Bruders erholte, war Philip nicht untätig. Er hält zwei der Eindringlinge – die einzigen, die das Gemetzel überlebten – in der Scheune gefangen und behauptet, er frage sie nach weiteren Überlebenden in der Umgebung aus. Nick aber glaubt, dass er sie foltert. Doch das ist nicht das Schlimmste. Penny Blakes Schicksal macht Nick am meisten zu schaffen. »Er hat sie an einem Baum festgebunden, also quasi angekettet wie ein gefangenes Tier«, berichtet er.

				Brian runzelt mit der Stirn. »Wo genau?«

				»Draußen auf der Obstplantage. Jeden Abend geht er zu ihr und bleibt eine Weile dort.«

				»Gütiger Himmel.«

				»Hör zu. Ich weiß, dass du davon nichts hältst, aber ich glaube nun einmal daran. Im Universum gibt es zwei Kräfte. Die eine ist gut, die andere böse.«

				»Nick, ich glaube nicht, dass das der richtige Zeitpunkt ist …«

				»Nicht so schnell, lass mich ausreden. Ich glaube, dass die Plage oder wie auch immer du es nennen willst das Werk des Bösen, des Teufels, des Satans ist.«

				»Nick …«

				»Nein, ich will, dass du mir zuhörst. Ich habe viel darüber nachgedacht.«

				»Na gut, ich höre.«

				»Was hasst Satan am meisten? Die Macht der Liebe? Vielleicht. Wenn jemand wiedergeboren wird? Ja, auch möglich. Aber ich glaube, wenn jemand stirbt und seine Seele aufsteigt – das ist es, was ihn am meisten wurmt.«

				»Verstehe ich nicht.«

				Nick erwidert Brians verständnislosen Blick. »Das passiert gerade, Brian. Der Teufel hat einen Weg gefunden, wie er die Seelen auf der Erde behalten kann.«

				Brian denkt eine Weile nach. Nick erwartet nicht, dass er ihm glaubt, aber vielleicht fängt er zumindest an zu verstehen, worum es gehen könnte.

				Der Nordwind pfeift um die Fensterläden. Das Wetter schlägt um. Die Villa ächzt und stöhnt. Nick stellt den Kragen seines Wollhemds auf – vor einigen Tagen haben sie warme Klamotten auf dem Dachboden gefunden. Er beginnt zu frieren. Es ist kalt im ersten Stock. »Was dein Bruder macht, ist falsch, Brian. Es ist gegen Gottes Willen«, erklärt er. Noch lange hallen seine Worte in der eisigen Luft wider.

				Zur gleichen Zeit prasselt draußen in der Dunkelheit der Obstplantage ein kleines Lagerfeuer und wirft seine unheimlichen Schatten in die Umgebung. Philip sitzt auf der kalten Erde vor den Flammen, das Gewehr neben ihm. Auf seinem Schoß liegt ein modriges, kleines Buch, das er in einem Kinderzimmer der Villa gefunden hat. »Lass mich rein, lass mich rein, kleines Schwein«, liest Philip in gequältem Singsang vor. »Ich werde strampeln und trampeln, ich werde husten und prusten und dir dein Haus zusammenpusten.«

				Einen Meter entfernt, an einen Baumstamm gebunden, faucht und geifert Penny Blake bei jedem Wort. Ihre kleinen Zähne beißen erfolglos in die Luft.

				»Bin ganz allein, bin ganz allein, ich lass dich nicht ins Haus herein«, fährt Philip fort und blättert die hauchdünne Seite um. Er hält inne und wirft einen Blick auf das Wesen, das einmal seine Tochter war.

				Pennys Gesicht verzerrt sich im flackernden Licht der Flammen vor unstillbarem Hunger. Ihre Fratze ist faltig und aufgedunsen, um die Hüften mit Draht an den Baum gebunden, bebt und windet sich. Sie streckt ihre Finger aus und fasst immer wieder ins Leere.

				»Und der Wolf strampelt und trampelt, er hustet und prustet und pustet das ganze Haus zusammen.« Eine qualvolle Pause folgt. Dann liest er mit niedergeschlagener Stimme weiter, in der sowohl Trauer als auch Wahnsinn mitschwingen. »Und er fraß das Schweinchen.«

				Philip Blake findet im Laufe der Woche nur wenig Schlaf. Er versucht, zumindest ein paar Stunden pro Nacht zu erhaschen, aber er ist so nervös, dass er sich von einer Seite auf die andere wälzt, bis er aufsteht, um etwas – irgendetwas – zu tun. Die meisten Nächte geht er zur Scheune, um seine unbändige Wut an Sonny und Cher auszuleben. Sie sind die Auslöser, warum sich Penny verwandelt hat, und es ist Philips Aufgabe sicherzustellen, dass sie so sehr leiden, wie noch nie ein Mann oder eine Frau vor ihnen gelitten hat. Die Aufgabe, sie nicht sterben zu lassen, macht ihm zu schaffen. Ab und zu muss Philip ihnen Wasser geben, damit sie am Leben bleiben. Er muss auch aufpassen, dass sie sich nicht selbst umbringen, um ihren Qualen zu entkommen. Wie jeder gute Kerkermeister hält er sie gefesselt und außer Reichweite jeglicher scharfer Gegenstände.

				In dieser Nacht aber – Philip glaubt, dass Freitag ist – wartet er, bis Brian und Nick eingeschlafen sind, ehe er aus seinem Schlafzimmer schlüpft, seine Jeansjacke überwirft und die Stiefel anzieht, um sich aus der Hintertür über den mondbeschienenen Hinterhof zu der verwitterten Scheune zu schleichen. Wie immer kündigt er sich laut an.

				»Daddy ist wieder da«, flüstert er gespielt freundlich. Sein Atem ist in der kalten Nachtluft zu sehen, als er das Vorhängeschloss abnimmt und die Tore öffnet.

				Er schaltet die batteriebetriebene Lampe an.

				Sonny und Cher sitzen zusammengesackt in der Ecke, in die er sie gepfercht hat – zwei mitgenommene Geschöpfe, gefesselt wie zwei Schweine, Seite an Seite. Sie sitzen in einer Lache aus Blut und Fäkalien. Sonny ist kaum bei Bewusstsein. Sein Kopf hängt herab, seine Junkie-Augenlider rot umrandet, auch Cher ist wie bewusstlos. Sie liegt neben ihm, ihre Lederhose hängt ihr um die Fesseln.

				Sie hören die Geräusche von Philips Folterwerkzeugen – eine Nadelzange, Stacheldraht, Kanthölzer mit rostigen Nägeln und diverse ungehobelte Hölzer und stumpfe Metallgegenstände, die Philip zusammengesammelt hat.

				»Aufwachen, meine Liebe!« Philip dreht die Frau auf den Rücken. Die Fesseln schnüren sich in ihre Handgelenke, aber der Strick um ihren Nacken lässt nicht zu, dass sie allzu sehr protestiert. Er verpasst ihr einen Schlag, und ihre Augen öffnen sich für einen Moment. Er verpasst ihr eine weitere Ohrfeige. Jetzt kommt sie zu sich. Ihre Schreie werden durch das Klebeband über ihren Mund hörbar gedämpft.

				Irgendwann schafft sie es, ihren blutigen Schlüpfer wieder hochzuziehen, um sich zu bedecken.

				»Ich möchte euch noch einmal auf etwas hinweisen«, sagt Philip und reißt ihr den Schlüpfer wieder bis zu den Knien herunter. Er steht über ihr und drückt ihre Beine mit seinen Stiefeln auseinander, um den Weg frei zu machen. Sie windet sich unter ihm, als ob sie aus ihrer eigenen Haut fliehen will. »Ihr seid diejenigen, die mir meine Tochter genommen haben. Also gehen wir auch zusammen in die Hölle.«

				Philip öffnet den Gürtel, lässt die Hose fallen und will sich gerade in eindeutiger Weise um Cher kümmern, als er draußen Schritte hört, die auf dem Kies knirschen. Schritte, die sich der Stelle nähern, wo Penny ist!

				Philip verlässt die Scheune und sieht, wie die Gestalt im Schatten der Bäume verschwindet. Sie hat eine gedrungene Statur und wirkt wie ein Mann um die dreißig. Er trägt Jeans und einen Pullover und schultert eine große rostige Schaufel.

				»Nick!«

				Philips Ruf wird nicht erwidert. Nick ist zwischen den Bäumen verschwunden.

				Philip zieht die Neun-Millimeter aus dem Gürtel und rennt zur Obstplantage. Auf dem Weg dorthin schiebt er ein neues Magazin hinein, ehe ihn die Dunkelheit erfasst und er die Taschenlampe anmachen muss.

				In zehn Metern Entfernung sieht er, dass Nick Parsons seine Taschenlampe auf das bleigraue Gesicht der Penny-Kreatur richtet.

				»NICK!«

				Nick dreht sich um, die Schaufel bereits erhoben. Er lässt die Taschenlampe fallen. »Das ist schon zu weit gegangen, Philly. Viel zu weit.«

				»Runter mit der Schaufel«, befiehlt Philip und tritt mit erhobener Pistole zu ihm. Der Schein der Taschenlampe erhellt die Blätter und taucht die Szene in ein unheimliches Licht – fast wie in einem grobkörnigen Schwarzweißfilm.

				»Du kannst deiner Tochter so etwas nicht antun. Du weißt nicht, was du da verbrichst.«

				»Runter mit der Schaufel!«

				»Du hältst ihre Seele davon ab, ins Paradies zu kommen, Philly.«

				»Halt’s Maul!«

				Fünf Meter entfernt reißt das Penny-Geschöpf an seinen Fesseln. Der Strahl der Taschenlampe, die auf dem Boden liegt, erhellt ihre monströsen Gesichtszüge. In ihren Augen spiegelt sich das silbrige Licht wider.

				»Philly, hör mir zu.« Nick senkt die Schaufel. In seiner Stimme schwingt tiefes Mitleid mit. »Du musst sie sterben lassen … Sie ist eines von Gottes Kindern. Bitte … Ich flehe dich an, als Christ … Bitte erlöse sie.«

				Philip zielt mit dem Lauf der Pistole direkt auf Nicks Stirn. »Wenn sie stirbt … Dann bist du der Nächste.«

				Einen Augenblick lang scheint es, als ob Nick Parsons verloren hätte.

				Er lässt die Schaufel fallen, den Kopf hängen und macht sich dann wieder wortlos auf den Weg zur Villa.

				Während dieser schrecklichen Auseinandersetzung hält das Penny-Wesen seinen gierig ausdruckslosen Blick auf den Mann gerichtet, der einmal sein Vater war.

				Brian geht es immer besser. Sechs Tage nach den Schlägen fühlt er sich fit genug, um aufzustehen und durch das Haus zu hinken. Seine Hüfte tut bei jedem Schritt weh, und er leidet unter Schwindelanfällen, wenn er die Treppe hinauf- oder hinuntermuss. Aber im Großen und Ganzen kann er zufrieden sein. Seine Prellungen und Blutergüsse sind mehr oder weniger abgeklungen, und er verspürt die ersten Anzeichen von Appetit. Außerdem hat er sich mit Philip unterhalten.

				»Ich vermisse sie so sehr«, beichtet Brian seinem Bruder eines Nachts in der Küche. Beide Männer leiden noch immer unter Schlaflosigkeit. »Ich würde sofort mit ihr tauschen, wenn sie nur wieder zu uns zurückkehren könnte.«

				Philip blickt zu Boden. Er hat eine Reihe von kaum merklichen Eigenarten entwickelt, die nur zutage treten, wenn er unter Druck steht. Er schnüffelt, schürzt die Lippen und räuspert sich. »Ich weiß, Junge. Es war nicht dein Fehler … Das, was sich da draußen abgespielt hat. Ich hätte dir das nie antun dürfen.«

				Brian steigen die Tränen in die Augen. »Ich hätte mich wohl nicht anders verhalten.«

				»Vergessen wir es am besten.«

				»Klar.« Brian wischt sich die Augen und schaut seinen Bruder an. »Und was ist mit den Leuten in der Scheune?«

				Philip erwidert Brians Blick. »Was soll mit ihnen sein?«

				»Die ganze Situation macht Nick nervös … Und dann diese Geräusche … Nachts, meine ich. Nick glaubt, dass du … äh … Ihnen die Fingernägel ausreißt.«

				Ein kaltes Lächeln spielt um Philips Lippen. »Das ist doch krank.«

				Brian verzieht keine Miene. »Philip. Ganz gleich, was du in der Scheune anstellst – es bringt Penny nicht zurück.«

				Philip senkt den Kopf. »Das weiß ich … Glaubst du denn, dass ich mir dessen nicht bewusst bin?«

				»Dann flehe ich dich an: Hör auf damit. Ganz gleich, was du dort anstellst – hör auf!« Brian starrt ihn an. »Das hat doch keinen Zweck.«

				Philip hebt den Kopf und starrt seinen Bruder an. Seine Augen glühen vor Besessenheit. »Der Abschaum da draußen hat mir alles genommen, was mir jemals etwas bedeutet hat … Der Glatzkopf und seine Bande … Die beiden Junkies … Sie haben das Leben eines wunderschönen, unschuldigen, kleinen Mädchens zerstört. Aus Wahnsinn und Habgier. Es gibt nichts, das ich ihnen antun könnte, was auch nur annähernd eine gerechte Strafe wäre.«

				Brian seufzt. Weitere Proteste würden auf taube Ohren stoßen, das weiß er. Also nimmt er seinen Kaffeebecher.

				»Und du liegst falsch mit der Behauptung, dass es keinen Zweck hat«, fährt Philip nach einer Weile fort. »Es dient dem Zweck, dass es mir besser geht.«

				Am nächsten Abend, nachdem sie die Lichter ausgemacht haben und die Feuer in den Kaminen verglühen, beginnt der Wind mit den Dachfenstern und den losen Schindeln zu spielen. Brian liegt in seinem Bett im Nähzimmer und versucht, sich einem unruhigen Schlaf hinzugeben, als er eine Tür hört und Nick Parsons’ Silhouette auf seiner Schwelle erscheint. Brian setzt sich auf. »Was ist los, Nick?«

				»Still«, flüstert Nick, tritt zu ihm ans Bett und kniet sich hin. Er trägt einen Mantel und Handschuhe. Eine Ausbuchtung an der Hüfte lässt darauf schließen, dass er eine Pistole eingesteckt hat. »Nicht so laut.«

				»Was ist los?«

				»Dein Bruder schläft … Endlich.«

				»Und?«

				»Na, wir müssen also … Wie heißt es? Wir müssen … eingreifen.«

				»Was? Meinst du Penny? Hast du etwa noch einmal vor, Penny ins Jenseits zu befördern?«

				»Nein! Die Scheune, Mann! Die Scheune!«

				Brian reibt sich die Augen und streckt seine schmerzenden Gliedmaßen. »Ich weiß nicht, ob ich mir das schon wieder antun will.«

				Sie schleichen aus der Hintertür, jeder von ihnen mit einer Knarre bewaffnet. Nick hat die Waffe des Glatzkopfs eingesteckt, und Brian den Achtunddreißiger mit dem kurzen Lauf. Leise laufen sie durch den Hinterhof zur Scheune. Dort richtet Brian den Strahl seiner Taschenlampe auf das Vorhängeschloss. Sie nehmen ein Stück Holz von einem Stapel und brechen damit, so leise wie es geht, die maroden Tore auf.

				Brians Herz schlägt ihm bis zum Hals, als sie sich in die dunkle Scheune wagen.

				Der Gestank nach Schimmel und Fäkalien schlägt ihnen entgegen. Er wird immer penetranter, je tiefer sie sich in die düsteren Schatten der Scheune begeben. Endlich erkennen sie zwei dunkle Gestalten, die in einer Blutlache liegen, das so schwarz wie Öl ist. Sie scheinen kaum mehr etwas Menschliches an sich zu haben. Als Brian den Schein der Lampe auf ein blasses Gesicht richtet, verschlägt es ihm den Atem.

				»Grundgütiger!«

				Der Mann und die Frau sind noch am Leben – gerade noch. Ihre Gesichter sind entstellt und stark angeschwollen, auf ihren entblößten Körpern sind überall offene Wunden, aus denen Eiter quillt. Beide stehen kurz vor der Bewusstlosigkeit. Ihre halb geschlossenen Augen starren zu den Dachsparren. Die Frau wurde brutalst misshandelt und vergewaltigt. Sie gleicht einer gebrochenen Gliederpuppe. Ihre Beine sind auseinandergerissen, und ihre weiße, tätowierte Haut ist voll getrocknetem Blut.

				Brian fängt zu stammeln an. »Mein Gott … Was ist … Grundgütiger …«

				Nick kniet sich neben die Frau. »Brian, hol Wasser.«

				»Und was ist mit …«

				»Aus dem Brunnen, und zwar schnell!«

				Brian überlässt Nick die Taschenlampe, dreht sich um und eilt aus der Scheune.

				Nick richtet den Strahl auf die Wunden und Entzündungen – manche von ihnen sind bereits alt und halb verfault. Die Brust des Mannes hebt und senkt sich in raschen Abständen. Die Frau bemüht sich, ihre wässrigen Augen auf Nick zu fokussieren. Sie blinzelt wie eine Wahnsinnige.

				Ihre Lippen bewegen sich unter dem Klebeband. Nick zieht es vorsichtig von ihrem Gesicht.

				»B-b-biiittt-t-t-ttt …« Sie versucht, ihm etwas mitzuteilen, etwas Dringendes, aber Nick versteht kein Wort.

				»Es ist alles gut. Wir sind hier, um euch zu helfen. Alles wird gut.«

				»T-t-tttö …«

				»Was? Ich verstehe nicht …«

				Die Frau versucht noch einmal zu schlucken. »T-töte unssss … B-bitte …«

				Nick starrt sie an. Sein Magen verkrampft sich. Er spürt, wie ihn etwas an der Hüfte berührt. Es ist die schorfbedeckte Hand der Frau, die nach dem Pistolengriff fasst, der aus Nicks Gürtel ragt. Nick gibt innerlich nach, und sein Herz rutscht ihm bis in die Hose.

				Er zieht seine Waffe heraus, steht auf und starrt lange auf die beiden übel zugerichteten Geschöpfe vor ihm.

				Dann spricht er ein Gebet. Den dreiundzwanzigsten Psalm.

				Brian ist auf dem Rückweg zur Scheune. Er trägt einen Plastikeimer voll Brunnenwasser. Plötzlich hört er zwei gedämpfte Schüsse. Sie klingen wie Feuerwerkskörper, die in Dosen explodieren. Die Schüsse sind kurz und hart. Brian hält mitten im Schritt inne, sodass er etwas Wasser verschüttet. Überrascht stößt er einen leisen Schrei aus.

				Da bemerkt er im Augenwinkel, wie ein kleines Licht hinter einem der Fenster im oberen Geschoss der Villa angeht. Philips Zimmer. Der Strahl einer Taschenlampe erscheint und verschwindet wieder, gefolgt von einer Reihe von Schritten die Treppe hinunter und durch das Haus – schnell und zielstrebig. Brian schüttelt sich.

				Er lässt den Kübel stehen und rennt über den Hinterhof in die dunkle Scheune. Er sieht einen kleinen silbernen Lichtstrahl und rast auf Nick zu, der sich gerade über die zwei Gefangenen beugt.

				Kordid steigt aus dem Lauf der Waffe in Nicks rechter Hand. Sie hängt jetzt locker an seiner Seite herab. Beide Männer starren auf die leblosen Körper vor ihnen.

				Brian will gerade etwas sagen, als er den Blick auf die klaffenden Kopfwunden richtet, Blut und Gewebe bilden ein bizarres Gebilde auf der Stalltür, an der die beiden lehnten. Jetzt schimmern die menschlichen Überreste im Schein der Taschenlampe.

				Mann und Frau sind tot. Beide liegen in ihrem Blut. Ihre Gesichter wirken fast friedlich, endlich befreit von den Qualen der Folter und der Pein. Brian versucht erneut, etwas zu sagen.

				Aber es fehlen ihm die Worte.

				Einen Moment später werden die Flügeltore aufgerissen, und ein zorniger Philip stürmt herein. Die Hände sind zu Fäusten geballt, das Gesicht vor Rage verzerrt, die Augen funkeln wahnsinnig. Er rennt durch die Dunkelheit auf das Licht zu. Es sieht so aus, als ob er die beiden verschlingen will. In seinem Gürtel stecken eine Pistole und eine Machete.

				Dann wird er langsamer.

				Nick hat sich von den Leichen abgewandt, weicht aber keinen Zentimeter zurück, als Philip auf sie zukommt. Brian hingegen tritt einen Schritt beiseite. Eine tiefe Scham erfasst ihn. Es ist, als ob seine Seele entzweigerissen würde. Er starrt zu Boden, als sein Bruder langsam näher kommt, und lässt dann den Blick nervös zwischen den beiden leblosen Körpern und Nick hin und her wandern.

				Niemand sagt ein Wort. Philip schaut Brian an, der versucht, seine lähmende Scham zu verbergen. Je mehr er sich jedoch darauf konzentriert, desto schlimmer wird es.

				Wenn Brian doch nur den Mut aufbringen könnte, würde er sich den Lauf seiner Pistole in den Mund stecken, um sich zu erlösen. Auf irgendeine perverse Art glaubt er, dass er an allem Schuld hat, aber er ist zu feige, um sich selbst das Leben zu nehmen – wie ein richtiger Mann das tun würde.

				Also steht er nur da und weiß vor Scham und Schmach nicht, wo er hinsehen soll.

				Die übel zugerichteten Körper der beiden Toten zusammen mit dem unerbittlichen Schweigen seines Freundes und seines Bruders lösen bei Philip etwas aus. Wie bei einer unsichtbaren Kettenreaktion fängt er an, innerlich zusammenzubrechen.

				Er kämpft gegen Tränen an und reckt das bebende Kinn. Er verspürt eine Mischung zwischen Trotz und Selbstverachtung. Sein Mund bewegt sich, als ob er etwas Wichtiges mitzuteilen hätte, und doch muss er sich ungeheuer anstrengen, um etwas hervorzubringen. »Wie auch immer.«

				Nick glaubt seinen Ohren nicht zu trauen. Er starrt Philip ungläubig an. »Wie auch immer?«

				Philip dreht sich um und geht. Er zieht die Glock aus dem Gürtel, entsichert sie und ballert auf die Bretterwand der Scheune. BUUUUMMMMM! Der Rückstoß fährt durch seine Hand ins Handgelenk, und der laute Knall lässt Brian zusammenzucken. BUUUUMMMMM! Ein weiterer Schuss. Das Mündungsfeuer erhellt kurz die düstere Scheune, und die Kugel zerfetzt einen Teil des maroden Tors. BUUUUMMMMM! Der dritte Schuss landet in den Dachsparren. Schutt, Staub und Heu regnen auf sie herab.

				Wütend tritt Philip gegen das Flügeltor und stürmt aus der Scheune.

				Dann herrscht Schweigen. Brian hat während der ganzen Zeit nicht aufgeschaut. Auch jetzt lässt er den Kopf gesenkt und starrt trostlos auf das verschimmelte Heu. Nick wirft einen letzten Blick auf die leblosen Körper und gibt ein langes, schmerzvolles Seufzen von sich, ehe er den Kopf schüttelt. »Nicht zu glauben«, sagt er schließlich.

				Etwas schwingt in seiner Stimme mit – ein Anflug von Furcht? –, was Brian zeigt, dass sich etwas in ihrer kleinen Patchworkfamilie verändert hat – unwiderruflich für immer.

			

		

	
		
			
				

				Zwanzig

				Was zum Teufel macht er da?« Nick steht am Fenster des Wohnzimmers und starrt in den bewölkten Morgen hinaus.

				Am anderen Ende des Vorhofs direkt hinter der Auffahrt zerrt Philip seine Tochter an einer Art Hundeleine aus diversen Teilen, die er im Geräteschuppen gefunden hat, hinter sich her. Von fern sieht es wie ein langes Kupferrohr mit einem Stachelhalsband. Philip zieht Penny hinter sich her zu dem Ford S-10 Pick-up, der auf dem Stück Gras geparkt ist. Der Wagen stammt von Glatzkopf und seiner Bande. Jetzt hat Philip ihn beschlagnahmt und mit Essen, Waffen und Bettzeug beladen.

				Penny zischt und knurrt, während sie sich widerwillig durch die Gegend zerren lässt. Sie greift nach dem Kupferrohr und beißt Löcher in die Luft. Im wässrigen Morgenlicht ähnelt ihr totes Gesicht einer lebendig gewordenen Halloween-Maske aus wurmgrauem Ton.

				»Das versuche ich dir doch schon die ganze Zeit klarzumachen«, meint Brian, der neben Nick steht und ebenfalls auf die bizarre Szene starrt, die sich draußen abspielt. »Er ist heute Morgen aufgestanden und hat behauptet, dass wir keinen Augenblick länger hierbleiben können.«

				»Wieso?«

				Brian zuckt mit den Schultern. »Keine Ahnung … Nach all dem, was passiert ist … Ich glaube, die ganze Gegend hier ist für ihn verseucht, voller Geister … Was weiß ich, was in seinem Kopf vorgeht.«

				Brian und Nick haben die ganze Nacht über kein Auge zugemacht, sondern Unmengen von Kaffee getrunken und sich über die Situation unterhalten, in der sie sich befinden. Nick glaubt, dass Philip jetzt endgültig durchgedreht ist. Die schreckliche Geschichte mit Penny und der Druck, sich um Brian und ihn zu kümmern, seien einfach zu viel gewesen. Obwohl Nick es nicht klar ausspricht, glaubt er, dass der Teufel nun Besitz von Philip genommen hat. Brian ist zu erschöpft, sich mit Nick über metaphysische Themen zu unterhalten, aber es gibt keinen Zweifel daran, dass sich die Lage drastisch verschlimmert hat.

				»Lass ihn gehen«, meint Nick endlich und wendet sich vom Fenster ab.

				Brian wirft ihm einen Blick zu. »Was soll das heißen? Willst du damit etwa sagen, dass du hierbleiben willst?«

				»Genau das. Ich bleibe hier, und ich finde, das solltest du auch.«

				»Nick, mach keine Scherze.«

				»Wie können wir ihm weiter hinterherlaufen? Nach dieser ganzen Sache … Nach all dem, was hier passiert ist?«

				Brian fährt sich über den Mund und überlegt einen Augenblick. »Pass auf. Ich sage es gerne noch einmal. Was er mit diesen Leuten angestellt hat, ist unvorstellbar. Er ist vom Weg abgekommen, und ich bin mir nicht sicher, ob ich ihn jemals wieder mit gleichen Augen sehen werde … Aber wir müssen überleben – nicht mehr und nicht weniger. Wir dürfen uns nicht trennen. Unsere beste Chance besteht darin, dass wir zusammenhalten. Komme, was wolle.«

				Nick schaut wieder aus dem Fenster. »Glaubst du wirklich, dass wir es bis zu Küste vom Golf von Mexiko schaffen? Das sind locker sieben-, wenn nicht achthundert Kilometer.«

				»Ich wiederhole mich gern: Unsere beste Chance besteht darin zusammenzuhalten.«

				Nick sieht Brian an. »Er hat seine tote Tochter an einem Halsband. Er hat dich beinahe zu Tode geprügelt. Brian, der Mann ist eine tickende Zeitbombe, die jederzeit hochgehen und uns um die Ohren fliegen kann.«

				»Diese tickende Zeitbombe hat uns durch ganz Georgia gebracht – von Waynesboro bis hierher«, knurrt Brian. Allmählich wird er wütend. »Dann ist er eben verrückt, explosiv und hat mit Dämonen zu kämpfen. Mann, dann ist er eben der verdammte Fürst der Finsternis … Aber er ist noch immer mein Bruder und unsere beste Chance, am Leben zu bleiben.«

				»Nennen wir das jetzt so? Überleben?«

				»Wenn du hierbleiben willst, dann bitte. Ich werde dich nicht davon abhalten.«

				»Vielen Dank. Genau das habe ich auch vor.«

				Nick wendet sich vom Fenster ab und verschwindet im Haus. Brian starrt weiterhin nervös zu seinem Bruder hinaus.

				Sie müssen Benzin sammeln und benutzen einen Kühlerschlauch zum Absaugen sämtlicher Tanks – der Traktoren, Autos und Harleys –, um den Treibstoff in den Ford S-10 zu füllen. Nach getaner Arbeit ist der Sechzig-Liter-Tank voll, und sie haben noch eine ganze Menge übrig. Philip richtet Penny einen Platz auf der Ladefläche ein, indem er die Kisten mit Proviant in einem Halbkreis aufstellt und den Boden mit Decken auslegt. Dann kettet er sie an einen Bügel in der Ladefläche, sodass sie nichts anstellen oder sogar abspringen kann.

				Nick beobachtet das Treiben vom Zimmer im ersten Stock aus und tigert dabei wie ein Raubtier in einem Käfig auf und ab. Die Realität der Lage scheint sich jetzt auch ihm zu offenbaren. Er wird allein in dieser großen, zugigen Villa zurückbleiben. Er wird die Nächte hier ohne jemand anderen aushalten müssen. Er wird den ganzen Winter über einsam sein. Er wird den Nordwind hören, wie er durch die Fensterläden pfeift, und das Stöhnen der Beißer wird zu ihm dringen, während sie in der Obstplantage herumstreifen … Aber vor allem wird er allein sein. Er wird einsam aufwachen, einsam essen, einsam nach Essbarem suchen, einsam von besseren Tagen träumen und einsam Gott um Erlösung anflehen … Alles allein. Während er Philip und Brian bei den letzten Vorbereitungen zur Abreise zusieht, ergreift ihn ein Gefühl des Bedauerns. Ist es Reue? Er geht durch das Zimmer zum Schrank.

				Es dauert nur Sekunden, um das Nötigste in seine Tasche zu werfen.

				Dann stürzt er aus dem Zimmer und rennt die Treppe hinunter, wobei er immer zwei Stufen auf einmal nimmt.

				Brian macht es sich auf dem Beifahrersitz bequem, und Philip legt gerade den ersten Gang ein, als sie das laute Zuknallen der Haustür hören.

				Brian wirft einen Blick zurück und sieht, wie Nick mit einer über die Schulter geworfenen Tasche auf sie zuläuft und ihnen zuwinkt.

				Es ist kaum vorstellbar, dass Philip nicht auf die Idee gekommen ist, einen Blick unter die Motorhaube des Trucks zu werfen. Wenn er sich nur drei Minuten Zeit genommen hätte, um sicherzugehen, dass alles in Ordnung ist, hätte er den kaputten Schlauch bemerkt. Aber Philip Blake ist in diesen Tagen nicht mehr das, was man hundertprozentig einsatzbereit nennt. Im Augenblick gleicht sein Kopf eher einem Kurzwellenradio, bei dem ständig die Station gewechselt wird.

				Ganz gleich, ob die Eindringlinge den Schlauch absichtlich am Tag des Kampfes kaputt gemacht haben – um sicherzugehen, dass niemand flüchten kann? – oder ob es eine umherstreunende Kugel war, die sich erst durch den Kühler bohrte, um dann den Schlauch zu durchdringen oder ob es sich um reinen Zufall handelt – es ändert jedenfalls nichts an der Tatsache, dass der Truck keine acht Kilometer weiter zu qualmen beginnt.

				Etwa achtzig Kilometer südwestlich von Atlanta, in einer Gegend, von denen die meisten Menschen behaupten würden, sie liegt in der Mitte von Nirgendwo, fängt der Pick-up zu stottern an. Philip lenkt ihn vom Highway auf den Standstreifen, wo der Wagen seinen Geist aufgibt. Sämtliche Warnleuchten auf dem Armaturenbrett blinken auf, und weißer Dampf schießt unter der Motorhaube hervor. Jegliche Versuche, ihn erneut zu starten, schlagen fehl. Philip beschimpft das Auto in unflätigster Weise und tritt vor Wut mit seinen Stiefeln beinahe ein Loch in die Karosse. Die beiden anderen Männer starren auf den Boden und warten schweigend darauf, dass der Anfall vorübergeht. Brian wundert sich, ob sich so eine misshandelte Ehefrau fühlt: Man hat zu viel Angst, um zu fliehen, aber auch zu viel Angst, um zu bleiben.

				Nach geraumer Zeit beruhigt sich Philip wieder. Er steigt aus und öffnet die Motorhaube.

				Brian geht zu ihm. »Und? Wie sieht es aus?«

				»Total im Eimer.«

				»Keine Chance, ihn zu reparieren?«

				»Hast du zufällig einen Kühlschlauch dabei?«

				Brian wirft einen Blick über die Schulter die Böschung hinab, an deren Fuß ein Haufen alter Autoreifen und Müll liegen. Er verfolgt die Spur Unrat und sieht etwa in fünfhundert Metern Entfernung eine Gruppe von Beißern, die sich im Müll tummeln. Sie stolpern durch die Gegend auf der Suche nach Frischfleisch und gleichen einer Herde Trüffelschweine. Noch haben sie das liegen gebliebene Auto nicht bemerkt, das dampfend auf dem Notstreifen steht.

				Auf der Ladefläche beginnt Penny auf einmal, heftig an ihrer Kette zu zerren. Die Nähe zu den anderen Untoten scheint sie aufzuregen.

				»Und jetzt?«, will Brian von seinem Bruder wissen, der vorsichtig und so leise wie möglich die Motorhaube wieder schließt.

				Nick steigt ebenfalls aus und gesellt sich zu ihnen. »Und? Wie soll es weitergehen?«

				Brian antwortet: »Der Plan lautet: alles beschissen.«

				Nick kaut auf den Fingernägeln herum und schaut über die Schulter auf die Zombiegruppe, die sich langsam und unbeholfen durch den Müll auf sie zubewegt. »Philip, wir können hier nicht warten. Wir brauchen ein anderes Auto.«

				Philip stößt einen Seufzer aus. »Okay, ihr wisst ja mittlerweile, wie es geht. Schnappt euch eure Sachen, und ich nehme Penny.«

				Schwer beladen machen sie sich mit Penny an der Leine auf den Weg. Zuerst folgen sie den Notstreifen entlang dem Highway. Brian humpelt mit, ohne sich zu beschweren – trotz des stechenden Schmerzes in seiner Hüfte. In der Nähe von Greenville müssen sie einen Umweg in Kauf nehmen, weil eine Massenkarambolage ihnen den Weg versperrt. Um die Autowracks und die ausgebrannten Karossen, die sich über beide Fahrbahnen ausbreiten, wimmelt es nur so von Zombies. Es hat den Anschein, als ob sich dort die Erde geöffnet und eine Unmenge von Untoten ausgespuckt hätte.

				Sie biegen in eine kleine zweispurige Straße ein – Rural Route 100 –, die sich nach Süden durch Greenville schlängelt und den Stau umrundet. Nach zwei oder drei Kilometern hebt Philip die Hand und hält an.

				»Einen Augenblick«, meint er, runzelt die Stirn und neigt den Kopf zur Seite. »Was in aller Welt kann das sein?«

				»Was?«

				»Das Geräusch.«

				Philip lauscht, und auch die anderen sperren die Ohren auf. Er dreht sich langsam im Kreis, um die Richtung besser bestimmen zu können, aus der das Geräusch kommt. »Ist das ein Motor oder was?«

				Jetzt hört es auch Brian. »Klingt eher wie ein Panzer!«

				»Oder vielleicht ein Bulldozer?«, mutmaßt Nick.

				»Was auch immer«, sagt Philip. »Allzu weit weg kann es jedenfalls nicht sein.«

				Sie machen sich wieder auf den Weg. Nach knapp eineinhalb Kilometern stehen sie vor einem verbeulten Schild:

				WOODBURY – 1 MI.

				Sie gehen weiter und betrachten verwundert den verqualmten Himmel im Westen.

				»Mit wem auch immer wir es hier zu tun haben – an Treibstoff fehlt es ihnen jedenfalls nicht«, sagt Nick.

				Brian mustert die Staubwolke am Horizont. »Glaubst du, dass sie uns freundlich gesinnt sind?«

				»Ich will da nichts dem Zufall überlassen«, meint Philip. »Los … Suchen wir erst einmal weiter. Immer eins nach dem anderen.«

				Philip führt die Truppe über den Notstreifen und die unkrautbewachsene Böschung hinab.

				Sie eilen über einen Acker – ein riesiges, brachliegendes Feld mit weicher Erde, in die sie mit jedem Schritt tief einsinken. Der kalte Wind pfeift ihnen um die Ohren, und es dauert länger als erwartet, um die Vororte von Woodbury links liegen zu lassen und das verlassene Städtchen zu erreichen.

				Ein Walmart-Schild ragt über eine Gruppe alter Eichen, die gelben Bögen eines McDonald’s erheben sich kurz dahinter. Müll wird durch die Straßen geblasen, vorbei an Ziegelgebäuden, die noch aus der Zeit kurz nach dem amerikanischen Bürgerkrieg stammen. An der nördlichen Stadtgrenze, inmitten eines Gewirrs aus Maschendrahtzäunen, verrät das Brummen von Motoren, Hämmern und Stimmengewirr die Anwesenheit von Menschen.

				»Sieht ganz so aus, als ob sie eine Mauer oder so etwas bauen«, mutmaßt Nick, als sie hinter einer Gruppe von Bäumen in Deckung gehen. In der Ferne, etwa zweihundert Meter im Norden, macht sich rund ein Dutzend Gestalten an einem Wall zu schaffen, der bereits eine Länge von fast zwei Häuserblocks aufweist.

				»Sonst scheint hier alles tot zu sein«, meint Philip. »Gibt wohl nicht so viele Überlebende.«

				»Was zum Teufel ist das?«, will Brian wissen und deutet auf eine Reihe von Flutlichtern, die halbkreisförmig über ein paar Häuserblocks westlich der Barrikade herausragen. Häuser, Zäune und Mauern verwehren den Blick auf das, was sie erhellen sollen.

				»Vielleicht American Football für die Highschool?«, rät Philip und greift nach seiner Glock. Er zieht sie aus der Jeans und überprüft, wie viele Kugeln er im Magazin hat – noch sechs Hohlspitzgeschosse.

				»Philip, was denkst du?«, will Nick mit nervöser Stimme wissen.

				Brian überlegt, ob Nick Angst hat, erneut in eine Falle zu geraten. Vielleicht stellt er sich auch nur so an, weil Philip mit dabei ist. 

				Ehrlich gesagt ist auch Brian nicht sonderlich darauf erpicht, diese Leute aufzuscheuchen – insbesondere deshalb, weil sie einen vermodernden Zombie mit sich herumschleppen und der Vater des besagten Zombies nervlich derart angespannt ist, dass er jederzeit zu allem fähig zu sein scheint. 

				Aber haben sie eine Wahl? Am westlichen Horizont ballen sich schon wieder düstere Wolken zusammen, und außerdem wird es kälter.

				»Was hast du da, Junge?«, will Philip von Brian wissen und weist mit dem Kopf auf Brians Gürtel. »Ist das etwa die Achtunddreißiger?«

				»Ja.«

				»Und du hast die 357er?«, fragt er Nick, der nervös nickt. »Alles klar. Hier ist der Plan …«

				Sie nähern sich von Nordosten. Bei einem Wäldchen treten sie ins Freie auf die Schienen. Langsam und mit erhobenen Händen gehen sie den Strang entlang und signalisieren so, dass sie nichts Böses im Schilde führen. Es dauert überraschend lange, ehe sie von einem der mindestens zwölf Menschen überhaupt wahrgenommen werden, obwohl sie Fremde sind, die in eine unbekannte Stadt kommen.

				»He!« Ein gewichtiger Mann mittleren Alters in einem schwarzen Rollkragenpulli springt von einem Bulldozer und zeigt auf die Neuankömmlinge. »Bruce! Schau mal, wir bekommen Gesellschaft!«

				Ein weiterer Arbeiter – ein groß gewachsener schwarzer Mann in einem Parka mit glatt rasiertem Schädel – hört zu hämmern auf. Er blickt auf, und seine Augen weiten sich. Er greift nach dem Gewehr, das neben ihm an einer Kühlbox lehnt.

				»He, immer mit der Ruhe, Leute!« Philip geht langsam über den staubigen Parkplatz voller Trucks auf sie zu, noch immer die Hände in der Luft. Sein Gesichtsausdruck soll ruhig wirken, und tatsächlich macht er einen einigermaßen freundlichen Eindruck. »Wir sind auf der Durchreise … Wir suchen keinen Streit.«

				Brian und Nick folgen ihm langsam, ebenfalls mit erhobenen Händen.

				Die beiden Männer nähern sich der Truppe. Jeder von ihnen hat ein Gewehr dabei. »Das sieht aber nicht so aus!«, sagt der Schwarze und weist mit dem Kopf auf ihre Gürtel. Er hat die Pistolen erspäht.

				»Die sind alle gesichert«, antwortet Philip, hält inne und greift dann langsam nach seiner Glock. »Ich werde dir die Knarre zeigen. Ganz ruhig, versteht sich.«

				Er zieht die Waffe vorsichtig aus der Hose und zeigt ihn den Männern.

				»Und ihr beide?«, fordert der Mann im Rollkragenpulli Brian und Nick auf.

				Sie folgen Philips Beispiel.

				»Seid ihr nur zu dritt?« Dem Akzent nach kommt der Mann mit dem Rollkragenpulli aus dem Norden. Sein kurz geschorenes, blondes Haar weist hier und da graue Stellen auf, und er hat den Stiernacken und Brustumfang eines Schwergewichtsboxers. Sein Bauch quillt über den Gürtel.

				»Nur wir drei«, entgegnet Philip und lügt nicht einmal. Er hat Penny an einen Baum gebunden – im Schutz des kleinen Wäldchens circa hundert Meter von der Barrikade entfernt. Philip hat sie außerdem noch mit weiteren Stricken gefesselt und sie mit einem Halstuch geknebelt, sodass sie keinen Laut von sich geben kann. Es hat ihm beinahe die Tränen in die Augen getrieben, ihr das Halstuch in den Mund zu stecken. Aber bis er weiß, mit wem und was er es hier zu tun hat, will er sie erst einmal verstecken.

				»Was ist mit euch passiert?«, will der Mann mit dem Rollkragenpulli von Brian wissen und deutet auf seine Wunden.

				»Er hat sich wacker geschlagen, als ein paar Zombies auf ihn los sind«, erklärt Philip.

				Der Mann im Rollkragenpulli senkt sein Gewehr. »Seid ihr aus Atlanta?«

				»Nein. Aus einem kleinen Kaff namens Waynesboro«, erwidert Philip.

				»Seid ihr irgendwelchen Sicherheitskräften begegnet?«

				»Nein.«

				»Habt ihr den Weg allein zurückgelegt?«

				»So gut wie«, erwidert Philip und schiebt seine Waffe wieder in den Gürtel. »Wir wollen uns nur ein wenig ausruhen, und dann sind wir wieder weg.«

				»Habt ihr etwas zu essen dabei?«

				»Nein.«

				»Zigaretten?«

				»Nein.« Philip deutet auf Brian und Nick. »Wenn wir nur ein Dach über dem Kopf bekommen, um ein Nickerchen zu machen, wären wir zufrieden. Wir wollen wirklich niemanden stören. Geht das in Ordnung?«

				Die beiden Männer tauschen einen Blick, als ob sie sich amüsieren würden. Dann bricht der schwarze Mann in lautes Lachen aus. »Jungs, das hier ist der Wilde Westen! Niemand schert sich einen Dreck darum, was ihr tut oder bleiben lasst.«

				Es stellt sich heraus, dass der Schwarze noch gehörig untertrieben hat.

				Während der nächsten Stunden erfahren Philip, Brian und Nick von der Lage in der Stadt, die nicht unbedingt rosig ist. Es gibt etwa sechzig Überlebende, die sich in der sicheren Zone im Norden aufhalten. Sie versuchen, sich mit Überresten und Abfällen über Wasser zu halten, und die meisten von ihnen sind so paranoid und hegen so viel Misstrauen ihren Nächsten gegenüber, dass sie es nicht wagen, tagsüber aus ihren Löchern zu kommen. Sie leben in verlassenen Wohnungen und leeren Läden. Überall herrscht völliges Chaos. Es ist geradezu überraschend, dass einige wenige der Leute die Initiative ergriffen haben, diesen Wall überhaupt zu bauen. In Woodbury muss jede Frau, jedes Kind und jeder Mann selbst schauen, wo er bleibt.

				Genau das gefällt Philip, Brian und Nick. Nachdem sie sich genauer umgesehen haben, suchen sie sich ein verlassenes Haus mit zwei Wohneinheiten an der südlichen Grenze der sicheren Zone in der Nähe des menschenleeren Gewerbegebiets. Schulbusse und leere Anhänger wurden in Reihen um die sichere Zone aufgestellt. Sie dienen als behelfsmäßige Barriere, damit die Beißer nicht einfach hineinspazieren können.

				Es scheint alles relativ sicher zu sein.

				Brian vermag in der folgenden Nacht kein Auge zuzumachen. Er steht auf, um die Stadt etwas genauer zu betrachten. Das Gehen fällt ihm schwer – die Rippen tun ihm noch weh, und das Luftholen ist mühsam und von Keuchen begleitet –, aber es fühlt sich gut an, an die frische Luft zu kommen und den Kopf frei zu machen.

				In dem funkelnden Mondlicht liegen die Bürgersteige in dem ehemaligen Arbeiterviertel einsam da. Müll fegt über verlassene Spielplätze und durch kleine Parks. Schaufensterfronten der typischen Läden, wie man sie in jeder Kleinstadt findet – ein Zahnarzt, DeForest’s Bedarf für Landwirte, ein Milchladen und ein Supermarkt – sind alle ohne Licht und mit Brettern verschlagen. Die Folgen der Plage sind allgegenwärtig – in der Kalkgrube von Kirney’s Salvage Yard, in der verkohlte Leichen liegen ebenso wie im großen Pavillon auf dem Robert E. Lee Platz, der Blutspuren einer Schlacht aufweist, die wie schwarzer Teer im Mondlicht glänzen.

				Brian überrascht es nicht, dass das offene Feld in der Stadtmitte – das ihm zuerst vom Ackerland aus auffiel, über das sie laufen mussten, um in die Stadt zu gelangen – früher einmal als Pferderennbahn diente. Die Einwohner scheinen über genügend Treibstoff zu verfügen, um Tag und Nacht Generatoren laufen zu lassen. Schon bald merkt er, dass riesige Flutlichter über der ehemaligen Rennbahn hin und wieder die dunkle Nacht erleuchten. Am anderen Ende der Rennstrecke kommt er an einem Sattelanhänger vorbei, der von den Generatoren im Inneren zu vibrieren scheint. Unzählige Kabel versorgen anliegende Gebäude mit Strom.

				Als es am östlichen Horizont langsam hell wird, ist es an der Zeit, wieder nach Hause zu Philip und Nick zurückzukehren. Er überquert einen verlassenen Parkplatz und nimmt eine Abkürzung durch eine müllübersäte Seitengasse. In der nächsten Straße sieht er eine Gruppe alter Männer, die sich um ein brennendes Fass versammelt haben, ihre Hände am Feuer wärmen und eine Flasche Wein die Runde machen lassen.

				»Sieh dich vor, Jungchen«, warnt einer der Alten Brian, als er an ihnen vorbeigeht. Die beiden anderen kichern freudlos vor sich hin. Bei den dreien handelt es sich um grauhaarige Kerle, die in mottenzerfressenen Mänteln der Heilsarmee stecken. Sie erwecken den Anschein, als ob sie schon seit Ewigkeiten um das Fass stünden.

				Brian bleibt stehen. Er hat die Waffe mit dem kurzen Lauf im Gürtel unter der Jacke stecken, sieht aber keinen Grund, sie zu zücken. »Gibt es hier in der Gegend denn Beißer?«

				»Beißer?«, wiederholt einer der Männer mit einem langen, weißen Bart und runzelt die Stirn.

				»Er meint die toten Dinger«, erklärt der dritte, der dickste der drei.

				»Klar, Charlie«, stimmt der erste der Gruppe mit ein. »Jetzt komm schon … Diese Eiterbeulen, die sich Yellow Mike geschnappt haben … Der Grund, warum wir hier in diesem gottverdammten Kaff feststecken.«

				»Ich weiß schon, wen er meint«, gibt der Bärtige zurück. »Hab aber noch nie gehört, dass man sie so nennt.«

				»Bist du neu hier, Junge?« Der Dicke mustert Brian von oben bis unten.

				»Ja, bin ich.«

				Sein Gegenüber grinst und entblößt dabei faulig grünliche Zähne. »Willkommen im Warteraum der Hölle.«

				»Hör nicht auf ihn, Kleiner«, beschwichtigt der erste Penner Brian und legt einen dürren rheumageplagten Arm um seine Schultern. Er fügt mit einer leisen, vertraulichen und rauen Stimme hinzu: »Hier brauchst du keine Gedanken an die toten Dinger verschwenden. Aber auf die Lebenden, auf die solltest du aufpassen.«

				Am nächsten Tag ermahnt Philip Brian und Nick, nichts auszuplaudern, solange sie in Woodbury sind. Sie sollen sich unauffällig verhalten, Kontakt mit den anderen vermeiden und den Mitbewohnern nicht einmal ihren Namen sagen. Sie haben Glück, denn das Haus ist kein schlechter Aufenthaltsort. In den fünfziger Jahren errichtet – die Möbel sind mindestens genauso alt, mit einem angeschlagenen Spiegel, einem mottenzerfressenen Schlafsofa und einem Aquarium neben dem Fernseher – weist es drei Schlafzimmer und fließend Wasser auf. Es stinkt zwar penetrant nach Katzen und faulem Fisch, aber wie Brians und Philips Vater zu sagen pflegte: »In der Not frisst der Teufel Fliegen.« Außerdem finden sie Lebensmittelkonserven in der Speisekammer und entscheiden sich, ein Weilchen zu bleiben.

				Zu Brians Überraschung werden sie von den anderen Bewohnern der Kleinstadt zufriedengelassen. Er weiß nicht, ob es sich herumgesprochen hat, dass sie drei Neuankömmlinge in ihrer Mitte haben, aber niemanden scheint das zu kümmern. Nick sondert sich weitgehend ab, liest seine Bibel und sagt nicht viel. Philip und Brian, beide in der Gegenwart des anderen gereizt, gehen ihren Geschäften nach und reden so wenig wie möglich miteinander. Keiner von ihnen erwähnt die Frage, ob sie sich vielleicht auf die Suche nach einem Auto machen sollten, um ihre Reise nach Süden fortzusetzen. Brian empfindet es ein wenig so, als ob sie aufgegeben hätten. Sie haben aufgegeben, an die Küste zu gelangen, sie haben ihre Zukunft aufgegeben, und vielleicht haben sie sich auch selbst aufgegeben.

				Brians Wunden heilen weiter. Philip kümmert sich immer mehr um seine Manie: Penny. Bei jeder Gelegenheit verschwindet er in dem Wäldchen.

				Eines Nachts hört Brian, wie sich die Tür zur Wohnung öffnet und dann wieder ins Schloss fällt.

				Er liegt im Bett und lauscht vielleicht für eine Stunde, ehe Philips schlurfende Schritte und ein gurgelndes Geräusch in sein Schlafzimmer dringen. Es ist schon die dritte Nacht, in der Philip heimlich ausbüxt – wahrscheinlich, um nach Penny zu schauen, wenn die anderen schlafen. Aber heute ist es das erste Mal, dass Brian mitbekommt, wie er zurückkommt. Jetzt hört er Philip im Wohnzimmer nach Luft schnappen. Außerdem murmelt er etwas, das aber von leisem Stöhnen und Knurren sowie dem Klappern einer Kette übertönt wird.

				Brian steht auf und geht ins Wohnzimmer. Er hält inne, als er sieht, wie Philip Penny an der Leine hält und sie wie einen räudigen Hund über den Teppich zerrt.

				Für einen Augenblick verschlägt es ihm die Sprache. Er starrt wortlos auf den kleinen Zombie in dem Schürzenkleid und hofft inbrünstig, dass es sich nur um einen kurzen Besuch handelt. Vor allem hofft er, dass es nicht ihre neue Mitbewohnerin wird.

			

		

	
		
			
				

				Einundzwanzig

				Was zum Teufel machst du da?«, will Brian von seinem Bruder wissen, während das tote Mädchen hungrig ins Leere beißt. Es richtet seine milchig weißen Augen auf seinen ehemaligen Onkel.

				»Ach, lass mich«, entgegnet Philip und zerrt seine tote Tochter in den Flur hinaus.

				»Du willst doch nicht …«

				»Kümmere dich gefälligst um deine eigenen Angelegenheiten!«

				»Aber was ist, wenn jemand …«

				»Niemand hat etwas davon gemerkt«, unterbricht ihn Philip und tritt die Tür zur Waschküche auf.

				Es ist ein winziger, mit Linoleumfliesen ausgelegter Raum, dessen Wände mit Kork beklebt sind. In der Ecke stehen eine kaputte Waschmaschine und ein ramponierter Trockner. Überall liegt Katzenstreu herum. Philip schleift das geifernde und fauchende Geschöpf in eine Ecke und befestigt die Kette an einer freiliegenden Wasserleitung. Er tut dies mit der sicheren und strengen, aber sanften Hand eines erfahrenen Dompteurs.

				Brian sieht ihm vom Flur aus zu. Der Anblick widert ihn an. Philip hat Decken auf dem Boden ausgebreitet und sämtliche scharfen Ecken und Kanten abgeklebt, damit das Penny-Wesen weder Lärm machen noch sich verletzen kann. Es ist offensichtlich, dass Philip alles zuvor geplant hat. Er zieht dem Wesen ein behelfsmäßiges Ledergeschirr über, das er aus einem Gürtel und Stricken zusammengeschustert hat, und bindet es dann noch einmal an die Wasserleitung.

				Philip geht mit der ruhigen Sorgfalt eines Betreuers vor, der ein behindertes Kind in einen Rollstuhl setzt. Mit dem Stück Kupferrohr hält er das Monster weit genug von sich entfernt, um das Geschirr festmachen zu können. Die ganze Zeit über knurrt, geifert und reißt das Geschöpf, das einmal Penny war, an seinen Fesseln.

				Brian starrt auf das Schauspiel, das sich vor seinen Augen abspielt. Er weiß nicht, ob er sich abwenden, zu heulen anfangen oder aufschreien soll. Für einen winzigen Augenblick scheint er in eine andere Zeit zurückversetzt zu sein. Er ist wieder achtzehn und besucht seine sterbende Großmutter ein letztes Mal im Altersheim von Waynesboro. Ein letzter Abschied. Er wird den Ausdruck auf dem Gesicht des Betreuers nie vergessen. Er musste die alte Dame beinahe stündlich saubermachen, und die Miene, die er dabei an den Tag legte, wenn er dies in Anwesenheit ihrer Verwandten tat, war erschreckend – eine Mischung aus Ekel, stoischer Professionalität, Mitleid und Verachtung.

				Jetzt zeigt Philip Blake den gleichen Gesichtsausdruck, während er mehrere Riemen um den Kopf des kleinen Monsters schnallt und mit größter Vorsicht ihre zuschnappenden Beißerchen vermeidet. Er singt ihr leise etwas vor, während sie sich gegen ihre Fesseln wehrt – ein Wiegenlied, das Brian nicht kennt.

				Irgendwann ist Philip offenbar zufrieden. Zärtlich streicht er dem Penny-Zombie über den Kopf, ehe er ihn auf die Stirn küsst. Das untote Mädchen schnappt nach ihm und verfehlt seine Halsschlagader nur um wenige Zentimeter.

				»Ich lasse das Licht an, Schatz«, verspricht ihr Philip mit lauter Stimme, als ob er mit jemandem sprechen würde, der nur schlecht Englisch versteht. Dann dreht er sich um, verlässt die Waschküche und schließt die Tür sorgfältig hinter sich zu.

				Brian steht im Flur. Ihm gefriert beinahe das Blut in den Adern. »Möchtest du reden?«

				»Ach, das wird schon«, sagt Philip und vermeidet es, seinem Bruder in die Augen zu sehen. Dann geht er in sein Zimmer.

				Das Schlimmste ist, dass die Waschküche direkt neben Brians Zimmer liegt. Seit jener Nacht hört er das Penny-Wesen ständig, wie es kratzt, stöhnt und an den Fesseln zerrt. Es ist eine stete Erinnerung an … Ja, woran? An Armageddon, an den Weltuntergang? An den Wahnsinn, der ausgebrochen ist? Brian findet nicht die Worte dafür, was das Geschöpf verkörpert. Der Gestank ist tausendmal schlimmer als Katzenpisse. Philip verbringt viel Zeit mit dem lebenden Leichnam in der Waschküche. Wer weiß, was er mit ihm macht. Jedenfalls führt das Ganze dazu, dass die drei Männer sich mehr und mehr entfremden. Obwohl sich Brian noch immer zwischen Trauer, Kummer und Schock hin- und hergerissen fühlt, verspürt er sowohl doch auch Mitleid und Ekel. Natürlich liebt er seinen Bruder, aber dennoch wird es allmählich unerträglich. Nick sagt nichts mehr, aber Brian weiß, dass er aufgegeben hat. Das Schweigen zwischen den Männern wird immer länger, und Brian und Nick verbringen mehr und mehr Zeit außerhalb der Wohnung, sondieren die Umgebung und lernen so die kleine Stadt und ihre Bewohner nach und nach besser kennen.

				Brian hält sich zwar bedeckt, wenn er umherstreift, aber er bringt bald in Erfahrung, dass die Bewohner in zwei Schichten aufgeteilt werden können. Zur ersten – den Mächtigen – gehören diejenigen, die einen nützlichen Beruf haben: zwei Maurer, ein Maschinist, ein Arzt, der Besitzer eines Waffenladens, ein Tierarzt, ein Installateur, ein Friseur, ein Automechaniker, ein Farmer, ein Koch und ein Elektriker. Die zweite Gruppe – Brian nennt sie für sich »die Abhängigen« – umfasst die Kranken, die Jungen und die früheren Büroangestellten, unter anderem auch Leute aus dem mittleren Management und Corporate Executives, die zuvor über ein sechsstelliges Einkommen verfügten und die Abteilungen multinationaler Firmen unter sich hatten. Jetzt jedoch sind sie nutzlos geworden und so sinnlos wie alte Musikkassetten. Brian muss immer wieder an seine Soziologiekurse an der Uni denken, während er sich fragt, ob sich diese lose Gemeinschaft verzweifelter Seelen jemals zu etwas entwickeln wird, das einer funktionierenden Gesellschaft ähneln könnte.

				Drei Mitglieder der Nationalgarde, die zwei Wochen zuvor zu ihnen stießen, scheinen der Sand im Getriebe zu sein, denn sie kommandieren jeden herum, der ihnen über den Weg läuft. Diese kleine Clique – Brian bezeichnet sie als Tyrannen – wird von einem ehemaligen Marinesoldaten mit Bürstenschnitt und kalten blauen Augen angeführt, der auf den Namen Gavin hört – oder Major, wie ihn seine Schergen betiteln. Es dauert keine zwei Tage, und Brian ist klar, dass er ein Psychopath ist, der nichts anderes als Macht und Beuterecht im Kopf hat. Vielleicht war es die Plage, die Gavin so weit gebracht hat, aber Brian beobachtete in seiner erster Woche in Woodbury Gavin und dessen Truppe dabei, wie sie hilflosen Familien Lebensmittel abnahmen und einige Frauen nachts in der Nähe der Rennbahn mit gezückter Pistole vergewaltigten.

				Brian hält Distanz und macht sich unsichtbar. Während er jedoch im Stillen Woodburys Machtstrukturen studiert, trifft er immer wieder auf einen Namen: Stevens.

				Von seinen wenigen Unterhaltungen mit den Bewohnern und dem, was er mitbekommt, schlussfolgert Brian, dass sich Stevens nach Ausbruch der Plage zu neuen, besseren Ufern aufmachte – offenbar nach einer Scheidung, wie gemunkelt wird. Er ist ein Hals-Nasen-Ohren-Arzt, der seine eigene Praxis in Atlanta hatte. Der Mann traf relativ frühzeitig auf die zusammengewürfelte Gruppe Überlebender in Woodbury und entschied sich angesichts der vielen Kranken, Unterernährten und Verwundeten dazu, hier seine Dienste anzubieten. Im Meriwether County Medical Center, drei Häuserblocks von der Pferderennbahn entfernt, machte er eine Art Praxis auf.

				Am Nachmittag des siebten Tags in Woodbury kommt es Brian bei jedem Atemzug so vor, als ob ihm ein Messer in die Brust gestochen würde. Er nimmt also seinen Mut zusammen und sucht das niedrige graue Gebäude am südlichen Ende der Sicherheitszone auf.

				»Sie haben Glück«, sagt Stevens und hängt ein Röntgenbild vor die beleuchtete Plexiglasscheibe. Er zeigt auf das verschwommene Abbild von Brians Rippen. »Keine schlimmen Brüche … Lediglich drei Mikrorisse an der zweiten, vierten und fünften Rippe.«

				»Glück gehabt?«, murmelt Brian, der mit freiem Oberkörper auf der gepolsterten Bank sitzt. Sie befinden sich in einem bedrückend wirkenden, gefliesten Kellerraum im Meriwether County Medical Center – das ehemalige Pathologie-Institut –, das Stevens jetzt als Behandlungszimmer dient. Es stinkt nach Desinfektionsmittel und Schimmel.

				»Nicht unbedingt ein Wort, das ich in letzter Zeit oft benutzt habe, das muss ich zugeben«, meint Stevens und geht zu einem Schränkchen aus Edelstahl, das neben der Plexiglasscheibe hängt. Er ist ein groß gewachsener, adrett aussehender Mann Ende vierzig und hat eine randlose Designerbrille, die auf seiner Nasenspitze sitzt. Seinen Arztkittel trägt er über einem weißen Hemd, und seine Augen wirken erschöpft, aber intelligent.

				»Und das Keuchen?«, will Brian wissen.

				Der Arzt durchforstet ein Fach mit Plastikampullen. »Das Anfangsstadium einer Rippenfellentzündung, die durch die angeknacksten Rippen hervorgerufen wurde«, murmelt er und sucht nach der richtigen Arznei. »Sie müssen so viel wie möglich husten … Es wird zwar wehtun, verhindert aber, dass sich septischer Katarrh in Ihrer Lunge sammelt.«

				»Und was ist mit meinem Auge?« Der stechende Schmerz in Brians linkem Auge, der von seinem geprellten Kiefer ausgeht, ist während der letzten Tage schlimmer geworden. Jedes Mal, wenn er in den Spiegel blickt, scheint das Auge noch blutunterlaufener zu sein.

				»Das sieht gut aus«, erwidert Stevens und holt ein Fläschchen Pillen aus dem Schrank hervor. »Ihr Unterkiefer weist eine nicht unerhebliche Prellung auf, aber das vergeht mit der Zeit von selbst. Ich werde Ihnen etwas gegen die Schmerzen geben.«

				Stevens reicht Brian das Fläschchen und stellt sich mit verschränkten Armen vor ihn hin.

				Aus Gewohnheit will Brian zum Portemonnaie greifen. »Ich weiß nicht, ob ich genug …«

				»Hier wird nicht gezahlt«, meint der Arzt mit hochgezogenen Augenbrauen. Brians Geste scheint ihn etwas irritiert zu haben. »Es gibt keine Mitarbeiter, keinerlei Infrastruktur, keine Nachuntersuchungen – und wenn wir schon dabei sind, auch keinen vernünftigen Espresso oder halbwegs vernünftige Zeitungen, die man lesen könnte.«

				»Oh … Verstehe«, stammelt Brian und steckt das Fläschchen mit den Pillen in die Tasche. »Und wie steht es um meine Hüfte?«

				»Ein paar Quetschungen, aber nichts gebrochen«, lautet die Antwort. Stevens schaltet das Licht hinter der Plexiglasscheibe aus und schließt das Arzneimittelschränkchen. »An Ihrer Stelle würde ich mir darüber keine Sorgen machen. Sie können sich jetzt wieder anziehen.«

				»Gut … Danke.«

				»Mit dem Reden haben Sie es nicht so – oder?« Der Arzt wäscht sich die Hände und trocknet sie dann an einem schmutzigen Handtuch ab.

				»Da haben Sie recht.«

				»Ist vermutlich besser so«, sagt Stevens und wirft das Handtuch ins Waschbecken. »Sie wollen mir wahrscheinlich nicht einmal Ihren Namen verraten.«

				»Nun …«

				»Schon gut. Vergessen Sie es. In den Akten wird einfach nur ›unkonventioneller Mann mit angebrochenen Rippen‹ stehen. Möchten Sie mir verraten, wie es dazu gekommen ist?«

				Brian zuckt mit den Achseln und knöpft das Hemd wieder zu. »Bin hingefallen.«

				»Haben Sie gegen die Exemplare gekämpft?«

				Brian wirft Stevens einen fragenden Blick zu. »Die Exemplare?«

				»Tut mir leid … Meine Ausdrucksweise. Beißer, Zombies, Eiterbeulen – wie man sie auch nennen mag. Haben Sie sich dadurch so verletzt?«

				»Ja … So ähnlich.«

				»Wollen Sie meine professionelle Meinung hören? Eine Prognose sozusagen?«

				»Gerne.«

				»Hauen Sie ab, solange es noch geht.«

				»Wie bitte? Warum?«

				»Chaostheorie.«

				»Hä?«

				»Entropie … Imperien gehen unter, Sterne verlodern … Die Eiswürfel in unseren Drinks schmelzen.«

				»Tut mir leid, da komme ich nicht ganz mit.«

				Der Arzt schiebt seine Brille hoch. »Es gibt hier ein Krematorium im zweiten Untergeschoss … Heute haben wir zwei Männer verbrannt – einer hatte zwei Kinder. Gestern früh wurden sie am nördlichen Rand der Sicherheitszone von Beißern attackiert. Während der Nacht wurden sie reanimiert. Es kommen immer mehr Beißer durch … Die Barrikade ist so löchrig wie ein Sieb. Die Chaostheorie beschäftigt sich mit der Unmöglichkeit eines geschlossenen Systems, stabil zu bleiben. Diese Stadt ist dem Untergang geweiht. Es gibt niemanden, der die Zügel in der Hand hält … Gavin und seine Schergen werden immer unverschämter … Und Sie, mein Freund, sind nichts weiter als Futter.«

				Brian antwortet nicht, sondern starrt an Stevens vorbei ins Leere.

				Schließlich steht er auf und streckt die Hand aus. »Danke, Doc.«

				Brian ist von den Schmerzmitteln ganz benebelt, als er nachts ein Klopfen an seiner Schlafzimmertür hört. Noch ehe er sich orientieren und das Licht anmachen kann, öffnet sich die Tür, und Nick kommt ins Zimmer. »Brian, bist du wach?«

				»Klar«, knurrt er, pellt sich aus den vielen Decken und setzt sich auf die Bettkante. In der Wohnung haben nur wenige Steckdosen tatsächlich Strom, und in Brians Schlafzimmer gibt es keine einzige. Er schaltet die batteriebetriebene Lampe an und sieht, dass Nick ins Zimmer kommt, die Miene vor Anspannung verzerrt.

				»Das musst du dir anschauen«, sagt er drängend, geht zum Fenster und schielt durch die Jalousie. »Ich habe ihn schon gestern Nacht gesehen. Heute ist es wieder das Gleiche. Zuerst hielt ich es für das Beste, es zu ignorieren.«

				Brian ist zwar noch immer nicht ganz bei sich, stolpert aber ebenfalls zum Fenster. »Was gibt es?«

				Hinter der Jalousie in der Dunkelheit des Parkplatzes taucht Philips Silhouette aus dem dahinterliegenden Wäldchen auf. In der Finsternis sieht er nach nicht viel mehr als einem Strich in der Landschaft aus. Seit Pennys Tod hat er stetig abgenommen, kaum noch geschlafen und so gut wie nichts gegessen. Er ist ein kranker, gebrochener Mann, und seine ausgebleichte Jeans scheint das Einzige zu sein, das seine langen dünnen Beine noch zusammenhält. Er trägt einen Eimer und wirkt merkwürdig hölzern – wie ein Schlafwandler oder ein Roboter.

				»Was soll das mit dem Eimer?«, fragt Brian.

				»Genau!« Nick kratzt sich nervös am Kopf. »Den hatte er letzte Nacht auch schon dabei.«

				»Okay, Nick. Bleiben wir hier.« Brian schaltet die Lampe aus. »Und schauen wir, was passiert.«

				Kurz darauf hören sie die Haustür. Waschküchen-Zombie wird nun lauter und rasselt mit den Ketten. Dann erklingen die typischen Grunzgeräusche, an die sich Brian und Nick schon beinahe gewöhnt haben. Plötzlich aber dringt etwas an ihre Ohren, das neu ist, das sie noch nicht kennen. Etwas Feuchtes fällt auf den gefliesten Boden, gefolgt von den animalischen Schmatzgeräuschen eines Zombies beim Fressen.

				»Was zum Teufel tut er da?« Nicks Gesicht ist in dem dämmrigen Licht vom Grauen gezeichnet.

				»Heiliger Strohsack«, flüstert Brian. »Das kann doch nicht wahr sein …«

				Brian kommt nicht weiter, denn Nick ist bereits auf dem Weg zur Tür. Er ist unglaublich aufgebracht und will in den Flur hinaus.

				Brian läuft ihm nach. »Nick, nicht …«

				»Das darf doch nicht wahr sein!« Nick eilt den Gang entlang zur Waschküche. Er hämmert gegen die Tür und ruft: »Philip? Was geht da drin vor sich?«

				»Hau ab!«

				Obwohl man Philips Stimme nur undeutlich durch die geschlossene Tür hören kann, ist es eindeutig, dass er höchst angespannt ist.

				»Nick …« Brian versucht sich zwischen Nick und die Tür zu drängen, aber es ist schon zu spät.

				Nick dreht am Türknauf. Die Tür ist nicht abgeschlossen, und er stürmt hinein.

				»Um Gottes willen!«

				Brian nimmt seine entsetzte Reaktion wahr, ehe er selbst einen Blick in den Raum werfen kann.

				Er zwängt sich in den Raum und sieht, wie das tote Mädchen an einer menschlichen Hand nagt.

				Brians ursprüngliche Reaktion ist nicht die des Ekels oder der Empörung – im Gegensatz zu Nick, der fassungslos der Fütterung zuschaut. Stattdessen erfasst Brian eine große Trauer. Zuerst sagt er nichts und mustert nur seinen Bruder, der vor dem kleinen Leichnam kniet.

				Ohne auf die beiden zu achten, zieht Philip ein menschliches Ohr aus dem Eimer und wartet geduldig darauf, bis das Penny-Monster die Hand verschlungen hat. Es schluckt die offensichtlich männlichen Finger mit unverhohlenem Appetit herunter und kaut genüsslich auf den blutleeren, behaarten Handknöcheln, als ob es sich um einen großen Leckerbissen handeln würde. Aus ihren Mundwinkeln läuft Speichel, und rosafarbene Spucke tropft von ihren Lippen.

				Sie hat noch nicht runtergeschluckt, als Philip die Überreste des menschlichen Ohrs in die Nähe ihrer schwarzen Zähne bringt. Er hält dem Geschöpf den Leckerbissen mit der Hingabe und Fürsorge eines Priesters hin, der einem Gemeindemitglied die Hostie reicht. Die Penny-Kreatur verschlingt das menschliche Knorpelgewebe im Handumdrehen.

				»Ich haue ab«, bringt Nick Parsons schließlich hervor, dreht sich auf der Stelle um und stürmt hinaus.

				Brian kniet sich neben seinen Bruder. Er wird nicht laut. Er beschuldigt ihn keines Fehltritts, denn Brian selbst ertrinkt in Kummer. Er fragt nur: »Was geht hier vor sich, Junge?«

				Philip lässt den Kopf hängen. »Er war schon tot … Sie wollten ihn verbrennen … Ich habe ihn in einem Sack hinter der Klinik gefunden … Er ist auf natürliche Weise gestorben … Ich habe mir nur ein paar Stücke geschnappt … Niemand wird etwas merken …«

				Das Penny-Wesen hat das Ohr bereits verschlungen und knurrt schon wieder hungrig. Es will mehr.

				Philip füttert es mit einem abgetrennten Fuß, aus dem noch Blut tropft. Ein scharfer Knochen ragt aus der Ferse wie ein schleimiger Elfenbeinzahn.

				»Glaubst du, dass …« Brian sucht nach den richtigen Worten. »Glaubst du, dass das vernünftig ist?«

				Philip senkt erneut den Blick. Die schmatzenden Geräusche der Zombie-Fütterung füllen die winzige Kammer. Das Mädchen beißt auf dem Knochen herum, und Philip spricht leise und voller Emotionen. »Er war sozusagen ein Organspender …«

				»Philip …«

				»Ich kann sie nicht loslassen, Brian … Ich schaffe das nicht … Sie ist alles, was ich habe.«

				Brian holt tief Luft und kämpft gegen seine eigenen Tränen an. »Die Sache ist die … Das da hat nichts mehr mit unserer Penny zu tun.«

				»Das weiß ich.«

				»Warum also …«

				»Ich sehe sie, und ich versuche, mich zu erinnern … Aber ich kann nicht … Ich kann mich nicht erinnern … Ich kann mich an nichts anderes erinnern als an diesen Albtraum, in dem wir leben … Und an diese Schweine, die sie erschossen haben … Und dabei ist sie doch alles, was ich habe …« Der Schmerz und die Trauer schnüren ihm die Kehle zu und verwandeln sich in etwas Finsteres. »Sie haben sie mir genommen … Das ganze Universum … Jetzt gibt es neue Regeln … Neue Regeln …«

				Brian kann kaum mehr atmen. Er beobachtet das Penny-Ding, das noch immer an dem abgetrennten Fuß kaut. Schockiert wendet er sich ab. Es ist zu viel für ihn. Sein Magen schnürt sich zusammen, und er muss würgen. Er spürt, wie ihm heiß wird. Mühsam steht er auf. »Ich muss … Ich kann hier nicht bleiben, Philip … Ich muss weg.«

				Brian dreht sich um, stolpert aus dem Zimmer und geht einige Schritte, ehe er auf die Knie sackt und sich übergibt.

				Sein Magen ist fast leer, und so würgt er hauptsächlich Gallenflüssigkeit heraus. Sie kommt in quälenden Spasmen. Er würgt und würgt, und seine Magensäure breitet sich auf dem Boden zwischen Flur und dem Wohnzimmer aus. Er würgt, bis er nichts mehr in sich hat. Dann bricht ihm kalter Schweiß aus, ehe ihn ein Hustenanfall verkrampfen lässt. Er kniet minutenlang auf dem Boden und hustet, bis er endlich elend zusammenbricht.

				Fünf Meter weiter packt Nick Parsons im Licht der batteriebetriebenen Lampe seinen Rucksack. Er stopft Klamotten, einige Dosen Bohnen in Tomatensauce, Decken, eine Taschenlampe und Wasser hinein. Schließlich sucht er auf dem überhäuften Couchtisch nach etwas Bestimmten, findet es aber nicht.

				Brian setzt sich auf. Er wischt sich den Mund mit der Hand ab. »He, Junge. Du kannst jetzt nicht abhauen.«

				»Und wie ich das kann«, entgegnet Nick, findet endlich seine Bibel unter einem Berg von Süßigkeiten und steckt sie ebenfalls in den Rucksack. Die gedämpften Geräusche der Zombiefütterung dringen aus der Waschküche zu ihnen und machen Nick sichtbar noch nervöser.

				»Nick, ich flehe dich an.«

				Nick schließt den Reißverschluss. Er würdigt Brian nicht einmal eines Blicks, als er sagt: »Du brauchst mich hier nicht.«

				»Das ist nicht wahr.« Brian schluckt den bitteren Geschmack der Gallenflüssigkeit runter. »Ich brauche dich jetzt mehr denn je … Ich brauche deine Hilfe … Damit nicht alles noch weiter aus den Fugen gerät.«

				»Aus den Fugen?« Nick schaut Brian in die Augen, ehe er den Rucksack auf die Schultern nimmt. Dann tritt er zu dem Blake-Bruder, der noch immer auf dem Boden sitzt. »Hier ist schon verdammt lange alles aus den Fugen geraten.«

				»Nick, so warte doch …«

				»Er ist zu weit gegangen, Brian.«

				»Nick, hör mir zu … Ich weiß genau, was du meinst, aber gib ihm noch eine Chance. Das geht vielleicht vorüber. Vielleicht … Ich weiß auch nicht … Vielleicht ist es Trauer. Nur noch eine einzige Chance, Nick. Wir haben eine viel bessere Überlebenschance, wenn wir zusammenhalten.«

				Für einen quälend langen Augenblick denkt Nick über das Gesagte nach. Dann seufzt er erschöpft und gleichzeitig verärgert auf und lässt den Rucksack mutlos wieder sinken.

				Am nächsten Tag verschwindet Philip. Brian und Nick machen sich nicht einmal die Mühe, nach ihm zu suchen. Sie verbringen fast den ganzen Tag in der Wohnung, wobei sie kaum ein Wort miteinander wechseln und sich selbst beinahe wie Zombies fühlen. Leise schleichen sie durch die Zimmer – vom Badezimmer in die Küche zum Wohnzimmer, wo sie aus dem vergitterten Fenster in den stürmischen Himmel starren und versuchen, eine Antwort auf den Teufelskreis zu finden, in dem sie sich befinden und der immer teuflischer wird.

				Gegen siebzehn Uhr dringt ein seltsames Summen an ihre Ohren. Es kommt von draußen – wie der Lärm einer Kettensäge oder eines großen Rasenmähers. Um Philip besorgt, geht Brian zur Hintertür, lauscht einen Moment lang und öffnet sie dann. Er tritt in den Hinterhof.

				Der Lärm hat zugenommen. In der Ferne, am nördlichen Rand des Städtchens, zeigt sich sich eine Gewitterwolke am stahlgrauen Himmel. Das Heulen von Motoren wird vom Wind zu ihnen herübergetragen, und mit einiger Erleichterung stellt Brian fest, dass es sich wahrscheinlich um ein Rennen auf der stadteigenen Rennstrecke handelt. Ab und zu hört er Jubeln und Klatschen.

				Plötzlich wird Brian flau im Magen. Wissen diese Idioten denn nicht, dass der Lärm jeden Beißer im Umkreis von fünfzig oder gar hundert Kilometern anlocken wird? Er lauscht dem Gesäge, das der Wind ebenfalls bis an seine Ohren trägt. Wie ein Radiosender, der einmal deutlicher, einmal weniger deutlich zu empfangen ist, dringt es in Brians Bewusstsein und berührt eine Wunde tief in seinem Inneren. Er sehnt sich nach den Zeiten vor der Plage. Schmerzvolle Erinnerungen fauler Sonntagnachmittage und durchschlafener Nächte drängen sich ihm auf – als er noch unbehelligt in einen Laden gehen konnte, um nichts weiter als harmlose Milch zu kaufen.

				Brian geht wieder hinein, zieht eine Jacke an und verkündet Nick, dass er einen Spaziergang machen will.

				Der Zugang zur Rennstrecke liegt an der Hauptstraße. Zwischen zwei Ziegelhaufen ist ein hoher Maschendrahtzaun gespannt. Als Brian näher kommt, sieht er Müll und alte Autoreifen um die Kasse verstreut. Der Bretterverschlag des dürftigen Gebäudes ist mit Graffiti verschmiert.

				Der Lärm ist jetzt ohrenbetäubend. Das Heulen der Motoren und die jubelnde Menge von Zuschauern wird von dem beißenden Gestank von Benzin und verbranntem Gummi begleitet. Staubwolken und Rauch hängen in der Luft.

				Brian findet ein Loch im Zaun und will gerade hindurchschlüpfen, als er eine Stimme hört.

				»He!«

				Er hält inne, dreht sich um und sieht drei Männer in heruntergekommener Militärkluft auf sich zukommen. Zwei von ihnen sind Mitte zwanzig mit fettigen langen Haaren und Sturmgewehren über den Schultern, als ob sie auf Patrouille wären. Der älteste der Bande – ein harter Hund mit Bürstenschnitt und einer olivgrünen Jacke mit einem Patronengurt über der Brust – geht voran. Er hat offensichtlich das Sagen.

				»Der Eintritt kostet vierzig Dollar oder das Gleiche in Handelsware.«

				»Eintritt?«, wiederholt Brian überrascht. Dann sieht er den Aufnäher auf der Brust der olivgrünen Jacke: Maj. Gavin. Bisher hat Brian die brutalen Mitglieder der Nationalgarde immer nur flüchtig aus der Ferne gesehen. Jetzt kann Brian dem Mann jedoch genau in die eisigen blauen Augen schauen. Er hat eine Alkoholfahne: Whiskey. Genauer gesagt: Jim Beam – vermutete Brian zumindest.

				»Vierzig Dollar pro Erwachsener, Kleiner. Bist du schon erwachsen?« Die anderen lachen. »Kinder kommen umsonst rein. Aber du siehst mir so aus, als ob du schon über achtzehn wärst – gerade so.«

				»Ihr verlangt Geld von den Leuten?« Brian versteht die Welt nicht mehr. »Jetzt? In diesen Zeiten?«

				»Wir tauschen auch gerne. Hast du vielleicht ein Huhn? Oder irgendwelche Pornohefte, über denen du genug gewichst hast?«

				Erneutes Lachen.

				Brian erstarrt vor Wut. »Ich habe keine vierzig Dollar.«

				Der Major hört abrupt auf zu grinsen, als ob er das Grinsen einfach abgeschaltet hätte. »Dann wünsche ich noch einen schönen Tag.«

				»Wer bekommt das Geld?«

				Plötzlich horchen die beiden anderen Nationalgardisten auf. Sie drängen sich um Brian. Gavin stößt mit seiner Nase an die von Brian und knurrt leise und bedrohlich: »Das ist für die Gemeinschaft.«

				»Die was?«

				»Die Gemeinschaft, das Kollektiv … Wird zum Wohlergehen aller ausgegeben und so.«

				Brian spürt, wie er noch wütender wird. »Zum Wohlergehen von euch dreien?«

				»Tut mir leid«, verkündet der Major mit eisiger Stimme. »Ich habe wohl die Aktennotiz übersehen, in der es heißt, dass du der neue Stadthalter bist. He, Jungs! Habt ihr das Memo gesehen, in dem steht, dass dieser Prolet hier der neue Stadthalter von Woodbury ist?«

				»Nein, Sir«, antwortet einer der Lakaien mit den fettigen Haaren. »Haben wir nicht erhalten.«

				Gavin zieht eine Fünfundvierziger-Semiautomatik aus dem Pistolenhalfter, entsichert sie und drückt den Lauf gegen Brians Schläfe. »Kleiner, du solltest dich mal ein bisschen über Gruppendynamik schlau machen. Hast du Staatsbürgerkunde in der Schule verpasst, oder was?«

				Brian gibt keinen Ton mehr von sich. Stattdessen starrt er den Major an und beginnt rotzusehen. Seine Hände kribbeln, sein Kopf fängt an, sich zu drehen.

				»Schön ›A‹ sagen«, befiehlt der Major.

				»Was?«

				»ICH HABE GESAGT, DU SOLLST DEIN GOTTVERDAMMTES MAUL ÖFFNEN!«, brüllt Gavin, und die beiden anderen Gardisten streifen ihre Sturmgewehre von der Schulter und legen an. Jetzt sind drei Läufe auf Brians Kopf gerichtet. Brian öffnet den Mund, und Gavin steckt Brian den Lauf seiner Waffe zwischen die Zähne – wie ein Zahnarzt, der nach Löchern sucht.

				Irgendetwas zerbricht in Brian. Der kalte Stahl in seinem Mund schmeckt wie alte Geldmünzen und Bittermandelöl. Die Welt nimmt eine tiefe purpurrote Farbe an.

				»Geh wieder dahin, wo du herkommst«, meint der Major. »Sonst könnte dir etwas passieren.«

				Brian schafft es gerade noch zu nicken.

				Wenn er jetzt nicht den Mund hält, kann es ihn sein Leben kosten.

				Wie im Traum entfernt sich Brian langsam von den Nationalgardisten, dreht sich um und wird schneller. Er rennt dorthin zurück, wo er hergekommen ist – durch eine unsichtbare, blutrote Wolke.

				Gegen neunzehn Uhr an jenem Abend kehrt Brian wieder in die Wohnung zurück. Allein. Er trägt noch immer seine Jacke und steht erneut vor dem vergitterten Fenster im hinteren Teil des Wohnzimmers. Aufgewühlt starrt er in das schwächer werdende Tageslicht hinaus, und seine Gedanken überschlagen sich wie Wellen an einem Wellenbrecher. Er presst die Hände auf die Ohren. Das gedämpfte Pochen und Hämmern des Miniaturzombies nebenan führt dazu, dass er noch stumpfer in die Gegend starrt und sich immer tiefer in sich selbst vergräbt.

				Zuerst merkt Brian kaum, dass Nick ebenfalls zurückgekehrt ist. Er nimmt lediglich ein Schlurfen, gefolgt vom Öffnen der Schranktür wahr. Als er aber ein entferntes Murmeln im Flur hört, schreckt er aus seiner Trance auf und verlässt das Zimmer, um nachzusehen, was da vor sich geht.

				Nick durchwühlt den Schrank. Seine Nylonjacke ist feucht, seine Turnschuhe voller Schlamm. Außerdem stammelt er immer wieder so etwas wie: »Ich hebe meine Augen auf zu den Bergen … von welchen mir Hilfe kommt … Meine Hilfe kommt von dem Herrn … der Himmel und Erde gemacht hat.«

				Brian sieht, wie Nick das Gewehr mit dem Pistolengriff aus dem Schrank holt.

				»Nick? Was hast du vor?«

				Nick bleibt ihm eine Antwort schuldig. Stattdessen klappt er die Waffe auf, um zu sehen, ob sie geladen ist. Sie ist es nicht. Panisch sucht er den Schrankboden ab, bis er endlich eine Schachtel mit Munition findet, die sie den ganzen Weg von der Villa bis nach Woodbury mitgebracht haben. Er hört mit dem Stammeln nicht auf. »Der Herr behüte dich vor allem Übel … er behüte deine Seele …«

				Brian geht einen Schritt auf ihn zu und fragt erneut: »Nick, was geht hier vor sich?«

				Aber er erhält noch immer keine Antwort. Nick versucht, die Munition mit zitternden Händen in den Lauf zu schieben, wobei er eine Patrone fallen lässt. Sie rollt über den Boden. Er sucht nach einer weiteren, steckt sie in den Lauf und klappt das Gewehr zu. »Siehe, der Hüter Israels schläft nicht noch schlummert er …«

				»Nick!« Brian packt den Mann an der Schulter und dreht ihn zu sich. »Was ist los mit dir?«

				Für eine Sekunde sieht es so aus, als ob Nick das Gewehr erheben will, um Brian eine Kugel in den Kopf zu jagen. Sein Gesicht ist vor Zorn völlig verzerrt. Dann gewinnt er wieder die Kontrolle über sich, schluckt, blickt Brian in die Augen und sagt: »Das kann so nicht weitergehen.«

				Ohne noch ein Wort zu verlieren wendet er sich ab, marschiert den Flur entlang und verschwindet durch die Haustür nach draußen.

				Brian schnappt sich seine Achtunddreißiger, schiebt sie hinten in den Gürtel und eilt ihm nach.

			

		

	
		
			
				

				Zweiundzwanzig

				Das violette Licht der Abenddämmerung legt sich über die Landschaft. Eisige Winde pfeifen in den Wäldern, die an Woodbury grenzen. Die Gerüche von Holzrauch und Kohlenmonoxyd hängen in der Luft und passen zu dem nicht enden wollenden Heulen der Motoren auf der Rennbahn. Auf den Nebenstraßen herrscht Ruhe. Die meisten Einwohner scheinen tatsächlich der Veranstaltung beizuwohnen … Dennoch gleicht es beinahe einem Wunder, dass niemand sieht, wie Brian und Nick über das brachliegende Land an der Grenze der Sicherheitszone stolpern.

				Nick betet wie ein Wahnsinniger auf dem Weg zum Wald. Seine Waffe hat er über die Schulter geworfen. Irgendwie erinnert er an einen unheimlichen Gotteskrieger. Brian versucht immer wieder, ihn aufzuhalten, ihn festzuhalten, damit er endlich für eine Sekunde mit diesem Beten aufhört und wie ein normaler Mensch redet. Aber Nick ist nicht daran interessiert, sondern hat sich ganz und gar in seine Aufgabe hineingesteigert.

				Endlich kommen sie an den Waldrand. Brian reißt jetzt so heftig an Nicks Jacke, dass dieser beinahe der Länge nach hinfällt. »Was hast du vor?«

				Nick dreht sich um und starrt Brian an. »Ich habe gesehen, wie er ein Mädchen hierhergezerrt hat.« Nick kann die Tränen kaum zurückhalten.

				»Wer? Philip?«

				»Das kann nicht so weitergehen, Brian …«

				»Welches Mädchen?«

				»Eins aus der Stadt. Freiwillig ist sie wohl kaum mitgekommen. Was auch immer er im Schilde führt, es muss ein Ende haben.«

				Brian schaut Nick an. Sein Kinn bebt, und seine Augen füllen sich mit Tränen. Brian holt tief Luft. »Okay, jetzt beruhige dich erst mal – nur für eine Sekunde.«

				»Die Dunkelheit hat Besitz von ihm ergriffen, Brian. Lass mich los. Ich muss ihn aufhalten.«

				»Du hast gesehen, wie er sich ein Mädchen geschnappt hat, aber nicht …«

				»Lass mich los, Brian.«

				Einen Augenblick lang steht Brian ratlos da und hält noch immer Nicks Jacke fest, ehe er auf einmal eine Gänsehaut bekommt und es ihm kalt wird. Er will es nicht akzeptieren. Es muss einen Weg geben, alles wieder in geregelte Bahnen zu bringen, alles wieder unter Kontrolle zu bekommen.

				Nach einer scheinbar unendlich langen Zeit sieht Brian Nick an und sagt: »Zeig es mir.«

				Nick führt ihn einen schmalen, überwachsenen Fußweg entlang, der sich durch das Wäldchen aus Pekannussbäumen schlängelt. Schierlingsbecher und Wolfsmilch überwuchern den beinahe unsichtbaren Pfad. Es wird nicht mehr lange dauern, ehe die Sonne untergeht und die Temperaturen fallen.

				Brombeerranken und Dornensträucher reißen an ihren Jacken, als sie auf eine Lichtung zueilen.

				Zu ihrer Rechten können sie durch einen Vorhang von Laub die südliche Seite der Baustelle sehen, wo der neue hölzerne Abschnitt der Barrikade errichtet wird. Das Bauholz wartet bereits in ordentlichen Stapeln darauf, verbaut zu werden. Ein Bulldozer steht in der zunehmenden Dunkelheit regungslos da, als Nick auf die Lichtung vor ihnen deutet.

				»Da ist er«, flüstert er, als sie direkt vor der Rodung zum Stehen kommen. Er versteckt sich hinter einem Haufen Baumstämme und gleicht dabei beinahe einem hysterischen Jungen, der Cowboy und Indianer spielt. Brian folgt seinem Beispiel. Er kauert sich ebenfalls hinter die Stämme und späht über das Holz hinweg auf die Lichtung.

				Keine zwanzig Meter von ihnen entfernt, in einer natürlichen moosbewachsenen Senke, die von einem Baldachin alter Eichen überdacht ist, steht Philip Blake. Auf dem Boden liegt ein Teppich vermoderter Tannennadeln, Pilze und Unkraut. Knapp darüber scheint eine Schicht Methan in einem unheimlichen Magenta zu leuchten. Die Atmosphäre hat beinahe etwas Mystisches an sich. Nick hebt seine Waffe. »Gütiger Herr«, murmelt er leise. »bitte erlöse uns von dem Bösen …«

				»Nick, hör auf damit«, flüstert Brian.

				»Ich entsage allen meinen Sünden«, fährt Nick fort und starrt auf die entsetzliche Szene, die sich vor ihren Augen abspielt. »Denn sie vergrämen dich, o Herr …«

				»Halt’s Maul, halt endlich dein Maul!« Brian versucht etwas zu erkennen. Er kann kaum sehen, was sich da abspielt. Zuerst glaubt er, dass sich Philip mitten auf der Lichtung hingekniet hat und einem Schwein die Läufe festbindet. Seine Jeansjacke ist vorn schweißnass und voller Kletten, und er bindet den Strick um die Gelenke einer sich unter ihm windenden Gestalt.

				Dann durchfährt es Brian eiskalt. Jetzt sieht er, dass es sich wirklich um eine junge Frau handelt. Ihre Bluse ist aufgerissen, in ihrem Mund steckt ein Knebel. »Um Gottes willen. Was zum Teufel macht er …«

				Nick betet noch immer leise vor sich hin. »Vergib mir, o Herr, für das, was ich tue. Mit der Hilfe Deiner Gnade werde ich Deinen Willen vollstrecken …«

				»Halt endlich die Schnauze!«, schnauft Brian von Panik ergriffen, schier außer sich vor böser Vorahnung. Philip will das arme Ding entweder vergewaltigen oder töten, um es Penny zum Fraß vorzuwerfen. Sie müssen etwas tun – und zwar schnell. Nick hat recht. Er hat die ganze Zeit über recht gehabt. Es muss einen Weg geben, dem Ganzen Einhalt zu gebieten. Es muss eine Lösung gefunden werden, ehe …

				Plötzlich bewegt sich etwas neben Brian.

				Nick stürzt sich über die Baumstämme und rennt geradeaus auf die Lichtung zu.

				»Nick! Warte!«, brüllt Brian und schafft es bis zu den Dornensträuchern, als er die Szene, die sich in der schattigen Lichtung vor ihm abspielt, wie ein Bühnenstück surrealer Figuren wahrnimmt. Es scheint alles in Zeitlupe vor seinen Augen zu passieren.

				Nick stolpert über die Rodung, das Gewehr auf Philip gerichtet. Dieser, von Nicks plötzlichem Auftauchen und Brians Warnruf überrascht, rappelt sich hoch. Unbewaffnet blinzelt er nervös von der auf dem Boden liegenden Frau zu der Tasche neben den Fliegenpilzen zu ihrer Linken. Philip hebt die Hände. »Runter mit der Waffe, Nicky.«

				Nick aber hebt sie weiter, bis der Lauf auf Philips Gesicht gerichtet ist. »Der Satan steckt in dir, Philip. Du hast gegen Gott gesündigt … Seinen Namen geschändet und entweiht. Jetzt ist es in den Händen Gottes, dich zu richten.«

				Brian taumelt auf die Lichtung und fummelt nach der Pistole in seinem Gürtel. Er bekommt vor Adrenalin, das durch seine Adern schießt, kaum noch Luft. »Nick, nein! NICK, TU ES NICHT!« Brians Gedanken rasen, als er drei Meter hinter Nick zum Stehen kommt.

				Mittlerweile hat es die junge Frau auf dem Boden geschafft, sich umzudrehen – sie ist noch immer gefesselt und geknebelt. Ihre Tränen rinnen in den feuchten Boden, als ob sie sich danach sehnen würde, dass er sich auftun und sie verschlingen und töten würde, während Nick und Philip keine zwei Meter voneinander entfernt stehen und sich anstarren.

				»Was soll das werden? Bist du jetzt der Racheengel oder was?«, fragt Philip seinen langjährigen Freund.

				»Vielleicht, Philip, vielleicht.«

				»Das hier geht dich nichts an, Nicky.«

				Nick zittert vor Emotionen. Er muss wiederholt blinzeln, damit ihm die Tränen nicht die Wangen herunterlaufen. »Es gibt einen besseren Ort für dich und deine Tochter, Philly.«

				Philip steht wie versteinert da, und sein eingefallenes Gesicht sieht in dem schwächer werdenden Licht geradezu grotesk aus. »Darf ich annehmen, dass du es sein wirst, der Penny und mich erlöst?«

				»Irgendjemand muss diesem Wahnsinn Einhalt gebieten, Philly. Warum nicht ich?« Nick hebt den Lauf weiter, bis Kimme und Korn auf Philip zielen. »Herr, bitte vergib mir …«

				»Nick, warte! Bitte, bitte! Hör mir zu!« Brian umkreist Nick und hält dabei seine Achtunddreißiger in die Luft. Er kommt wenige Zentimeter vor Nick zum Stehen, der den Lauf noch immer auf Philips Gesicht gerichtet hat. Brian redet weiter. »Die ganzen Jahre, die ihr in Waynesboro wart, die vielen Male, die ihr zusammen gelacht habt, die ganzen Meilen, die wir gemeinsam hinter uns gebracht haben – zählt das alles nichts mehr? Philip hat uns das Leben gerettet! Die Sache hier ist aus dem Ruder gelaufen, klar. Aber das kriegen wir schon wieder ins Lot. Runter mit der Waffe, Nick. Komm schon, ich flehe dich an.«

				Nick beginnt zu zittern, hält die Waffe aber immer noch auf Philip gerichtet. Schweißtropfen treten auf seine Stirn.

				Philip tritt einen Schritt auf ihn zu. »Mach dir nichts draus, Brian. Unser Nick hier ist schon immer etwas geschwätzig gewesen. Der hat es einfach nicht in sich, auf jemanden zu schießen, der noch am Leben ist.«

				Nick zittert jetzt wie Espenlaub.

				Brian sieht den beiden Freunden zu und ist vor Unentschlossenheit wie gelähmt.

				Philip greift in aller Ruhe nach der Frau, packt sie am Genick, zieht sie vom Boden hoch wie ein Gepäckstück, dreht sich um und zerrt das sich windende Geschöpf bis an den Rand der Lichtung.

				Nicks Stimme ist jetzt tiefer als zuvor. »Herr, sei uns gnädig.«

				Plötzlich lädt er die Waffe durch.

				Und drückt ab.

				Eine Schrotflinte mit einer 12-mm-Bohrung ist ein kompromissloses Instrument. Die tödlichen Schrotkügelchen Kaliber dreiunddreißig können sich über eine kurze Distanz über mehr als dreißig Zentimeter ausbreiten und treffen ihr Ziel mit genügend Wucht, um einen Porenbetonstein in seine Bestandteile explodieren zu lassen.

				Das grobe Schrot, das in Philips Rücken dringt, schießt erst durch das Fleisch seines Schulterblatts, ehe er die Bänder seines Genicks zerreißt. Das Schrot hat auch den Kopf der Frau erwischt und sie im Handumdrehen getötet. Die beiden wirbeln in einem purpurnen Nebel durch die Luft.

				Sie landen Seite an Seite auf der Lichtung, alle viere von sich gestreckt. Die junge Frau ist bereits tot und bewegt sich nicht mehr, während Philip die letzten quälenden Sekunden von den Zuckungen eines heftigen Todeskampfes heimgesucht wird. Auf seinem Gesicht ist die völlige Überraschung zu sehen, die er empfindet. Er versucht zu atmen, doch sein Gehirn ist bereits dabei, sämtliche Körperfunktionen abzuschalten.

				Der Schock über das, was soeben passiert ist, zwingt Nick Parsons in die Knie. Sein Finger ist noch am Abzug, und die Schrotflinte in seiner Hand qualmt von der Hitze der Explosion.

				Er kann nichts anderes mehr sehen als das, was er den beiden Menschen vor sich angetan hat. Bestürzt lässt er die Schrotflinte zu Boden fallen, und obwohl sich sein Mund unentwegt bewegt, kommt kein Ton heraus. Was hat er getan? Er spürt, wie sich sein Inneres zusammenzieht – wie eine Samenschote, kalt und verlassen. Das Armageddon-Dröhnen hallt in seinen Ohren wider, die heißen Tränen der Scham fließen jetzt in Strömen über sein Gesicht. Was hat er getan? Was hat er verbrochen? Welche Schuld hat er nur auf sich geladen?

				Brian Blake wird zu Eis. Seine Pupillen weiten sich. Der Anblick seines Bruders, der in einem blutigen Haufen auf dem Waldboden neben dem toten Mädchen liegt, brennt sich für immer in sein Gehirn ein und verdrängt alle anderen Gedanken.

				Nur Nicks Wehklagen durchdringt die Benommenheit, die von Brian Besitz genommen hat.

				Nicks lautes Heulen wird ab und zu von Schluchzern unterbrochen. Er ist noch immer auf den Knien. Jegliche Vernunft hat Nick Parsons verlassen, und bei dem Anblick des Gemetzels vor seinen Augen jammert und winselt er immer wieder laut auf. Er schwätzt irgendeinen Unsinn, während ihm der Rotz aus der Nase läuft – teils Stoßgebet, teils Flehen. Sein Atem wird in der kalten Luft der Abenddämmerung zu Dampf, und er richtet den Blick flehend zum Himmel hinauf.

				Ohne nachzudenken hebt Brian seine Waffe und drückt, angetrieben von einem unbändigen Zorn, ab. Ein einziger Schuss aus nächster Nähe in Nick Parsons’ Schläfe.

				Ein Strahl roter Flüssigkeit schießt mit der Wucht eines Rammbocks durch die Luft. Die Kugel zerfetzt Nicks Gehirn und tritt an der anderen Seite wieder aus, ehe sie sich in einer Baumwurzel vergräbt. Nick sackt in sich zusammen. Seine Augen rollen nach hinten in ihre Höhlen.

				Er landet zusammengerollt wie ein schlafendes Kind auf dem Waldboden.

				Die Zeit verliert ihre Bedeutung. Brian bemerkt die dunklen Silhouetten nicht, die sich ihm, angezogen von dem Tumult, durch den finsteren Wald nähern. Auch nimmt er die Gestalten nicht wahr, die sich über die Rodung auf die verstümmelten Leichen zubewegen. Irgendwie, ohne dass er sich es selbst erklären kann, endet Brian Blake auf dem Boden neben Philip und hält die blutigen Überreste seines jüngeren Bruders in seinem Schoß.

				Er starrt auf Philips markantes, blutbespritztes Gesicht, das jetzt so weiß wie Alabaster ist.

				Ein Lebensflimmer schimmert noch in seinen Augen, als sich die Blicke der Brüder treffen, und für einen Moment zuckt Brian angesichts der Trauer, die ihn durchschneidet, zusammen. Die Verbindung der beiden, das Blut, das sie teilen, ist dick und reicht tief bis ins Innerste. Jetzt zerreißt die Pein Brians Seele. Das Gewicht ihrer gemeinsamen Geschichte – die endlose Langeweile in der Schule, die willkommenen Sommerferien, das spätabendliche Geflüster von einem Bett zum anderen, die ersten gemeinsamen Biere auf dem unglückseligen Campingausflug in den Appalachen, ihre geteilten Geheimnisse, ihre Kämpfe, ihre kleinstädtischen Träume, die das Leben so grausam zerschlug – all das zerschneidet in diesem Augenblick sein Herz.

				Er weint – so hell und durchdringend wie ein gefangenes Tier –, und sein Schluchzen steigt in den dunkler werdenden Himmel auf, bis es sich mit dem weit entfernten Heulen der Rennwagenmotoren vereint. Er heult so inbrünstig, dass er nicht merkt, wie Philip aus seiner Welt scheidet.

				Als Brian wieder seinen Bruder ansieht, hat sich dessen Gesicht bereits in eine weiße marmorne Skulptur verwandelt.

				In etwa fünf Metern Entfernung erzittert das Laub. Mindestens ein Dutzend Beißer jeglicher Couleur, Größe und Form stolpert durch das Unterholz.

				Der Erste, ein erwachsener Mann in zerfetzten Arbeitskleidern, dringt durch das Gestrüpp, die Arme ins Nichts ausgestreckt. Seine dicht beieinanderliegenden Augen suchen die Lichtung ab, bis sie auf das ihm am nächsten liegende Mahl treffen: Philips abkühlender Leichnam.

				Brian Blake rafft sich auf und wendet sich ab. Er kann nicht zusehen. Er weiß, dass das die beste Art ist – seine Art. Sollen die Zombies das Chaos auf ihre Weise aufräumen.

				Er steckt die Waffe wieder in seinen Gürtel und verschwindet in Richtung Baustelle.

				Auf der Fahrerkabine eines Trucks findet er einen sicheren Platz, von wo aus er den Futterrausch in Ruhe abwarten kann.

				Sein Gehirn ähnelt einem Fernseher, der zig Stationen abspielt. Er zieht die Achtunddreißiger aus dem Gürtel und hält sich daran fest, als ob es das Einzige in der Welt wäre, das ihm jetzt noch Halt und Geborgenheit bringen könnte.

				Stimmengewirr und die Fragmente halb geformter Bilder rasen unkontrolliert durch Brians Kopf. Die Abenddämmerung hat der Dunkelheit Platz gemacht. Die nächste Lichtquelle – die Stadionscheinwerfer – ist mehrere hundert Meter entfernt. Brian nimmt seine Umwelt in der Bildhelligkeit eines Negativs wahr, seine Sinne sind so scharf wie die Klinge eines japanischen Messers. Er ist jetzt allein … So allein wie noch nie zuvor … Und das macht ihm mehr zu schaffen als all die Zombies um ihn herum.

				Die Geräusche des Futterrauschs, feucht, saugend und gurgelnd, sind kaum noch über dem konstanten Heulen der Motoren der Rennwagen zu hören. In einer hinteren Ecke seines Gehirns weiß Brian, dass der Lärm des Rennens den Tumult auf der Lichtung übertönt, was wahrscheinlich von Philip mit eingeplant war, damit seine Entführung nicht bemerkt werden würde.

				Brian kann die Umrisse der dunklen Figuren auf der Rodung nur schwer erkennen. Er sieht, wie sich die Monster an den menschlichen Überresten laben …

				Brian schließt die Augen.

				Einen Moment lang ist er unentschlossen, ob er beten soll oder nicht. Oder wäre eine stille Grabrede für seinen Bruder besser? Und für Nick und die verstorbene Unbekannte? Für Bobby Marsh, für David Chalmers, für alle Toten, selbst für die noch Lebenden und diese ganze gottverdammte, kaputte Welt. Aber er tut es nicht, sondern sitzt einfach nur da, während sich die Zombies an den Überresten seines Freundes, seines Bruders und der unbekannten Frau satt fressen.

				Brian hat keine Ahnung, wie viel Zeit verstrichen ist, als sich die Zombies wieder verziehen und die zerlegten, abgenagten Reste auf der ganzen Lichtung verstreut zurücklassen.

				Dann gleitet er vom Dach der Fahrerkabine und schleicht durch die Dunkelheit nach Hause.

				Brian sitzt die ganze Nacht über in der leeren Wohnung im Wohnzimmer – vor dem leeren, schäbigen Aquarium. Sein Kopf ist leer, da strahlt kein Sender mehr aus. Die Nationalhymne ist bereits gespielt, das Testbild ist verschwunden, und jetzt flimmert nur noch weißes Rauschen über seinen inneren Bildschirm.

				Er steckt noch immer in der schmutzigen Jacke und starrt auf das Glas des Aquariums, das von grünem Schleim bedeckt ist und an dem hier und da etwas Fischfutter klebt. Der Anblick erinnert an ein monotones Stillleben, das direkt aus der Hölle zu stammen scheint. Brian sitzt da und glotzt in den von Glas umrahmten Raum, in dem einmal Fische schwammen. Aus Minuten werden Stunden. Sein Schädel gleicht einer Braun’schen Röhre. Er bemerkt kaum die aufgehende Sonne, die Morgenröte. Er hört weder den Tumult außerhalb der Wohnung noch die aufgeregten Stimmen oder die Motorengeräusche.

				Der Tag nimmt seinen Lauf – Zeit hat für Brian keinerlei Bedeutung mehr –, bis der Abend hereinbricht und seinen Schleier der Dunkelheit über die Wohnung legt. Brian bleibt in der Finsternis sitzen und starrt weiterhin auf die bildlose Übertragung in dem leeren Aquarium. Der nächste Morgen kommt, dann der Mittag.

				Irgendwann am folgenden Tag fällt bei Brian ein Groschen. Der Schimmer einer Nachricht huscht über den leeren Bildschirm seines Gehirns. Zuerst scheint alles weit entfernt und wirr zu sein, wie ein schlecht empfangener Sender, aber mit jeder Sekunde wird es klarer und die Nachricht lauter. AUF NIMMERWIEDERSEHEN.

				Wie eine Wasserbombe in der Tiefe seiner Seele implodieren die beiden Worte in einem glühend heißen Fieberkrampf und reißen ihn endlich aus seiner Benommenheit. Er schnellt auf und öffnet die Augen.

				AUF NIMMERWIEDERSEHEN –

				Er ist dehydriert, und seine Knochen sind steif. Sein Magen ist leer, und seine Hose trieft vor Urin. Beinahe sechsunddreißig Stunden saß er einfach nur auf dem Stuhl wie bewusstlos, still wie ein Betonklotz, und es fällt ihm anfangs schwer, seinen Kreislauf wieder in Schwung zu bringen. Aber er fühlt sich gereinigt und so klar im Kopf wie selten zuvor. Er humpelt in die Küche, sucht nach etwas zu essen, findet aber nichts außer einigen Dosen mit Pfirsichen. Er öffnet eine und verschlingt den Inhalt mit wildem Heißhunger. Der Saft tropft ihm vom Kinn. Pfirsiche haben ihm noch nie so gut geschmeckt. Es scheint ihm beinahe, als ob er noch nie zuvor Pfirsiche probiert hätte. Dann geht er ins Schlafzimmer und streift sich die verdreckten Kleider vom Leib, um sich eine neue Jeans und sein einziges anderes Hemd überzuziehen – ein AC/DC-T-Shirt. Er schnappt sich ein Paar Doc-Martens-Stiefel, schlüpft hinein und schnürt sie zu.

				An der Tür hängt ein großer, gesprungener Spiegel.

				Ein drahtiges, zerzaustes, leicht gedrungenes Frettchen von Mann starrt ihn an. Der Sprung im Spiegel spaltet sein schmales Gesicht und die Mähne seines langen, dunklen, unbändigen Haars. Seine Miene wird von einem strähnigen Backenbart eingerahmt, und die eingesunkenen Augen stecken tief in ihren Höhlen, umgeben von dunklen Umrandungen. Er erkennt sich kaum selbst wieder.

				»Wie auch immer«, sagt er zum Spiegel und verlässt das Schlafzimmer.

				Im Wohnzimmer holt er seine Achtunddreißiger, schnappt sich das letzte Magazin – die letzten sechs Kugeln, die er hat – und schiebt die Waffe hinten in den Gürtel. Das Magazin steckt er in eine Hosentasche.

				Dann stattet er seiner Zombie-Nichte einen Besuch ab.

				»Hallo, Kleines«, begrüßt er sie mit sanfter Stimme, als er die Waschküche betritt. Die kleine, mit Linoleum ausgelegte Kammer stinkt nach Tod. Brian bemerkt den üblen Geruch jedoch kaum, sondern geht sofort auf die Penny-Kreatur zu, die ihn anknurrt und an ihren Ketten reißt. Ihre Hautfarbe erinnert an Zement, und ihre Augen sind so glatt und ausdruckslos wie matt geschliffene Steine.

				Brian kniet sich vor sie hin und wagt einen Blick in den Eimer. Er ist leer.

				Dann schaut er sie an. »Du weißt, wie sehr ich dich liebe, oder?«

				Das Penny-Ding faucht ihn an.

				Brian streichelt ihre dünne, kleine Ferse. »Ich gehe jetzt fort, um etwas Proviant zu holen, Schatz, und bin gleich wieder da. Du brauchst dir keine Sorgen zu machen.«

				Die kleine Untote legt den Kopf zur Seite und stößt ein Grunzen aus, das klingt, als ob Luft durch verrostete Rohre gepresst werden würde. Brian klopft ihr aufs Bein – stets darauf bedacht, außer Reichweite ihrer Zähne zu bleiben – und steht dann auf.

				»Bis bald, Süße.«

				In dem Augenblick, als Brian unbemerkt aus der Seitentür der Wohnung schleicht und sich mit gesenktem Kopf und den Händen in den Taschen durch die windgepeitschten Felder aufmacht, weiß er, dass etwas nicht stimmt. Die Pferderennbahn, die zum Autodrom umfunktioniert wurde, liegt still in der Ferne da. Einige der Ansässigen eilen an ihm vorbei, die Augen vor Panik weit aufgerissen. Die Luft trägt ihm den Gestank der Toten und Verwesenden zu. Links hinter der Barrikade aus Bussen und alleinstehenden Häusern wandern unzählige Untote an der Grenze entlang und suchen nach einem Loch, nach einem Weg nach drinnen. Vor sich sieht er schwarzen Rauch aus dem Schornstein des Krematoriums aufsteigen. Brian legt einen Zahn zu.

				Als er sich dem Marktplatz nähert, erkennt er in der Ferne, dass mit Gewehren und Ferngläsern ausgerüstete Männer auf dem hölzernen Wall am nördlichen Ende der Sicherheitszone stehen, wo der Zaun noch gebaut wird. Sie machen keinen glücklichen Eindruck. Brian eilt weiter. Sein Schmerz, die steifen Glieder, seine angebrochenen Rippen – all das verschwindet bei den Unmengen von Adrenalin, die jetzt durch seinen Körper pumpen.

				Die Lebensmittel von Woodbury werden in einem Lagerhaus aus Ziegeln dem Gerichtsgebäude gegenüber gehortet. Brian hält vor der Lagerhalle inne, als er die drei alten obdachlosen Männer vor dem Gebäude stehen sieht. Mehrere Leute warten auf den Stufen und ziehen nervös an ihren Zigaretten, während andere den Eingang versperren. Brian geht über die Straße und gesellt sich zu der Menge.

				»Was ist hier los?«, fragt er den alten Mann im Heilsarmeemantel.

				»Probleme in Gotham City, Kleiner«, erwidert der Alte und deutet mit einem verschrumpelten Daumen auf das Gerichtsgebäude. »Die halbe Stadt hat sich da drinnen versammelt und berät sich.«

				»Wieso? Ist etwas passiert?«

				»Gestern wurden drei weitere Anwohner gefunden. Im Wald. Fein säuberlich abgenagt bis auf die Knochen … Hier wimmelt es nur so von Beißern. Der Lärm des Rennens hat sie wahrscheinlich angelockt. Verdammte Verrückte! Warum haben sie nur so viel Krach gemacht?«

				Einen Moment lang überlegt Brian, wie es jetzt weitergehen soll. Er könnte sich einfach aus der Affäre ziehen, indem er seine Siebensachen nimmt und abhaut. Er könnte sich einfach ein Auto schnappen, alles aufladen, Penny in den Kofferraum stecken und losfahren.

				Hier schuldet er niemandem etwas. Am besten ist es, sich zu verdünnisieren und dem Kaff so schnell wie möglich den Rücken zuzudrehen. Das wäre eindeutig die beste Vorgehensweise. Aber etwas in Brian lässt ihn noch einmal darüber nachdenken. Was würde Philip tun?

				Brian starrt auf die aufgebrachte Menge, die sich vor dem Eingang zum Regierungsgebäude drängt.

			

		

	
		
			
				

				Dreiundzwanzig

				Weiß denn überhaupt jemand, wie sie hießen?« Eine Frau Ende sechzig mit lockigen grauen Haaren steht im hintersten Teil des Versammlungsraums im Parterre des Gebäudes. Die Venen in ihrem Hals pulsieren vor Anspannung.

				Etwa dreißig Einwohner von Woodbury haben sich hier zusammengefunden – Stadträte, Familienoberhäupter, ehemalige Kaufleute und Passanten, die hier zufällig gestrandet sind. Sie sitzen unruhig in zerfetzten Klamotten und schmutzigen Schuhen da und blicken nach vorn. Das Ganze strahlt Weltuntergangsstimmung aus. Putz fällt von den Wänden und Decken, Kaffeemaschinen liegen auf dem Boden, die Stecker sind abgerissen, und Drähte ragen aus den Wänden. Auf dem Parkett liegen Müll und Schutt.

				»Das ist doch völlig gleich!«, brüllt Major Gene Gavin vom Rednerpult. Hinter ihm stehen seine Speichellecker mit M4-Sturmgewehren an den Hüften. Dem Major scheint es zu gefallen, am Rednerpult der kleinen Gemeinde zwischen der Flagge der USA und der von Georgia zu stehen und den großen Mann zu spielen. Ähnlich wie MacArthur, der Japan befreite, oder Stonewall Jackson bei der ersten Schlacht am Bull Run genießt es der Major, nun endlich einmal Kopf einer Truppe zu sein – auch wenn es sich nur um einen Haufen Feiglinge und sonstiger Ausschussware handelt. Knallhart steht er in seiner olivgrünen Jacke und dem Bürstenschnitt da. Er hat schon seit langem auf diesen Augenblick gewartet.

				Gavin ist der geborene Tyrann, der alle Schwächeren das Fürchten lehrt, und er weiß, dass man Respekt braucht, um Menschen anzuführen. Respekt, den er sich durch Furcht erkauft. Genauso machte er es damals mit seinen Wochenendsoldaten im Camp Ellenwood. Damals war er noch Ausbilder für Überlebenstraining beim 221. Military Intelligence Battalion. Er packte diese Schwächlinge an den Eiern und schikanierte sie, wo es nur ging. Bei den Ausflügen und den Nachtlager in Scull Shoals urinierte er in ihre Taschen und tyrannisierte sie bei der geringsten Regelübertretung bis zum Umfallen. Aber das war schon so lange her, dass es kaum noch Bedeutung hatte. Diese Situation aber ist so verrückt, dass sich Gavin jeden Vorteil zunutze machen muss, um die Kontrolle zu bewahren.

				»Das waren doch nur ein paar von diesen neuen Typen«, fügt Gavin hinzu, als ob die Sache damit erledigt wäre. »Und irgendeine Göre aus Atlanta.«

				Ein älterer Herr in den ersten Reihen steht auf. Seine knochigen Knie schlottern. »Bei allem Respekt … Das war die Tochter von Jim Bridges, und sie war nicht irgendeine Göre, sondern ein anständiges Mädchen. Ich glaube, dass ich jedem hier aus der Seele spreche, wenn ich sage, dass wir Schutz brauchen, vielleicht sogar eine Ausgangssperre … Damit niemand mehr nach Anbruch der Dunkelheit auf die Straße geht. Vielleicht könnten wir ja darüber abstimmen.«

				»Setz dich, alter Mann … Ehe du dir wehtust«, schnaubt Gavin und starrt ihn finster an. »Wir haben größere Probleme, um die wir uns kümmern müssen. Da draußen ist eine ganze Kompanie von Beißern, die nichts anderes im Kopf hat, als uns zu fressen.«

				Der Herr nimmt Platz und brummt vor sich hin. »Der ganze Lärm der verdammten Rennen … Das ist der wahre Grund, warum uns die Beißer jetzt umzingeln.«

				Gavin klappt sein Halfter auf, sodass der Griff seiner Fünfundvierziger für alle zu sehen ist, und macht einen Schritt auf den alten Mann zu. »Es tut mir sehr leid, aber ich kann mich nicht daran erinnern, Einwohnern des Altenheims das Wort erteilt zu haben.« Dann deutet er mit ausgestrecktem Zeigefinger auf ihn. »Ich rate dir, Freundchen, deine Schnauze zu halten, ehe du sie für immer hältst.«

				Ein jüngerer Mann, der in der gleichen Reihe wie der alte Mann sitzt, springt auf. »Immer mit der Ruhe, Gavin.« Er ist groß gewachsen mit olivfarbenem Teint. Sein Haar ist unter einem Tuch versteckt, und er trägt ein ärmelloses Hemd, das seine muskulösen Bizepse zur Schau stellt. Seine dunklen Augen funkeln. »Das ist kein John-Wayne-Film hier. Reg dich ein bisschen ab.«

				Gavin dreht sich langsam zu ihm und richtet den Lauf seiner Waffe auf den Mann. »Halt deine Fresse, Martinez, und park deinen verdammten Arsch wieder auf dem Stuhl.«

				Hinter Gavin stellen sich auf einmal seine zwei Nationalgardisten auf und zücken ihre M4-Sturmgewehre. Ihre Blicke streifen durch den Versammlungsraum.

				Der Mann namens Martinez schüttelt den Kopf und setzt sich wieder hin.

				Gavin stöhnt frustriert auf.

				»Ihr scheint den verdammten Ernst der Lage nicht zu verstehen«, fährt er mit militärisch abgehackter Stimme fort, steckt seinen Revolver wieder ins Halfter und geht zurück zum Rednerpult. »Wir sind hier nichts weiter als Lockvögel, leichte Beute, wenn wir uns nicht um die Barrikaden kümmern. Und gleichzeitig gibt es hier einen Haufen Schmarotzer, die den ganzen Tag nichts weiter tun, als herumzuhängen und von anderen zu erwarten, dass sie das Kind schon schaukeln. Keine Disziplin! Euch habe ich etwas zu sagen, denn euer Urlaub hat gerade aufgehört. Von jetzt ab wird es hier anders zugehen. Jetzt weht hier ein anderer Wind! Es gibt neue Regeln. Jeder hilft mit, und wehe, ihr macht nicht genau das, was euch gesagt wird! Wehe dem, der nicht spurt oder aufmüpfig wird! Habe ich mich klar und deutlich ausgedrückt?«

				Gavin holt tief Luft, wartet auf die Wirkung seiner Worte und blickt für den Fall, dass jemand es wagt, ihm zu widersprechen, gebieterisch durch den Raum.

				Die Menge sitzt auf ihren Plätzen und schaut wie Kinder drein, die gerade vom Rektor eine Standpauke gehalten bekommen. Stevens, der Arzt, steht zusammen mit einer jungen Frau in den Zwanzigern in einer Ecke. Sie trägt einen Kittel, ein Stethoskop hängt ihr um den Hals. Stevens macht den Eindruck, als ob er etwas riechen würde, das schon eine ganze Weile vor sich hin geschimmelt hat. Er hebt die Hand.

				Der Major rollt mit den Augen und prustet genervt. »Was denn jetzt schon wieder, Stevens?«

				»Berichtigen Sie mich bitte, falls ich mich täusche«, beginnt der Arzt, »aber wir sind schon jetzt nicht besonders gut aufgestellt. Jeder von uns tut, was er kann.«

				»Was wollen Sie damit sagen?«

				Der Arzt zuckt mit den Schultern. »Was genau wollen Sie von uns?«

				»ICH WILL EUREN GOTTVERDAMMTEN GEHORSAM!«

				Das Gebrüll macht so gut wie keinen Eindruck auf Stevens’ intelligente Gesichtszüge. Gavin atmet lange und tief ein und wieder aus, um nicht die Beherrschung zu verlieren. Stevens schiebt seine Brille hoch, wendet den Blick ab und schüttelt den Kopf. Dann dreht sich der Major zu seinen Männern um und gibt ihnen ein Zeichen.

				Die Gardisten nicken dem Major zu und legen den Finger an den Abzug.

				Das wird offenbar doch nicht so leicht, wie Gavin es sich vorgestellt hat.

				Brian Blake hält sich ganz hinten im Versammlungsraum. Er steht im Schatten eines staubigen, kaputten Verkaufsautomaten, hat die Hände in den Taschen und hört zu. Sein Herz pocht wie wild. Und er hasst sich für diese Tatsache. Er kann das Gefühl nicht abschütteln, eine Laborratte zu sein. Eine lähmende Angst – seine alte Nemesis – ist wieder da und begleitet ihn auf Schritt und Tritt. Das Magazin brennt ihm beinahe ein Loch in die Hosentasche und sticht doch kalt in seinen Schenkel. Seine Kehle ist zusammengeschnürt und trocken, die Zunge viel zu groß für seinen Mund. Was zum Teufel ist nur los mit ihm?

				Vorne am Rednerpult beginnt Gavin vor den Gemälden der Stadtväter, die in Schaukästen an der Wand hängen, auf und ab zu marschieren. »Es ist mir völlig egal, wie ihr diese Anhäufung geballter Kacke nennen wollt, in der wir uns befinden. Ich nenne es Krieg … Und damit herrscht über dieses verdammte Kaff das Kriegsrecht.«

				Ein unruhiges Raunen erfasst den Saal. Der alte Mann ist der Einzige, der sich traut, das Wort zu erheben. »Und was soll das heißen?«

				Gavin geht auf ihn zu. »Das soll heißen, dass jeder hier meinen Befehlen Folge leisten und schön brav sein wird.« Dann tätschelt er dem alten Mann die Glatze, als ob es sich um ein harmloses Haustier handeln würde. »Immer schön gehorchen und genau das machen, was man euch sagt, und dann haben wir sogar den Hauch einer Chance, dies alles zu überstehen.«

				Der alte Mann schluckt. Die meisten Leute starren zu Boden. Für Brian ist eines klar: Die Menschen in Woodbury stecken tief in der Klemme. Der Hass in dem Saal liegt so dick in der Luft, dass man sie zerschneiden könnte. Doch die Angst siegt. Sie steigt aus jeder Pore der Anwesenden – einschließlich Brian, der aber hart gegen sie anzukämpfen versucht. Er schluckt den Kloß, der in seinem Hals steckt, hinunter.

				Jemand im vorderen Teil des Saales in der Nähe der Fenster meldet sich zu Wort. Brian ist zu weit entfernt, um es zu verstehen, und stellt sich auf die Zehenspitzen, damit er sehen kann, um wen es sich handelt.

				»Gibt es etwas, das du uns mitteilen willst, Detroit?«, erkundigt sich der Major gereizt.

				Der schwarze Mann mittleren Alters mit seiner fettigen Latzhose und dem grauem Bart sitzt auf einem Stuhl und macht einen unzufriedenen Eindruck. Finster starrt er aus dem Fenster. Seine langen gelbbraunen Finger sind mit Wagenschmiere überzogen. Der einzige Mechaniker vor Ort ist aus dem Norden hergezogen. Er murmelt etwas vor sich hin und beachtet den Major überhaupt nicht.

				»Immer raus mit der Sprache, Homeboy.« Der Major kommt mit großen Schritten näher. Als er neben ihm steht, fährt er fort: »Was ist dein Problem? Gefällt dir etwa die Freizeitgestaltung nicht?«

				Kaum hörbar erwidert der Schwarze: »Ohne mich.«

				Er steht auf und dreht sich zum Ausgang, als der Major plötzlich seine Waffe zieht.

				Mit einem beinahe unwillkürlichen Instinkt greift der schwarze Mann mit seiner großen, schwieligen Hand nach dem Revolver in seinem Gürtel. Aber ehe er ziehen kann, hat Gavin die Waffe schon auf ihn gerichtet. »Ach, tu mir doch den Gefallen, Detroit«, knurrt der Major und richtet den Lauf gegen dessen Kopf. »Ich wollte schon immer deinen krausen Schädel in tausend Stücke blasen.«

				Die Soldaten reihen sich hinter ihrem Major auf und heben ihre Sturmgewehre. Alle starren sie den schwarzen Mechaniker an.

				Mit der Hand am Griff seiner Waffe, den Blick starr auf Gavin gerichtet, murmelt er: »Es ist schon schlimm genug, dass wir die Toten da draußen bekämpfen müssen … Und jetzt kommst du und willst uns auch noch herumschubsen.«

				»Setz. Dich. Hin. Sofort.« Gavin drückt den Lauf jetzt fester gegen den Schädel des Mechanikers. »Oder ich werde dich hinrichten. Hier und jetzt.«

				Detroit seufzt genervt und nimmt wieder Platz.

				Da wendet sich der Major an die restlichen Bewohner. »Das Gleiche gilt für euch! Glaubt ihr, dass ich hier auf Kur bin? Dass ich das aus Jux und Dollerei mache? Das ist hier keine Demokratie, Leute, es geht um Leben und Tod!« Er beginnt wieder, vor den Leuten auf und ab zu marschieren. »Wenn ihr nicht als Hundefutter enden wollt, müsst ihr mir gehorchen. Lasst die Profis ran!«

				Die Stille legt sich über den Versammlungsraum wie Giftgas. Ganz hinten spürt Brian, wie sich die Haare in seinem Nacken aufrichten. Sein Herz pocht so heftig in seiner Brust, dass es droht, ein Loch in sein Brustbein zu schlagen. Er bekommt kaum noch Luft. Er will diesem Möchtegernsoldaten den Hals umdrehen, aber sein Körper verkrampft sich, und Brian weiß nicht, ob er flüchten oder sich dem Ganzen stellen soll. Durch seinen Kopf schwirren Fragmente von Erinnerungen, Szenen und Geräuschen eines angstbestimmten Lebens. Schon auf dem Spielplatz der Burke-County-Grundschule musste er kleinen Tyrannen aus dem Weg gehen und schlich immer um den Parkplatz des Supermarkts, um nicht den Schlägern in die Finger zu geraten. Er rannte vor einer Gang beim Kid-Rock-Konzert davon und hoffte stets auf Philips Hilfe … Wo zum Teufel ist Philip, wenn man ihn braucht?

				Ein Geräusch aus der Richtung des Rednerpults rüttelt Brian auf.

				Der Mann namens Detroit steht auf. Er hat die Nase gestrichen voll. Sein Stuhl knarzt, als er sich zu seiner vollen Größe aufrichtet – weit über einen Meter achtzig –, sich umdreht und davongeht.

				»Wo zum Teufel willst du hin?« Gavin schaut zu, wie sich der Schwarze auf den Ausgang zu bewegt. »HE! ICH REDE MIT DIR, DETROIT! WOHIN, GLAUBST DU, BEWEGST DU DEINEN ARSCH?«

				Detroit dreht sich nicht einmal um, sondern winkt nur genervt ab und murmelt: »Ich hau ab … Wünsch euch viel Glück … Und das werdet ihr brauchen, wenn die Idioten hier das Sagen haben.«

				»PFLANZ DEINEN SCHWARZEN NIGGERARSCH SOFORT WIEDER AUF EINEN STUHL, ODER ICH MACHE DICH AUF DER STELLE KALT!«

				Detroit achtet nicht auf ihn.

				Gavin zieht seinen Revolver.

				Detroit geht weiter.

				Die gesamte Versammlung holt tief Luft, als Gavin die Waffe hebt und auf den Hinterkopf von Detroit zielt.

				Der Schuss saugt die Luft aus dem Raum. Er ist so laut, dass die Wände wackeln. Eine Frau schreit auf. Die Kugel gräbt sich in den Hinterkopf des Schwarzen. Detroit wird nach vorne geschleudert und landet auf dem Verkaufsautomaten. Brian, der direkt daneben steht, zuckt zusammen. Der Mechaniker prallt auf den kalten Stahl, wird zurückgeworfen und sackt dann zu Boden. Das Coca-Cola-Logo ist mit seinem Blut beschmiert. Rote Spritzer kleben an der Wand darüber und an der Decke.

				Noch ehe die vielen Schreie verklingen und das Echo des Schusses verhallt, passieren mehrere Dinge auf einmal. Beinahe gleichzeitig springen drei Gemeindemitglieder auf – zwei Männer mittleren Alters sowie eine Frau um die dreißig – und rennen zum Ausgang. Brian sieht ihnen wie in einem Traum hinterher. Es rauscht noch immer in seinen Ohren, und seine Augen sind geblendet. Er nimmt kaum die absonderlich ruhige Stimme des Majors wahr, die jegliche Reue vermissen lässt und in der keinerlei Gefühl mitschwingt, als sie den zwei Gardisten Barker und Manning befiehlt, die Fliehenden zu schnappen. Außerdem sollen sie den Rest zusammentreiben, »der sich da draußen wie feige Kakerlaken verkriecht«, denn Gavin will, dass jeder, der noch Blut in den Adern hat, seine Worte hört. Die beiden Nationalgardisten rennen aus dem Gerichtssaal und lassen eine fassungslose, gelähmte Gruppe von fünfundzwanzig Einwohnern zurück, den Major und … Brian.

				Für Brian dreht sich alles, als Gavin seine Waffe wieder ins Halfter steckt und einen triumphierenden Blick auf den leblosen Körper des Schwarzen wirft, als ob es sich um eine Trophäe handeln würde. Dann dreht er sich um und schlendert nach vorne zum Rednerpult zurück. Jetzt hat er die Aufmerksamkeit, die er wollte, und er scheint jede Sekunde davon zu genießen. Brian merkt kaum, wie er droht, an jedem Weichei ein Exempel zu statuieren, das auch nur daran denkt, das Leben der Einwohner von Woodbury in Gefahr zu bringen, indem er sich auf eigene Faust auf und davon machen will. Solche verdammten Besserwisser gehörten ausgerottet. Diese Zeiten sind nach Gavin etwas ganz Besonderes. Sie wurden schon in der Bibel beschrieben und prophezeit. Tatsache sei, dass sie es vielleicht mit dem Weltuntergang zu tun hätten. Jeder Einwohner von Woodbury müsse es endlich in seinen dicken Schädel bekommen, dass dies womöglich die letzte Schlacht zwischen Satan und der Menschheit sei. Und Gavin höchstpersönlich sei von nun an der gottverdammte Messias.

				Die durchgedrehte Predigt dauert zwar kaum länger als eine Minute, doch in dieser kurzen Zeit durchläuft Brian Blake eine Metamorphose.

				Während er wie versteinert neben dem alten Verkaufsautomaten steht und das Blut des erschossenen Mannes unter seine Schuhsohlen läuft, wird Brian Blake klar, dass er keine Chance in dieser Welt hat, wenn er seinem bisherigen Verhaltensmuster folgt: nämlich jedem Streit aus dem Weg gehen, Gewalt vermeiden, sich Gefahren entziehen. Scham erfüllt ihn und nimmt von ihm Besitz. Er erinnert sich an seine erste Begegnung mit den wandelnden Toten. Es war in Deering bei seinen Eltern, Millionen von Lichtjahre entfernt. Sie stolperten hinter dem Geräteschuppen hervor, und Brian versuchte, mit ihnen zu reden, sich mit ihnen auseinanderzusetzen. Er warnte sie, sich von ihm fernzuhalten, und bewarf sie mit Steinen, ehe er zurück ins Haus flüchtete, die Fenster verbarrikadierte, sich in die Hose machte und generell wie ein Feigling aufführte, der er schon immer gewesen war und immer sein würde. Doch in diesem kurzen, fürchterlichen Augenblick, in dem Gavin seine gesammelten Weisheiten über die Einwohner von Woodbury ergießt, schießen ihm sämtliche Erinnerungen an seine Feigheit und Unentschlossenheit auf dem langen Weg ins westliche Georgia durch den Kopf. Hat er denn nichts gelernt? Zuerst versteckte er sich in der Abstellkammer im Haus in Wiltshire Estates, sein erster erlegter Zombie im Haus der Chalmers war eher so etwas wie Zufall, und ständig lag er seinem Bruder in den Ohren, nervte ihn mit seiner Schwäche und unnützen Ängstlichkeit. Plötzlich aber begreift Brian mit einem Schmerz, der sein Herz fast zerbersten lässt, dass er das alles nie und nimmer allein überleben wird. Jetzt, da Major Gavin die traumatisierten Menschen vom Rednerpult aus herumkommandiert, ihnen beinahe unmenschliche Pflichten aufbürdet und ihnen neue Regeln unterbreitet, spürt Brian, wie sich sein normales Verhalten gleich einem Schmetterling verabschiedet, der seinen Kokon verlässt. Zuerst wünscht er sich noch, dass Philip hier wäre, um ihn zu beschützen – wie er es seit Beginn der Plage getan hat. Wie würde Philip mit Gavin umgehen? Was würde er tun? Es dauert nicht lange, ehe sich diese Sehnsucht in einen akuten Schmerz um Philips Verlust verwandelt. Es quält ihn wie eine offene Wunde, und das scharfe Schwert der Trauer durchschneidet sein Innerstes. Er stützt sich an dem blutbesudelten Verkaufsautomaten ab und spürt, wie sich seine Seele von seinem Körper wie von einem urweltlichen Klumpen Erde löst, um den Mond zu formen. Ein Schwindelanfall droht, ihn zu Boden zu reißen, aber ehe Brian weiß, wie ihm geschieht, hat er seinen Körper verlassen. Sein Bewusstsein schwebt jetzt über seinem Leib. Er ist ein gespenstischer Zuschauer, der in diesem luftarmen, stinkenden, überfüllten Versammlungsraum im alten Gerichtsgebäude von Woodbury auf sich selbst hinabschaut und sich beobachtet.

				Und Brian wächst weiter über sich hinaus.

				Jetzt sieht er sein Ziel vorne am Rednerpult, circa zehn Meter von ihm entfernt.

				Er staunt, wie sein Körper einen Schritt nach vorn macht, weg von dem Verkaufsautomaten, seine Hand nach der Waffe in seinem Gürtel greift und sich seine Finger um dessen Griff legen, während Gavin weiterhin Befehle brüllt und vor den Gründungsvätern der Stadt auf und ab stolziert.

				Brian schaut zu, wie er drei weitere Schritte auf den Hauptgang zugeht und gleichzeitig die Waffe in einer eleganten, fließenden Bewegung aus dem Gürtel zieht. Er hält die Achtunddreißiger an der Seite, macht einen vierten Schritt. Jetzt ist er nur noch fünf Meter von Gavin entfernt und bekommt endlich dessen Aufmerksamkeit. Der Major hält inne und schaut auf. Brian hebt die Waffe und leert das gesamte Magazin der tödlichen Hohlspitzgeschosse in Gesicht und Oberkörper von Major Gavin.

				Wieder herrscht Unruhe unter den Anwesenden, aber diesmal schreit niemand auf.

				Alle sind schockiert, jedoch niemand stärker als Brian. Er steht einen scheinbar unendlich langen Augenblick wie angewurzelt im Hauptgang. Seine Waffe ist noch immer nach vorne gerichtet, obwohl sie jetzt leer ist. Er scheint keine Kontrolle mehr über seinen ausgestreckten Arm zu haben. Major Gavins Überreste liegen zusammengesackt auf dem Boden vor der Wand. Sein Oberkörper ist teilweise durchlöchert wie ein Sieb, und aus Hals und Kopf sprudelt dunkelrotes Blut in öligen Blasen.

				Der Bann ist gebrochen, als das Geräusch quietschender Stühle und das Aufstehen von Personen an Brians Ohren dringen. Er lässt die Waffe sinken und schaut sich um. Einige der Anwesenden treten zum Rednerpult, andere starren Brian an. Einer der Männer kniet sich neben Gavins Leiche, macht sich aber nicht die Mühe, nach dem Puls zu suchen oder Erste Hilfe zu leisten. Der Mann namens Martinez geht auf Brian zu.

				»Nimm das nicht persönlich, Kumpel«, meint Martinez mit rauer und ernster Stimme. »Aber es wäre sicher ratsam, wenn du von hier abhaust.«

				»Nein.« Brian spürt, dass seine Seele wieder zu ihm zurückgekehrt ist. Er fühlt sich so, als ob man ihn neu gebootet hätte.

				Martinez starrt ihn an. »Hier wird die Hölle los sein, sobald seine Gorillas zurückkommen.«

				»Das wird schon«, antwortet Brian, greift in seine Tasche holt das Magazin hervor und lädt die Waffe. Obwohl er keinerlei Übung darin hat, bewahrt er eine ruhige Hand. Er steht jetzt mit beiden Beinen felsenfest auf dem Boden. »Wir sind ihnen zahlenmäßig bei weitem überlegen.«

				Einige der Anwohner Woodburys haben sich um den Verkaufsautomaten versammelt, vor dem der Leichnam des Mannes namens Detroit liegt. Dr. Stevens sucht noch nach dem Puls, als Brian jemanden leise weinen hört. Er dreht sich zu der Gruppe um.

				»Wer von euch ist bewaffnet?«, fragt er.

				Ein paar Männer strecken die Hände in die Luft.

				»Bleibt bei mir.« Dann eilt er durch die fassungslosen Anwesenden zum Ausgang, stellt sich unter dem Portal auf und blickt durch das Sicherheitsglas hinaus in den windigen, bewölkten Herbstnachmittag.

				Selbst durch die Scheibe ist das untrügliche Dröhnen der Zombies aus der Ferne zu hören, das der Wind herüberträgt. Aber für Brian hört es sich jetzt irgendwie anders an. Getrennt durch die behelfsmäßigen Barrikaden, durch nichts weiter als durch dünne Bretter, Blech und Drahtzaun von der hartnäckigen, kleinen Gemeinde Überlebender abgegrenzt, scheint die allgegenwärtige Symphonie aus Ächzen und Stöhnen – so schrecklich und disharmonisch wie ein Windspiel aus menschlichen Knochen – nicht mehr der Verkünder von Schrecken und Finsternis zu sein. Vielmehr verheißt ihm das grässliche Raunen jetzt eine neue Chance. Brian vernimmt darin die Möglichkeit eines neuen Lebens, einer neuen Ordnung, die sich in ihm wie die Geburt einer neuen Religion auftut.

				Eine Stimme neben ihm reißt ihn aus seiner Trance. Er dreht sich um und sieht Martinez, der ihm einen musternden Blick zuwirft. »Tut mir leid«, entschuldigt sich Brian. »Was hast du gesagt?«

				»Dein Name … Wie heißt du eigentlich?«

				»Mein Name?«

				Martinez nickt. »Ich heiße Martinez … Und du?«

				Brian zögert für einen winzigen Augenblick, ehe er antwortet. »Philip … Philip Blake.«

				Martinez streckt die Hand aus. »Ich freue mich, deine Bekanntschaft zu machen, Philip.«

				Die beiden Männer tauschen einen kräftigen Händedruck aus, und mit dieser einfachen Geste nimmt die neue Ordnung endgültig Gestalt an.
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