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VORAB

Sie lehnten ab, wollten nicht darüber reden. Einige empfanden bereits die Anfrage als unverschämt, sich an ihre Zeit mit René Schnitzler zu erinnern. Anwälte wurden alarmiert, sie schickten bedrohliche Schreiben. Andere erzählten nur unter der Bedingung, ihren Namen zu verschweigen. Es sei ja gut und richtig, das alles mal aufzuarbeiten, diese Schnitzler-Geschichte und überhaupt das ganze Pokern und Wetten im Profifußball. Aber man selbst wolle damit unter keinen Umständen in Verbindung gebracht werden. Das schade der Karriere.

Kann es der Karriere schaden, über einen Fußballspieler zu sprechen? Wenn das so ist, was muss der dann verbrochen haben? Wie kann es so weit kommen?

Wie konnte einer der begabtesten Spieler der letzten Jahre zum roten Tuch im deutschen Profifußball werden?

René Schnitzler ist einer von denen, die es packen konnten, die genug mitbrachten, um es ganz nach oben zu schaffen. Er schoss Tore, als andere Kinder noch Gänseblümchen pflückten. Er setzte sich in den Jugendmannschaften von Borussia Mönchengladbach durch. Ein Mittelstürmer, wie ihn viele Vereine der Bundesliga nur im Ausland finden, groß, wuchtig, technisch geschult. Und torgefährlich.

Er ging zu Bayer Leverkusen, zählte zu einem Kader mit lauter Nationalspielern, da war er gerade 20 Jahre alt. Als Schnitzler später beim FC St. Pauli unterschrieb, enthielt sein Vertrag eine Klausel, die besagte, dass er nach einer Saison zu einem Erstligisten wechseln dürfe.

Hinter jenen Fußballspielern, die es in die Sportschau
schaffen, stehen viele, die auf der Strecke blieben. Bei einigen von ihnen reichte das Talent nicht, anderen fehlte der letzte Wille, um Fußballprofi zu werden. Manche Geschichten gescheiterter Hochbegabter sind tragisch. Die Geschichte René Schnitzlers ist mehr.

Sie erzählt von einem Jungen, der kurz nach seinem 18. Geburtstag das Kasino Aachen besuchte und heute sagt, dass er seitdem kaum einen Tag nicht gezockt habe. Der süchtig wurde, Nächte in illegalen Zockerhöhlen verbrachte, mal mit großen Scheinen um sich warf und mal um Münzen betteln musste. Der mit Zuhältern pokerte, bis er von ihnen bedroht wurde, der Schulden auftürmte und sich schließlich mit der Wettmafia einließ. René Schnitzler ist heute ein Gesicht des Wettskandals, der die Bochumer Staatsanwaltschaft seit Jahren beschäftigt.

Der Fußballer, geboren 1985 in Mönchengladbach, lebte ein Leben des Schneller und des Mehr. Ihm wurde selten schwindelig, doch ins Straucheln geriet er oft. Am Ende fiel er tief – bis auf die Pritsche einer Zelle im Bochumer Polizeirevier. Seine Geschichte erzählt, wie es hinter der glänzenden Fassade des Profifußballs aussieht und welchen Verführungen man erliegen kann. Wie wahnsinnig viel man falsch machen kann. Und wie gefährdet Leute wie René Schnitzler sind. Wie gefährdet junge Fußballer sind.

»Fußballern wird eingeimpft, dass sie sich nie mit Niederlagen zufriedengeben dürfen«, sagt der Sportpsychologe Thomas Graw, der auch für den VfL Bochum und für die Spielergewerkschaft VDV arbeitet. »Wenn sie verloren haben, wollen sie Revanche.« Sie seien an das berauschende Gefühl hoher Adrenalin-Ausschüttung gewöhnt, ihre Psychogramme ließen auf hochgradige Suchtanfälligkeit schließen.


Dem Glücksspiel verfallene Menschen berichten, dass sie nur noch am Spieltisch richtig fühlen. »Fußball ermöglicht ein emotionsreiches Leben, wie man es in kaum einem anderen gesellschaftlichen Bereich findet«, sagt Graw. »Es entstehen sehr starke Gefühle in kurzer Zeit. Das Gehirn entwickelt eine Sucht danach, gerade nach positiven Emotionen. « Es ist diese Sucht, der auch René Schnitzler verfiel.

 



Helmut Schulte allerdings wiegelt ab. Grundsätzlich, sagt der Manager des FC St. Pauli, sei ein Fußballprofi durch das höhere Einkommen in jungen Jahren zwar gefährdeter als andere. »Dennoch haben 99 Prozent keine Probleme mit Spielsucht. So gesehen ist René ein bedauerlicher Einzelfall.«

Schulte war mal Trainer von Schalke 04 und hat dann viele Jahre lang die Jugendabteilung dieses großen Klubs geleitet. Er kennt sich aus im Profi-Fußball. Natürlich musste er es besser wissen. René Schnitzler ist ein Extremfall. Doch er ist längst nicht der einzige Fußballprofi, der regelmäßig und über die Maßen pokert oder Roulette spielt oder in Wettbüros auf Sportereignisse setzt.

Dass St. Paulis Manager im Januar 2011 auf die Enthüllung des Falles Schnitzler durch das Magazin »stern« reagierte, indem er den Fall zur Ausnahme erklärte, kann man aber durchaus nachvollziehen. Schulte wollte seinen Verein schützen. Er wollte vermutlich auch seine Branche insgesamt schützen. So wenig befleckt wie möglich sollten sie bleiben, der FC St. Pauli und der Fußball überhaupt.

Ein Einzelfall, bedauerlich, passiert leider mal. Muss man akzeptieren. Sollte man aber auch nicht zu ernst nehmen. Das war Schultes Botschaft. Das war die Verteidigungslinie. Der größte Teil, vielleicht sogar jeder seiner Kollegen
in der Ersten und Zweiten Bundesliga, hätte wohl genauso reagiert wie der Fußballmanager.

Doch der »Einzelfall« René Schnitzler war nicht einmal beim FC St. Pauli der einzige Profi, der um beträchtliche Summen gespielt hat. Sein damaliger Mannschaftskamerad Andreas Biermann pokerte ebenfalls um hohe Beträge, auch der Mittelstürmer Marius Ebbers. Ein anderer Kollege setzte vor allem auf Fußballwetten. Ein fünfter St. Pauli-Spieler schließlich, der 2009 zum Verein stieß, ist regelmäßig Gast in Spielkasinos. Im Internet hat er eine fünfstellige Summe verpokert. Er verdient nicht so üppig, als dass ihn das nicht weiter stören könnte.

Den Autoren dieses Buches liegen die so genannten Screennames von vier deutschen Nationalspielern vor, die bei der Weltmeisterschaft 2010 im Kader standen. Mit diesen sind sie bei den Online-Portalen »Pokerstars« oder »Full Tilt Poker« angemeldet. Im Internet lässt sich zurück verfolgen, wer wann an welchem Turnier teilnahm und ob er gewann oder verlor. Drei der Nationalkicker spielten auch während der WM regelmäßig und durchaus nicht ohne Erfolg. Der Vierte hinterließ keine Spuren im Datennetz. Er hatte beantragt, seine Bilanz als Onlinezocker unsichtbar zu machen. Die Portale legen Wert auf Transparenz, doch bei besonders prominenten Kunden machen sie solche Ausnahmen.

 



Mal vorsichtig tastend, mal mit Nachdruck hat sich der Deutsche Fußball-Bund in den letzten Jahren an die Themen Depression und Homosexualität im Profifußball gewagt. Nur das Tabu Zocken im Profifußball fiel bisher nicht. Dabei war und ist die Gelegenheit günstig, sich damit auseinander zu setzen, statt zu schweigen. Über Jahre
rollten die Staatsanwälte am Landgericht Bochum das Treiben der so genannten Wettmafia auf. Einige Paten wurden verurteilt, auch Fußballspieler, die sich von den Wettern kaufen ließen. Es war die extreme Zockerei, die beide Seiten zueinander gebracht hatte. Die den Fußball anfällig für Manipulationen macht. Die die Glaubwürdigkeit des Spiels bedroht, das vielen so viel bedeutet.

Ab 2012 wird nicht mehr nur der deutsche Staat am Zocken verdienen, denn das staatliche Monopol auf Glücksspiel fällt. Im Profifußball sind private Wettanbieter dann wieder erlaubt – und jetzt schon heiß ersehnt. Durch die Verbote, befand DFB-Präsident Theo Zwanziger bereits 2010, werde »eine Finanzierungsmöglichkeit von Milliarden Euro in einer perversen Art und Weise heruntergerechnet auf rund 200 000 Euro«. Dies ist die Summe, die der staatliche Wettanbieter Oddset alljährlich an den Fußball überweist.

Die Deutsche Fußball-Liga (DFL) und Theo Zwanziger wollen mehr. Sie wollen wieder Werbung für Anbieter von Sportwetten auf Trikots und Stadionbanden zulassen. Und sie wollen dafür kassieren. Der Profifußball ist pro Fußballwetten. Geschichten von spielsüchtigen, zehntausende Euros verzockenden Profis, die sich verschulden und so an Wettmafiosi geraten, stören da. Dies ist der Grund, warum der deutsche Fußball das Problem des Glücksspiels nicht anspricht. Und warum René Schnitzler zu einem bedauerlichen Einzelfall gemacht werden soll, obwohl nicht wenige den selben Weg wie er einschlagen.

 



Bei den Recherchen zu diesem Buch wurde deutlich, wie viele Fußballer auch Zocker sind. Gestandene Profis räumen auf Turnieren in Spielkasinos üppige Preisgelder ab.
Junge Zweitligaspieler verpokern vom eigenen Wohnzimmer aus online kurz mal ein Monatsgehalt. Nationalspieler sitzen in illegalen Spielrunden in Luxushotels. Selten geht es dabei nur um ein paar Euro. »Zockerliga« erzählt nicht nur die Geschichte René Schnitzlers. Dieses Buch will darauf aufmerksam machen, dass exzessiv betriebenes Glücksspiel den einzelnen Profi genauso gefährdet wie die Glaubwürdigkeit des gesamten Fußballs.

 



Hamburg, im Juni 2011

Wigbert Löer und Rainer Schäfer
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ANDERS ALS ANDERE

Seine Karriere als Glücksspieler, sagt René Schnitzler, habe im Kasino in Aachen begonnen, kurz nach seinem 18. Geburtstag. Dabei vergisst er das »Fischeck« in Giesenkirchen, einem der schöneren Stadtteile Mönchengladbachs. Es braucht Schnitzlers Freund Christian Pöstges, der sich daran erinnert, am großen Esstisch von Harald und Heike Schnitzler. »Ich hab den René zum ersten Mal in diesem Imbiss gesehen«, erzählt Pöstges in breitem Niederrheinisch. »Da stand der am Automaten und hat 100 Sonderspiele. Und später kam die Polizei.« Als Pöstges sich eine Zigarette anzündet, nicht die erste, grätscht Schnitzler dazwischen. Die Szene ist jetzt wieder da, natürlich: Es ist sein erster Triumph als Zocker. Er schildert ihn, wie meistens, wenn er spricht, in Hochgeschwindigkeit. Er war damals 14.

»Ich hatte drei Mark in der Tasche, für 2,70 Mark habe ich einen Hamburger geholt, dahinten, die Straße runter, das Fischeck lag direkt auf der Ecke. Die 30 Pfennig Wechselgeld hab ich in den Automaten geschmissen, und dann, die erste Drehung, Sonne, Sonne, Sonne. 100 Sonderspiele.«

Der Wirt reagierte umgehend – er zog den Stecker. Und warf den Jungen raus. »Weil René noch keine 18 war, so hat der Typ das damals begründet«, sagt Christian Pöstges. »Der hatte zwar Recht, offiziell durfte da ja kein Jugendlicher am Automaten stehen. In Wirklichkeit wollte er aber natürlich nur die 100 Sonderspiele selbst zu Ende spielen.«

René ging zu seinem Vater, und der erkundigte sich bei der Polizei, was in diesem Fall zu tun sei. Dann betraten sie alle zusammen das Fischeck, der Vater, zwei Polizisten und René, der unter Aufsicht die Sonderspiele bestreiten durfte.


René Schnitzler ging an diesem Tag mit 140 Mark nach Hause. »Zwanzig davon hast Du mir gegeben, oder?«, ruft er rüber zum Sofa, wo sein Vater sitzt. Ein schnelles Nicken. Harald Schnitzler ist ein freundlicher Mann und nicht schlecht gelaunt, aber die Geschichte seines Sohnes will er nicht kommentieren. Auch nicht die Anfänge.

 



Der Vater trauert ihr immer noch nach, der großen Karriere, die der Älteste seiner drei Söhne hätte machen können. Die ihm in die Wiege gelegt schien. René war immer motivierter, hartnäckiger, bissiger als andere Kinder, und er konnte das auch immer schon besser: Fußball spielen. Die Überlegenheit verschaffte ihm Selbstbewusstsein. Irgendwann verließ er heulend die Wiese vor dem kleinen Wohnblock, in dem die Schnitzlers in der Zeit lebten. Er klingelte, kam rein in die Wohnung und war kaum zu beruhigen. Aus den Tränen erwuchs eine Wut. Sie hatten zu viert gekickt, René gegen die drei anderen. Die waren 13, er selbst acht. Er hatte verloren und konnte das nicht akzeptieren. Er gewann doch sonst immer.

VfL DJK Giesenkirchen, Rheydter SV, mit zwölf Jahren dann zur großen Borussia: Der logische Weg war das für einen, der wollte und auch konnte, dessen Eltern zudem immer bereit standen, den Jungen zum Training zu kutschieren. Das Hobby, mehr kann Fußball ja nicht sein für einen Jungen in der sechsten Klasse, prägte fortan das Familienleben. »Im Grunde drehte sich alles um René, der hat hier die Hauptrolle eingenommen«, sagt René Schnitzlers Mutter Heike. »Seine beiden kleinen Brüder Tim und Kevin sind auf dem Fußballplatz groß geworden. Komischer Weise haben sie sich nie beschwert.«

Vater, Mutter, kleine Brüder, sie alle empfanden Stolz für ihren René, der sich da recht mühelos durch die Jugend-mannschaften eines Bundesligisten kickte. Des Vereins von Netzer, Vogts und Heynckes. Hat er gespielt? Hat er ein Tor geschossen? Bei den Schnitzlers waren das Fragen von Bedeutung. Die Familie träumte den Traum ihres Mittelstürmers mit. Es war ein schöner Traum.
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[REF 1]
Nur Fußball im Kopf: Als René Schnitzler zehn Jahre alt war, träumten auch seine Eltern davon, dass er einmal Fußballprofi würde




EINER DER BESTEN

Als René Schnitzler mit 16 aus der B- in die A-Jugend kommt, bringt er seinen ersten Vertrag mit nach Hause. Er verdient ab sofort 300 Euro, genau wie seine Mannschaftskameraden Marcell Jansen und Eugen Polanski. Polanski wird später nach Madrid zum FC Getafe wechseln, nach einem Jahr in der Primera División spielt er heute bei Mainz 05 in der Bundesliga. Jansen wechselt aus Mönchengladbach zum FC Bayern und von dort zum Hamburger Sportverein, wird mit der deutschen Nationalmannschaft Vize-Europameister und zweimal Dritter bei einer Weltmeisterschaft. In der Mönchengladbacher A-Jugend bekommen Polanski und Jansen Verträge für ein Jahr. René Schnitzler bindet der Verein gleich für zwei Jahre an sich.

Gerd vom Bruch meldet sich, ein früherer Trainer der Bundesliga-Elfvon Borussia Mönchengladbach. Nun arbeitet vom Bruch als Spielerberater. Ein Mann mit Erfahrung, gutem Ruf und überzeugendem Lebenslauf bietet da an, sich um René zu kümmern. Es gibt verdammt wenig Gründe für eine Familie aus Mönchengladbach, dieses Angebot auszuschlagen. Später wird vom Bruch sich auch mit Marcell Jansen einig.

Vom Bruch, auch Thomas Kastenmaier, der früher Profi beim FC Bayern und in Mönchengladbach war, dann Schnitzlers
Trainer in der Gladbacher C- und B-Jugend und später auch in der Bundesligareserve: Solche Fachleute erkennen das gewaltige Potenzial, das in diesem Jungen steckt. Sie sehen ihn noch heute vor sich, »flink genug, ein super rechter Fuß und so stämmig, dass er sich durchsetzen konnte«, sagt Kastenmaier. Die Kondition habe damals auch gestimmt. »Der René war schon sehr früh ein kompletter Stürmer.« Vom Bruch spricht von »Grundfähigkeiten, die einer braucht. Und bei Schnitzel waren die gegeben. Er war schnell, cool, kopfballstark.«

René Schnitzler stürmt. Die Realschule hat er abgeschlossen, das muss reichen. Jetzt gilt es, den großen Sprung zu schaffen – den Sprung in den Profifußball. Er will von seinem Hobby leben. Nichts, glaubt Schnitzler damals, könne er besser als Fußball.

Geboren 1985: Es ist ein starker Jahrgang, den Borussia Mönchengladbach in seiner A-Jugend aufbieten kann. Neben Schnitzler, Jansen und Polanski spielen Marvin Compper, heute Hoffenheim, Tobias Levels, heute Borussia Mönchengladbach, und Serkan Calik, der heute bei Genclerbirligi Ankara unter Vertrag steht. Um die Deutsche Meisterschaft kämpft die Mannschaft aber nicht, »unglaublich eigentlich«, findet René Schnitzler im Rückblick. »Wir waren so wahnsinnig gut besetzt. Natürlich hätten wir die Meisterschaft gewinnen müssen.«

Vielleicht ist der Konkurrenzdruck nirgendwo so groß wie in der A-Jugend eines Bundesligisten. Wer hier spielt, hat einen weiten Weg hinter sich und bereits viele Kumpels und Kollegen scheitern sehen. Er misst sich nun nicht mehr nur mit den Besten seiner Gegend – die großen Vereine rekrutieren ihren Nachwuchs bundesweit. Borussia Mönchengladbach unterhält dafür eigens den »Fohlenstall«, ein Internat für Nachwuchskicker.


Doch René Schnitzler erträgt den Wettbewerb gelassen, es in die Startelf zu schaffen und dann auch noch von den vielen Talentspähern beäugt zu werden, die sich sonntagmorgens zu den Partien einfinden. Er sieht die Chance, Profi zu werden, ist sich sogar sicher, es zu schaffen. Er war ja immer der Beste, jahrelang. In der Nachwuchsrunde, einem Wettbewerb von vier Mannschaften, die sich aus Jugendspielern und Profis mit Trainingsrückstand oder ohne Spielpraxis zusammen setzt, darf Schnitzler auflaufen. Unter Leitung von Jörn Andersen, einem früheren norwegischen Nationalspieler, der als Trainer später noch den FSV Mainz in die Bundesliga bringen wird, geht es gegen Bochum, Lüttich und Luxemburg. Gladbach erreicht das Finale, gewinnt dort 2:0 gegen Standard Lüttich. Schnitzler schießt beide Tore.

Im zweiten A-Jugend-Jahr wird er in die Amateurmannschaft hochgezogen. Mönchengladbach II, Oberliga, er verdient nun 1 800 Euro netto und misst sich Woche für Woche mit Viertliga-Kickern. Und Tag für Tag mit Bundesligaspielern, weil er mit der ersten Mannschaft mittrainieren darf. Es wird ein durchwachsenes Jahr, sportlich, René kratzt ein paar Mal am Kader der Ersten, schafft es aber nicht hinein. Er reißt sich zweimal hintereinander das selbe Innenband im linken Kniegelenk, kommt aber zurück, trifft. Horst Köppel und Thomas Kastenmaier, die Trainer der Reserve, machen sich für ihn stark. Er soll bleiben bei der Borussia, finden sie, die erste Mannschaft sei doch eine Alternative.

Es reicht jetzt sogar für die Jugendnationalmannschaft, und hier erhält René Schnitzler vom DFB-Jugendkoordinator Michael Skibbe eine Einschätzung, die ihm bis heute wichtig ist. Er zitiert sie gern, kein Satz formuliert sein Potenzial als Stürmer griffiger: »Du bist doppelt so gut wie Gomez«, sagt Skibbe zu ihm.


Schnitzlers erste von drei Partien für Deutschlands U20 macht er in Österreich. Es ist der 23. März 2005, er steht in der Startelf, die Hymne singt er mit, textsicher. Ein anderes Spiel, das 2:2 in Schweinfurt gegen China, wird sogar live im Fernsehen übertragen. Zur zweiten Halbzeit kommt er für jenen Mario Gomez, heute FC Bayern, steht dann auf dem Platz mit Andreas Ottl, heute Hertha BSC Berlin, Christian Gentner, heute VfB Stuttgart, Marvin Compper, heute Hoffenheim. Und mit Marcel Schuon.

»Der Marcel«, erinnert sich René Schnitzler, »hat schon damals gewettet wie wahnsinnig.« Da allerdings ist Marcel Schuon, ein Junge aus dem Schwarzwald, der im Dezember 2009 vom Landgericht Bochum wegen Verwicklung in den Wettskandal zu zehn Monaten auf Bewährung verurteilt und vom Deutschen Fußball-Bund für 33 Monate gesperrt werden wird, nicht der einzige.


TATORT STRASSE

Am 14. April 2003, einem Montag, warten um 0.01 Uhr zehn Freunde vor dem Haus von Harald und Heike Schnitzler. Freunde ihres Sohnes René, der in dieser Minute 18 Jahre alt geworden ist und nun noch schnell mit seinen Eltern anstößt.

René hat schon die Abende vorher im Auto verbracht, hinter dem Steuer, die Musik war an, Xavier Naidoo, wie immer, die Hände ruhten am Lenkrad. Die Phantasie fuhr bereits los. In den dunkelblauen BMW 325 Turbodiesel, einen vier Jahre alten früheren Firmenwagen, hat er sich bereits einen kleinen ausfahrbaren Monitor einbauen lassen.
Im Handschuhfach ist ein DVD-Spieler installiert. Mit Lappen und Scheuermittel hat er die schwarze Farbe der beiden Seitenschweller abgekratzt. Das Schwarz passte nicht zum dunkelblauen Lack des BMW, der kein gewöhnliches Auto, sondern ein Schmuckstück sein soll. Ein schnelles Schmuckstück mit 143 PS.

René Schnitzler hat auch schon DVDs angeschaut in seinem ersten Auto, das ihm die Eltern gekauft haben. Die Fahrschule hat er längst hinter sich. Und nun, in dieser Aprilnacht, darf er seinen Führerschein endlich auch benutzen. Die Kumpels sind da, um mit ihm die Freiheit zu feiern. Die Freiheit, endlich selbst Auto zu fahren.

Er fährt und fährt, die anderen hinterher, sie sitzen in drei verschiedenen Autos, ein Ziel haben sie nicht. René lenkt seinen BMW. Sein Freund Markus neben ihm ist noch 17.

Irgendwann fahren sie von Rheydt nach Mönchengladbach, die Straße nimmt eine Linkskurve, in der René viel zu schnell ist. Gleich nach der Kurve geht es zweispurig geradeaus in Richtung Nordpark, und ein routinierter Fahrer hätte sich, nachdem er die Linkskurve mit einiger Mühe genommen hat, ausrollen lassen. René aber zieht scharf nach rechts in Richtung Zentrum.

Sein Wagen schleudert, schießt mit Schwung auf den breiten Mittelstreifen der Straße, die ins Zentrum führt. Gras ist hier gesät und Bäume stehen hier, in nicht allzu großem Abstand. Zwischen zweien von ihnen knallt der BMW hindurch – und rast auf der anderen Seite entgegen der Fahrtrichtung noch vierzig Meter weiter. Dann dreht er sich, wohl aufgrund einer Lenkbewegung, um 180 Grad und kommt auf dem Seitenstreifen zum Halten. Vor dem Wagen steht ein anderes Auto, dahinter eine Straßenlaterne.
Erst sind sie unversehrt durch die Baumreihe auf dem Mittelstreifen gerauscht, dann haben sie knapp den Laternenpfahl verpasst. René und Markus haben an diesem Tag doppelt Glück gehabt.

Die anderen beiden Autos erreichen den Unfallort, sie haben erst einmal weiter in Richtung Zentrum fahren und dann umdrehen müssen. Auch eine Polizeistreife hält, offenbar hat sie jemand gerufen. Die Beamten lassen sich den Hergang schildern, aber so richtig glauben können sie ihm nicht. Weil die Felge des rechten Hinterrads stark eingebeult ist, ruft René den ADAC an. Der kommt und setzt das Ersatzrad ein. So endet die Fahrt in die Freiheit.

 



Der Zwischenfall beeindruckt ihn, vielleicht flößt er ihm auch Respekt davor ein, Autos zu lenken. Aber Angst macht es dem gerade 18-jährigen René Schnitzler nicht, dass sein Schutzengel gleich in der ersten Nacht einen Großeinsatz hat. Als er davon erzählt, tut er das auch ein bisschen genüsslich. Er zuckt mit den Schultern, schmunzelt, tja, soll das heißen, so krass war das. Es ist nicht die einzige Begebenheit, die er mit dieser Geste garniert. Schnitzler mag sein Leben. Erst recht die Anekdoten.

Sie purzeln so aus ihm heraus, wenn man mit ihm durch Mönchengladbach und seine Ortsteile fährt, an dieser Ampel hier zum Beispiel, da sei er mal bei Rot drüber gefahren. Bei Rot über eine Ampel zu fahren hat bei ihm allerdings nichts mit »Tiefgelb« zu tun. Schnitzler überquerte die Kreuzung nicht Augenblicke zu spät.

Es war abends, es war dunkel, es war nicht viel Verkehr, aber ob jemand von rechts oder links kommen würde, ist nicht zu erkennen, als sein Beifahrer Stefan Freuen vorschlägt, er solle doch mal bei Rot fahren.


»Mach ich«, antwortet Schnitzler.

»Machst Du nicht«, hält der Kumpel dagegen.

»Siehst Du gleich«, entscheidet Schnitzler. Dann sagt er nichts mehr. Sein Kumpel Markus, der hinten auf der Rückbank sitzt, kann überhaupt nicht glauben, was er da gerade gehört hat.

Schnitzler knallt mit 100 Stundenkilometern unter dem roten Licht hindurch, und erst auf der Kreuzung sehen sie, dass auch von rechts jemand kommt. Der hat Grün und fährt ebenfalls zügig. Es fehlen nur Augenblicke.

An einer Aral-Tankstelle stoppt Schnitzler den Wagen. Stefan Freuen, der Beifahrer, sagt nichts. Markus klettert kreidebleich von der Rückbank und übergibt sich. Er steigt an diesem Abend nicht mehr ein.

»Für René war bei dieser Aktion typisch, dass der andere Wagen von rechts kam«, sagt Stefan Freuen heute, acht Jahre später. »Der wäre uns auf der Beifahrerseite reingefahren und hätte erstmal mich zerquetscht. René wäre am Ende wahrscheinlich mit einem blauen Auge davon gekommen. So war es eigentlich immer, wenn wir irgendeine Scheiße gemacht haben.«

 



Immer wieder verschafften sie sich Erregung damals, »im Grunde aus Langeweile«, sagt Schnitzler heute. Er sei durchaus »nicht auf alles stolz, was damals so abging«. Er meint im Auto, hinterm Steuer, er meint den Tatort Straße. Er meint auch die Autorennen.

Nachts um drei oder vier Uhr wurden die ausgetragen, Start war in Mönchengladbach-Mülfort, Fünfziger-Zone. Die Häuser stehen eng an der Straße, und kurz hinter der imaginären Startlinie auf Höhe der Grundschule musste man sich auch noch an einer Verkehrsinsel vorbeiwinden.
»Da hatte man schon über Neunzig drauf.« Es ging ums Beschleunigen, um die höchste Zahl am Tachometer.

Nach eineinhalb Kilometern hat man Mülfort verlassen, am Straßenrand liegt Ackerland, die Straße ist schmal geblieben. Nicht ohne Grund liegt die Höchstgeschwindigkeit hier weiterhin bei 50. Und dann beginnt auch schon wieder eine geschlossene Ortschaft, Giesenkirchen. Es waren insgesamt kaum mehr als drei Kilometer, die zur Verfügung standen, ein anspruchsvoller Stadt-Kurs, wer nicht von Anfang an kompromisslos Gas gab, hatte keine Chance. Sie fuhren mit Schnitzlers schwarzem Porsche Boxster, 285 PS, und mit einem BMW E46, 170 PS. Rekordinhaber, erzählt Schnitzler, sei mit 180 km/h er selbst gewesen.

Wenn Schnitzler heute Langeweile als Motiv für derlei Wahnsinn ausmacht, ist das sicher nicht die komplette Erklärung. Den Tacho hochzutreten und sich in tiefster Nacht als Herr über hunderte PS zu fühlen, das übt ja an sich schon auf manchen Menschen eine Faszination aus. Da ist der Wettbewerb, da ist das Verbotene, da ist der Nervenkitzel der Gefahr. Beim Kartenspielen ist es ähnlich, nur dass es für Schnitzler und all jene, mit denen er nun regelmäßig zocken geht, nicht gleich lebensgefährlich wird.
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KICK OHNE KICKEN

Bevor am Samstag die ersten Fußballspiele gezeigt werden, laufen Hunderennen. Sie flimmern über die Bildschirme der kleinen Tipico-Filiale in Mönchengladbach-Mülfort, Aufzeichnungen aus Amerika. Zehntausende solcher Bänder haben findige Geschäftsleute aufgenommen, kopiert und weltweit verkauft. Alle fünf Minuten startet eine neuer Lauf. Sechs Greyhounds rennen eine Runde, gesetzt wird auf den Gewinner und den Zweiten. Keiner weiß, welcher Hund schneller ist, gut in Form, ausgeruht. Aber darum geht es auch nicht. Hier wettet niemand, weil er sich mit der Materie befasst hat und mehr als andere davon versteht.

Schnitzler ist mit Christian Pöstges ins Tipico gekommen, ein paar von dessen Freunden stehen schon vor dem Tresen. Die Rennen sind kurzweilig, die Jungs setzen hier zwei und dort vier Euro, sie feuern die Hunde an, »los, renn, du scheiß Köter!«. Wenn einer ein paar Mal gewonnen hat, spendiert er den anderen die nächsten Tippscheine. »Monsieur allerdings«, erinnert sich Christian Pöstges, »setzte nicht zwei, nicht vier und auch nicht zehn Euro.« Monsieur Schnitzler hat ein paar Hunderter mit. Und er sieht keinen Grund, warum er nicht entsprechend hoch einsteigen soll. Als die Bundesliga-Spiele beginnen, hat er wenig genug verloren, um noch ein paar Partien zu tippen.

Im Tipico in Mülfort fällt Schnitzler aus der Gruppe heraus, allein deshalb, weil es bei ihm bei jeder Wette um mehr geht. Er geht ein größeres Risiko ein, erntet größere Gewinne und erleidet größere Verluste, verspürt größere Spannung und erlebt ein größeres Drama. Im Kreise der
Wettkumpane ergeht es ihm wie im Fußball: Auch dort hat man immer auf ihn geschaut. Auch dort ragte er immer heraus.

Es sind die Wochen und Monate, in denen er seine Unschuld als Spieler verliert. Bei Schnitzler, der nie ein langsames Leben gelebt hat, geht auch das ziemlich zügig. Mit seinem Freund Daniel ist er kurz nach seinem 18. Geburtstag in die Spielbank Aachen gefahren. Sofort nimmt ihn die Glitzerwelt des Glücksspiels gefangen: Roulette, Black Jack, Poker, Männer im Anzug, Frauen im Abendkleid. Grüne Teppiche, lange beigefarbene Vorhänge und teuer aussehende Leuchter. Eine gedämpfte, vornehme Atmosphäre. Schnitzler verliert, kommt am nächsten Tag wieder, spielt sein Girokonto leer und denkt, dass es doch gar nicht möglich ist, dass man so oft hintereinander verliert. Immer wieder wird er fortan nach Aachen kommen, regelmäßiger Gast auch im Kasino Duisburg sein, in Venlo kurz hinter der Grenze zu den Niederlanden und in Dortmund-Hohensyburg, Deutschlands größter Spielbank, hoch über dem Ruhrtal gelegen und nicht weit von Hagen entfernt, wo Ina wohnt, Schnitzlers Freundin. Die beiden kennen sich aus De Pekelinge in den Niederlanden. Dort haben die Schnitzlers einen Wohnwagen stehen, und auch Ina macht hier immer Familienurlaub. Sie hält nicht so viel vom neuen Hobby ihres Freundes. Am Ende wird sie ziemlich viel »Palaver« machen. Palaver, so nennt Schnitzler das, wenn jemand meckert, schimpft, diskutieren will. Wenn jemand die Dinge anders sieht als er und ihm das auch klar macht.

 



Auf Dauer allerdings geht es ihm nicht um die Kasino-Atmosphäre. Schnitzler verliebt sich in das Spielen selbst.
Diese Liebe kann er überall ausleben, in der Tipico-Filiale in Mülfort genauso wie in Privatwohnungen und Schrebergärten.

Poker wird immer populärer in der Mitte des vergangenen Jahrzehnts. Bücher amerikanischer Profis werden ins Deutsche übersetzt, Turniere dort ausgetragen, wo man sonst zünftig Preis-Skat kloppte. Das um 1830 von französischen Siedlern in New Orleans eingeführte Spiel fasziniert ganz unterschiedliche soziale Schichten. Manager und Studenten pokern, Beamte und Angestellte und auch Menschen aus jenem Milieu, für das die Bundesregierung unter Gerhard Schröder gerade den Begriff »Hartz IV« gefunden hat.

Inmitten dieser stetig wachsenden Laienspielschar bewegt sich René Schnitzler nun – so richtig hinein passt er aber nicht. Man sieht das im Klubhaus des Mönchengladbacher Kleingärtnervereins Alsbroich e.V., wo der kaum ältere Wirt Spaß daran hat, dass da 30 junge Leute kommen, spanische Plastikkarten und bleihaltige Spiel-Chips mitbringen und ein 30-Euro-Turnier veranstalten. 900 Euro sind also zu gewinnen, der Sieger kassiert die Hälfte, und unter den Teilnehmern befindet sich, hibbelig und leicht genervt, auch der inzwischen 19-jährige Mönchengladbacher Vertragsamateur René Schnitzler. Dessen Auftritt hat Christian Pöstges nicht vergessen: »Alles ist wunderbar, der Wirt ein cooler Typ, und 30 Euro Einsatz waren für die meisten von uns ja auch nicht so wenig. René aber sitzt da und ist schon wieder voll durch damit. ›Wann geht das endlich los?‹, fragt er, und dann die erste Hand, ohne abzuwarten – All In. Alle hatten sich auf einen langen Pokerabend gefreut, aber mir hatte René schon angekündigt, dass ihn das ankotze und dass er sofort auf All In gehen würde. Die
meisten sahen das zum Glück mit einem Lächeln, einige schüttelten aber auch den Kopf. Monsieur konnte es nicht schnell genug gehen. Der war ausgehungert. Ich kenne keinen Menschen, der so ungeduldig ist.« Schnitzler sitzt neben Pöstges, als der das erzählt. Er zuckt mit den Schultern.

EIN PROFI NAMENS POKI

Sie spielen Turniere, oben in Renés kleiner Wohnung, im Dachgeschoss des Hauses seiner Eltern. Sie lernen ein Pärchen aus Giesenkirchen kennen, Betti und Achim, die gern Leute bei sich zu Hause haben. Bei Betti und Achim spielen sie Turnierchen, vier Mal die Woche, abends, bis elf, zwölf Uhr, mit 30 Euro Einsatz. Da ist noch alles überschaubar. Dann lernen sie Poki kennen.

Poki studiert Marketing in Venlo, er ist ein paar Jahre älter als Schnitzler. Poki hat eine Seite ins Internet gestellt, die sich mit Pokern befasst, sie existiert noch immer. Das Portal verlinkt Poki mit »Pokerstars.de«, einem Anbieter für Onlinepoker, und für jeden, der über Pokis Seite auf Pokerstars klickt und sich dort dann auch registriert, kassiert Poki Provision. Weil immer mehr Leute Pokis Seite besuchen und immer mehr Leute online pokern wollen, verdient Poki so gut, dass er bei seinen Eltern auszieht und eine Drei-Zimmer-Wohnung mit großem Balkon im Stadtteil Rodenkirchen mietet. Dort will er sich ein eigenes Pokerzimmer einrichten. Schnitzler und sein Kumpel Christian Pöstges sind beeindruckt.

Poki benötigt nun einen Pokertisch, und weil er die Sachen nie so eng sieht, willigt er ein, als Schnitzler und Christian
Pöstges anbieten, ihm einen zu bauen. Beide sind in dieser Sache unerfahren und handwerklich überhaupt eher ungeschickt. Sie fordern 200 Euro und versprechen Poki, auch selbst noch ein bisschen Geld zu investieren.

In einem Textilgeschäft kaufen sie einen grünen Bezug, in einem Baumarkt eine Platte. Auch Tischbeine brauchen sie. Die Exemplare, die sie im Baumarkt finden, sind gut, aber recht teuer, doch Poki schießt noch mal Geld nach. Auch gerät der Tisch viel zu schmal und zudem rechteckig. Poki honoriert ihn trotzdem.

Von Poki kann Schnitzler lernen, er führt ihn ein in die Welt des Online-Pokers. Außerdem ist Poki wahrscheinlich eine der gutgläubigsten Gestalten, die sich in der nieder-rheinischen Pokerszene herumtreiben. Seinen Online-Account hält er immer gut gefüllt, und weil das bei Schnitzler anders ist, bettelt der ihn nach einem Zocker-Abend um seine Zugangsdaten an. Er sei blank und wolle nur noch an einem 22-Dollar-Turnier teilnehmen, verspricht Schnitzler. Poki überlässt ihm die Daten. Für 30 Dollar dürfe Schnitzler spielen, sagt er, mehr erlaube er ihm nicht.

Als Poki am nächsten Morgen schlecht gelaunt in der Uni sitzt – frühe Lehrveranstaltungen sind seine Sache nicht –, kontrolliert er sein Pokerkonto. Es steht auf Null. Kurz darauf geht eine sms bei ihm ein, von Schnitzler, der mitteilt, dass es ihm leid tue, aber der Account sei platt. Schnitzler hat sich nicht lange mit 22-Dollar-Turnieren aufgehalten, er hat sich an die virtuellen Cash-Game-Tische begeben. Dort sind ihm knapp 1 000 Dollar durchgerasselt. Poki hatte sich die Summe selbst erpokert. Er kann kaum glauben, was er liest, und druckt sich später zu Hause die so genannte Hand History aus, eine Art Protokoll, das auf vielen Seiten Schnitzlers Spiele dokumentiert. Er sieht jede einzelne
Hand – und ein Spielverhalten, das ihn empört. Poki beklagt sich bei Christian Pöstges, und gemeinsam fahren sie rüber zu den Schnitzlers nach Giesenkirchen und klingeln in der Dachgeschosswohnung. Schnitzler kommt herunter, öffnet, verschlafen noch, aber – wie Christian Pöstges sich erinnert – »schon wieder so ein schmieriges Lächeln im Gesicht«. Für seine Verhältnisse ist Poki höchst erregt. »Guck Dir das hier mal an, da haste noch hundert Dollar«, ereifert er sich, »und hier, zwei Minuten später, schon wieder alles weg. Wie hast Du gespielt? Bist Du bescheuert?«

Schnitzler, das zeigt die Hand History eindrücklich, hat zum einen hektisch und rastlos gespielt und zum anderen mit einem Risiko, als sei es um Spielgeld gegangen. »Der war«, stellt Christian Pöstges fest, »am Brennen wie eine Fackel.«

Nicht zum ersten Mal hat sich gezeigt, was den Glücksspieler René Schnitzler aus- und was ihm zu schaffen macht, was er selbst »fehlende Tilt-Resistenz« nennt: Wenn es nicht läuft, vermag er nicht inne zu halten. »Ich dreh durch, wenn ich eine Hand verliere, bei der ich gute Chancen hatte, ich dreh dann einfach durch. Dann ist mein ganzer Account in Gefahr. Ich kann dann nicht ruhig bleiben und auch keine Pause machen. Ich will sofort Revanche.«

Ohne sich zu entschuldigen oder gar Reue zu zeigen, entgegnet Schnitzler, dass er das Geld zurück zahle. Dann grabscht er Poki die Zettel mit den Daten aus der Hand, zerknüllt sie und kickt den Papierball auf die Straße. Wegen 1 000 Dollar will er sich kurz nach dem Aufstehen nicht den Kopf zerbrechen.

 



Der Stadtteil Odenkirchen ist in den Schlagzeilen, gewalttätige Jugendbanden verbreiten Angst, ein Polizist ist bereits dienstunfähig getreten worden, als Poki Jahre später in
seiner Wohnung sitzt und von alten Zeiten erzählt. Die Balkontür steht auf, doch das reicht nicht, um den Geruch tausender Zigaretten zu vertreiben. Poki ist 31 Jahre alt und pokert noch. Auch seine Seite im Internet läuft weiterhin, zudem schreibt er einen Blog, in dem er sich mit dem Kreislauf des Geldes und der Macht des Kapitals auseinander setzt, nicht ohne Empörung, nicht ohne Verschwörungstheorien. Sein Studium in den Niederlanden hat er mit einem Bachelor of Commerce abgeschlossen, er darf sich nun »Diplom-Absatzwirt für Internationales Marketing« nennen. Poki besitzt inzwischen einen echten Pokertisch. Einen Job hat er nicht.

»Wofür ein Buch über René?«, hatte er am Telefon gefragt, »es gibt doch schon einen Comic: ›Das kleine Arschloch‹. « Poki hat sich zerstritten mit Schnitzler. Es ging um Geld, um Schulden, wohl auch um fehlende Wertschätzung.

Doch dann bot Poki doch an, »zur Wahrheitsfindung beizutragen«. Was Schnitzler erzählt hat, bestätigt der frühere Kumpel nun. Mehrfach ergänzt er. Dabei wirkt er mal abgestoßen, dann wieder fasziniert. Schnitzler, der Mensch, beschäftigt Poki immer noch.

Ein paar Monate, nachdem ihm René den Account leer gepokert hat, saßen sie schon wieder zusammen im Auto, Schnitzler, Pöstges, Poki und auch Mehmet, Renés bester Freund in dieser Zeit. Mit Mehmet kickte Schnitzler seit der D-Jugend zusammen, doch der Kumpel musste seine Karriere nach Schienbeinbruch, Kreuzbandriss und vielen anderen Verletzungen abbrechen. Beim Spielen aber steht Mehmet wieder an Schnitzlers Seite. Nun fahren sie gemeinsam nach Wiesbaden, wo an diesem Montag im Alten Kurhaus, einem Prachtgebäude im wilhelminischen Stil mit einer 129 Meter langen Säulenhalle, ein 200-Euro-Turnier ausgetragen wird.


Mehr als 50 Teilnehmer sind angemeldet, mehr als 5 000 Euro werden an den Gewinner ausgeschüttet. Schnitzler, Poki und die anderen haben abgesprochen, sich bei dem Turnier unauffällig zu unterstützen. Doch am Ende gehen sie alle ohne Preisgeld aus.

Entschlossen nimmt Schnitzler an einem der Cash-Game-Pokertische Platz. Hier sind die Einsätze höher, außerdem geht es schneller zu als bei dem vergleichsweise langwierigen Turnier. Schnitzler kauft Jetons für 500 Euro, steckt den linken Kopfhörerstöpsel ins Ohr, schaltet den MP3-Player an und hört Xavier Naidoo. Er spielt gegen vier andere, seine Kumpels stehen hinter ihm und schauen zu.

Das Spiel verläuft aus Schnitzlers Sicht wenig spektakulär, nach einer Stunde liegen Jetons im Wert von 900 Euro vor ihm. Am Nachbartisch allerdings, das ist ihm nicht entgangen, hat ein Typ kräftig gewonnen. Schnitzler hat ihn als »verkifften Studenten« in Erinnerung, und der verkiffte Student macht an diesem Abend den Fehler, mit großkotziger Geste Schnitzlers Tisch anzusteuern. »So«, lässt er sich vernehmen, »jetzt wollen wir mal hier abräumen.«

Der Empfang am neuen Tisch fällt eindeutig aus: »Lass Deine Chips hier und verpiss Dich!«, zischt Schnitzler. Christian Pöstges weiß in diesem Moment, was nun geschehen wird. Gleich bei der ersten Hand geht Schnitzler blind All In, er setzt Chips im Wert von 100 Euro. Der Student beißt an, geht mit, und Schnitzler nimmt ihm 100 Euro ab. So geht es Hand um Hand, jedes Mal All In, jedes Mal blind. Die anderen Leute am Tisch steigen nach und nach aus, schließlich spielen nur noch Schnitzler und der Student. Sie machen aus dem Cash-Game ein reines Glücksspiel.

Eine halbe Stunde geht das so, hoch sind die Einsätze, hoch ist die Geringschätzung des Gegners, hoch auch die
Zuschauerzahl: Rund drei Dutzend Besucher drängen sich am Ende um den Tisch. Mitten im Kasino Wiesbaden liefern sich zwei junge Kerle ein Duell. Immer wieder gehen beide mit, es ist ein Ringen um Geld, Coolheit und Ehre.

Am Ende hat Schnitzler dem Kontrahenten 3 500 Euro abgeknöpft. »Der Typ ging mir auf den Sack«, sagt er heute. »Nur weil er vorher aus 100 Euro 500 gemacht hatte, spielte er den dicken Macker.« Den Spruch vom Abräumen hatte Schnitzler als Ohrfeige empfunden. Und nun mit einem Faustschlag beantwortet.


GLADBACHER GRÖSSEN

Solche Kasinobesuche mit einer Hand voll Freunden sind Höhepunkte, aber auch online fühlt sich Schnitzler bald wohl. Am liebsten ist es ihm, bei Spielen nicht allein vor dem Rechner zu sitzen. In einem Internet-Café in der Mönchengladbacher Altstadt ist das wunderbar möglich.

Die Tische mit den Computern stehen hier eng beieinander, und so können Schnitzler und seine Kumpels am selben virtuellen Pokertisch Platz nehmen, dabei aber in Wirklichkeit nebeneinander sitzen und sich gegenseitig in die Karten schauen. Die Anschlüsse der Rechner haben unterschiedliche IP-Adressen, so fällt die verbotene Absprache den Anbietern nicht auf. Es ist noch nicht die Zeit, in der Wohnungen mit kabellosem Internet-Zugang ausgestattet sind und man sich mit seinem eigenen Laptop einwählt. Und weil der Wirt Rico schwer in Ordnung ist, kommen die Jungs regelmäßig.

Die Computer hat Rico im Souterrain aufgebaut, oben, im Hochparterre, steht ein Billardtisch. Mit einem Pokertisch
hat der nur den grünen Bezug gemein, dient aber trotzdem als Spielstätte illegaler Pokerrunden.

Die Partien an Ricos Billardtisch sind bunt besetzt. Schnitzler pokert hier auch mit Karlheinz Pflipsen, dem Mönchengladbacher Publikumsliebling der neunziger Jahre, der 197 Bundesligaspiele machte und einmal für Deutschland auflief. Bei Rico richtet Schnitzler auch selbst ein Turnier aus.

Gemeinsam mit Poki zockt er nun auch öfter mal donnerstags bei Karlheinz Pflipsen. Der lebt in einem schicken Haus in Mönchengladbach. Seine Frau serviert Baguette mit Thunfischpaste an den großen Holztisch, wo neben Schnitzler, Poki und zwei befreundeten Versicherungsangestellten auch die Gladbacher Profis Peter Wynhoff und Stephan Paßlack sitzen. Mit Wynhoff, der in den neunziger Jahren 240 Mal für Mönchengladbach auflief, spielt Schnitzler in der Borussia-Reserve. Der Rheinländer Paßlack machte vier Länderspiele für Deutschland, begann seine Vereinskarriere bei Bayer Uerdingen und ging danach zu Köln, Frankfurt, Mönchengladbach und zu 1860 München. Er ist gerade wieder erst an den Niederrhein zurück gekommen, kickt in Uerdingen. »Über Paßlack«, erinnert sich Schnitzler, »haben wir uns immer lustig gemacht. Der hatte über 200 Bundesligaspiele gemacht und war am Heulen, wenn er mal 200 Euro verloren hatte.« Riesig hoch sind die Einsätze im Hause Pflipsen nicht.

 



Im Profifußball finden sich immer wieder interessierte Mitspieler. Zwischen den Trainingseinheiten bleibt ja viel Zeit, und die Magie des Zockens packt die meisten Mannschaftskollegen. Bei zweien von ihnen, die eine Wohngemeinschaft bilden, treffen sie sich bald öfter.


Die Pokerrunden in der großzügigen Wohnung im Mönchengladbacher Zentrum haben wenig Verruchtes, stolz sind die Teilnehmer vor allem darauf, dass sie überhaupt eine oder mehrere Runden auf die Beine stellen. Einmal spielen sie mit 18 Personen an drei Tischen. Dort geht es den Kickern um die Ehre und Beträge unter 100 Euro. Stefan Hoffmann sitzt da, damals bei Borussia Mönchengladbach II, heute beim KFC Uerdingen in der fünften Liga, dann der Amerikaner Kirk Harwat, ebenfalls ein Spieler der Gladbacher Reservemannschaft, heute Trainer bei den Richmond Spiders in seiner Heimat. Auch Marcell Jansen schaut öfter mal auf eine Partie vorbei, ebenso Andreas Spann, ein Schwabe aus Ulm, der ein paar Jahre schon in Mönchengladbach spielt.

Am aggressivsten aber spielt René Schnitzler. Nach den Partien mit den Kollegen pokert er oft noch online allein weiter. Doch auch sein Mannschaftskamerad Andreas Spann gerät in den Strudel des Glücksspiels. Über Monate lässt ihn der Poker nicht mehr los, er besucht Kasinos, setzt mehr, als er verdient, verliert, leiht Geld, setzt wieder, gewinnt zurück. Spann verschuldet sich fünfstellig, ziemlich viel ist das für einen Vertragsamateur. Doch nach einigen Monaten gelingt es ihm, das Zockermilieu hinter sich zu lassen. Spann ist heute Kapitän des 1. FC Heidenheim, ein geachteter Angreifer in der Dritten Liga mit einem Vertrag, von dem er gut leben kann. Er möchte sich zu der Zeit von damals nicht äußern. Das Glücksspiel war für ihn nur eine Etappe.

Für Schnitzler ist es mehr. Der Gladbacher Nachwuchsstürmer, eine Hoffnung für seinen Verein, gewöhnt sich an ein Leben mit Spielschulden. Dazu gehört es, zu tricksen, immer von Neuem und immer anders zu versuchen, an
Geld für die nächste Partie zu kommen. Noch einmal ist es der treue Poki, der darunter leidet. Als Schnitzler im Internet unbedingt ein Turnier spielen will und dafür 2 000 Euro Einsatz benötigt, bittet er den wie immer flüssigen Freund, ihm online Geld zu schicken. Er habe erst wieder in vier Tagen Geld auf dem Konto, erklärt Schnitzler, verspricht aber, sofort zur Bank zu gehen und dort schon mal zu überweisen. Poki soll nicht denken, er sehe die 2 000 Euro nicht wieder.

Schnitzler überweist tatsächlich, allerdings nur 200 Euro. Beim Ausfüllen des Überweisungsträgers lässt er nach der zweiten Null einen halben Zentimeter frei und fügt dann auf der Durchschrift hinter der Summe eine Null hinzu. Diesen Zettel zeigt er Poki, der ihn bis heute eingescannt auf der Festplatte seines Computers aufbewahrt.

Ein paar Tage später meldet sich Poki verärgert, 200 Euro nur seien auf seinem Konto gelandet. »Da aber«, erinnert sich Schnitzler, »kamen schon die nächsten Zahlungsverpflichtungen auf mich zu. Ich wollte Poki nicht abziehen, er sollte die Kohle zurück bekommen. Aber es ging dann halt nicht mehr.«
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BAYER LEVERKUSEN

Klaus Augenthaler steht noch in der Umkleidekabine und spricht zu seiner Mannschaft, als Dimitar Berbatov seinen schwarzen Filzhut tief in die Stirn zieht und sich auf den Weg nach draußen macht. Ein Mitspieler eilt hinter ihm her, packt ihn am Arm, will ihn zum Bleiben bewegen. »Berbo, du musst zurückkommen!« – »Ach«, ächzt Berbatov unwirsch, winkt mit der Hand ab und setzt seinen Weg zum Parkplatz fort. Der bulgarische Nationalspieler, der später bei Tottenham Hotspur und dann bei Manchester United zu einem der besten Stürmer der Welt reifte, entscheidet öfter mal selbst, wann er seinen Arbeitstag beendet. Davon kann ihn auch nicht abhalten, dass der Cheftrainer noch Anweisungen gibt. Klaus Augenthaler hat großartige Fußballer um sich geschart, aber manche sind eben auch eigenwillige Stars, die ihren Kopf durchsetzen.

Bernd Schneider, Jens Nowotny, Jörg Butt, Carsten Ramelow. Berbatov, die brasilianischen Nationalspieler Roque Junior, Juan und Franca: Bayer Leverkusen besitzt immer noch einen exzellenten Kader. Nationalspieler aus sieben Ländern kicken hier, andere Bayer-Profis werden noch zu Auswahlspielern aufsteigen, der Torwart René Adler etwa und der Mittelfeldspieler Simon Rolfes. Leverkusen setzt nach der Vizemeisterschaft 2002 und dem verlorenen Championsleague-Endspiel im selben Jahr noch mal an, die Vormachtstellung der Bayern, Schalker und Bremer zu erschüttern. Klaus Augenthaler, der Libero der deutschen Weltmeistermannschaft von 1990, hat die Mannschaft im Mai 2003 übernommen und sie kurz vor Saisonschluss noch vor dem Abstieg gerettet. Nach Platz drei im Jahr
drauf und Platz sechs in der Saison 2004/2005 will er nun ganz nach oben. Bayer soll zu alter Größe zurückkehren.

Zwischen den Stars geht einer im Training zur Sache, den niemand auf der Rechnung hat. Verwundert sehen sie sich an, wenn der bullige, 20 Jahre alte René Schnitzler den Ball mit der Brust annimmt und aus der Luft unter die Latte hämmert. Schnitzler ist für die Amateurmannschaft vorgesehen, die in der Regionalliga spielt, der damals dritthöchsten Liga. Um zu lernen, soll er bei den Profis mittrainieren.

Klaus Augenthaler gefällt, wie Schnitzler sich im Training gegen die Nationalspieler durchsetzt. Als Bayer während der Saisonvorbereitung zum Trainingslager nach St. Gallen aufbricht, darf Schnitzler mitfliegen. Für ihn ist das ein weiterer Beleg seines Könnens. Alles scheint nach Plan zu verlaufen.

Das Zimmer teilt er mit dem algerischen Auswahlspieler Ahmed Madouni, der allerdings wenig Interesse an seinem neuen Kollegen hat. »Madouni hat immer nur Fernsehen geguckt, französische Sender. Ich hab nichts verstanden«, sagt Schnitzler.

Nach ein paar Tagen in St. Gallen fragt er Dimitar Berbatov, ob er mit ihm Billard spielen wolle. Der Bulgare nickt, und dann versenken sie konzentriert und dreieinhalb Stunden lang zusammen Kugeln. »Dabei hat Berba keinen Ton gesagt und keine Miene verzogen. Er konnte allerdings auch kein Deutsch.« Berbatov streicht sich nur immer wieder das dunkle Haar nach hinten und drischt die weiße Kugel auf die anderen los. Auch auf dem Rasen agiert der Stürmer emotionslos. Nur manchmal, wenn er bei Übungen oder im Testspiel einen besonders schwierigen Ball im Tor unterbringt, huscht ein Schmunzeln über sein Gesicht. Schnitzler registriert das. Ihm fällt die Rolle des Lehrlings zu, und er nimmt sie klaglos an.


Es war Thomas Kastenmaier, sein langjähriger Jugendtrainer, der die Scouts von Bayer Leverkusen auf Schnitzlers Spur gebracht hatte. Kastenmaier stammt aus Bayern, genau wie Klaus Augenthaler. »Ich hatte einen guten Draht zum Auge und hab mit ihm telefoniert. Der hatte damals den Berbatov, und der war von der Bewegung her ein ähnlicher Typ wie der René. ›Schau dir den mal an, der hat die Veranlagung‹, hab ich zum Auge gesagt. In Gladbach zählte die eigene Jugend ja nicht viel«, sagt Kastenmaier.

Bei den Gladbacher Amateuren hatte Schnitzler so viele Tore geschossen, dass ihn der Verein mit einem Profivertrag halten wollte. Schnitzler aber hielt das Angebot für zu schlecht. 4 000 Euro im Monat sollte er bekommen, so viel wie als Amateur in Leverkusen. Dort aber ist auf Dauer mehr möglich: Wenn Schnitzler im ersten Vertragsjahr fünf Mal in der Bundesliga eingesetzt wird, soll er einen Profivertrag erhalten. Dann, so geht seine Rechnung, könnte er in Leverkusen wesentlich mehr Gehalt einstreichen. »Außerdem haben sich Leverkusens Amateurtrainer Ulf Kirsten und Ralf Minge nachhaltig um mich bemüht«, fügt Schnitzler noch hinzu.

Das war, nachdem sie den Stürmer in einem Punktspiel der Gladbach-Amateure gegen Borussia Freialdenhoven beobachtet hatten. Schnitzler gelang in der ersten Halbzeit nicht viel. »War das alles?«, fragte der frühere Mittelstürmer Ulf Kirsten in der Pause Thomas Kastenmaier. »Wartet’s ab«, erwiderte Kastenmaier, »der René ist immer für eine Überraschung gut.« Wenig später stand Schnitzler mit dem Rücken zum Tor, drehte sich, hob den Ball mit der Hacke über sich und drosch ihn in den Winkel. »Ein Wahnsinnstor«, schwärmt Schnitzler noch heute, »vielleicht das schönste in meiner Karriere.« Die Spione aus Leverkusen jedenfalls waren erstmal überzeugt.


UNTER STARS

René Schnitzler ist in Leverkusen als Stürmer Nummer fünf vorgesehen, hinter Dimitar Berbatov, dem Brasilianer França, dem Ukrainer Andrej Voronin und dem Kroaten Josip Tadić. França jedoch will unbedingt nach Japan wechseln. Auf dem Platz streikt er deshalb, nach dem Training in der Kabine tanzt er. Bald darauf darf er gehen.

Für Schnitzler ist das ein Glücksfall, er rückt in der Stürmerhierarchie bereits vor Saisonbeginn auf Position vier. Augenthaler plant ihn offenbar als feste Größe im Kader ein. »Das lief super an für mich«, erinnert sich Schnitzler. »Sofort im Bundesligakader, damit hatte ich nicht gerechnet. «

Im Mannschaftsbus sitzt er in der zweitletzten Reihe neben Simon Rolfes, der aus Aachen gekommen und auch neu ist. Rolfes erlebt den Anfang einer langen, erfolgreichen Zeit, bald zählt er zur deutschen Nationalmannschaft. Rolfes liest Bücher, Schnitzler beobachtet von hinten zufrieden eine Weltauswahl. Er ist dort angekommen, wo er immer hinwollte.

Bei Auswärtsfahrten teilt er das Zimmer mit dem Ersatztorhüter Tom Starke, heute Stammtorwart der TSG Hoffenheim. In jeder Mannschaft haben sich ein paar Spieler zum Fernstudium angemeldet, sie nutzen die vielen Stunden in den Hotels zur Lektüre von Fachbüchern. Schnitzler und Starke vertreiben sich die Zeit an der Playstation.

Schnitzler ist dabei, als Leverkusen im eigenen Stadion die Spitzenteams Bayern München und Schalke 04 empfängt. Gegen Bayern will Augenthaler ihn gerade einwechseln, als das Spiel abgepfiffen wird. Das Debüt in der Bundesliga ist ausgefallen, nun will Schnitzler aber wenigstens
das Trikot mit dem Bayern-Star Michael Ballack tauschen. Ohne Scheu geht er auf ihn zu, aber Ballack lehnt ab.

In der Reservemannschaft trifft Schnitzler in den ersten drei Spielen zweimal – und weckt so das Interesse anderer Klubs. Möglich ist ein Wechsel noch, die Transferperiode endet erst am 31. August. Als der Zweitligist Hansa Rostock Schnitzler verpflichten will und ihm einen Stammplatz in Aussicht stellt, verweigern Klaus Augenthaler und Manager Michael Reschke die Zustimmung. Sie wollen Schnitzler an ihr Bundesligateam heranführen.

An einem Freitagabend spielt Schnitzler mit Bayer Leverkusen II in Osnabrück. Er erzielt das Siegtor und wird nach einer Stunde vom Platz genommen. Er soll sich schonen, weil Augenthaler ihn auch bei den Profis haben will. Bayer schickt einen Fahrer nach Osnabrück, der Schnitzler abholt und nach Leverkusen ins Mannschaftshotel Lindner bringt. Klaus Augenthaler sitzt noch an der Bar, als sie das Hotel erreichen. Wie so oft hat der Trainer ein Weizenbier und eine Schachtel Zigaretten vor und seinen Co-Trainer Peter Hermann neben sich. »Wie geht es?«, fragt Augenthaler. »Du hast das Tor gemacht, geh jetzt ins Bett, deine Tore können auch wir gebrauchen.« Viel redet Augenthaler nicht mit seinen Profis, das Training leitet in der Regel Peter Hermann. Aber Schnitzler fühlt sich trotzdem gut aufgehoben bei diesem coolen Niederbayern mit dem markigen Gesicht.

 



Der Verein hat Schnitzler eine Wohnung eingerichtet, nur 120 Meter vom Stadion entfernt. »Die haben sich richtig Mühe gegeben, da war alles vom Feinsten«, erinnert sich Schnitzlers damaliger Berater Gerd vom Bruch. Auch Schnitzler wundert sich über die Fürsorge. Ein Betreuer holt
ihn sogar zur Einkaufstour ab, und am Interieur wird dabei nicht gespart, vor allem nicht an der Matratze. Schnitzler sucht sich eine für 300 Euro aus, aber der Betreuer besteht auf einem Modell, das 1 500 Euro kostet.

Darauf schlafen wird Schnitzler allerdings nicht – er übernachtet kein einziges Mal in seiner Dienstwohnung. Leverkusen und er führen eine Fernbeziehung. Der Spieler fährt nach dem Training entweder nach Osten zu seiner Freundin Ina, die in Hagen wohnt, oder nach Westen zu seinen Eltern. Abends tummelt er sich dann am Alten Markt, in Mönchengladbachs Kneipenviertel. »Der Held vom Alten Markt wollte er sein«, sagt vom Bruch. Schnitzler fährt so vor, dass es alle mitbekommen, und erzählt aus der Glamourwelt des Profifußballs. In seinen Geschichten nimmt er eine wichtigere Rolle ein als tags darauf beim Training.

Bei Bayer beobachten sie durchaus, dass Schnitzler in Leverkusen nicht heimisch wird. Seinen Wohnungsschlüssel leiht er anderen Spielern. Fußballprofis werden auch in Leverkusen von Frauen umworben, und so kommt die teure Matratze doch noch zum Einsatz.

 



Leverkusen unterhält eine Spitzenmannschaft, aber Schnitzler kapiert bald, dass Fußballer überall Fußballer sind. Die meisten im Kader schließen Fußballwetten ab. »Die Jungs haben gewettet wie verrückt. Meine Erfahrung ist, dass 70 bis 80 Prozent der Spieler einer Mannschaft auf irgendwelche Partien in irgendwelchen Ligen setzen. In der Kabine zeigt man sich die Tippscheine, da gibt es keine Scheu.« Als Schnitzler in Leverkusen ankommt, meidet er Spielkasinos und Pokerrunden kurzzeitig, weil er sich ganz auf Fußball konzentrieren will. Doch dann fasziniert
ihn diese Szene doch. Er sieht, dass Stars auf großem Fuß leben. Auf dem Parkplatz neben dem Trainingsplatz steht Jens Nowotnys Mercedes SLR, der neu bald eine halbe Million Euro gekostet haben muss und nicht besonders alt wirkt. Bernd Schneider fährt einen Audi A8, der polnische Nationalspieler Jacek Krzynówek die Sportversion des 6er-BMW. Es dauert nicht lange, bis sich Schnitzler, der Amateur, ein 3er-BMW Cabrio bestellt.

In Leverkusen infiziert ihn ein Virus, den er bis heute nicht losgeworden ist. »Da habe ich als 20-Jähriger richtig kranke Dinge erlebt«, sagt Schnitzler. Als die Mannschaft zu einem Freundschaftsspiel gegen Legia Warschau nach Polen fliegt und am Gepäckband wartet, hält ein älterer Spieler den Kollegen einen Hut hin – den schwarzen Filzhut von Dimitar Berbatov. Jeder Spieler soll einzahlen, 500 Euro. »Da segelten die Scheine, mehr als 5 000 Euro lagen schließlich drin«, erinnert sich Schnitzler. »Und die hat der kassiert, dessen Koffer zuerst auf das Gepäckband fiel.« Es ist einer der Torhüter, der den Hut leeren darf. Er steckt das Geldbündel lose in die Hosentasche, wie eine Packung Kaugummi. Geld, das lernt Schnitzler schnell, scheint für Fußballer keinen allzu großen Wert zu besitzen, es geht bei ihnen schneller über den Tisch als anderswo.

Schnitzler findet Gefallen daran, um Geld zu spielen. Mit Marko Babić zum Beispiel, einem kroatischen Nationalspieler, wettet Schnitzler. Einmal stehen sie sich auch im Tischtennis gegenüber. Nach jedem Satz erhöhen sie den Einsatz, und binnen Minuten hat Schnitzler 180 Euro verspielt. Doch darüber macht er sich keine Gedanken.

Schnitzlers Mutter Heike kann der Zeit ihres Sohnes bei Bayer Leverkusen heute wenig Gutes abgewinnen. »Als er dort mitgekriegt hat, wie respektlos die mit Geld umgegangen
sind, war er ja noch Kleinverdiener. Da stand er mit großen Augen daneben und guckte, was die machten. Der Fußball ist keine gute Erziehung für das Leben«, sagt Heike Schnitzler.

 



Die Saison, die für Schnitzler persönlich mit dem Aufstieg zu den Profis so positiv begonnen hat, nimmt für Bayer Leverkusen keinen guten Lauf. Nur am ersten Spieltag überzeugt die Mannschaft, siegt 4:1 in Frankfurt. Es folgt eine 2:5-Heimniederlage gegen Bayern München. Bayer verliert auch in Wolfsburg mit 1:2 und kommt im nächsten Heimspiel nicht über ein 1:1 gegen Schalke hinaus. Mit nur vier Punkten aus den ersten vier Spielen gelingt Leverkusen der schlechteste Bundesliga-Start seit 23 Jahren. Als die Mannschaft am 16. September 2005 auch im UEFA-Pokal gegen CSKA Sofia mit 0:1 verliert, wird Klaus Augenthaler entlassen.

Für Schnitzler geht nicht nur der Cheftrainer. Er hat Augenthaler als Mentor und Förderer begriffen, als einen, der etwas auf ihn hält. Als Nachfolger kommt nun ausgerechnet Michael Skibbe, sein früherer Nachwuchstrainer beim DFB. »Mit Skibbe war ich in der U20-Nationalmannschaft zusammengerasselt, weil er nicht mich mit zur WM mitgenommen hat, sondern Thomas Bröker. Ich empfand das als völlig ungerecht«, sagt Schnitzler.

Bei Skibbe spielt er keine Rolle. »›Du trainierst jetzt wieder bei den Amateuren‹, das war sein einziger Satz zu mir.« Nach dieser klaren Ansage spricht Schnitzler umgehend bei Manager Michael Reschke vor – und verlangt seine Freigabe. »Ich bin hoch ins Büro, hab ihm gesagt, pass auf, ich will zurück zu Gladbach.« Skibbe braucht ihn nicht, Bayer braucht ihn auch nicht, das steht für Schnitzler fest.


Was er zu diesem Zeitpunkt nicht weiß: Bayer Leverkusen hat Gerd vom Bruch bereits wissen lassen, dass der Verein nicht mit Schnitzler als Profi plane. »Es gab viele junge Spieler, die mehr investiert haben. Sich richtig reinhängen, das war Renés Sache nicht«, sagt vom Bruch. »Verdrängungskampf« nennt der frühere Trainer das radikale Auswahlverfahren im Profifußball, das am Ende nur die wenigsten überstehen. Dem habe sich René nie richtig gestellt. Schnitzler würde vom Bruch da kaum widersprechen. In Gladbach war es ja selten nötig gewesen, an die Leistungsgrenze zu gehen, und auch in Leverkusen verließ er sich einfach auf sein Talent – ohne sich allzu sehr zu quälen.

Ein bisschen leidet Gerd vom Bruch noch, wenn er darüber spricht, wie Schnitzler sein Talent vergeudete. Er ist jetzt 70 Jahre alt und hat Profis betreut, bei denen er sich manchmal selbst fragte, warum die es überhaupt bis in die Bundesliga geschafft haben. Vom Bruch kennt die Antwort. Er schlägt sich mit der Faust gegen die Brust, auf die linke Seite und sagt: »Weil sie Herz hatten und es unbedingt wollten.« Und René? »Dieser Saftsack!«, entfährt es vom Bruch. »Wenn man vom lieben Gott mit solchen Fähigkeiten ausgestattet wird, dann muss man mehr daraus machen.«

 



Schnitzler ist gerade mal 21 Jahre alt, da muss Gerd vom Bruch Maßnahmen ergreifen wie bei einem Spieler, der in die Jahre gekommen ist: Der Berater versucht, das Erreichte abzusichern. »Es ging nur noch darum, die Dinge am Laufen zu halten. Es war klar, dass die Bundesliga für ihn ganz schwer wird.« Es sei eine Summe von Dingen gewesen, sagt vom Bruch, die Schnitzlers Durchbruch verhindert hätten. Seine Einstellung, mangelnde Disziplin, die Vorliebe für
Autos, »da kamen die Strafmandate ja so schnell zusammen, wie er gefahren ist«. Oft bestellt er Schnitzler in sein Büro, es wird geredet und geredet, »Sozialarbeit war das, Sozialarbeit von morgens bis abends.« So sieht vom Bruch das heute. Genutzt habe es wenig. »Vielleicht hätte ich ihn mal durch die Tür treten sollen«, überlegt Gerd vom Bruch, »vielleicht hätte das geholfen.«

Schnitzler hält in Leverkusen bis Weihnachten durch, bis zur Winterpause. Dann wechselt er zu Mönchengladbach II. Die Rückkehr ist ein Rückschritt, Schnitzler spielt viel zu gut für die Vierte Liga. In der Welt der Zocker aber steigt er auf.






4

BORUSSIA MÖNCHENGLADBACH

Thomas Kastenmaier hat ihn jahrelang gefördert, er hat immer viel von ihm gehalten und sich auch noch einige Spiele Schnitzlers in der Reserve von Bayer Leverkusen angeschaut. Als er von den Plänen zur Rückkehr hört, ärgert sich der Trainer. »Was willst du hier in Gladbach?«, fragt er. »Hast du nicht gesehen, dass sie hier nicht an dich glauben?« Doch René Schnitzler bereut den Schritt zurück in die Reservemannschaft von Borussia Mönchengladbach nicht. Er ist ohnehin nicht der Typ, der nach hinten schaut und über Vergangenes grübelt.

Fußball ist weiterhin sein Hauptberuf, unbekümmert geht er ihm nach. Anfangs verletzt er sich mehrfach und kommt auf dem Rasen kaum zum Zug. Dann aber, Mönchengladbach II wird Meister in der Oberliga West und qualifiziert sich für die dritthöchste deutsche Spielklasse, startet Schnitzler durch. Zwar verliert seine Mannschaft in der Saison 2006/2007 meistens, doch Schnitzler schießt ein Drittel aller Saisontore: In 34 Spielen trifft er 14 Mal. Damit führt er gemeinsam mit Thomas Reichenberger vom VfL Osnabrück die Torschützenlisten der Regionalliga an. Bald darf er auch beim Mönchengladbacher Bundesligakader mittrainieren. Sein gewaltiges Talent gibt sich noch nicht geschlagen.

Der Trainer heißt Jupp Heynckes, ein Mann der Superlative und in Mönchengladbach ein Leuchtturm. Hinter Gerd Müller und Klaus Fischer steht Heynckes bis heute mit 220 Treffern auf Platz drei der ewigen Torschützenliste der Bundesliga. Er spielte 308 Mal für die Borussia, wurde
vier Mal Deutscher Meister, trainierte den Verein dann von 1979 bis 1987 und gewann später als Coach mit Real Madrid die Champions League. Nun ist er zurück, und wenn Heynckes die Gladbacher Kabine betritt, müssen die Spieler aufstehen.

Mit diesem Trainer-General, der bei seinem Comeback in Mönchengladbach scheitern, den Ruhestand antreten, dann aber Bayer Leverkusen in die Champions League führen und im Sommer 2011 mit 66 Jahren zum dritten Mal die Profis des FC Bayern übernehmen wird, lachen sie nicht viel. Dafür lachen sie über ihn. »Heynckes hat ja immer so einen roten Kopf«, erzählt Schnitzler. »Dieses unglaublich knallige Rot. In der Kabine saß ich Wesley Sonck gegenüber, der hat sich kaum eingekriegt, wenn Heynckes gesprochen hat. Ich hab dann immer aufgepasst, dass ich Wesley nicht angucke, sonst musste ich sofort mitlachen. Oft habe ich vorsichtshalber den Pullover übers Gesicht gezogen.«

Sie sind jung, sie sind albern, und manchmal sind sie sogar richtig zornig. Der Belgier Sonck bringt eines Tages schwer erbost seinen Steuerbescheid mit in die Kabine. »Was ist diese scheiß Kirchensteuer?«, will er wissen. Auf seiner Abrechnung hat das Finanzamt mehrere tausend Euro ausgewiesen und einbehalten. Schnitzler lacht, natürlich. Und empfiehlt dem Kollegen, aus der Kirche auszutreten.

Ein größeres Thema als Geld sind Frauen. Manche Spieler schalten am Arbeitsplatz erst einmal ein Mobiltelefon an, das so genannte Kabinenhandy, das für Damen bestimmt ist, von denen die Frau oder feste Freundin nichts wissen soll. Die Kabinenhandynummer geben die Spieler abends weiter, wenn sie mit ein paar Kollegen essen und auch mal länger unterwegs sind, in Mönchengladbach in der »Nachtgalerie« zum Beispiel oder in Düsseldorf in
der »Nachtresidenz«. Dass es an solchen Abenden noch mal kurz und nicht allein in ein Hotel geht, das etwas versteckt, aber noch in der Altstadt liegt, ist keine Seltenheit. »Das sind ja fast alles coole Typen, lustfeindlich ist so eine Fußballmannschaft nicht«, sagt René Schnitzler. »Im Fußball ist niemand treu«, sagt einer seiner damaligen Mannschaftskameraden.

Zur vermeintlich locker leichten Seite des Profilebens zählt auch der Konsum. Schnitzler fährt schon länger, wie er selbst sagt, Autos über seinem Status. Dem 3er-BMW Cabrio folgt ein Porsche Boxster. In dem schwarzen Flitzer hat er bereits einen Unfall überstanden: Auf der A1 in Höhe Wuppertal ist er in die Leitplanke geknallt.

Schnitzler langweilt sich schnell, braucht immer neue Wagen, und so besorgt er sich in seiner Zeit in der Gladbach-Reserve einen 330 BMW. Der grau lackierte Sportwagen besitzt eine Sprachsteuerung für Musikanlage und Navigationssystem und ist so ziemlich das Modernste, was man zu dieser Zeit bekommen kann.

Autos faszinieren Schnitzler bis heute, ohne Mühe kann er Preise und PS von dutzenden Modellen aufzählen und auch noch die Wagen seiner Kollegen in Leverkusen, in Hamburg, auch in Mönchengladbach. »In der ersten Mannschaft fuhr Oliver Neuville einen Audi R6, Kasey Keller einen großen Landrover, Ze Antonio Mercedes Jeep und Kaspar Bøgelund einen Porsche Carrera.«

Doch nicht nur für Autos kann man viel Geld ausgeben, das merkt Schnitzler, der auf teure Klamotten, Schuhe und Schmuck keinen allzu großen Wert legt. An einem Nachmittag, das Training ist vorbei, verkündet Wesley Sonck, er kaufe sich jetzt eine Breitling. Der Brasilianer Kahé bekommt das mit und begleitet den Kollegen spontan zum Nobeljuwelier. Beim nächsten Training präsentieren sie stolz ihren Kauf: Beide tragen ein Chronometer der Schweizer Luxus-Marke. »Die Jungs haben eben Zeit und Geld«, sagt Schnitzler im Rückblick und klingt dabei, als sei das bei ihm anders gewesen. »Und wenn dann einer los geht, kommt eben ein anderer mit und greift auch zu. So ist das, wenn man 100 000 Euro zu viel auf der Bank hat.« 100 000 Euro zuviel allerdings, da liegt tatsächlich ein Unterschied, hat René Schnitzler nicht auf dem Konto.
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Tor durch Superman: Schnitzler zeigt sein T-Shirt, hinten jubelt Marko Marin, der damals auch für Mönchengladbach spielt




Er verdient in Mönchengladbach 5 000 Euro brutto – als Fußballspieler. Das Zocken wird ihm zum ständigen Nebenerwerb und gleichzeitig zum Hauptverlust. Sie tippen wie verrückt, und in der Kabine klebt Schnitzler die gewonnenen Wettscheine mit Tape an die Wand über seinem Platz. Es sind seine Trophäen, und die sollen bewundert werden.

Fußballwetten sind ein großes Thema in der Mannschaft, man vergleicht und fachsimpelt. »War ja auch gar nicht verboten damals«, sagt Schnitzler. »Heute dürfen Profis nicht mehr selbst wetten. Aber sie machen es, das ist zumindest meine Erfahrung, natürlich trotzdem.«

ULI

Illegale Läden nennen Zocker die Orte, an denen sie ganze Nächte und manchmal auch Tage durchspielen. Illegale Läden befinden sich überall in Deutschland, wo ja noch der Staat das Monopol auf Glücksspiel besitzt, und man muss nicht allzu tief in die Szene eintauchen, um auch in kleinen Städten auf solche Runden zu stoßen. In der Regel kennt
man einen der Teilnehmer, wird von ihm empfohlen, spielt einmal mit und darf dann, wenn man nicht allzu negativ aufgefallen ist, wieder kommen.

René Schnitzler kennt Ahmed, und Ahmed warnt ihn, als er ihn zum ersten Mal mitnimmt. Sie sitzen in Ahmeds Audi, fahren von Mönchengladbach die paar Kilometer nach Viersen herüber, und Ahmed mahnt, Schnitzler solle sich das noch mal überlegen: »Bringt nichts mit dem Zocken, die meisten sind am Ende arm dran.« Schnitzler nickt. Doch die wohlmeinenden Worte können ihn nicht mehr einfangen.

Er ist inzwischen eine Zockergröße am Niederrhein. Ganze Nächte verbringt er in einer kleinen Bude im Mönchengladbacher Bahnhofsviertel, wo mehrere Roulette-Automaten stehen. In einem anderen illegalen Laden, nur ein paar Häuser weiter, richtet er sogar mehrere Wochen lang selbst Pokerpartien aus. Die Leute kommen, Schnitzler kennt ja genug von ihnen. Wann wo was läuft und wer teilnimmt, entscheidet sich oft kurzfristig. Das Kommunikationsmittel in der Szene ist das Handy. Auch Schnitzler kündigt seine Partien per sms an.

Viersen, das erfährt Schnitzler an diesem Abend mit Ahmed, ist ein »Paradies«. Das Ladenlokal ist mit einer Kamera gesichert, durch zwei Türen, die sich elektrisch öffnen lassen, zu erreichen und nach außen hin abgedunkelt. Innen leuchten Deckenfluter den etwa 100 Quadratmeter großen Raum aus. Rechts steht eine Couch, links ein Roulette-Automat für acht Personen. An jedem Platz ist ein Schlitz angebracht, der Geldscheine von fünf bis 50 Euro einzieht. Die Spielhölle besitzt auch eine Theke, und wer die drei Treppenstufen daneben nimmt, steht vor den Kartenspiel-Tischen. An zweien wird Black Jack gespielt,
an einem gepokert, in der Regel montags, mittwochs und freitags ab 22 Uhr.

Vor den Roulette-Maschinen hängen vor allem Chinesen, oben beim Poker sitzen Menschen verschiedener Nationalitäten. Die meisten von ihnen eint, dass sie, wie Spieler das nennen, »verzockte Hunde« sind. Sie können nicht mehr aufhören mit dem Glücksspiel. Über Jahre fühlt Schnitzler sich hier, wo die Zocker noch viel mehr rauchen als im Film, keineswegs unwohl.

Mit manchen redet man viel, von anderen hört man in einer Nacht kaum einen Satz. Man respektiert sich, wie Kollegen das tun. Schnitzler lernt in Viersen einen Hotelbesitzer aus der Eifel kennen und Khun, einen netten Kerl aus Pakistan, der ein spanisches Restaurant in Mönchengladbach besessen und binnen Monaten verspielt hat und heute im Schichtdienst bei Burgerking Hackfleischscheiben brät. Einer sitzt in der Runde, den sie Pudel nennen. Pudel spricht nicht viel, wettet aber auf alles, was sich irgendwie dafür eignet. Einmal drückt Schnitzler das Silberpapier eines Kaugummis zusammen und schnipst es direkt in den Mülleimer. Pudels Reaktion: »100 Euro, dass du das nicht noch mal schaffst.« Schnitzler hat noch mehr Kaugummis. »Geht?«, setzt Pudel nach, »geht?« – »Geht«, antwortet Schnitzler, packt ein zweites Kaugummi aus, formt das Papier zur Kugel, schnipst und trifft.

Es sind etwa 13 Männer, die regelmäßig in Viersen pokern, ungefähr neun von ihnen sitzen an einem Abend am Tisch. Schnitzler, den die meisten aus der Zeitung kennen, sieht man gern in der Runde. Er pokert gut, sehr gut, das ja. Aber oft kann er kein Maß halten. Es passiert schon mal, dass er zehntausend Euro am Pokertisch deponiert, Runde für Runde blind 500 Euro setzt und gleichzeitig zwischen
den Chinesen an der Roulette-Maschine hantiert. Er gönnt sich einen Doppelreiz – und vertraut unten darauf, dass ihn die Pokerspieler oben nicht betrügen.

An solchen Tagen, so sieht Schnitzler das heute selbst, wirft er mit Geld um sich. Manchmal geben die Zocker, die da sind, seine Ankunft per sms weiter. Schnitzler in Viersen, das lockt weitere Spieler an. Er ist ein Gewinn für den Laden, und niemand weiß das besser als Uli Hamanns, dem die Spielhölle zur Hälfte gehört.

Uli Hamanns ist ein freundlicher Typ und inzwischen über 50 Jahre alt. Die Haare sind schwarz und schütter, die Brillengläser halb umrandet, die unteren Augenlider geschwollen und gerötet. Über seinem Bauch trägt er einen schwarzen Wollpullover, am Handgelenk ein Chronometer. »Nichts Teures«, sagt Hamanns. Er hat Apfelkuchen mit Sahne und schwarzen Kaffee bestellt, als er in einem Café in Mönchengladbach zu erzählen beginnt – vom Zocken, vom Wetten und von seinem Kumpel René. Auf den ist er gerade nicht so gut zu sprechen, aber, meint Uli, meint auch René, das gibt sich schon wieder.

Hamanns arbeitet noch immer in Viersen, allerdings als Angestellter in einer Spielothek. Seinen illegalen Laden musste er schließen. »Passiert schon mal«, sagt Hamanns. Plötzlich hatte die Polizei vor der Tür gestanden, alarmiert wohl von einem Zocker, der ihm eins auswischen wollte. Auch das passiert schon mal, wo viel Geld auf dem Tisch liegt und einige am Morgen trotzdem mit leerem Portemonnaie nach Hause gehen müssen.

Wunderbar kann Hamanns schimpfen auf René Schnitzler. Ein Verrückter sei das, der erzähle zuviel, und überhaupt, was der sich so denke. Doch in fast jedem seiner Sätze schwingt Sympathie und Nähe mit. Die beiden haben
einiges zusammen erlebt und – von froher Natur sind sie beide – viel zusammen gelacht.

»Im Glücksspiel ist heute kein Geld mehr drin«, bedauert Hamanns. »Wo früher Millionen lagen, liegen heute Tausende.« Glücklich mache Glücksspiel auch nicht, findet Hamanns, doch wenn man ihn fragt, warum er trotzdem immer noch spiele, fragt er zurück: »Was gibt es denn Schöneres als ein Spielchen?«

Er selbst hat früher Estrich gelegt, dann ist er Taxi gefahren, und als sie am Stand mal wieder lange warten mussten auf den nächsten Kunden, nahm ein Kollege ihn mit in eine illegale Runde. Da gab es kostenlos Kaffee, Cola und Zigaretten. »So bin ich da reingezogen worden«, erzählt Hamanns und tippt sich an die Schläfe. »Bei manchen ist das Spiel-Gen einfach drin im Kopf und breitet sich dann aus. Bei mir wohl auch.« 15 Jahre lang sei er jetzt Glücksspieler, »da müssen wir nicht drum rum reden«.

Manchmal grüßen ihn Leute auf der Straße, die er gar nicht mehr zuordnen kann – mit so vielen Typen hat er schon gespielt. Hamanns kennt auch Tuna Akbulut, einen der vier Angeklagten beim Bochumer Wettskandal-Prozess im Frühjahr 2011. Akbulut ist ebenfalls schon lange im Geschäft. Für Wettmafiosi, so ist während der Verhandlungen am Bochumer Landgericht zu hören, soll er Spielern Geld zugesteckt haben und anschließend auch selbst auf manipulierte Begegnungen gesetzt und kassiert haben. Hamanns steht mit Akbulut in Kontakt zu dieser Zeit. Auch während des Gesprächs im Café ruft Akbulut an.

 



Als Schnitzler und Hamanns sich in dem illegalen Laden in Viersen kennen lernen, wissen sie noch nicht, dass sie einen gemeinsamen Bekannten haben. Uli Hamanns war 13 Jahre
lang mit einer Tante von Schnitzlers Mannschaftskollegen Marcell Jansen liiert. Der kleine Marcell ging ein und aus in Hamanns Haus, manchmal übernachtete er auch dort. »Absolut in Ordnung, der Marcell, auch heute noch«, sagt Hamanns.

Mit Schnitzler versteht sich Hamanns von Anfang an gut. »Wir wollten den alle beschützen, so ein großes Talent, wie der war. Millionen wollen Fußballprofi werden, und der René dreht durch, wenn er Leute am Tisch sieht, die ein paar Karten auf der Hand und einen Haufen Geld vor sich liegen haben.« Am Anfang habe René noch ganz normal gespielt, aber dann sei er plötzlich nicht mehr wiederzuerkennen gewesen beim Poker, »immer um das ganz große Geld, immer rein ins Risiko«. Am besten habe René gespielt, wenn er kein Geld gehabt habe.

Dass andere Zocker sich mit dem Hinweis anlocken ließen, Schnitzler sitze am Tisch, bestätigt Hamanns. »Es war ja auch immer sofort bekannt, wenn der René zum Beispiel in Venlo kräftig gewonnen hatte. So etwas bleibt in der Zockerszene nicht verborgen.« Und bei Schnitzler kann man sicher sein, dass er den Gewinn bald wieder einsetzt.

Seine Schulden steigen langsam, aber stetig. Er leiht sich Geld bei Banken und auch bei Zinsenmännern. Zinsenmänner halten sich überall dort auf, wo um Geld gespielt wird. Sie sitzen in jedem staatlichen Kasino, mustern unauffällig das Spielgeschehen und nehmen jene ins Visier, die verlieren. Auch in illegalen Runden kann man auf Kredit spielen, und Schnitzler tut das. »Ich habe von Zinsen-Murat, so wird der wirklich genannt, 10 000 bekommen und musste im nächsten Monat 11 000 zurückzahlen«, erzählt Schnitzler. »Als ich das nicht konnte, musste ich nur 1 000 Euro zahlen und im Monat drauf dann noch mal 11 000. So ging das ein paar Monate. Zinsen-Murat war später auch
bei meinen Eltern. ›Ich musste dem Jungen doch Geld geben‹, hat er gesagt, ich hätte ja einen Namen gehabt, und wie sehe das denn aus, wenn er von einem Gladbach-Spieler gefragt würde und dem nichts leihe. Mit Murat habe ich mich nachher echt gut verstanden, der hat mir auch mal 500 oder 1 000 ohne Zinsen geliehen. Der lebt ja von seinen Zinsen. Wenn man dem sagst, er sei ein Arschloch, dann sagt der, dass ja keiner bei ihm leihen müsse.«

Schnitzler muss das aber, und das liegt am Roulette, am Black Jack und daran, dass er sich beim Pokern schon damals nicht auf Turniere beschränken kann. »Beim Turnier verstand René es, mit der Angst der anderen zu spielen, die auf keinen Fall rausfliegen wollten«, erinnert sich Poki. »Die bluffte er dann raus. Wenn so ein Turnier nicht allzu stark besetzt war, durchschaute er seine Gegner. In der Pokersprache sagt man, er hatte einen Read auf die. René konnte sich ziemlich gut in die anderen reinleveln. Der denkt, dass ich denke, dass er denkt – in diesen Gedankenspielchen war er exzellent.« Dass Menschen relativ nah beieinander sitzen, sich beobachten und spüren können und die Bewegungen der Gegner beobachten und deuten, ist auch beim Cash-Game der Fall. Doch hier geht alles schneller. Für Schnitzler, den Ungeduldigen, ist das nicht von Vorteil.

Er pokert sich durchs Rheinland. In Hamanns Laden in Viersen trifft er eines Abends einen Kollegen von den Gladbacher Profis, mit dem er sich danach mehrfach zum Zocken verabredet. Der Kollege verharrt ruhig an seinem Platz, dreht sich Zigaretten und pokert Schnitzlers Einschätzung nach recht kontrolliert. Nachts um drei Uhr verlässt er die Spielhölle. Oliver Neuville, der Vizeweltmeister von 2002, will am nächsten Tag ausgeschlafen zum Training erscheinen. Darin unterscheidet er sich von René Schnitzler.


Marcell Jansen, den Jürgen Klinsmann zu dieser Zeit bereits in die Deutsche Nationalmannschaft berufen hat, lässt sich ebenfalls in Viersen blicken. »Marcell ist kein guter Spieler«, findet Schnitzler heute, er selbst spiele Klassen besser. Beim Pokern mag das sein. Im Fußball ist es umgekehrt.


NACH OBEN

Zuerst allerdings kommt auch Schnitzler voran. Er erlebt eine für Talente gute Zeit bei Borussia Mönchengladbach. In der Saison 2006/2007 schaffen es Marvin Compper, Eugen Polanski und auch Marko Marin in die erste Mannschaft. Schnitzler wird ebenfalls berücksichtigt, am 19. Mai 2007, dem allerletzten Spieltag. In der 57. Minute nimmt Jos Luhukay, der dem erfolglosen Jupp Heynckes als Cheftrainer gefolgt ist, den Mittelstürmer Kahé vom Feld. Mehr als 50 000 Zuschauer sind an diesem Samstagnachmittag in den Borussia-Park gekommen und applaudieren, als der Stadionsprecher den Namen des Einwechselspielers nennt: Renééé Schnitzler. »Das war ein bewegender Moment, um Gottes Willen«, erinnert sich seine Mutter, die damals im Stadion saß. »Unser Sohn in der Bundesliga, im Trikot von Mönchengladbach. All die Jahre hatten wir uns das erhofft.« Jetzt soll er dabei helfen, den 0:1-Rückstand gegen den VfL Bochum aufzuholen.

Das gelingt ihm nicht, Bochum gewinnt sogar 2:0. Doch Schnitzler, der Torschützenkönig der Regionalliga, kann sich ab jetzt Bundesligaspieler nennen.

Ein Draufgänger ist er auf dem Fußballplatz, einer, der sich im rauen Strafraumgetümmel wohl fühlt. Technisch
agiert Schnitzler stark genug, und wenn er im Zweikampf seine 1,87 Meter und seine 84 Kilo einsetzt, behält er häufig die Oberhand. Schnitzler lässt sich leiten von seiner Intuition. Oft schleicht er sich von seinen Bewachern weg und wartet am langen Pfosten auf seine Gelegenheit. Schnitzler ist abgebrüht, einer, der im richtigen Augenblick an der richtigen Stelle steht. »Ich war ein bisschen wie Gerd Müller. Wo der Ball hinkam, da war ich auch.«

Ihm liegen nun einige Anfragen vor, vom aufwärts drängenden Dorfklub Hoffenheim etwa, aus Osnabrück und vom FC St. Pauli. Die nächste Stufe seiner Fußball-Karriere, sie ist in Sicht. Schnitzler muss jetzt Angebote prüfen, muss abwägen, was am wichtigsten ist: Die Bezahlung? Der Ruf des Vereins? Die Perspektive der Mannschaft? Oder eher die Chancen für ihn selbst? Auf welche Konkurrenten im Sturm würde er treffen? Könnte er Stammspieler werden? Sich damit fest in der Zweiten Liga etablieren? Hoffenheim und St. Pauli sind ja Klubs, die kurz-, allenfalls mittelfristig in die Erste Liga wollen. Soll er darauf setzen, mit dem Verein ganz nach oben zu kommen, notfalls auch als Ersatzmann? Oder muss er spielen, spielen, spielen, mit starken Leistungen für sich werben und, wie jetzt gerade in Gladbach, so das Begehren anderer Klubs wecken?

Fußballspieler haben Berater, um in solchen Situationen richtig zu entscheiden, und Schnitzler hatte sich dem erwiesenen Fußballfachmann Gerd vom Bruch anvertraut. Doch die Zusammenarbeit ist beendet. Schnitzler sagt, einmal habe vom Bruch ihm nicht zu 100 Prozent geglaubt, deshalb habe er ihm sofort gekündigt. Das Schreiben hat er tatsächlich noch. Der Berater erzählt die Sache anders: »Schnitzel war der einzige Spieler, von dem ich mich getrennt habe.«


Sicher ist, dass am Ende der Geschäftsbeziehung eine ganze Reihe Krisengespräche hinter dem Agenten und seinem Spieler lagen. Immer wieder stieg Schnitzler die Treppen hoch in die Agentur in Mönchengladbach-Rheydt, wo Trikots an den Dachschrägen hängen und vom Bruch feststellte, dass dem Stürmer »der Wohlfühlfaktor doch ziemlich wichtig« war. »Anstrengendes hat Schnitzel verdrängt. Wir haben so oft besprochen, dass er damit auf der falschen Spur war. Er wollte die Regularien nicht annehmen, die notwendig sind im Profigeschäft. Zu wie viel Prozent macht Talent einen Profi aus?«, fragt vom Bruch. »Zu 25 Prozent? Oder gar zu 40 Prozent? Viel höher dürfte der Anteil nicht liegen. Das war Schnitzels Pech.«

Vom Bruch verkörpert das, was man als »Alte Schule« bezeichnen könnte. Er ist keiner jener Berater, die ihre Spieler von morgens bis abends lenken und unter Kontrolle haben wollen. Fußballprofis, das sieht er durchaus, müssen heutzutage eher zu viel funktionieren. »Im Grunde sind das doch moderne Sklaven. Die Bezahlung ist sehr gut, das natürlich, aber die Jungs dürfen nichts.« Nicht trinken, nicht feiern, nichts Fettiges, Schweres essen, das meint vom Bruch. Und ist dann wieder bei Schnitzler und dessen Talent. »Wenn der sich einigermaßen entwickelt und nur die Hälfte aller Regeln eingehalten hätte, wäre der Erstligaspieler geworden.«

Dass er sich von seinem Berater getrennt hat, sei richtig gewesen, findet Schnitzler auch im Rückblick. Ob es insgesamt schlau gewesen sei, fortan auf den Rat Gerd vom Bruchs zu verzichten, sei eine andere Frage.

 



Die wohl wichtigsten Vertragsverhandlungen in René Schnitzlers Laufbahn führt dann Thomas Decker von
»Grass is green«. Die Hamburger Agentur hat zu diesem Zeitpunkt keine allzu bekannten Fußballer unter ihren Kunden und im Grunde auch sonst nichts, was eine Zusammenarbeit für einen talentierten 22-jährigen Mönchengladbacher Fußballer erstrebenswert macht. Doch Thomas Decker vertritt als Anwalt die Sängerin Yvonne Catterfeld – und Xavier Naidoo. Der ist weiterhin Schnitzlers absoluter Lieblingssänger. »Grass is green« wird ihm Freikarten für mehrere Naidoo-Konzerte besorgen.

Bei der Vereinssuche geht alles ganz schnell: Im Luxushotel »East« hinter der Hamburger Reeperbahn treffen Decker und Schnitzler auf St. Paulis Trainer Holger Stanislawski und dessen Assistenten André Trulsen. Die Parteien einigen sich ohne größeres Feilschen auf einen Zwei-Jahres-Vertrag. Schnitzlers Zukunft liegt am Hamburger Millerntor.

Der Vertrag ist schnell ausgehandelt, nun zählt Schnitzler zu den Spitzenverdienern bei St. Pauli. In Leverkusen hat er 4 000 Euro brutto kassiert, bei seiner Rückkehr nach Mönchengladbach wurde sein Grundgehalt auf 5 000 Euro erhöht. Dem FC St. Pauli ist Schnitzler jeden Monat 11 000 Euro Grundgehalt wert. Spielt Schnitzler mindestens 20 Mal in der Saison eine Halbzeit lang, dann erhöht sich das Grundgehalt auf 13 000 Euro. Mit jedem Punkt kann sich der Stürmer noch 500 Euro dazu verdienen. In den Vertrag wird sogar eine Ausstiegsklausel eingebaut: Falls Schnitzler das Interesse von Erstligisten weckt, kann er den Verein zum Ende der Spielzeit 2007/2008 für 250 000 Euro verlassen. St. Pauli ist ein Klub in finanzieller Daueranspannung. Schnitzler scheint eine Wertanlage zu sein, die eine gute Rendite abzuwerfen verspricht.


Sehr gutes Geld ist also zu verdienen beim FC St. Pauli, und Schnitzler braucht es auch. Denn er reist nicht nur mit dem gut dotierten Vertrag nach Hamburg. Im Gepäck hat er auch 50 000 Euro Schulden.

Aber er besitzt ja, wie oft wurde ihm das bescheinigt, das Potenzial eines richtig guten Profifußballers. Und Holger Stanislawski ist keiner, der vor schwierigen Charakteren zurückschreckt. Der Trainer hat gerne zwei, drei Profis im Kader, die gleichzeitig Wahnsinn und Geistesblitze einbringen. Spieler wie Schnitzler. Der kann den lauffaulen Stehgeiger mit Speckröllchen um die Hüften geben. Er kann aber auch Tore schießen, die auf einer DVD zusammengeschnitten zur Bewerbung bei ganz großen Klubs taugen.

René Schnitzler glaubt fest daran, dass er es schafft, mit seinem Gehalt die Schulden abzubezahlen. »Inklusiv Prämien konnte ich bei St. Pauli bis zu 15 000 Euro verdienen. Ich dachte mir, was sind da schon 50 000 Euro Schulden?« Sein Geld, so bespricht er es zu Hause in Giesenkirchen, werden fortan die Eltern verwalten. Sie werden ihm die Miete überweisen und darüber hinaus ein ausreichendes Taschengeld auszahlen. Der Rest vom Monatsgehalt soll Schulden tilgen. Zum ersten Mal seit langer Zeit sind Heike und Harald Schnitzler wieder zuversichtlich. Vielleicht ist dieser Schnitt der richtige Schritt: raus aus den Zockerbuden am Niederrhein, rein in eine neue Herausforderung, die René alles abverlangen dürfte. Seine Mutter will daran glauben, dass ihr Sohn in Hamburg endlich seine sportlichen Möglichkeiten ausreizt. »›Und das mit dem Geld, das machen wir so‹, hat er gesagt. Aber er war kaum weg, da hatte er alles vergessen. Alles gleich wieder über Bord geworfen. Die Einsichten waren zwischendurch schon da bei René, aber die haben nicht lange gehalten. Er hat, das sehe ich heute klarer, eben immer nur jaja gesagt.«


Ihr Sohn hat erst einmal keine Vorstellung von dem, was ihn in der Großstadt erwartet. Schnitzler sagt heute: »Ich bin ein totales Mutterkind, ich wollte gar nicht weg von Zuhause. Als ich unterschrieben habe, war mir auch nicht klar, dass Hamburg so weit weg ist.«

Da ist es gut für ihn, dass Sara mitkommt. Die beiden haben sich, nachdem Schnitzlers Beziehung zu Ina aus Hagen zu Ende gegangen war, in Mönchengladbach kennen gelernt. Bei P&C sah er Sara zum ersten Mal – und erkämpfte sie sich. Wochen dauerte das, vom ersten Satz in der Disko »Nightlife« (»Wollen wir mal zusammen einkaufen?«) über einen Kinobesuch zu viert, den sein Fußballkumpel Stefan Hoffmann mit einer Freundin von ihr einfädelte. »Da hab ich schon gelacht mit René«, erinnert sich Sara. »Aber der lief auch andauernd raus während der Vorstellung.« Doch dieser Fußballspieler wirbt um sie, schickt ihr sms und Emails, und dabei kommt nicht nur seine lustige und seine gewöhnungsbedürftige, sondern auch eine nette, liebe Seite zum Vorschein.

Diese Seite zeigt René auch in Zukunft immer mal wieder, etwa kurz nach Weihnachten 2008, einen Tag vor Saras Geburtstag, als sie mit ihren Eltern in Mönchengladbach bei Ikea ist und René sich bei ihr meldet. »Er sagte, ich solle noch zwei dunkle Decken kaufen, für seine Eltern. Auf dem Rückweg haben mich meine Eltern dann direkt bei René raus gelassen, also in Giesenkirchen. Sein Vater hat mir aufgemacht. Ich hab gesagt: ›Hier, eure Decken.‹ Und er: ›Ja ja, bring die mal nach oben.‹« Oben unterm Dach wartet die ganze Familie Schnitzler im Zimmer von Renés jüngerem Bruder. Als Sara durch die Tür tritt, fangen alle an zu grinsen. Sara schaut sich um und entdeckt neben Renés Mutter in einem roten Körbchen so ein weißes Büschel. »Ich hatte
mir schon als Kind immer einen Hund gewünscht, habe meine Eltern aber nie herum bekommen. Seitdem habe ich Sam. Er ist ein bisschen hibbelig, aber das war früher noch schlimmer. Ich liebe Sam über alles.« Das sei typisch René, sagt Sara, einfach mal einen Hund zu besorgen. »Diese Grundeinstellung von ihm, die Sachen einfach zu machen, bei Sam war sie mal richtig.«

Sie sind gerade ein paar Monate zusammen, als Sara Abitur macht und überlegt, was sie nun anstellen soll mit ihrem Leben. Etwas mit Mode würde sie interessieren, etwas mit Wirtschaft, Marketing vielleicht – Genaues schwebt ihr noch nicht vor. Und nun tut sich da plötzlich eine ganz neue Möglichkeit auf: Hamburg. Sara, erstes von vier Kindern zweier Apotheker, ist nicht so verwachsen mit Mönchengladbach, dass sie sich einen Umzug nicht vorstellen könnte. Ihre Mutter allerdings sieht die Pläne durchaus mit Sorgen. Sie mag den Freund ihrer Tochter, aber er ist erst 22 Jahre alt und Sara erst 19. »Dann darf René aber nicht nur an sich selbst denken«, fordert Saras Mutter. »Dann muss er auch Verantwortung für dich übernehmen.« Schnitzler verspricht das und zieht mit Sara an die Elbe.

»Wenn du nach Hamburg gehst, ist das das Ende für dich«, prophezeit ihm Peter Wynhoff, sein früherer Poker-Kumpel und Mannschaftskamerad bei Borussia Mönchengladbach II. Gerd vom Bruch sagt heute, ihm sei damals schon klar gewesen, dass Schnitzler »woanders sein sportliches und privates Leben nicht in den Begriff bekommt«. Thomas Kastenmaier jedoch rät ihm zu. »René fragte mich, ob er das machen solle, und ich habe ihm geantwortet, dass St. Pauli das Sprungbrett seines Lebens sein könne. ›Halt zwei Jahre durch, dann kannst du dir einen Erstligisten aussuchen‹, habe ich ihm gesagt. ›Und halt dich aus dem Nachtleben raus.‹«
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ZWEITE LIGA

Die Strecke von Mönchengladbach nach Hamburg ist für René Schnitzler keine Herausforderung. Einmal, am Silvesterabend 2007, schafft er die Distanz in weniger als zweieinhalb Stunden. Es sind über 400 Kilometer.

Über dem Limit, so beginnt er auch sein Leben in Hamburg. Schnitzler ist erst wenige Tage in der Stadt, als er mit einem anderen Profi des FC St. Pauli die Abendveranstaltung eines Fanklubs besucht. Bei Bier und viel braunweißer Folklore stellt er sich im Alten Schlachthof an der Feldstraße dem Anhang vor und steckt in lockerem Frage-Antwort-Spiel die Ziele für die kommende Saison ab. Wenn es gut laufe, warum solle man dann nicht oben mitspielen können? Der neue Stürmer gibt sich zuversichtlich. Zweifeln und hadern können andere besser.

Bald bemerkt Schnitzler, wie ein anderer neuer Mitspieler mit einer Frau flirtet. Mitte 30 ist sie und nicht unattraktiv. »Da geht was«, flüstert der Mannschaftskollege und macht Schnitzler zu seinem Komplizen. Schnitzler grinst. Er ist ja mit Sara in Hamburg und hält eigentlich wenig von Abenteuern in der großen und noch fremden Stadt. Aber er ist auch neugierig – und muss nicht lange überredet werden. Ein Stündchen später fahren sie zu dritt in den schicken Stadtteil Eppendorf, wo die Frau vom Fan-Abend in einer Dachgeschosswohnung wohnt. Sie zieht sich dann erst mal aus, stellt ihren Körper zur Schau und baut sich nebenbei einen Joint. »Im Kühlschrank steht Bier«, hört Schnitzler sie sagen. Er sitzt nur da auf der Couch, lehnt sich zurück, während sein Mitspieler und die Frau loslegen. Zwischendurch wickelt die Gastgeberin
noch einen Joint, ob zur Entspannung oder zur Inspiration, erschließt sich Schnitzler nicht. Er ist noch Nichtraucher, die Dunstwolken, die durchs Zimmer wabern, machen ihn nicht high, aber offenbar müde. Irgendwann jedoch wird Schnitzler hellwach: »Was mach ich hier eigentlich?«, fragt er sich. »Ich kenn die doch beide gar nicht!«

Schnitzler lässt das Bier stehen, hastet die Treppe hinunter nach draußen. »Das fängt ja richtig gut an«, denkt er, steigt in ein Taxi und nennt dem Fahrer seine neue Adresse.

 



Abgebrüht und abgezockt, im richtigen Augenblick an der richtigen Stelle: Dieses Image von sich selbst gefällt ihm. Schnitzler versucht, sich auch außerhalb des Rasens so zu geben. Aber er ist längst nicht so selbstbewusst und so kaltblütig wie vor dem Tor. Als er sich entschlossen hat, nach Hamburg zu gehen, hatte er kaum Vorstellungen von dem, was ihn dort erwartet.

Sara arbeitet zunächst als Verkäuferin in einem Bekleidungshaus in der Innenstadt, im Herbst 2008 beginnt sie ein Studium, Technische Betriebswirtschaftslehre mit der Fachrichtung Marketing. Seine Freundin ist jung, aber nicht unvernünftig. Sie könnte ihrem labilen, leicht zu beeinflussenden Freund Halt geben. Das zumindest hofft Familie Schnitzler. Damals ahnt Sara noch nicht, dass sie an dieser Aufgabe verzweifeln wird. Wenn sie heute davon erzählt, schafft sie es nicht, die Tränen zurück zu halten. Die letzten Jahre haben ihr viel abverlangt.

René Schnitzler lebt sein Leben unterdessen auch in Hamburg auf streng spontane Weise – er konzentriert sich auf den nächsten Augenblick. Dass jeder Tag viele Momente hat, die sich nicht um Fußball drehen, dass er ungeheuer viele Reize empfängt und denen längst nicht immer widerstehen kann, das steht dem Neustart, den er anstrebt, entgegen.
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[REF 6] Mittelstürmer: Im Sommer 2007 wechselt Schnitzler zum FC St. Pauli – und will sein Leben dort in Ordnung bringen




Wenige Tage, nachdem er seinen Dienst beim FC St. Pauli angetreten hat, treffen sich die Spieler in »Susis Show Bar«. Der Stripteaseladen in der Großen Freiheit wird später auch ein Separée in der neuen Haupttribüne des FC St. Pauli mieten. Während des Spiels tanzen hier Stripperinnen an der Stange, was von politisch korrekten Fans als sexistisch empfunden und abgelehnt wird. Es ist ein Beispiel dafür, dass der Mythos des FC St. Pauli vom anderen, politisch irgendwie linken Fußballklub sich von der Wirklichkeit unterscheidet.

In dieser Bar findet der traditionelle Mannschaftsabend des FC St. Pauli statt. Höhepunkt der Feier ist das Aufnahmeritual, das jeder neue Spieler über sich ergehen lassen muss. Vorne auf der dunkelroten Drehscheibe, wo die Stripperinnen sich sonst langsam ausziehen, geht es den neuen Profis an die Wäsche. Nach wenigen Griffen tragen sie nur noch Boxershorts. Die fast nackten Tänzerinnen fassen überall hin, zur Abkühlung nutzen sie Eiswürfel. Einer der neuen St. Pauli-Profis, der nicht genannt werden will, nennt den Akt eine versuchte Vergewaltigung. Die anderen reagieren weniger sensibel.

Schnitzler kommt zusammen mit Alexander Ludwig, Filip Trojan und Björn Brunnemann dran. Er amüsiert sich in der Stripbar. »Wir lagen vorne auf der Drehscheibe, unsere besten Teile waren mit Sahne eingesprüht. Die Trainer saßen nur wenige Meter entfernt, schauten zu und unterhielten sich. So hat meine Zeit bei St. Pauli angefangen«, sagt er im Rückblick und grinst. Sein Tacho ist geeicht, auf Höchstgeschwindigkeit.


FERY

Mit kleinen, schmalen Entwürfen braucht René Schnitzler niemand zu kommen, er hat es gern großzügig. Von solchem Zuschnitt ist das Westend Ottensen im Hamburger Westen, eine exklusive Wohnanlage, die den Charme der Gründerzeit versprühen soll. Die Gebäude sind aus weißen Quadern gefertigt, ihre Fassaden ruhen auf runden Säulen. Die Wände der Wohnungen, die hier als so genannte Stadthäuser vermietet oder verkauft werden, reichen fast vier Meter hoch. Im Westend sollen sich neoklassizistischer Stil und höchster Wohnkomfort verbinden. Auch der Mailänder Stararchitekt Antonio Citterio hat an dem Entwurf mitgearbeitet. Auf dem Dach eines Gebäudes ist ein Schwimmbad eingelassen, mit Blick auf das Viertel. Im Westend wohnen Leute mit Geld. In der Tiefgarage parkt auch der weiße Maserati von Romeo Castelen, einem niederländischen Nationalspieler, der beim Hamburger SV engagiert ist. Castelen wohnt nur 15 Meter von Schnitzler entfernt.

Dessen Komfort-Apartment bietet 150 Quadratmeter Wohnfläche und kostet monatlich 2 300 Euro. Als Schnitzler die Höhe der Miete hörte, sein neuer Berater hat ihm die Wohnung besorgt, stutzte er, aber nur kurz. »Ich hab zu ihm gesagt: ›Was? So teuer?‹«, erzählt Schnitzler. Doch der Berater riet zum Einzug, was Preiswerteres finde man nicht. Und Schnitzler überlegte dann auch nicht mehr lange. Entscheidungen hat er noch nie in die Länge gezogen. Außerdem, argumentiert er gegenüber Sara, sei er ohnehin nicht der Typ, der sich in eine kleine Wohnung setze. Dass die Luxusanlage beim Einzug noch nicht fertig gestellt ist, stört ihn nicht.


Sara aber ist skeptisch, die Miete erscheint ihr zu hoch. »Ich hätte lieber nach etwas Günstigerem gesucht, mir hätten auch erst mal ein, zwei Zimmer genügt. Aber René nahm das Erstbeste. Außerdem musste er immer protzen.«

Sara ist 19, für sie ist es die erste eigene Wohnung, und was für eine: Ihr Kinderzimmer in Mönchengladbach-Wickrath tauscht sie gegen eine zweistöckige Maisonettewohnung mit holzverkleideter Terrasse. Da fällt es schwer, Nein zu sagen. Die Fußböden sind aus geweißter Eiche und sowohl mit einer Heizung als auch mit einer Kühlung ausgestattet. Wenn Sara die Treppe hochsteigt, gelangt sie oben durch den Flur in den begehbaren Kleiderschrank. »Ein Mädchentraum«, schwärmt sie heute. Daran grenzt das großzügige Bad mit riesigem Spiegel, ausladender Badewanne und einer Dusche aus türkisfarbenen Mosaiksteinen. Die Waschbecken sind in Holz eingelassen. Dass bei der Planung der Anschluss für die Waschmaschine vergessen worden ist, bemerkt Sara erst später.

Gleich nebenan und schräg über ihnen wohnt zusammen mit seiner Freundin Kiki Schnitzlers Mannschaftskollege Björn Brunnemann. Schnitzler hat ihm vom Westend vorgeschwärmt, und es war nicht schwierig, »Brunne« als Nachbarn zu gewinnen. Sara freundet sich schnell mit Kiki an, gemeinsam erkunden sie das Viertel und die neue Stadt. Auch die Männer vertreiben sich gemeinsam die Zeit, wenn sie nicht trainieren. In der Tiefgarage lassen sie ferngesteuerte Autos fahren, 700 Euro das Stück und mit Benzinantrieb. Die kleinen Boliden rasen über den Beton. Brunnemann hat sich für einen Trackster entschieden, Schnitzler für einen DTM-Mercedes. Es dauert nicht lange, bis er ihn mit Vollgas gegen einen Pfeiler steuert – und einen Totalschaden feststellen muss.

Die beiden lachen. Sie sind große Jungs mit viel Zeit und
gutem Einkommen, und Schnitzler kauft sich am nächsten Tag einen neuen Wagen.

Dass es mit solchen Hobbys und der deftigen Miete nicht einfach sein würde, die Schulden abzubauen, beschäftigt Schnitzler nicht allzu sehr. Als er bei einer Bank in der Nähe ein Konto eröffnen will und dabei seinen Arbeitsvertrag vorzeigt, wird er umgehend zur VIP-Kunden-Betreuung in eine Filiale an der Elbe geschickt. Dort überreicht man ihm zwei goldene Kreditkarten, eine Visa, eine Master. Den Überziehungskredit setzt man ungefragt auf 20 000 Euro. Schnitzler ist da gerade 22 Jahre alt.

Es ist der erste Sommer, den er und Sara zusammen verbringen. Gemeinsam schlendern sie durch Ottensen, wo unterschiedliche Kulturen aufeinander treffen. Hier leben eingesessene Bewohner neben Neuankömmlingen, die Geld in der Tasche haben und das Viertel quirlig und spannend finden. Sara kauft bei Rewe um die Ecke ein, das Gemüse ersteht sie beim Türken. »Das war erstmal eine total glückliche Zeit«, sagt sie. René sei aufmerksam gewesen und habe viel Zeit mit ihr verbracht. Wenn Schnitzler nachmittags trainingsfrei hat, sitzen sie oft in den Cafés am Alma-Wartenberg-Platz. Abends gehen sie ins UCI-Kino am Elbtunnel oder ins Mamma Mia. Das italienische Restaurant liegt um die Ecke und macht, findet Sara, die besten Penne Arrabiata. Mönchengladbach ist für Sara jetzt weit weg.

Sie leben großzügig, denn regelmäßig essen sie auch in der Schlachterbörse, wo sich viele Prominente Steaks servieren lassen. Und im Restaurant des Nobelhotels East, wo die Rechnung für Sushi und Weißwein schnell anwächst.

 



Sechs Wochen lang zockt Schnitzler kein einziges Mal. »Sechs Wochen aufzuhören mit Spielen«, sagt er im Rück-blick, »das fiel mir wahnsinnig schwer. Das war für meine Verhältnisse sehr, sehr lang. Ich bin dann langsam wieder in den Sog geraten.« Sara muss bald erneut zurückstehen.
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[REF 7] Autofreak: Jahrelang kaufte sich Schnitzler immer neue Luxuswagen, allerdings nicht nur in klein und ferngesteuert




Beim FC St. Pauli ist Schnitzler nicht der einzige Zocker. Ein Kollege besucht regelmäßig eine kleine »Happybet«-Filiale hinter dem Bahnhof Altona und platziert dort Sportwetten. Schnitzler begleitet ihn. Als er den Laden zum ersten Mal betritt, hat er 500 Euro in der Tasche. Der Mitspieler wettet, Schnitzler aber kämpft mit sich und schafft es zu widerstehen. Dann aber kehrt er doch wieder um. »Ich war so heiß, dass ich einfach tippen musste«, sagt Schnitzler. An den kommenden Tagen wettet Schnitzler für je 500 Euro – und verliert immer. Die wenigen Meter vom Westend zum Tippladen legt er mit dem Auto zurück. Er parkt direkt vor dem Wettgeschäft, im Halteverbot.

Fery, der Betreiber des Ladens, der dort auch Balkanspezialitäten wie Cevapcici und Grillteller anbietet, merkt sofort, dass er einen besonderen Kunden gewonnen hat. Er räumt Schnitzler Sonderbedingungen ein. »Fery sagte mir, ich müsse nicht immer extra rüberkommen. ›Ruf einfach an, wenn du was tippen willst‹, meinte er. Das habe ich gemacht, und dann ging es Schlag auf Schlag. Da habe ich relativ schnell relativ viel Geld verloren.« Fery und Schnitzler verstehen sich. Beide spielen, beide wetten. Fery weiß, dass ein echter Zocker niemals Feierabend macht. Bei ihm kann Schnitzler auch nachts anrufen.

Fery selbst fing mit 13 an zu spielen, er habe viel Geld damit verloren, sagt er. Wie viel? Buch habe er nicht geführt, zwischen 50 000 und 100 000 Euro, vermutet der Türke. Er lacht immer wieder, als er davon erzählt. »Zocken ist eigentlich schön«, sagt er.

Sein Geschäft mit den Wetten und den Balkanspezialitäten
musste Fery 2009 schließen, der Mietvertrag wurde nicht verlängert. Inzwischen ist er Ende 30 und möchte bald wieder in der Gastronomie Geld verdienen. Mit seinen kurzen dunklen Haaren und der randlosen Brille macht er keinen unseriösen Eindruck. Seit seine kleine Tochter zur Welt gekommen ist, hat er an Gewicht zugelegt, wirkt dadurch gemütlich. Doch dann blinzelt Fery immer wieder nervös mit den Augen. »Ich kenne viele Spieler. Wir haben alle das Zocker-Gen in uns«, sagt er. »Aber bei keinem ist es so stark ausgeprägt wie bei René.«

 



In Leverkusen hat Schnitzler gelernt, dass Geld bei Fußballern schnell den Besitzer wechselt. »Da hatte Geld keinen Wert, deshalb fiel es auch nicht schwer, das zu verspielen. « In Hamburg flutschen ihm die Scheine bald noch schneller durch die Hände. Genügsam leben, Schulden abbauen, sich auf den Fußball konzentrieren – er verwirft die guten Vorsätze.

Wenn sein Gehalt verbraucht ist, gibt Schnitzler fremdes Geld aus. Am Anfang ist es noch leicht für ihn, sich etwas zu leihen. Dass er bereits hoch verschuldet ist, wissen ja die wenigsten. Er setzt jetzt sogar Geld auf Sportarten, von denen er keine Ahnung hat. »Ich habe auf alles gewettet, was gespielt wurde, und wenn es Volleyball war.«

Manchmal sitzt Schnitzler bei Fery im Wettbüro und verfolgt auf sechs Bildschirmen live Spiele der europäischen Fußballligen. »Da habe ich mich richtig ausgetobt«, sagt Schnitzler. Oft erhöht er seine Einsätze noch kurz vor dem Anpfiff. »Bei mir haben viele getippt, aber keiner so wie er«, erinnert sich Fery. »Oft hat René mehrere tausend Euro auf einmal gesetzt.« Ständig ändert Schnitzler seine Tipps, und er platziert Live-Wetten: Wer bekommt die nächste gelbe
Karte? Wer schießt den nächsten Eckball? Steht es in der 80. Minute Unentschieden, setzt er schon mal 1 000 Euro auf einen Sieg einer der beiden Mannschaften. Schnitzler ist ein Risikospieler und nicht aufzuhalten. Manchmal tippt er bei Fery an einem Tag für 15 000 Euro. »Ich habe ihn mal gefragt: Warum spielst du so hoch? Das wusste er auch nicht so richtig«, sagt Fery. Schnitzlers Wetten hat er trotzdem angenommen. Fery zuckt mit den Schultern. »Wenn er nicht bei mir gespielt hätte, wäre er woanders hin gegangen. Dann hätte er sein Geld dort verballert.«

 



Es dauert, bis Sara merkt, wie viel René spielt. Sie arbeitet tagsüber oder geht zu ihren Vorlesungen, danach ist sie häufig mit Sam unterwegs, ihrem Dalmatiner. Sie laufen durch einen Park an der Elbchaussee oder am Elbstrand entlang. Oft schläft sie schon oder schaut fern, wenn Schnitzler zu zocken beginnt. Der pokert nun auch online, parallel an mehreren Tischen, setzt gleichzeitig am Telefon hohe Summen auf Sportwetten. Von einem Taxibetrieb lässt er sich seine geliebten Burger bringen. Mit Essen will er nicht viel Zeit verlieren.

»Ich habe mit meinen goldenen Kreditkarten eingezahlt, bis die geglüht haben«, erinnert sich Schnitzler. »Tagsüber habe ich dann geschlafen. Oder trainiert. Sara und ich haben uns immer weniger gesehen.«

Den Zockerblues, der alle Spieler quält, hört Schnitzler regelmäßig, aber er braucht nie lange, um die Melodie zu verdrängen. Hat er verloren, geht es ihm nur solange schlecht, bis er sich neues Geld besorgt hat und weiter spielen kann. Dann sind alle üblen Gedanken verflogen. Seine Post wirft Schnitzler ungeöffnet weg. »Ich hatte bald keinen Überblick mehr, wer alles Geld von mir bekam. Das war mir auch egal.« Bei seiner Bank zeigt man Verständnis
für den Stürmer. Sein Dispo-Kredit wird ohne großes Aufheben auf 50 000 Euro erweitert. »Der Filialleiter meinte, er sei St. Pauli-Fan und bekäme das gedeichselt.« Dass der Filialleiter den Kunden mit dem guten Gehalt noch weiter auspressen will, sagte er nicht.

Ihr Freund ist süchtig, doch Sara ahnt das nicht. »Klar hat sie mit bekommen, dass ich spiele, auch dass ich viel spiele. Aber dass ich wirklich ein Problem damit hatte, wusste sie nicht. Das wusste ich damals selbst nicht«, sagt Schnitzler. Ein Süchtiger erkennt als Letzter, woran er leidet.


DER KÖNIG VOM KIEZ

»Da kommt unser Mittelstürmer«, dröhnt eine Stimme im Zigarettendunst. Am Tisch sitzen sie in einer Runde und sehen sich kurz an. Wenn der Mittelstürmer da ist, bringt Pokern gleich viel mehr Vergnügen und vor allem mehr Profit. René Schnitzler ist in der Hamburger Zockerszene bekannt und gern gesehen. Er gilt als Fisch, Fische werden ausgenommen, von den Haien. Die Haie sind jene Spieler, die das Spiel besser als die meisten beherrschen. Fische gibt es viele, Schnitzler ist einer, allerdings ein außergewöhnlicher. Er setzt alles, was er hat, und oft noch mehr, um möglichst lange mit den Haien schwimmen zu können.

Fery hat ihn in einige Pokerrunden eingeführt, legal sind sie nicht. Wo Schnitzler auftaucht, liegt bald viel Geld auf dem Tisch, das hat sich schnell herum gesprochen im Hamburger Zockermilieu. Von außen wirken die Pokerhöhlen unauffällig, für Kenner sind sie leicht auszumachen.

Eine andere Liga ist das als die Spielchen in der Fußballmannschaft.
Schnitzlers Kollege Ralph Gunesch ist da manchmal Gastgeber, für seine Wohnung an der noblen Elbchaussee hat er sich extra einen Poker- und Billardtisch zugelegt. Schnitzler pokert einmal mit, am Tisch sitzen Timo Schultz, Florian Lechner, Alexander Ludwig und auch St. Paulis Teambetreuer Christian Bönig. Schnitzler gewinnt nicht mal 200 Euro, langweilt sich schnell und bestellt Pizza. »Ich habe die Zeit vertrödelt, bis irgendwo ein richtiges Turnier anfing.« Die Einsätze sind zu niedrig, als dass sie ihn am Tisch halten könnten.

Schnitzler ist erst wenige Monate in Hamburg, als er in einem Spielsalon in der Kieler Straße, nicht weit von der Autobahn A7 entfernt, erste Kontakte ins Hamburger Rotlichtmilieu knüpft. Im vorderen Teil des Raumes hängen an weißen Wänden Monitore und Zettel, auf denen die Wettkämpfe aufgeführt werden. Hier kann man in Pferde- und Hunderennen investieren, in Fußball, Handball, Volleyball. Geht man ein paar Stufen hinauf, verlässt man den legalen Teil des Ladens.

Dort, im Hochparterre, hockt René Schnitzler bald immer öfter. Am Tisch pokern Typen, die in Geschäftsbranchen Geld verdienen und verlieren, denen keine Berufsbezeichnung gerecht wird. Sie schlafen tagsüber und wirken nachts. Schnitzler hat gegen solche Mitspieler aus der Hamburger Halb- und Unterwelt nichts einzuwenden. Hier hat niemand Angst vor großen Scheinen. Und niemand muss nach Hause, weil es schon spät ist.

Die Nächte gehen schnell vorbei, und morgens, wenn für andere die Arbeit beginnt, lassen die Zocker sich vom Kiosk nebenan Brötchen, Kaffee und Redbull bringen. Schnitzler bestellt als Aufstrich Thunfisch, jedes Mal von Neuem. Beim Essen ist er konservativ, meidet jedes Risiko.


Kosta, ein Mann mit dunkler Raucherstimme und schwarzem, zurückgegeltem Haar, sitzt in einem griechischen Restaurant im Hamburger Schanzenviertel. Er hat ein bekanntes Strip-Lokal auf der Reeperbahn aufgebaut und sich später großzügig abfinden lassen. Dann hat er die Spielhölle in der Kieler Straße betrieben. Vor einiger Zeit ist er auch dort ausgestiegen. Für Kosta sind das jetzt alte Zeiten. Aber er erinnert sich gern daran.

Mit seinen Geschäften brachte er es zu einem schicken Haus am Rand der Stadt. Jetzt ist er Ende 40 und verheiratet, sein Sohn schon erwachsen. Die neue Alarmanlage und die Kameras zur Überwachung hat Kosta selbst eingebaut. Gerade tüftelt er eine neue Geschäftsidee aus. Er hat auch eine Tochter, die ist in der Pubertät und lernt manchmal oben im Haus mit einem Jungen aus ihrer Klasse. Das kann Kosta, der frühere Chef zahlreicher Stripperinnen, gar nicht gut ertragen. Er raucht dann noch hastiger als sonst.

Kosta hat viel erlebt mit Schnitzler, über den er, so sagen es andere Leute aus dem Rotlichtmilieu, seine Hand gehalten hat. Sie haben sich nicht immer verstanden. »Natürlich geraten Zocker auch mal aneinander«, erklärt Kosta. Als der frühere Kumpel im Frühjahr 2011 nach fast zwei Jahren Funkstille nach Hamburg kam und spontan bei Kosta klingelte, hat der sich gefreut. »Ich machte auf, sah den da stehen und sagte zu meiner Frau, ›Schatz, guck mal, du glaubst nicht, wer hier vor der Tür steht!‹ Zu René habe ich gesagt, ›Respekt, dass du dich her traust.‹ Aber dann haben wir uns gut unterhalten.«

 



In Kostas Zockerhöhle in der Kieler Straße spielt sich Schnitzler manchmal in Trance, er vergisst dann die Zeit. Die Karten verschaffen ihm die Illusion, alles im Griff zu
haben, selbst wenn die finanzielle Bilanz dagegen spricht. Es häuft sich, dass er ohne eine Minute Schlaf zum Training fährt, den Mief einer durchgemachten Nacht noch in den Klamotten. In Kostas Pokerrunde kündigt er an solchen Tagen an, in zwei Stunden zurück zu sein. Und manchmal, wenn die anderen noch weiterzocken, hockt Schnitzler sich nach dem Training tatsächlich erneut in die Runde.

Offiziell ist er immer noch Fußballprofi, aber der Beruf wird ihm langsam lästig. »Du musst mehr bringen, du kannst es doch«, fordert Holger Stanislawski ihn auf. Schnitzler nickt und unterdrückt ein Gähnen. Bis zu vier Mal die Woche spielt er in der Kieler Straße, dazu auch noch in anderen Läden. Das nimmt ihn stark in Anspruch.

Schnitzler verkehrt in einem Milieu, in dem er so gut aufgehoben ist wie ein Alkoholiker im Getränkemarkt. Auch in Hamburgs illegalen Runden, das sieht Schnitzler schnell, herrschen zuweilen merkwürdige Sitten. Auch hier geht man auf unterschiedliche Arten mit einer Niederlage um. Manche kühlen dabei ab, werden immer ruhiger, je mehr Geld sie lassen. Einer der Zuhälter, die regelmäßig mitpokern, schlitzt die letzte Karte mit dem Messer auf und brüllt vor Wut, wenn er mit einer guten Hand knapp unterliegt. Schnitzler wiederum reagiert ganz anders: Wenn das Spiel zugunsten seiner Gegner läuft, erhöht er den Einsatz. Er setzt und setzt und setzt, völlig ausdruckslos und fast schon apathisch. Seine Kinnlade hängt dann etwas weiter nach unten, wie bei einem Kleinkind, das in seine Bauklötze vertieft ist.

Schnitzler leiht sich Geld von einem der Zuhälter, gegen Zinsen, erst 500 Euro, dann mehr, am Ende steht er mit 10 000 Euro in der Kreide. Als Zins verlangt der Lude zehn Prozent, 1 000 Euro. Als Schnitzler nicht pünktlich zurückzahlen
kann, nimmt der Gläubiger ihn zur Seite, greift nach Schnitzlers Hand und drückt sie in Brusthöhe auf seine Jacke. Schnitzer fühlt etwas Hartes. »Ich habe ihn gefragt: ›Was ist das denn?‹ Da hat er eine Pistole rausgezogen und gesagt, dass die zu seinem Schutz sei.«

Das ist sein Umgang jetzt, und Schnitzler hat sich längst daran gewöhnt. »Ich bin immer wieder hin, das konnte mich alles nicht abschrecken«, sagt er im Rückblick. »Die Sucht war einfach zu stark.«

Schnitzler benötigt viel Energie, um über die Runden zu kommen. Überall reißen finanzielle Löcher auf, die er stopfen muss. Obwohl er im ersten Jahr beim FC St. Pauli regelmäßig auf dem Platz steht, Prämien kassiert und so bestens verdient. Weil er Rechnungen ignoriert und auch von seinen Kontoauszügen keine Notiz mehr nimmt, verliert er den Überblick über seine Finanzen. »Ich musste oft auf den letzten Drücker was nachbezahlen, um zu verhindern, dass sie mir den Handyvertrag oder eine Versicherung kündigen.« Als der Lude von der Reeperbahn das geliehene Geld zurück fordert und dabei keinen geduldigen Eindruck macht, verkauft Schnitzler kurzerhand ein nur geleastes Auto. Er steht noch heute zu diesem Entschluss: »Es war gesünder für mich, das Auto zu verticken, als den Typen warten zu lassen.«

 



Als sein guter Freund Christian Pöstges im März 2008 aus Mönchengladbach nach Hamburg kommt, ist der erst verwundert und dann erschrocken. Der Besuch ist abgesprochen, und Schnitzler sitzt mit Sara in seiner Luxuswohnung, »viel zu groß für zwei Personen«, findet Pöstges. Schnitzler hängt am Laptop und pokert, seinen Besuch beachtet er kaum. »Ich kam mir völlig überflüssig vor«,
erzählt Pöstges. Sara schaut fern, geredet wird kaum, und später kommen auch noch Schnitzlers Eltern dazu, die das Spiel von St. Pauli gegen 1860 München anschauen wollen.

Die Eltern ahnen nichts vom Doppelleben ihres Sohnes, und an diesem Wochenende deutet auch erst mal nichts darauf hin: Schnitzler steht in der Startelf. Nach dem Spiel fährt Schnitzler mit seinem Besuch auf die Reeperbahn. Sofort verfällt er in Euphorie und spielt die Rolle des Lebemanns und Abenteurers, der auch auf dem Kiez bekannt ist und Kontakte ins Rotlichtmilieu hat. Mitten auf der Party-und Sexstraße parkt er den weißen Mercedes CLS, steigt aus und schreitet in grauer Jogginghose zum nächsten Imbiss, um sich den größten Burger zu kaufen, der im Angebot ist. Gegen 1860 München ist er zwar ausgewechselt worden, das Spiel endete 0:0, aber Schnitzler tritt auf wie ein Matchwinner. »Irgendwann bin ich der König vom Kiez«, versichert er Christian Pöstges. Der allerdings ist skeptisch. »Ein paar Minuten später wollten wir in das Kasino auf der Reeperbahn. Da haben sie René aber nicht rein gelassen.«

Heike Schnitzler hat das Verbot für ihren Sohn erwirkt, 2005 im Spielkasino Aachen. Die Sperre gilt automatisch für alle deutschen Kasinos. Mit seinem Vater war Schnitzler wenige Wochen zuvor schon in die Spielbank Venlo gefahren, um sich auch dort vom Pokerbetrieb ausschließen zu lassen. Aber wenn die Sucht stärker ist als die Vernunft und gerade keine andere Partie gespielt wird, dann pokert Schnitzler auch in Aachen. Er zeigt einfach den Personalausweis seines Bruders vor und wird anstandslos durchgewunken.

Auch im Kasino Schenefeld, das 15 Autominuten von seiner Wohnung entfernt im Landkreis Pinneberg liegt, ist er Stammgast. Mit seinem eigenen Ausweis wird er mehrfach
abgewiesen, doch solche Hürden weiß Schnitzler zu überwinden. »Einmal fuhren wir los, zuerst in die Osterstraße, dort wohnte Renés Mannschaftskollege Alexander Ludwig«, erinnert sich Fery. »Der hat ihm seinen Personalausweis geliehen. Als wir dann in Schenefeld rein wollten, zeigte René den Ausweis von Ludwig und wurde freundlich mit ›Guten Abend, Herr Schnitzler‹ begrüßt. Dann durfte er rein.«

Unter dem Namen des Mittelfeldspielers Ludwig ist René Schnitzler im Herbst 2008 auch auf der Starterliste für ein Pokerturnier in Bremen gemeldet. Videoaufnahmen zeigen ihn, wie er als Alexander Ludwig am Pokertisch sitzt.

Am Tag nach dem Spiel gegen 1860 München begleitet Christian Pöstges seinen Kumpel noch zum Auslaufen. Sie müssen sich beeilen, Schnitzler ist mal wieder spät dran. Der Parkplatz am Trainingsgelände an der Kollaustraße im Hamburger Norden ist bereits gut gefüllt, die anderen Profis haben mit ihren Wagen zwei Reihen gebildet. Schnitzler fährt nun so auf den Parkplatz, dass es alle hören. Dann stellt er seinen weißen CLS genau in der Mitte ab. Es ist das laute Auftreten eines Menschen, der nichts anderes als Aufmerksamkeit erregen will. Und der sich vor seinem Kumpel aus Mönchengladbach als große Nummer präsentiert.

»Dieses dauernde Jetzt-komme-Ich, das hat mich immer bei René gestört«, sagt seine Freundin Sara. Auch der ungezügelte Autoverbrauch missfällt ihr. Den BMW 330 fährt er nur, bis ihn sein Mitspieler Jeremy Opoku-Karikari anspricht : »Geiles Auto!«

Schnitzler überlegt nicht lange. »Kannst du sofort haben.«

Die beiden werden sich einig, und ein paar Tage später sitzt Schnitzler hinter dem Steuer eines weißen Audi TT.
»Ich brauchte immer was Neues«, sagt er im Rückblick. »Heute hätte ich auch gern wieder so tolle Autos.«

Als Schnitzler wenige Monate nach der Anschaffung des Audi TT den Mercedes CLS ordert, stellt Sara ihn zur Rede. Es gäbe wichtigere Sachen als dumme Autos. »René hat nur gesagt: Ich will das aber. Da konnte man nie mit ihm darüber reden. Wenn er was will, dann hat er einen Pfeil im Kopf.«

Ihr Freund lebt weit über seine Verhältnisse. Miete bezahlt Schnitzler seit Februar 2008 nicht mehr, »weil die Wohnung eine Baustelle war«, wie er heute erklärt. Tatsächlich ist Ottensen Westend noch im Entstehen. Vor der Wohnungstür liegt Bauschutt, die Terrasse ist über Monate nicht nutzbar. Selbst am Wochenende kommen die Bauarbeiter. »Mich hat auch gestört, dass vieles nicht fertig wurde. Wir sind da zwei Jahre zu früh eingezogen«, sagt Sara im März 2011, als sie vor ihrer früheren Wohnung steht und sieht, wie akkurat der ganze Komplex vollendet wurde.

Ihre Forderung, die Miete zu mindern, hat der Vermieter aber abgelehnt, weshalb Schnitzler eben gar nichts mehr bezahlt. Sara ist gegen diese radikale Reaktion, auch ein Rechtsanwalt rät davon ab. Doch Schnitzler setzt sich mal wieder durch.

Ende Juni 2008 wollen sie ausziehen, Sara hat eine Wohnung in der Hamburger Hafencity gefunden. Ein Teil ihrer Möbel und Kleider ist schon in einem kleinen Möbelwagen verstaut, als plötzlich der Vermieter erscheint, begleitet von zwei Polizeibeamten. Schnitzler sei mit rund 11 000 Euro im Rückstand, heißt es. Zur Sicherheit soll er nun seine komplette Wohnungseinrichtung als Pfand hinterlegen. Schnitzler zahlt dem Vermieter 4 000 Euro in bar, er hat in den Tagen zuvor einen guten Schnitt beim Pokern
gemacht. So dürfen Sara und er wenigstens ihre Kleidung mitnehmen. Die Couch, zwei Tische, Stühle und das Wasserbett werden beschlagnahmt und eingelagert.

Schnitzler löst die Möbel nicht aus, er kauft neue. Sara allerdings leidet. »Mir war das total unangenehm, danach ging es mir richtig schlecht«, sagt sie. »Ich hätte am liebsten geweint, so hab ich mich geschämt, als die uns unsere Sachen weggenommen haben.« Schnitzler bleibt während der Pfändung völlig ruhig. Ein paar Möbel sind für ihn nicht die Welt.


SUPERMAN TRIFFT

Oliver Neuville und René Schnitzler klatschen sich ab, beide grinsen. Schnitzler muss sich herunter beugen zu dem einen Kopf kleineren Neuville. Der wortkarge Nationalspieler steht immer etwas gebückt da, als habe er eine schwere Last zu tragen. Jetzt aber hat er sichtlich Spaß. Es dauert nur Momente, bis die Wette besiegelt ist. Als René Schnitzler zum Zweitligisten FC St. Pauli wechselt, verabschiedet er sich von Neuville mit diesem Angebot: Wer mehr Tore schießt und das Hin- und Rückspiel gewinnt, der ist um 1 500 Euro reicher. Neuville stürmt für den Bundesligaabsteiger Borussia Mönchengladbach, und Schnitzler kennt ihn ja nicht nur vom Fußballplatz.

In Hamburg wird Schnitzler mit großen Erwartungen begrüßt. Als Fußballer ist er eine seltene Spezies, ein spielender Rammbock, er bündelt rustikale und filigrane Fertigkeiten. Er kann mit beiden Füßen schießen, er ist kopfballstark, auf den ersten Blick hat er kaum Schwächen. Für Holger Stanislawski ist er der Stürmertyp, der bislang gefehlt
hat. Und es lässt sich gut an am Millerntor: Schnitzler startet als Stammspieler in die Saison, am zweiten Spieltag erzielt er den Siegtreffer zum 0:1 in Jena.

Auch außerhalb des Platzes besetzt er bald seine Wunschposition im Team: Schnitzler ist der Draufgänger und Dauerclown, der immer wieder mit neuen Einfällen überrascht. Als St. Pauli das Trainingslager in St. Gallen abhält und nach anstrengenden Einheiten alle Profis nur noch die Beine hoch legen möchten, will Schnitzler gleich hinter dem Rheinfall durch den Rhein schwimmen. »Das machst du nie«, behaupten die Mitspieler, und auch Holger Stanislawski schüttelt den Kopf. Bald fliegen die ersten Scheine, und als 500 Euro auf einem Haufen liegen, will Schnitzler ins Wasser gehen. Er zieht sich aus bis auf die Boxershorts, ein Mann vom Gemüt eines Kindes. Vor ihm stürzen die Wassermassen des Rheins gefährlich schnell vorbei. Schnitzler steht schon halb im Wasser, als Holger Stanislawski einschreitet. Auch ein Einheimischer warnt vor den gefährlichen Strudeln im Strom. »Wäre ich geschwommen, wäre ich vermutlich abgesoffen«, sagt Schnitzler heute.

Am Flughafen Franz Josef Strauß hat er dann einen neuen Einfall, wie er die Mannschaft unterhalten und gleichzeitig zu Geld kommen könnte. St. Pauli spielt beim TSV 1860 München, Schnitzler und seine Mitspieler warten im Terminal auf ihre Sporttaschen. Das Gepäckband steht aber noch still, und so kann Schnitzler den Kollegen eine Wette anbieten: Für 400 Euro, sagt er, fahre er eine Runde auf dem Gepäckband. Um Schnitzler herum stehen Björn Brunnemann, Ahmet Kuru, Alexander Ludwig und Fabian Boll. Ihre Reaktion ist die selbe, jetzt, in den ersten Monaten der Saison, als sie Schnitzler noch nicht so gut einschätzen können: »Machst du sowieso nicht!«


Doch Schnitzler meint es ernst, er beharrt auf seinem Angebot, und bald fangen die ersten Profis an zu feixen. Laut klatschen Hände gegeneinander, besiegeln die Wette. Als die Prämie eingesammelt ist, werfen sich 187 Zentimeter und 84 Kilo Zweitligaprofi auf das Gepäckband. Er fährt eine lange Runde, und natürlich lachen alle über den verrückten Kerl. Auch die Trainer, vor allem Holger Stanislawski, können der Unterhaltungseinlage etwas abgewinnen. Wer solche Sachen macht, hat auch im Strafraum keine Angst, solche Profis biegen auch ein Spiel um, in dem nichts mehr zu holen ist. Vielleicht denkt Stanislawski das. »Später erst sagte er mir, dass ja wohl auch nicht so viel zu halten sei von einem, der auf dem Gepäckband mitfährt«, sagt Schnitzler. Da allerdings ist sein Konto der Verfehlungen bereits stark angeschwollen.

Viel unterhalten sie sich im Arbeitsalltag nicht miteinander, Stanislawski und sein hochbegabter Stürmer. Schnitzler ist auch nicht der Typ, der zum Trainer geht und das Gespräch sucht. In Mönchengladbach war er immer einer der Besten, nahm eine hervorgehobene Position im Team ein. Schnitzler war sportlich kaum zu ersetzen, kein Trainer wollte deshalb auf ihn verzichten. Reden, um sich anzubieten, guten Willen zu demonstrieren und so zu Einsätzen zu kommen, das hatte er nie nötig. Als es bei St. Pauli schlechter läuft und er nicht mehr erste Wahl ist, bleibt sich Schnitzler treu.

Aber erst einmal stellt er seinen Trainer zufrieden: Am 24. Februar 2008 markiert er den wichtigen Ausgleich zum 1:1 gegen die Spielvereinigung Greuther Fürth. Nach einer Ecke von Filip Trojan schleicht er sich an den langen Pfosten, sein Instinkt lässt ihn nicht im Stich, der Ball landet vor seinen Füßen. Anfang April wird er beim 5:0 gegen Freiburg zum großen Triumphator: Er schießt den zweiten und den vierten Treffer. Nach seinem Torerfolg setzt sich Schnitzler auf den Boden und imitiert einen Autofahrer, beide Hände bewegen ein Lenkrad hin und her. Kurz zuvor hatte sein Mannschaftskollege Timo Schultz Schnitzler öffentlich kritisiert. »Ich kann die Chancen, die wir haben, gar nicht mehr zählen«, zürnte Schultz. »Das ärgert mich richtig. Aber für einige sind Autos wohl wichtiger als Fußball. Das geht mir auf den Sack.« Jetzt fehlen Schultz die Argumente, und so setzt er sich neben Schnitzler auf den Boden und umgreift ebenfalls ein imaginäres Lenkrad. Gemeinsam fahren die beiden ein Stück auf der Versöhnungstour, sie lachen dabei und schneiden Grimassen. Auch wenn Schnitzler immer wieder gegen den Verhaltenskodex verstößt, ernsthaft böse kann ihm doch keiner sein. Mit seinen Toren und seinem naiven Charme ist er aus der Mannschaft nicht mehr wegzudenken.
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[REF 8] Zweikampfstark: Im August 2007 setzt sich St. Paulis Mittelstürmer gegen mehrere Koblenzer Gegner durch




Im Team mögen ihn gerade jene, die ihr Leben als Fußballprofi nicht nur mit Arbeit verbinden. Wie in jeder Mannschaft nehmen einige Profis bei Gelegenheit nicht nur Punkte mit. Nach Spielen wird gefeiert, nach Auswärtsspielen hat sich Schnitzler schon daran gewöhnt, dass er sein Bett immer mal wieder räumen muss, wenn einer seiner Mitspieler mit einer nächtlichen Eroberung erscheint. In Hoffenheim holt St. Pauli Anfang November 2007 einen Punkt, anschließend suchen einige der Profis die Dorfdisko auf. Auch Schnitzler ist unter ihnen. Nicht alle kommen in dieser Nacht allein im Hotel an. Als der Bus morgens um acht Uhr losfahren will, ist einer der Profis noch nicht zurück. Mit 15-minütiger Verspätung kommt der Mittelfeldspieler schließlich an, auf dem Rücksitz eines Motorrades. Anschließend diskutiert die halbe Mannschaft, was von den Hoffenheimer Mädchen zu halten ist.


Es sind Begebenheiten, die im Profifußball nicht unüblich sind und von den Trainern geduldet werden, solange die Mannschaft solche Freiheiten mit Leistung zurück zahlt. »Ich möchte nicht wissen, wie viele Kinder in Deutschland aufwachsen, die von Fußballprofis bei Auswärtsfahrten gezeugt wurden«, sagt ein Mitspieler von Schnitzler.

René Schnitzler kommt am Saisonende auf 21 Spiele und sechs Tore, nicht schlecht für einen, der vorher eine Klasse tiefer gespielt hat. Nicht schlecht vor allem für einen, der den Profifußball genauso nebenbei erledigt, wie er seine Beziehung lebt. Auch wenn er nach Torerfolgen immer sein blaues Superman-Shirt zeigt, das er unter dem Trikot trägt. Diese Geste ist keine Allmachtsphantasie, sondern ein Gruß an Sara. Früher, bei Borussia Mönchengladbach II, trug Schnitzler immer ein Unterhemd unter dem Trikot, weil sich sonst seine Brustwarzen am Stoff aufscheuerten. Als er vor einem Spiel bei Sara übernachtete, merkte er, dass er sein Unterhemd nicht eingepackt hatte. Das einzige Shirt von Sara, das ihm passte, trug sie zum Schlafen, es zeigte Superman in Größe XL. Doch wie Superman verhält sich Schnitzler zu Hause nicht mehr. Das T-Shirt vergisst er irgendwann auf dem Trainingsgelände. Es taucht nie wieder auf.

 



Obwohl Schnitzler sportlich im Soll liegt, erwartet Holger Stanislawski mehr von ihm. »Ich kann nicht meckern«, sagt er, »aber du könntest 25 bis 30 Prozent mehr Leistung bringen.« Stanislawski registriert aufmerksam, dass Schnitzlers Disziplin nachlässt. Ausgerechnet vor dem Spiel in Mönchengladbach im März 2008 verschläft der Stürmer, winkt noch nach Taxis, als er längst im Mannschaftsbus sitzen soll. Genervt wartet der Tross auf ihn. Stanislawski streicht Schnitzler aus der Stammelf.


Im Stadion Borussia-Park sitzen Schnitzlers Eltern und Brüder, sitzen Verwandte und Freunde und wundern sich, dass René auf die Bank muss. Über 30 Eintrittskarten hat Schnitzler für sein Spiel des Jahres besorgt – und dann verpennt. Erst in den letzten Minuten darf er aufs Feld. St. Pauli verliert 0:1.

Auch sein Verlangen nach Fast Food, das Schnitzler bis heute nicht zu kontrollieren gelernt hat, missfällt dem Trainer. Dabei erklärt St. Paulis Fitnesscoach Pedro Gonzalez der Mannschaft eindringlich die schädlichen Folgen übertriebenen Fast-Food-Genusses. Mit Powerpoint-Präsentationen und Leistungskurven beeindruckt Gonzalez sogar Schnitzler, allerdings nur für wenige Momente. »Es ist selbstverständlich, dass man als Hochleistungssportler nicht dreimal die Woche Fast Food essen kann«, sagt Schnitzler. Gemacht hat er es trotzdem. »Ich hatte so oft Bock auf Burger«, sagt er. Große Reue empfindet er nicht.

Schnitzler ist Dauermitglied im so genannten Fettklub, wo sich die übergewichtigen Profis zum Sondertraining versammeln sollen. Er hat fast immer zwei, drei Kilos zu viel auf den Rippen. Nach dem Training soll der Fettklub noch 45 Minuten laufen. »Das haben wir aber selten gemacht«, sagt Schnitzler. An einem Montag um 15 Uhr sollen sie in einem Fitnessklub auf Fahrrädern Kalorien verbrennen. »Ich war froh, als Marius Ebbers kam«, erzählt Schnitzler. »Der dicke Ebbers lag immer noch über mir im Gewicht.« So denkt Schnitzler: Warum sollte er Gewicht abbauen, wenn er nicht mal der Schwerste in der Truppe ist?

 



Als der St. Pauli-Profi René Schnitzler im März 2008 in einem Wettbüro bei Sportwetten 2 500 Euro gewinnt und ein Bündel Geldscheine in die Tasche steckt, wird er dabei
von C-Jugend-Spielern seines Klubs gesehen. Die 13-Jährigen erzählen, was sie beobachtet haben, und wenig später erfährt auch Holger Stanislawski davon. Nach dem nächsten Training fragt er Schnitzler, was da los gewesen sei. Wetten und Zocken, Stanislawski kennt sich damit aus.

»Er wollte mir helfen, wenn ich ein Problem hätte mit dem Glücksspiel«, erinnert sich Schnitzler. »Er sagte, ›pass auf, Patsche, ein guter Freund von mir, hat alles verloren‹ und dass ich aufhören solle mit dem Scheiß.« Nico Patschinski, den alle Patsche rufen, spielte mit Stanislawski in jener Mannschaft, die 2001 überraschend den Aufstieg in die Erste Liga schaffte. Inzwischen stürmt er für den Oberligisten Borussia Neunkirchen und arbeitet als Lagerist. Seine Frau hat ihn mit dem gemeinsamen Kind verlassen, weil Patschinski wiederholt das Haushaltsgeld verspielte.

Die Saison geht langsam zu Ende, und es ist Stanislawski nicht entgangen, dass Schnitzler manchmal übernächtigt zum Training erscheint, dass er überhaupt viel zu wenig aus seiner Begabung macht. Übergewichtig, undiszipliniert, verzockt – der Trainer verlangt von seinem Spieler, dass der sich endlich anders verhält. Aber Schnitzler will sich nichts sagen lassen. Nach einem Training vor dem letzten Saisonspiel in Mainz nimmt Stanislawski Morike Sako, Ahmet Kuru und Schnitzler zur Seite und legt ihnen einen Vereinswechsel nahe. Bei Schnitzler fällt ihm das besonders schwer. Der Stürmer erinnert sich: »Er sagte, dass ich dumm sei und endlich auch im Kopf Profi werden müsse. Fußballerisch müsse ich bei einem Topklub der Bundesliga spielen. Fußballerisch sei ich weltklasse, im Kopf kreisklasse, das waren seine Worte.«

Es ist jene Einschätzung, die Schnitzler heute selbst gern zum Besten gibt und der er durchaus etwas Positives abgewinnen
kann – nicht jeder ist ja unterhalb des Kopfes weltklasse. Der absolute Superspieler, sagt Stanislawski, ließe sich aus Schnitzler und Carsten Rothenbach formen. Rothenbach gilt als Musterprofi, der zuerst denkt und dann handelt. Dieser Gedanke gefällt Schnitzler nicht so sehr, mit dem Kopf von Rothenbach, so sieht er das, wäre er »ein Streber und Langweiler«. Aber in einem gibt er Stanislawski im Rückblick Recht: »Natürlich habe ich mein Potenzial verschwendet. Ich kann nicht clever sein, wenn ich mit 26 ohne Verein und mit 97 Kilo herumsitze und Burger esse.«

 



Die Vorbereitung zur Saison 2008/2009 ist gerade angelaufen, da lässt sich Schnitzler zu einem Probetraining bei Energie Cottbus überreden. Sein Berater hat ihn angerufen, »fahr hin, gib Gas, die spielen Erste Liga«, hat er gesagt. Schnitzler rast in Richtung Lausitz, die Sonne scheint, auch die Strecken durch endlose Wälder gefallen ihm. Aber je näher er an Cottbus heranrauscht, desto weniger gefällt ihm der Gedanke an einen Wechsel. »Cottbus war ekelhaft, verqualmt und grau. Nichts als Plattenbauten und Kopfsteinpflaster. Damit wollte ich nichts zu tun haben«, sagt Schnitzler heute. Er spricht, als sei er im Dezember 1989 durch die graue DDR gefahren.

Zwei Tage lang soll er vorspielen, Cottbus-Trainer Boris Prašnikar sucht Verstärkung im Angriff. Schnitzler hat die Vorgaben vom FC St. Pauli für die Sommerpause ignoriert, und so trägt er unter dem Trainingsleibchen einen Bauchansatz. Dass er jetzt erstmal laufen soll, macht die Sache nicht einfacher. Am Ball könnte er noch gefallen, den interessierten Verein beeindrucken, aber nicht in Laufschuhen.

Drei Runden von jeweils mehreren Kilometern haben die Cottbuser Spieler und der Trainingsgast aus Hamburg
zurückgelegt, eine Runde soll noch folgen. Das ist Schnitzler zu viel. »Ich geh nach Hause«, teilt er Co-Trainer Guido Hoffmann mit, »ich hau ab.« Am Tag seiner Ankunft fährt er auch gleich wieder nach Hamburg zurück, und als er vom Auto aus Holger Stanislawski anruft, klingt die Erleichterung darüber durch, Cottbus und die Herausforderung Erste Liga gleich wieder hinter sich zu lassen: »Wir sehen uns kommende Saison, das hier ist nichts für mich. Ich beiße mich bei St. Pauli durch.« In Ordnung, entgegnet der Trainer, er bekomme eine faire Chance.

So behält der FC St. Pauli den Spieler René Schnitzler und mit ihm auch jede Menge Probleme. Es ist Juli 2008. Schnitzler hat sich schon vor Wochen mit der Wettmafia eingelassen.
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DER WETTSKANDAL

Ein paar Tage vor dem letzten Spieltag der Zweitliga-Saison 2007/2008 setzt sich Kosta in René Schnitzlers weißen Mercedes CLS und fährt mit seinem Zockerkumpel die A1 hinunter in Richtung Westen. Sie wollen Geld holen, in Mönchengladbach hat Schnitzler eine fünfstellige Summe zu bekommen. Das sei aber nicht so einfach, hat Schnitzler erzählt und Kosta schließlich überzeugt, ihn zu begleiten. Das Ziel ist ein illegales Spielkasino.

Als sie den Laden am Nachmittag betreten, wird Schnitzler gleich von mehreren Leuten in Empfang genommen. Alle, so beobachtet es Kosta, kennen ihn, aber nicht alle sind ihm freundlich gesonnen. Als einer Schnitzler mit vor die Tür nimmt, bleibt Kosta zurück. Die anderen schauen ihn an, offenbar ist ihnen klar, was jetzt draußen passiert. Kosta aber, der es gewohnt ist zu wissen, was Sache ist, muss erst mal kurz überlegen. »Passt auf«, sagt er zu den Typen, »wenn ihr uns das Geld nicht geben wollt, müsst ihr uns schon erschießen. Ohne Geld gehen wir hier nicht weg.« Die Angesprochenen zucken nur mit den Schultern. Mehr hat Kosta auch nicht erwartet. Er erlebt so eine Situation nicht zum ersten Mal in seinem Leben. Da fallen gewöhnlich keine großen Worte.

Dann kommt Schnitzler zurück ins Gebäude, winkt Kosta zu sich, deutet nach draußen. Die beiden gehen zum Auto, setzen sich. Schnitzler hat nicht die volle Summe bekommen, ein paar Tausender fehlen. »Wir fahren jetzt nach Viersen«, sagt er.

»Viersen war nicht weit, aber ich hätte eigentlich schon da direkt zurück nach Hamburg fahren können. Hamburg –
Mönchengladbach – Hamburg, mehr hatten wir nicht ausgemacht«, sagt Kosta im Rückblick. Die Tour allerdings wird länger. Und nur Kosta hat das nicht gewusst.

In Viersen treffen sie Uli Hamanns in dessen illegalem Laden, fahren von dort über die deutsch-niederländische Grenze und weiter an die Nordsee, bis zum »Hus de Duin«, einem Fünf-Sterne-Hotel mit eigenem Hubschrauber-Landeplatz. »Lach dich bloß nicht kaputt über den Paul«, warnt Hamanns Schnitzler im Auto. Er meint das Aussehen des Mannes, den sie treffen werden. Mit Schnitzler hat er schon über weitaus weniger gelacht.

Paul heißt mit Nachnamen Rooij und wartet in der Lobby des Nobelhotels. Er will an diesem Tag mit Schnitzler und Hamanns ins Geschäft kommen. Schnitzler soll Spiele verschieben, Rooij will darauf wetten. Hamanns kennt Rooij schon seit vielen Jahren, er hat ihm mal Geld geliehen, als Paul aus dem Gefängnis kam. Nun steht er in Rooijs Schuld – fünfstellig. Auch Schnitzler braucht dringend Geld. Soviel Geld, dass er seine Karriere riskiert.

Rooij nämlich, ein langer, dünner, glatzköpfiger Niederländer, der teure Lederschuhe und einen dunklen Anzug trägt, ist in der Szene der Wettbetrüger keine kleine Nummer. Die Staatsanwaltschaft Bochum wird später in einem internen, mehr als 1 000 Seiten langen und streng vertraulichen Dossier (»nicht in Ermittlungsakte übernehmen, nur für den Dienstgebrauch«) erste Erkenntnisse zu »Paulus Alexander Martinus Rooij, genannt Paul« festhalten. Der, so ist darin unter Punkt 3.7.4 zu lesen, wurde am 4. März 1959 in Kromenie in den Niederlanden geboren, lebt heute in Amsterdam und unterhält einen »Zweitwohnsitz in Monaco«. Rooij, heißt es weiter, nehme Sportwetten von Nürettin Günay an, die er bei asiatischen Wettanbietern setze. Er habe
dabei auch mit dem Malaien William Bee Wah Lim zu tun. Nürretin Günay, genannt Nuri, Wettbürobetreiber in Lohne bei Osnabrück und einer der größten Wettpaten in Deutschland, nehmen die Bochumer Strafverfolger später in Untersuchungshaft. Im Wettskandalprozess sagt er umfangreich und als Erster aus und wird im April 2011 zu drei Jahren Haft verurteilt. William Bee Wah Lim ist bereits der Prozess gemacht worden, 2007 erhielt er in Frankfurt eine Freiheitsstrafe von zwei Jahren und fünf Monaten. Er hatte jahrelang Spiele verschoben und ist inzwischen untergetaucht.

Durch Telefonüberwachung belegbar, so steht es weiter in der Akte für den Dienstgebrauch, sei mindestens ein Transfer von 100 000 Euro Wettgewinn ›vom Chinesen‹ auf ein Konto in den Niederlanden, das Rooij gehöre. Dabei soll es sich um einen Teilbetrag von 220 000 Euro handeln.

Es sind große Summen, mit denen Rooij hantiert. Auch Schnitzler merkt schnell, dass es dem Niederländer nicht nur um ein paar tausend Euro geht.

In gutem Deutsch schildert Rooij den Plan: St. Pauli soll verlieren, am nächsten Samstag in Mainz, je höher, je besser. Rooij fragt, ob Schnitzler im Kader stehe. Schnitzler nickt. Während Rooij weiter redet, überlegt Schnitzler. Es ist das letzte Saisonspiel, Mainz kann noch aufsteigen und muss sich anstrengen. Und für St. Pauli geht es um nichts mehr. Der Spielausgang ist also so gut wie sicher – warum soll man da manipulieren? Und wie überhaupt? Er selbst hat sich ja längst krank schreiben lassen und beim Verein abgemeldet. Das Spiel in Mainz wird ohne ihn stattfinden, genau wie die Abschlussfahrt nach Mallorca, die seine Mannschaft direkt im Anschluss antreten will. Ein paar sorglose Tage am Ballermann kann sich Schnitzler im Moment nicht vorstellen.


An dem Gespräch im Hotel nimmt noch ein Holländer teil, der sich als Danny vorstellt. Über Danny steht nicht sehr viel in dem Dossier: Er soll in Amsterdam ansässig sein, heißt es. An anderer Stelle wird er »unbekannt« genannt. Danny hat blonde Locken, ist weder groß noch klein und etwas jünger als Rooij. Im Strandcafé sagt er nicht viel. Rooij übersetzt für ihn, Danny nickt dann meistens. Auf Schnitzler wirkt das, als gebe er dadurch seine Zustimmung.

Während Hamanns weiter mit Rooij redet und Schnitzler schon wieder im Auto auf dem Parkplatz neben Kosta sitzt, verlässt auch Danny das Hotel. Dann endlich kommt Hamanns und steigt ein. »Läuft«, sagt er nur.

»Wir fuhren dann ein paar Minuten bis zu einer Tankstelle, dorthin kam auch dieser Paul«, erinnert sich Kosta. »Da warteten wir kurz, danach kam auch der andere. Der hatte offenbar das Geld geholt. Ich habe in der Zeit getankt. «

Kosta lenkt den Mercedes zurück nach Mönchengladbach, Schnitzler und Hamanns zählen. Sie sind begeistert über das dicke Bündel frischer 500er-Noten. Rooij hat ihnen 30 000 Euro gegeben.

 



Als René Schnitzler eineinhalb Jahre später in Bochum zu seinem ersten Treffen mit Rooij befragt wird, haken die Polizeibeamten nach. Sie wollen wissen, warum der Niederländer so erpicht darauf war, einen ohnehin schon ziemlich wahrscheinlichen Sieg, auf den die Wettbüros keine hohe Quote gaben, noch wahrscheinlicher zu machen. Genau das hatte sich Schnitzler an jenem Tag im Mai 2008 auch gefragt, als sie nach Noordwijk fuhren. Im Protokoll der Beschuldigtenvernehmung des Kriminalkommissariats 21 vom 8. Dezember 2010 wird der Dialog zwischen Hamanns und Schnitzler wiedergegeben. Sinngemäß heißt es dort:
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[REF 9] Der Wettpate: Vom Niederländer Paul Rooij kassierte Schnitzler rund 100 000 Euro – und sollte dafür Spiele verschieben




Hamanns: »Paul will totale Sicherheit. Er und seine Leute planen, auf Handicap und Übertore zu spielen, und außerdem noch auf Livewette, dass Mainz immer das nächste Tor schießt.«

Schnitzler: »Und was ist, wenn wir ein Tor machen oder wenn wir sogar gewinnen? Das kann ja auch sein. Gibt es dann Palaver mit Paul?«

Hamanns: »Ach, diese Fotze. Da puste ich einmal, da fliegt der um.«

Fünf Tage nach der ersten Begegnung, am 18. Mai 2007, geht der FC St. Pauli mit 1:5 in Mainz unter. Nicht allzu lange nach Abpfiff ruft Uli an. Paul habe sich gemeldet, er sei hoch zufrieden und spendiere 10 000 Euro Bonus.

So einfach ist das also, denkt Schnitzler, der das Geld für den Betrug längst nicht mehr hat und das Spiel in Mainz zu Hause auf dem Sofa gesehen hat. Der erste Deal mit der Wettmafia ist durchgezogen. Er kommt nicht drauf, dass er etwas Unrechtes getan haben könnte.

PAUL UND ST. PAULI

Am Dienstag treffen sie Rooij wieder, erneut im Hus de Duin, in der Lobby. Rooij trinkt Milchkaffee. Er legt einen Briefumschlag auf den Tisch, und als Schnitzler hineinschaut, erkennt er gleich, dass darin mehr als 10 000 Euro stecken. Paul sagt, er wolle weiter machen. Mit dem Geld, einer Vorauszahlung, will er Schnitzler in seine Abhängigkeit bringen. Doch dem bleibt Rooijs Intention nicht verborgen.
Höflich fragt er, ob er mal kurz mit Uli nach draußen gehen dürfe.

Das Gespräch, das er dann mit Hamanns führte, gibt Schnitzler so wieder:

Hamanns: »Du kannst das Geld doch auch gebrauchen. Ich weiß doch, wie viele Schulden du hast, und das nicht gerade bei netten Leuten. Ich habe auch noch Schulden zu begleichen. Wir können jetzt nicht einfach aufhören.«

Schnitzler: »Wie, ich kann jetzt nicht so einfach aufhören? Es hat doch niemand zu entscheiden, was ich mache oder nicht!«

Hamanns: »Mit diesen Leuten ist nicht zu spaßen.«

Schnitzler: »Aber du hast doch gesagt, der Typ sei eine Pfeife und Luftpumpe.«

Hamanns: »Der Paul selber ja. Aber es gibt ja auch noch Hinterleute.«

Schnitzler: »In was für eine Scheiße hast du mich hier reingeritten?«

Hamanns: »Lass uns das Geld annehmen, bis zum nächsten Spiel vergeht noch eine Ewigkeit, bis dahin regeln wir schon etwas.«

So entscheiden Schnitzler und Hamanns, das Geld anzunehmen. Von den 40 000 Euro im Umschlag – 10 000 Euro beträgt der Bonus vom Mainz-Spiel, 30 000 Euro der Vorschuss für das nächste Spiel – gibt Hamanns Schnitzler 24 000 Euro.

Uli Hamanns, der einen Tag später und ohne Rücksprache mit Schnitzler selbst von den Bochumer Beamten vernommen wurde, beschrieb die Ereignisse exakt so wie Schnitzler. Wer allerdings die Idee hatte und wer wen überzeugen musste, das schilderte er anders als sein Kumpel. Als dann beide im Kommissariat zusammentrafen und von den Kommissaren
aufgefordert wurden, sich zu verständigen und die Widersprüche auszuräumen, einigten sie sich: Die Initiative sei weder allein vom einen noch allein vom anderen ausgegangen. Schnitzler schlitterte also nicht arg- und ahnungslos hinein in diese Angelegenheit. Den Betrug eines Betrügers überlegte er sich zusammen mit seinem Kumpel.

Und zusammen verfolgen sie die Sache in der neuen Saison auch weiter. Paul Rooij, von dem Hamanns erzählt hat, dass er wegen Drogenschmuggel mal ein paar Jahre in Deutschland gesessen habe und deshalb nicht mehr einreisen dürfe, behandelt sie jetzt wie Komplizen. Das Verhältnis zum Wettpaten wird enger und, befördert durch offene Worte des Niederländers, vertrauter. Rooij lässt sie wissen, dass er regelmäßig in Asien Millionen setzt, für sich und für andere.

In Asien kann man auf so ziemlich jedes Fußballspiel in Europa wetten, bis tief herunter in Amateur- und Jugendligen. Die Höhe des Einsatzes ist nahezu unbegrenzt, anders als in Deutschland: Hier würde kein Wettbüro eine Wette mit mittlerem sechsstelligem Einsatz halten. Für die großen Geschäfte braucht es in Asien allerdings hervorragende Kontakte. Paul Rooij hat die Kontakte. Er fliegt regelmäßig nach Fernost und trifft die Gesandten der Wettanbieter auch am Flughafen Amsterdam.

Doch das ist nur ein Grund dafür, dass der Niederländer Rooij zu einer zentralen Figur der Wettmafia in Europa geworden ist. Der andere ist Rooijs Liste, auf der längst nicht nur René Schnitzler steht. »Der sagte uns, er hätte Leute in England in der Premier League, in Belgien auch und in Kroatien. In der Schweiz, sagte er, gehöre ihm eine halbe Mannschaft, der FC Gossau«, erinnert sich Schnitzler. Paul übertreibt nicht, tatsächlich haben Wettbetrüger den Zweitligisten aus der Ostschweiz unterwandert. Nach
einer Reihe manipulierter Spiele werden im Mai 2010 drei gekaufte Spieler auf unbestimmte Zeit gesperrt. Der Pate bleibt unbehelligt.

 



Mithilfe der Akten der Bochumer Staatsanwaltschaft lässt sich das Bild eines engagierten, umtriebigen und international vernetzten Wettbetrügers zeichnen. Rooij ist bekannt und geachtet in der Szene, seine Kontakte reichen nach Asien, aber auch tief ins Ruhrgebiet, nach Berlin und Nürnberg, von wo aus die bisher verurteilten Wettbetrüger agierten. Mögen Schnitzler, Hamanns und auch andere ihn untereinander wegen seiner äußeren Erscheinung verspotten – alle begegnen Rooij mit Respekt.

Hamanns und der am Bochumer Landgericht zu drei Jahren und acht Monaten Haft verurteilte Tuna Akbulut kennen Rooij seit vielen Jahren, sie haben früher zusammen gezockt, in illegalen Spielhöllen zwischen Duisburg und Dortmund. Jüngere Glücksspieler wie der Lohner Nuri Günnay oder der Nürnberger Marijo Cvrtak stehen ebenfalls mit ihm in Kontakt. Sie wollen mit Rooij ins Geschäft kommen.

In seiner Vernehmung in Bochum im Dezember 2010 macht Marijo Cvrtak eine längere Einlassung. Der fränkische Kroate, der als seinen Beruf Automatenaufsteller angibt, war bereits wegen Raubes, Bandendiebstahls und gefährlicher Körperverletzung verurteilt. Er hat dunkles Haar und breite Schultern und kann gut reden. Manchmal verzettelt er sich in Widersprüche, aber niemand hält seine umfangreichen Aussagen für reines Gequatsche. Das Landgericht verurteilt ihn schließlich zu einer Freiheitsstrafe von fünf Jahren und sechs Monaten.

In seiner Einlassung geht es Cvrtak um den FC St. Pauli und um die angebliche Manipulation eines Spieles, von
der René Schnitzler nach eigenen Angaben nichts wusste: St. Pauli gegen Alemania Aachen. Cvrtak erzählt, in der Zockerszene im Ruhrgebiet sei bekannt gewesen, dass ein Paul aus Holland Spiele verschiebe. Er selbst habe ihn in Holland besucht und ihm angeboten, ehrlich miteinander zu sein und in Asien Mix-Parley zu spielen – auf verschobene Spiele.

Mix-Parley sind Kombinationswetten, bei denen die Quoten multipliziert werden. Wenn Mannschaft A gegen Mannschaft B spielt und C gegen D und der Wetter zum Beispiel 100 Euro als Mix-Parley setzt und vom Buchmacher eine Quote von 2.0 darauf erhält, dass A gewinnt, und eine Quote von 2.0 darauf, dass C gewinnt, gewinnt er bei entsprechendem Spielausgang 400 Euro. Würde er beide Wetten einzeln mit 100 Euro Einsatz wetten, könnte er bei gewünschtem Spielausgang seinen Einsatz nur auf 200 Euro verdoppeln. Das Risiko bei Mix-Parley-Wetten ist, dass beide Spielausgänge auch eintreffen müssen. Tippt der Spieler nur einmal richtig, gewinnt er gar nichts.

Rooij sagte, er wolle sich das Angebot überlegen. Er wollte auch wissen, ob Cvrtak sich an Bestechungsgeldern beteiligen würde. Seine Spieler, lässt Rooij daraufhin Cvrtak wissen, bekämen pro Spiel 150 000 Euro ausgezahlt. Die Namen der gekauften Spieler könne er aber nicht nennen. Den Bochumer Beamten erklärt Cvrtak später, dass er Rooij aus diesem Grund geglaubt habe: weil der die Namen nicht gleich beim ersten Treffen verraten habe.

Vor dem vorletzten Spieltag der Saison 2007/2008 rief laut Cvrtaks Aussage Rooij bei ihm an. Er wollte loslegen. Als Cvrtak einverstanden war, fragte Rooij, ob er mit Geld nach Amsterdam kommen könne. Doch Cvrtak war zu diesem Zeitpunkt nicht flüssig.


Beide tippten auf einen Sieg von Alemania Aachen, dem eindeutigen Außenseiter. Die Quote war deshalb höchst attraktiv. Und Aachen gewann tatsächlich.

Cvrtak gratulierte Paul, und derteilte ihm mit, dass es nächstes Wochenende gleich weitergehen solle, wiederum mit einer Wette gegen St. Pauli. Die Namen der angeblich involvierten St. Pauli-Spieler behält Rooij erneut für sich. Laut Cvrtak war die Partie Mainz gegen St. Pauli dann wirklich manipuliert. Er habe gemeinsam mit Paul 100 000 Euro gewonnen, nicht in Asien, sondern gestückelt auf dem deutschen Wettmarkt.


AUSWÄRTSSPIELE

Am sechsten Spieltag der neuen Saison, an einem Freitag im September 2008 um 18 Uhr, wird im Ostseestadion in Rostock die Zweitligapartie FC Hansa Rostock gegen FC St. Pauli angepfiffen. Beide Teams sind nur mittelmäßig in die neue Spielzeit gestartet, Rostock ist Neunter, St. Pauli Achter. Wer gewinnt, hält Anschluss an das obere Tabellendrittel. Die Begegnung der benachbarten Klubs ist aber nicht nur deshalb von hoher Brisanz: Rechtsradikale Rostock-Fans nutzen sie schon seit Jahren, um sich Schlägereien mit linken St. Pauli-Anhängern zu liefern. René Schnitzler, Uli Hamanns und Paul Rooij wiederum wollen das Spiel nutzen, um Geld zu verdienen – jeder auf seine Weise.

Auf die Partie in Rostock nämlich haben sie sich ein paar Tage zuvor geeinigt. Der Pate hat gezahlt und Schnitzler, glaubt Rooij, hat mit dem Geld auch Mannschaftskameraden gekauft. So viele, wie es eben braucht, um eine klare Niederlage zu kassieren.


Anders als in Mainz steht Schnitzler in Rostock selbst auf dem Platz. Er spielt schwach, und St. Pauli verliert deutlich mit 0:3. Die Tore fallen in der 30., in der 71. und in der 87. Minute. »Wenn ich die Chance gehabt hätte, das 1:0 für uns zu schießen, ich hätte das gemacht«, beteuert Schnitzler heute. »Auch wenn Paul dann seine Kohle verloren hätte, egal. Er hat mich zu dem Zeitpunkt ja noch nicht bedroht. Und ich hatte ihm auch noch keine Namen von Spielern genannt, die ich mit seinem Geld angeblich bestochen hatte.«

Rooij kündigt an, dass man weiter mache. Er nimmt das nächste Auswärtsspiel ins Visier, am 14. Oktober 2008. St. Pauli tritt da in Augsburg an. Als Schnitzler und Hamanns Paul zur Vorbesprechung gegenüber sitzen, diesmal in einem Strandcafé in Scheveningen, haben sie allerdings noch einen Extra-Plan ausgeheckt. Weil ihr Auftraggeber sich so glücklich und zufrieden zeigt, wollen sie diesmal mehr Geld herausschlagen.

Die Stimmung ist gut an diesem Herbsttag 2008, Rooij freut sich auf die Partie in Augsburg – aus Schnitzlers und Hamanns Sicht eine gute Gelegenheit, 10 000 Euro mehr zu fordern. Diesmal müssten sie für eine Niederlage auch noch St. Paulis Torwart bezahlen, erklären sie. Das sei einfach sicherer, und um Sicherheit gehe es ja schließlich bei der ganzen Angelegenheit.

Rooij ist einverstanden, und bald darauf fahren sie mit 40 000 Euro zurück ins Rheinland. »Was dann passierte«, sagt René Schnitzler, »kann ich bis heute kaum glauben.«

Schnitzler verfolgt das Spiel in Augsburg von der Bank aus, und vor 14 200 Zuschauern steht es zur Halbzeit 0:0. In der 49. Minute trifft Marius Ebbers für St. Pauli. Augsburg gleicht aus, doch nur eine Minute später gelingt den
Gästen die erneute Führung. St. Pauli soll jedoch verlieren, so haben es Schnitzler und Hamanns in Holland zugesagt.

In der 79. Minute schießt Augsburgs Mittelstürmer Michael Thurk das 2:2. Aus Wettbetrügersicht besteht nun noch einmal Hoffnung, doch Schnitzler, der weiterhin auf der Bank sitzt, ärgert sich. »An diesem Sonntagnachmittag in Augsburg war Paul weit weg für mich«, sagt er. »Da habe ich zu meiner Mannschaft gehalten. Ich wollte auch unbedingt noch spielen, wenn wir dann gewonnen hätten, hätte mir das 1 500 Euro Punktprämie gebracht.«

In der Nachspielzeit bekommt Augsburg einen Freistoß zugesprochen, 26 Meter vor dem Tor. Michael Thurk legt sich den Ball zurecht, doch ein platzierter Schuss gelingt ihm am Ende dieses Spiels nicht mehr. Der Ball fliegt in Richtung Tormitte, direkt auf St. Paulis Torwart Mathias Hain zu. Und flutscht ihm durch die Hände. Es ist die letzte Aktion des Spiels. »Lucky Punch durch Thurk«, schreibt der Beobachter des Sportmagazins »kicker« später über Augsburgs Sieg. »St. Pauli hatte die ersten Auswärtspunkte bereits vor Augen, hatte aber aufgrund eines schlimmen Hain-Patzers in der Nachspielzeit das Nachsehen.« Hain beschwört heute, nichts mit irgendwelchen Wettmanipulationen zu tun zu haben. Und in der Tat finden sich dafür keine Nachweise.

Dreimal sind mittlerweile Spiele, für die Schnitzler und Hamanns kassiert haben, wie versprochen ausgegangen, und nach Rooijs Extrazahlung für die Torwartbestechung hat der Torwart tatsächlich gepatzt. Dass dies aus purem Zufall geschehen ist, weil Mathias Hain ja offenbar nichts davon wusste, dass einer seiner Mannschaftskameraden Geld für Niederlagen angenommen hat – das kann Rooij wiederum nicht wissen. Der Pate, glaubt Schnitzler, muss ihm jetzt zutiefst vertrauen.


Schnitzler denkt an seine Schulden, er denkt an die nächsten Partien, er ruft Hamanns an. »Ich habe ihm gesagt, ›komm, das Spiel in Duisburg bieten wir ihm auch wieder an‹. Paul ahnte wirklich nicht, dass das alles bisher immer nur Zufall gewesen war. Er bezahlte uns wieder 40 000 Euro und setzte auf Sieg für Duisburg. Und was passierte? Wir gewannen.« Nach einem Rückstand kann St. Pauli die Partie tatsächlich noch drehen und siegt in Duisburg 2:1. Es dauert nicht lange, bis sich Hamanns meldet. Die Botschaft, die er direkt nach dem Schlusspfiff aus Holland bekommen hat, leitet er gleich an seinen Kumpel weiter: Rooij sei außer sich und stinksauer. Er habe eine Menge Geld verloren.

Schnitzler schilderte das Gespräch mit Hamanns später bei seiner Vernehmung in Bochum ungefähr in diesem Wortlaut:

Schnitzler: »Ist doch super so, dann lässt er uns jetzt ja wohl in Ruhe, wenn er uns überhaupt nicht mehr vertraut.«

Hamanns: »Glaub ich nicht. Einer wie Paul ist auf diese Art nicht fertig mit so einer Sache.«

Schnitzler: »Aber du hast doch gesagt, Paul wäre eine Luftpumpe!«

Hamanns: »Aber meinst du, einer wie der, der so viel Kohle hat und solche Einsätze wettet, einer wie der wäre nicht bereit, einem was zu zahlen, damit der dir die Beine bricht oder so?«

Hamanns schlägt vor, Rooij in Holland aufzusuchen und die Sache zu erklären. Schnitzler ist dagegen, und das teilt Hamanns Rooij dann auch am Telefon mit. Rooij aber bleibt unversöhnlich.

Wenige Tage später steigt Schnitzler recht früh am Morgen auf dem Flughafen Amsterdam-Schipohl aus einer Maschine der Lufthansa. Dass Paul ihn herzitiert hat,
hat Schnitzler nicht weiter besorgt. Doch zum ersten Mal trifft er den Paten ohne Uli Hamanns. Im Zockermilieu hat er gelernt, dass man keine Angst haben muss vor Leuten, die aufbrausen und herumschreien. Paul aber spricht ruhig und unaufgeregt, als er Schnitzler abholt und durch die große Halle, eine Rolltreppe hinauf und einen breiten Gang entlang in das Café des Radisson-Hotels leitet. Dort warten außer Danny noch Frank, ein kräftiger Typ mit Glatze, von dem es später heißt, er sei bei den Hells Angels, und zudem ein Mann mit dunklem Haar, der sich Schnitzler als »Mario« und »Spielerberater aus Süddeutschland« vorstellt.

»Was war mit Duisburg?«, fragt Paul. »Ein kleines Risiko besteht immer«, antwortet Schnitzler und denkt, dass der Spielerberater aus Süddeutschland ihn längst durchschaut hat, weil der die deutsche Zweite Liga ja kennen muss. Er weiß nicht, dass es sich bei »Mario« um Marijo Cvrtak handelt, jenen Kroaten aus Nürnberg, der später nach seiner Festnahme umfangreich auch über seine Kontakte zu Paul Rooij aussagen wird.

Paul ist noch immer skeptisch. Er will wissen, warum Schnitzler das Geld, was er bei ihm verdient, nicht gleich wieder bei ihm setzt. »Er meinte, alle seine Spieler täten das, wäre ja auch logisch, die Spieler wüssten schließlich am besten, wie die Spiele ausgingen, und er könne in Asien richtig viel für sie rausholen. Ich hab nur gesagt, dass ich erst noch ein paar Rechnungen bezahlen muss.« Paul wirkt wenig überzeugt, und Schnitzler hat plötzlich Angst, dass das Quartett ihn mitnimmt. Wozu sonst hat Paul diesen Schlägertypen Frank dabei? Schnitzler guckt sich um, sucht Blickkontakt mit dem Kellner. Sie befinden sich auf einem öffentlichen Flughafen, aber was heißt das schon?


Im Rahmen des Wettbetrugsprozesses schilderte auch Marijo Cvrtak das Treffen im Luxushotel. Er berichtet dabei von einem persönlichen Kontakt zwischen ihm und einem St. Pauli-Spieler. Cvrtak war schon am Vorabend angereist, Schnitzler dann am nächsten Morgen in der Frühe erschienen und hatte erstmal mit Paul diskutiert, weil da wohl irgendetwas schief gelaufen war. Danach, so schildert es Cvrtak, habe er sich vorgestellt und Schnitzler nach Details gefragt, etwa wer noch im Boot sei und wie viel Geld man aufbringen müsse. Schnitzlers Antworten seien ziemlich knapp ausgefallen.

Marijo Cvrtak war sich offenbar doch noch mit Paul einig geworden. Gemeinsam planten sie, ein deutsches Zweitligaspiel zu verschieben, eines vom FC St. Pauli. Das Freiburg-Spiel, das Cvrtak vorschlägt, lehnt Schnitzler jedoch mit der Begründung ab, es finde an einem Montagabend statt und werde deshalb live im Fernsehen gezeigt.

Rooij, so schildert es Cvrtak in einer Vernehmung, habe die anderen St. Pauli-Spieler gekannt, persönlich. Sie seien bereits einmal alle bei ihm in Amsterdam gewesen.

Wo liegt die Wahrheit? Viel spricht dafür, dass Rooij hier gegenüber Cvrtak geblufft hat. Offenbar sind weder Schnitzler noch Uli Hamanns noch den Ermittlern der Staatsanwaltschaft Bochum weitere St. Pauli-Spieler bekannt, die zu diesem Zeitpunkt mit Paul Rooij in Kontakt standen.

Schnitzler gab gegenüber den Ermittlern in Bochum an, er habe sich von Cvrtak in die Enge getrieben gefühlt. Der habe alle anderen Spieler kennen lernen wollen, aber diese anderen Spieler habe es ja gar nicht gegeben.

Schnitzler sagt, dass er jetzt leider los müsse, sein Flugzeug starte gleich. Er nickt den Leuten in der Runde zu,
Rooij und Danny, dem Bodyguard Frank und Mario, dem Spielerberater aus Süddeutschland. Dann geht er in Richtung Terminal. Sein Schritt ist zügig. Am liebsten würde er laufen.

 



Sobald er in Hamburg gelandet ist und das Flugzeug verlassen hat, ruft er Hamanns an, der ihn beruhigt und verspricht, die ganze Sache zu regeln. Am Abend meldet sich Hamanns dann bei Schnitzler. Das Gespräch verläuft in etwa so:

Hamanns: »Ich habe lange mit Paul gesprochen und ihm angeboten, noch ein Spiel zu verschieben. Das wäre dann aber auch die letzte Gelegenheit, hohe Summen zu setzen.«

Schnitzler: »Dann können wir ja nichts anderes machen jetzt, als ihm weiter vorzuspielen.«

Hamanns: »Ja, so ist das.«

Schnitzler geht den Spielplan für die Hinrunde durch, um zu sehen, welches Spiel sich anbieten würde. Er sucht einen guten Gegner, bei dem St. Pauli so leicht nicht gewinnen kann – und stößt auf die Partie Mainz gegen St. Pauli am 23. November 2008. Mit einem Auswärtsspiel in Mainz hat die ganze Affäre mit Rooij begonnen. Nun, ein halbes Jahr später, soll sie dort auch wieder enden. Doch so weit ist es noch nicht.

Schnitzlers Auftritt in Holland hat nämlich das Misstrauen des Paten nicht zerstören können. Rooij ruft Hamanns an und macht ihm klar, dass er und Schnitzler sich zügig in Holland einzufinden hätten, und diesmal nicht allein. Rooij will Mitspieler sehen, die Schnitzler ins Boot geholt hat. So will er herausfinden, ob der Fußballer ihn reingelegt hat oder ob er das Geld wirklich wie besprochen investiert hat: zur Bestechung von Mannschaftskameraden.


Bestochene Mannschaftskameraden gibt es allerdings nicht, und deshalb hat Schnitzler ein Problem. Er ringt sich dazu durch, zwei Kollegen aus der Mannschaft zu bitten, ob sie ihn nicht begleiten könnten. Fußballer tun sich schon mal solche Gefallen, wenn sie sich gut verstehen und ein bisschen Vertrauen da ist. Und natürlich fragt Schnitzler nicht gerade die Spieler aus dem St. Pauli-Kader, die mit seinen dicken Autos und seinen Pokergeschichten in der Umkleidekabine genauso wenig anfangen können wie umgekehrt Schnitzler mit ihrem tadellosen Profisportlerverhalten. Er spricht seine Kumpels Andreas Biermann und Björn Brunnemann an, für Schnitzler beides keine »Streber«. Viel erzählt er ihnen nicht über das Vorhaben, nur dass er wegen seiner Zockerei Probleme habe und nicht allein nach Holland fahren wolle. Schnitzler stellt beiden jeweils 5 000 Euro in Aussicht, falls die Fahrt Erfolg habe. Und weil »Biere« und »Brunne« selbst Zocker sind, fragen sie nicht viel. So steigen an einem Nachmittag im November 2008 drei St. Pauli-Profis in Schnitzlers Audi Q7 und fahren los.

Sie erreichen Scheveningen am späten Abend, und im Strandcafé klappt Danny als Erstes sein Laptop auf und prüft nach, ob es sich bei den beiden Begleitern wirklich um St. Pauli-Profis handelt. Auch Hamanns ist gekommen, und Frank, der Hells Angel. Mit ihm müssen sich Biermann und Brunnemann an einen anderen Tisch setzen.

»Ich hatte zunächst vor, die beiden als Rothenbach und Eger oder Gunesch auszugeben«, sagt Schnitzler im Rückblick, »also als jemanden, der zu dieser Zeit tatsächlich in der Abwehr spielte. Zum Glück habe ich das nicht gemacht. Danny hatte nämlich meine beiden Kollegen mit der St. Pauli-Homepage abgeglichen.«


Dass Brunnemann im Mittelfeld spielt, fällt Danny dabei nicht auf. Ebenso entgeht ihm, dass der Außenverteidiger Biermann in der ganzen Saison noch kein einziges Mal auf dem Platz gestanden hat.

Rooij teilt Hamanns und Schnitzler mit, dass er sein Geld wieder haben wolle und eine hohe Summe auf eine Niederlage in Mainz setzen werde. Das müsse jetzt klappen. »Dann hat dieser Frank gedroht, dass er mir ansonsten die Beine brechen und mich bei Ebbe an einen Pfosten binden würde und warten würde, bis die Flut kommt. Ich war am Zittern und habe nichts gesagt, ich habe nur den Uli angeguckt, und der hat auch nichts gesagt. Dann durften wir das Strandcafé verlassen.«

Brunnemann schimpft, als sie im Auto sitzen, da laufe doch eine schräge Nummer, er wolle in nichts hineingezogen werden und auch kein Geld haben. Biermann hat dem Bodyguard Frank seine Handynummer geben müssen, nimmt das allerdings gelassen hin. Nach fünfstündiger Fahrt durch die Nacht erreichen die drei gegen sechs Uhr früh Hamburg. Vier Stunden später treffen sie sich wieder – zum Training.

Einer von Pauls Leuten hat noch angekündigt, dass man der Mannschaft von St. Pauli beim Auswärtsspiel in Freiburg einen Besuch abstatten wolle, um mit dem Torwart Mathias Hain zu besprechen, wie der unauffällig den Ball durchlassen könne. Die Wettmafiosi denken ja immer noch, St. Paulis Torwart sei involviert. Schnitzler hat jedoch nie mit ihm darüber gesprochen.

Dass die Wettmafia dann tatsächlich nach Freiburg reist und im Mannschaftshotel des FC St. Pauli Bestechungsgelder an Mathias Hain übergibt, das verhindert Uli Hamanns. Er ruft bei Rooij an. »Ich habe dem gesagt, seine
Leute könnten kommen, aber dann komme auch die Polizei und nehme die mit«, erzählt Hamanns. Er zuckt mit den Schultern. »Der René und ich, wir hatten da im Grunde überhaupt kein Unrechtsbewusstsein.«

 



In Mainz schickt St. Paulis Trainer Holger Stanislawski seinen Stürmer René Schnitzler Mitte der zweiten Halbzeit aufs Feld. Da liegt St. Pauli 1:2 zurück. Vorher allerdings, in der ersten Halbzeit, ist den beiden St. Pauli-Spielern Ralph Gunesch und Marcel Eger jeweils ein offenbar unabsichtliches Handspiel im eigenen Strafraum unterlaufen. Beide Handspiele waren unschwer zu erkennen, der Schiedsrichter Thomas Metzen pfiff jedoch nicht. Komisch sei das schon gewesen, gibt Marijo Cvrtak später in Bochum zu Protokoll. Er habe damals gedacht, vielleicht habe das Frühwarnsystem gegriffen, der Schiedsrichter wäre informiert gewesen und hätte dementsprechend gehandelt.

In der letzten Spielminute gleicht die Gastmannschaft aus. Der Abwehrspieler Carsten Rothenbach ist bei einer Ecke mit nach vorne gegangen und trifft mit dem rechten Fuß zum 2:2. Aus Sicht von Paul Rooij hat Schnitzler erneut nicht Wort gehalten.

Dass Rooij und auch er selbst durch das Unentschieden in Mainz kräftig verloren haben, gibt Marijo Cvrtak bei seiner Vernehmung zu. Aufgrund der vier erzielten Treffer wurde nur die Übertore-Wette gewonnen. Er rief Rooij an und jammerte ihm vor, dass die Manipulation nicht komplett funktioniert habe. Rooij, erinnert sich Cvrtak, habe nur geschimpft: »Ach, diese Penner!«

Uli Hamanns, der sonst eher ein gemütlicher Typ ist, gerät nach dem Unentschieden in Mainz in höchste Aufregung. »›Sieh zu, dass du abhaust‹, sagte er mir am Telefon«,
erzählt Schnitzler. »Ich hatte gerade geduscht und bin mit meinem Handy aus der Kabine heraus und wieder zur Auswechselbank ins leere Stadion gegangen. Paul würde seine Leute schicken, meinte Uli, der sei in Rage, weil er zwei Millionen verloren habe. Aber so richtig Angst konnte mir das nicht machen. Ich war jetzt in Deutschland, mit dem Verein unterwegs. Holland war weit.«

Über Hamanns erreichen Schnitzler noch zwei Drohanrufe. 400 000 Euro schulde Schnitzler ihm jetzt, warnt Rooij. Er hat auch die 60 000 Euro eingerechnet, die er mal für Schnitzler gesetzt hat. Ende August 2008 war das, Schnitzler hatte Rooij angewiesen, für ihn beim Bundesligaspiel Wolfsburg gegen Frankfurt auf Heimsieg zu wetten. »Die Wolfsburger wurden in der Saison Deutscher Meister, aber gegen Frankfurt haben die zu Hause nur ein 2:2 geschafft. Da hatte ich echt Pech«, sagt Schnitzler.

Später verlangt der Wettpate, dass Schnitzler in die zweite Schweizer Liga zum FC Gossau wechsle. Da solle er helfen, für die richtigen Ergebnisse zu sorgen, und so seine Schulden bei ihm abarbeiten. Schnitzler lehnt ab. Danach lässt Paul ihn in Ruhe. Nur einmal noch treffen die beiden zusammen.


DER PATE SPRICHT

Amsterdam, Flughafen Schipohl, ein Samstagnachmittag Anfang Januar 2011. Auch hier liegt der »stern« mit dem Report »Das Spiel ist aus« am Kiosk. Am Dienstagmorgen schon hatte das Magazin die wichtigsten Fakten des Artikels an die Öffentlichkeit gegeben. Deutschland, Zweite Liga, Wettskandal. Ein Pate aus Holland, ein deutscher
Stürmer, fünf Spiele im Visier der Staatsanwaltschaft. Die Nachrichtenagenturen hatten aus den Neuigkeiten Meldungen gemacht, und bald belagerten Fernsehteams die Geschäftsstelle des FC St. Pauli. Auch Zeitungsredaktionen meldeten sich, wollten mehr wissen, den ganzen Artikel lesen, fragten nach Bildern und nach Telefonnummern – auch nach der von Paul.

Wenn eine Redaktion eine exklusive Geschichte veröffentlicht, gibt sie oft am Tag vorher die wichtigsten Fakten der Recherche bekannt. Das entfacht dann, wenn die Neuigkeit allgemein für interessant gehalten wird, einen medialen Trommelwirbel und wirbt so für das Medium und dessen journalistische Leistung. Im Fall Schnitzler und St. Pauli brachte es den Wettskandal, der seit Monaten am Landgericht Bochum verhandelt wird, im Sportteil aber meistens auf den hinteren Seiten vorkam, ins Bewusstsein der Fußballfans. Nicht nur an belgische und Schweizer Zweitligisten, nicht nur an Teams auf dem Balkan machten die Betrüger sich heran. Sie hatten auch deutsche Zweitliga-Teams ins Visier genommen. Traditionsmannschaften gar wie den FC St. Pauli, der zu diesem Zeitpunkt in der Bundesliga kickte und dessen Anhängerschaft zum Teil besonders kritisch eingestellt ist gegenüber der Kommerzialisierung des Fußballs und all deren Begleiterscheinungen.

René Schnitzler entschloss sich, erst einmal keine weiteren Interviews zu seiner Beziehung zu Paul Rooij zu geben. Sein Kumpel Uli Hamanns war noch nicht öffentlich benannt, im »stern« hatte man seinen Namen geändert. Bekannt aber war nun Paul Rooij, der Pate aus Holland.

Reporter des »stern« hatten zu diesem Zeitpunkt bereits mit Rooij telefoniert. Der Pate hatte wiederholt abgestritten, mit dem Wettskandal zu tun zu haben, gleichzeitig aber
eifrig Fragen zum Stand der Ermittlungen gestellt. Nach der Veröffentlichung hatten Mitarbeiter der niederländischen Zeitung »De Telegraaf« Rooij für ein paar Minuten in einem Schnellimbiss in Amsterdam getroffen. Rooij hatte bestritten, Spiele manipuliert zu haben. Nun wartet er in der Ankunftshalle des Flughafens auf die Journalisten, die ihn über die Wettszene hinaus bekannt gemacht haben.

Warum Rooij sich auf ein Treffen einlässt, ist den Besuchern aus Deutschland nicht klar. Aus Neugierde? Aus Ärger? Weil er mitbestimmen will, welches Bild von ihm entsteht? Oder weil er herausfinden will, was in Deutschland über ihn bekannt ist?

Rooij sei nicht gerade ein Top-Model, hat Schnitzler erzählt, doch nun wartet da ein Mann, der zumindest eine Portion Selbstironie versprüht. Als der Fotograf beim Shooting freundlich bemerkt, dass die Bilder klasse würden und er einen guten Kopf habe, knurrt Rooij, wenn eine Frau das sage, sei ihm das lieber.

Er spricht fließend und fast perfekt Deutsch. »Ich hatte Privatlehrer, jahrelang«, erklärt er und spielt auf seine Zeit im Gefängnis in Heimsheim an. Er bittet ins Hotel Sheraton, das durch die Hallen und Gänge des Flughafens zu erreichen ist. Im ersten Stock liegt ein geschlossener, überdachter Innenhof, das Restaurant ist am Nachmittag noch leer, die Tische stehen weit auseinander. Hier kann man ungestört reden.

Vor einer Bambuswand nimmt nun ein 51-jähriger Mann mit riesigen Füßen Platz. Sein Gesicht ist blass, seine Nase lang und spitz, die Augen sind blutunterlaufen. An seiner linken Schläfe tritt eine Ader hervor. Am Handgelenk trägt Rooij eine teure Uhr von Breguet. »Jetzt können Sie schreiben, der Pate hat viel Geld«, sagt er. »Ich hab überlegt, die Uhr abzunehmen. Aber wir sind nicht im Kindergarten.
« Das stimmt. Es geht um Betrug und die Käuflichkeit von Fußballstars. Und darum, wie glaubwürdig der Fußball noch ist.

Fast vier Stunden lang bleibt Paul Rooij, er erzählt sein Leben, beteuert seine Unschuld, gibt sich selbst unwissend, wenn es um Personen geht, die bereits inhaftiert sind oder im Visier der Staatsanwaltschaft. Doch er muss immer wieder erkennen, dass seine Version auf starke Widersprüche stößt, dass sie an entscheidenden Stellen unglaubwürdig ist. Dabei zeigt sich Rooij trotzdem als charmanter Gesprächspartner, höflich, aber bestimmt. Die natürliche Autorität, die Schnitzler bei seinen Besuchen in Holland aufgefallen war, ist spürbar. Paul unterbricht man nur einmal.

Frage: Herr Rooij, Samstagnachmittag 16.30 Uhr, welche Fußballwetten haben Sie gerade am Laufen?1

Paul Rooij: »Gar keine. Vor ein paar Monaten habe ich aufgehört damit. In der Wettszene ist zu viel Unruhe.«

Seit einige mutmaßliche Wettbetrüger in Deutschland in Untersuchungshaft sitzen?

Rooij: »Es gibt zu viele Personen, die nicht zuverlässig sind. Und die zu hohe Schulden haben. In der Fußball-Wettszene steckt nicht mehr sehr viel Geld.«

Über Sie ist bislang wenig bekannt. Man kennt Sie in Deutschland erst, seit der Fußballprofi René Schnitzler im »stern« schilderte, wie Sie ihm viel Geld gaben, um Zweitliga-Spiele zu manipulieren.

Rooij: »Und das glauben Sie ihm?«

Warum sollte René Schnitzler sich mit einer falschen Aussage selbst belasten?


Rooij: »Mit dieser Frage muss ich mich wohl beschäftigen. Ich habe Schnitzler kein Geld gegeben. Ich habe niemals ein Spiel verschoben. Er hat bei mir gewettet wie all die anderen. Schnitzler hat sogar 30 000 Euro Schulden bei mir. Das sind alles verzockte Hunde.«

Andere erzählen ebenfalls, dass Sie Fußballspieler gekauft haben, auch Ihr alter Bekannter Marijo Cvrtak, einer der Hauptbeschuldigten im Fußball-Wettskandal.

Rooij: »Ich weiß, wie das funktioniert bei euch in Deutschland. Marijo und die anderen Zocker sitzen seit mehr als einem Jahr in U-Haft. Die wollen jetzt ihren Arsch retten, haben Angst, dass sie zehn, zwölf Jahre bekommen, und erzählen Märchen über mich.«

Sie sagten alle sehr detailliert dasselbe aus: Sie sollen Schnitzler gekauft haben. Marijo Cvrtak behauptet gar, dass Sie neben Schnitzler noch vier weitere Spieler vom FC St. Pauli auf der Gehaltsliste hatten.

Rooij: »Marijo, Schnitzler und die anderen haben sich doch vor ihren Aussagen abgesprochen.«

Das war schwer möglich. Anfang Dezember 2010 erzählte der seit einem Jahr inhaftierte Marijo Cvrtak den Vernehmungsbeamten erstmals die Geschichte mit Schnitzler. Gleich am nächsten Morgen wurde Schnitzler festgenommen, er gab alles zu. Schnitzler erzählte noch, dass sein Freund mit dabei war und ebenfalls Geld von Ihnen bekam. Und während Schnitzler noch in der Gefängniszelle saß, wurde sein Freund festgenommen, der dann dasselbe wie Schnitzler und Cvrtak gestand.

Rooij: »Okay, stimmt. Sieht scheiße für mich aus.«

Wollen Sie etwas zu den Anschuldigungen sagen?

Rooij: »Ich sehe schon, die Aussagen sind ein Problem für mich. Aber es ist nun mal so: Ich habe nie ein Spiel verschoben.«


Aber was sagen Sie zu den Vorwürfen?

Rooij: »Nichts! Ich würde nie jemanden verraten. Niemals! Selbst wenn mir lebenslänglich Gefängnis droht. Ich will mich morgens im Spiegel anschauen können. Verstehen Sie?«

Ihr früherer Wettkunde Nürettin Günay, einer der vier bereits Angeklagten im Wettskandal-Prozess in Bochum, sagte aus, Sie hätten bei einem Spiel von St. Pauli 500 000 Euro verloren, weil das nicht so ausging wie erwartet.

Rooij: »Ja, auch Nuri hat geredet. Deswegen haben sie ihn ja vor Weihnachten auch aus der U-Haft entlassen. Nuri muss jetzt vorsichtig sein. Wegen seiner Aussage sind in der Türkei einige Leute verhaftet worden. Ich möchte nicht in seiner Haut stecken.«

Das klingt ja wie eine Drohung.

Rooij: »Wissen Sie, das hat mich an dem stern-Artikel vergangene Woche auch gestört, dass Schnitzler behauptet, ich hätte ihn bedroht. Wenn ich sauer bin, weil ein Zocker nicht zahlt, dann hole ich mir das Geld. Aber ich drohe nie.«

Schulden Ihnen viele Zocker Geld?

Rooij: »Ja. Schnitzler, Cvrtak, alle, die jetzt schlecht über mich reden.«

Wie viel schulden die Ihnen?

Rooij: »Jeder so etwa 30 000 Euro. Mehr Geld habe ich für diese verzockten Hunde nie gesetzt, außer wenn sie das Geld vorher nach Holland brachten.«

Sind Sie auch spielsüchtig?

Rooij: »War ich mal, ein paar Jahre, das ist sehr lange her. Dann habe ich mir gesagt: Schluss jetzt! Dann war Schluss. Ist eine Kopfsache.«

Welche Rolle spielen Sie im Wettskandal?

Rooij: »Gar keine. Ich bin eine Art Zwischenmakler. Ich
habe Kunden, die bei mir hohe Summen setzen, und ich platziere deren Geld dann in Asien. Dort sind die Quoten höher, und den Chinesen gelte ich als seriöser Geschäftspartner. Die wetten nicht mit jedem in der Höhe.«

Noch einmal: Haben Sie an Spielmanipulationen teilgenommen oder davon profitiert?

Rooij: »Nein. Leute wie Marijo haben immer bei mir angerufen und gesagt: Ich weiß, dass der Spieler und der Spieler gekauft ist. Aber ich bin nicht dumm. Die wollten nur, dass ich viel Geld auf die anderen Mannschaften setze und die Quote hochtreibe. Und sie wetten dann auf den Gegner.«

Ermittler in Deutschland haben Telefonate zwischen Ihnen und Marijo Cvrtak abgehört. In einem Gespräch vom September 2009 ärgern Sie sich beide über den Ausgang des Champions League-Spiels zwischen dem FC Liverpool und VSC Debrecen. Sie beide schimpfen über Steven Gerrard: Der hätte öfter auf das Tor der Ungarn schießen sollen, da schließlich der Torwart gekauft war. Der Torwart ist inzwischen gesperrt.

Rooij: »Wer ist Steven Gerrard?«

Steven Gerrard ist englischer Nationalspieler, das Gesicht des FC Liverpool.

Rooij: »Ich kenne nur einen Fußballer persönlich, Schnitzler. Die Leute, die jetzt in Deutschland im Gefängnis sitzen, lachten immer über mich, weil ich keine Ahnung von Fußball hatte. Ich verfolgte nur die Quoten der Live-Wetten am Bildschirm. Das ist wie Börsenkurse lesen. Wie war denn die Quote bei dem Liverpool-Spiel?«

Allein in Asien waren angeblich 20 Millionen Euro gesetzt.

Rooij: »Normal für die Champions League.«

Wer waren Ihre Kunden?


Rooij: »Ich hatte vielleicht 50, aus ganz Europa. Manche setzten täglich neu, andere nur mal ab und zu.«

Und Sie flogen dann mit dem Geldkoffer nach Malaysia oder Hongkong?

Rooij: »Diese Buchmacher haben auch Leute hier bei uns. Man trifft sich hier, zum Beispiel in diesem Hotel.«

Werden Ihrer Meinung nach überhaupt keine Spiele manipuliert?

Rooij: »Doch, auf jeden Fall. Das sehe ich an den Wettquoten. Aber man braucht mehr als zwei, drei gekaufte Spieler in einer Mannschaft, das können Sie mir glauben.«

Welche Ligen sind betroffen?

Rooij: »Die Erste Bundesliga sicher nicht. Weiter unten geht es besser, auch in anderen Ländern. In Ligen, wo die Gehälter nicht so pünktlich gezahlt werden.«


Rooij berichtet an diesem Nachmittag im Sheraton auch aus früheren Zeiten. Mit 16 habe er zu spielen angefangen, dann aber erst einmal eine Firma aufgebaut, die Alarmanlagen exportierte. Acht Jahre betrieb er das kleine Unternehmen gemeinsam mit seiner damaligen Frau. Parallel zockte er in Amsterdamer Cafés Black Jack und Backgammon. Dann wurde er Profi, begab sich auf Dienstreisen, oft über Monate. Er lernte auch dutzende deutsche Städte kennen, kleine und große, überall spielte er in Kasinos oder illegalen Runden. Dann zog er nach Düsseldorf.

Stimmt es, dass Sie in den 90er Jahren in Düsseldorf ein illegales Kasino betrieben haben?

Rooij: »Es war ein Klub nahe der Königsallee, zu dem nur Japaner Zugang hatten. In Düsseldorf leben ja 6 000 Japaner. Ich selbst hatte zu der Zeit in ungefähr 80 Prozent
aller Kasinos Hausverbot, weil ich zu viel gewann. Da habe ich mir ein neues Geschäft aufgebaut.«

Und?

Rooij: »Ich habe es nur ein Jahr gemacht, es lief nicht so toll. Japaner sind keine Chinesen, die zocken nicht um hohe Summen.«

In der deutschen Wettszene heißt es, Sie hätten in Deutschland mal im Gefängnis gesessen und dürften im Augenblick nicht einreisen.

Rooij: »Das stimmt, fünfeinhalb Jahre in Baden-Württemberg, zuerst in Karlsruhe, dann in Heimsheim. Verurteilt war ich zu acht Jahren, nach zwei Dritteln wurde ich nach Holland ausgewiesen. Das war 2005. Es ging um Drogenhandel, Marihuana. Bei uns in Holland ist das nicht strafbar.«

Und in Deutschland bekommt man acht Jahre?

Rooij: »Es waren mehrere Hundert Kilo. Und ich habe den Staatsanwälten eben nicht irgendwelche Geschichten aufgetischt, um mein Strafmaß zu reduzieren. Ich habe gar nichts gesagt.«

Haben Sie im Gefängnis auch gespielt?

Rooij: »Backgammon. Um Tabak und Kaffee.«

Wann sind Sie in das Fußball-Wettgeschäft eingestiegen?

Rooij: »Nach meiner Knastzeit.«

Warum Fußball, wenn Sie keine Ahnung von dem Spiel haben?

Rooij: »Nur da lässt sich Geld verdienen. Vom gesamten Wettumsatz fallen etwa 85 Prozent auf den Fußball. Fünf Prozent fallen auf Tennis, der Rest auf andere Sportarten. Außerdem wollte ich nicht mehr so viel nachts arbeiten. Die hohen Einsätze werden bei den Live-Wetten gesetzt, und die sind ja tagsüber oder abends.«

Was machen Sie heute?


Rooij: »Ich pokere. Früher bin ich als Profispieler durch die ganze Welt gereist, lange auch durch Deutschland. Ich war einer von vielleicht sechs Leuten in Europa, die beim 24er-Roulette den Lauf der Kugel berechnen konnten. Aber dieses Spiel bieten inzwischen nur noch ein paar Hotels in Österreich an, mit geringen Einsätzen.«

Wie oft verlieren Sie als Profi beim Pokern?

Rooij: »Keine Ahnung! Ich bin Zocker, ich bin Spieler. Wenn ich verliere, putze ich mir den Mund ab und fertig!«


Bei den Verhandlungen des Wettskandals im Landgericht Bochum in der ersten Hälfte des Jahres 2011 wird der Name Paul noch manches Mal fallen. Auch Danny wird genannt. Der zuständige Staatsanwalt hätte die beiden Paten aus dem Nachbarland gerne vernommen. Ob die niederländischen Behörden ihm nicht helfen wollen oder ob Rooij und Danny schlicht abgetaucht sind, verrät der Staatsanwalt nicht.

Paul Rooij sagt auf dem Flughafen Amsterdam noch, dass er froh sei, wenn ein Staatsanwalt aus Bochum vorbei komme. Dann würde er die Vorwürfe endlich einmal hören. Einen Anwalt brauche er nicht: »Recht ist Recht und krumm ist krumm.« Das sagt Paulus Alexander Martinus Rooij. Er kaut Fingernägel, doch das ist auch schon der einzige Hinweis darauf, dass diesen abgebrühten Mann irgendetwas aus der Ruhe bringen könnte.


NICHT DER EINZIGE

René Schnitzler ist, das ergaben die Recherchen für dieses Buch, nicht der einzige Spieler der Zweiten Liga,
den der Wettpate aus dem Nachbarland kontaktierte. Auch der Osnabrücker Linksverteidiger Alexander Krük bekam am Telefon ein Angebot, ob er nicht nach Holland fahren wolle. Paul suche Spieler in verschiedenen Mannschaften, sagte man ihm.

Krük hat auch mal in Mönchengladbach gespielt, er ging später nach Emden, bestritt danach für Eintracht Frankfurt ein Bundesligaspiel. Über seinen Berater, einen Rechtsanwalt aus Düsseldorf, bestätigt er die Anfrage zum Wettbetrug. Und lässt ausrichten, dass er sie umgehend abwies. »Insbesondere wurde eine weitere Kontaktaufnahme von Alexander ausdrücklich abgelehnt. Hierfür stehen sogar Zeugen zur Verfügung.«

Ein anderer Zweitligaspieler rief ebenfalls einen Anwalt an, nachdem er erfahren hatte, dass jemand von seiner Geschichte wusste. Danach, in einem Gespräch am Telefon, interessierte er sich in auffälligem Maße für das Thema, den Stand der Recherchen und das ganze Buch-Projekt. Er stellte Fragen, plauderte Belangloses, mühte sich offenbar herauszufinden, was da auf ihn zukommen könnte. Er bot sogar jovial an, bei Gelegenheit mal einen Kaffee zu trinken. Als die Gelegenheit kam, sagte er per SMS ab. Ein paar Wochen später meldete sich der Anwalt.

Der Anwalt ist kein Unbekannter in seiner Zunft, er ist das, was man einen Promi-Anwalt nennt, und bietet ein Gespräch zur Sache an. Sein Mandant sei bereit zu schildern, wie man als Spieler unverhofft in eine »Anwerbesituation« gerate. Dafür stellt er eine Bedingung: Sein Mandant müsse anonym bleiben. Dann könne man sich treffen. Und so kann hier nur von einem Zweitligaspieler die Rede sein.

Der Zweitligaspieler sitzt an einem Konferenztisch aus teurem, dunklem Holz, es ist Abend, die Anwaltskanzlei
leert sich. Er hat wache Augen und die Ruhe eines Abwehrspielers. Manchmal unterbricht er seine Sätze, überlegt. Er will sich präzise ausdrücken. Manchmal schimmert Missfallen durch. Die ganze Sache ärgert ihn schon genug, und jetzt soll er auch noch erzählen und Nachfragen beantworten.

Es war ein Freund, der sich an ihn wandte und wissen wollte, wann er denn mal trainingsfrei habe und ein bisschen Zeit. Irgendwann fand sich ein Termin, der Freund bestellte ihn zu einer großen Tankstelle am Rande der Stadt. Dort stellte er dem Spieler zwei Bekannte vor. Man wolle nach Holland fahren. Mehr verriet der Freund nicht.

Der Spieler ließ seinen eigenen Wagen auf dem Tankstellengelände stehen und stieg in den BMW, den die beiden anderen angemietet hatten. Er hatte keinen Grund, seinem Freund nicht zu vertrauen. Vielleicht geht es um einen neuen Verein, dachte er, das wäre ja nicht uninteressant.

Die Fahrt dauerte, eine Unterhaltung kam nicht zustande in dem Auto, und der Spieler bemühte sich auch nicht weiter darum. Er saß auf dem Platz des Beifahrers. »Als Fußballer kennt man lange Strecken auf der Autobahn«, sagt er. »Ich kann da ganz gut abschalten.« Auch sein Freund, der hinter ihm saß, sagte nichts. Nur der Fahrer sprach, er telefonierte. Es ging um Handyoberschalen, die er offenbar verkaufte.

Sie verließen die Autobahn, erreichten das Küstenstädtchen Noordwijk, steuerten ein großes Hotel an. Es war ein Tag Anfang Oktober 2009, der Wind pfiff kalt von der Nordsee her. Noordwijk kannte der Spieler vom Urlaub, aber an den Namen des Hotels erinnert er sich nicht. »Zu dem Haus, wo der Louis van Gaal wohnt, war es von da nicht mehr weit.« Der frühere Bayern-Trainer Van Gaal lebt tatsächlich in Noordwijk. Am Rand der Dünen hat
er sich vor einigen Jahren eine Wohnung in einem Apartmenthaus gekauft.

Sie betraten zu viert die Hotellobby und trennten sich. Der Spieler wurde vom Handyoberschalenverkäufer an einen Tisch geleitet. Dort saß – der Spieler identifiziert ihn aus juristischen Gründen heute nicht, die Recherchen zu diesem Buch sind aber eindeutig –, lang, hager und ein Laptop vor sich: Paul Rooij. Wie ein Manager eines Fußballklubs sieht der nicht aus.

Rooij kam umgehend zur Sache. Er setze Geld auf Fußballspiele, in Holland, aber auch in anderen Ligen. Und er schaue, dass die Ergebnisse, auf die er setze, auch einträfen. In Deutschland, in der Zweiten Liga, da habe er bis jetzt nur einen Fußballer. Dann fragte er den Spieler, ob es möglich wäre, dass man auch in dessen Mannschaft noch zwei, drei Kollegen zusammen bekäme.

Keine zehn Minuten redete Rooij, aber dem Spieler, der neben dem Handyoberschalenverkäufer saß und zuhörte, reichte das, um zu wissen, wie er reagieren würde. »Das geht gar nicht, so was funktioniert bei uns nicht«, erwiderte er. »Das kann ich mir überhaupt nicht vorstellen.«

Das Gespräch mit Paul endete nicht unhöflich, aber schnell. Der Spieler stand auf, verabschiedete sich, drehte sich um und entdeckte am anderen Ende der weitläufigen Lobby seinen Freund. Während der Handyoberschalenverkäufer sich noch mit Rooij unterhielt, setzte sich der Spieler zu seinem Kumpel. Er verzichtete darauf, ihn zur Rede zu stellen. »Ich habe auf doof gemacht«, erzählt der Spieler. »Ich hab nur gesagt, dass ich da nicht helfen kann.« 20 Minuten später verlässt Rooij das Hotel. Auch die Besucher aus Deutschland brechen auf.

»Das klingt wahrscheinlich bescheuert, aber wir waren ja in Noordwijk. Ich kannte meinen Freund, die beiden anderen
Typen jedoch überhaupt nicht. Weiß man ja nicht, ob die nicht eine neun Millimeter im Strumpf haben. Ich musste auf jeden Fall jetzt erstmal noch mit denen zurück nach Deutschland, da wollte ich kein Theater.« Erst später sei ihm klar geworden, dass er sich am besten umgehend selbst ein Auto geliehen hätte.

Die Rückfahrt verlief wie die Hinfahrt, der Fahrer ging am Telefon seinen Geschäften nach, die drei Passagiere schwiegen. Bevor sie die Grenze überquerten, stoppten sie an einer Tankstelle und versorgten sich an einem Automaten mit Frikandeln, der niederländischen Fast-Food-Spezialität aus Fleisch und Mehl. An der Tankstelle, wo sie sich morgens getroffen hatten, trennte sich der Spieler dann von den anderen.

»Erst als ich wieder in meinem Auto saß, fühlte ich mich besser«, berichtet der Spieler. »Insgesamt war das schon sehr unangenehm, das Gespräch mit diesem Typen erst und dann vor allem die Rückfahrt. Ich hatte ja überhaupt nicht damit gerechnet, dass mich mein Freund in so eine Situation bringen würde. Ich meine, im Grunde sollte ich da ja zu einer Straftat angestiftet werden.« Er habe überlegt, warum sein Freund ihn überhaupt in so etwas hineingezogen habe. Vielleicht habe der unter finanziellem oder anderem Druck gestanden. »Die Freundschaft habe ich natürlich gekündigt.«

Fußballprofis, das zeigt auch das Verhalten des Zweitliga-Spielers, befinden sich häufig in außergewöhnlichen Situationen. Sie hinterfragen sie längst nicht immer. Obwohl er schon ein paar Jahre dabei und durchaus nicht naiv sei, sagt der Spieler, habe er nicht damit gerechnet, dass man ihn in so eine Situation bringen könne. Dann sinniert er noch, was passieren könnte, wenn der Fall nicht nur bekannt,
sondern mit seinem Namen verbunden würde. Er habe nichts Verbotenes getan, natürlich, aber das will er trotzdem vermeiden. »Ich erinnere mich noch gut daran, wie drei Spieler vom VfL Osnabrück in der Zeitung hingehängt wurden. Das war, als der Wettskandal bekannt wurde, im November 2009, nur ein paar Wochen nach unserer Holland-Fahrt. Man hatte denen überhaupt nichts bewiesen, die waren einfach nur in Verdacht. Aber hängen bleibt ja dann immer, dass man etwas mit der Sache zu tun hatte.« Dem Deutschen Fußball-Bund hat der Spieler sich nicht offenbart. »Wo nichts war, gibt es auch nichts zu offenbaren«, sagt er. Dass er von einem Wettmafioso ein Angebot zur Spiele-Manipulation erhielt, scheint ihm für den DFB nicht von Interesse zu sein.

Leute, die den Handyoberschalenverkäufer kennen, schätzen ihn als durchaus nicht harmlos ein. Der wirke nicht so, unterhalte aber beste Kontakte mit Typen, von denen man lieber keinen Besuch bekomme, heißt es in der Wettszene. Der Spieler sagt, er habe keine Angst. »Ich habe mir bei denen ja nichts zuschulden kommen lassen.« Auch Staatsanwaltschaft und Kriminalpolizisten scheinen ihn nicht in Verdacht zu haben, sich mit der Wettmafia eingelassen zu haben. Eineinhalb Jahre nach seinem Kontakt mit Paul Rooij hatten die Beamten kein Ermittlungsverfahren gegen den Zweitligaspieler eingeleitet.
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DER ABSTIEG

Sara erkennt ihren Freund kaum wieder. Morgens steht er freiwillig auf und trifft sich mit Pedro Gonzalez zum Sondertraining, zwei und manchmal sogar drei Mal pro Woche. Ausgerechnet Schnitzler, der Bewegung gern vermeidet. Im Donnerspark an der Elbchaussee laufen der Fitnesstrainer und der Stürmer im Spätsommer 2008 gemeinsam die Hänge rauf und runter. Gonzalez kommt auch zum Heimtraining in die Hafencity. Dort wohnen Schnitzler und Sara inzwischen in der Straße Am Kaiserkai, die direkt auf die Baustelle der Elbphilharmonie zuführt.

Die Wohnung im zweiten Stock misst 94 Quadratmeter und ist damit kleiner als das Appartment in Ottensen, jedoch nicht weniger exklusiv ausgestattet. Im Keller des Neubaus mit roter Fassade stehen Fitnessgeräte und Laufbänder, daneben können die Hausbewohner im Pool schwimmen, der vier mal acht Meter groß ist.

Pedro Gonzalez zeigt Schnitzler Übungen, mit denen der Muskeln an seinem Körper entdeckt, von denen er bislang nichts wusste. Auch Sara trainiert manchmal mit. So richtig kann es Schnitzler heute gar nicht erklären, warum er den Fitnesscoach anheuerte und auch selbst bezahlte. 1 200 Euro im Monat lässt er sich den Aufbau seines Körpers kosten. Wollte er Holger Stanislawski beweisen, dass der ihn zu früh abgeschrieben hatte? Wollte er gar seinen Beruf mit Ernst und Konsequenz ausüben? »Keine Ahnung«, sagt Schnitzler, er zuckt mit den Schultern. »Keine Ahnung«, das sagt er öfter. Er hat dann keine Lust, über die Sache nachzudenken. Keine Ahnung bedeutet auch: Ich bin nicht daran interessiert, mich zu analysieren. Psychologie
ist Schnitzler verdächtig. Noch heute empört er sich über einen Kinderpsychologen in Düsseldorf, den er mal mit seiner Mutter aufsuchte. Man dachte damals, Schnitzler leide unter der Aufmerksamkeitsstörung ADHS. »Da musste ich dann unsere Familie als Tiere malen.« Eine Zumutung, so ein Test, sagt seine Stimme, wobei er das Ergebnis gern berichtet: »War alles okay mit mir.«

Körperlich jedenfalls ist Schnitzler im Herbst 2008 so fit wie noch nie in seiner Zeit beim FC St. Pauli. Die Waage zeigt 81 Kilo an, »mein Idealgewicht«. Und Sara sagt: »Er sah richtig gut aus.« Auch die Mitspieler wundern sich. Sie müssen jetzt auf den Wampentanz verzichten. Der Mittelfeldspieler Fabian Boll hat den Begriff erfunden, in der Kabine hat die Mannschaft ihn immer mal wieder eingefordert: »Mach uns den Wampentanz, Schnitzel!« Schnitzler trug dazu enge Boxershorts, deren Gummi tief ins Fleisch drückte. Am Bauch und an den Hüften wackelten Speckrollen, die er dann rhythmisch bewegte. Fleischbeschau in kurzen Hosen, dazu konnte Schnitzler diabolisch grinsen.

 



Am Kaiserkai in der gerade erst entstehenden Hafencity geht es ruhiger zu als im wuseligen Ottensen. Das Appartement unter Schnitzler hat Thiago Neves bezogen, ein Spielmacher aus Brasilien, der zum Hamburger SV gekommen ist, den Klub aber nach einigen Monaten wieder verlässt. Wenn Schnitzler aus dem Fenster schaut und den Kopf nach links dreht, sieht er den eingerüsteten, langsam wachsenden Kaispeicher, den Hamburg für immer mehr Millionen Euro zur Elbphilharmonie umbauen lässt. Auch am zukünftigen Marco-Polo-Turm, schräg gegenüber seiner Wohnung, wird noch gebaut, bisher ist das Gebäude nur ein Betonskelett, das darauf wartet, Fleisch auf die Rippen zu bekommen. In
großen Teilen wüst und leer ist die Hafencity, eine Attraktion eher für Touristen, die von dem kühnen Städtebauprojekt gehört haben und es sich nun erlaufen.

Wenn Schnitzler und Sara unten im Haus in dem weiß gekachelten Schwimmbecken herumtollen, können sie Menschen die Promenade hoch- und runter laufen sehen. Einige drücken ihre Nase an die Fensterscheibe, um herauszufinden, was sich dahinter verbirgt. Doch das verdunkelte Glas gibt den Blick nicht frei. Ungestört können die Bewohner Sport treiben, in der Sauna schwitzen und auf den Liegen entspannen. Und auch Partys feiern, was Schnitzler und ein paar Mannschaftskollegen durchaus mal tun.

Die neue Wohnung kostet jeden Monat 2 100 Euro Miete. Sara hat sie ausgesucht, heute bereut sie die Wahl: »Eigentlich war das auch nicht okay, vom Preis her. Ich hatte mich wohl ein bisschen an den Lebensstil gewöhnt. René hat immer gesagt: ›Ich kauf mir dies, ich kauf mir das‹, da hatte man das Gefühl, dass das Geld da ist.«

Sara weiß Anfang ihres zweiten Jahres in Hamburg noch nicht, wie es um die Finanzen bestellt ist. Sie leben nicht mit-, sondern nebeneinander. Es sind die autistischen, egoistischen Züge des Zockers, die zwischen ihnen stehen. Doch der luxuriöse Lebensstil verdeckt die Realität.

»Ich würde lügen, wenn ich sagen würde, ich hätte es nicht genossen in den beiden schönen, großen Wohnungen«, sagt Sara. »Aber ich weiß, dass ich da einen Fehler gemacht habe und dass es auch anders geht. Ich hätte sagen müssen: ›René, schalt mal einen Gang runter und such uns eine kleinere Wohnung.‹ Das wirft meine Mutter mir heute noch vor. Die hat von Anfang an gesagt, dass wir da viel zu groß einsteigen und dass wir doch gerade erst anfangen würden.«


Sara geht oft mit ihrem Hund Sam spazieren, nach wenigen Metern steht sie am Wasser. Ihr neues Viertel mit all den ein- und auslaufenden Schiffen ist ein Fernwehdistrikt. »Gerade im Sommer war es hier wunderschön«, sagt sie. Ihr Freund hat weniger Sinn für die wechselnden Stimmungen am Wasser. Wichtiger ist ihm, dass die Wohnung eine Tiefgarage hat. Das Problem ist nur die Zufahrt.

Er fährt inzwischen einen nahezu neuen Audi Q7 mit Sonderausstattung, gekauft vom namibischen Nationalspieler und ehemaligen Hamburger-SV-Verteidiger Collin Benjamin für 45 000 Euro und in drei Raten bezahlt. Außerdem hat Schnitzler sich einen Zweitwagen angeschafft. »Von den Autos her war ich weit vorne bei St. Pauli«, sagt er. Locker sticht er selbst die Autonarren Benedikt Pliquet und Ralph Gunesch aus – nicht mit dem Q7, der neu 80 000 Euro gekostet hat, sondern mit seinem Mustang Shelby GT 550. »Der Pornowagen schlechthin« sei das gewesen, frohlockt Schnitzler noch heute. Er ist eine Sonderanfertigung mit 689 PS, weltweit wurden nur drei Exemplare dieses Modells ausgeliefert. »Der Motor war so laut, dass man ihn in ruhigen Gegenden noch eineinhalb Kilometer weiter gehört hat, das haben wir mal ausprobiert. « Der Mustang röhrt konkurrenzlos. Auch auf dem Alten Markt in Mönchengladbach fährt Schnitzler damit vor, und was er dabei sieht, gefällt ihm. »Alle blieben stehen. Die konnten nicht glauben, dass ein Auto so laut sein kann. Neben meinem Mustang hätte man sieben Harley Davidsons stellen können, die hätte er übertönt.«

Sara hasst den Protzerwagen, der sogar auch noch umständlich in der Handhabung ist. Im Haus in der Hafencity kommt nämlich das Fahrzeug ohne Hilfsmittel nicht aus der Tiefgarage. Der Mustang liegt so tief, dass sie Bretter
unterlegen müssen, damit er nicht aufsetzt. Wenn sie zusammen ausfahren, ist es meistens Sara, die am Garagentor eine Rampe für den Mustang baut.

EIN FISCH, KEIN HAI

Schnitzlers Fitnessphase endet nach einigen Wochen so plötzlich, wie sie begonnen hat. Zu schwer fällt es ihm, morgens um acht Uhr aufzustehen. Nachts pokert Schnitzler jetzt viel online, so ausdauernd, dass es sich längst nicht immer lohnt, noch ins Bett zu gehen. »Außerdem konnte ich Pedro dann auch nicht mehr bezahlen«, sagt er.

Pokern zu Hause am Monitor, diese Glücksspiel-Alternative gefällt ihm zunehmend. Sein vertrautes Zockermilieu empfindet er jetzt als »Asoziale in verqualmten Hinterzimmern«, mit denen er zumindest nicht mehr so viel zu tun haben will. Das ist allerdings nicht der einzige Grund dafür, dass er die illegalen Pokerrunden zunehmend meidet. Schnitzler hat auch mehr Schuldscheine unterschrieben, als er ablösen kann.

Wenn er online spielt, bedrängt ihn niemand, nur die Kreditkarte wird ja belastet. Außerdem glaubt er, im Internet mehr gewinnen zu können als in den Hamburger Runden, wo der Sieger selten mit mehr als 3 000 Euro den Tisch verlässt. Schnitzler erlebt glückliche Momente am Monitor, die ihn in dem Glauben bestärken, dass er kein Fisch sei. 29 000 Euro erpokert er sich bei einem Online-Turnier. Solche Summen gewinnen nicht Fische, sondern Haie.

Diese Annahme aber ist verkehrt, denn so genannte Fische erzielen bei den Turnieren im Internet durchaus Erfolge. Wenn sie sich danach aber an die Cash-Game-Tische begeben, wo die Einsätze urplötzlich in die Höhe schießen können und der Takt von Gewinnen und Verlieren schneller ist, sind sie ihr Geld oft bald wieder los. Beim Cash-Game geht alles schneller. Hier lauern die Haie. Einmal verpokert Schnitzler in einer einzigen Nacht am Computer 39 000 Euro. Ein anderes Mal rauschen ihm beim Cashgame binnen 45 Minuten 17 000 Euro durch. Dass er das Geld nicht nur zum Pokern braucht, sondern davon auch sein Leben bestreiten muss, verdrängt er.
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Unter Profis: René Schnitzler mit falscher Identität neben der Pokerspielerin Katja Thater bei einem Turnier in Bremen




Wenn Schnitzler allerdings Geld hat und gerade nicht zockt, denkt er auch an andere. Einem Obdachlosen wirft er einmal einen 500-Euro-Schein in die Mütze. In solchen Momenten benimmt sich Schnitzler wie ein Bohemien, großzügig, unkonventionell, keineswegs spießig. Die Geste soll zeigen, dass er alles im Griff hat, und von der Leichtigkeit künden, mit der er durchs Leben geht. Sara allerdings verdreht die Augen, als sie davon erzählt.

 



Mit dem Wettbürobetreiber Fery hat er sich inzwischen überworfen. Schnitzler hat versucht, ihm abenteuerliche Geschichten aufzubinden, als er geliehene Gelder nicht zurückzahlen konnte. Schulden machen ihn erfinderisch. »Er ist ein guter Junge«, sagt Fery heute, »aber die Sucht hat ihn verändert.«

Einmal, nach einer durchzockten Nacht, in der Schnitzler kräftig verloren hat, geht er in eine Apotheke und kauft sich Schlaftabletten. Der Ex-Zuhälter Kosta hat ihn dort abgesetzt, die Apotheke liegt nicht weit von Schnitzlers Wohnung. Kosta wartet noch im Auto und sieht, wie sein Kumpel auf der Straße eine ganze Hand voll Tabletten einwirft. Er springt aus dem Auto, packt Schnitzler und zwingt
ihn, die Tabletten wieder auszuspucken. »Ich dachte damals, der wollte sich umbringen, deshalb habe ich erstmal geguckt, was der vorhatte. Und dann waren das tatsächlich Schlaftabletten, die er sich in den Mund gesteckt hat. Heute glaube ich aber, dass er mir nur etwas vorgespielt hat«, sagt Kosta. Schnitzler bestätigt das. »Ich wollte sein Mitleid wecken, damit er 4 000 Euro übernimmt, die ich dringend jemandem geben musste.«

Das Leben will sich Schnitzler nicht nehmen, doch tatsächlich grübelt er jetzt manche Stunde, wie er entstandene Schäden regulieren kann. Eine Lösung findet er nicht und beschreitet deshalb entschlossen den Weg weiter, den viele Spieler gehen: Er spielt weiter und hofft auf den ganz großen Gewinn. Der soll ihn mit einem Schlag von all seinen Sorgen befreien.

 



Der FC St. Pauli bezahlt jetzt einen umtriebigen Vollzeitzocker, der sein Gehalt keineswegs mehr mit sportlicher Leistung zurückzahlt. Es läuft bescheiden für den St. Pauli-Stürmer René Schnitzler in seinem zweiten Jahr in Hamburg. Nur zwölf Spiele bestreitet er insgesamt, am dritten Spieltag gelingt ihm beim 4:1 gegen Oberhausen sein einziger Saisontreffer. Schnitzler spielt mit einem Verband am linken Unterarm, er hat sich ein neues Tattoo stechen lassen, ein Kreuz. Bis zum sechsten Spieltag ist er im Sturm gesetzt, danach wechselt ihn Holger Stanislawski nur noch sporadisch ein.

Ohne Punktprämien rutscht er in der Gehaltshierarchie ab, er muss mit seinem Grundverdienst auskommen, den er manchmal in wenigen Stunden verspielt. Das Glücksspiel beansprucht ihn immer mehr, damit genug Zeit dafür bleibt, versucht Schnitzler, alles andere schnell zu erledigen.


Dass sich das Leben des Stürmers vor allem um Poker dreht, bleibt in der Kabine nicht verborgen. Schnitzlers Hauptthema dort ist das Zocken. Zwar spielen mehrere Profis Online-Poker, mehrere platzieren auch Wetten. Aber niemand handelt dabei so extrem wie Schnitzler.

Einige Profis vergnügen sich nach den Spielen auf dem Kiez in schummrigen Kneipen, wo niemand danach fragt, mit wem man die Nacht verbringt. Die meisten allerdings gehen lieber nach Hause zu ihren Familien. Für Schnitzler sind das Streber. »Wir waren schon eine komische Mannschaft. Aber Spaß konnte man trotzdem haben.«

Oft erscheint Schnitzler mit verquollenen Augen beim Training, schwerfällig läuft er seine Aufwärmrunden. »Schnitzel, lauf schneller«, ruft Stanislawski dann über den Platz. Aber selbst wenn er gewollt hätte – Schnitzler hat das Gefühl, er kann nicht schneller laufen. »Ich schaffte es nicht mehr, richtig Leistung bringen. Dafür war ich zu müde im Kopf.« Oft hat er nachts viel Geld verloren, das er nun lieber zurückholen will, statt zu trainieren. Schnitzler ist dann gereizt, benommen wie im Jetlag und doch zugleich unruhig und elektrisiert. Vom Spieltisch zum Training und wieder zurück an den Spieltisch, an nicht nur einem Tag ist das sein Rhythmus. Wenn Sara ihn anspricht, auf das Spielen, auf die Schulden, auf das Leben, das sie führen, hört Schnitzler nicht zu. »Sie hat doch gesehen, dass ich spiele«, sagt Schnitzler wie einer, der es sich verbietet, bei der Schwerstarbeit gestört zu werden. »Ich bin froh, dass es nicht passiert ist, aber wenn sie mich damals verlassen hätte, wäre mir das wahrscheinlich egal gewesen.«

Wenige Meter von seiner Wohnung entfernt holt sich Schnitzler fast jeden Mittag bei einem Bäcker Spaghetti Bolognese. Er nutzt dafür die fünf Minuten Pause, die
den Spielern bei großen Online-Pokerturnieren zur vollen Stunde eingeräumt werden. Schnitzler lässt sich die Nudeln einpacken und hastet zurück an seinen Monitor. Er zeigt die Disziplin, die ihn im Fußball weit gebracht hätte.

Ein Leben ist das nun, das er selbst nicht mehr versteht und einfach geschehen lässt. Den letzten Rest an Kontrolle verliert er, als er sich im Winter 2008 verletzt. Die Diagnose der Ärzte ist eigentlich niederschmetternd: Schnitzler hat sich die Leiste doppelt gebrochen, er wird operiert und muss mindestens drei Monate pausieren. Er nutzt die Zeit der Verletzung.

Wenn Sara zurückkommt von den Spaziergängen, sitzt Schnitzler nun manchmal da und liest. Sara wundert sich, auf sie wirkt das so unwirklich, als tanze ihr Freund Ballett. Seite für Seite arbeitet Schnitzler Bücher des amerikanischen Pokerprofis Dan Harrington durch. Er ist selbst erstaunt, dass er das schafft: »Ich bin absolut kein Mensch, der liest, ich habe da keinen Bock drauf.«

Das angelesene Fachwissen wird zügig angewendet, Schnitzler verbringt Tage und Nächte vor den Poker-Programmen. Nach der Operation verzockt er auch die komplette Summe, die ihm seine Krankenkasse überwiesen hat, um den Eingriff zu bezahlen. Er fühlt sich dabei nicht schlecht. Spielsucht betäubt.


AUSSER KONTROLLE

Mit anderen St. Pauli-Spielern trifft er sich Sonntagabends reihum in einer ihrer Wohnungen. Gemeinsam spielen sie auf »Pokerstars.de« die großen Turniere. Zweitligaspieler sitzen da konzentriert vor ihren Laptops, und
wenn einer derbe verloren hat, schickt der andere ihm online Geld rüber. Andreas Biermann ist fast immer dabei, Marius Ebbers und Björn Brunnemann regelmäßig. »Gunesch war auch ab und zu da«, erinnert sich Schnitzler.

An einem Sonntag gewinnt er zwei Turniere, kassiert zwei Mal 36 000 Dollar. Das könnte er sein, der große Wurf, der ihn aller Sorgen entledigt. Oder wenigstens eines großen Teils seiner Schulden, die zu diesem Zeitpunkt schon mehr als 72 000 Dollar betragen. Doch bevor sich Schnitzler die üppigen Preisgelder auszahlen lässt, sind schon wieder 20 000 Dollar davon verloren. »Biermann hat gesagt, ›mach mal ruhiger‹, er wollte mich bremsen. Aber da war ich schon an den Tischen mit den höheren Einsätzen.«

Es kommt vor, dass sie die Nacht durchspielen und direkt danach zum Fußball fahren. Andreas Biermann leiht sich dann eine viel zu große Jeans von Schnitzler, weil er nicht beim Training in der Jogginghose erscheinen will, in der er gepokert hat. Auch auf der Rückfahrt von Auswärtsspielen pokern sie – auf dem Laptop. »Gunesch hat klein gespielt, Brunnemann und Ebbers haben ein bisschen mehr investiert, ich am meisten.«

Schnitzler spielt jetzt um alles Mögliche, in seiner Hosentasche steckt öfter mal ein Bündel 500-Euro-Scheine. »Ich stand zum Beispiel mit einem anderen Zocker draußen vor einer Häuserwand, jeder eine Münze in der Hand, und es ging um 500 Euro pro Wurf. Wer näher an die Wand warf, hatte gewonnen.« Verglichen mit anderen Wettspielen kommt es bei dieser Disziplin sogar noch auf Geschicklichkeit an. »Wir haben auch jeder eine Farbe ausgewählt, etwa Rot und Blau, und dann auf der Straße Frauen gefragt: Rot oder Blau? Das ging auch um 500 Euro. Im Grunde war mir egal, was wir gespielt haben, Hauptsache, es ging um Geld.«


Mit Kosta spielt er Billard in der Passage am UCI-Kino vor dem Elbtunnel. Schnitzler geht grundsätzlich davon aus, dass er die meisten Sportarten besser als andere beherrscht. Das erste Spiel verliert er – und erhöht danach laufend den Einsatz. Hunderte Hamburger gehen an dem mit Glaswänden abgetrennten Billardsaal vorbei zur Kinokasse. Wären sie stehen geblieben, hätten sie einen Spieler erlebt, der seine Grenzen ausdehnt und weiter ausdehnt und schließlich überschreitet. Nach zwei Stunden nämlich hat Schnitzler 19 000 Euro verloren. Kosta erlässt ihm die Schulden aber. Er versteht sich ja als väterlicher Freund und will dem Jungen den richtigen Weg weisen. Kosta hat sich ein ambitioniertes Ziel gesetzt: »Ich wollte, dass er mit dem Zocken aufhört.«

Schnitzler steckt im so genannten Losing Streak, einer Pechsträhne, die Zocker am meisten fürchten. Das Jahr 2009 hat gerade begonnen, da schnüren ihm Schulden beinahe die Luft ab. Allein bei seiner Bank ist er mit 80 000 Euro im Minus. Schnitzler leiht sich Geld, wo immer er kann, auch bei professionellen Kreditgebern, von denen man sich besser nur Geld leiht, wenn man auch wirklich im Stande ist, die Summe pünktlich und mit zehn Prozent Zinsen zurückzuzahlen. Im anderen Fall drohen solche Zinsenleute schon mal, einem die Knochen brechen zu lassen.

Schnitzler kann seine Schulden nicht immer pünktlich begleichen. Einmal, als er wieder in Verzug ist, muss Kosta die Kredithaie beruhigen. Er streckt das Geld vor, 5 000 Euro, und es dauert, bis er es von Schnitzler zurück bekommt.

Der muss jetzt auch Autos zu Geld machen. Sein Mercedes CLS 500 hat 105 000 Euro gekostet. Schnitzler gibt ihn für 35 000 Euro an einen Bordellbetreiber, allerdings
ohne Fahrzeugbrief. Der liegt noch auf der Bank, die den Wagen mitfinanziert, das Geld von Schnitzler aber längst noch nicht bezahlt bekommen hat.

Statt mit den 35 000 Euro den Fahrzeugbrief auszulösen, geht Schnitzler pokern. »Ich habe mir keine Gedanken mehr gemacht, wenn ich andere betrogen habe«, sagt er im Rückblick.

Der Bordellbetreiber hat jedoch nicht vor, den Mercedes in der Garage stehen zu lassen. Er lässt Schnitzler ausrichten, dass er nicht mehr lange auf den Fahrzeugbrief warte. Schnitzler weiß, dass das eine Drohung ist, reagiert aber nicht. Und so kommt es dazu, dass die in Hamburg nicht unbekannte Rotlichtgröße auf dem Trainingsgelände des FC St. Pauli erscheint. Als Schnitzler geduscht und seinen Audi fast erreicht hat, passt der Zuhälter ihn ab. Schnitzler reißt die Tür auf, springt hinein und langt zum Handschuhfach hinüber, wo er eine Gaspistole deponiert hat, weil er sich nicht mehr sicher fühlt. Doch dabei hängt sein linkes Bein noch aus dem Auto raus.

Der Zuhälter drückt die Tür zu und quetscht ihm das Bein ein. Schnitzler ist gefangen. Nach ein paar Augenblicken lässt er von dem Fußballer ab. Es ist eine Warnung, eine deutliche Botschaft: Schnitzler ist an den Falschen geraten.

 



Als der FC St. Pauli René Schnitzler mitteilt, dass er sein Reha-Programm nach der Leistenoperation auch in Mönchengladbach absolvieren könne, versteht der Stürmer, dass seine Tage in Hamburg gezählt sind. »Vermutet hatte ich eh schon, dass sie meinen Vertrag nicht verlängern würden.« Immer schwerer war es ihm gefallen, seinen Pflichten als Profi nachzukommen. »Ich konnte mich kaum noch auf Fußball konzentrieren, ich wollte lieber zocken.«


Nachdem Schnitzler den Leistenbruch auskuriert hat, kommt er noch zu zwei Einsätzen, Mitte März 2009 wird er in Aachen eingewechselt, am 22. März 2009 läuft er zum letzten Mal am Millerntor auf, in der 87. Minute beim Stand von 1:1 gegen den FC Augsburg. Schnitzler hat die große Chance zum Siegtreffer – und vergibt sie. Diese Möglichkeit bleibt stehen als Erinnerung an einen, der mehr gekonnt hätte.

Kurz darauf, Anfang April, wird Schnitzler vom FC St. Pauli freigestellt. Damit darf er nicht mehr am Trainings-und Spielbetrieb teilnehmen. Zur Begründung gießen Trainer Stanislawski und Co-Trainer André Trulsen all die Versäumnisse, Zwischenfälle und Peinlichkeiten aus fast zwei Jahren in einen Satz: Schnitzler habe keine ausreichend ernste Einstellung zum Fußball und zu seinem Beruf.


POKERN IN EUROPA

Umgehend verlässt der Suspendierte Hamburg, Sara bleibt allein zurück. Der Zuhälter jedoch, der weiter auf die Papiere für den Mercedes wartet, hat Schnitzler nicht vergessen. »Der wurde langsam unangenehm«, sagt Schnitzler heute.

Den Ausschluss beim FC St. Pauli hingegen nimmt er gelassen hin. Schnitzler hat sich inzwischen Gedanken gemacht, wie es weiter gehen soll mit ihm und seinem Leben. Ein Berufswechsel soll die Lösung bringen, Schnitzler hat entschieden, sich künftig ausschließlich dem Pokerspiel zu widmen. »Ich wollte Profi werden und war überzeugt, dass ich davon leben könnte.«


Das Leben als Zocker gefällt ihm. Am Pokertisch, in der Anarchie des Spielrausches fühlt er sich frei. Hier kann er darüber bestimmen, wo und wie lange er spielt, hier hat er allein das Sagen. Das zumindest glaubt Schnitzler.

Er verhandelt mit einem Pokeranbieter über einen Vertrag, will gegen Bezahlung an internationalen Pokerturnieren teilnehmen. Doch die Verhandlungen platzen kurz vor Abschluss, als der Pokeranbieter von einem Konkurrenten aufgekauft wird.

Dass Schnitzler immer wieder große Summen verspielt, wie am 29. März 2009, als er im Internet beinahe 25 000 Euro durchbringt, hält ihn nicht davon ab, seinen Plan zu verfolgen. Er erfährt, dass sein alter Kumpel Poki bei einem großen Turnier in Wien antritt, und reagiert: »Ich fahr sofort los«, sagt er, es ist der 5. April 2009, Schnitzler lebt da noch in Hamburg. Er überredet Sara mitzukommen. Rasch werden ein paar Klamotten zusammen gesucht, auch der Dalmatiner Sam steigt in den Audi Q7. Sie rasen zehn Stunden, ein Roadmovie ganz nach Schnitzlers Geschmack.

Aus dem Turnier, das drei Tage dauert, scheidet Schnitzler nach drei Stunden aus. Er hat beinahe 10 000 Euro verspielt, während Sara mit Sam in einem Park spazieren ging. Sara ist in seiner Nähe, aber doch weit weg.

 



In Wien lernen Schnitzler und Poki auch Michael Keiner kennen, einen approbierten Arzt, der bis 2006 noch als Plastischer Chirurg gearbeitet und dann beschlossen hat, sein Geld mit Pokern zu verdienen. Keiner kommt mit Schnitzler ins Gespräch – und redet ihm wortreich aus, es als Profi zu probieren. »Michael Keiner hat schnell erkannt, dass René nicht die Eigenschaften zum Profi hat«, sagt Poki. »Der will nämlich mit jeder Hand zeigen, dass er der Beste ist.« Geduldig darauf zu warten, bis mit den richtigen Karten auch der Gewinn komme, das könne er nicht. »René«, sagt Poki, »kann andere besser analysieren als sich selbst.«
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[REF 3]
Verschuldet trifft Steinreich: Schnitzler in einem Kasino in Monaco mit dem bekannten amerikanischen Rapper Nelly




Nach der Rückkehr aus Wien erspielt sich Schnitzler on-line ein Ticket für ein großes Pokerturnier in San Remo, Übernachtungen im Hotel sind in dem Preis inbegriffen. Mit Sara reist er hin, sie fliegen, für dieses Ereignis überwindet Schnitzler seine Flugangst. Wer Profi sein will, muss sich auf den wichtigen Turnieren zeigen.

San Remo ist der Auftakt für eine Tour durch mehrere europäische Städte. Schnitzler genießt es, mit den besten Spielern am Tisch zu sitzen, in berühmten Kasinos. In Hamburg, wo Sara noch ihr Semester beenden muss, warten unterdessen Gläubiger auf ihn.

Die Erfolge am Pokertisch stellen sich aber nicht in dem Maße ein, wie der ungeduldige Schnitzler sich das vorstellt. In San Remo trifft er auf Florian Langmann, den Deutschen Pokermeister von 2006. Schnitzler leiht sich von ihm das Startgeld für ein Turnier in Monte Carlo, das Ende April stattfindet. Dem Charme des lockeren jungen Fußballspielers und seinen immer neuen Argumenten kann sich mancher Profi nicht entziehen. Auch der Kroate Dragan Galic unterstützt Schnitzler finanziell, genauso wie Marco Neumann, ein professioneller Spieler aus dem Ruhrgebiet.

Von San Remo reisen Schnitzler und Sara weiter nach Monaco. Geplant ist dieser Trip nicht, Sara hat auch schon den Rückflug von Nizza nach Hamburg gebucht. Doch Schnitzler fleht Sara auf den Knien an, erst noch nach Monte Carlo zu fahren. Sie lässt sich überreden, wieder einmal, ärgert sich aber bald, dass sie nachgegeben hat. »Monaco ist so eine schöne Stadt, ich wollte, dass wir uns etwas anschauen. Aber René saß nur im Kasino und war zu nichts anderem zu gebrauchen.«


Sara dämmert inzwischen, dass Schnitzler sich beim Glücksspiel nicht mehr kontrollieren kann. Sie beschließt, in seiner Nähe zu bleiben. Während er im Kasino von Monte Carlo pokert, sitzt sie direkt hinter ihm. Am Nebentisch spielt Boris Becker, wie Schnitzler in Begleitung. So kommt Sara mit Beckers Freundin Lilly Kerssenberg ins Gespräch. Auch der spanische Nationaltorhüter Pepe Reina, die englische Fußballlegende Teddy Sheringham und Formel-1-Pilot Nico Rosberg befinden sich in dieser Nacht unter den Kasinogästen. Sara filmt René, wie er mit Sonnenbrille pokert, wenigstens das Aussehen und die Attitüde des Pokerprofis trifft er perfekt. Das wichtigste Gesetz guter Spieler allerdings befolgt Schnitzler nicht. Ob er gewinnt oder nicht – er kann nicht aufhören.

Am Black-Jack-Tisch verliert Schnitzler jede Selbstbeherrschung. Sara muss ihm Szenen machen, mitten im Kasino, peinlich ist ihr das, aber anders bekommt sie ihren Freund nicht vom Tisch. »Beim Black Jack war der überhaupt nicht mehr zurechnungsfähig. Da bin ich ausgerastet. Er hat nur gezischt : ›Lass mich in Ruhe, ich spiele!‹ Der war wie in Trance. Ich weiß nicht, wie man so viel Geld verbrennen kann.«

Als er am letzten Abend in Monaco im »Sun Casino« am Black-Jack-Tisch sitzt, erkennt er plötzlich Paul Rooij. Der Pate, er steht keine zwei Meter von ihm entfernt. Vor ein paar Monaten noch hat Rooij ausrichten lassen, dass René 400 000 Euro Schulden bei ihm habe.

Reflexartig zieht Schnitzler sein Käppi tief ins Gesicht. »Ich hab Sara gesagt, sie soll mich küssen und umarmen. Sonst würde es großen Ärger geben. Dabei habe ich unauffällig die Jetons vom Tisch geholt, das waren gerade ziemlich viele, ungefähr im Wert von 60 000 Euro. Zum Glück hat Paul mich nicht erkannt.«


Geschockt tauscht Sara das Spielgeld, sie will nur noch weg von diesem Ort. Doch als sie kurz darauf zurück an den Tisch kommt, traut sie ihren Augen nicht: Schnitzler setzt gerade einen 10 000-Euro-Chip. »Den hatte er irgendwo gebunkert, so dass ich es nicht gemerkt habe. Mir schlotterten die Knie, und er konnte nicht aufhören zu spielen, obwohl dieser schreckliche Paul in der Nähe war.«

Die Begegnung mit Paul lässt Sara verstehen, dass der Mann, mit dem sie seit über zwei Jahren liiert ist, ein Doppelleben führt. Von den rund 120 000 Euro Schulden, die ihren Freund inzwischen drücken, ahnt sie aber nichts. »Zinsenleute und Zuhälter bekamen zu dem Zeitpunkt noch ungefähr 40 000 Euro von mir, die Bank 80 000«, rechnet Schnitzler vor. »Auf der Pokertour habe ich dann auch noch mal verloren.«

Sein Pokerleben aber geht weiter, von Mönchengladbach aus macht er sich bald auf den Weg nach Österreich. Im Kasino in Seefeld wird ein großes Turnier gespielt. Sein alter Mönchengladbacher Freund Mehmet begleitet ihn.

Nach drei Tagen haben sie den Wert eines Mittelklassewagens verspielt. Weil der Tank leer ist, können sie nicht mal mehr nach Hause fahren. Schnitzler ruft seinen St. Pauli-Kollegen Andreas Biermann an und bettelt um Benzingeld.


SARAS ANGST

Sara muss noch bis Ende Juni in Hamburg bleiben, solange läuft das Semester. Sie ahnt nicht, dass sie in Gefahr ist. Auf der Straße wird sie von einem Autofahrer angehalten, weil an dem Audi plötzlich die Kennzeichen fehlen. Jemand hat sie abgeschraubt. Sie hat Angst und fühlt sich bedroht,
René, das weiß sie ja, hat sich Geld im Rotlichtmilieu geliehen. Schnitzler beruhigt sie kurz am Telefon, viel Zeit hat er aber nicht für seine Freundin. Er sitzt am Pokertisch.

An einem Morgen klingelt es in Saras Wohnung. Sie schaut in die Kamera, vor dem Eingang zum Haus erkennt sie zwei Männer. Obwohl sie nicht öffnet, hört sie bald darauf Schritte auf der Treppe. Dann stehen die Männer vor der Wohnungstür. Sie müssen sich über die Tiefgarage Zutritt verschafft haben, nun klingeln und klopfen sie immer wieder, als wüssten sie, dass sich Sara in der Wohnung aufhält.

Sara hat Angst wie noch nie in ihrem Leben, sie möchte schreien oder heulen, schafft es aber, ruhig zu verharren, direkt hinter der Wohnungstür. Dabei hält sie die Luft an, bis es nicht mehr geht. Die beiden sollen auf keinen Fall merken, dass jemand zu Hause ist.

Nach einer Weile bemerkt Sara, dass einer der beiden Männer Benedikt Pliquet ist, einer der Torhüter des FC St. Pauli. Er begleitet jenen Bordell-Besitzer, dem Schnitzler seinen Mercedes verkauft hat und der immer noch auf die dazugehörigen Fahrzeugpapiere wartet. »Sara, mach auf! Wir wissen, dass du da bist. Wir wollen doch nur reden«, ruft Pliquet. »Wir können auch ein Stück mit den Hunden gehen.«

Sara hat Pliquet über Schnitzler kennen gelernt, manchmal waren sie gemeinsam mit den Hunden unterwegs, auch der Torwart besitzt einen Dalmatiner. Der weiß doch, dass René wieder in Mönchengladbach ist, was wollen die von mir, überlegt Sara. Sie kann nichts beitragen zu der ganzen Angelegenheit, zu diesem verdammten Autoverkauf. Dass der Kollege Pliquet vielleicht nur vermitteln will, kommt ihr nicht in den Sinn.
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[REF 4]
Aufregendes Leben: Schnitzler im Frühjahr 2009 mit seiner Freundin Sara zwischen zwei Kasino-Besuchen in Monaco




Sie schleicht aufs Bad, nimmt das Telefon, spricht mit leiser Stimme mit Schnitzler, für den die Sache klar liegt: »Ruf sofort die Polizei!«

Das tut Sara, und als sogar mehrere Polizeiautos eintreffen, sind der Torwart und der Zuhälter nicht mehr im Haus. Sara will weg aus Hamburg, aus der Stadt, in die sie sich trotz aller Widrigkeiten verliebt hat. Wenn sie das Haus verlässt, vergewissert sie sich, ob ihr auch niemand auflauert.

Um den Zuhälter zu beruhigen, bittet Schnitzler seine Freundin, eine Anzahlung zu leisten. Er ist nun endlich aufgewacht, zumindest für einen Moment. »Zum ersten Mal wurde mir klar, dass mein Zocken auch für andere gefährlich sein kann«, sagt Schnitzler. »Da habe ich angefangen, mir Gedanken zu machen. Da wollte ich zum ersten Mal eine Therapie machen.«

Im Mundsburg Center, einem Einkaufszentrum östlich der Außenalster, übergibt Sara dem Bordell-Betreiber einen Umschlag mit 10 000 Euro. Vor Aufregung wird ihr übel. Als Ende Juni die Vorlesungen und Seminare des Sommersemesters enden, kehrt sie zurück nach Mönchengladbach. Unbeschwerter wird ihr Leben dort aber nicht.






8

ZOCKERLIGA

Früher, sagt er, habe er mal »Licht gemacht, Rotlicht«. Doch die Prostitution hat er hinter sich gelassen. Heute richtet Achim R. »auf höchstem Niveau« illegale Pokerpartien aus. Zudem arbeitet er seit einigen Jahren als Spielerberater. Eine krumme Kombination ist das aus Achims Sicht nicht. Seine beiden Geschäfte, sie überschneiden sich. Und machen Achim zum Experten: »Ich bin jetzt ziemlich lange dabei und kann das wohl beurteilen: Niemand ist so heiß aufs Glücksspiel wie Fußballer.«

Anfang 40 ist Achim R., er lebt und arbeitet in Essen. Er ist niemand, der sich versteckt, aber seinen Nachnamen will er nicht nennen. Zwei Stunden lang erzählt er, selbstsicher und in ruhigem Ton. Sein Smartphone piept währenddessen rund 20 Mal. Nur zwei Anrufe nimmt er entgegen.

»Bei mir spielen Verbrecher und Rechtsanwälte, Manager und Rumhänger und auch Fußballprofis. Wer zu mir kommt, der will nicht unter seinesgleichen sein. Den zieht das Verruchte und Verbotene an und überhaupt das besondere Flair: Drinks, hübsche Bedienungen, Zigarettenrauch und die kribbelige Stimmung, die entsteht, wenn es um viel Geld geht. Das ist für viele eine attraktive Mischung. Natürlich muss auch das Ambiente stimmen.«

Seinen Laden hat er von einem Innenarchitekten gemietet, Achim richtet hier auch größere Feiern aus. Der Innenarchitekt hat das großzügig geschnittene Lokal damals für mehr als 200 000 Euro umgebaut. Es besitzt Nikotinabzüge, elektrisch verstellbare Rollos, Leinwände und Beamer, um Fußballspiele zu zeigen. Mit abgewrackten Zockerhöllen in Hinterzimmern hat Achims Laden wenig zu tun.


»Was bei mir genau so zuhause ist wie bei den kleinen Läden, das ist die Sucht. Ich mache zwei Tage von sieben Tagen auf, und von den 80 Leuten, die dann kommen, sehe ich in der Woche drauf 77 wieder. Naja, ein paar weniger vielleicht, aber zwei Drittel sind infiziert. Die sind krank danach, die müssen Karten in der Hand halten, am besten jeden Tag. Das geht dann manchmal bis zum bitteren Ende, denn wenn die Leute sich erstmal in Trance gespielt haben, ist ihnen alles egal. Einige haben am Ende ihren Autoschlüssel auf den Tisch gelegt. Früher zahlte man solchen Verlierern immer das so genannte Totengeld, 50 Mark, damit sie es wenigstens anständig nach Hause schafften. Ich habe allerdings nie aus Prinzip Totengeld gegeben – Tote brauchen kein Geld mehr. Doch wenn einer nun wirklich richtig viel Geld gelassen hat, stecke ich ihm schon mal 200 Euro zu. Die darf er dann aber nicht verspielen. Zumindest nicht bei mir.«

Anbieter illegaler Zockerrunden betreiben ihr Geschäft nicht anders als die großen staatlichen Kasinos, die, um Spieler für die lukrativen Cash Game-Runden zu gewinnen, offizielle Turniere ausrichten. Bei Achim bleiben von 80 Teilnehmern eines Turniers etwa 20 sitzen. Sie pokern dann weiter, die ganze Nacht und zuweilen auch weit in den Tag hinein. Die Einsätze sind unbegrenzt.

»An den Turnieren verdient man ja nichts, beim Cash Game schon. Ein guter Ausrichter nimmt fünf Prozent von jeder Hand für sich. KJ nennt man das oder auch Rake. Es gibt ein paar Kollegen, die behalten acht oder sogar zehn Prozent KJ ein, aber im Grunde ist das Ausbeuterei. Mit fünf Prozent kann man gut leben. Eine Hand dauert ungefähr 180 Sekunden, pro Stunde werden also 20 Hände gespielt. Wenn zehn Leute in einer Runde sitzen und jeweils
Chips für 500 Euro wechseln und niemand würde nachwechseln, wäre das komplette Geld in acht bis neun Stunden beim Ausrichter. Das lohnt sich also schon.

Ich betreibe Poker als Kaufmann. Klar könnte ich selbst mitzocken, aber wofür? Mein Geld verdiene ich als Ausrichter. Außerdem sieht es immer komisch aus, wenn man in seine eigene Partie einsteigt und gewinnt. Dann heißt es schnell, es gehe nicht alles mit rechten Dingen zu. Und das ist der Anfang vom Ende. Ich kann mein Geschäft nicht seriös nennen, weil die Runden ja illegal sind, aber es muss alles korrekt ablaufen. Wenn die Spieler daran zweifeln, kommen sie nicht mehr.

Ein gutes Image ist wichtig in dieser Branche. In meinem Laden herrscht zum Beispiel Disziplin. Da kann ein Spieler sich gerne mal kurz aufregen oder auch mal vor Freude aufspringen, aber bestimmt nicht die ganze Nacht lang. Hitzköpfe kann ich nicht gebrauchen, vor allem nicht, wenn die dann noch das Diskutieren oder das Beleidigen anfangen. Kommt es doch dazu und geht zum Beispiel ein Spieler den Dealer an, stelle ich mich grundsätzlich hinter den Dealer. Mein Dealer ist unantastbar, solange er nicht heimlich in seine eigene Tasche wirtschaftet. Das passiert schon mal, vom Dealer gevögelt, so nennt man das. Ich werde manchmal in andere Runden gerufen, wenn ein Ausrichter einen Verdacht gegen seinen Dealer hat. Dann schaue ich dem unauffällig auf die Finger. Ich selbst bin noch nie vom Dealer gevögelt worden.

Man findet wenig weibliche Dealerinnen, das ist im Grunde schade. Frauen werden von den Spielern grundsätzlich stärker respektiert. Bei mir sind die Dealer freischaffende Künstler, sie leben vom Trinkgeld und werden nicht am KJ beteiligt.«


Immer wieder kommt Achim auf die Diskretion zurück, die sei unumgänglich für die Betreiber illegaler Runden. »Die ganze Glücksspielbranche ist allerdings trotzdem unheimlich geschwätzig. Man könnte es auch positiv ausdrücken: Das Informationsnetz ist eng gespannt. Wenn ein nicht ganz unbekannter Fisch in einem der sechs bis acht öffentlichen Kasinos unserer Region auftaucht oder in einer größeren illegalen Runde und dort kräftig gewinnt, erfahre ich das sofort. Das zu wissen ist wichtig, weil dieser Fisch möglicherweise Schulden hat, die man dann zügig eintreiben sollte. Außerdem fühlen sich viele gute Spieler alarmiert: Ein Fisch, der gewonnen hat, ist zu filetieren. Nichts wie ran.

Fußballprofis sind in den allermeisten Fällen auch Fische. Das heißt nicht, dass alle mit Geld um sich schmeißen, aber das müssen sie ja auch nicht um zu verlieren. In den Kasinos Nordrhein-Westfalens, ich nenne nur mal Duisburg, Aachen, Hohensyburg und vielleicht noch Venlo in Holland, sind immer mal wieder aktuelle Bundesligaspieler anzutreffen, vor allem aber Ex-Spieler. Für die Ehemaligen ist es nicht so dramatisch, wenn sie erkannt werden. Was die Jungs betrifft, die wir am Wochenende im Fernsehen sehen, für die sind illegale Partien in ihrer Nähe interessant. Wobei sie sich natürlich, weil sie ja bekannt sind, meistens vorsichtig verhalten. In einen schmierigen Laden begeben die sich nicht so gerne.

Zu Fußballspielern muss man Vertrauen aufbauen, oft kommen sie auf Empfehlung. Mir hilft dabei, dass ich als Spielerberater gute Kontakte in den Profifußball habe. Ich habe selbst keine Spielerberaterprüfung abgelegt und keine Lizenz erworben, arbeite aber mit einer anerkannten, erfolgreichen Beratungsagentur zusammen. Mit meiner Verschwiegenheit
kann jeder Fußballer rechnen. Dass mal ein anderer Zocker herumerzählt, mit wem er am Pokertisch gesessen hat, einfach um sich wichtig zu machen, ist nicht zu verhindern. Deshalb weiß man nach ein paar Jahren in der Branche auch ziemlich genau, welche Profis zocken.

Bei mir hat in den vergangenen Jahren eine Hand voll Nationalspieler gepokert, aktuelle, keine ehemaligen. Die Namen verrate ich nicht, ich mag generell keine Leute, die zu viel reden. Ich habe das schon immer so gehalten: Wenn es Probleme gibt, regelt man die Dinge, ohne Polizei und ohne großen Betrieb zu machen. Für mein Geschäft wäre es auch nicht gut, wenn allgemein bekannt würde, die Nationalspieler A und B kommen zu Achim. A und B machen meine Runde ja attraktiv. Ich habe sie gern dabei, ihre Prominenz schmückt mich und belegt, dass man mir trauen kann. Das zieht andere Zocker an. Natürlich bekommen Fußballprofis auch gerne Kredit bei mir. Ihr Einkommen ist ja gesichert und nicht so schlecht. Außerdem können sie es sich nicht leisten, nicht zurück zu zahlen.«

POKERN BEI JOGI

Pokern ist nicht verboten. Auch nicht für Nationalspieler. Im Gegenteil: Deutschlands beste Fußballer dürfen sich sogar mit Genehmigung von oben an den Pokertisch setzen. Im Mannschaftsquartier im Tessin, wo die Nationalelf während der Europameisterschaft 2008 mit Blick auf Berge und das blaue Wasser des Lago Maggiore vier Wochen verbrachte, stand zur Freizeitgestaltung ein Pokertisch. Zwei Jahre später ließ der DFB aus Berlin Unterhaltungsgeräte
zur Weltmeisterschaft nach Südafrika liefern. In dem Container befand sich auch ein automatischer Pokertisch. Damit, so gab die Firma an, die ihn dem DFB auslieh, sollten die Spieler auch »alleine am Bildschirm zocken, nachdenken, abschalten können«. Poker allein, Poker mit Kollegen – das Spiel sollte unterhalten und ablenken während des langen und nicht immer nur spannenden Turnieralltags im kargen Hochland von Johannesburg.

Als sozial verbindenden Programmpunkt hatte man Poker beim Deutschen Fußball-Bund schon früher eingeführt. Im März 2007 brachten Bundestrainer Joachim Löw und Teammanager Oliver Bierhoff die U21-Auswahl und die A-Nationalmannschaft in einem Hotel in Frankfurt-Sachsenhausen zusammen. Das »DFB-Journal« würdigte den Abend anschließend: »Die U21-Akteure mischten sich wie selbstverständlich unter ihre arrivierten Kollegen. Erst in bunter Reihe beim Abendessen, als Oliver Bierhoff den Sinn dieser Aktion erläuterte: ›Seit November sind wir dabei, die A-Mannschaft und die U21 miteinander zu verflechten. Sowohl was Spielphilosophie, Spielsystem und Trainingsinhalte betrifft, aber auch in Sachen Organisation und Administration. Dieser Abend soll die beiden Teams menschlich und atmosphärisch enger zusammenbringen.‹

Dies zeigte sich später an den Tischen des improvisierten Spielcasinos. Animiert von einem Zauberer, der die große Runde mit seinen Tricks durch den Abend begleitete, wurde viel geflachst, gelacht und diskutiert – und vor allem leidenschaftlich gezockt. Ausschließlich mit Spielgeld, wovon jeder Teilnehmer Jetons in Höhe von 2 000 (virtuellen) Euro erhalten hatte. Mancher hatte sein Guthaben schnell verspielt, andere wiederum freuten sich über stolze (Pseudo-) Gewinne.


Eugen Polanski von der U21 stand nach den vereinbarten zwei Stunden Spieldauer als souveräner Sieger fest: Der Mönchengladbacher hatte sein Startkapital auf erstaunliche 36 000 Euro erhöhen können und lag in der Endabrechnung deutlich vor U21-Torwart Manuel Neuer und dem besten A-Nationalspieler Philipp Lahm.«

 



Oliver Bierhoff sagt heute, dass ein Aufenthalt bei der Nationalmannschaft den Spielern immer auch Spaß machen solle. »Deshalb ist es unser Ziel, ihnen bei Länderspielen oder Turnieren auch interessante Möglichkeiten der Freizeitgestaltung anzubieten. Und was für viele Spieler früher eine Skat- oder Schafskopfrunde war, ist heute für sie eben Pokern. Das Angebot findet Anklang und schafft Abwechslung. Es ist uns aber wichtig, dass bei uns nie um Geld gespielt wird.«

Verhindern können das allerdings weder der Teammanager noch die Trainer, und wenn es in den Runden in Südafrika nicht um echte Scheine ging, so doch bei manchem Spieler am Laptop auf dem Zimmer. So berichten es einzelne Nationalspieler und so belegen es auch die Aktivitäten jener Screennames der vier Nationalspieler bei den Online-Portalen »Pokerstars« und »Full Tilt Poker«. Drei von ihnen konnten es nicht lassen.

 



Was fasziniert Fußballer am Poker? Warum können sie sich, so hat es der Zockerhöllenbetreiber Achim erfahren und auch der Deutsche Fußball-Bund, so sehr begeistern für das Kartenspiel?

Fußballprofis entdecken beim Zocken Parallelen zu ihrem eigentlichen Job. »Es ist unglaublich, wie gut die Mentalität von Fußball und Poker zusammenpasst«, sagt der
330-fache Bundesligaspieler Sergej Barbarez, der heute 40 Jahre alt ist und bis 2010 im Aufsichtsrat des Hamburger SV gesessen hat. »Fußball und Poker haben viel gemein: Absichern und gleichzeitig Mut zum Risiko sind entscheidend. «

Barbarez wird in der Hamburger Zockerszene als umsichtiger, aber auch hoch kompetenter Pokerspieler wahrgenommen. Ende 2010 schaffte er bei einem großen Turnier in Las Vegas Platz drei und gewann knapp 10 000 Euro. »Auch im Onlinepoker ist Sergej erfolgreich«, sagt einer, der seinen Screennamen kennt. »Aber wenn man ihn beobachtet, sieht man schnell, dass er weiß, wann er aufhören muss. Er spielt kontrolliert.« Barbarez selbst möchte sich nicht in solchen Tönen loben. »Im Grunde bin ich noch ein Anfänger«, sagt er. »Man kann mich nicht als Profi bezeichnen. Poker ist eine schöne Abwechslung, die mir gut tut.«

Für Deutschlands Rekordnationalspieler Lothar Matthäus (»Ich spiele eigentlich Poker, seit ich Fußball spiele«) hängen seine Fertigkeiten in dem Kartenspiel ebenfalls mit seinem früheren Beruf als Fußballer zusammen: »Mit Sicherheit haben Hochleistungssportler die gewisse Grundvoraussetzung, was Ehrgeiz, Konzentration und Durchhaltevermögen betrifft, um das bestmögliche Ziel zu erreichen. Ich denke, dass mir dieser Charakter beim Spiel zu Gute kommt.«

Stefan Kießling, aktueller Nationalspieler und Mittelstürmer beim Vizemeister Bayer Leverkusen, hält sich für einen »guten Bluffer« und für einen »mittlerweile recht passablen Spieler«. 2009 gab er dem Fachblatt »ACE-Magazin« ein langes Interview zum Pokern. Kießling mag vor allem die ungeheure Anspannung, die ihn beim Pokern ergreift: »Es gibt für mich den größten Kick, wenn du eine
gute Hand hältst, genügend Chips der Gegner in die Mitte bekommst und dann auch noch auf dem Board triffst. Da ist es wirklich immer schwer, nicht vor Freude zu jubilieren. Wenn der Pot dann auf deine Seite wandert, weißt du, dass ab jetzt wieder alles leichter ist. Da kann man sich dann schon mal ganz entspannt zurücklehnen.«

Seit 2008 werde bei Bayer Leverkusen regelmäßig gepokert, berichtet Kießling. »Wir schlafen ja vor jedem Heimspiel im Hotel. Und dort gibt es inzwischen regelmäßig zwei größere Tische. Dort geht es dann zum Teil richtig hoch her, allerdings nur bis zur angeordneten Bettruhe.« Mehr als 50 Euro, fügt Kießling an, habe in den Runden aber noch niemand verloren. Solche Sätze fallen oft, wenn Fußballspieler sich öffentlich über das Pokern auslassen. Die Lust an dem Spiel räumen sie ein, zu nennenswerten Gewinnen und Verlusten kommt es in ihren Schilderungen aber nie. Am besten, sagt Stefan Kießling, gefalle ihm »die Kommunikation am Tisch. Provokation und ein gewisses Quantum an Häme und Spott sind im Fußball tabu. Beim Pokern gehören diese Sachen einfach mit dazu.«

Bayer Leverkusen ist keine Ausnahme im deutschen Profifußball. In einem feinen Hotel am Gardasee, wo sich der FC Bayern auf die Saison 2010/2011 vorbereitete, wartete ein Pokertisch auf die Profis. Bei Hannover 96 wiederum bringt der Mittelfeldspieler Sergio Pinto seinen mobilen Pokertisch immer mit, wenn ein Auswärtsspiel ansteht. Schon im Bus wird gezockt. Bevor der frühere Nationalspieler Mike Hanke zu Mönchengladbach wechselte, mischte auch er kräftig im 96er-Bus mit. Hanke und Pinto stehen dazu, dass sie pokern. Dazu äußern möchten sie sich aber nicht.

Als Ralf Rangnick die TSG Hoffenheim trainierte, fanden sich nach Feierabend einige Spieler zusammen, die
noch nach Bad Dürkheim ins Kasino fuhren und an den Roulette-, Poker- und Black-Jack-Tischen Platz nahmen. »Mehr als tausend Euro Einsatz waren da keine Seltenheit«, sagt einer, der immer dabei war und selbst viel verloren hat.

Der Innenverteidiger Josip Simunic kam 2009 für eine Ablösesumme von acht Millionen Euro aus Berlin nach Hoffenheim. Er gilt als ausgesprochen guter Poker-Spieler. Wo Simunic spielt, wie häufig und wie viel er gewonnen oder verloren hat, möchte er nicht sagen. Nur soviel: »Ich stehe dazu, dass ich pokere, habe kein Problem damit und sehe darin nichts Verwerfliches.«

In Wolfsburg sehen sie in Pokerrunden nichts Gefährliches. In den Jahren 2009 und 2010 trafen sich regelmäßig Stamm- und Ersatzspieler der Bundesliga-Mannschaft des VfL. Der Einsatz habe nie über 500 Euro gelegen, erzählt einer, der von Anfang an dabei war. Der Reiz der Treffen im Haus eines Fußballers erhöhte sich auf andere Art. Zu vorgerückter Stunde klingelten mehrere Prostituierte. Die Veranstaltung, beliebt bei deutschen und auch bei ausländischen Wolfsburger Profis, wurde deshalb »Pokern mit Extras« genannt.


HAMBURGER HOTELRUNDEN

Es dauert ein bisschen, aber man kann die Leute finden, die von illegalen Hotelrunden in Hamburg erzählen. Die regelmäßig dabei sind und die Namen der Häuser nennen, die von den Teilnehmern berichten, auch von Fußballprofis. Die Partien finden in unterschiedlichen Hotels statt. Alle haben riesige Suiten, fünf Sterne und einen Blick auf
die Alster. Etwa acht Mal im Jahr kommen hier Pokerspieler zusammen, aus Hamburg die meisten, manche reisen auch aus Berlin an. Der Mindesteinsatz der Runden liegt bei 1 000 Euro pro Spieler. Oft betreten Pokerspieler die Suiten, die mehr als 30 000 Euro im Brustbeutel stecken haben. Auf ein paar tausend Euro kommt es den wenigsten an.

Ein Richter hat hier schon gespielt und ein Staatsanwalt, auch ein Zahnarzt, ein Spielhallenbetreiber und ein Schauspieler. Mit ihnen zockten professionelle Pokerspieler und Bordellbesitzer. Und eben Fußballer. Die sind besonders gern gesehen. Sie garnieren die Runden: Alle wollen mit Fußballstars am Tisch sitzen und sich mit ihnen messen.

Eine Suite, die für eine solche Hotelrunde angemietet wird, besteht aus mindestens drei Zimmern. In einem der Räume eröffnen die Veranstalter ihr »Office«, wechseln Geld in Jetons und Jetons in Geld. In der Lounge-Ecke richtet das Hotel ein Buffet an, es gibt das in feinen Kreisen übliche Fingerfood, Saté-Spieße zum Beispiel, Garnelen, erlesene Käsesorten. Die Bar ist gut bestückt, doch die meisten Spieler trinken Kaffee oder Cola.

An manchen Tagen treten auch Prostituierte in Slip und Stiefeln auf. In der Nähe des Pokertisches haben die Frauen aber nichts zu suchen. Dort herrscht Konzentration. Doch von den rund 20 Gästen spielen ja nicht immer alle. Zumal die Hotelrunden vom Samstagabend bis weit in den Sonntag hinein reichen. Manchmal dauert die Veranstaltung so lange, dass der Dealer am Pokertisch ausgetauscht werden muss.

Der Ausrichter trägt Anzug, sein Dealer am Pokertisch auch, die Gäste dürfen anziehen, was sie wollen. Wichtig ist nur, dass sie aggressiv spielen. Aggressives Spielverhalten erhöht den Umsatz und damit den Erlös der Veranstalter.


Die Mindesteinsätze sind nicht gering. Der small blind liegt bei zehn Euro, der Big Blind bei 20 Euro, 40 Euro kostet ein zusätzlicher Live Straddle. Der erste Spieler, der setzt, erhöht im Durchschnitt auf 130 bis 150 Euro. Manche gucken ihre Karten dabei nicht mal an, spielen Hände blind für 300 Euro. Auch so genannte Side-Wetten sind üblich, über alles, was man sich nur so vorstellen kann.

Viel Bargeld wechselt den Besitzer während einer Hotelrunde, und weil man nie weiß, wie Verlierer reagieren, heuern die Veranstalter jedes Mal zwei Sicherheitsleute an. Doch richtigen Streit gab es bisher kaum. Meistens kommen die Aufpasser nur zum Einsatz, wenn ein Spieler sich Begleitschutz erbittet. Das passiert schon mal, wenn einer die Runde mit einem Bündel Bargeld verlässt und ausschließen will, dass ihm auf dem Weg zum Auto aufgelauert wird.

Auch Marcell Jansen, beim Hamburger SV und in der deutschen Nationalmannschaft auf der linken Seite eingesetzt, hat schon in einer der Hotelrunden gesessen. Er wurde eingeladen, im Frühjahr 2010. »Ich wollte mir das einmal anschauen«, sagt er. Jansen pokert gern, das Spiel fasziniert ihn. »Dazu stehe ich auch. Ich möchte offen damit umgehen, habe da nichts zu verbergen.« Der Nationalspieler sagt, er besuche alle paar Monate mal eine Spielbank, das Kasino Esplanade in der Hamburger Innenstadt oder das Kasino in Venlo, allerdings ohne dabei abzuheben. »Da spiele ich Cash-Game, den Blind für zwei Euro pro Runde, ich bin da ziemlich konservativ.« Seinem Poker-Budget setzt er einen engen Rahmen.

Einmal, erzählt Jansen, habe er in der Spielbank in Venlo 700 Euro gewonnen, das sei sein bislang größter Coup gewesen. »Wenn ich mal den einen oder anderen Euro zu viel verloren habe, höre ich auf. Ich bin dann sauer und will
nicht mehr weiterspielen.« Leute, die mit Jansen gezockt haben, beschreiben ihn als vernünftigen Pokerspieler. Er selbst findet, dass er zumindest kein schlechter sei. »Ich kann einschätzen, wann ich Harakiri und wann ich gut spiele.«

Neben Marcell Jansen zeigen auch die Niederländer beim Hamburger SV Geschick am Pokertisch, Romeo Castelen etwa und Eljero Elia. Castelen wurde auch zu Hotelrunden eingeladen, gemeinsam mit seinem Kollegen Nigel de Jong, der heute bei Manchester City in der Premier League spielt. Das war im Nobelrestaurant »IndoChine« an der Elbe. Castelen beteuert, er sei der Einladung nicht gefolgt und habe allenfalls mal mit Mannschaftskameraden im Hamburger Kasino Esplanade gezockt. Nigel de Jong und Rafael van der Vaart, der zu Real Madrid und von dort zu Tottenham Hotspur wechselte, waren regelmäßig in der Spielbank Esplanade zu Gast. Sie wollen zeigen, was sie drauf haben. »Das ist wie ein Sport«, sagt Jansen.

Doch der Mönchengladbacher, der René Schnitzler seit der C-Jugend kennt und ihn immer gemocht hat, kennt auch die dunkle Seite des Glücksspiels. Er hat miterlebt, wie Schnitzler am Spieltisch die Kontrolle über sich verloren hat. Bei Uli Hamanns war das, Jansens Halbonkel, der früher schon mit ihm Playmobil gespielt hat. »In der Runde bei Uli habe ich einmal gesehen, wie das läuft. Damit wollte ich nichts zu tun haben.« Jansens Eltern waren mit Heike und Harald Schnitzler befreundet, auf einem Campingplatz in den Niederlanden trafen sie sich gelegentlich, dann wurde zusammen gegrillt. Marcell ging bei Schnitzlers ein und aus, als sie die Jugendmannschaften von Borussia Mönchengladbach durchliefen, manchmal übernachtete er auch bei René. »Das ist ein guter Typ, aber er war schon immer ein durchgeknallter Vogel«, sagt Jansen. Vor sieben
Jahren hat er deswegen den Kontakt zu Schnitzler abgebrochen.

In öffentlichen Kasinos ist Marcell Jansen auch Spielsüchtigen begegnet, »mit viel Adrenalin im Körper, und dann hatten die die Illusion im Kopf, ganz schnell Millionen abzuräumen«. Solche Spieler, sagt er, finde man vor allem beim Black Jack und am Roulettetisch. »Da hat ja auch René die großen Summen verloren. Aber wenn man spielt, muss einem bewusst sein, dass Spielsucht eine Gefahr ist. Darüber muss man offen reden, gerade auch im Profi-Fußball.«

Im Dezember 2010 hat Jansen ein Projekt gestartet, auch weil er Poker zu einem besseren Image verhelfen möchte. Bei »V-I-Poker« wird nicht um Geld gespielt, sondern um Sachpreise. Zu gewinnen sind zum Beispiel signierte Trikots von Fußballstars wie Lukas Podolski, Ruud van Nistelrooy oder Sami Khedira. Auf der Homepage können Pokerspieler gegen Fußball-Nationalspieler antreten, gegen Thomas Müller etwa, gegen Lukas Podolski, Patrick Helmes oder Stefan Kießling – und natürlich gegen Marcell Jansen. Dafür muss man Mitglied werden und pro Monat fünf Euro zahlen. Mit einem Teil der Beiträge unterstützt V-I-Poker wohltätige Zwecke.

 



Max Kruse vom FC St. Pauli wurde noch nicht zum Pokern in die Nobelhotels geladen, dabei wäre der Mittelfeldspieler, der seinen Vertrag beim FC St. Pauli um drei Jahre verlängerte, sicher ein Gewinn für die Runde gewesen. Kruse ist kein unerfahrener Glücksspieler und dutzende Male bei Partien und an Roulettetischen im Kasino Schenefeld gesehen worden. Er verkehrte auch in der Hamburger Spielbank Esplanade an der Innenalster. Zudem pokerte Kruse online.


Dort trat er bei Turnieren an und setzte sich auch an die virtuellen Cash-Game-Tische, an denen René Schnitzler ein Vermögen verlor. Kruses Online-Bilanz ist besser, aber nicht gut. Er verzockte mehr als 11 000 Euro. Kruse wechselte von Werder Bremens Amateurmannschaft zum FC St. Pauli, war dort dann keineswegs ein Spitzenverdiener. Zu seinem Spielverhalten jenseits des Rasens wollte Max Kruse auf Anfrage nichts sagen.

 



Claus-Dieter Wollitz ist auskunftsfreudiger. Beim VfL Osnabrück pokerten zu Zweitligazeiten nicht nur ein paar Spieler. »Eine Zeit lang war es extrem«, erinnert sich Wollitz, der die Mannschaft damals trainierte und heute bei Energie Cottbus engagiert ist. »Es wurde vor dem Training gespielt und nach dem Training sogar noch vor dem Duschen weitergespielt, ebenso auf dem Weg zu Auswärtsspielen und auf der Heimreise.« Er selbst habe das erlaubt, es sei manchmal »gut für die Lockerheit« gewesen und auch »aus Stimmungsgründen« nicht verkehrt. »Wenn ich das Gefühl hatte, dass ein Spieler darunter leidet, habe ich dafür gesorgt, dass er aufhört.«

Doch der Grad zwischen Zerstreuung und Suchtbefriedigung, zwischen lockerer Stimmung und verbissenem Spiel ist schmal, niemand weiß das besser als Claus-Dieter Wollitz. Der Wettskandal ergriff den VfL Osnabrück mit voller Kraft, nachweislich verlor die Mannschaft Spiele, in denen sich einige Spieler hatten kaufen lassen – von Wettmafiosi. Wollitz ereiferte sich damals, Unkorrektheit, sagt er heute, sei für ihn »das Schlimmste, was es gibt«. Als sein Osnabrücker Spieler Marcel Schuon vom Amtsgericht Bochum zu einer Haftstrafe von zehn Monaten auf Bewährung verurteilt wurde, forderte er eine härtere Bestrafung.
»Inzwischen frage ich mich, ob ich das nicht eher hätte erkennen müssen.«

Fußballwetten und Poker – für beide Spiele braucht es Fachwissen, aber auch Glück. Bei beiden kann man sehr schnell sehr viel Geld verlieren. Von beiden kann man süchtig werden. Wollitz aber sieht hier einen Unterschied. Er habe wohl mal mitgepokert, aber niemals mit seinen Spielern gewettet. »Ich wette mit einem Spieler um einen Tag trainingsfrei, dass er die Latte trifft. Aber ich setze nicht selbst auf Fußballspiele.«


IN BESTER TRADITION

Gezockt wurde schon immer im bezahlten Fußball. Als der 1. FC Saarbrücken noch in der Fußball-Bundesliga spielte, lag die Spielbank Saarbrücken unmittelbar neben dem Trainingsplatz. Trainer war damals, in der Saison 1992/1993, Peter Neururer, und der arbeitete mit einer Mannschaft, die für diese Zeit ungewöhnlich bunt zusammen gesetzt war. Im Kader standen der heutige Bremer Co-Trainer Matthias Hönerbach und Stefan Beckenbauer, der exzentrische Außenrist-Experte Wolfram Wuttke, der Schottland-Rückkehrer Thomas Stickroth, der Ex-Hamburger Thomas Stratos und der Nordfriese Jürgen Lange, der zuvor in Belgien unter Vertrag gestanden war. Vorne stürmten Juri Sawitschew, ein Nationalspieler der Sowjetunion, und Eric Wynalda aus Kalifornien. Auch Henning Bürger spielte in Saarbrücken, ein Thüringer aus dem Vogtland, der seine Profikarriere in der Oberliga der DDR begonnen hatte.


»Drei Spieler sind jeden Tag ins Kasino gegangen und haben an Automaten Haus und Hof verspielt, mit Roulette, so viel ich weiß«, erinnert sich Henning Bürger, der nach seiner Karriere als Spieler Trainer wurde. »Dass die drei zockten, war bekannt, da hieß es dann auch mal: Müsst ihr schon nachmittags um drei ins Kasino reinwackeln? In der Mannschaft wurde über so etwas aber nur geflachst, niemand hat das ernsthaft besprochen oder gar problematisiert. Im Bus hatten die Jungs einen Roulettetisch aufgebaut, an dem sie an einer Strategie getüftelt haben. Die wollten mit System Geld verdienen. Es hat lange gedauert, bis denen mal deutlich gemacht wurde, dass das nicht gut ist, was sie da machen.«

Auch Peter Neururer erinnert sich an die Zeit in Saarbrücken, seiner Mannschaft gelang eine ordentliche Hinrunde. Dann spielte sie sechs Mal hintereinander Unentschieden, verlor schließlich die letzten neun Spiele am Stück und stieg ab. »Es waren nicht nur drei Spieler, die gezockt haben«, sagt Neururer. »Ich bin immer dann dazwischen gegangen, wenn sich junge Spieler an den Tisch der Älteren gesetzt haben, die bessere Verträge besaßen und mit entsprechendem Einsatz spielten. Da musste der Einsatz dann angepasst werden.« Verboten war das Zocken nur am Spieltag.

Der 1. FC Saarbrücken war laut Neururer keinesfalls eine Ausnahme. »Man hat früher eben gespielt und beim Wetten auch viel gesetzt, selbstverständlich niemals auf eine Niederlage der eigenen Mannschaft.« Als Neururer Trainer des FC Schalke 04 war, interessierte sich sogar mal die Staatsanwaltschaft für die Wetterei der Funktionäre. Ein privater Wettanbieter aus Duisburg hatte zuvor eine große Anzeige in der Stadionzeitschrift »Schalker Kreisel« geschaltet, so entstand der Kontakt. Der Präsident
Günther Eichberg, der Manager Heribert Bruchhagen, der Trainer Neururer, auch der Textilunternehmer Klaus Steilmann, Präsident des Nachbarklubs Wattenscheid 09 – sie alle tippten nun eifrig. »Wir haben auch auf unsere Spiele gesetzt, aber natürlich nur auf Sieg«, erinnert sich Heribert Bruchhagen. Die Bochumer Staatsanwaltschaft nahm Ermittlungen auf und durchsuchte auch die Schalker Geschäftsstelle. Zu Verurteilungen kam es nicht. »Ich hab 2 000 Mark ans Rote Kreuz bezahlt«, sagt Bruchhagen. »Der Steilmann hat gar nichts gezahlt.«

Matthias Lust, im Frühjahr 2011 Co-Trainer beim Drittligisten Unterhaching und Assistent Klaus Augenthalers, war in der Saarbrücker Absteigermannschaft einer der Jüngsten. »Zocken war da ein Thema, man wurde auch schnell verleitet. Die Spielbank, dann Spielotheken, die auch nicht so weit entfernt lagen, einige konnten sich da nicht zurück halten.«

Henning Bürger verschlug es während seiner Karriere in sechs verschiedene Profivereine, »und überall haben drei, vier, fünf Spieler gewettet und gezockt. Die haben auch offen darüber geredet. In Frankfurt lag gegenüber von unserem Stammitaliener ein Wettbüro, da sind immer Eintracht-Spieler rein, für jeden sichtbar. Im Mannschaftsbus stand oft ein Pokertisch.«

Heute, so beobachtet es Matthias Lust als Trainer, ist die Verführung allerdings noch viel größer. »Im Bus hat bald jeder Spieler seinen iPad vor sich und ist online. Der eine hört Musik, der andere schaut einen Film, der dritte spielt eben eine Partie Internetpoker. Damals brauchte man immerhin noch Bares, heute geht alles per Kreditkarte. Das macht die Hemmschwelle, Geld zu setzen, geringer.«

Und so tragen auch Fußballprofis einen Teil zu dem jährlichen Verlust von insgesamt 378 Millionen US-Dollar bei,
den die rund 580 000 deutschen Online-Spieler bei ausländischen Pokerportalen anhäufen. »Alles deutet darauf hin, dass Onlinepoker zu den Spielen mit dem größten Suchtpotenzial gehört«, sagt der Wirtschaftsrechtler Ingo Fiedler von der Universität Hamburg, der gerade eine Langzeitstudie zum Thema vorgelegt hat.

Viele Fußballer, Trainer und Funktionäre, mit denen man über das Problem Spielsucht im Profifußball spricht, stellen eine Frage von selbst: Muss der Verein eingreifen, und wenn ja, wie weit darf er gehen? »Ich finde, der Klub hat auch eine Fürsorgepflicht, vielleicht sollte er Zocken bei Strafe verbieten, um gerade die jungen Spieler abzuschrecken«, sagt Henning Bürger. »Wenn einer spielsüchtig ist, fände ich es gut, wenn der Verein den Spieler bei einer Therapie unterstützt. Ohne dass er dann gleich seinen Job los ist. Von alleine macht keiner eine Therapie, allein schon weil er Angst davor hat, aus der Mannschaft zu rutschen und keine Prämie mehr zu kriegen. Weil er Angst davor hat, dass dann Schluss ist mit Profifußball. Das ist leider so im Fußball, dass man sich den Problemen nicht gemeinsam stellt.«

 



Ein allgemeines Zockverbot nähme den Fußballern einen Teil ihrer Selbstbestimmung. Es würde aber gleichzeitig auch die Bedeutung des Glücksspiels in ihrem Leben reduzieren. Stundenlange Busfahrten zu Auswärtsspielen und zurück, Mittagspausen, Abende und Nächte im Hotel – zum einen birgt der Berufsalltag eines Profifußballers reichlich Gelegenheit, um zu zocken. Zum anderen ist, wie der Sportpsychologe Thomas Graw in seiner Arbeit erfahren hat, der Fußballer an sich gefährdet: Die Psychogramme lassen eben auf eine große Anfälligkeit für Spielsucht schließen.


Ein aktueller Bundesliga-Spieler, der bereits Erfahrungen mit dem Glücksspiel machte, sich aber nach eigenen Angaben nicht allzu sehr dafür begeistern konnte, bestätigt das. »Ich habe nur zwei- oder dreimal gepokert, einmal mit anderen Mannschaftskameraden bei unserem Zeugwart im Keller«, erzählt er. »Im Internet hatte ich einen Account für Backgammon. Da ging es nur um 1,29 Euro pro Spiel, aber eine Niederlage hat mich trotzdem jedes Mal geärgert. Ich war sauer, wollte Revanche und war gleich umso motivierter. Wir Fußballprofis kennen es ja nicht anders, als Niederlagen mit einem Sieg zu beantworten. Und an die starken Gefühle, zu fallen oder zu schweben, haben wir uns auch gewöhnt. Ich kann mir schon vorstellen, dass man beim Glücksspiel irgendwann in einen Wahn kommt.«

Jörg Petry ist Psychologe und einer der einflussreichsten Suchtexperten Deutschlands, er berät auch die Innenministerien der Bundesländer. Die Suchtdramatik im Fußball hält Petry für völlig unterschätzt: »Es dauert ja, bis Profis mit hohen Gehältern sich verschulden. Die Verschuldung ist aber oft ein wichtiger Warnschuss. Bei Fußballprofis kommt der dann eben deutlich später.«

Außerdem werde im Fußball die Entscheidung, gegen die Sucht anzukämpfen, verzögert. »Das Glücksspiel wird toleriert und bagatellisiert.« Den Online-Spielformen ist laut Petry eine gefährliche Dynamik zu eigen, Hemmfaktoren fallen weg: »Man kann anonym spielen, unter Drogeneinfluss, ohne Bargeld. Eine soziale Kontrolle wie etwa in Kasinos gibt es nicht.« Und selbst die versagt ja bei Süchtigen oft.

Über die offensichtliche Spielsucht von einem seiner Profis sagte ein hoher Funktionär von Schalke 04 im Herbst 2010 nur trocken, »das hilft natürlich auch nicht gerade
auf dem Platz«. Der Spieler galt als hoch veranlagt, er ist es immer noch. Aber er pokert wie ein Besessener. Als er den Verein verlassen wollte und ein Angebot vorlegte, ließ Schalke ihn ziehen. Man glaubte nicht mehr daran, dass der Fußballer sein gewaltiges Potenzial noch abrufen könnte.

Der Mittelfeldspieler Dietmar Hamann, der 59 Mal für die deutsche Nationalelf auflief, wurde 2009 in England verklagt, weil er Wettschulden von umgerechnet rund 800 000 Euro angehäuft hatte. Laut »Sunday Times« hatte der heute 38-Jährige seit 2006 regelmäßig auf Cricket-, Darts- und American Football-Wetten gesetzt. Hamann einigte sich schließlich außergerichtlich. Der Stürmer Paolo Rink, ebenfalls 38 Jahre alt, 13 Einsätze für Deutschland, spielt heute Pokerturniere mit bis zu 10 000 Euro Einsatz. Der Stürmer Thomas Brdaric, acht Länderspiele für Deutschland, startete 2007 als erster Fußballprofi bei den Deutschen Poker-Meisterschaften. 160 Spieler zockten um über 250 000 Euro. In einer Pause, so berichtete eine Zeitung, habe das Handy des heute 36-Jährigen geklingelt. Es seien Kollegen von der Nationalmannschaft gewesen, sie wollten wissen, wie es läuft.

 



Das Interesse am Zocken ist überall groß. Lutz Pfannenstiel, der heute als Scout für die TSG Hoffenheim arbeitet, spielte in 24 verschiedenen Vereinen, in zwölf Ländern und auf allen sechs Kontinenten. In seiner Autobiographie schreibt er auch über Spielsucht. »Gäbe es keine Fußballspieler, wäre der weltweite Umsatz von Kasinos vermutlich um einiges geringer. Es gab keinen Verein, bei dem ich gespielt habe, wo die Spieler nicht regelmäßig in Kasinos gegangen wären.... Vor meinen Augen haben Spieler Jahresgehälter verjubelt, andere gefährdeten mit ihren hohen Gewinnen die Liquidität des Hauses. In England war ich in
einem Kasino gesperrt worden, weil ich gleich bei meinem ersten Besuch 42 000 britische Pfund gewonnen habe. In einem anderen Kasino verspielte ich etwa den gleichen Betrag. Über die Jahre ist es mir immerhin gelungen, nicht mehr Geld zu verspielen als zu gewinnen. Damit bin ich eine Ausnahme, viele ehemalige Mitspieler verdanken ihrer Spielsucht den Bankrott.«


GELD ODER HILFE

Leichter wird der Kampf gegen das Zocken mit der Öffnung des Wett- und Pokermarktes nicht. Die privaten Anbieter drängen in Zukunft verstärkt in den Fußball und in die Klubs. Sie versprechen sich Glaubwürdigkeit und beste Werbung, wenn sie, wie etwa im Jahr 2008, mit den Profis kooperieren.

Damals schickte der FC St. Pauli neben weiteren Profis ausgerechnet René Schnitzler zu Veranstaltungen der beiden Vereinssponsoren »Pokerroom« und »Free B-Win«, wo der dann mit Fans pokerte. Dem Unternehmen »Everest Poker« gelang im selben Jahr eine konzertierte Aktion: Für seine »Soccer Challenge« engagierte das Unternehmen gleich mehrere Bundesligisten und trug die Turniere mit Fußballfans sogar in den VIP-Logen der Stadien aus.

In die Arena des Hamburger SV luden die Leute von Everest Poker auch zahlreiche Journalisten. Sie sollten darüber berichten, wie die Profis Nigel de Jong, Dennis Aogo und Mladen Petric zockten. In Hannover standen die Pokertische ebenfalls in einer VIP-Loge des Stadions. Die Profis Jan Schlaudraff, Bastian Schulz und Sergio Pinto erreichten
allerdings keine guten Platzierungen. Im VIP-Zelt der Leverkusener Arena platzierte sich Stefan Kießling vor seinen Mannschaftskollegen Michal Kadlec, Manuel Friedrich, Sascha Dum, Pirmin Schwegler und Bernd Schneider, aber hinter Gonzalo Castro. Im Klubhaus von Hertha BSC Berlin pokerte auch der damalige Manager Dieter Hoeneß mit.

»Welcher Arbeitgeber schickt seine Arbeitnehmer eigentlich zum Wetttrinken?«, fragt der Suchtexperte Petry mit Blick auf die Pokerpartien mit Fans und Spielern. »Glücksspiele sind ja kein normales Wirtschaftsgut, sie gelten als nicht verdienstvoll, als so genanntes demeritorisches Gut, genau wie Waffen und Drogen. Mit Hilfe glorreicher Fußballspieler wollen die Glücksspielfirmen die Akzeptanz ihrer Ware steigern. Demeritorisches Gut soll zu Wirtschaftsgut gemacht werden. Dass Wett- oder Pokeranbieter sich mit Sponsorgeldern in den Fußball einkaufen, dient schlicht der Verbesserung ihres Images. Dass Sportwetten den Sport im Grunde verderben, vor allem die Live- und Ergebniswetten im Fußball, soll so übertüncht werden.«

Petrys Argumentation ist nachvollziehbar. Was sein Idol tut, kann der Fan als nicht allzu schlimm oder schädlich empfinden. Als Deutscher Fußball-Bund und als Deutsche Fußball-Liga – beide Organisationen sehen im Treiben der Wettmafia eine ernst zu nehmende Gefahr für den Fußball – könnte man also durchaus auch Alarm schlagen. Man könnte die privaten Wettanbieter, die nun in den Profifußball drängen, auflaufen lassen. Man könnte sagen: Bleibt weg mit euren Millionen, wir hübschen euer Image nicht auf und werben nicht für eure Geschäfte, denn es besteht nun mal eine Verbindung zwischen Fußballwetten und Bestechung von Fußballern. Wären DFB und DFL nicht konsequent in ihren Bemühungen, den Fußball vor Betrügern
zu schützen, wenn sie sich den großen Wettunternehmen und ihrem »demeritorischen Gut« verweigerten?

Eine solche Haltung erforderte ein starkes Rückgrat. Die Funktionäre in Vereinen und Verbänden müssten sich zu einem Verzicht entschließen. Denn der Schutz des Fußballs würde Geld kosten. Geld, das mittel- bis langfristig gut in den Schutz vor Manipulationen investiert wäre. Geld auch, das im Moment gar nicht fehlen würde, weil ja kein Verein und kein Verband damit kalkuliert hat.

Die Geschichte des Fußballs ist auch eine Geschichte der Entdeckung immer neuer Geldquellen. Das Spiel ist so attraktiver geworden und immer mehr Menschen zugänglich. Der Fußball befindet sich in Deutschland auf dem Höhepunkt seiner Popularität. Es wäre ein guter Zeitpunkt, jetzt Geld in die Erhaltung dieser Popularität zu stecken.

Doch wenig spricht dafür, dass dies passieren wird. Die Gier nach neuen Sponsorengeldern dürfte stärker sein, der Glaube an weiteres Wachstum ungebrochen. Die Verdrängung der Gefahren dürfte deshalb funktionieren. Und so werden Wetten und Poker dem Profifußball noch näher rücken.

 



Es ist gleichwohl nicht so, dass alle Manager, Geschäftsführer und Sportdirektoren der 18 deutschen Erstligisten nur an neue Einnahmen denken. Nur traut sich noch niemand, auszuscheren aus dem Geldverdien-Kurs, den die Deutsche Fußball-Liga und der Deutsche Fußball-Bund vorgeben. Verspricht man, sie anonym zu zitieren, machen die Funktionäre aus den Vereinen ihrem Unmut aber Luft.

Ein Sportdirektor der Bundesliga hat im Moment drei Spieler im Kader, von denen er weiß, dass sie regelmäßig Geld verspielen. Er hat sie darauf angesprochen, und zwei von ihnen haben ihm gesagt, dass sie eben gern mal in die
Spielbank führen, an freien Tagen und rein zum Abschalten. Ihr Chef muss das akzeptieren.

Der dritte Fußballer hält den Sportdirektor und seine Mitarbeiter seit zwei Jahren in Atem – er ist hochgradig spielsüchtig. Der Profi kann die Abwehr seiner Mannschaft auf wundersame Weise stabilisieren, die Stürmer des Gegners verzweifeln dann an ihm. Eine Partie später aber leidet er wieder unter Aussetzern. Der Sportdirektor ist sicher, dass die Schulden nicht nur den Spieler, sondern auch dessen Leistung auf dem Rasen drücken.

»Wir haben lange gebraucht, bis wir ihn aus den Fängen der Leute befreien konnten, die man im Fußball immer ›persönliches Umfeld‹ nennt«, sagt der Sportdirektor. »Jetzt geht es darum zu erreichen, dass der Spieler am Ende seiner Karriere ohne Schulden da steht.«

Das ist die Perspektive eines Fußballers, der biologisch betrachtet nicht mal die Hälfte seiner Profikarriere hinter sich hat.

Musste der Verein sich einmischen? »Natürlich«, sagt der Sportdirektor, »ich spüre da eine Verantwortung gegenüber dem Menschen.« Doch auch im Sinne des Klubs, der ja für die Ablösesumme und das Gehalt aufkommt, muss der Funktionär handeln. Im Moment bekommt der Spieler jeden Monat ein Taschengeld ausbezahlt. Mit dem Rest seines Gehalts baut der Verein dessen Verbindlichkeiten ab.

Warum sollte der deutsche Fußball Geschäfte mit Wett- und Pokeranbietern machen, wenn in einer beliebigen Bundesligamannschaft drei, vier oder noch mehr Spieler Probleme mit dem Zocken haben? Der Sportdirektor bezweifelt inzwischen, dass es immer nur ums Geld gehen muss. Das Argument der Chancengleichheit mit Spitzenmannschaften aus Spanien und England, die
ja zuweilen auch solche Gelder nehmen, hält er für ausgeleiert: »Fußball ist ein Geschäft, schon klar, und wir leben alle gut davon, auch die Spieler. Aber dass man sich gar keine Grenzen mehr setzen will, ärgert mich schon ein bisschen.«

 



Einer, der seine Verärgerung auch öffentlich ausspricht, weil er nicht auf DFL-Sitzungen als Störenfried dastehen kann, ist Manfred Kastl. Der blonde Mittelstürmer spielte früher beim Hamburger SV und bei Leverkusen, danach half er mit seinen Toren dem VfB Stuttgart, die Deutsche Meisterschaft 1992 zu gewinnen. Kastl, heute 45 Jahre alt, muss ein bisschen ausholen, um am Ende des Gesprächs beim Deutschen Fußball-Bund anzukommen. »Mit dem Pokern habe ich vor fünf Jahren angefangen, da wurde ich zu Turnieren wie der Casino-Austria-Tour eingeladen. Da zockten auch noch andere Ex-Profis mit. Ich selbst war Anfänger. Scheinbar habe ich mich da aber ganz gut geschlagen. Anders, als immer wieder behauptet wird, habe ich beim Pokern kein Geld verloren. Ich musste Privatinsolvenz anmelden, weil ich 2004 unverschuldet lebensgefährlich verletzt wurde. Das war bei einem Autounfall in Tschechien, mit den Versicherungen prozessiere ich immer noch. Ich wurde zwölf Mal operiert. Dafür musste ich meine ganzen Ersparnisse opfern.«

Mit Glücksspiel allerdings hatte Kastl schon früher Erfahrungen gemacht. »In den achtziger und frühen neunziger Jahren war ich öfter im Kasino und habe auch Geld beim Roulette verspielt. Irgendwann habe ich das aber wieder in den Griff bekommen. Heute sehe ich das Internet als die größte Gefahr beim Glücksspiel an. Seine Bedeutung wird unterschätzt. Da machen sich auch viele Fußballer kaputt. Aber ich sehe den Fehler nicht in erster Linie beim
Endverbraucher, also beim Spieler. Der Staat müsste gerade die Online-Anbieter für immer aussperren.«

Manfred Kastl sagt, dass René Schnitzler für ihn keineswegs ein bedauerlicher Einzelfall sei. »Der Fußball verschließt die Augen vor dem Problem Spielsucht. Auch der DFB müsste viel mehr dagegen tun, er hat doch die Kraft dazu. Wie kann es denn sein, dass Wettanbieter im deutschen Fußball bald wieder als Sponsoren auftreten? Das ist unverantwortlich. Aber solange der Verband und die Vereine finanziell vom Glücksspiel profitieren, wird sich wohl nichts ändern.«

 



Der Poker-Profi Michael Keiner, den René Schnitzler in Wien kennen gelernt hatte, bestätigt, wie leicht Fußballprofis am Kartentisch ins Straucheln geraten. »Ich werde oft gefragt, wie ich es geschafft habe, Profi zu werden. Meine Standardantwort ist immer, dass man sich das ganz genau überlegen soll. Ich habe zu viele kommen und gehen sehen. Ich denke, dass sich viele Fußballer beim Poker überschätzen. Man kann als Turnierspieler relativ schnell Erfolg haben, aber es gehört viel mehr dazu, als mal ein Turnier zu gewinnen. Da wird oft der Fehler gemacht, dass man kurzfristige Erfolge beim umsatzstärkeren Cash Game auf das Leben und den Lebensunterhalt hochrechnet. Diese Rechnung geht nicht auf. Es dauert lange, bis einen das Talent ernährt. Als Pokerprofi ist man eine Ich-AG, man muss nicht nur das Spiel technisch perfekt beherrschen, man muss emotional resistent sein gegen enorme Gefühlsschwankungen, gegen die ganzen Hochs und Tiefs.«

Michael Keiner nennt Andreas Krause, einen der wenigen Fußballprofis, die es auch als Pokerprofi geschafft haben. Krause war bei den Stuttgarter Kickers eher ein durchschnittlicher
Spieler, er kickte in der Ersten und Zweiten Liga. Seit 1999 pokert er nur noch und hatte bereits 2008 rund 1,5 Millionen Dollar bei offiziellen Turnieren gewonnen.

Keiner nennt auch Thomas Brdaric. »Den habe ich 2008 in Las Vegas kennen gelernt, wo wir gemeinsam bei der World Series of Poker angetreten sind. Wir hatten einen Vertrag bei dem selben Sponsor. Brdaric ist ein hervorragender Werbeträger und auch ein cleverer Geschäftsmann. Er hatte damals wegen einer Knieoperation eine Leerlaufzeit als Fußballer und wollte sich beim Pokern etwas nebenbei verdienen. Er ist alles andere als spielsüchtig, er ist keiner, der Tag und Nacht zocken muss. Er ist extrem smart, man kann ihn nicht vergleichen mit all den anderen Fußballern, die durch die Kasinos ziehen. Er hat was auf dem Kasten, wenn es darum geht, sich zu vermarkten. Brdaric ist kein herausragender Pokerspieler, aber auch kein schlechter. Er hat jedoch eine wichtige Kompetenz: Er weiß sich einzuschätzen.«

Genau das, hat der Pokerprofi Keiner beobachtet, geht den meisten Fußballspielern ab. »Die wollen nicht aufgeben und nicht verlieren. Oft ist ihre Eigenkapitaldecke aber zu dünn, um auch mal eine schlechte Phase zu überstehen.

Fußballer zieht es immer wieder zum Poker, vielleicht weil sie ein ähnlich ungewöhnliches Leben führen wie Pokerspieler. Man spielt nachts, außerhalb der normalen Arbeitszeiten. Aber man muss wahnsinnig diszipliniert sein als Pokerprofi, man muss wie ein Unternehmer handeln und planen. Wer zu lange in der Pokerbranche ist, dem fällt es schwer, danach eine bürgerliche Karriere zu verfolgen.

Pokern ist ein unglaublich gefährliches Gebiet. Dafür soll niemand die Karriere wegwerfen als Fußballer, auch nicht in der Zweiten oder Dritten Liga. Denn ganz schnell
landet man sonst als Aushilfskraft bei McDonalds. Wenn man Pokerprofi werden will, ist das oft eine fatale Lebensentscheidung. Man muss wissen, dass 95 Prozent aller Spieler Verlierer sind.«

Das, sagt Michael Keiner, habe er auch René Schnitzler erklärt.
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WIEDER ZU HAUSE

Ist René Schnitzler gescheitert in Hamburg? Er empfindet das nicht so, als er wieder in Mönchengladbach lebt. Aus der Zweiten Liga ist er erstmal raus, das stimmt. Und die Idee, professioneller Pokerspieler zu werden, hat er auch wieder verworfen. »Aber irgendwas geht doch immer«, sagt Schnitzler heute.

Und da ist ja auch noch Uli Hamanns. Hamanns zockt öfter mal mit einem Mann aus Krefeld, der in den Pokerrunden Softi genannt wird. Softi kennt den Spielerberater Michael Becker. Becker ist einer der Großen der Branche, zu seinen Kunden zählen Michael Ballack und Bernd Schneider, Manuel Friedrich und auch Oliver Neuville. Softi schafft es, einen Termin bei Michael Becker zu bekommen. In Leverkusen treffen sich die beiden, und Becker hört sich an, was Softi zu erzählen hat. Ob er da nicht mitmachen wolle, fragt Softi, Schnitzler suche einen neuen Verein und sei ablösefrei zu vermitteln. Doch Becker ist weder an einer Zusammenarbeit noch an René Schnitzler interessiert.

Irgendwie schaffen Hamanns und Softi es aber, Kontakt zu Marc Wilmots aufzunehmen. Wilmots, der ein paar Jahre zuvor der Liebling des Schalker Publikums gewesen ist und mit dem Klub 1997 den Uefa-Pokal gewann, berät und vermittelt inzwischen ebenfalls Fußballspieler. In seiner Heimat Belgien ist er besonders gut vernetzt.

Und so machen sich Schnitzler und Hamanns an einem sonnigen Sommertag auf den Weg nach Sint-Truiden. Die »Voetbalvereniging St. Truiden« spielt in der ersten belgischen Liga, sie hat Schnitzler zum Probetraining eingeladen. Und nicht nur das: Ein Vertrag ist bereits aufgesetzt
und ausgedruckt. Um seine Karriere als Profifußballer fortzusetzen, muss Schnitzler jetzt nur noch einen halbwegs ordentlichen Eindruck auf dem Platz hinterlassen.

»Während der Fahrt bemerkte ich allerdings, dass der René sich eine richtige Wampe angefuttert hatte«, erinnert sich Uli Hamanns. »Der hatte sonst immer so weite T-Shirts an, da war mir das nicht aufgefallen. Doch dann hat der den Medizin-Check bestanden. Ich habe gefragt: ›Womit hast du den Arzt bestochen?‹ Aber so ist der René, der laviert sich immer irgendwie durch.«

Schnitzler raucht auch. Er hat in St. Pauli damit angefangen, vor ein paar Monaten, nach dem Spiel in Aachen. »Ich habe es eigentlich gehasst und trotzdem mit ein paar Kollegen mitgeraucht. Warum, weiß ich auch nicht«, sagt Schnitzler.

Sint-Truiden steckt schon mitten in der Saisonvorbereitung, am nächsten Tag will die Mannschaft in ihr zweites Sommertrainingslager fahren. Uli Hamanns erklärt Marc Wilmots, dass Schnitzler nach seinem Leistenbruch noch einen Trainingsrückstand aufzuholen habe. Er sei erst bei 70 Prozent.

Das Training beginnt, und nach dem Aufwärmen kündigt der Trainer ein Spiel an, acht gegen acht, dreimal 18 Minuten. Hamanns steht am Platz und schaut zu. »In den ersten 18 Minuten hat René alle nass gemacht, das Niveau konnte der locker halten«, erzählt er. »Die nächsten 18 Minuten schleppte er sich dann schon etwas. Und die dritten«, Hamann lacht, »da war der Abkreider, der mit der Karre die Linien zog, deutlich schneller.«

Marc Wilmots hat mit dem Manager von St. Truiden abgesprochen, dass Schnitzler nach dem Training ins Hotel fahren solle. Ein Zimmer ist reserviert, abends wolle man dann noch mal sprechen. Doch als Schnitzler geduscht hat,
geht er zu Hamanns und sagt, es sei Zeit zum Aufbruch. »Spinnst du?«, fragt Hamanns. »Im Ernst«, antwortet Schnitzler, »wir fahren. Das bringt doch alles nichts.« Als sie schon wieder fast in Mönchengladbach sind, ruft Marc Wilmots an, mit einer klaren Ansage: Schnitzler brauche nicht wieder zu kommen.

Wilmots steht jetzt nicht gut da vor dem Verein, mit dem er auch künftig Geschäfte machen will. Aber er hat seinen Humor nicht verloren. »Hör mal«, sagt er zu Hamanns: »Der René ist nicht bei 70 Prozent. Der muss noch 70 Prozent aufholen.«

FÜNFTE LIGA

Hamanns und Softi unternehmen noch einen Versuch. Sie wollen Schnitzler bei einem Profiverein unterbringen und dabei auch ein bisschen mitverdienen. Dass es ihrem Schützling an Kondition und körperlicher Form mangelt, haben sie nun kapiert. Softi weiß Rat. Wozu ist er mit einem Fitnesstrainer in Krefeld bekannt, der einen engen Draht zu Walter Hellmich hat, dem Präsidenten des MSV Duisburg? Dieser Coach soll Schnitzler systematisch fit machen, drei Mal die Woche, ein halbes Jahr lang. Und dann als Stürmer beim MSV Duisburg unterbringen. Ein guter Plan ist das, finden Hamanns und Softi.

»Und was passierte dann?«, fragt Hamanns, der Apfelkuchen ist gegessen, der Kaffee ausgetrunken. »Dann passierte gar nichts. Der René hatte keine Lust. Da hätte er sich ja auch quälen müssen. Da wär es nämlich erstmal nur ums Laufen und ums Abnehmen und um Schnelligkeit gegangen.«


Die Spielsucht hat von den großen Träumen wenig übrig gelassen, aber Schnitzler gibt sich sorglos. »Dass meine Profikarriere zu Ende sein könnte, daran habe ich damals überhaupt nicht gedacht. Ich war mir sicher, dass ich einen guten Klub finden würde. Aber dann haben alle gesagt: ›Ach, das ist der Chaot.‹ Das war offenbar allgemein bekannt. Ich habe dann sogar in Leipzig abgesagt, weil ich dachte, ich finde noch was Besseres.« In Leipzig versucht der Getränkekonzern Red Bull mit großer finanzieller Kraft, eine Mannschaft im Profifußball zu etablieren.

Immerhin hält sich Schnitzler für ein paar Tage in Duisburg fit. Dort organisiert die Vereinigung der Vertragsfußballer, eine Art Spielergewerkschaft, jedes Jahr ein Sommercamp für arbeitslose Profis. Duisburg ist eine Kontaktbörse, ein Schaufenster: Wer hier trainiert, sendet die Botschaft aus, dringend wieder in einem Klub spielen zu wollen. Auch Thomas Cichon kommt täglich nach Duisburg. Der frühere Profi des VfL Osnabrück wird später beschuldigt, in den Fußball-Wettskandal verwickelt zu sein. Kontakte zur Wettmafia hat er eingeräumt, von Südafrika aus, wo er für Moroka Swallow kickt.

Schnitzler entscheidet sich für einen anderen Weg. Er hat vom FC Wegberg-Beeck gehört, einem Verein aus der Nachbarschaft, dessen Präsident Günter Stroinski in großem Stil sponsert. Stroinski ist ein Unternehmer aus Mönchengladbach, der als Hauptgesellschafter eine Firma für Sicherheitstechnik führt und 50 Prozent an der Hockeypark-Betriebsgesellschaft hält. In dem Stadion treten regelmäßig Rockstars auf, zuletzt Shakira, Sting und Bryan Adams. Zum FC Wegberg holt Stroinski gute Spieler und bezahlt sie auch. So hat er es bis in die NRW-Liga gebracht. In der Saison 2009/2010, die nun beginnt, möchte der Mäzen
seine Mannschaft dort halten. Die Fünfte Liga ist ein Ziel, das auch Schnitzler sich vorstellen kann.

Stroinski sagt, es sei übertrieben, ihn einen »väterlichen Freund« Schnitzlers zu nennen. Doch zuweilen verhält er sich so, in den eineinhalb Jahren, die der Mittelstürmer in Wegberg spielt und auch noch danach. Er überredet die Trainer seines Vereins, den Jungen mit trainieren zu lassen. Und er gesteht Schnitzler zu, dass der aussteigen darf, falls der Profifußball ihn zurückrufen sollte. Ein paar Anfragen erreichen Schnitzler tatsächlich, aus Belgien mal und aus der Schweiz. Sein früherer Berater Gerd vom Bruch ruft den Gladbacher Ex-Profi Holger Fach an, der im reichen Kasachstan Lokomotiv Astana trainiert. Fach will Schnitzler eine Chance geben. Doch der Wechsel kommt nicht zu Stande. Schnitzler will auch gar nicht weg. Er hat ja gut zu tun im Rheinland.


GROSSGEWINN

Im Hof des Altbaus, den die Familie Schnitzler im Mönchengladbacher Stadtteil Giesenkirchen bewohnt, ist ein kleines Schwimmbecken eingelassen. Es misst sechs mal zwei Meter, ist mit Bankirai-Holz eingefasst und mit blauer Folie ausgelegt. Daneben, in einem kleinen Schuppen, steht die Waschmaschine. Der Swimmingpool wirkt wenig extravagant, außergewöhnlich aber ist seine Geschichte.

Als Schnitzler eine Pokerpartie am Morgen mit einem dicken Plus verlässt, ruft er spontan einen Bauunternehmer an. Er solle gleich mal einen Bagger vorbei schicken, um eine Grube für den Pool auszuheben. Seine Eltern wissen
nichts davon, wundern sich aber schon lange nicht mehr über solche Aktionen.

Bei Schnitzler werden kurze Höhenflüge von deprimierenden Abstürzen beendet, ein Rhythmus, den Zocker kennen. »Zwei Wochen, nachdem ich den Bagger bestellt hatte, musste ich mir von meinen Eltern 20 Euro leihen, damit ich mir was zu essen kaufen konnte. Ich war völlig abgebrannt und wusste nicht, wo ich ein paar Euro herbekommen konnte.«

Die Tage gleichen sich, Sara empfindet es als »völlig krank«, wie ihr Freund inzwischen lebt. »Er hat immer geschlafen bis 17.30 Uhr, dann Training, dann wurde er abgeholt und fuhr zum Pokern. Morgens um neun oder zehn Uhr kam er nach Hause.«

Schnitzler verkehrt in Kerken an der holländischen Grenze, in Krefeld, Viersen und in Mönchengladbach, die Spielhöllen, sagt er, gäbe es noch heute. Beim FC Wegberg-Beeck trainiert er vier Mal die Woche, abends um 19 Uhr, denn fast alle Mitspieler arbeiten tagsüber. Der Stürmer kickt mit Abstand am besten in diesem Team, aber Fußball nimmt er nur als Vorspiel für den Höhepunkt des Tages. Nach dem Training geht Schnitzler so selbstverständlich spielen, wie sein Vater zur Nachtschicht antritt.

»Mir ging es nur schlecht, wenn ich nicht am Zocken war. Wenn ich Zeit hatte, über etwas nachzudenken«, sagt er im Rückblick. Schlafen, frisches Geld beschaffen, trainieren, die Nächte durchspielen, der Ablauf lässt ihm wenig Zeit zum Nachdenken. Er ist hoch verschuldet und vermisst das Gehalt, das er bei St. Pauli bezogen hat. Aber irgendwie gelingt es ihm fast jeden Tag, den nötigen Einsatz für das Glücksspiel aufzutreiben.

Illegale Pokerrunden werben weiterhin damit, dass Schnitzler am Abend komme. Per SMS wird seine Anwesenheit
angekündigt wie ein einmaliges Schnäppchen, das man sich unmöglich entgehen lassen kann. Der bekannte Fisch, er schwimmt wieder.

Im Dezember 2009 aber, es sind noch wenige Tage bis Weihnachten, zeigt Schnitzler sich als gefräßiger Hai. Für diesen Tag ist kein Training angesetzt, und so verabredet Schnitzler sich um 18 Uhr mit Sara in der Stadt. Sie wollen Weihnachtsgeschenke kaufen. Schnitzler ist früher wach als sonst, schon am Mittag. Um 14 Uhr beschließt er, nach Duisburg ins Kasino zu fahren. Schnitzler ruft dafür ein Taxi, wie immer, seit er seinen Führerschein im September abgeben musste. 28 Punkte hatte er in Flensburg angesammelt.

Er hat 1 000 Euro mit, und am Black Jack-Tisch, erinnert sich Schnitzler, habe er sich »schnell auf 6 000 Euro hoch gespielt«. Danach platziert er abwechselnd an drei, vier Roulette-Tischen 14 000 Euro, die zulässige Höchstsumme. »Das war unglaublich«, wundert sich Schnitzler noch heute. »Ich konnte setzen, was ich wollte, ich habe immer gewonnen.« Bald klammert sich eine kleine Traube von Bewunderern an ihn, bildet eine Kulisse, die Schnitzler antreibt, noch mehr zu wagen. Um ihn herum tobt ein Wirbelsturm aus Siegen und Niederlagen und dauerhafter Adrenalin-Ausschüttung, in dem es in kurzer Zeit um großes Geld geht. Schnitzler stellt sich gerne hinein. An diesem Tag kann er ihn besonders genießen.

Es ist Abend geworden, als ihm Sara einfällt – die Verabredung. Am Telefon macht sie ihm Vorhaltungen. Daran ändert auch nichts, dass Schnitzler zu dem Zeitpunkt 70 000 Euro gewonnen hat und ihr verspricht, einen Teil davon in einen gemeinsamen Urlaub zu investieren.

Schnitzler fährt nach Hause, um das Geld wegzubringen. Er ist euphorisch, wie weggetreten vor Spielglück, und
so hält er es dort nur wenige Minuten aus. Sein Körper steckt voller Energie. Er muss noch mal los. Wie so oft sagt ihm sein Kopf, dass an diesem Tag alles gelingen werde.

Und dieses eine Mal ist es wirklich so. Schnitzler steckt 2 000 Euro ein, und in Duisburg setzt sich die wundersame Geldvermehrung an den Roulette-Tischen fort. Er siegt weiter und weiter, um zwei Uhr nachts lässt er sich weitere 60 000 Euro ausbezahlen.

 



Schnitzler nimmt 130 000 Euro ein, so viel wie noch nie. Nachts auf dem Heimweg hört er Xavier Naidoo, singt mit, schreit mit, lauter als die Stimme aus den Boxen. Dann fällt er erschöpft ins Bett. Zwei Tage später kehrt er nach Duisburg zurück. Viel Geld hat er schon verloren in diesem Kasino – nun aber betritt er einen Ort des Triumphes. Und als er die Spielbank verlässt, hat er weitere 30 000 Euro gewonnen. Schnitzler schwimmt plötzlich im Bargeld.

Er könnte jetzt auf einen Schlag seine Schulden begleichen, zurück auf Anfang gehen in diesem Spiel, als das Schnitzler sein Leben betrachtet. »Aber das«, sagt er heute, »wäre mir so vorgekommen, als hätte man mich um den verdienten Lohn meiner Arbeit gebracht.« Mühsam überredet ihn seine Mutter, wenigstens einen Teil der Gläubiger zu bedienen. Er tilgt 50 000 Euro Schulden. Fast 100 000 Euro wandern in den Familien-Safe. 10 000 behält er bei sich.

 



Der Alte Markt in Mönchengladbach ist schon mit Lichtern und Sternen geschmückt, als Schnitzler einkaufen geht, mit Sara sucht er die Weihnachtsgeschenke für die Familie aus. Das größte macht er sich selbst. In der Hindenburgstraße leistet er sich eine Rolex für 9 000 Euro. Dann kauft er noch Klamotten. Wahllos stopft er Markentextilien in Tüten.


Heike Schnitzler bemerkt in diesen Tagen, dass ihr Ältester ruhelos durchs Haus streift, noch aufgekratzter als sonst. Er kann es nicht ertragen, dass so viel Geld im Tresor liegt – und spielt weiter. »Ich habe mich geärgert, dass nach dem Einkaufen und dem Schuldenbegleichen nur noch 100 000 Euro und nicht mehr 160 000 Euro übrig waren.« Die Logik des Zockers geht selten auf: Schnitzler verliert. Immer wieder fährt er zu seinen Eltern, nimmt mal 10 000 Euro, mal 5 000 Euro aus dem Tresor. In einer Nacht fährt Schnitzler drei Mal nach Hause. Seine Mutter bemerkt, dass ihr Junge mit hohen Summen jongliert. »Willst du schon wieder los? Muss das sein?«, fragt sie.

Doch die Mutter ist machtlos. Gegen diese Sucht hat sie keine Chance. In vier Tagen verspielt ihr Sohn den Großteil des Großgewinns. Die Rolex ist alles, was ihm von den 100 000 Euro noch bleibt. Schnitzler versetzt sie im Kasino für 4 000 Euro.

Es sind traurige Weihnachten im Hause Schnitzler, alle lassen ihn spüren, was sie von seiner verdammten Spielerei halten. »Sara und meine Eltern haben die Welt nicht mehr verstanden«, erinnert sich Schnitzler. »Sie haben mir vorgehalten, dass ich kaum Einkommen hätte und trotzdem das viele Geld so hirnrissig kaputt mache.« Gewöhnlich lässt Schnitzler solche Vorwürfe dickhäutig an sich abprallen. Aber dieses Mal ist auch er niedergeschlagen. »Das bringt nichts, ich höre auf mit der Scheiße«, nimmt er sich vor. Und schafft es vorübergehend, zumindest weniger zu setzen. Er meidet Kasinos, versucht, nur noch im Internet und nur noch um kleinere Beträge zu spielen. Ein paar Wochen gelingt das, dann erhöht er den Einsatz bei den Onlinepoker-Turnieren wieder. Es ist ausgerechnet ein Wettbetrüger, der ihn aus seinem Rhythmus reißt. Marijo Cvrtak, der
angebliche Spielerberater aus Süddeutschland, sagt in einer Vernehmung in Bochum aus, dass der Holländer Paul Rooij auch den früheren St. Pauli-Spieler Schnitzler gekauft habe.


GEFÜHLE EINER MUTTER

Heike Schnitzler, 47, sitzt an dem großen Holztisch in der Wohnung in Mönchengladbach-Giesenkirchen, daneben auf einem Brett steht das Dampfbügeleisen. Ein Zimmer weiter liegt ihr Mann und schläft, er ist erst am Morgen von der Schicht nach Hause gekommen. In der Wohnung wird nicht geraucht, normalerweise, aber als sie beginnt, von ihrem spielsüchtigen Sohn zu erzählen, macht Heike Schnitzler eine Ausnahme.

»Es hat eine ganze Weile gedauert, bis ich es verstanden und auch akzeptiert habe, was mit René los ist. Am Anfang habe ich das noch nicht so ernst genommen, mit 18 gingen alle Jungs aus, da fuhren alle auch mal ins Spielkasino und schlugen über die Stränge. Dass er da schon beinahe jeden Tag spielen war, habe ich nicht mitbekommen. Aber als es immer schlimmer wurde und er auch immer abwesender wurde und das Spielen nur noch im Vordergrund stand, da haben wir uns natürlich Gedanken gemacht. Wir haben ihm ständig ins Gewissen geredet, ganz ruhig und manchmal auch ganz laut. Aber das hatte keinen Zweck. Mein Mann und ich haben ständig gesagt: ›Du wirst ganz tief fallen, das wird passieren, wenn du nicht aufhörst zu spielen.‹ Da war René gerade 20 geworden.

Ich habe mich oft gefragt: Hätten wir dabei weiter gehen müssen? Wir sind ja weit gegangen. Wir haben gesagt,
›wenn du nicht aufhörst, musst du sehen, wie du selber klar kommst‹. Aber man darf nicht viel zu René sagen, dann ist er schnell genervt. Mein Mann hat ihm dann gesagt, dass er nicht in unserer Wohnung bleiben kann. Das war der schlimmste Moment für mich als Mutter, als wir gesagt haben: ›Wir brechen den Kontakt ab.‹ Aber das interessierte den gar nicht, er ist einfach mit Sara ins Hotel gezogen. Ich habe das nur vier Tage durchgehalten, dann habe ich eingelenkt und mich bei ihm gemeldet. Ich bin seine Mutter, er ist mein ältester Sohn.

Wir haben versucht, ihn vom Spielen fern zu halten. Aber er war absolut raffiniert. Wenn er nach Holland gefahren ist, ins Kasino nach Venlo, hat er sein Handy schon vor der Grenze ausgemacht. Wenn man das Handy erst in Holland ausmacht, dann geht die holländische Mailbox an. Ich habe oft vermutet, dass er uns anlügt, dachte dann aber meistens: Das kann doch nicht sein. Glaubst du deinem Sohn oder glaubst du ihm nicht?

Wir haben ihn auch mal rausgeholt aus diesen Zockerläden, in der Königstraße in Rheydt zum Beispiel, im Roulette-Laden. Ich hatte ihn vorher angerufen und schon am Telefon gemerkt, dass er mir wieder ein Märchen erzählt. Ich habe mich dann in eine Parklücke gestellt und gewartet. Plötzlich kam er raus, da habe ich ihn abgepasst. Ich hatte ihn damit beim Lügen ertappt, aber das hat den gar nicht interessiert.

Mein Mann und ich sind auch immer wieder herumgefahren und haben ihn gesucht, in Venlo, in Viersen. Wir sind auch eine Zeit lang mit ihm ins Kasino gegangen, weil wir hin- und hergerissen waren: Sollen wir ihm das Spielen verbieten und den Kontakt abreißen lassen? Oder mitgehen und versuchen, ihn zu kontrollieren?


Mein Mann war mal mit ihm im Spielkasino Duisburg, da ist er angesprochen worden, ob er ein Bodyguard von René sei. Er kam nach Hause und hat gesagt: ›Das ist nicht mehr normal. Den erkennst du nicht wieder, wenn der im Kasino ist. Der läuft von einem Tisch zum anderen und setzt Unsummen. Kaum da, gesetzt und schon wieder weg. Der ist wie unter Strom, wenn der im Kasino ist. Da war kein Umgehen mit ihm, wenn er gespielt hat. Man konnte nicht mit ihm reden, überhaupt nicht. Der setzt hier 2 000, geht weiter und setzt da, ich kam kaum hinterher. Er hatte Chips für 20 000 Euro in der Hand.‹ Mein Mann verdient sich sein Geld mit Schichtdienst. René musste nie arbeiten für sein Geld. Wer muss das schon als Fußballer? Es wäre besser gewesen, wenn er eine Lehre gemacht hätte, dann hätte er mal den Wert des Geldes kennen gelernt.«

Heike Schnitzler wirkt gelassen, als sie die Geschichte ihres Sohnes erzählt. Es ist eine Gelassenheit, die sie sich antrainieren musste, sonst, sagt sie, hätte sie die vergangenen Jahre nicht ausgehalten. Doch manchmal schwindet die Gelassenheit. Heike Schnitzler stockt dann, und man spürt, wie schwer es ihr fällt zu reden.

»René hatte ja auch immer wieder Phasen, in denen er sich voll auf Fußball konzentrierte. Das war in Leverkusen so und sogar noch mal in Hamburg. Was habe ich mich gefreut, als René mir erzählt hat, dass er Sondertraining macht mit Pedro Gonzalez. Da hatte er ein paar Kilo runter, die Fitnesswerte waren besser. Ich dachte, vielleicht ist er jetzt auf dem richtigen Weg, aber es hat nur ein paar Wochen angehalten. In Hamburg ist mir dann endgültig klar geworden, dass mehr dahinter steckt und dass er dabei ist, sein Leben zu ruinieren. Die Sara hat ihm in Hamburg zum Geburtstag eine Torte geschenkt mit Spielkarten und Würfel
drauf, aus Zucker. Da habe ich noch gedacht: Oh Gott, wenn das Mädchen wüsste ... Die kam da so ganz frisch rein.

Wenn René in einer Nacht so viel Geld verspielt hat, wie wir in mehreren Jahren verdient haben, dann war es schwierig, nicht durchzudrehen. An sein Spielkapital durfte aber niemand ran. Ich war öfter verzweifelt. Ein paar Mal bin ich hier umgekippt, weil ich das nicht mehr ausgehalten habe. Dann haben wir uns gesagt, dass wir da jetzt alle durch müssen. Dass er da durch muss, dass er tief fallen muss. Mit Reden ging ja nichts mehr, der musste richtig auf die Schnauze fallen. Mein Mann hat zu ihm gesagt: ›Wenn einer Krebs hat, geht er zum Arzt und lässt sich helfen.‹ Und René hat geantwortet: ›Wenn einer Krebs hat, weiß er, dass er Krebs hat.‹ Er war der Meinung, dass er nicht krank sei.

Wir haben ihm gesagt, dass er spielsüchtig ist, und versucht, ihn in Therapien hinein zu bringen. Aber das hat ihn nicht interessiert. Wir haben ihm auch Geld weg genommen, damit er es nicht verspielt. Es hat alles nichts genützt. Er hat sich wie ein Junkie verhalten und sich jeder Kontrolle entzogen.«

Noch eine Tasse Kaffee, noch eine Zigarette. Neben Heike Schnitzler sitzt jetzt René, er hört mal gelangweilt, mal interessiert zu, wirkt dabei so, als rede seine Mutter von jemandem, den er nicht kenne. Er ist der älteste Sohn, der immer im Mittelpunkt stand, weil er Fußball spielen konnte wie wenig andere. Jetzt steht er immer noch im Mittelpunkt, wegen seiner Spielsucht, die die ganze Familie belastet. Heike Schnitzler verwaltet die Schulden ihres Sohnes. Diese liegen bei rund 150 000 Euro.

»Manchmal kam er an mit einem Batzen Geld, wir wussten dann nicht genau, wo das herkam. Einmal kam er von diesem Paul, dem Wettpaten, das habe ich aber erst
später erfahren. Da saßen wir abends auf der Couch, und er hat geflachst: ›Braucht ihr Geld? 10 000 oder mehr?‹ Und dann hat er ganze Bündel mit 500ern rausgeholt, 24 000 Euro insgesamt. Ich habe gefragt: ›Wo hast du das Geld her?‹ ›Ich habe was gemacht‹, hat er geantwortet. Da frage ich: ›Ist das was Illegales?‹ Dann hat er gesagt: ›Nein, das ist nicht so ganz illegal. Das ist nicht so schlimm.‹ Er hat das gefeiert, dass er Kohle hatte. Aber nach ein, zwei Tagen war sie wieder weg.

Wenn er gewonnen hatte und wir das mitbekommen haben, habe ich ihm meistens gesagt: ›René, bitte, gib mir das Geld, damit kann ich Rechnungen bezahlen.‹ Dann sind wir ein paar Posten durchgegangen und René hat entschieden, was wichtig zu bezahlen sei und was nicht. Da war die Autorate dabei, Handyrechnungen, seine private Krankenversicherung. Arztrechnungen sind auch aufgelaufen ohne Ende, die waren ihm aber nicht wichtig. Und jetzt kommen die Gläubiger und klingeln hier an unserer Tür. Ich schäme mich dafür. Wir mussten uns viel kümmern, um vieles wieder gerade zu biegen. Wir haben einiges bezahlt von seinen Schulden. Das ganze Leben lang mussten wir mehr für ihn tun als für unsere anderen Kinder.«

Die Eltern hatten sich schon früher gefragt, ob alles okay sei mit ihrem Sohn. Er war anstrengend, schon im Grundschulalter.

»Er hat die Familie immer in Bewegung gehalten. Wenn er rein kam, war Unruhe hier. Die anderen haben immer zurück gesteckt deswegen. Er betrat den Raum, die Kleinen saßen zum Beispiel hier, und im Vorbeigehen hat er die geschubst. Ich sag: ›Was machst du da?‹ Und er: ›Ich hab doch gar nichts gemacht‹, als ob er wirklich nicht wisse, was er da gerade getan hat. René war nie so aggressiv, dass er jemanden
verprügelt hätte. Aber einen Schlag in die Seite, so was hat er immer gemacht. Oder er hat etwas geschmissen.

Er war dominant, absolut dominant. Bei einer psychologischen Untersuchung sollte er unsere Familie als Tiere malen. Er war der Adler, der über allen schwebte. René sieht sich als König der Familie, so hat das dann der Psychologe interpretiert. Die anderen Familienmitglieder waren für ihn etwas Nichtssagendes.

Er verstand es tatsächlich von klein auf, immer alles durchzusetzen. Er hat ja immer die erste Rolle eingenommen, allein schon durch den Fußball. Wir haben alles für ihn erledigt, das fing schon an, als er vier oder fünf Jahre alt war. Da stach er schon raus beim Fußball. Als die anderen auf dem Spielfeld saßen und Gras raus rissen, hat der schon richtig zielstrebig gespielt.«

Heike Schnitzler glaubt heute, dass sie ihren ältesten Sohn zu sehr verwöhnt hat. »Diese andauernde Unterstützung, die war vermutlich verkehrt. Man hat es ihm so zu leicht gemacht. Diese Rolle hat er nie mehr abgelegt – er glaubte, er könne sich alles leisten. Wie schrecklich war das zum Beispiel, als er immer mit dem Mustang angefahren kam. Da war abends die ganze Straße wach. Die Schaufenster haben vibriert.

Als Mutter würde es mich sehr beruhigen, wenn er eine Lebensperspektive sähe, ganz egal, ob das Fußball oder etwas anderes wäre. Ich hatte so eine Perspektive immer. Mit 20 habe ich geheiratet, mit 21 kam René schon zur Welt. Ich war mit meinem Mann bereits zusammen, als ich fünfzehn war. Wir kommen beide hier aus Giesenkirchen, mein Mann ist vier Jahre älter, der hat damals schon Geld verdient, da hatte alles einen geregelten Ablauf. Alles war solide. Und dann kommt René und bringt unser ganzes Leben durcheinander.


Mein Gott, der Junge hat dieses Potenzial und verschenkt es so. Das tut uns immer noch weh, gerade meinem Mann, der Fußball liebt und immer an Réne geglaubt hat. Aber es geht nicht mehr um die große Karriere, es geht darum, den Schaden zu regulieren. Ich habe auch Angst um ihn, weil er Schulden gemacht hat bei Leuten, mit denen nicht zu spaßen ist. Ich würde mir wünschen, dass er einen ganz normalen Beruf ausübt. Aber ich kann es mir eigentlich nicht vorstellen bei ihm. Das macht mir Sorgen.«


EINZELZELLE

Am Dienstag, dem 8. Dezember 2010 um halb acht Uhr wacht René Schnitzler auf, weil an den Rollladen vor seinem Schlafzimmer gehämmert wird. Es ist dunkel, auch Sara hat noch geschlafen. Am Abend davor war Schnitzler mit Christian Pöstges unterwegs, sie pokerten zuerst in Anrath, danach in einer illegalen Runde in Krefeld, eine Tour ohne besondere Ausschläge in der Erregungsskala der beiden Zocker. Als Schnitzler aufsteht, den Rolladen hochzieht und das Fenster öffnet, blendet ihn der Strahl einer Taschenlampe. Polizisten halten ihm ihre Dienstmarken und die Anordnung für eine Hausdurchsuchung entgegen. »Wir ermitteln im Zuge des Fußball-Wettskandals«, sagt einer der Beamten.

Schnitzler ist auf eine Couch gesackt, neben ihm kauert verängstigt Sara, und zusammen beobachten sie, wie die Beamten nun den Schreibtisch durchwühlen und die Wohnung durchsuchen. »Ich war geschockt und konnte nicht mehr richtig denken«, erinnert sich Schnitzler. Er ist hart getroffen, in die Knie gegangen, angezählt wie noch nie.


Gegen »Schnitzler und andere«, so steht es in dem Beschluss des Amtsgerichts Bochum, wird wegen »gewerbsmäßigem Bandenbetrug« ermittelt. Angeordnet wird die Beschlagnahme von Unterlagen, »Vermerke, persönliche Aufzeichnungen, Gedächtnisprotokolle, Zahlungsverkehrsbelege, Datenträger, Wettscheine, Zugangsdaten zu Wettanbietern pp., soweit sie darauf schließen lassen, dass der Beschuldigte René Schnitzler als Profifußballer Bestechungsgelder erhalten hat«. Weiter heißt es in der richterlichen Verfügung vom 7. Dezember 2010: »Es ist zu vermuten, dass die Durchsuchung zur Auffindung von Beweismitteln führen wird.«

Belege dafür, dass Schnitzler Spiele verschoben haben könnte, finden sich nicht in der Wohnung. Die Polizisten beschlagnahmen seinen Laptop und sein Handy, Schnitzler selbst bringen sie nach Bochum zur Vernehmung. Dass er festgenommen worden ist, macht ihn nervös wie nie zuvor, er raucht Kette. Gegen zehn Uhr wird er vernommen, der Kriminalbeamte ist Fußballfan. Er hat den Raum, in dem Schnitzler befragt wird, mit Fahnen des Hamburger SV dekoriert. »Da habe ich mich als Stürmer des FC St. Pauli sofort wohl gefühlt«, scherzt Schnitzler im Rückblick. An diesem Dienstag im Dezember aber fühlt und verhält er sich, als ob seine letzten Stunden angebrochen wären.

 



Schnitzlers Anwalt Rainer Pohlen befindet sich gerade in Hamburg. Er verteidigt einen somalischen Piraten, dem der Prozess gemacht wird. Der Pirat, ein Junge noch, glaubt, dass ihm in Deutschland die Todesstrafe drohe. Es sind die komplizierten Fälle, die Pohlen interessieren.

Als Schnitzler mit ihm telefoniert, merkt Pohlen, dass der sonst so coole Zocker panische Angst davor hat, festgehalten
zu werden. Ein Kollege aus Pohlens Kanzlei soll Schnitzler bei der Vernehmung zur Seite stehen und darauf aufpassen, dass der Mandant sich nicht um Kopf und Kragen redet. Am liebsten möchte Pohlen erst einmal Akteneinsicht beantragen und danach eine Verteidigungsstrategie aufbauen. Die Staatsanwaltschaft hat allerdings mit Untersuchungshaft gedroht, falls Schnitzler nicht aussage. Das Gefängnis ist ein Gedanke, den der Fußballspieler nicht erträgt. Pohlen erinnert sich an zwei hektische Telefonate mit Schnitzler: »Er sagte, ›ich packe auf jeden Fall aus, egal, was Sie mir raten. Ich erzähl alles. Knast, das überlebe ich nicht.‹ Der Druck muss für ihn unglaublich groß gewesen sein.«

Weil Schnitzler hofft, anschließend wieder nach Hause zu dürfen, erzählt er gegen den Rat seinen Anwalts alles – von seinen Schulden, von Uli Hamanns, von Paul Rooij, Danny und Frank. Er schildert dem Kommissar, dass er kein einziges Mal manipuliert habe und dass er sich ohne Spielschulden niemals auf Paul eingelassen hätte. Als der Kommissar sagt, dass Schnitzler die Nacht nach der Vernehmung in einer der Ausnüchterungszellen verbringen müsse, wächst dessen Panik. Er hat mit Kriminellen aus dem Rotlichtmilieu zu tun gehabt, er hat den Kugellauf eines Revolvers an seiner Schläfe gespürt, er wurde von Frank bedroht, dem Hells Angel, der ihn bei Ebbe an einem Pfahl in der Elbe festbinden wollte. Das alles aber hat ihn nicht annähernd so sehr ängstigen können wie die Vorstellung, die Nacht allein im Gewahrsam in Bochum zu verbringen.

Genau das aber widerfährt ihm, in einem schmalen, fensterlosen Raum mit Pritsche, Waschbecken und einem Loch im Boden. Das Loch im Boden ist die Toilette, an einem Griff an der Wand kann sich Schnitzler festhalten. Die Matratze in der Ausnüchterungszelle ist hart, sie ist in
eine Folie eingeschweißt, die grünbraune Wolldecke, mit der er sich zudecken soll, kratzt. Nebenan liegt ein Betrunkener, Schnitzler hört ihn lallen und stöhnen. Er kriegt kein Auge zu. Vor Aufregung und Angst blutet er dann auch noch aus der Nase. Als ihm deshalb schwindlig wird, ruft Schnitzler nach einem Arzt. »Legen Sie sich auf die andere Seite, das hilft«, antwortet einer der Beamten.

 



Schnitzler, der gelebt hat wie ein Bundesligastar, der zeitweise drei Autos fuhr, darunter zuletzt auch einen Hummer, liegt nun in einer Zelle und heult. Wie oft hatte er über die Spießer gelächelt, die jeden Morgen aufstehen, um pünktlich zur Arbeit zu erscheinen. Jetzt macht ihn das Dunkel in der Zelle mürbe. »Das war die schlimmste Nacht meines Lebens. Lieber lasse ich mich auf offener Straße erschießen, als noch einen Tag in den Bau zu gehen. Ich bin gerne frei, der Gedanke, eingesperrt zu sein, ist mir unerträglich. «

Schnitzler, der sonst nie lange nachdenkt, fasst jetzt Entschlüsse, die alles ändern sollen: »Ich habe mir Gedanken gemacht, wie blöd ich bin, was ich alles aufs Spiel gesetzt habe. Mir sind sicher zwei bis drei Millionen Euro durch die Hände gegangen. Erste Liga hätte ich spielen können, stattdessen muss ich gucken, dass ich mein Leben in die Bahn kriege. Das war die Nacht, in der ich gesagt habe: vorbei. Ich spiele nicht mehr. Ich bin kuriert.«

Am nächsten Morgen wird er noch einmal vernommen, vier Stunden lang und auf nüchternen Magen, ein Frühstück ist nicht vorgesehen. Als er um einen Schluck Wasser bittet, sagt der Staatsanwalt Andreas Bachmann, der die Ermittlungen leitet: »Wir sind hier nicht im Hotel, Herr Schnitzler.« Gegen 16 Uhr wird Schnitzler wieder entlassen,
zwei Tage später muss er noch einmal nach Bochum kommen, zu einer Nachvernehmung. Dieses Mal begleitet ihn sein Anwalt Rainer Pohlen. Pohlen erinnert sich: »Da wollte er erst gar nicht mitkommen. Ich habe ihm gesagt, ›ich bin dabei, bleib ruhig, da kann nichts passieren‹. Aber er spürte nur die nackte Panik und hat den ganzen Weg über nichts anderes geredet: Er lasse sich nicht festnehmen, er lasse sich nicht einsperren. Er sagte: ›Da will ich lieber tot sein.‹«

 



»Die Nacht in der Zelle in Bochum«, glaubt René Schnitzler heute, »war der Schlag auf die Fresse, den ich gebraucht habe.« Und dann verrät er, was er vor seiner Festnahme nie erzählt hätte, aus Angst, dass man sich über ihn lustig machen könnte. In dieser Nacht habe er angefangen zu beten. »Ich bete jeden Abend, dass ich nicht mehr in den Knast muss und mein Leben in den Griff kriege. Ich bete tatsächlich.«

Er weiß, dass er allenfalls einen Teil des Weges zurück gelegt hat, der ihn aus der Spielsucht führen soll. In den Wochen nach der Vernehmung in Bochum spielt er manchmal im Schlaf Poker. Die Augen sind dann weit aufgerissen, auf seiner Stirn steht Schweiß. »Check, check«, ruft er und kurz darauf: »Ich passe, ja.« Sara rüttelt ihn, aber ihr Freund wacht nicht auf.

»Ich bekam Atemnot, kriegte kaum Luft«, sagt Schnitzler. »Ich war total hibbelig und hatte diese Scheißkopfschmerzen, die ich vorher nicht kannte.«

Tagsüber schläft Schnitzler, nachts starrt er auf den Fernsehbildschirm. Er steht kaum mehr auf, nicht mal mit dem Hund Sam geht er raus. Wenn das Verlangen zu zocken ihn zu überwältigen droht, zieht er sich die Bettdecke
über den Kopf. Das hilft für eine Weile. »Ich habe versucht, irgendwie klar zu kommen, ich konnte mich selber nicht ertragen.« Erst nach zwei Monaten lassen die Symptome langsam nach.

Schnitzlers Anwalt Rainer Pohlen hatte schon mit einigen Zockern zu tun, deren Spielsucht sie mit dem Gesetz kollidieren ließ. »Aber ich habe noch keinen gesehen, der dem Glücksspiel so sehr verfallen war wie René Schnitzler. Bei ihm kam es zu körperlichen Ausfallerscheinungen«, sagt Pohlen.

Es wird wohl Jahre dauern, bis Schnitzler sein Suchtproblem im Griff hat. »Die Rückfallgefahr ist bei ihm sicher nicht geringer als bei einem Drogensüchtigen«, glaubt Pohlen. »Vor allem, wenn das Leben unbefriedigend läuft, wenn Frustrationen zu durchstehen sind, wenn man das Gefühl hat, es macht ja sowieso alles keinen Sinn: Dann ist die Gefahr, wieder rückfällig zu werden, riesengroß.«


SARAS BILANZ

Sara ist kein Mensch, der schnell aufgibt. Vor viereinhalb Jahren kam sie mit Schnitzler zusammen, mit ihm ging sie nach Hamburg, als sie 19 war. Und kam enttäuscht nach Mönchengladbach zurück. Der Kampf hatte vorher schon begonnen, das Ringen um einen gemeinsamen Alltag, um ein Leben zu zweit. Wenn sie über ihre Beziehung spricht, schildert sie auch schöne Momente.

»René kann unglaublich lieb sein, und der kann sich richtig bemühen. Meine Mutter mag René extrem. Er benimmt sich da ganz anders, als wenn viele Leute um ihn herum
sind. Er ist so ein liebenswerter und gutmütiger Mensch, aber vor anderen Leuten fällt es ihm extrem schwer, das zu zeigen. Das fällt mir immer wieder auf. Wenn seine Eltern ihm Ratschläge geben wollen, sagt er: ›Nö, mach ich nicht.‹

Ich glaube, dass er innerlich extrem unzufrieden mit sich selbst ist. Auch wenn er das nicht zugeben wird. Es tut ihm weh, dass er nicht ein großer Fußballer geworden ist. Es fällt mir im Moment sehr schwer, ihn zu durchschauen. Ich habe schon so viele Facetten von ihm kennen gelernt, dass ich nicht mehr weiß, was Wirklichkeit ist und was gespielt. Er ist nicht so cool, wie er wirken will.«

Sara sagt, sie sei die letzte, die die Schuld bei anderen suche, niemand habe René dazu gezwungen, immer mehr zu spielen und nie auf andere zu hören und seine Chancen als Profifußballer zu vergeuden. »Das Problem ist, dass er sich so leicht beeinflussen lässt. Da ist zum Beispiel sein bester Freund aus Gladbach, Mehmet, zu dem er im Moment zum Glück keinen Kontakt mehr hat. Den konnte ich noch nie gut leiden. Ich habe immer gesagt: ›René, der ist nicht gut für dich.‹ Mehmet hat ihn in die Szene rein gebracht und auch viel Scheiße mit ihm gemacht. Er hat ihn ausgenutzt. Mehmet wollte Geld für Freundschaftsdienste kassieren, dabei hat René ihm so oft etwas geliehen.

Ab dem Sommer 2008 hatte René extrem viel mit Mehmet zu tun. René ist andauernd nach Gladbach gefahren, wenn mal trainingsfrei war. Er ist auch mitten in der Nacht losgefahren, angeblich weil Mehmet Probleme hatte. Wir hatten deshalb oft ganz schön Stress. Mehmet war aus der Versenkung aufgetaucht, der große beste Freund von früher, und ich fühlte mich wie in der zweiten Reihe. Einmal hat er die ganze Nacht mit Mehmet telefoniert, und dann bin ich mal ins Wohnzimmer und hab gefragt, was eigentlich
los sei. Da hat er mich angemotzt, warum ich jetzt lauschen würde. Mir kam das ganz schön komisch vor.«

Dennoch, sagt Sara, sei sie glücklich gewesen in Hamburg. Sie fand Freundinnen, zu denen sie bis heute engen Kontakt hält. Und den Anfang hat sie als wunderschön in Erinnerung. »Aber ich wäre damals mit René auch woanders hin gegangen. Ich hatte mir sogar Bewerbungsunterlagen für die Uni Cottbus rausgesucht, als er da zum Probetraining eingeladen war. So etwas würde ich heute nicht mehr machen. Es ist ja ohnehin nicht sicher, ob das noch mal was wird mit René und dem Fußball. Ich weiß, dass er Fußball über alles liebt. Aber er schafft es nicht, so zu leben. Ich habe alles versucht, ihm in den Arsch getreten, es ist so traurig. Ich habe zum Beispiel mitgemacht, als René bei einer Heilpraktikerin gewesen war, wegen seiner Ernährung. Jeden Tag habe ich da gestanden und Trennkost gekocht. Im Oktober hat er damit angefangen, es hat super geklappt, er war wieder ein ganz anderer Mensch. Da habe ich gesagt: ›René, so will ich dich haben, so liebe ich dich und nicht, wie du sonst bist, so nervös und unruhig.‹ Da war er ruhig, wir haben zusammen etwas unternommen, Sachen, die auch andere Paare machen. Aber von einem Tag auf den anderen war alles vergessen.

Einmal hatte er sich vorgenommen, 100 Kilo zu wiegen, weil er wissen wollte, wie sich das anfühlt. So eine hirnrissige Idee. Erst mit 97 Kilo hörte er auf zu fressen, ich fand das eklig, ich wollte ihn auch nicht mehr anfassen.

Im Moment dränge ich ihn die ganze Zeit darauf, dass er mal eine Bewerbung schreibt. René kann gut reden, als Verkäufer arbeiten, das könnte der. Aber dafür muss er erst seine Sucht los werden. Ich bin sehr dafür, dass er eine stationäre Behandlung macht, wo er das konsequent behandeln lässt. Er darf nicht mehr spielen, er muss was Vernünftiges machen, sonst kommt er da nie raus. Er darf die Krankheit nicht unterschätzen.
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[REF 10] Beziehung mit vielen Höhen und Tiefen: René Schnitzler, 26 Jahre alt, mit Sara im März 2011 in Hamburg




Ich meine, wohin hat das denn alles geführt, von den ganzen Schulden abgesehen? Als die Medien anfingen, über seine Fahrten zu Paul zu berichten, da wusste ich: Heute ist der Tag gekommen, an dem ich es meiner Mutter erzählen muss. Meine Mutter hat es dann mittags im Fernsehen gesehen. Das war schrecklich für mich. Und für sie auch. Sie war so enttäuscht.

Eigentlich bin ich zu jung für diese Probleme. Das geht schon so lange, dass ich versuche, ihm zu helfen, und alles für ihn tue. Aber es kommt so wenig zurück.

Ich liebe den René trotzdem. Und ich weiß, dass er eigentlich ein total guter Mensch ist. Wir beten jeden Tag, dass er es schafft. Aber manchmal frage ich mich, ob ich das schaffe. Ich bin ab und zu bei der Therapie dabei, und die sagen, dass ich Renés Probleme zu meinen eigenen mache und dass ich das nicht dürfe. Ich merke auch, dass ich dadurch eher mich kaputt mache, als ihm zu helfen. Ich bin oft verzweifelt, jeden Tag frage ich, was das für ein bescheuertes Leben ist. Manchmal zweifle ich an seinem Menschenverstand. Wir streiten uns so oft, und er sagt: Sara, ich bin 26. Ich mach das schon. Aber er ist überhaupt nicht erwachsen, ich bin mit 23 Jahren fünf Mal erwachsener als er. Er ist wirklich noch ein kleines Kind. Er lässt sich nichts sagen, er ist stur, und er denkt, dass er so durchs Leben kommt. Er kann keine Verantwortung übernehmen. Ich habe das Recht, in meinem Leben glücklich zu sein und Spaß zu haben. Deshalb habe ich mir ein Zeitfenster gesetzt: Wenn sich im nächsten halben Jahr nicht etwas
ändert, dann kann ich nicht mehr. Der Therapeut hat gesagt, dass ich am besten auch eine Therapie machen soll, mit 23 Jahren. Das muss man sich mal vorstellen.«


BEIM CHEFANKLÄGER

Und dann meldet sich auch der Deutsche Fußball-Bund. Schnitzler spielt in dem Moment für keinen Verein, der DFB hat ihm also im Grunde nichts zu sagen. Aber dass er gesperrt würde, sobald er wieder anfinge bei einem Verein, ist ihm dann doch klar. Um also wieder der DFB-Sportsgerichtsbarkeit zu unterliegen und die Sperre nicht hinaus zu zögern, schließt Schnitzler sich dem Mönchengladbacher B-Kreisligisten 1. FC Bettrath an. Einmal mehr ist er damit der Mann der Extreme. Schnitzler hat es in die zweithöchste Spielklasse Deutschlands geschafft – und auch in die zweittiefste.

Sein Rechtsanwalt Rainer Pohlen begleitet ihn zum DFB, der in einem imposanten Gebäude in der Otto-Fleck-Schneise in Frankfurt residiert. Seit dem Wettskandal 2005, als sich auch einer seiner Schiedsrichter kaufen ließ, gibt sich der Deutsche Fußball-Bund als entschlossener Akteur im Kampf gegen Wettbetrug. Von der Anhörung des Spielers René Schnitzler verspricht der Verband sich einiges. Denn mit Wettbetrügern hat der ja nun offensichtlich zu tun gehabt.

In einem Verhandlungszimmer warten eine Protokollführerin und drei Männer auf Schnitzler, Mitglieder des so genannten Kontrollausschusses. Einer von ihnen stellt sich als Anton Nachrainer vor. Der promovierte Jurist sitzt dem
Kontrollausschuss vor. Damit übernimmt er die Rolle des Chefanklägers.

Pohlen und Schnitzler sind mit einem klaren Ziel angereist: Gemeinsam wollen sie versuchen, die drohende Sperre möglichst kurz zu halten. Als Argumente nennt Pohlen Schnitzlers Kooperationsbereitschaft und dessen Spielsucht. »Man hat sehr sachlich verhandelt, es war kein übermäßig großer Verfolgungseifer zu spüren. Aber man hat durchaus klar gemacht, dass man die Sache ernst nimmt«, erinnert sich Rainer Pohlen.

Ein paar Wochen später erlässt der Kontrollausschuss eine Vorsperre. Das endgültige Urteil über den Spieler René Schnitzler hat das Sportgericht des Deutschen Fußball-Bundes noch nicht gefällt. Ende Juni 2011 steht eine Sperre von drei Jahren im Raum. Der DFB will Schnitzler offenbar höher bestrafen als zum Beispiel Marcel Schuon vom VfL Osnabrück, weil er höhere Beträge annahm. Schnitzler hofft, dass seine Bereitschaft auszupacken die Strafe mildert. Mit Redakteuren des »stern« stand er tatsächlich schon vor seiner Festnahme in Kontakt, hatte seine Geschichte bereits in groben Zügen dargestellt.


BEKANNTER DENN JE

Christian Pöstges spricht das Thema an, und als Schnitzler die Einschätzung des Kumpels hört, kneift er die Lippen zusammen und nickt, langsam, mehrfach. Stimmt wohl, soll das heißen, ja, doch: Ist wohl so, wie Pöstges das sieht. Im Grunde hat er es tatsächlich genossen, endlich mal wieder im Mittelpunkt zu stehen. Im Fernsehen auf Videotext
war sein Name zu lesen, in jeder Tageszeitung, die »Tagesschau« berichtete, »heute« im ZDF, die RTL-Nachrichten. René Schnitzler auch im Radio, René Schnitzler im Internet, in amerikanischen und asiatischen Medien sogar. Die Menschen interessierten sich für ihn, mehr als jemals zuvor und in einem Maße, wie er sich das durchaus irgendwann mal ersehnt hatte. Und da hatte Pöstges schon Recht: Dass der ganze Trubel nichts mit seiner Leistung als Fußballer zu tun hatte, sondern mit seinen Kontakten zur Wettmafia, konnte Schnitzlers Freude erst einmal nicht trüben. Die Reaktionen auf die Enthüllung im »stern« fielen gewaltig aus. Das Jahr 2011 hatte gerade angefangen, und Schnitzler war plötzlich bekannt.

Der »stern« war auf seine Geschichte gestoßen, und dann hatte Schnitzler erzählt. Redakteure des Magazins hatten daraufhin Akten besorgt und seine Schilderung überprüft. Das soll nun aber auch reichen. Mit seinem Anwalt Rainer Pohlen einigt Schnitzler sich darauf, noch bei »stern TV« mit Steffen Hallaschka zu sprechen und kurz im WDR-Fernsehen. Dort geht es um Spielsucht bei Fußballern, und das, findet Schnitzler, sei ja jetzt nun wirklich sein Thema.

Ansonsten bemüht er sich seit Jahresbeginn, seine Schulden zu ordnen, nicht allzu oft auf alte Zockerkumpels zu treffen und zur Spielsucht-Therapie zu gehen. Mal glaubt Schnitzler fest daran, sein altes Leben hinter sich zu lassen, mal ist er sich fast sicher, es bereits geschafft zu haben. Doch wenn die Tage lang sind, seine Freundin Sara für ihr Studium lernt oder in einem Modegeschäft Geld verdient, packt ihn die Spielsucht. Er wird dann nervös, weil sein Gehirn sich ja in all den Jahren an ein hohes Erregungsniveau gewöhnt hat. Der Zustand, in dem Schnitzler sich nun befindet,
lässt sich als »Untererregung« bezeichnen. Für ihn, dessen Leben aus Aufs und Abs und immer neuen Kicks bestand, passiert jetzt im Grunde gar nichts. Der Zustand der Untererregung geht bei manchen Spielsüchtigen mit einer Depression einher. Schnitzler hält sich da für ungefährdet. »Bin ich kein Typ für«, sagt er.

Er wird dicker, wiegt mehr als 90, sogar über 95 Kilo. Als er im April auf dem Campingplatz in den Niederlanden seinen 26. Geburtstag feiert, gemeinsam mit Sara, seinem Bruder Kevin und seiner Mutter, da reicht es ihm. »Ich bin hier der gestrandete Wal«, sagt er. Schnitzler lacht wie meistens, doch lustig findet er es selbst nicht mehr.

Ein Freund von früher spielt bei Excelsior Rotterdam in der ersten holländischen Liga. Er verspricht, mal nachzufragen, ob Schnitzler im Sommer zum Probetraining kommen könne. Schnitzler will bis dahin Sport treiben, abnehmen, fit werden. Dass die Sperre des DFB auch für die Profiligen anderer Länder gilt, ist ihm da noch nicht klar. Im Mai fährt er wieder auf den Campingplatz, allein mit seiner Mutter. Er isst vier Tage lang keinen einzigen Burger. Und er läuft, so findet er selbst, »wie ein Wahnsinniger«.

Ein Job in der niederländischen Eredivisie – Schnitzler sieht darin ein hohes, aber kein unerreichbares Ziel. Für ihn wäre es perfekt: Rotterdam liegt nicht weit von Zuhause. Viele Menschen in Mönchengladbach haben ihm geraten, es noch einmal zu versuchen als Fußballer, darunter seine Mutter und Freunde und sogar einige Kumpels aus der Zockerszene.

René Schnitzler sagt, er wolle noch mal durchstarten, er wolle sich auch quälen. Er kennt sich gut genug, um zu wissen, dass dieser Wille leicht auszusprechen und auch leicht zu spüren ist, dass er ihm aber erst Taten folgen lassen
muss. Die Konsequenz, mit der René Schnitzler pokerte, Roulette und Black Jack spielte, mit der er hunderttausende Euro gewann und wieder verlor: Im Fußball braucht er sie.

Mario Gomez hat bereits bei einer Europa- und bei einer Weltmeisterschaft gespielt. Der FC Bayern überwies für ihn eine Ablösesumme von 35 Millionen Euro. Gomez ist längst Millionär.

Schnitzler sei doppelt so gut wie Gomez, hatte Michael Skibbe damals in der Juniorennationalmannschaft gesagt. Als Gomez an einem Samstag im Mai 2011 beim FC St. Pauli um einen Qualifikationsplatz für die Champions League spielt und dabei seine Saisontore 25, 26 und 27 schießt, rennt René Schnitzler allein den Nordseestrand entlang. Danach wiegt er sich. Er hat eineinhalb Kilo abgenommen.






DANK

Bei allen Vorbehalten und Absagen haben uns dennoch nicht wenige aktive oder frühere Bundesliga-Spieler ihre Erfahrungen und Einschätzungen zum Zocken im deutschen Profifußball geschildert. Auch in den Vorständen der Bundesligavereine stießen wir nicht durchweg auf Ablehnung. Allerdings will nur ein kleiner Teil der Trainer, Sportdirektoren und Geschäftsführer namentlich zu dem stehen, was sie uns gesagt haben. Wir bedanken uns trotzdem bei allen, die sich die Zeit genommen haben.

Wir danken all denen, die geholfen haben, das Leben des Fußballprofis René Schnitzler zu rekonstruieren: Trainern, Beratern und Mannschaftskameraden, Freunden auch und Zockerkumpels, natürlich René Schnitzler selbst. Seine Mutter Heike und seine Freundin Sara haben sich in einer Offenheit geäußert, die nicht selbstverständlich ist und uns sehr hilfreich war.

Unser Dank gilt den Chefredakteuren des »stern«, Thomas Osterkorn und Andreas Petzold. Er gilt Oliver Schröm, Nina Plonka, Andreas Mönnich und Dirk Liedtke vom »stern«-Team Investigative Recherche. Er gilt Rainer Pohlen, Jan Kahl, Marlen Günther, Thomas Schmitz und Christel Schmitz. Besonders herzlich danken wir Rüdiger Barth und Stephan Draf, dem einen vor allem fürs Zusammenführen und seinen unbedingten Glauben an Arbeit im Team, dem anderen fürs Durchboxen.

Und dann sind da noch drei bzw. zwei Menschen, denen wir Danke sagen möchten, für ihr Verständnis und ihre Unterstützung in den vergangenen Monaten und für vieles, vieles mehr, das in Worte nicht zu fassen ist.
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