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    Schaue ich zur Rechten, siehe, so will mich niemand kennen; jede Zuflucht ist mir abgeschnitten, niemand fragt nach meiner Seele!


    Psalm 142
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  1


  Das liebe ich an New York City: Wenn sich jemand scheiße benimmt, und ich der Person sage, dass sie sich scheiße benimmt, sind alle, die es mitkriegen, auf meiner Seite.


  Überall sonst, wo ich gelebt habe, hätten die Leute mich scheiße gefunden.


  Außerdem gibt es in Manhattan ausgezeichnete chinesische Restaurants, und sie liefern nach Hause, was für mich zu den größten Errungenschaften der Menschheitsgeschichte gehört, bisher. Vor allem, wenn es kalte Sesamnudeln gratis dazu gibt.


  Ganz ehrlich, wenn man zum Telefon greift, und das Einzige, das man weit und breit bestellen kann, ist die miese weiche lauwarme Pizza einer amerikanischen Kette, dann lebt man einfach nicht in der Zivilisation.


  Ich hatte gerade vier Jahre in so einer Gegend hinter mir, die euphemistisch das »Herz Amerikas« genannt wird, und ich war überglücklich, meinen Hauptwohnsitz endlich wieder in die Stadt meiner Geburt verlegt zu haben.


  Es war früher Herbst, und das Wetter an diesem Tag war ein Traum, als ich mit meiner Mutter die Sixth Avenue hinunterschlenderte. Wir wollten eine Torte für die Party abholen, und ich war blendend gelaunt.


  Nur Mom sah aus, als würde sie lieber Unkraut jäten oder Steine schleppen oder einem anderen dieser anstrengenden Hobbys frönen, die man sich auf dem Land einfallen lässt.


  »Das muss es sein«, sagte sie und zeigte auf eine leicht angeschmuddelte Bäckerei auf der anderen Straßenseite, kurz vor Waverly Place in Greenwich Village.


  Wir rannten bei Rot über die Sixth Avenue, Mom voraus. Eine Gewohnheit, die man nur schwer loswurde, auch wenn sie seit 1965 nicht mehr in Manhattan lebte.


  Vor der Bäckerei stand eine dünne, ausgemergelte gefärbte Blondine herum. Ihr Make-up-Typ war Kabuki/Stewardess, und sie balancierte auf ungesund schicken Bergdorf-Goodman-Schlampen-Stilettos.


  Mal wieder fragte ich mich, warum sich manche Frauen so gerne in »Fick mich«-Schuhe zwängten. Mir waren »Leck mich«-Schuhe lieber.


  Die falsche Blondine zog die Tür auf und blieb wie angewurzelt stehen, als wäre ihr von dem Gedanken an feste Nahrung, die über Diuretika und Stangensellerie hinausging, plötzlich schlecht geworden.


  Mom strich sich durchs kurze dunkle Haar und schob sich zielstrebig an ihr vorbei.


  Empört giftete die Frau: »Hey, für wen halten Sie mich? Bin ich hier der Portier?«


  Schon gut, Lady, krieg dich wieder ein.


  Weil sie immer noch im Weg stand, murmelte ich: »Haben Sie was gegen Portiers?«, und folgte meiner Mutter.


  Nach dem gleißenden Licht draußen war es in der Bäckerei dunkel. Ich inhalierte den Duft von Butter und Vanille, der den kleinen Laden erfüllte, während sich meine Augen ans Dämmerlicht gewöhnten.


  Mom fragte an der Theke nach unserer Torte. Auf dem gefliesten Schachbrettboden stand ein Dutzend kleiner Tische mit einer bunten Mischung von Konfiserie-Liebhabern, die sich an Torten, Eisbomben und Eclairs labten.


  Als die Inhaberin die rosa Schachtel auf den Tresen stellte, bohrte sich plötzlich eine Flintstone-artige Flugsaurierklaue in meine Schulter.


  Die inzwischen noch wütendere Tür-Blondine riss mich herum und schrie mich an: »Miststück!«, so nah an meinem Gesicht, dass mir eine Gischt von Spucketröpfchen entgegenflog.


  Ich wich einen Schritt zurück. »Wie bitte?«


  Doch sie krallte sich noch fester in meine Schulter und begann mit dem knochigen Zeigefinger auf mein Brustbein einzuhacken. »Für. Wen. Zum Teufel.« Hack. Hack. Hack. »Hältst du dich?«


  Beim letzten Stochern brach der manikürte Fingernagel ab, mitten auf dem Logo meines besten schwarzen »LEFTY’S TATTOO AND PIERCING, CHULA VISTA«- T-Shirts vom Secondhandladen.


  »Ich halte mich für Madeline Ludlam Fabyan Dare«, antwortete ich und hob das Kinn, um sie von oben herab zu mustern. »Warum?«


  »Verdammtes Miststück!«, spie mir meine abgezehrte Angreiferin entgegen.


  Inzwischen sah die gesamte Kundschaft her, die mit Kuchen beladenen Gabeln auf halbem Weg zum Mund erstarrt.


  Als sie merkte, dass wir Publikum hatten, ließ die kreischende Blondine von mir ab, doch sie stand mit geballten Fäusten da wie eine bebende Stimmgabel.


  »Ach, kommen Sie«, sagte ich, »es ist wohl nicht das Ende der Welt, wenn man mal jemandem die Scheißtür aufhält.«


  Schon war der ausgestreckte Finger wieder oben. »Pass. Bloß. Auf!« Hack. Hack. Hack. »Was du sagst!« HackhackHACK.


  Sie drängte mich rückwärts gegen die Kuchenvitrine, in der sich ein beleuchtetes Panorama von Buttercremeköstlichkeiten entfaltete.


  Meine Faust schloss sich um ihr dürres, unter Kalziummangel leidendes Handgelenk.


  »Und Sie«, sagte ich, während mein Griff fester wurde, »passen auf, dass Sie Ihre verdammten Medikamente nehmen!«


  Ein paar Zuschauer fingen zu lachen an.


  Ich ließ ihr Handgelenk los. Die Hexe schwankte leicht auf ihren Zickenstilettos, bevor sie den Kopf senkte und Leine zog.


  Die Tür flog auf und schloss sich sanft.


  Ein dicker grobschlächtiger Kerl an einem winzigen Ecktischchen hob seinen Styropor-Espresso-Becher und prostete mir zu, die übrigen Gäste legten die Gabeln weg und applaudierten.


  Mom stellte sich mit der rosa Tortenschachtel, die ordentlich mit rot-weißem Bäckerzwirn verschnürt war, neben mich.


  »Mann«, sagte ich grinsend, »bin ich froh, wieder in New York zu sein.«


  2


  Die Wohnung hatte Sue gefunden, als sie an der NYU Film studierte. Ich kannte Sue aus dem Internat, wo sie sich eines Septembermorgens bei mir vorstellte, weil wir im selben Jahr Jahrgangsstufensprecherinnen waren, sie für die zehnte und ich für die elfte Klasse. Und dann vertraute ich ihr ein Jahr später meine kleine Schwester an, als Pagan an die Ostküste kam und in Sues Klasse landete.


  Es war eine Dreizimmerwohnung in Chelsea, zwischen Sixth und Seventh Avenue, ohne Portier. Inzwischen riss sich Sue den Arsch auf für eine Produktionsfirma oben in Uptown, die Fernsehwerbung machte. Sie brüllte den lieben langen Tag ins Telefon, was sie lehrte, das Letzte aus der Geschäftswelt herauszupressen und in unseren traurigen Gemeinschaftstopf zu werfen.


  Von Sue wussten wir, welches der beste chinesische Lieferservice war (Empire Szechuan Greenwich, nicht Empire Szechuan Village, die nur eine Straße entfernt voneinander waren), der beste Bagel-Laden (H&H) und die nächste Reinigung, wo man sein Zeug ohne Aufpreis am gleichen Tag zurückbekam, wenn man bis sieben Uhr anrückte und die Dame am Tresen bezirzte.


  Pagan und Sue teilten sich das kleinere Zimmer, und als Dean und ich im Juni aus den Berkshires eintrudelten, waren sie zufällig gerade auf der Suche nach neuen Mitbewohnern.


  Eigentlich waren wir in der Hoffnung nach New York gekommen, Dean könnte an einem Management-Ausbildungsprogramm der Transit Authority teilnehmen. Er hatte in Upstate New York als Leiharbeiter für die Bahn gearbeitet, aber um eine feste Stelle zu bekommen, hätte er einen Onkel bei der Gewerkschaft gebraucht, wie sich rausstellte. Also verdiente ich zurzeit unser Geld, indem ich telefonische Bestellungen für einen Bücherclub namens The Catalog aufnahm, während Dean Bewerbungen rausschickte und für die Eltern und Chefs unserer Freunde in der ganzen Stadt kleinere Handwerkerjobs übernahm.


  Die Quote der Technik-Versager unter den Reichen Manhattans war so hoch, dass ein fähiger junger Kerl mit Bohrmaschine sich leicht was dazuverdienen konnte – einmal bekam Dean fünfzig Dollar dafür, dass er einen Videorekorder anschloss –, aber natürlich brachten ihn die Jobs keinen Schritt in die Richtung, in die er wollte, wenn er groß war.


  Außerdem waren da die gelangweilten Spekulantengattinnen, die den strammen jungen blonden Mann im Overall mit Blicken verschlangen, was mir gar nicht gefiel, trotz der Versicherungen meines unerschütterlichen Ehemanns, es liefe ihm eher kalt als heiß den Rücken runter, wenn er an der Tür einer fremden Wohnung von einer Mittfünfzigerin begrüßt wurde, die nur mit einem Laken bekleidet von ihrem Heimtrainer stieg.


  All das erzählte ich Mom, als ich ihr ins Haus folgte.


  »Hoffentlich kein Spannbettlaken«, bemerkte sie.


  »Dean hat keine Einzelheiten genannt«, sagte ich, »außer dass es Eisenbahnmuster hatte, woraus er schloss, dass sie es aus dem Kinderzimmer hatte.«


  Mom lachte, doch bei der Vorstellung, meine Ehe könnte nur im Entferntesten gefährdet sein, wurde mir schwindelig vor Angst. Dean war mein Zufluchtsort, mein letztes Bollwerk gegen den Wahnsinn.


  »Gott, da hat sie sich nicht viel Mühe gegeben«, sagte Mom.


  »Heißt aber auch, dass es kein großes Laken war. Sie hatte also nicht viel Stoff am Leib.«


  Mom zuckte die Schultern. »Wahrscheinlich hatte sie nicht die Figur für ein Negligé.«


  »Sehr mütterlich von dir, Mom.«


  Ich war in einer Landschaft von durch Scheidung zerrütteten Familien aufgewachsen, und die Ehe war ein kostbares Spitzengewebe für mich, das zu gleichen Teilen aus Glaube, Schwanendaunen und Feuerzeugbenzin bestand.


  Mom und ich erreichten den ersten Stock, und ich schloss die Wohnungstür auf, dann folgte ich ihr durch unsere schmale Diele.


  »Ich stelle die Torte in den Eisschrank.« Sie zwängte sich an einem halben Dutzend Tabletts vorbei, auf denen eine Armada kleiner Pappbecher von Sues Zahnarzt auf den Wodka-Wackelpudding für die Party warteten.


  Ich dankte Mom für die Tortenspende, mit der wir nicht gerechnet hatten, und ging ins Wohnzimmer.


  Dort waren Pagan und Sue beim zweiten Anstrich der Farbe, die wir am Morgen bei Janovic Paints Ecke Twentythird Street ausgesucht hatten. Sue stand schwankend auf der obersten Leitersprosse, während Pagan auf den dünnen Armlehnen der alten Tweedcouch balancierte, eines dänischen Siebzigerjahremonstrums, das uns die Vormieter schadenfroh hinterlassen hatten.


  Ein Fremder hätte mich und Sue für die Schwestern gehalten. Wir gingen zwar nicht als verschollene Zwillinge durch, aber immerhin hatten wir beide dunkelblondes Haar, grüne Augen und eine Hakennase.


  Pagan dagegen hatte die dunklen Locken meiner Mutter und sah aus, als wäre sie aus einem Gauguin gesprungen, hätte der Mann denn je die Kapitänin der All-Tahiti-Damenfußballmannschaft gemalt, wie sie ihr Surfbrett über den Strand trägt.


  »Wie konnten wir nur diese bescheuerte Farbe nehmen«, seufzte Pagan und strich sich eine Locke aus der Stirn. »›Wüstenblume‹ – dass ich nicht lache.«


  Ich ließ die schweinchenpink-orangen Wände auf mich wirken. »Sieht eher nach Kinderhustensaft aus.«


  »Bei Janovic hat das Zeug total apricot ausgesehen«, sagte Sue.


  Mom kam rein und musste blinzeln. »Habt ihr euch die Farbkarte bei Tageslicht angesehen? Wahrscheinlich haben sie dort Neonbeleuchtung.«


  »Vielleicht bleicht es aus?«, fragte ich.


  Mom schüttelte den Kopf. »Erinnert mich daran, wie ich mal versucht habe, den Kartoffelbrei für Thanksgiving blau zu färben. Große Katastrophe.«


  »Das war widerlich«, sagte ich. »Sah aus wie Nilpferdleberwurst.«


  »Oder Nilpferdkackwurst«, sagte Pagan.


  Als Sue von der Leiter stieg, um die Farbrolle in die Wanne zu tauchen, ging draußen ein Autoalarm los, schepperndes Flamenco- und Bronx-Gedudel aus der Dose. Vor Schreck ließ sie die Rolle fallen und saute sich die Jeans ein.


  »Scheiß Yuppies!«, rief sie. »Am liebsten würde ich alle Windschutzscheiben gleich einschlagen, damit wir es hinter uns haben!«


  Dann legte sich der Lärm, und meine Mutter sah sich kopfschüttelnd um. »Macht bloß kein Licht an heute Abend.«


  »Wir müssen den Wodka-Anteil im Wackelpudding verdoppeln«, sagte Pagan. »Das ist, als hätte man einen Kater, bevor man was getrunken hat.«


  Dean klingelte an der Haustür, weil er Hilfe brauchte, das Bierfass und die Kiste Smirnoff ins Haus zu schleppen. Sue drückte den Türöffner und hielt dieWohnungstür für ihn auf.


  Eine Minute später hörten wir den Fahrstuhl, dann rollte Dean rückwärts den Handkarren durch die schmale Diele und zog reflexartig den goldenen Schopf ein, als er durch den Durchgang ins Wohnzimmer kam.


  Mit einem Meter fünfundneunzig war mein strammer Farmerssohn zu groß für das Großstadtleben. Wir hatten Glück, dass wir überhaupt so viel Platz hatten – in einer Einzimmerwohnung hätte ich mich gefühlt wie mit Godzilla in einem Goldfischglas.


  Ich legte ihm die Hand auf die Hüfte, als er vorbeikam, und er drehte sich um und grinste mich an.


  »Hey, Bunny!«


  »Hey, du.«


  Dann sah er die neue Wohnzimmerfarbe und zuckte zusammen. »Sag nichts – im Farbenladen haben sie Meskalin ausgeschenkt?«


  Ich half ihm, das Bierfass in eine einigermaßen trockene Ecke zu hieven. »Wir wollten Geld sparen und haben gedacht, wir werfen ein paar Frösche in den Mixer.«


  »Hahaha.« Pagan kletterte von der Couch.


  Dean hielt sich die Augen zu. »Ich fühle mich wie im Innern einer Packung Sorbet.«


  »Mist«, rief Sue, »wir haben das Eis vergessen.«


  »Ich breche auf«, sagte Mom. »Es ist eine lange Fahrt zurück nach Maine.«


  »Können wir dich wirklich nicht überreden mitzufeiern?«, fragte ich.


  »Ich bin morgen zu einer Regatta eingeladen«, erklärte sie, »auf einer Hinckley.«


  Nur wer lebensmüde war, stellte sich zwischen meine Mutter und ein Segelboot. Sie war so was wie der Mario Andretti des Segelns – direkt nach der Hochzeit mit meinem Vater hatte sie die Landesmeisterschaften der Frauen gewonnen.


  In den Flitterwochen saß mein Dad am Strand in Coronado, während Mom in der Sports Illustrated landete. Bis heute war die Frau so psycho-ehrgeizig auf dem Wasser, dass ich in der vierten Klasse aus reiner Notwehr dem Pony-Club beitrat.


  Pagan war die nautische Tochter, abgesehen von unserem kleinen Halbbruder Trace. Aber nur Pagan und Mom wetteten regelmäßig um hundert Dollar, wer von ihnen schneller den Palstek knotete. Was ich darauf schob, dass Mom meine Schwester nach ihrem ersten Boot benannt hatte, einer kleinen Jolle, die sie 1957 in Oyster Bay versenkte, als sie vor Cooper’s Bluff versuchte, einer plötzlichen Sturmbö davonzusegeln.


  Unser Halbbruder Trace wechselte irgendwann vom Segeln zum Surfen, da er inzwischen mit seinem Vater auf Oahu lebte, wo er zurzeit versuchte, auf der vierten Highschool in ebenso vielen Jahren seinen Abschluss zu machen.


  Ich küsste Mom auf die Wange.


  »Creme dich gut ein«, sagte ich, »und erschreck die Hummer nicht.«


  Pagan und ich begleiteten sie zur Tür.


  An der Treppe drehte sich Mom noch einmal um. »Hoch die Tassen!«, sagte sie und winkte zum Abschied mit den Fingern.


  Sue und ich hatten gerade das letzte Tablett mit Wackelpudding befüllt, als Dean zu uns in die Küche kam.


  »Ich nehme eure Stimmen zum Abendessen auf«, sagte er. »Bis jetzt haben wir eine für Benny’s Burritos und eine für indischen Lieferservice.«


  »Ich hasse Indisch!«, rief Pagan aus dem Wohnzimmer.


  »Banause«, rief Dean zurück.


  »Nehmen wir Pizza«, sagte ich. »Ich bin total pleite.«


  »Ich bin auch für Pizza«, sagte Sue. »Bestellen wir?«


  »Gehen wir zu Fuß«, schlug Dean vor. »Dann müssen wir keine ganzen nehmen.«


  »Cool.« Ich nahm das fertige Wackelpuddingtablett und öffnete mit der Schulter den Kühlschrank.


  Sue schüttelte den Kopf. »Kein Platz.«


  »Das schaffe ich schon«, erwiderte ich. »Nimm die Bustelo-Büchse raus.«


  Sue griff an mir vorbei nach der gelben Kaffeedose. »Das wird trotzdem nichts. Das Ding ist voll.«


  »Wetten doch?«, sagte ich. »Fünf Dollar.«


  Sue nahm mit einem Nicken an. »Topp, die Watte quillt.«


  Ich hob das Tablett auf Augenhöhe und kippte es vorsichtig fünf Zentimeter nach rechts. Zäher Wackelpudding schwappte zum Rand der kleinen Mundspülbecher und wölbte sich, ohne überzulaufen. Dann schob ich das Tablett ganz langsam in den Kühlschrank, wobei ich mit der linken Kante einen Streifen Eiskristalle von der Decke schürfte.


  »Oberflächenspannung«, erklärte ich zufrieden und schloss den Kühlschrank.


  Das nautische Gen mochte mir fehlen, aber ich würde trotzdem niemandem raten, gegen mich zu wetten.


  Abends um neun war die Party in vollem Gange. Jemand hatte Stroboskoplicht mitgebracht, und wir hatten eine alte Funkadelic-CD aufgelegt. »Maggot Brain« wummerte durch die offenen Fenster hinaus in die schwüle Septembernacht. Auf der Feuerleiter saßen ein paar Leute, die Wasserpfeife rauchten, und ein paar weitere Dutzend drängelten sich in Wohnzimmer, Diele, Küche und beiden Schlafzimmern.


  Ich machte gerade die Runde vom Bad zurück und stand mit einem kühlen Bier in der Hand an der Wohnungstür. Zwar musste ich nicht mehr Auto fahren, aber sechs Wodka-Wackelpudding blieben selbst bei mir nicht ohne Wirkung.


  Sues Kumpel Mike hatte unten geklingelt. Ich hielt ihm die Tür auf und streckte den Kopf in den kühlen, ruhigen Flur.


  Bald tauchte sein blonder Kopf auf der Treppe auf, und dann kam der Rest seines schlaksigen Körpers in Sicht, Stufe für Stufe, bis er unseren schmutzigen, mit kleinen gesprungenen Sechsecken gefliesten Flur erreichte.


  »Madeline«, sagte er, »ich glaube, ich bin gerade bei euch im Eingang ausgeraubt worden.«


  »Warte, Mike, wie kannst du dir bei so was nicht sicher sein?«


  Er grinste zur Decke. »Ein Typ auf der Arbeit hatte Spitzenacid. Kann sein, dass es nur ’ne Halluzination war.«


  »Hast du deinen Geldbeutel noch?«, fragte ich.


  Er klopfte sich die Taschen ab, dann seine Jeans, vorne und hinten.


  »Ist weg«, sagte er und grinste noch breiter. »Gott sei Dank.«


  »Mann, du hast Pupillen wie Frisbeescheiben«, sagte ich.


  Er zeigte auf meinen roten Plastikbecher. »Ist das Bier?«


  »Soweit ich weiß.«


  »Würdest du mir was abgeben?«


  »Wenn du reinkommst, kriegst du dein eigenes.«


  Er klopfte mir auf die Schulter. »Ich bin so froh, dass ich dich kenne.«


  Fürsorglich nahm ich seine Hand und führte ihn herein.


  Sue stand in der Küchentür, und die Musik war noch lauter geworden.


  Ich beugte mich zu ihr und schrie ihr ins Ohr: »Mike hat LSD genommen und ist ausgeraubt worden, und ich glaube, er braucht Hilfe bei der Suche nach dem Bierfass.«


  »Ich kümmer mich um ihn«, schrie sie zurück.


  »Halt ihn vom Wackelpudding fern«, sagte ich, bevor im Wohnzimmer A Tribe Called Quest aus den Lautsprechern sang: »Mr Dinkins will you please be my May-or?«


  Sue hielt die Daumen hoch und schob Mike in Richtung Wohnzimmer.


  Es klingelte wieder, und ich drückte auf den Türöffner, ohne mir die Mühe zu machen zu fragen, wer kam.


  Falls es der Räuber war, konnten wir ihn im schlimmsten Fall gemeinsam überwältigen und Mikes Geldbeutel zurückholen.


  Doch zum Glück waren es nur meine Kommilitonin Sophia und die Freundin, die sie am Telefon angekündigt hatte.


  Sophia umarmte mich, mit blutrotem Lippenstift und einer prächtigen dunklen Lockenmähne, die an meiner Wange kitzelte.


  »Das ist Cate Ludlam!«, rief sie mir ins Ohr. »Ich habe dir von ihr erzählt! Deine Cousine!«


  Ich zog beide mit in die Küche. Cate hielt mir die Hand hin. Sie war ein bisschen älter als ich und ein kleines bisschen kleiner, mit glattem braunem Haar und Augen, die mich an Edith Piaf erinnerten.


  »Sophia denkt, wir sind verwandt«, rief ich, indem ich versuchte, den neuen B-52s-Song zu übertönen.


  Cate zuckte die Schultern, lächelte und zeigte auf ihr Ohr. »What’s that on your head? A wig!«, schmetterte es aus den Lautsprechern.


  Ich schloss die Küchentür. Das Dröhnen der Bässe war immer noch zu spüren, aber wenigstens waren die Dezibel von »Blasen bildend« auf »ohrenbetäubend« gesunken.


  »Viel besser.« Ich zog ein frisches Tablett Wackelpudding aus dem Kühlschrank und reichte es herum.


  Dann wünschte ich L’chaim und wir kippten unseren Becher.


  »Was hast du gesagt?«, fragte Cate.


  »Dass ihr beiden vielleicht Cousinen seid«, erklärte Sophia und versorgte Cate und sich mit dem nächsten Pappbecher.


  »Ich heiße auch Ludlam«, sagte ich. »Madeline Ludlam Fabyan Dare. Nach meiner Ururgroßmutter.«


  Cate trank ihren zweiten Wodka. »Wir Ludlams sind auf jeden Fall verwandt. Es kamen nur drei Brüder mit dem Namen aus England.«


  »Aber es gibt Ludlam und Ludlum. Zu welchen gehörst du?«, fragte ich.


  »Lud-L-A-M«, sagte Cate. »Einer der Brüder ging nach New Jersey und änderte die Schreibweise. Wir nennen den Zweig die Ausgeburt Obadjas. Die Long-Island-Ludlams haben das ›A‹ behalten.«


  »Wie ihr, Maddie?«, fragte Sophia.


  »Bei uns auf dem Familienfriedhof werden alle mit ›A‹ geschrieben«, sagte ich. »Die ›U‹-Typen hätten wir wahrscheinlich als Ketzer verbrannt – und überhaupt nicht beerdigt.«


  »Wo ist euer Friedhof?«, fragte Cate.


  »Centre Island in Oyster Bay.«


  »Ich habe davon gehört.«


  »Ich führe dich gerne mal herum.«


  »Würde mich freuen«, sagte sie. »Dann zeige ich dir auch meinen.«


  »Du hast auch einen? Toll.«


  »In Queens«, sagte Cate. »Er heißt Prospect Cemetery – die ursprüngliche Begräbnisstätte des Dorfs Jamaica. Er geht zurück ins sechzehnte Jahrhundert.«


  »Werden eure immer noch da begraben?«, fragte ich.


  »Oh nein«, sagte Cate. »Der Friedhof ist seit Jahrzehnten verwildert. Ich habe erst letztes Jahr von ihm erfahren.«


  »Hast du Ahnenforschung betrieben?«, fragte Sophia.


  »Nein«, sagte Cate. »Jemand hatte ein paar Hunde hinter dem Zaun ausgesetzt, und eine Frau aus der Nachbarschaft rettete sie. Dabei hat sie an der Kapelle am Eingang den Namen Ludlam entdeckt und fing an, alle Ludlams anzurufen, die sie im Telefonbuch fand.«


  »Und wie ist er so?«, fragte Sophia.


  »Damals waren es knapp zwei Hektar Urwald.«


  »Und die Kapelle?«, fragte ich.


  »Ah, die Kapelle …« Cate lächelte verträumt. »Am Anfang war es eine stinkende Kloake voll mit Crack-Röhrchen, aber, verdammt, der Ort hat etwas Besonderes … irgendwie hat er mich verzaubert, wenn du weißt, was ich meine?«


  »Das Suchtpotenzial kleiner baufälliger Ruinen«, sagte ich. »Ja, das kenne ich.«


  Cate lachte. »Jedenfalls habe ich angefangen, Freiwillige zusammenzutrommeln, um die Wildnis zu zähmen. Jeden Mittwochnachmittag. Vielleicht hast du Lust, diesen Mittwoch mitzumachen?«


  »Es wäre mir eine Ehre«, sagte ich und hob den Becher. »Zur Feier unserer neu entdeckten genealogischen Verbindung müssen wir unbedingt anstoßen.«


  »Auf uns!« Cate griff nach dem nächsten Becher vom Tablett.


  »Auf die Cousinen«, sagte Sophia, »und auf den lapidaren Reiz kleiner morbider Orte.«


  Wir stürzten die gelierten Cocktails herunter, als die Küchentür aufging und ein halbes Dutzend Partygäste hereinstolperte, die ebenfalls nach Wackelpudding verlangten, und die Musik wieder absolut gehörschädigende Lautstärke erreichte.


  Ich sah Cate und Sophia an, zuckte die Schultern und zeigte zum Wohnzimmer.


  Wir drängten uns durch den überfüllten Gang und schoben uns hintereinander an Knoten aus tanzenden Körpern vorbei.


  Ich erreichte die Anlage und stellte The Velvet Underground ein bisschen leiser, allerdings nur, damit Lou Reeds Stimme von einem Straßenkonzert der Autoalarme übertönt wurde.


  Sue, die auf der Feuerleiter stand, schwenkte die Wasserpfeife über dem Kopf und grölte mit den anderen Kiffern: »Yuppie raus, Yuppie raus!«


  Ihr Körpereinsatz ließ sie rückwärts taumeln, und ich rannte mit Samba tanzendem Herzen und ausgestreckten Armen zum Fenster, doch Glück und das dünne Eisengeländer bewahrten Sue vor dem Sturz in die Tiefe.


  »Super!«, rief mir Pagan ins Ohr. »Es ist keine Party, solange Sue nicht runterfällt.«
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  Am Sonntag waren wir alle schrecklich verkatert und krochen erst nach Mittag aus dem Bett. Nach einem langen, trägen Brunch im örtlichen Diner, der Hollywood hieß, beschlossen Dean, Sue und Pagan Rollerbladen zu gehen. Ich beschloss, dass sie verrückt waren, und blieb, wo ich war.


  Es gab Leute, deren Körper rief: »Los! Los! Los!« Meiner sagte: »Scheiß drauf und leg dich mit einem Buch auf die Couch.« Und das galt doppelt nach einem Bacon-Cheeseburger im Hollywood-Diner.


  Die Sportfanatiker würden noch zwei Stunden weg sein, doch ich war nicht müde genug, um zu schlafen. Ein Sonntagnachmittag ohne Gesellschaft war für mich immer eine Horrorvorstellung gewesen. Müsste ich ihn mit Ölkreiden malen, käme immer nur ein dunkles Ocker heraus.


  Also griff ich zum Telefon und versuchte, Astrid aufzuspüren, die ich ebenfalls noch aus dem Internat kannte. Wir waren die Sorte Freundinnen, die sich einmal im Jahr bei der jeweils anderen meldeten, aber immer miteinander sprechen konnten, als wären wir nur kurz unterbrochen worden.


  Meine gesellschaftliche Stellung war die von verarmten, angeknacksten Abkömmlingen von Mayflower-Schnöseln, aber für Astrid gab es kein Bild in unserer Sprache, das ihre Klasse auch nur entfernt beschrieb.


  In Frankreich sagte man BCBG: bon chic, bon genre, in England »classy«. Astrids Pariser Stammesgenossen würden wahrscheinlich comme il faut bevorzugen, auch wenn ich fand, die Grateful-Dead-Zeile »Living on reds, vitamin C and cocaine« passte besser zum Lebensstil ihrer exklusiven, polyglotten hoch gezüchteten Klassenkameraden, die mit den teuersten Airlines um die Welt reisten, um sich in den höchsten Sphären zu tummeln.


  Astrid war eine britisch-florentinische Schönheit, die sich seit dem Schulabschluss 1981 nie länger als drei Monate an einem Ort aufgehalten hatte, immer auf Achse auf ihrem High-Society-Partygirl-Zickzack-Parcours von London nach LA und von Palm Beach an die Upper East Side.


  Es war sinnlos zu versuchen, ihre neueste Adresse oder Telefonnummer zu verwalten. Stattdessen rief ich immer wenn ich nach New York kam, die Auskunft an, um zu erfahren, ob sich unsere Umlaufbahnen kreuzten.


  Diesmal hatte ich es ein paar Monate aufgeschoben, weil ich nach dem Umzug alle Hände voll zu tun hatte mit der Jobsuche und der Unterbringung meiner Möbel und meines alten Porsche, die ich, das eine wie das andere, schließlich in der alten Scheune einer Freundin meiner Mutter in Long Island verstaute. Sie wissen schon: das Leben. Der ganze Erwachsenenmist, in dem ich so grottenschlecht war.


  Ich wählte 411 und rechnete zähneknirschend damit, Astrids Nachnamen buchstabieren zu müssen. Sie hieß Niro-de-Barile, Spitzname »Nutty Buddy«, den Dean kreiert hatte, als er nach einer Woche unseres Zusammenlebens in Syracuse zum ersten Mal eine Nachricht von ihr aufschrieb.


  Und die Auskunft fand heute tatsächlich einen Eintrag – in Midtown, was passte.


  Ich rechnete mit dem Anrufbeantworter und war überrascht, als sie sich meldete.


  »Hey«, sagte ich.


  »Madissima, wie zum Teufel geht’s dir?«


  »Anständig«, erklärte ich. »Endlich lebe ich wieder in der Stadt, Gott sei Dank. Und du?«


  »Ich wollte dich längst anrufen, aber ich habe vergessen, wie das gottverlassene Nest hieß, wo du hingezogen bist, als du von Syracuse weg bist …«


  »Pittsfield.«


  »Das passt. Wie konnte ich es bloß vergessen?«


  »Dürfte kein Problem gewesen sein, nehme ich an«, sagte ich. »Was gibt es Neues bei dir?«


  »Darling, stell dir vor, ich habe geheiratet!«


  »Halleluja.«


  Sie blies eine Rauchwolke in die Sprechmuschel. »Letzten Samstag, um genau zu sein. Ich fand, es war überfällig.«


  »Und wer ist der Glückliche?«


  »Antonini war nicht in der Stadt, also habe ich den Finger in mein Adressbuch gesteckt und bin bei Christoph gelandet.«


  »War das der Polospieler oder der mit dem Bugatti?«


  »Christoph ist der Schweizer.«


  »Es gab einen Schweizer?«


  »Ich habe ihn mal auf einen Drink mitgebracht, in dem Sommer, als du in diesem winzigen Loch Ecke Park Avenue und Eighty-ninth Street gewohnt hast. Der Kerl, der sagte, er hätte noch nie so ein dreckiges Bad gesehen.«


  »Ich dachte, damals warst du hinter Prentice her.«


  »Hilfe! Dann hätte ich nach Boston ziehen müssen, oh Graus.«


  »Die Schweiz gefällt mir«, sagte ich. »Käsefondue. Dreisprachige Untertitel. Kaum Vorspiel, soweit ich mich erinnere, aber ausgezeichnete Ergebnisse. Herzlichen Glückwunsch an ihn, und dir alles Gute.«


  »Es war lustig. Wir haben ein Flugzeug nach Southampton gechartert.«


  »Der letzte Ort, an den es mich zieht, aber was soll’s.«


  »Und wie macht sich Dean?«, fragte sie.


  »Gut, danke. Er sucht Arbeit.«


  »Ist er nicht Erfinder oder so was?«


  »Oder so was.«


  »Ich habe Mummy erzählt, du hast einen Möbeltischler geheiratet.«


  Ich lachte. »Wie hat sie es aufgenommen?«


  »Oh, sie sagte: ›Wunderbar, wie David Linley, der Neffe der Queen.‹«


  Ich prustete los.


  »Lach nicht, Madeline«, sagte Astrid. »Solche Dinge muss ich Mummy schonend beibringen. Sie ist der Realität nicht gewachsen.«


  »Trotzdem. Die Vorstellung, ich könnte jemanden geheiratet haben, der einem von Princess Margarets Sprösslingen auch nur entfernt ähnlich ist, ist verdammt komisch, gib’s zu.«


  Ich hörte Astrids Feuerzeug klicken, als sie sich eine neue Marlboro anzündete.


  »Ach, und Camilla hat natürlich nach dir gefragt«, fuhr sie fort.


  Im Sarah Lawrence College hatte sich das Miststück Cammy genannt, und ich hatte den Fehler gemacht, sie Astrid vorzustellen.


  »Und, wie geht es unserer lieben Chlamydia?«, fragte ich ohne einen Funken von Interesse.


  »Blond«, antwortete Astrid. »Sehr, sehr blond.«


  »Das habe ich gesehen. Irgendein Schnappschuss in Town and Country, wenn ich mich recht erinnere – was zeigt, was für eine miese neureiche Schlampe aus ihr geworden ist. Abgesehen davon, dass sie mir die Nase geklaut hat.«


  »Sei gnädig. Der Zinken, den die Natur ihr mitgegeben hat, war wirklich grässlich.«


  »Meine Nasenflügel auf irgendwelchen B-Listen-Eurotrash-Galas an dieser widerlichen Nescafé-Society-Kuh? Sie sollte sich wenigstens eine Plakette an die Oberlippe nieten lassen, auf der steht, wem das Original gehört.«


  »Und Camilla redet immer so gut von dir«, sagte Astrid und lachte mit leichtem Raucherhusten.


  Ich schnaubte ins Telefon.


  Unverdrossen fuhr sie fort: »Camilla vergöttert dich. Neulich erst hat sie zu mir gesagt: ›Ist es nicht schrecklich tragisch, das mit Madeline? Sie hätte so witzig sein können, wenn sie bloß nicht so arm wäre.‹«


  Ich seufzte. »Diese Eiterbeule. Für die Nase schuldet sie mir Lizenzgebühren.«


  »Ich sage Christoph, er soll deinem Mann einen Job geben – wie wäre das? Christoph hat eine kleine Firma. Draußen in New Jersey.«


  »Du kannst mich mal, Astrid.«


  Sie lachte. »Ach, komm schon, die beiden sollen sich wenigstens mal kennenlernen. Ich meine, wer hätte gedacht, dass du und ich mal verheiratet sein würden, und dann auch noch gleichzeitig? Wir müssen unbedingt was trinken gehen – am besten schnell, bevor es eine von uns verbockt.«


  »Ich verlange Absinth.«


  »Perfekt. Mittwochabend.«


  »Du erfreust mein kleines schwarzes Herz«, sagte ich.


  »Kling-klong, kling-klong.«


  »Genau.«


  »Ciao, bellissima«, schnurrte sie und legte auf.
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  Der Mittwoch fing an wie ein Film von Capra und endete wie einer von Polanski.


  Durch unser stuckverziertes Portal verließ ich das Haus und schlug den Weg zum Union Square ein, meiner U-Bahn-Station – wie üblich zehn Minuten zu spät.


  Meine Mitbewohner hatten mich beim Aufbruch überholt, obwohl sie alle morgens duschten, was ich im Halbschlaf – die Wasserleitungen verliefen in der Wand hinter meinem Kopf – als passiv-aggressive Demonstration moralischer Überlegenheit interpretierte.


  Ich hieb immer wieder auf die Schlummern-Taste und träumte Kurzgeschichtenträume zwischen grausamen Radiowecker-Salven.


  Normalerweise hörte ich auf dem Weg zur Arbeit auf meinem schrottigen Walkman »Rhapsody in Blue«, weil das Klarinettensolo am Anfang den Weg nach Upper Manhattan erträglicher machte. Doch heute brauchte ich eine Mixkassette mit poppigen Kokain befeuerten Achtzigerjahre-Hymnen: Chaka Khan, Bronski Beat und »The Dominatrix Sleeps Tonight«. Jay McInerney für die Ohren.


  Vor den Gebäuden hing leichter Dunst, Weiß auf Weiß, unterbrochen von den Erkerfassaden der Edith-Wharton-Brownstones zwischen Sixth und Fifth Avenue. Noch war die Luft frisch, doch ich spürte, wie die schweißtreibende Schwüle des anbrechenden Tages bereits mit den Hufen scharrte.


  Leider war die Luft nicht frisch genug, um den Gestank von Kotze, Müll und schwärender Pisse auf der Straße zu überdecken. Ich war lange genug zurück in New York, dass ich mir wieder angewöhnt hatte, durch den Mund zu atmen.


  Im Schaufenster der trotzkistischen Buchhandlung hing mein Lieblingsaufkleber, der mir auch heute ein Lächeln entlockte: »U. S. Out of North America!«


  Dann ging ich schneller, schob mich durch die Menschenmenge, die immer dichter wurde, je näher wir der U-Bahn kamen – Schwärme von Pendlerfischen auf dem Weg durch die Drehkreuze, um abzulaichen und zu sterben.


  In der U-Bahn stand ich mit leicht gebeugten Knien da, wie ein Surfergirl die geschrottete Federung des Waggons reitend, bis wir kreischend an der Fifty-ninth Street zum Stehen kamen. Dann warf ich mich durch die Tür, noch bevor sie ganz offen war, um mich als Erste durch die knirschenden Zinken des Ausgangs zu winden, ein Rädchen im Getriebe.


  The Catalog befand sich im zwölften Stock, direkt gegenüber dem zickigen Redaktionsteam von Granta; die noch schlimmere Review war hinter Tür drei am Ende des Gangs. Wir waren eine Triade lose verbundener Geldgräber, vermutlich entstanden als angeschwipstes Venn-Diagramm auf einer Cocktailserviette bei irgendeiner Literaturparty. Die Arbeitsatmosphäre erinnerte an den alten Witz über den Elfenbeinturm – es wurde so skrupellos mit den Ellbogen gekämpft, weil es um so wenig ging.


  Pagan war längst an ihrem Platz, als ich in den Empfang spazierte. Sie war Assistentin der Bildredaktion und hatte mir den Teilzeitjob am Telefon besorgt.


  In Syracuse hatte ich drei Jahre als fest angestellte Reporterin einer Wochenzeitung gearbeitet, aber das war in Manhattan nichts wert, eine Erkenntnis, die mir im Nachhinein mehr Mitgefühl für die Provinz vermittelte, als ich aufbringen konnte, während ich mit Dean dort oben lebte.


  Ich parkte meinen Coffee-to-go neben einem freien Computer und setzte mich mit dem Rücken zum Fenster. Die Aussicht ging auf einen gemauerten Luftschacht, der durch den spärlichen Lichteinfall das ganze Jahr über wie das Arschloch des Februars wirkte.


  Yong Son war mit der Verwaltung der Kreditkartenzahlungen beschäftigt, während Yumiko und Karen mit dem Hörer am Ohr vor sich hin tippten.


  Ich fuhr meinen Computer hoch, trank einen Schluck Kaffee und wartete, bis die dritte Leitung klingelte. Das Coole an dem Job waren die Kundengespräche. Wir hatten eine Standleitung zu den Warenlagern von Baker & Taylor’s in New Jersey und Illinois – einem Buchgroßhändler, der praktisch jedes lieferbare Buch auf Lager hatte.


  Es kamen Anrufe aus Tucson, Fargo, Bakersfield, Anchorage. Es kamen Bestellungen aus Buenos Aires, Paris, Guam. Leute, die nach verlorenen Lieblingsbüchern suchten, um sie ihren Kindern vorzulesen. Leute, die Sehnsucht nach obskuren absurden Romanen hatten, nach schmalen Lyrikbändchen, nach schweren Anthologien. Die nach Noir- und Science-Fiction-Opern dürsteten, nach Zane Gray, Aischylos, Kipling oder Hollywood Babylon. Die lernen wollten, Knoten zu binden, Rosen zu züchten, Dinghis zu zimmern, die Zäune, Ehen, Oldtimer reparieren wollten.


  Endlich klingelte das Telefon. Ich drückte auf die blinkende Taste für Leitung drei und nahm ab.


  »Guten Morgen, Sie sprechen mit The Catalog, wie kann ich Ihnen helfen?«


  Ein paar Stunden später, als meine Schicht zu Ende war, lag Pagan ausgestreckt auf dem Teppichboden im Empfang. Sie hatte Kopf und Arme tief in den Eingeweiden des Kopierers versenkt, und um sie herum standen schief aufgetürmte Papierkassetten.


  »Scheißpapierstau«, knurrte sie, als sie herauskroch. »Was scheißegal ist, weil der Scheißtoner alle ist.«


  Das einzige Indiz, dass draußen auf der Fifty-seventh Street inzwischen wahrscheinlich dreißig Grad herrschten, waren Pagans tief gebräunte Beine, nahtlos von den Flipflops zum fehlenden Saum ihrer ausgefransten Shorts.


  Ein Arbeitgeber, der auf Nylonstrümpfe et cetera Wert legte, musste einiges mehr hinblättern als sechs Dollar die Stunde.


  Pagan schob die Kassetten zurück in das Gerät und versuchte, die Klappe zuzudrücken, aber der Schnapper war kaputt, sodass sie zweimal mit der Faust dagegenschlagen musste, bis die Klappe geschlossen blieb.


  »Espèce de merde«, murmelte sie.


  Ich lehnte mich an den Empfangstresen. »Sag Tracy, sie soll den Granta-Zicken sagen, dass wir ihren benutzen dürfen.«


  »Tracy ist mit Betty in Geoffreys Büro, sie gehen die Änderungen für das Herbst-Bulletin durch.«


  »Oh Freude, oh Wonne.«


  Betty war die Exfrau von Julian, dem Herausgeber, und sie behielt sich weiterhin Post-Scheidungs-Einfluss vor, damit sie, wann immer ihr danach war, von der Review rüberkommen und uns zur Sau machen konnte. An schlechten Tagen war ihr stündlich danach.


  Eine Tür schlug gegen die dünne Wand am Ende des kurzen Flurs, wo die Review-Redaktion saß.


  Bettys gewohnt schrille Rachegöttinnennummer war nicht zu überhören: »angeborene Blödheit«, »komm mir nicht mit der Scheiße«, bla bla, Psycho-Dreckstück, bla bla.


  Meine Schwester und ich zuckten zusammen, als es plötzlich laut knallte und klirrte: Porzellan gegen Wand.


  »Blöde Ziege«, sagte Pagan. »Ich musste ihr den Kaffee bringen. In meinem Becher von zu Hause.«


  »Wenigstens kann die Ziege noch werfen wie ein Champion. Wenn man bedenkt, dass sie nur einen Arm hat.«


  »Sei nicht fies«, sagte Pagan.


  »Im Vergleich zu Betty?«


  Sie stemmte die Hände in die Hüften und kniff die Augen zusammen. »Willst du werden wie sie, wenn du groß bist?«


  Niemand bringt mich so zur Vernunft wie Pagan. Vor allem, wenn sie recht hat. »Nein«, sagte ich. »Natürlich nicht.«


  »Dann geh und sag den Granta-Zicken, dass ich kopieren muss. Ich will Bettys Anfall nicht künstlich verlängern.«


  Ich sah auf die Uhr. »Tut mir leid. Ich komme zu spät zum Friedhof.«


  »Feigling.«


  »Was ist, wenn ich die Granta-Zicken bei irgendeinem satanischen Ritual unterbreche? Wenn sie gerade ein paar Kleinkinder opfern?«, fragte ich. »Die springen mir an die Gurgel wie eine Meute Dobermänner.«


  Sie verdrehte die Augen. »Ich fasse es nicht, dass wir verwandt sind.«


  »Dumm gelaufen. Ich muss los.«
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  Jamaica, Queens, war für mich nie ein richtiger Ort gewesen.


  Jamaica war immer mehr Transitpunkt als geografische Realität, eine Haltestelle auf dem Weg vom Flughafen oder nach Long Island. Drei Stationen nach Penn Station landete man für einen kurzen Moment in diesen himmlischen Betongefilden, die wie eine Arbeit von Jackson Pollock mit Kool-Kippen, Getränkedosenringen und den mattschwarzen Ovalen alter Kaugummis gepflastert waren – ein Stück Nirgendwo, das hastig überquert werden musste, wenn man aus dem schmalen City-Zug in die breitschultrigen Waggons der Oyster Bay Line umstieg.


  Eigentlich hatte ich nichts gegen Queens, aber wenn man in einem Milieu aufwuchs wie ich, wurde man, wenn überhaupt, vielleicht einmal im Jahr daran erinnert, dass sich jenseits der Gleise noch ein Stadtteil befand.


  Das konnte auf dem Weg zum Flughafen passieren oder beim Ausgehen, wenn jemand verächtlich vom »Brücken-und-Tunnel-Mob« sprach, der sich noch hoffnungsvoll hinter den Samtseilen drängte, während der Türsteher uns ins neueste Fleischmarkt-Nirwana schleuste. (Ich muss an dieser Stelle sagen, dass ich mich dieser Art von Bevorzugung immer geschämt habe – ob man mich mit fünfzehn ins Studio oder Regine’s ließ oder mit zwanzig ins Area oder Pyramid –, denn ich konnte weder tanzen, noch konnte ich mir je mehr leisten als ein gezapftes Hausmarkenbier, obwohl ich auf der Gästeliste stand und keinen Eintritt zahlen musste.)


  Diese Gedanken gingen mir durch den Kopf, als ich mich an diesem Septembernachmittag zum ersten Mal in meinem Leben die gusseiserne Treppe vom Bahnsteiglevel zur Straße hinunterwagte.


  An jeder dritten Kreuzung meine grob skizzierte Wegbeschreibung konsultierend, drängte ich mich durch unbekannte überfüllte Straßen, wo sich Bodegas, Ghettoblaster-Läden, Zeitungskioske und Obstverkäufer aneinanderreihten, und kam mir vor wie so ziemlich die einzige weiße Frau meilenweit.


  Es war heiß geworden. Die Luft stank nach Diesel und Curry, weichem Asphalt und dem Hühnerbrühemief der Menschheit, ganz zu schweigen von den süßsauren Wolken fauliger Abfallgase, die mir gelegentlich aus den Hinterhöfen der Restaurants entgegenschlugen.


  Ich ging weiter, als das Gedränge auf dem Bürgersteig dünner, die Geschäfte weniger und die Lücken größer wurden, bis ich schließlich eine kraterübersäte Sackgasse im Schatten einer Hochbahntrasse erreichte. Auf einer Seite befand sich eine Efeuwand, durch die hier und da ein rostiger gusseiserner Schnörkel blitzte.


  Dann entdeckte ich ein kleines schiefes Tor neben einer neoromanischen Kapelle aus goldgrauem Stein. Das stumpfwinklige Dach erinnerte eher an eine Synagoge als an eine Kirche, und die Fensterrosetten waren kaputt.


  Hinter dem Tor konnte ich eine etwa zwei Basketballfelder große gerodete Fläche sehen. Schiefe Grabsteine ragten aus Unkrautstoppeln, und ein Dutzend mit Gartenabfällen gefüllte schwarze Abfalltüten säumten den Anfang eines Pfads, der bis ins wildwuchernde Innere des Friedhofs führte.


  Ich folgte dem schmalen Weg in den Dschungel aus Nesseln und Ranken, der mich stellenweise um zweifache Mannshöhe überragte.


  »Cate?«, rief ich. »Ich bin es, Madeline …«


  Irgendwo hörte ich leises Lachen.


  »Cate?«


  Ich fand sie nach der ersten Biegung im Unterholz, mit einer Gruppe von schnatternden Teenagern, die mit Gartenscheren und Macheten bewaffnet waren.


  Meine neu gefundene Cousine wischte sich mit dem Arm über die Stirn, dann entdeckte sie mich und winkte mir zu.


  »Das ist Madeline«, stellte sie mich vor, bevor sie die Namen ihrer Mannschaft aufzählte.


  Im Schatten war es kühler, aber als ich stehen blieb, rann mir der Schweiß in Strömen über das Gesicht. Ich nahm mein Halstuch aus der Tasche und band es mir um die Stirn, Deadhead-mäßig.


  »In der Kapelle steht ein Krug Eiswasser«, erklärte Cate. »Komm, wir trinken einen Schluck, bevor du dich an die Arbeit machst.«


  Ich blinzelte, als wir wieder in der Sonne standen, und folgte ihr an dem Rechteck der Grabsteine vorbei, dessen kniehohes Geländer von niedrigen Granitobelisken an jeder Ecke gestützt wurde.


  »War hier alles so überwuchert, als ihr angefangen habt?«, fragte ich mit einem Blick auf die kühle grüne Wand hinter uns.


  »Massives Pflanzengewebe«, antwortete sie. »Für das Stück hier haben wir den ganzen Sommer gebraucht. Die letzte Beerdigung hat 1954 stattgefunden – und ich schätze, das war auch das letzte Mal, dass jemand versucht hat, Unkraut zu jäten.«


  An der Tür der Kapelle zog Cate einen großen Schlüsselbund aus der Tasche und begann, einen nach dem anderen Schlüssel durchzugehen.


  Ich sah über den Eisenzaun zur Hochbahn, die auf einem Damm aus müdem Beton über uns hinwegkreischte.


  Schließlich schob Cate den passenden Schlüssel in ein Vorhängeschloss und drehte ihn mit roher Gewalt.


  »Es muss hier sehr schön gewesen sein«, sagte ich. »In der ganzen Stadt. Bevor es die Stadt richtig gab.«


  »Wahrscheinlich konnte man damals von hier aus bis runter zum Wasser sehen. Früher haben sich die Leute schöne Plätze für ihre Toten ausgesucht.«


  Schwer vorstellbar: keine Häuser, kein Asphalt, nur sandige Fußwege, die sich durch die Strandpflaumen und Felsenbirnen schlängelten, unter Long Islands großzügigem grünem Blätterdach, das glitzernde Teiche und weiße Strände, Weizenfelder und Austernbänke, Wildblumenwiesen und Biberdämme miteinander verband.


  Im schattigen Inneren der Kapelle hallten unsere Schritte von den steinernen Mauern wider. Cate füllte zwei Pappbecher mit kaltem Wasser und reichte mir einen.


  »Wir haben gerade einen Grabstein freigelegt, den die Kids aufregend finden«, sagte Cate. »Ein Sklavengrab.«


  Ich sagte ihr, dass ich es auch sehen wollte, und so warfen wir unsere Becher in eine Mülltüte und gingen wieder hinaus.


  Cate ging voraus, und ich folgte ihr im Gänsemarsch ins Dickicht.


  Am Wegesrand konnte ich im Unterholz ein paar Steine erkennen – die Gräber von Leuten, mit denen Cate und ich verwandt waren: Townsends und Ludlams, Seamans und Underhills.


  Außerdem waren alte New Yorker Namen darunter, die ich von Avenues, Boulevards und Parks kannte: die Lefferts, die Wyckoffs, die Boerums.


  Ich blieb neben dem Grab eines gewissen Elias Baylis stehen:


  Für die Liebe zur Freiheit der Britischen Grausamkeit zum Opfer gefallen und trotz seiner Blindheit gefangen gesetzt, in New York, September 1776, um nach der Freilassung auf der Brooklyn-Fähre in den Armen seiner Tochter das Leben auszuhauchen. In Gefangenschaft pflegte er den 142. Psalm zu singen.


  Gleich daneben stand ein kleinerer, weniger fein ziselierter Stein, auf dem stand: Unser Baby. Die zwei Worte waren so ungleichmäßig und schwach gehauen, dass ich den jungen Vater vor Augen hatte, der jeden Buchstaben mit seinem eigenen Werkzeug herauskratzte, weil er sich den Steinmetz im Ort nicht leisten konnte.


  Cate war ein paar Meter vorausgegangen. Ich holte auf, und wir stiegen über einen Haufen Ranken und die knorrigen Wurzeln eines Baums.


  Dann zeigte sie auf einen weißen Marmorstein in der Senke dahinter, die Oberfläche mit Moos überwachsen.


  Jane Lyons, eine farbige Frau, mehr als 65 Jahre treue und hingebungsvolle Dienerin der Familie James Hariman senior dieses Dorfes, gestorben 19. Dez. 1858 im Alter von 75 Jahren.


  Ich berührte die Ziffern ihres Todesjahrs.


  »Wann wurde in New York noch mal die Sklaverei abgeschafft?«, fragte ich.


  »1827«, antwortete Cate.


  »Das heißt, sie war erst Sklavin der Familie gewesen und ist dann bei ihnen geblieben?«


  »Wo hätte sie schon hingehen können?«


  Natürlich wusste ich, dass der Süden nicht die alleinige Schuld an der Sklaventreiberei in Amerika trug – dass auch der Norden mitsamt seiner Geschichte kein Rosengarten war, der ausschließlich von Fluchthelfern der Underground Railwoad und Harriet Trubmans solidarischen Spiritual-Chören bevölkert wurde, aber mir war nicht bewusst, dass mein Heimatstaat der Sklaverei erst drei Jahrzehnte vor Lincoln ein Ende gesetzt hatte.


  »Wenigstens hatten sie den Anstand, ihren Namen zu nennen«, sagte ich. »Auf unserem Friedhof in Oyster Bay haben sie nur blanke Steine bekommen – einen am Kopfende und einen am Fußende, als ginge es hauptsächlich darum, das Grab zu markieren, damit niemand versehentlich eine Sklavenleiche ausgrub.«


  Ich spürte den Impuls, auf die Straße zu laufen und mich bei allen schwarzen Passanten zu entschuldigen, die zufällig vorbeikamen.


  »Gib mir was zu tun«, sagte ich.


  Cate führte mich zum Pfad zurück und drückte mir eine Gartenschere und eine Machete in die Hand.


  »Wir gehen davon aus, dass tief im Dickicht ein paar Obdachlose übernachten«, warnte mich Cate, als sie mir noch ein paar Gartenhandschuhe reichte. »Halt die Augen offen. Wenn wir auf ein Lager stoßen, versuchen wir, die Sachen möglichst unberührt liegen zu lassen.«


  »Okay.«


  Und dann legten wir los und hackten uns in verschiedene Richtungen in das Unterholz. Bald mischten sich der grüne Duft von geschnittenem Gras und der scharfe Geruch von Nesselsaft in die drückende Luft.


  Als meine ersten zwei Abfalltüten voll waren, hatte ich einen tiefen Tunnel ins Dickicht geschlagen, und von Cate hinter mir war nichts mehr zu sehen.


  Mein Stirnband war heiß und nass. Ich schüttelte Cates grobe Handschuhe ab, um das Tuch umzudrehen, dann bückte ich mich tiefer, um mit bloßen Händen eine Getränkedose und ein paar braune Bierflaschenscherben aufzuheben.


  Aus diesem Winkel konnte ich hinter dem Blättervorhang die Umrisse eines weiteren moosgrünen Grabsteins ausmachen.


  Mit einem Hieb mit der Machete öffnete sich ein Tunnel, in den ich auf allen vieren kriechen konnte, um die Inschrift zu lesen, doch auf halbem Weg zuckte ich zurück, weil ich um ein Haar die Hand in den aufgeblähten Kadaver einer toten Ratte gesetzt hätte.


  Das schmutzige Fell wimmelte vor Ameisen, und ich drehte angewidert den Kopf weg.


  Und da sah ich den Totenschädel.
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  Im ersten Moment dachte ich, ich hätte ein Straußenei gefunden, ein glattes cremefarbenes Oval, gemustert mit den zitternden Tupfen des grüngoldenen Lichts.


  Doch es war kein Ei. Es war Knochen.


  Hatte jemand das vergessene Grab ausgegraben? Nein. Die Erde unter dem Schädel war glatt, der braune Teppich des Urwaldbodens dick und unberührt.


  Ich kroch weiter und schauderte, als ich mit der Hand in etwas Warmes, Nasses fasste, doch es war nur Regenwasser, das sich in den Falten einer Plastiktüte gesammelt hatte.


  Die Ratte hatte nach Verwesung gestunken, doch weiter hinten roch die Luft süß nach feuchter Erde mit der herbstlichen Note von modernden Blättern.


  Jetzt konnte ich den scharfen Wangenknochen des Schädels und das Kiefergelenk sehen. Ich ging auf die Ellbogen und robbte wie ein Soldat unter der niedrigen Pflanzendecke voran, bis ich den Schädel direkt vor mir hatte.


  Die Augenhöhlen wirkten bambihaft riesig, die Zähne sahen aus wie Flussperlen, winzig und perfekt.


  Ein Kind.


  Im Dämmerlicht unter den verschlungenen Ranken tauchte der kleine Vogelkäfig der Rippen auf, in Höhe des Solarplexus eingeschlagen.


  Ich rutschte zurück ans heiße Tageslicht, rief nach Cate.


  Cate schickte zwei der Jugendlichen los, um die Polizei zu rufen.


  Wir stellten uns etwas abseits der Gruppe, damit wir reden konnten, ohne Panik zu verbreiten.


  »Du zitterst ja«, sagte sie.


  »Ich hätte nicht so tief reingehen sollen. Was ist, wenn ich Spuren verwischt habe? Ich habe nicht klar gedacht.«


  Cates Stimme war sanft. »Wer hätte so was ahnen können?«


  »Na ja, wir sind hier auf einem Friedhof, oder? Wenn man etwas findet, das aussieht wie ein Knochen, ist die Wahrscheinlichkeit groß, dass es auch ein Knochen ist.«


  »Und du meinst wirklich, es war ein Kind?«


  Ich nickte und dachte im gleichen Moment, wie wenig am Skelett eines Menschen zu erkennen war, wenn man nicht über die traurigen Kenntnisse eines Gerichtsmediziners verfügte: weder Name noch Herkunft, nicht mal das Geschlecht.


  Es hatte sich in Luft aufgelöst, das kleine Wesen, dessen Fleisch diese Knochen einst bekleidet hatte.


  Das Kind hätte mir auf Zehenspitzen kaum bis zur Hüfte gereicht. Zwei Jahre, höchstens drei oder vier – auf jeden Fall zu klein, um allein draußen zu sein, geschweige denn um ohne Hilfe über den spitzen Eisenzaun zu klettern.


  Und welches Kleinkind käme auf die Idee, an einem Ort wie diesem ins Dickicht zu kriechen, selbst wenn es älteren Geschwistern hinterherlief?


  Stadtkinder wussten, dass sich auf verwilderten Grundstücken jede Menge kleine und große Monster versteckten: böse Hunde, riesige Ratten mit gelben Fangzähnen.


  Und an einem Ort, der so groß war wie dieser, wahrscheinlich auch jede Menge böse Menschen. Stadtkinder wussten so was.


  Wie waren die kleinen Knochen dann im Herz dieser grünschwarzen Finsternis gelandet?


  Ich hätte gerne geglaubt, dass das Kind vor Jahrhunderten hier hingelegt worden war, vom Dickicht überwachsen wie Dornröschen von den Rosen, die es und seine träumenden Höflinge schützten.


  Doch dann dachte ich an die zertrümmerten Rippen. Mord war das wahrscheinlichere Szenario. War das Kind hier ermordet worden?


  Der Ort war ideal für ein Verbrechen: weit genug von der Straße weg, dass kein Passant die Schreie hören konnte. Und beim Lärm der Züge, die alle paar Minuten vorbeikamen, hätten sogar die, die im selben Gestrüpp ihr Lager hatten, eine Kinderstimme nicht unbedingt gehört.


  Aber es war auch der perfekte Ort, um eine Leiche loszuwerden, wenn der Mord woanders geschehen war. Ein so kleiner Körper hätte leicht in eine Sporttasche gepasst.


  Dann hörten wir Sirenen, die lauter wurden, bis sie alle anderen Geräusche übertönten, als mehrere Streifenwagen in die kleine Sackgasse fuhren.


  Als der Lärm erstarb, hörte ich, wie mehrere Autotüren aufgingen, und dann das Klacken von harten Polizistenschuhsohlen auf dem rissigen Asphalt.


  Ein paar junge Männer in blauen Uniformen betraten den Friedhof und kamen direkt auf uns zu.
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  Einer der Streifenpolizisten wurde eingeteilt, um uns Helfer auf der Wiese im Auge zu behalten. Auf dem Namensschild stand Officer Albie, was ihm anscheinend zu förmlich war, denn er bat uns verlegen, ihn Fergus zu nennen.


  Seine Kollegen hatten mit Cate gesprochen und begannen, das Dickicht mit gelbem Flatterband abzusperren, damit niemand über die Kinderknochen stolperte und den Tatort noch mehr verunreinigte, als ich es bereits getan hatte.


  Cates Teenager wurden langsam ungeduldig, weil sie nach Hause mussten, Hausaufgaben oder Hausarbeit erledigen oder auf kleinere Geschwister aufpassen oder wenigstens zur Telefonzelle um die Ecke, um ihren Eltern zu erklären, wo sie waren und warum es so lange dauerte. Der junge Beamte tat sein Bestes, dafür zu sorgen, dass alle ruhig sitzen blieben, und bat die Kids, »den Ball flach zu halten«, bis der leitende Ermittler kam oder wer sonst nötig war, um den ganzen Zirkus aufzulösen.


  Auch wenn ich nach der Entdeckung des winzigen Gerippes ziemlich durch den Wind war, tat mir der Kerl leid. Er sah aus, als wäre er selbst gerade mit der Schule fertig geworden, und Highschoolschüler waren ungefähr so schwer zu bändigen wie ein Rudel amphetamingetunter Frettchen nach einem Ölbad, vor allem, wenn sich im Hintergrund ein größeres Drama abspielte.


  Die Kids löcherten ihn mit Fragen, Forderungen und Einsprüchen, wenn sie sich nicht gegenseitig schubsten oder losprusteten. Seine Stimme kippte fast, als er immer wieder versuchte, für Ruhe zu sorgen. Nach zehn Minuten gestikulierte er wie ein waschechter Sizilianer.


  Irgendwann kam Cate zurück und setzte sich zu uns. Zuerst beruhigten sich die Kids, aber nach kurzer Zeit ging der Radau wieder los.


  Ich wischte mir das Gesicht mit dem feuchten Halstuch ab und versuchte, eine Minute die Augen zu schließen.


  Doch auch mir fehlte die Geduld. Immer wieder musste ich nachsehen, ob nicht endlich die Zivilbeamten durchs Tor kamen.


  Dann sah ich wieder zu dem jungen Beamten hoch. Sein kurzes Haar war schweißnass, und ich machte mir Sorgen, dass er einen Sonnenstich bekam und uns auf dem braunen Stoppelfeld umkippte oder, schlimmer noch, mit dem Kopf auf die stumpfe Kante eines Grabsteins schlug.


  Ich beugte mich zu Cate. »Er sieht nicht gut aus«, flüsterte ich ihr zu.


  Cate stand auf und legte ihm sanft die Hand auf den Arm.


  »Wie wär’s, wenn wir alle in die Kapelle gehen?«, schlug sie vor. »Dort ist es kühler, und es gibt kaltes Wasser.«


  Dankbar erklärte sich der Polizist einverstanden, und gemeinsam lotsten sie die Teenager zu dem alten Gemäuer.


  Als ich ihnen folgte, sah ich, wie eine dunkle Limousine am Friedhofstor vorfuhr, ein chromfreier Crown Vic mit einer stattlichen Antenne auf der Motorhaube.


  Im kühlen Inneren der Kapelle beruhigten sich die Kids schnell. Vielleicht war es das gedämpfte Licht oder nur die Tatsache, dass wir alle harte Gartenarbeit hinter uns hatten und jetzt einen nachmittäglichen Blutzuckerabsturz erlitten, der durch die Post-Adrenalinrausch-Starre noch verstärkt wurde.


  Die Mädchen kramten in ihren Schulrucksäcken, die hinten an der Wand standen, und begannen, Hausaufgaben zu machen. Drei der Jungs falteten Papierflugzeuge und ließen sie unter dem Giebel der Kapelle fliegen, wobei sie Wetten abschlossen, welches sich am längsten der Schwerkraft widersetzte.


  Die Sonne stand jetzt tiefer am Himmel und schickte eine breite Lichtsäule durch das Westportal, in der die Wirbelschleppen der Papierflieger im tanzenden Staub sichtbar wurden.


  Die Geräusche von draußen klangen weit entfernt: Das Rattern der Züge drang gedämpft durch die blassgoldenen Mauern der Kirche, das Murmeln und Zischen der Funkgeräte hörte sich an wie eine außerirdische Sprache.


  Hohe Buntglasfenster zeigten nach Norden und Süden, und das komplizierte Muster ihrer kobaltblauen, scharlachroten und buttergelben Scheiben hatte Lücken, durch die das Maßwerk der Bleifassungen zu sehen war.


  »Ich weiß nicht, was ich tun soll«, sagte Cate schließlich. »Ich habe irgendwo zwei Packungen Schokoladenkekse, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass jemand unter diesen Umständen was essen kann.«


  Ich trank noch einen Schluck Wasser. »Vielleicht haben die Kids Hunger?«


  Cate stand auf. »Ich stelle sie auf die Kühltasche.«


  Fergus, unser junger Polizist, fragte als Erster, ob er sich ein paar nehmen dürfe. Die Kids taten es ihm nach.


  Ansonsten konnten Cate und ich nichts tun als warten. Wir saßen vielleicht zehn Minuten schweigend da, doch ich spürte, dass sie nervös wurde. Mein Schock legte sich langsam, bei ihr setzte er gerade erst ein.


  Ich beschloss zu reden, damit sie nicht auf dumme Gedanken kam.


  »Wer hat die Kapelle gebaut?«, fragte ich.


  »Unser Urururirgendwas Nicholas hat sie 1857 in Auftrag gegeben, in Erinnerung an seine drei Töchter. Er nannte sie ›Chapel of the Sisters‹.«


  Ich sah zu der verwitterten Mahagonikanzel hinauf, deren staubige Front von überlappenden Bögen verziert wurde.


  »Wenn man sich vorstellt, was dieser Ort sein könnte«, sagte Cate, »statt einer Wildnis, die so gottverlassen und verwahrlost ist, dass jemand hier einfach ein Kind verscharren kann.«


  »Brechen hier noch andere ein außer Obdachlose?«


  »Es wurden ein paar Statuen umgeworfen und kaputt gemacht. Und die Kapelle wurde von ein paar Junkies als Fixertreff benutzt, bevor ich richtige Schlösser eingesetzt habe. Ich hatte eine Mordsangst, irgendwann hier reinzulaufen und einen zu finden, der sich eine Überdosis gesetzt hat.«


  »Hat sich je einer an den Gräbern selbst zu schaffen gemacht? Gebuddelt oder so was?«


  Cate schüttelte den Kopf. »Vielleicht konnten sich die Eltern des Kindes die Beerdigung nicht leisten?«


  »Möglich«, sagte ich, doch ich glaubte keine Sekunde daran.


  »Aber die Eltern hätten auf jeden Fall versucht, ihr Kind zu begraben«, sagte sie dann und sah in ihren Schoß.


  Mit dem Finger fuhr ich die Inschrift an der Wand neben uns nach. Aber ich will sie erlösen aus dem Grab …


  »Der Boden war unberührt«, sagte ich. »Da war eine dicke Schicht vermodertes Laub unter den Knochen. Der Brustkorb war zerschmettert …«


  »Hör auf.« Cate hob die Hand und schloss die Augen. »Ich glaube, ich verkrafte die Einzelheiten nicht.«


  »Tut mir leid«, sagte ich, »ich erzähle es dann der Polizei.«


  Sie berührte mein Knie. »Nein, mir tut es leid.«


  »Ich weiß, Cate.«


  Ja, ich kannte das Gefühl nur zu gut. Ich hatte in den letzten Jahren einige schlimme Dinge gesehen. Ich hatte ziemlich viel Scheiß hinter mir.


  Aber es hatte mich nicht abgehärtet oder tapferer gemacht. Es hatte mich nur traurig und müde gemacht.


  Und manchmal unsensibel, wie eben.


  Cate zitterte, und ich legte den Arm um sie.


  »Aber weißt du, was das Gute ist?«, fragte ich.


  »Sag du’s mir«, gab sie zurück, »mir fällt beim besten Willen nichts ein.«


  »Die Polizei nimmt die Sache ernst, verstehst du? Sie sperren den Tatort ab, passen auf, dass wir alle hierbleiben … Die meinen es ernst.«


  »Stimmt, das ist gut.«


  »Willst du einen Keks?«, fragte ich.


  Sie schüttelte den Kopf. »Wer hätte gedacht, dass die Friedhofstante so ein Waschlappen ist, oder?«


  »Du bist kein Waschlappen. Du bist ein Mensch.«


  Das Funkgerät unseres jungen Bullen knisterte, und ich hörte, wie eine körnige Stimme meldete: »Skwarecki ist da. Jetzt warten wir nur noch auf die Gerichtsmedizin.«


  Ich versuchte, mir Skwarecki vorzustellen. Wahrscheinlich ein fleischiger Typ mit Schnurrbart. Graue Haare, ehemaliger Sportler, mit geplatzten Äderchen im Gesicht.


  So jedenfalls sah der Durchschnitt der Ermittler aus, mit denen ich es bis jetzt zu tun gehabt hatte.


  Plötzlich richtete sich Fergus auf und drückte die Schultern zurück. Ich drehte mich um, weil ich sehen wollte, für wen er das Theater veranstaltete.


  Zwei Gedanken schossen mir durch den Kopf: Es war Skwarecki, und ich war ein Idiot.


  Sie trug eine goldene Marke am Bund ihrer grauen Bügelfaltenhose und hatte den Finger im Kragen der passenden Jacke, die sie sich über die Schulter geworfen hatte. Die blonden Strähnchen hatten mal wieder eine Färbung nötig, aber dafür waren ihre Schuhe auf Hochglanz poliert.


  Nur in einem Detail war meine imaginäre Montage richtig. Die Frau war vielleicht zwanzig Jahre älter als ich, aber sie war immer noch durch und durch Sportlerin.


  Ich schätzte, sie hatte früher mal Hockey gespielt. Kräftige Schultern, wenn auch für die Verteidigung ein bisschen zu schmal. Schmale Hüften und Fleisch an den hinteren Oberschenkeln: Sprinterin.


  »Yo, Bleichgesicht!« Sie schnippte mit den Fingern in Richtung unseres jungen Bullen.


  Sie redete schnell, der abgehackte Tonfall aus Queens, das typische Outer-Boroughs-Schnarren, als hätte sie Kies in den Nebenhöhlen.


  »Worauf warten Sie, zum Teufel? Auf die nächste Wiederkunft des Herrn? Bewegen Sie Ihren Arsch hier rüber.«


  Er lief dienstbeflissen herbei, und sie nahm ihn sich vor, eine Hand in der Hüfte, während sie mit dem Zeigefinger der anderen auf seine Marke einstach.


  »Albie«, sagte sie, »werden Sie so genannt, wenn Sie wach sind?«


  Er wurde rot und nickte, aber er musste grinsen.


  Netter Trick, jemanden runterzuputzen und dabei gleichzeitig für sich einzunehmen.


  »Dann klären Sie mich mal auf, Albie«, fuhr sie fort. »Wir haben eine Leiche da draußen, und wir haben einige nette Leute, die hier drinnen sitzen, und Sie haben die Hände frei – kein Klemmbrett, kein Kuli. Als gut ausgebildete Ermittlerin sagt mir das, Sie wissen bereits genau, was sich hier abgespielt hat, und ich kann Feierabend machen, weil Sie meinen Fall gelöst haben, bevor ich überhaupt aufgekreuzt bin – ist das richtig?«


  Er schüttelte den Kopf und wurde noch röter. Aber sie hatte ihn zum Lachen gebracht.


  »Also, was können Sie mir sagen?«, fragte sie. »Wissen Sie, wer hier verantwortlich ist?«


  Er zeigte auf Cate.


  »Gut gemacht«, sagte sie. »Und wer hat die Leiche gefunden?«


  Er zeigte auf mich.


  »Weiter so«, sagte sie, »dann bringen Sie es noch zum Hauptkommissar.«


  Er lächelte, und Skwarecki trug ihm auf, Namen, Adressen und Telefonnummern aller Schüler aufzuschreiben und sie nach Hause zu schicken.


  Dann boxte sie ihn freundlich gegen die Schulter und wandte sich Cate und mir zu.
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  Skwarecki erklärte uns, ihr Vorname sei Jayné, ausgesprochen Jen-NAY.


  »Meine Mutter war irgendwie französisch«, sagte sie und zuckte die Schultern. »Aber niemand nennt mich so.«


  Sie führte Cate und mich nach draußen.


  Der Transporter der Gerichtsmedizin war vorgefahren, und ein grimmig wirkender Mann mit großem schwarzem Koffer stieg aus. Er winkte Skwarecki mürrisch zu und verschwand im Gestrüpp.


  »Müssen Sie irgendwohin?«, fragte sie. »Ich würde Sie sonst gerne mit aufs Revier nehmen.«


  Cate sagte nein, und ich sagte, nicht unbedingt, aber ich würde gerne zu Hause anrufen.


  Ich kramte in der Hosentasche nach Kleingeld. »Kann ich schnell eine Telefonzelle suchen gehen?«


  Skwarecki war einverstanden, und ich ging los.


  Dean war am Telefon.


  »Hey«, sagte ich, »mein unbestechlicher Ehemann.«


  »Was ist los? Du klingst traurig.«


  Ich seufzte. »Kann sein, dass ich zu spät zum Abendessen komme.«


  »Sprich.«


  »Ich bin auf dem Friedhof. Mit der Mordkommission.«


  »Bunny, alles klar bei dir?«


  Das war das Tolle an Dean: Er regte sich nicht schnell auf. Was sich als notwendiger Charakterzug herausstellte für einen Menschen, der mit mir verheiratet war.


  »Ich habe ein Skelett gefunden«, sagte ich.


  »Auf dem Friedhof.«


  »Von einem kleinen Kind«, erklärte ich, »und es sieht nicht so aus, als wäre es begraben worden, und deshalb haben wir die Bullen gerufen.«


  »Geht’s dir gut?«


  »Mehr oder weniger.«


  »Du klingst zittrig«, sagte er.


  »Eher traurig«, sagte ich. »Das Kind war noch echt klein.«


  »Soll ich zu dir rauskommen?«


  »Nein, geht schon, aber danke für das Angebot.«


  »Wir sind mit Nutty Buddy zum Abendessen verabredet.«


  »Ach du Scheiße«, sagte ich. »Astrid.«


  »Soll ich es verschieben?«


  Ich sah auf die Uhr: Es war kurz nach fünf. »Ich glaube, ich schaffe es bis acht. Kannst du sie anrufen?«


  Dean versprach es, und ich dankte ihm, und dann legte ich auf.


  Als ich auf dem Rückweg zum Friedhof in die Gasse bog, sah ich eine weitere dunkle Crown-Vic-artige Limousine, die sich gerade hinter den Wagen der Gerichtsmedizin stellte.


  Die Fahrertür schwang auf, und heraus stieg eine knallhart, aber elegant wirkende Afroamerikanerin mit dunkelrotem Lippenstift und strengem dunkelblauem Nadelstreifenkostüm.


  Ihr Haar war kurz und ihr langer Hals anmutig wie der eines Silberreihers. Sie hatte katzenhafte Wangenknochen und einen Hautton, der an starken schwarzen Tee erinnerte – braun, gold, rötlich, alles zusammen.


  Eine Nanosekunde lang blickte sie sich um, die Hände in den Hüften, dann schritt sie schnurstracks durchs Friedhofstor auf Skwarecki zu.


  Ich sah, wie sich unter der Nylonstrumpfhose ihre Wadenmuskeln wölbten, als sie das Gewicht nach vorne verlagerte, um mit den spitzen Absätzen nicht im Erdboden zu versinken.


  Nur eine Juristin konnte sich solche Schuhe leisten.


  Ich folgte ihr durchs Tor.


  Nach ein paar Metern blieb sie stehen, die Wadenmuskeln immer noch angespannt, auf den Ballen balancierend.


  Ich schob mich an ihr vorbei, versuchte, mich unauffällig zu verhalten, dann stellte ich mich neben Cate, die auf Skwareckis Klemmbrett starrte und nickte, während die Ermittlerin sich Notizen machte.


  Die elegante Juristin rief: »Yo, Jayné!«


  Skwarecki hob den Kopf. »Hey, Bost, haben sie dich auch schon in dieses meschugáß reingezogen?«


  Die schicke Fremde zuckte die Schultern. »Sieht so aus.«


  »Der Gerichtsmediziner hat seinen Senf noch nicht abgegeben«, rief Skwarecki.


  »Du weißt, wie es läuft. Deine Leute rufen meine Leute. Meine Leute rufen mich. Und ich frage: ›Wie, wo, wann?‹«


  Skwarecki nickte. »Jedenfalls haben wir hier was.«


  »Schöner Tag für einen Mord.« Die Frau stemmte wieder die Hände in die Hüften. »Hast du vor, uns vorzustellen?«


  »Brauchst du eine schriftliche Einladung?«, rief Skwarecki zurück.


  Die Anwältin begann über die Wiese zu staksen, die Hände leicht ausgestreckt, um Balance zu halten.


  »Louise Wilson Bost«, erklärte Skwarecki, »ihres Zeichens Bezirksstaatsanwältin von Queens – Topanklägerin der Mordkommission, auch wenn sie sich für den Job viel zu dämlich anzieht.«


  Staatsanwältin Bost-die-Beste zwinkerte Cate und mir zu und lächelte. »Achten Sie nicht auf Detective Skwarecki, Ladys. Sie erträgt einfach keine Konkurrenz.«


  »Hand aufs Herz«, hielt Skwarecki dagegen. »Wenn mein nächster Gehaltsscheck kommt, kaufe ich Louise ein Paar Turnschuhe.«


  Die Staatsanwältin winkte ab. »Immer zu Scherzen aufgelegt. Ich kann mich nicht halten vor Lachen.«


  Ein wenig außer Atem stöckelte sie zu uns herüber. »Ich komme direkt vom Gericht, und für meine Klienten will ich hübsch aussehen. Die haben es schwer genug.«


  Ein ernüchternder Gedanke – die meisten ihrer Klienten waren tot.


  Skwarecki stellte uns vor: »Das ist Cate Ludlam, sie kümmert sich um die Erhaltung des Friedhofs.«


  Louise Bost schüttelte Cates Hand.


  »Und Madeline Dare«, fuhr Skwarecki fort, »die die Leiche gefunden hat.«


  »Nett, Sie kennenzulernen, Ms Bost«, sagte ich, als sie nach meiner Hand griff.


  »Louise«, antwortete sie. »Lassen wir die Formalitäten. Ich nehme an, es war heute kein leichter Tag für Sie beide, und wenn der Gerichtsmediziner endlich seinen Senf abgibt, verbringen wir wahrscheinlich noch viel Zeit miteinander.«


  Kaum hatte sie die Worte ausgesprochen, kam der Mann der Stunde persönlich durchs Gestrüpp. Er richtete sich auf und zog schnalzend die dünnen Gummihandschuhe aus.


  Von dem Grinsen auf seinem Gesicht zu schließen, hatte er einigen Senf auf Lager.
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  Der Gerichtsmediziner nahm Skwarecki und Louise Bost beiseite, um ihnen zu berichten, was er auf Anhieb sagen konnte. Sie stellten sich in den Schatten unter dem Portal.


  Jetzt konnten wir ihre Gesichter sehen, und ihre Unterhaltung schien finster zu sein.


  »So sehen keine frohen Menschen aus«, stellte Cate fest.


  »Ich frage mich, was er rausgefunden hat«, sagte ich.


  »Ich glaube, ich will es gar nicht wissen.«


  Dann verabschiedete sich der Gerichtsmediziner und stieg wieder in seinen Transporter.


  Die Staatsanwältin kümmerte sich nicht mehr um ihre Schuhe, als sie mit Skwarecki zu uns zurückkam.


  »Meine Damen«, sagte sie, »wir würden Sie jetzt gerne mit aufs Revier nehmen, wenn es möglich ist.«


  »Sie bekommen keine Klimaanlage?«, fragte ich Skwarecki, als wir auf den Boulevard fuhren und ich das Fenster herunterkurbelte.


  Louise Bost und Cate folgten uns im Wagen der Staatsanwältin.


  Skwarecki schnaubte. »Wir können froh sein, wenn Räder dran sind.«


  Sie trommelte mit den Fingern aufs Lenkrad, jetzt schon ungeduldig, dass wir Kolonne fuhren.


  »Dafür haben Sie einen dicken Motor unter der Haube, oder?«, fragte ich.


  Skwarecki grinste. »Dick genug.«


  »Wenn Sie’s oben schön rot blinken lassen, können Sie in der Karre sicher ganz schön Gas geben.«


  »Will ich meinen.«


  Sie vergewisserte sich im Rückspiegel, dass wir Cate und Louise Bost noch nicht abgehängt hatten.


  »Oh Mann«, knurrte sie ungeduldig, »Straße frei, die Entchen kommen.«


  Wir fuhren auf den Parkplatz des 103. Reviers, und Skwarecki führte uns nach oben in ein Labyrinth von glänzenden amtsgrünen Fluren. Im Gänsemarsch wanderten wir hinter ihr her, um immer neue Ecken an immer neuen Türen vorbei.


  An den meisten Türen stand der Dezernatsname – BETRUG, SEXUALDELIKTE oder RAUB – auf Packpapier, das von hinten an der Scheibe des kleinen Fensters klebte. Dahinter konnte man nichts erkennen.


  Die Staatsanwältin schien sich genauso gut auszukennen wie Skwarecki, doch ich hatte schnell die Orientierung verloren, als ich in quietschenden Turnschuhen auf dem hochglanzpolierten Linoleum hinterhertrottete.


  Vor einer Tür mit der Bezeichnung MORD kamen wir schlitternd zum Stehen.


  Dann führte uns Skwarecki in ein helles, lautes mit Schreibtischen vollgestelltes Großraumbüro.


  Ich sah wieder auf die Uhr: Es war halb sechs.


  »Müssen Sie irgendwohin?«, fragte Skwarecki, als sie zwei Stühle für Cate und mich heranzog.


  »Ich bin um acht verabredet«, sagte ich, »aber ich kann absagen. Kein Problem.«


  »Bis dahin sollten wir es geschafft haben«, antwortete sie.


  Louise Bost warf einen Blick auf ihre schmale Uhr, ohne sich zu setzen. »Ich muss mal telefonieren. Kann ich jemandem ein Glas Wasser bringen?«


  Cate fragte nach den Toiletten, und die beiden gingen zusammen los.


  »Sah aus, als hätte der Gerichtsmediziner keine guten Nachrichten gehabt?«, sagte ich zu Skwarecki.


  »Stimmt.«


  »Konnte er feststellen, wie alt das Kind war?«


  »Ungefähr drei.«


  »Drei«, sagte ich. »Oh Gott. Und Sie gehen davon aus, dass es Mord war?«


  »Wenn nur noch das Skelett übrig ist, kann es schwer sein, die Todesursache zu finden, aber in diesem Fall ist sich der Gerichtsmediziner ziemlich sicher.«


  »Ja«, sagte ich. »Ich habe den Brustkorb gesehen …«


  Skwarecki nickte. »Nach der Obduktion wissen wir mehr, aber es waren auch jede Menge schlecht verheilte Brüche zu sehen.«


  Mir blieb die Luft weg. Schockiert schüttelte ich den Kopf und hob die Hände, als könnte ich die Vorstellung von mir fernhalten.


  »Alles klar?«, fragte Skwarecki leiser, diesmal ohne die kühle Fassade, als sie die Tränen in meinen Augen sah.


  »Ja, schon gut«, sagte ich. »Ich bin nur unglaublich wütend.«


  »Das ist gut.«


  Ich wischte mir die Tränen aus den Augenwinkeln. »Wie zum Teufel können Menschen so was tun?«


  »Ich weiß«, sagte sie.


  »Ein kleines Kind!«


  »Ich weiß.«


  »Geht Ihnen das auch so nahe?«


  »Jedes einzelne verdammte Mal.«


  »In Ihrem Beruf müssen Sie verdammt hartgesotten sein.«


  »Nicht alle Fälle sind so schlimm«, sagte sie. »Meistens bringen sich ein paar miese Typen gegenseitig um, wissen Sie. Aber ein Kind …«


  »Wird es mit der Zeit einfacher?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Nie.«


  »Hilft es, wenn Sie den Täter fassen?«


  »Ja«, sagte sie. »Das ist der Grund, warum ich weitermache. Warum ich an meinem Job hänge. Jeden Morgen stehe ich auf und habe das Gefühl, ich tue was Sinnvolles, verstehen Sie?«


  »Aber diesmal – glauben Sie überhaupt, es gibt eine Chance?«


  »Bei einem Kleinkind gibt es wahrscheinlich keine Zahnarztunterlagen, die uns bei der Identität weiterhelfen. Und die Todesursache nachzuweisen …?« Sie schüttelte wieder den Kopf.


  »Wo fangen Sie an?«, fragte ich.


  »Wir gehen die Vermisstenanzeigen durch. Hoffen auf einen Treffer.«


  »Wie hoch sind die Chancen?«, fragte ich.


  »Beschissen«, sagte sie. »Wir haben vierzigtausend nicht identifizierte Tote in den Vereinigten Staaten. Wir nennen sie Jane Doe und John Doe und Baby Doe.«


  »Vierzigtausend?« Ich versuchte mir die Zahl vorzustellen – eine Kleinstadt von verlorenen Seelen, buchstäblich.


  »Genaue Zahlen gibt es nicht«, fuhr sie fort. »Es gibt nämlich keine nationale Datenbank.«


  »Nicht mal beim FBI?«, fragte ich.


  »In den meisten Fällen bleibt die Sache bei der örtlichen Polizei«, erklärte Skwarecki. »Selbst wir haben noch etliche Does auf Karteikarten, dabei ist unser Budget eins der höchsten im ganzen Land. Aber bis vor ein paar Jahren musste man sogar hier die Polizeiberichte noch mit der Hand durchgehen, wenn man was suchte.«


  »Besteht überhaupt eine Chance rauszufinden, wer unser Kind ist?«


  Louise Bost stellte sich neben mich. »Wir haben einen Vorteil. Die Leiche lag nicht sehr lange dort. Sechs Monate, plus/minus.«


  Unwillkürlich stellte ich mir vor, welche Art urbaner Fauna in der Lage war, einen kleinen Leichnam in einem halben Jahr bis auf die Knochen zu verputzen.


  Ratten. Ameisen. Kakerlaken.


  Mir wurde schlecht, und ich schloss einen Moment die Augen, was es nur schlimmer machte.


  Skwarecki tätschelte mir das Knie. »Hey, das ist gut. Darauf konnten wir nur hoffen.«


  »Na gut«, sagte ich, doch ich kämpfte immer noch gegen den Brechreiz.


  »Was passiert jetzt?«, fragte Cate, die sich auf den Stuhl neben mich setzte.


  »Zuerst«, begann Skwarecki, »beten wir, dass das Opfer aus der Gegend stammte und dass irgendwas am Fundort auftaucht, das uns hilft, es zu identifizieren …«


  »Und dann«, fiel die Staatsanwältin ihr ins Wort, »beten wir doppelt so fest, dass jemand genug an ihm hing, um sein Verschwinden zu melden.«


  10


  Bei der offiziellen Aussage hatten Cate und ich eigentlich nicht viel zu sagen. Wir hatten Skwarecki und Louise Bost bereits erzählt, wie wir jeweils auf dem Friedhof gelandet waren.


  Ich beschrieb, wie ich die Knochen gefunden hatte, und erklärte, dass ich sie nicht angerührt, sondern das Gestrüpp sofort verlassen und zu schreien angefangen hätte. Wir hinterließen unsere Adressen und Telefonnummern, bei der Arbeit und zu Hause.


  Beide baten wir, auf dem Laufenden gehalten zu werden, falls bei der Spurensicherung noch was auftauche, und Cate fragte, ob es in Ordnung sei, wenn sie, nachdem die Polizei am Fundort fertig sei, wieder auf dem Gelände arbeite.


  »Vielleicht finden wir beim Roden noch etwas«, sagte sie. »Etwas, das bei der Identifizierung hilft.«


  Skwarecki war einverstanden, doch sie bat Cate, nicht zurückzugehen, bevor man sie nicht anrief und ihr offiziell grünes Licht gab.


  »Nächsten Mittwoch hat sich eine Gruppe Freiwilliger angemeldet«, sagte Cate. »Meinen Sie, das ist Zeit genug?«


  »Wahrscheinlich«, sagte Skwarecki, »aber warten Sie auf jeden Fall, bis Sie von mir hören, in Ordnung?«


  »Auf jeden Fall«, sagte Cate, »keine Frage.«


  Louise Bost und Skwarecki gaben uns ihre Visitenkarten.


  »Falls Sie irgendwas finden, wenn Sie wieder dort sind«, sagte Skwarecki, »fassen Sie es nicht an. Ich möchte, dass Sie mich sofort anrufen, Tag oder Nacht, okay? Meine Funknummer steht auch drauf.«


  Cate und ich versicherten ihr, dass wir ihre Anweisungen genau befolgen würden und dass wir nachts sowieso nicht auf dem Friedhof wären, erst recht nicht nach heute.


  Louise Bost wirkte nicht ganz überzeugt. »Sind die nächsten Freiwilligen wieder Teenager?«


  »Nein«, sagte Cate. »Sie gehören zu einer Quäkergemeinde in Matinecock. Hauptsächlich Rentner. Sie kommen zweimal im Jahr, wirklich feine Menschen. Ich lege meine Hand dafür ins Feuer, dass sie achtsam und respektvoll sind.«


  Die Staatsanwältin nickte. »Dann soll es mir recht sein. Ich habe das Gefühl, Sie sind eine Frau mit gutem Urteilsvermögen.«


  »Danke«, sagte Cate.


  »Ich würde auch gern wieder mitkommen«, sagte ich, »wenn es dir recht ist, Cate?«


  Sie lächelte. »Natürlich. Das wäre schön.«


  Wir standen auf und schüttelten einander zum Abschied die Hände.


  Bevor Cate und ich uns auf den Weg machten, hielt Cate noch einmal inne. Sie drehte sich zu den beiden Frauen um.


  »Der Friedhof ist mir sehr wichtig«, erklärte sie. »Maddie und ich haben Verwandte, die dort begraben sind. Ich weiß nicht, wie ich es beschreiben soll, aber irgendwie ist es ein heiliger Ort für mich. Und wenn ich mir vorstelle – zu wissen, dass ein Kind dort gequält wurde … Ich will wirklich alles tun, was in meiner Macht steht, um zu helfen.«


  Amen.


  Ich folgte ihr zur Tür und fragte mich, wie wir in dem Labyrinth der glänzenden grünen Flure je den Ausgang finden sollten, was mich irgendwie an Lewis Carroll erinnerte.


  Als wir vor dem Revier aufbrachen, zeigte die Uhr auf Cates Armaturenbrett 18 Uhr 17.


  »Wenn du willst, fahre ich dich in die Stadt zurück«, bot sie an.


  »Nein, du musst wirklich nicht extra nach Manhattan reinfahren.«


  »Um wie viel Uhr ist dein Essen?«


  »Wir treffen uns um acht, irgendwo in Chinatown. Ich wollte vorher noch duschen.«


  »Dann lasse ich dich gehen. Um die Uhrzeit bist du mit der U-Bahn am schnellsten.«


  »Wunderbar«, erklärte ich.


  Eine Weile hingen wir schweigend unseren Gedanken nach.


  »Es war schön, was du auf dem Revier gesagt hast«, sagte ich irgendwann. »Ich habe das Gefühl auch, obwohl ich nicht die gleiche Verbindung zu dem Friedhof habe wie du.«


  Cate nickte. »Ich kann es nicht erklären, aber ich fühle mich verantwortlich.«


  »Bei mir sind es Schuldgefühle. Die Ludlams haben weiß Gott genug Indianer auf dem Gewissen. Ganz zu schweigen von den Sklavengräbern.«


  »Oje«, sagte Cate, »wir sind wirklich verwandt.«


  Während mich die U-Bahn wie im Flug nach Manhattan zurückbrachte, dachte ich über die Ereignisse des Tages nach.


  Vielleicht war es ein Segen, dass das Kind gestorben war und keine Schmerzen mehr erleiden musste? Aber das war eine schreckliche Lösung. Die allerschlimmste.


  Als ich klein war, hatte ich zu oft erlebt, wie sich die Ohnmacht anfühlte, wenn ich anderen Kindern nicht helfen konnte, die Hilfe so dringend nötig hatten. Das Einzige, was sich an dem Gefühl verändert hatte, war, dass ich jetzt in einem erwachsenen Körper steckte. Im Innern fühlte ich mich immer noch wie damals, wie der grimmige Wildfang, der mit Fäusten und Füßen jedes Kind verteidigen wollte, das auf dem Spielplatz oder zu Hause schlecht behandelt wurde.


  Ich wuchs in einer Zeit und an einem Ort auf, wo Kinder den Taten ihrer Eltern und Stiefeltern erschreckend schutzlos ausgeliefert waren: im Kalifornien der späten sechziger und frühen siebziger Jahre. Die Großen waren so damit beschäftigt, Peter Pan und Selbstverwirklichung zu spielen, dass die meisten von uns Kindern besser dran gewesen wären, wenn sie in einer Höhle bei LSD-schluckenden Wölfen aufgewachsen wären.


  Mit acht hatte ich ein robustes Fort im Wald gebaut, für den Fall, dass einer meiner Freunde von zu Hause abhauen musste. Ich sorgte immer dafür, dass Kohle, Streichhölzer, ein Topf und fünf Dosen Chili da waren, die ich im Supermarkt geklaut hatte, sicher verstaut in einem wasserfesten Versteck in der Erde, wie ich es in meinem Flohmarktexemplar des Pfadfinderinnenhandbuchs gelesen hatte.


  Es liefen einfach zu viele böse Stiefväter und psychotische Liebhaber von geistig abwesenden Müttern herum.


  Ich wollte uns alle retten.


  Das hatte sich bis heute nicht geändert.
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  Dean war schon angezogen, als ich atemlos zu Hause aufkreuzte.


  Er trug frisch gebügelte Khakihosen und ein Brooks-Brothers-Hemd, und sein Haar war noch feucht von der Dusche.


  Dann sah er mich, verschwitzt in grasfleckigen Jeans und einem schmutzigen T-Shirt, das feuchte Tuch um den Hals, und erklärte: »Ich glaube, ich bin nicht schick genug anzogen.«


  Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und küsste ihn auf die Wange. »Halt die Klappe, Großer. Ich wette, du hast mir nicht mal ein trockenes Handtuch übrig gelassen.«


  Er legte mir die Hand unters Kinn und gab mir einen Kuss auf den Mund. »Ich habe dir zwei hingelegt, gefaltet neben dem Waschbecken. Ich dachte mir schon, dass du es eilig hast.«


  »Danke«, rief ich und rannte an ihm vorbei.


  Nachdem ich den Weltrekord im Schnellduschen gebrochen hatte, schlüpfte ich hastig in saubere Jeans, ein weißes T-Shirt, eine falsche Perlenkette und das am wenigsten abgelatschte Paar der belgischen Ballerinas meiner Urgroßmutter, die ich in unserem Schrank finden konnte – meine Antwort auf Astrids unvermeidbare Ferragamos. Dann schminkte ich mich schnell.


  Mein Haar konnte unterwegs trocknen.


  Mit Ohrringen in der Hand kam ich ins Wohnzimmer zurück.


  »Weißt du, wo es hingeht?«, fragte ich.


  »Ja«, sagte Dean. »Irgendein Vietnamese.«


  »U-Bahn oder Taxi?«


  »Taxi«, sagte er. »Südlich der Fourteenth sind wir beide verloren.«


  »Sue und Pagan?«


  »Im Chino-Latino-Diner auf der Ninth. Wir treffen sie vielleicht später auf einen Drink.«


  »Cool«, sagte ich. »Ab die Post.«


  Im Eilschritt hasteten wir über die Sixteenth Street, um uns auf der Seventh Avenue ein Taxi zu schnappen. Unsere Gegend war nicht besonders aufregend – eine Art Niemandsland nördlich des Village. Der einzige Wermutstropfen für mich war das Luxuskaufhaus Barney’s an der nächsten Ecke.


  Etwas an dem vielstöckigen Warenhaus, das fast einen ganzen Block einnahm, ging mir mächtig ins Getriebe, nicht zuletzt, dass dort Hundert-Dollar-Socken und Dreißig-Dollar-Badekugeln zu Hause waren. Meine Mutter erinnerte sich angeblich an eine Radiowerbung von früher, als Barney’s zwei Paar Hosen zu jeder billigen Anzugjacke verschenkte.


  Doch heute zog Barney’s die Sorte widerlich arroganter, reicher Eurotrash-Angeber an, vor denen ich mich in meinem Stadtleben am liebsten versteckte: abgezehrte Kleingeister wie die blöde Kuh neulich in der Bäckerei.


  Das einzig Gute an Barney’s war: Es war ein Magnet für Taxis.


  Dean winkte eines heran, und dankbar rutschten wir auf die Rückbank, die nach künstlichem Pinienaroma und schalem Zigarrenrauch roch.


  »Erzähl mir vom Friedhof«, sagte Dean, nachdem wir die Fenster heruntergekurbelt hatten.


  Er hob den Arm, damit ich mich an ihn kuscheln konnte, und legte mir die Hand auf die Schulter.


  »Sie gehen davon aus, dass das Kind um die drei Jahre alt war. Sieht aus, als wäre es totgeprügelt worden«, sagte ich.


  »Woher wissen sie das?«


  »Der Brustkorb war zertrümmert, zum Beispiel.«


  Er drückte mir die Schulter, als ich ihm von den alten Knochenbrüchen erzählte.


  »Ein dreijähriges Kind.« Dean schüttelte langsam den Kopf. »Und dann bist du mit Cate aufs Revier?«


  »Wir konnten nicht viel dazu sagen, und anscheinend ist es fast unmöglich festzustellen, wer das Kind war.«


  Ich erzählte ihm von den Zahnarztunterlagen und den vierzigtausend nicht identifizierten Toten und so weiter.


  Dann starrte ich schweigend auf den gelben »Nichtraucher – Fahrer allergisch«-Aufkleber an der zerkratzten Plexiglasscheibe zwischen uns und dem Fahrer.


  »Du wirst die Sache nicht auf sich beruhen lassen, oder?«, fragte Dean.


  »Du kennst mich zu gut.«


  »Du musst dich nicht weiter einmischen, Bunny. Nicht mehr, als du schon drinsteckst.«


  »Ja. Ich weiß.«


  »Bunny …«


  Ich sah zu ihm hoch.


  Er legte mir sanft die Hand in den Nacken und küsste mich.


  »Hier wird mit harten Bandagen gekämpft«, sagte er. »Und die Bullen wissen, was sie tun, okay?«


  »Okay«, sagte ich.


  »Dann lass die ihren Hals riskieren. Ich will nicht, dass dir was passiert.«


  »Versprochen.«


  Er küsste mich wieder, doch wir wussten beide, dass ich log.


  Das Taxi hielt vor einem schmuddeligen Gebäude auf der Mott Street. Dean gab dem Fahrer zehn Dollar und bat um drei zurück, während ich versuchte, die finsteren Ereignisse des Tages abzuschütteln und auf Cocktail-Geplänkel-Modus umzuschalten.


  Noch nie war mir ein solcher Wechsel ohne den ernst gemeinten Konsum echter Cocktails leichtgefallen. Erst recht nicht in Gesellschaft reicher Europäer.


  Ich sah wieder auf die Uhr: Viertel nach acht. Genau richtig.


  »Bitte, lieber Gott«, murmelte ich, als ich beim Aussteigen nach Deans Arm griff und mich für das Bevorstehende wappnete, »mach, dass in dieser verdammten Spelunke Alkohol ausgeschenkt wird.«


  Von der Straße stiegen wir auf einer geschwungenen Treppe mit kitschigem verschnörkeltem Pseudogusseisengeländer ein halbes Stockwerk nach unten. In Kombination mit der scharlachroten Brokattapete im Gastraum kam mir das Setting vor, als hätte ein schlecht beratener Vorbesitzer versucht, die Bourbon Street zur Zeit der Partridge Family heraufzubeschwören.


  Zwar roch es nach dem angenehmen indochinesischen Aroma von Anchovis und Limetten, aber ich hatte meine Zweifel, ob Astrid das Lokal wegen des guten Essens vorgeschlagen hatte oder aber deswegen, weil es zu dem verschwommenen Bild passte, das sie sich von meinen bedauerlichen neuarmen Umständen machte.


  Darling, du wirst Madeline lieben; sie ist so … bohemian.


  Vielleicht hätte ich mir eine Baskenmütze aufsetzen und Blut in ein fadenscheiniges, aber frisch gestärktes Spitzentaschentuch husten sollen.


  Doch dann winkte uns Astrid quer durch den Raum zu, lächelte mich mit ihrem alten frechen Grinsen an, und schon war ich nur noch froh, meine liebe Freundin wiederzusehen, ohne Angst, die Wahl des schäbigen Etablissements könnte bedeuten, dass sie nicht mit uns gesehen werden wollte.


  Und wie immer war jedes Augenpaar auf sie gerichtet.


  Ich könnte sagen, der Vorhang ihres dichten, glatten Haars glänzte wie mit Schellack poliertes Mahagoni, ihre Haut hatte die Farbe von frischer Sahne mit einem Tropfen Kaffee, ihre Rehaugen waren hypnotisch, ihre Brauen heroisch geschwungen, ihr Mund sinnlich und voll, ihre Wangenknochen brachten jedes Herz zum Schmelzen – aber all das war irrelevant.


  Das war es, was bei den Leuten hängen blieb, wenn sie Astrid sahen: Sie war schlicht das allervorzüglichste menschliche Wesen, das sie je gesehen hatten.


  Ich meine nicht schön, ich meine, sie war buchstäblich umwerfend, und das heißt, ich habe Fremde auf der Straße bei ihrem Anblick blass werden und taumeln sehen.


  Das Tragische war, dass sie außerdem hochintelligent war.


  Wäre sie hässlich oder dumm gewesen, hätte sie vielleicht eine Chance auf Glück gehabt.


  Astrid und ihr Gatte standen auf, als wir ihren Tisch erreichten. Sie trug eine gesteppte schwarze Samtjacke mit einer großen Kapuze. So überaus Chanel.


  Dann umarmte sie mich und sagte: »Che bella, Madeline, ich dachte schon, du würdest nie auftauchen.«


  Hände wurden geschüttelt und wir setzten uns. Der frischgebackene Ehemann drängte Dean und mir die Cocktailkarte auf, und dann schaffte er es auf wundersame Weise, eine Kellnerin mit unseren Drinks auftauchen zu lassen.


  Ich lehnte mich in meinem Stuhl zurück und hatte – seit langer Zeit zum ersten Mal – das Gefühl, dass die Welt in Ordnung wäre.


  Eine faustgroße Kakerlake krabbelte über die Scheuerleiste und anschließend die fusselige Tapete hinauf.


  »Reizender Ort«, sagte ich. »Kommt ihr oft hierher?«
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  Eigentlich schien Christoph ganz nett zu sein und interessant, was mich beides überraschte. Er war wahrscheinlich zwanzig Jahre älter als wir: schlank, mit einer Restsommerbräune, die sein Gesicht warm wirken ließ, und zurückgekämmtem braunem Haar, das sich hinter den Ohren ein wenig lockte.


  Die Kellnerin hatte mehrere Teller mit Sommerrollen auf den Tisch gestellt, dünnen Reispapierwickeln, durch deren Haut die Farben von Shrimps, frischem Koriander und gehackten Erdnüssen schimmerten, und wir waren fast mit der zweiten Getränkerunde durch.


  »Wir importieren also diese wunderbaren Maschinen aus Europa«, sagte Christoph zu Dean, »aber es stellt sich als sehr schwierig heraus, den Amerikanern beizubringen, wie man sie richtig bedient.«


  Mein Mann nickte und legte sich eine Sommerrolle auf den Teller. Der Rest des Essens lag unberührt da, sein Dekorationswert war höher als sein Nährwert.


  Astrid, die sich zu langweilen begann, legte die Hand auf den Arm ihres Mannes.


  »Darling«, sagte sie, »Maddie ist eine Liberale.«


  Christoph lächelte mich ironisch an, um seine Augen kräuselten sich Falten.


  »Wirklich? Erstaunlich. Du wirkst wie eine intelligente Frau.«


  »Astrid hat meine politische Gesinnung immer als traurigen Schwachpunkt meiner moralischen Rüstung gesehen.«


  »Ich glaube, ich habe noch nie mit einem von euch zu Abend gegessen«, sagte Christoph. »Du bist wirklich eine ›Demokratin‹?«


  »Ja, wirklich«, versicherte ich ihm.


  »Bemerkenswert! Du musst mir erklären, was das bedeutet. Läufst du herum und planst, Sachen in die Luft zu jagen?«


  »Vor allem das Patriarchat«, erklärte ich.


  Er nickte Dean zu und grinste. »Und du erlaubst ihr so was?«


  Mein Mann zuckte die Schultern. »Man muss den Frauen heutzutage die Illusion geben, sie hätten einen freien Willen.«


  Christoph lachte. »Ihr Amerikaner, wirklich – ihr seid so amüsant.«


  »Ihr Schweizer«, sagte ich, »ihr seid so  … schweizerisch.«


  »Kuckucksuhren und Schokolade?«


  »Ich habe mehr an ein Denkmal in einem Park in Saanen in der Nähe von Gstaad gedacht – eine Kanone mit einer Plakette, die an einen Aufstand erinnert, als sich das ganze Land erhob, weil die Regierung in Bern zu liberal geworden war.«


  »Du kennst Saanen?«, fragte Christoph überrascht.


  »Meine Geschwister waren in Saanen auf dem Internat«, sagte ich. »Reizender Ort.«


  Schön, ich war mir nicht zu fein, mich aus Selbstschutz mit ein paar landeskundlichen Federn zu schmücken. Pagan und Trace waren täglich in den Alpen Ski gelaufen; ich fand, ich hatte wenigstens einen Trostpreis verdient.


  Christoph sah Astrid an. »Wirklich, meine Liebe, du hast bemerkenswerte Freunde.«


  Sie fasste sich an den Hals. »Natürlich.«


  Er nickte Dean zu. »Du musst unbedingt raus nach New Jersey kommen und dir meinen kleinen Betrieb ansehen.« Wir teilten uns das Taxi nach Uptown, und Christoph und Dean unterhielten sich über wissenschaftliches Zeug, während Astrid mich zu überreden versuchte, sie in irgendeinen neuen Nachtclub zu begleiten.


  »Ich muss leider morgen früh arbeiten«, sagte ich.


  »Du schreibst natürlich an irgendetwas?«, fragte Astrid. »Schmiedest das rohe Gewissen deiner Rasse auf dem Amboss deiner Seele?«


  »Eigentlich mache ich Telefondienst.«


  Sie schüttelte den Kopf mit ernstem Gesicht. »Verdammt, Maddie, du bist Künstlerin. Ich bestehe darauf, dass du aufhörst, deine Zeit mit solchen Kinkerlitzchen zu verschleudern.«


  Ich zuckte die Schultern. »Und unser Vermieter besteht auf die Miete.«


  »So ein Prolet«, sagte sie.


  »Wem sagst du das.«


  Tröstend tätschelte mir Astrid das Knie. »Courage, meine Süße … ne désespères pas.«


  Sie beugte sich zu Christoph vor, der darauf bestanden hatte, als Gastgeber des Abends vorne neben dem Fahrer zu sitzen.


  »Darling?« Sie schob die Hand durch das kleine Fensterchen und berührte sein Haar. »Warum lässt du unseren wunderbaren Dean nicht gleich morgen nach New Jersey kommen? Es gibt keinen Grund, warum wir Southampton nicht auf Freitagmorgen verschieben können.«


  Als der Taxifahrer vor unserem Gebäude hielt, hatte man sich auf zehn Uhr geeinigt.


  Wir stiegen aus in die schwüle Nacht und verabschiedeten uns mit einer Runde Luftküsse, nach Dostojewski der Geste, derer sich »die Russen bedienen, wenn sie reich und berühmt sind«.


  Astrid und ich tauschten unsere Küsse zuletzt, und dann hielt sie mich einen Moment an den Schultern fest und flüsterte mir ins Ohr: »Ich liebe dich wirklich, Madissima.«


  In diesem kurzen Moment ließ sie die Maske sinken, und mir wurde klar, dass ich noch nie jemanden gehört hatte, der so einsam und zerbrechlich klang.


  »Essen die nie was?«, fragte Dean.


  Wir saßen in der Küche und tunkten zerbröselte Salzbrezeln in ein Nutellaglas.


  »Alle zwei Jahre«, sagte ich. »Winzig kleine Salate ohne Dressing.«


  Er sah sich seine Brezel an. »Heißt das, sie sind so was wie Luftfarne?«


  »Oder Vampire.«


  »Meinst du, ich soll morgen einen Anzug tragen?«


  »Gott bewahre«, sagte ich. »Das würde er fürchterlich proletarisch finden.«


  Dean lachte und schob mir das Nutellaglas herüber.
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  Am folgenden Mittwoch war ich früh bei The Catalog. Gegen neun Uhr saßen wir zu viert an den Telefonen.


  »Der Morgen hat so nett angefangen«, sagte meine Telefonkollegin Yong Sun, als sie in die Zentrale kam.


  »Was war denn?«, fragte ich.


  »Ich war ein bisschen spät dran, deshalb bin ich mit dem Taxi zur U-Bahn gefahren, und der Fahrer fragte, ob ich Koreanerin bin.« Sie trank einen Schluck Kaffee.


  »Weißer?«, fragte Karen auf dem Platz neben mir.


  Yong Sun nickte. »Ich dachte: Endlich mal einer von euch, der eine Ahnung hat!«


  »Ich bin sehr stolz auf diesen aufgeklärten Vertreter unserer ignoranten Sippe«, sagte ich.


  »Jedenfalls frage ich ihn, woher er das weiß«, fuhr sie fort, »und er zuckt die Schultern und sagt: ›Weil Sie nach Knoblauch stinken.‹«


  »Scheißweiße«, knurrte Yumiko, die uns gegenübersaß. »Dermaßen bescheuert.«


  In Variationen führten wir dieses Gespräch häufig, aber ich fand es immer noch auf morbide Weise faszinierend.


  Yumikos Eltern waren aus Japan eingewandert, Karens aus China, Yong Suns, wie gesagt, aus Korea.


  Ständig machten die drei sich gegenseitig über ihre Herkunft lustig, wobei sie mir die herrschende Hierarchie erklärt hatten: Vorne lag Japan, dann kam Korea, dann China – in der Reihenfolge ihrer wirtschaftlichen Vormachtstellung.


  Karen meckerte darauf jedes Mal, dass alle Anwesenden ihr die in Amerika geborenen Füße küssen müssten, denn ohne die Chinesen »hätten eure bescheuerten Länder bis heute nicht Lesen und Schreiben gelernt, und dann säßen wir alle auf der Straße«.


  Also dankte ich ihr jedes Mal für unsere Arbeitsstelle, und wo wir schon mal dabei waren, auch für Feuerwerk, Nudeln und Dim Sum.


  Yumiko warf einen Blick auf eine alte Vogue-Ausgabe, die jemand auf ihrem Tisch hatte liegen lassen. »Und warum ziehen reiche weiße Drecksäcke sich eigentlich immer so beschissen an?«


  Sie war knapp einen Meter fünfzig groß, ein hauchzartes Mädchen, das aus dem Nebel eines Ukiyo-e-Holzschnitts entstiegen zu sein schien, doch sie war mit dem unflätigsten Mundwerk gesegnet, das ich je erlebt hatte. Neben Yumiko wirkte ich wie eine verklemmte Mormonin.


  »Reiche Weiße ziehen sich beschissen an, um zu zeigen, dass sie es nicht nötig haben, sich schick zu machen«, erklärte ich.


  Yumiko musterte mein ausgeleiertes T-Shirt und die ausgefransten Bermudashorts, als wollte sie sagen: Du musst es ja wissen. »Scheißbescheuert. Ihr seid doch alle ein beschissener Hauf von Scheißfreaks.«


  »Fand ich auch immer«, sagte ich und schaltete meinen Computer ein.


  »Ich meine«, fuhr sie fort, »einen Scheißweißen küssen? Mit diesen Scheißaugen, ihr wisst schon. Bläulich, wässrig, ekelhaft. Wie Scheißleichen! Total ätzend.«


  »Umso besser«, sagte Karen. »Weniger Konkurrenz.«


  Yumiko winkte ab. »Du Bananenzicke – du bist doch nur außen gelb.«


  »Findest du, in Japan ist es besser als hier?«, fragte ich.


  »Drüben ist alles scheiße«, erklärte sie. »Da ist alles scheißverboten. Meine Cousine hat mal einen Lockenstab benutzt, zur Schule, wisst ihr? Der Scheißlehrer hat vor der ganzen Klasse ihren Kopf in einen Eimer Wasser gesteckt. Meinte, er wollte sichergehen, dass sie keine Koreanerin ist oder so eine Scheiße.«


  »Von nichts eine Ahnung«, schnaubte Yong Sun und strich sich über ihre Naturlocken wie Frieda von den Peanuts.


  »Außerdem finden sie mich drüben hässlich«, sagte Yumiko.


  »Du bist zum Anbeißen!«, rief ich. »Haben die Tomaten auf den Augen?«


  »Meine Haut ist zu dunkel, meine Augen sind zu groß – mein Opa sagt, ich sehe aus wie eine Inderin. Man muss schmale Augen haben und blass sein und so eine Scheiße. Ach, leckt mich doch alle.«


  »Hier bist du jedenfalls bildschön«, sagte ich.


  »Hier habe ich keine Titten. Die Typen halten mich für einen zwölfjährigen Jungen.«


  »Wir können gerne tauschen.« Ich zeigte auf meinen etwas zu üppigen Vorbau.


  Yumiko ignorierte mich. »Ich gehe zu Victoria’s Secret, und die haben nicht mal Unterhosen für mich – meine Beine passen immer in ein Loch. Bei The Gap probiere ich Scheißjeans an, Größe 0 – die geben mir nicht mal eine richtige Nummer. Total beknackt.«


  »Heul doch«, sagte Karen lächelnd. »Du bist so eine typische FOB.«


  Von früheren Streits wusste ich, dass FOB für »frisch vom Boot« stand.


  Yumiko knurrte: »Ach, leck mich und gib mir eine Marlboro.«


  Karen zog ein rot-weißes Softpack aus der Tasche, fieselte eine Kippe heraus und warf sie auf den Teppich.


  Yumiko klemmte sie sich hinters Ohr, Filter vorn.


  »Waschlappige China-Schlampe, kann nicht mal werfen«, sagte sie. »Kein Wunder, watet deine Oma noch im Reisfeld hinter den Büffeln her – hundefressende Scheißkommunistenschweine.«


  »Koreaner essen Hunde«, sagte Karen.


  »Tun wir nicht«, sagte Yong Sun.


  »Mit Knoblauch«, sagte Yumiko.


  Yong Sun stand auf. »Dann kannst du ja die Kreditkartenabrechnung übernehmen.«


  »Ich habe die Scheißkreditkartenabrechnung schon am Freitag gemacht!«, zischte Yumiko. »Du bist dran.«


  Yong Sun schüttelte den Kopf. »Ich bin der Manager hier. Und ich habe zu tun.«


  »Was denn?«, fragte Yumiko.


  »Zum Beispiel mehr Knoblauch in meinen verdammten Kaffee tun«, sagte Yong Sun und ging aus der Tür.


  »Leck mich!«, rief ihr Yumiko hinterher.


  »Träum weiter, Zicke«, hallte Yong Suns Stimme aus dem Flur.


  Das Telefon klingelte auf Leitung zwei.


  Ich stürzte mich darauf, eine Nanosekunde vor Karen. »Guten Morgen, Sie sprechen mit The Catalog, wie kann ich Ihnen helfen?«


  Als die Taste von Leitung drei aufleuchtete, schlug Karen so schnell auf den Knopf, dass das Telefon nicht mal zucken konnte, geschweige denn klingeln.


  Zufrieden zeigte sie Yumiko den Finger und mit demselben dann auf das Kreditkartenterminal.


  Yumiko schürzte die Lippen und machte ein schmatzendes Kussgeräusch, dann klatschte sie sich auf den Größe-0-Popo.


  Cate rief gegen zehn an, um zu sagen, dass wir von Skwarecki grünes Licht hatten, den Friedhof weiter zu beackern.


  »Gegen Mittag bin ich hier raus«, sagte ich. »Wann triffst du deine Quäker?«


  »Um eins. Perfektes Timing.«


  »Cool.«


  »Willst du wirklich kommen, Madeline?«


  »Natürlich. Ich konnte die ganze Woche an nichts anderes denken.«


  »Mir ging es genauso«, sagte sie. »Und ich bin echt froh, dass du da bist.«


  Wir verabschiedeten uns, und dann rief ich Dean in New Jersey an. Er hatte direkt am Montagmorgen angefangen, für Christoph zu arbeiten, und die beiden pendelten mit Christophs Jeep über die George-Washington-Brücke.


  Die Sekretärin stellte mich zu Dean durch, und ich sagte: »Wie geht’s, du unglaubliches Genie?«, sobald er am Hörer war.


  »So weit, so gut«, antwortete er. »Schöner Tag hier draußen.«


  Ich sah durchs Fenster auf den Luftschacht. »Danke für die Info – war mir gar nicht aufgefallen.«


  »Fährst du wieder nach Queens auf den Friedhof?«


  »Cate hat eben angerufen. Ich dachte, ich hole mir ein Sandwich und springe in die U-Bahn.«


  »Wann kommst du nach Hause?«


  »Auf jeden Fall früher als letzte Woche.«


  »Dein Wort in Gottes Ohren«, sagte er.


  »Wirklich. Selbst wenn wir noch was finden. Skwarecki sagt, sie kommt zu uns raus.«


  »Sei vorsichtig, Bunny, okay? Nimm ein Taxi zur U-Bahn, wenn ihr nach vier rauskommt, versprochen?«


  »Pfadfinderehrenwort«, sagte ich. »Ich schwöre.«


  »Hey, hast du mit Nutty Buddy gesprochen?«


  »Astrid? Nicht, seit sie angerufen haben, um dich einzustellen. Warum?«


  Er seufzte. »Ach, wahrscheinlich nichts.«


  Dean hatte genug Zeit mit mir und meinen Freundinnen verbracht, dass er über einen ziemlich guten Mädelsradar verfügte. Außerdem hatte er zwei Schwestern.


  »Welche Art von wahrscheinlich nichts?«


  »Sie war ein paar Mal hier draußen in der Firma …«


  »Die beiden sind frisch verheiratet. Das wird sich schon legen …«


  »Bunny, ich meine, sie war seit Montag jeden Tag mehrmals hier draußen, mit dem Auto. Sie fährt Christophs zweiten Jeep.«


  Tatsächlich fiel es mir schwer, mir vorzustellen, dass Astrid freiwillig nach New Jersey rausfahren würde, selbst wennsievorherstarkeBeruhigungsmitteleingeworfenhatte.


  »Na gut«, sagte ich. »Das ist echt komisch.«


  »Sie wirkt ein bisschen durch den Wind. Als könnte sie eine Freundin gebrauchen.«


  »Astrid hat eine Trilliarde Freundinnen.«


  »Ja«, sagte er. »Und wie viele davon sind keine Zimtzicken?«


  »Du hast recht«, gab ich zu.


  Wir schwiegen beide einen Moment.


  »Hör mal, Bunny«, sagte Dean. »Da ist noch was.«


  »Erzähl.«


  »Sie hat die ganze Zeit diesen schwarzen Umhang von neulich an. Hier im Büro läuft sie mit der Kapuze auf dem Kopf herum. Und Sonnenbrille.«


  »Scheiße.«


  »Ruf sie mal an.«


  »Mach ich.«


  »Ich muss weitermachen«, sagte Dean.


  »Cool. Wir sehen uns nach dem Friedhof.«


  »Da kannst du Gift drauf nehmen.«


  Ich wollte gerade auflegen, als mir noch etwas einfiel: »Hey, Dean?«


  »Ja?«


  »Wenn Astrid noch mal vorbeikommt, versuch sie dazu zu bringen, dass sie was isst, okay? Die Frau braucht einen Cheeseburger.«


  Ich legte auf, und Yumiko blies eine Wolke Marlboro-Rauch zu mir herüber. »Du fährst noch mal hin, nachdem du letztes Mal schon ein totes Kind gefunden hast?«


  »Ja«, sagte ich. »Wir wollen der Polizei helfen rauszufinden, wer es war.«


  »Ihr Scheißweißen«, sagte sie und drückte ihre Kippe in dem überquellenden Aschenbecher aus. »Ihr seid doch alle verrückt.«


  Ich zuckte die Schultern.


  So viele Städte, miteinander vermengt auf einer winzigen Insel.


  In der U-Bahn nach Queens dachte ich über Deans Sorge um Astrid nach und versuchte, mich zu erinnern, wie sie gewesen war, als ich sie kennengelernt hatte.


  Da war ein Sonntagabend, der mir im Gedächtnis geblieben war, als ich im Raucherzimmer von Ford saß, einem der Mädchenwohnheime im Internat, und von Joan Appelbaum Marlboro Lights schnorrte.


  Immer wenn ich genug Geld hatte, mir selbst welche zu kaufen, ging ich und besorgte mir eine besonders abstoßende Marke wie Philip Morris Commanders oder so was. Sie schmeckten wie verbrannte, in Guinness eingelegte Turnschuhe, aber das hieß, dass mich nur die wirklich Verzweifelten anschnorrten und jede Schachtel doppelt so lange vorhielt.


  Die Tatsache, dass mir trotz meines allzu leicht durchschaubaren Manövers nie eine Schulkameradin eine Zigarette missgönnte, war Zeichen jener Großzügigkeit, die mir in neun Jahren an der öffentlichen Schule nie widerfahren war. Hier zählte Sportsgeist: Demut stach Reichtum aus, Witz ohne Manieren war nichts wert, und unsere Loyalität untereinander war absolut und leidenschaftlich – komme, was da wolle.


  Ford war eins der »neuen« Wohnheime, gehörte zu einem seltsamen Trio von schlanken, mit Zedernschindeln gedeckten Backsteinblöcken, die aussahen wie Skiunterkünfte aus den siebziger Jahren. Sie standen etwas unterhalb von meiner eigenen Behausung, dem majestätischen Cushing House mit seinen stuckverbrämten Fin-de-Siècle-Mauern, das bereits meine Mutter beherbergt hatte.


  Um fünf vor zehn waren die grünen Vinylsofas im Gemeinschaftsraum noch voll besetzt von Cherry Coke trinkenden Nikotinjunkies im üblichen Winterfreizeitlook weiblicher Internatszöglinge: Duck-Boots von L. L. Bean und lange Unterhosen unter hochgeschlossenen karierten Flanellnachthemden von Lanz.


  Ich dazwischen – strumpflos in orangen Espadrilles – in einer mit Isolierband geklebten Daunenjacke und der Madraskarohose von jemandes älterem Bruder (die billig an mich ging, weil die Vorbesitzerin Geld für Gras brauchte) und einem ätzend unpassenden Alohahemd – Schnäppchen von der Heilsarmee in Salinas, wo ich die Weihnachtsferien verbracht hatte.


  »Hast du schon für Hindleys bescheuerten Lyrik-Marathon gelernt?«, fragte Joan, als sie mir die dritte Zigarette abgab.


  Ich beugte mich über das Feuerzeug. »Ich warte auf Astrid. Das Miststück ist noch nicht aus der Stadt zurück.«


  »Dann bleibt sie wohl die ganze Nacht.« Joan blinzelte zur rauchverhangenen Wanduhr.


  »Wie kann Hindley von uns verlangen, dass wir an einem Wochenende neunundsechzig Gedichte auswendig lernen?«


  »Oder besser«, sagte Joan, »wie kannst du bis zum letzten Abend warten, bevor du das Buch aufschlägst?«


  »Weil ich bescheuert bin?«


  Sie machte einen Rauchkringel. »Du kriegst sowieso ’ne eins. Wie immer.«


  »Was nicht heißt, dass die kommende Nacht nicht absolut beschissen wird … Ich würde meine rechte Arschbacke für ein bisschen Speed geben.«


  »Die Zehntklässlerin oben in Strong hat eine ganze Flasche von dem Diätscheiß ihrer Mutter.«


  »Zu pleite«, seufzte ich. »Meine Lebensgeschichte.«


  »Du armes kleines Ding«, konterte Joan ungerührt, während sie die Asche in eine fuchsiapinke Getränkedose schnippte, die jemand hatte stehen lassen.


  »Wo zum Teufel bleibt Astrid?« Ich sah wieder zur Uhr.


  »Was kümmert’s dich? Fang ohne sie an.«


  »Das wäre wahrscheinlich der schlaue Weg, aber dazu müsste ich wissen, wo mein beschissenes Buch ist.«


  »Du bist echt bescheuert.«


  »Oh ja«, sagte ich, »wobei der Inhalt deiner Hypothese – als stichhaltige Summierung meines angeborenen Charakters – längst ein Allgemeinplatz ist.«


  »Schlaumeier sind nicht beliebt.«


  »Au contraire, meine stets so gut auf den Unterricht vorbereitete Freundin«, konterte ich. »Alle lieben Schlaumeier; vor allem, wenn wir unseren bescheuerten Lyriktest versemmeln, damit sie mit dem Finger wackeln und sagen können: ›Das hast du davon.‹«


  Joan neigte den Kopf, um hinter mir durchs Fenster zu spähen. »Ich wette, das ist sie.«


  »Taxi?«


  »Größer«, sagte sie. »Stretchlimo.«


  Jetzt blies auch ich einen Rauchkringel. »Eindeutig Astrid.«


  Joan steckte den Finger durch eins meiner gerauchten O, das vorbeiwaberte. »Glückspilz. Wie zum Teufel kann sie sich eine Stretchlimo leisten?«


  »Scharenweise verliebte Börsenmakler«, erklärte ich, »die sie verzweifelt anflehen, noch auf einen Wodka Tonic bei Doubles zu bleiben, oder im Yale Club.«


  Kaum hatte ich die Worte ausgesprochen, als Astrid selbst durch die Tür ins Raucherzimmer getänzelt kam: gertenschlank in schmalen Khakis und einem Beautrophy-Hemd, dessen weiße Schöße bei jeder Drehung flatterten.


  Hinter sich schleifte sie etwas, das wie ein Zobel aussah, über den aschestinkenden Teppich, und sie war so high wie ein Drachen im Herbst: die Ray-Ban auf der Nase, Walkman so laut, dass alle im Raum mithörten, wie David Byrnes blechernes »This ain’t no party / This ain’t no disco« aus den Kopfhörern blutete.


  »Darlings«, rief sie und zog ein rotes Päckchen Dunhills heraus, »wer hat Feuer?«


  »Ich mein’, ich weiß, wes Wald das sei …«, las Astrid aus der schmuddeligen orangefarbenen Lyrik-Anthologie vor.


  »›Halten am Wald im Abendschnee‹«, sagte ich.


  »Von?«


  »Robert Frost natürlich. Wie alles, was mit Bäumen oder Winter zu tun hat.«


  Ich saß im Schneidersitz auf dem Boden in ihrem Zimmer und hielt eine Dunhill aus dem Fenster. Sie lag quer über dem Bett, und inzwischen trug sie den verdammten Pelz über ihrem eisblauen Pyjama.


  Eine frostige Windbö blähte die indisch bedruckte Tagesdecke, die über mir an die Wand genagelt war, und die Nadel des Plattenspielers senkte sich wieder auf das Beatles-Album, das wir schon seit zwei Stunden hörten.


  »Heil dir, Geist der Lieder …«, las sie.


  »Vogel bist du nicht. Keats.«


  »Shelley.« Astrid ließ sich zurückfallen, sodass die Matratze bebte, dann streckte sie die langen Beine an der Wand hoch und kreuzte die Beine an den Knöcheln mitten auf Jim Morrisons Poster-Stirn. »Titel?«


  »›Ode auf irgendeinen bescheuerten Scheißvogel, dessen Namen ich nicht mehr weiß, weil es vier Uhr morgens ist‹.«


  »Fast. ›Ode an den breit gefeierten Niedergang des jambischen Arschlochs‹«, sagte sie.


  »Ach so. Übrigens, scheißschicker Mantel.«


  »Mamas.«


  »Vermisst sie ihn nicht?«


  Astrid zuckte die Schultern. »Sie ist drei Monate weg. Und du bist wieder echt scheiße angezogen.«


  »Ironie«, sagte ich. »Außerdem habe ich kein Kleingeld für die Waschmaschine mehr.«


  »Madeline, du musst dir wenigstens Mühe geben. Dein ganzer hochgezüchteter Knochenbau geht vor die Hunde.«


  »Thomas Gray«, sagte ich. »›Elegie, geschrieben auf einem Dorfkirchhof‹. Wen soll ich sonntagabends hier beeindrucken, die Sicherheitsleute?«


  Astrid klappte das Buch zu, dann ließ sie den Kopf vom Bett rollen und sah mich von unten an. »Sollen wir uns noch eine Zeile reinziehen?«


  Sie sprach von Koks, nicht von Poesie: das Abschiedsgeschenk ihres jüngsten Galans, als er sie in die Limousine setzte – alles in allem zwei Gramm, von denen wir bereits einen Teil geschnupft hatten.


  Ich schnippte die Zigarette aus dem Fenster und sah zu, wie die orange Glut in hohem Bogen durch die Nacht flog, bevor sie drei Stockwerke unter uns im Schnee verlosch. »Das wäre reizend, falls du es erübrigen kannst.«


  »Dort, wo das hier herkommt, gibt’s noch jede Menge.« Sie griff nach Spiegel und Rasierklinge. »Wir können gerne alles nehmen.«


  »Ich weiß deine Großzügigkeit zu schätzen.«


  Ich versprühte eine Dosis Ozium im Raum, bevor ich das Fenster schloss. Das Spray, das damit warb, die Luft zu erfrischen, funktionierte tatsächlich, allerdings indem es den Geruchssinn aller Anwesenden für mehrere Minuten lahmlegte – wichtige Camouflage im Krieg gegen die Wohnheimeltern, seit Zigaretten auf den Zimmern verboten waren.


  Man fand die blau-weiße Spraydose auf der Kommode jeder feierlustigen Schülerin auf dem Campus, neben dem unerlässlichen Fläschchen Visine-Augentropfen.


  Astrid richtete zwei dicke Lines auf dem kleinen Spiegel an, den sie mir mit einem zusammengerollten Zwanzig-Dollar-Schein reichte.


  Ich schnupfte sie, dann legte ich den Spiegel auf den Boden, hielt mir nacheinander die Nasenlöcher zu und schniefte scharf.


  »Danke.« Mit der angeleckten Fingerspitze tupfte ich die letzten Körnchen vom Spiegel, um sie mir ins Zahnfleisch zu reiben.


  »Die mustergültige Maddie Dare knallt sich den Kopf weg«, sagte Astrid grinsend. »Wer hätte das gedacht?«


  »Fuck you.«


  Meistens hielt ich mich zurück. Auf meinem Schreibtisch stand kein Ozium, und in meinem Schrank waren nichts als schmutzige Klamotten. Ich hing viel zu sehr an meinem Stipendium, um es aufs Spiel zu setzen, weil ich zutiefst dankbar war, weit weg von den täglichen arschigen Sticheleien meines damaligen Stiefvaters Pierce zu sein.


  Außerdem waren meine Eltern beide Kiffer, sodass Gras oder Hasch nie den Reiz des Rebellischen für mich besessen hatte.


  Koks war etwas anderes. Außerdem war es nicht gerade tonnenweise in Umlauf, und es war so leicht zu verstecken, so schwer zu entdecken, wenn man drauf war. Was war schon dabei?


  Und wer würde es mir zutrauen?


  Die Wohnheimeltern nicht, nicht mal das Disziplinarkomitee. Ich Glückspilz.


  Ich gab Astrid den Spiegel zurück, dann schlug ich die Lyrikanthologie auf einer beliebigen Seite auf, während sie zwei frische Lines für sich zurechtlegte.


  Vielleicht hatten wir uns gefunden, weil sie noch weniger von einem Zuhause hatte als ich und effektiv das gleiche Bargeldproblem. Meine Eltern hatten nichts und ihre gaben ständig alles aus, um den Anschein zu erwecken, sie hätten noch mehr. Also hatten wir beide früh gelernt, die Güte von Fremden in Anspruch zu nehmen.


  »Hier ist Belladonna«, zitierte ich, »die Herrin der Felsen/Die Herrin der Lage.«


  Sie zog eine Line, murmelte »Byron«, und zog die nächste.


  »Streng dich an, Veruca.«


  Astrid rollte sich vom Bett und ging zum Plattenspieler. »Wenn ich noch eine Sekunde länger ›Norwegian Wood‹ hören muss, erschieße ich mich. Lies noch zwei Zeilen vor.«


  »Was legst du auf?«


  »Vivaldi.«


  »Was zum Henker ist Vivaldi?«


  »Ihr habt einfach keine Kultur, Madeline. Gab es je ein Volk, dessen Gewissen jämmerlich ungebildet blieb …«


  »Ich bin höchst vertraut mit den größten Hits von Puccini«, erwiderte ich. »Mozart … Beethoven … Außerdem, du kannst mich mal.«


  Sie senkte die Nadel auf »Die vier Jahreszeiten«, Seite A, dann öffnete sie das Fenster und zündete sich eine Dunhill an.


  »Nicht schlecht«, sagte ich, als die erste Violine einsetzte und über die Streichermeute hinwegflog. »Guter Rhythmus – man könnte sogar drauf tanzen.«


  »Lies mir noch zwei Zeilen vor, du undankbares Flittchen. Die letzte war nichts wert.«


  Ich räusperte mich. »EIL DICH BITTE, ES IST ZEIT …«


  »Eliot!«, krähte sie triumphierend.


  »Titel?«


  Sie sah sich über die Schulter nach mir um und grinste. »›Teenage Wasteland‹?«


  »Exactamente, du gottverdammtes Genie.«


  »Eines Tages beherrschen wir die Welt, du und ich.«


  »Ganz sicher«, sagte ich. »Keine Frage.«


  »Sag das so, als würdest du es meinen.«


  Ich zupfte am Isolierband meiner Daunenjacke. »Klar.«


  Als ich mit fünfzehn an die Ostküste kam, hatte ich den kleinen Ausschnitt einer Welt entdeckt, wo mich meine angeborenen Impulse nicht mehr zur Aussätzigen, sondern zur Anführerin machten. I’d seen my light come shining, from the west down to the east.


  Jetzt war ich drei Jahre älter, und es war mir gar nicht recht, dass ich diesen sicheren Hafen wieder hatte verlassen müssen.


  Ich sah zu Astrid auf. »Ehrlich gesagt befällt mich wachsende Panik, dass ich verdammt dazu bin, einer dieser schrecklichen kleinen Typen zu werden, deren Glanzzeit die Highschool war.«


  »Herrgott noch mal, Madeline, wir sind die Königinnen der Welt«, sagte Astrid und trat mir gegen das Bein. »Heute und immerdar.«


  »Hör zu«, entgegnete ich, »hier, an diesem Ort, gehört uns jeder verdammte Raum, den wir betreten. Wir stellen uns hin und die ganze verdammte Schule tanzt nach unserer Pfeife, wir können ihnen jede Gefühlsregung rauskitzeln, nach der uns ist – Lehrern, Schülern, Verwaltungsleuten. Aus dem Stegreif, hundertprozentig, jederzeit. Du und ich, wir könnten mit den Fingern schnipsen und einen Aufstand anzetteln oder jeden Aufstand niederschlagen.«


  Sie nickte. »Absolute Macht.«


  Deswegen waren wir Freundinnen. Ich meine, mit wem zum Teufel konnte man über so was reden?


  »Absolute Macht«, sagte ich, dann zeigte ich zum Fenster. »Aber da draußen gelten andere Regeln. Da draußen herrscht Entropie … Chaos.«


  Ungeduldig verschränkte sie die Arme. »Sei nicht so ein Feigling.«


  »Ich bin kein Feigling, ich bin realistisch. Unsere einzige Waffe ist Charisma, Astrid, und das ist die Quintessenz alles Flüchtigen. Ein Schatten mehr, ein Licht getrübt … – und schwups ist es fort.«


  »Blödsinn«, sagte sie. »Das Einzige, was dein Charisma kaputt machen kann, ist, wenn du dir unbedingt Zweifel einreden willst.«


  »Siehst du. Ich bin abgeschrieben.«


  Astrid blies eine Rauchwolke aus dem Fenster, dann drehte sie sich zu mir um. »Zieh die Jacke aus.«


  »Warum?«


  »Gib sie mir.«


  »Vergiss es. Das Fenster steht offen, und es ist scheißkalt hier drin. Außerdem hast du schon eine Jacke an.«


  »Ja, aber wir tauschen.« Sie klemmte sich die Dunhill in den Mundwinkel, schüttelte den Zobel ihrer Mutter ab und hielt ihn mir hin.


  »Du kannst mich mal. Ich mag meine Jacke.«


  »Tust du nicht«, entgegnete sie. »Deine Jacke ist grauenhaft und geklebt ist sie auch.«


  »Ich finde es schön, dass sie geklebt ist.«


  »Du arrogantes Miststück.«


  »Haargenau«, sagte ich.


  Sie zog noch einmal an der Zigarette und legte sich den Mantel wieder um. »Weißt du, wie viele Leute gerne mit mir tauschen würden?«


  Ich zuckte die Schultern.


  »Alle«, sagte sie. »Alle außer dir, Madissima. Also, vergiss die Zweifel. Das Einzige, was du tun musst, ist: Erheb dich, geh hin und erobere.«


  »Tennyson. ›Artus’ Scheiden‹.«


  »Wir sind die besten Köpfe unserer verdammten Generation«, sagte Astrid. »Und ich lasse nicht zu, dass du das je vergisst.«


  Sie lehnte sich aus dem Fenster und blies eine Wolke in die frostige Luft, bevor sie in einer Geste höchster Anmut die in Zobel gehüllten Arme ausbreitete, um einen Segen hinauszuschicken über die, die in der schwindenden Dunkelheit noch schliefen.


  »Hört dies«, flüsterte sie in die Nacht, »von Astrid und Madeline: Wir. Sind. Die. Größten.«


  Sie rezitierte Eliots Segen aus der zweiten Strophe und rief – leise – über den Campus hinaus:


  »Gute Nacht, meine Damen, gute Nacht, süße Damen, gute Nacht, gute Nacht.«


  Dann ging die Sonne auf, und vier Stunden später bekamen wir in Hindleys bescheuertem Lyriktest beide eine glatte Eins: jede mit einer Trefferquote von achtundneunzig Prozent.


  Heute fiel es mir schwer, mich daran zu erinnern, wie wir waren – Astrid und ich als Teenager –, doch noch schwerer fiel es mir, mich zu erinnern, was ihrer Überzeugung nach aus uns hätte werden sollen.


  14


  Diesmal war ich schneller auf dem Weg vom Bahnhof Jamaica zum Friedhof. Nicht nur, weil ich mich besser auskannte, es war auch nicht mehr ganz so heiß, und in der Luft lag eine Frische, die den Herbst ankündigte. Noch brauchte man keinen Pullover, doch es herrschte genau die richtige Temperatur für einen strammen Marsch, ohne von der drückenden Schwüle des Sommers gebremst zu werden.


  Als ich die Sackgasse erreichte, war Cate gerade dabei, den Kofferraum zu entladen.


  Sie sah auf und lächelte mich an. »Du bist die Erste.«


  Doch schon Augenblicke später waren auch die anderen Freiwilligen da – ein halbes Dutzend gemütlich wirkender Rentner in festem Schuhwerk und mit Sonnenhüten. Sie sahen aus, als kämen sie gerade von einer Seniorenfloßfahrt auf dem Colorado River: tatkräftig und auf alles gefasst.


  Cate erklärte der Gruppe, worum es ging, und redete nicht um den heißen Brei herum.


  »Bis jetzt wissen wir nur, dass das Kind etwa drei Jahre alt war«, sagte sie. »Wir suchen also nach allem, das der Polizei irgendwie helfen könnte, das Opfer zu identifizieren … Kleidungsstücke vor allem. Lasst uns diese Woche paarweise arbeiten und besonders langsam vorgehen.«


  Die Quäker nickten.


  »Wenn Sie irgendetwas finden, das nicht zur Vegetation gehört«, fuhr sie fort, »selbst wenn es wie ganz normaler Abfall aussieht, bringen Sie es bitte raus auf den Weg und deponieren es hier am Geländer.« Sie zeigte auf den Eckstein aus Granit, der eine der Familiengrabstätten begrenzte.


  »Hatte Skwarecki nicht gesagt, wenn wir was finden, sollen wir es nicht anfassen?«, fragte ich Cate, als die Quäker paarweise abgezogen waren.


  »Die Polizei hat sich gründlich am Fundort umgesehen«, erklärte Cate, »und Skwarecki meint, falls wir wirklich etwas finden, wurde es inzwischen wahrscheinlich von Tieren bewegt. Sie kommt nachher vorbei und sieht sich an, was wir zusammentragen.«


  Ich band mir ein frisch gewaschenes Tuch um den Kopf.


  »Hübsch«, sagte sie, als sie mir eine Machete, Handschuhe und einen Müllsack reichte. »Jetzt siehst du aus wie ein Pirat.«


  »Mist, ich wollte Jimmy Hendrix sein.«


  Cate lachte, nahm eine Heckenschere, und zusammen schlugen wir uns in die Büsche.


  Eineinhalb Stunden später hatten wir zehn Mülltüten gefüllt und am Geländer am Wegesrand eine knapp zwei Meter lange einspurige Parade wertlos wirkender Müllobjekte aufgestellt.


  Cate stopfte eine letzte Tüte voll, dann zwirbelte sie sie oben zu und angelte eine gezahnte Plastikklammer aus der Tasche ihrer Shorts. Ich hielt die Tüte zu, damit Cate die Hände zum Schließen frei hatte.


  Sie warf sich die Tüte über die Schulter wie der Weihnachtsmann seinen Sack. »Sollen wir eine Pause einlegen?«


  »Ich dachte, du fragst nie.«


  Ich sammelte unsere Werkzeuge ein und heftete auf dem Rückweg den Blick fest auf den gejäteten Boden unter unseren Füßen, doch alles, was ich fand, war eine alte Plastikflasche und ein Klumpen sich auflösender Zeitung.


  Nichts, was irgendeine erkennbare Verbindung zu einem Kind hatte – kein Spielzeug, kein kleiner Pullover mit Namensschild, keine laminierte Karte mit Passbild und der Aufschrift: ICH HEISSE _____, UND SKWARECKI SOLL _____ VERHAFTEN.


  Wir hatten nichts gefunden, was auch nur entfernt einen Hinweis darstellen konnte: nur zerbeulte Dosen und schmierige Flaschen, das rostige Blatt einer Pflanzkelle, ein Knäuel verhedderte Drachenschnur, die unerklärlicherweise mit Lametta gespickt war – nichts davon führte irgendwohin.


  Ich legte meine jüngsten Funde am Ende der traurigen Abfallreihe ab und schüttelte seufzend den Kopf.


  Vielleicht hatten die Quäker mehr Glück gehabt. Oder vielleicht war einfach nichts da, das wir hätten finden können.


  Ich wischte mir die Hände am Hosenboden ab und trottete zur Kapelle, aber selbst die Aussicht auf kaltes Wasser konnte mich nur mäßig aufheitern.


  Als ich die Kapelle betrat, fand ich Cate im Gespräch mit Detective Skwarecki.


  Cate sah zu Boden und nickte, einen Wasserbecher in der Hand, während Skwarecki mit einer halb vollen Keksschachtel gestikulierte.


  Ich nahm mir einen Becher Wasser, bevor ich mich dazustellte.


  Cate sah mich an. »Es gibt vielleicht gute Neuigkeiten.«


  »Haben die Quäker was gefunden?«


  »Wir haben eine Vermisstenanzeige, die passen könnte«, erklärte Skwarecki. »Letzten April hier in Queens von der Mutter eines dreijährigen Jungen aufgegeben.«


  »Das Alter würde stimmen.«


  »Der Gerichtsmediziner geht davon aus, dass es sich um ein afroamerikanisches Kind handelt«, erklärte Cate. »Was auch passt.«


  Ich sah Skwarecki an. »Man kann am Skelett die ethnische Zugehörigkeit ablesen?«


  »Grob gesagt, ja«, antwortete sie. »Schon bei Kindern sind europäische, afrikanische und asiatische Züge unterscheidbar.«


  »Woran zum Beispiel?«, fragte ich.


  »Die Form der Nasenlöcher, die Proportionen des Nasenbeins, ob das Jochbein rund oder eckig ist. Selbst der Winkel des Kinns scheint Aussagekraft zu haben. Unser Mann ist sich ziemlich sicher, dass das Kind afrikanische Ahnen hat.«


  »Lässt sich irgendwie nachweisen, ob die Frau von der Vermisstenanzeige die Mutter ist?«, fragte ich. »Kann man irgendwelche Tests machen oder so was?«


  Skwarecki schüttelte den Kopf. »Nicht, wenn nur das Skelett übrig ist. Mit einer Blutprobe hätte sich zumindest die Wahrscheinlichkeit ermitteln lassen, ob zwei Individuen eng verwandt sind oder nicht.«


  »Klar«, sagte ich, »über die Blutgruppe.«


  »Serologie oder HLA-Tests«, sagte sie. »Aber in diesem Fall …«


  »Was ist mit DNA?«, fragte ich. Ich hatte in der Times davon gelesen, doch es war noch eine ziemlich neue Technik.


  Skwarecki schüttelte den Kopf. »Für eine DNA-Analyse bräuchte man eine ziemlich große Blut-, Speichel- oder Spermaprobe, und zwar von beiden betroffenen Personen. Außerdem wird noch diskutiert, ob die Ergebnisse vor Gericht überhaupt Bestand haben.«


  »Ich dachte, es wäre eine wasserdichte Sache«, sagte ich.


  Sie zuckte die Schultern. »Letztes Jahr mussten sie beinahe einen Mörder gehen lassen, einen Typen namens Castro, der eine schwangere Frau und ihre Tochter auf dem Gewissen hatte. Die Anklage war überzeugt, dass sie ihn durch eine DNA-Analyse eindeutig identifiziert hatte – Blut des Opfers an seiner Uhr –, aber sein Anwalt hat den Richter überzeugt, es habe sich um einen Laborfehler gehandelt und es gebe keine Übereinstimmung. Seitdem machen sich alle wegen der Prozessrichtlinien und der Beweisfolge in die Hose.«


  Entmutigt kippte ich den Rest des Wassers hinunter.


  Cate fragte: »Aber wie schaffen Sie es überhaupt, in einem Fall wie diesem eine Identifizierung vorzunehmen? Sie sagten, höchstwahrscheinlich gibt es keine Zahnarztunterlagen.«


  »Es ist sehr schwer«, sagte Skwarecki. »Bis zur Pubertät ist am Skelett nicht mal das Geschlecht zu erkennen.«


  Ich starrte in meinen leeren Becher, als könnte ich auf dem Becherboden einen nützlichen Hinweis finden.


  Leider nein.


  Dann sah ich Skwarecki in die Augen. »Gab es für den vermissten Jungen Zahnarztunterlagen?«


  »Nein«, antwortete sie. »Ich habe die Mutter heute Morgen danach gefragt.«


  Ich dachte an den zertrümmerten Brustkorb »unseres« Kindes und an all die anderen Brüche, über die der Gerichtsmediziner sagte, sie seien nie behandelt worden. Falls es sich um den vermissten Jungen handelte, klang es nicht so, als hätte er je einen Arzt gesehen. Wahrscheinlich war Skwarecki dieser Gedanke auch schon gekommen.


  »Und wie ist der Frau ihr Kind abhandengekommen?«, fragte ich. »Waren sie am Strand oder so was? In einem vollen Kaufhaus?«


  Ich wollte die Frau, der ich nie begegnet war, nicht vorverurteilen. Vielleicht hatte sie überhaupt nichts zu tun mit den geschundenen Knochen, die wir gefunden hatten. Vielleicht hatte sie tatsächlich den schlimmsten Verlust erlitten, den Eltern erleben konnten. Einen Moment lang hoffte ich es, selbst wenn es bedeutete, dass wir nie herausfinden würden, zu wem das Kind auf dem Friedhof gehörte.


  Doch dann dachte ich, es wäre besser, Gewissheit zu haben – es wäre besser, wenn Skwarecki den Täter fand.


  »Sie sagte, sie war unterwegs, weil sie Arbeit suchte«, sagte Skwarecki.


  »Sagen Sie jetzt nicht, dass sie ihr dreijähriges Kind allein zu Hause gelassen hat«, warf Cate ein.


  »Nein.« Skwarecki schloss einen Moment die Augen. Als sie sie wieder öffnete, sah sie sehr, sehr müde aus. »Sie sagte, sie hätte ihn bei jemandem gelassen, dem sie absolut vertraute.«


  Mir wurde kalt, als wäre mir das Eiswasser aus dem Bauch in die Adern gesickert, hinauf in den Brustkorb, die Lungen und das Herz.


  Ich sah Skwarecki an. »Freund oder Stiefvater?«


  Wieder schloss sie die Augen, diesmal länger. »Freund. Ein Mann namens Albert Williams.«
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  »Und was sagt dieser Albert Williams dazu?«, fragte ich. »Ein Kleinkind ist zum Kiosk gelaufen, um Zigaretten zu holen?«


  Cate legte mir die Hand auf den Arm. »Madeline, wir wissen nicht, ob diese Leute die Schuld trifft.«


  Ich starrte auf meine Turnschuhe.


  Cate nahm die Hand wieder weg. »Detective Skwarecki, was hat der Mann dazu gesagt?«


  »Williams behauptet, sie saßen zusammen vor dem Fernseher und er ist eingeschlafen. Als er aufgewacht ist, stand die Tür offen und der Junge war weg.«


  Ich schüttelte den Kopf und schnaubte.


  »Die Haustür?«, fragte Cate.


  »Die Tür des Motelzimmers«, erklärte Skwarecki. »Sie haben draußen bei LaGuardia gewohnt, in einem dieser Motels, wo das Sozialamt vorübergehend Leute unterbringt.«


  »Und dort haben Sie heute mit ihr gesprochen?«, fragte Cate.


  »Nein. In der Anzeige hat sie die Adresse und die Telefonnummer ihrer Großmutter angegeben. Dort habe ich sie getroffen.«


  »Und wo lebt die Großmutter?«, fragte ich.


  »Nicht weit von hier«, sagte Skwarecki. »Doppelhaushälfte. Die Großmutter ist die Eigentümerin.«


  Zum ersten Mal heute lächelte sie ein bisschen.


  »Ich sage Ihnen, das ist eine sture alte Dame. Für den Kleinen geht sie auf die Barrikaden.«


  »So stur wie die Mutter?«, fragte Cate.


  »Die Mutter … na ja …« Skwarecki sah zur Decke. »Sagen wir, sie fängt in nächster Zeit wahrscheinlich nicht bei IBM an. Oder auch nur bei Seven-Eleven.«


  »Was meinen Sie damit?«, fragte Cate.


  Skwarecki zuckte die Schultern. »Wenn man bei der Mordkommission ist, weiß man, wenn man einen Crack-Junkie vor sich hat.«


  »Das bricht mir das Herz«, sagte Cate.


  Ich legte den Arm um sie und sah Skwarecki an. »Glauben Sie, wir haben ihren Sohn gefunden?«


  »So, wie die heute Morgen aussah, fragt man sich, ob sie gemerkt hat, dass er weg ist.«


  »Aber sie hat doch die Vermisstenanzeige aufgegeben, oder?«, fragte Cate. »Es könnte doch sein, dass sie vor lauter Verzweiflung abgestürzt ist – nachdem sie ihren Sohn verloren hat.«


  »Vielleicht«, sagte Skwarecki gutmütig. »Aber es war ihre Großmutter, die dafür sorgte, dass es zu der Anzeige kam. Darauf können Sie Gift nehmen.«


  »Die Großmutter kam mit aufs Revier?«, fragte ich.


  »Die Mutter war überhaupt nur beim ersten Mal dabei. Seitdem kam die alte Dame oft allein. Deswegen sind wir so schnell auf die Anzeige gestoßen. Der diensthabende Polizist sagt, es kennen sie alle da unten. Sie backt ihnen immer Kekse.«


  »Stand denn irgendwas in der Anzeige, das uns vielleicht hilft, den kleinen Jungen zu identifizieren?«, fragte ich.


  »Seine Kleidung, als er verschwand.«


  Cate sah auf. »War die Mutter in der Lage zu beschreiben, was er anhatte, und vertrauen Sie ihren Angaben?«


  »Die Großmutter hat ihre Aussage bestätigt«, sagte Skwarecki. »Sie hatte ihm gerade neue Sachen gekauft, und sie hat nachgesehen, was fehlte: eine rote Latzhose, ein blau-weiß gestreiftes T-Shirt, weiße Socken und ein Paar Alf-Turnschuhe.«


  »Der Außerirdische aus dem Fernsehen?«, fragte Cate.


  Skwarecki nickte.


  Das mit den Turnschuhen setzte mir zu. Blinzelnd sah ich zu Boden, doch ich spürte, wie sich in meinen Augenwinkeln Tränen sammelten.


  »Mist«, murmelte ich, als dicke salzige Tropfen von meinem Gesicht auf den Steinfußboden fielen.


  Diesmal nahm Cate mich in den Arm und drückte mich sanft.


  »Ja, oder?«, sagte Skwarecki. »Sie hätten mich mal sehen sollen, als die Großmutter mir erzählte, wie gern der Kleine Alf im Fernsehen sah. Dann holt sie ein Foto von Weihnachten, wo er beim Weihnachtsmann auf dem Schoß sitzt. Und ich saß da bei ihr im Wohnzimmer und fange zu flennen an.«


  »Ach, Scheiße«, sagte ich. Meine Nase war zu, und beim Schlucken tat mir der Hals weh. »Ist das traurig.«


  »Und dann gibt sie mir eine Dose mit selbst gebackenen Keksen mit und sagt, als kleines Dankeschön für die Jungs auf dem Revier.«


  Ich nahm mein Halstuch aus der Tasche und putzte mir die Nase.


  »Können Sie uns sagen, wie der kleine Junge hieß?«, fragte Cate.


  »Edward«, sagte Skwarecki ernst. »Aber er wurde Teddy genannt.«


  Wir folgten Skwarecki aus der Kapelle und gingen zu dritt den Weg hinauf, um zu sehen, ob die Quäker im Lauf des Nachmittags etwas Brauchbares entdeckt hatten. Als sie uns hörten, kamen sie aus dem Gestrüpp, und Cate überredete sie, eine Pause einzulegen.


  Bis jetzt hatte niemand auch nur einen Stofffetzen gefunden – nur eine Ansammlung von Müll, der genauso nichtssagend war wie der von Cate und mir.


  »Detective?« Eine Frau trat vor, die Cate als Mrs Van Nostrand vorstellte.


  »Ich habe etwas gefunden, das ich lieber nicht anfassen wollte«, sagte die Frau, »bevor Sie einen Blick darauf werfen.«


  Skwarecki folgte ihr ins Dickicht. Kurz darauf waren sie wieder da, mit ernsten Gesichtern. Skwarecki trug Latexhandschuhe und eine zusammengerollte Plastiktüte in der Jackentasche.


  Sie und Mrs Van Nostrand sprachen kurz miteinander, dann ging die Frau zur Kapelle.


  »Was war es?«, fragte Cate, als wir wieder allein waren.


  »Ein Halswirbel«, antwortete Skwarecki. »Ziemlich klein. Sieht menschlich aus.«


  Cate wurde blass.


  Skwarecki legte ihr die Hand auf den Arm. »Ich bringe das mal in die Gerichtsmedizin. Bleiben Sie noch hier?«


  »Solange es hell ist«, antwortete Cate.


  »Ich schätze, in einer Stunde bin ich wieder da«, sagte Skwarecki. Dann ging sie über das tote Gras zurück zu ihrem Wagen.


  Cate und ich schlugen uns noch eine gute Stunde durch die Schlingpflanzen und füllten ein weiteres halbes Dutzend Tüten, ohne etwas Wichtiges dabei zu entdecken.


  Gegen fünf machten die Quäker Feierabend, und wir brachten sie zum Tor und dankten ihnen für ihren Einsatz.


  Draußen auf dem Bürgersteig standen ordentlich aufgereiht etwa vier Dutzend Mülltüten mit Gartenabfällen.


  Cate und ich setzten uns vor der Kapelle auf den Boden und lehnten uns an die von der Sonne erwärmte Fassade.


  »Lass uns hier auf Skwarecki warten«, bat ich, »ich kann nicht mehr.«


  »Mein Rücken fühlt sich an wie Gummi«, sagte Cate.


  Daran gemessen, wie viel wir gähnten, waren wir beide ziemlich ausgelaugt.


  »Meinst du, wir finden je raus, wer das Kind wirklich war?«, fragte sie.


  »Ich hoffe es.«


  Mir lief ein Schauer über den Rücken, als ich darüber nachdachte, was wohl schlimmer war: die Gewissheit, dass dein Kind tot war, oder keine Ahnung zu haben, wo es war und ob es Schmerzen litt oder nicht.


  »Falls es Teddy ist«, sagte Cate, »meinst du, die Großmutter wusste, dass er misshandelt wurde?«


  »Nach Skwareckis Beschreibung klingt es nicht so, als hätte sie so was geduldet«, entgegnete ich.


  Ich sah zu, wie die Sonne nach Westen rutschte und langsam hinter die von Schlingpflanzen überwucherten Bäume glitt. Die Äste bewegten sich, und auf dem Gras tanzte das Licht.


  »Ich frage mich, wo Teddys Großmutter ist«, sagte Cate.


  »Wie meinst du das?«


  »Die alte Dame mit den Keksen ist die Großmutter seiner Mutter, also Teddys Urgroßmutter. Da fehlt doch eine Generation.«


  Ich dachte nach. »Gute Frage.«


  »Bin ich müde.«


  »Ich weiß nicht, wie wir es schaffen sollen, den letzten Müll in Tüten zu packen.«


  »Gott«, sagte Cate, »miese Aussicht. Ich könnte mich direkt hier hinlegen und die Nacht durchschlafen.«


  »Noch eine Minute, dann stehe ich auf«, sagte ich. »Bei der zweiten Runde waren wir nicht mehr so produktiv.«


  Ich lehnte mich zurück an die wärmende Mauer und genoss die schwere Müdigkeit in meinen Schultern.


  Der Wind frischte auf. Das Rascheln in den Bäumen klang wie das Plätschern eines Bachs voller Kieselsteine.


  Plötzlich bildete ich mir ein, eine Frauenstimme zu hören.


  »Was war das?«, fragte ich.


  »Was?«


  »Hat sich angehört, als hätte jemand ›hallo‹ gerufen. Vielleicht steht jemand am Tor?«


  Ich stand auf und ging um die Kapelle herum.


  Eine zierliche schwarze Frau mit schlohweißem Haar spähte über den Zaun. Sie trug ein strenges graues Kostüm, unter dessen Saum ihre dünnen geraden Waden wie Streichhölzer aussahen. Ein Kapotthütchen saß wie ein Spatz auf dem Regiment ihrer frisch gelegten Locken, und als ich über die Wiese auf sie zuging, wurde mir warm ums Herz.


  »Guten Abend, junge Dame«, sagte sie.


  »Guten Abend, Ma’am. Kann ich Ihnen helfen?«


  »Die Schrift auf dem Schild ist so klein, meine Liebe, und ich sehe nicht mehr so gut«, sagte sie. »Könnten Sie mir sagen, ob das hier der Prospect Cemetery ist?«


  »Ja, das ist er, Ma’am«, erklärte Cate, die sich zu uns gesellt hatte. »Was können wir für Sie tun?«


  »Ich bin Mrs Elsie Underhill«, sagte die Frau, »und ich habe gehört, dass mein kleiner Teddy möglicherweise hier gefunden worden ist.«


  Ich brachte kein Wort heraus. Cate räusperte sich.


  »Sind Sie von der Polizei?«, fragte Mrs Underhill.


  »Nein, Ma’am«, sagte Cate. »Ich organisiere die freiwilligen Helfer hier.«


  Mrs Underhill nahm die Handtasche in die andere Hand, um uns die Hand zu schütteln, nachdem wir uns vorgestellt hatten. Dann fragte sie: »War eine von Ihnen hier, als das Kind gefunden wurde?«


  »Ja, Ma’am«, antwortete ich. »Wir waren beide hier.«


  »Wir warten gerade auf Detective Skwarecki«, fügte Cate hinzu.


  »Oh, da will ich nicht stören. Ich wollte nur den Ort sehen, wo Teddy möglicherweise zur Ruhe gebettet wurde.«


  »Detective Skwarecki hat uns heute Nachmittag von Ihrem Verlust erzählt, Mrs Underhill«, sagte ich. »Es tut uns so furchtbar leid.«


  »Danke, meine Liebe. Vielen Dank.«


  Sie öffnete die Tasche und nahm einen Zettel heraus. »Ich habe hier meine Telefonnummer aufgeschrieben. Könnten Sie dafür sorgen, dass Mrs Skwarecki sie bekommt? Und falls Sie noch etwas finden, wäre es möglich, dass Sie es mich direkt wissen lassen?«


  »Natürlich.« Cate nahm den Zettel entgegen. »Es muss eine schwere Zeit sein für Sie und Ihre Familie. Wir sind in Gedanken bei Ihnen.«


  »Wenn das Kind, das Sie gefunden haben, wirklich Teddy sein sollte«, fuhr Mrs Underhill fort, »würde ich gerne mit demjenigen sprechen, der ihn gefunden hat. Wäre das vielleicht möglich?«


  »Das war ich, Mrs Underhill«, erklärte ich. »Ich erzähle Ihnen gern alles, was ich weiß.«


  »Vielen Dank. Aber jetzt will ich Sie nicht weiter stören. Bitte, schließen Sie uns in Ihre Gebete mit ein.«


  »Natürlich«, sagte ich. »Natürlich, das werden wir.«


  »Wenn wir sonst noch etwas für Sie tun können, Mrs Underhill, lassen Sie es uns wissen«, sagte Cate. »Haben Sie einen Stift? Ich würde Ihnen auch gerne meine Nummer aufschreiben.«


  Als Cate fertig war, notierte ich auch meinen Namen und meine Telefonnummern, zu Hause und bei der Arbeit, dann riss ich das Papier in zwei Hälften.


  Mrs Underhill nahm Zettel und Stift und verstaute sie in ihrer Handtasche. Dann berührte sie meinen Arm. »Ich wohne nur eine Viertelstunde von hier. Vielleicht könnten Sie mich irgendwann mal auf eine Tasse Tee besuchen? Das wäre mir ein großer Trost.«


  »Sehr gern, Ma’am«, sagte ich. »Jederzeit.«


  »Können wir Sie nach Hause fahren?«, fragte Cate.


  »Nein, danke, meine Liebe«, erklärte Mrs Underhill. »Der kleine Spaziergang wird mir guttun.«


  Wir schüttelten uns wieder die Hand.


  Cate und ich standen schweigend da, als die sanftmütige Frau über den Bürgersteig davonging. Den Kopf erhoben, den Rücken durchgedrückt, trug Mrs Underhill das Joch der Trauer mit stiller Würde.


  Als sie hinter der Ecke verschwand, drehte sich meine Cousine zu mir um.


  »Underhill …« Cates Stimme verlor sich.


  Wir wussten beide, dass auf den Gräbern hinter uns auch Steine mit diesem Namen standen, und was dies bedeutete.


  »Ja«, sagte ich. »Teddy gehört zur Familie.«


  Cate und ich kehrten an unseren Platz an der Kirchenmauer zurück und lehnten uns gegen das Gemäuer. Die Sonne stand jetzt noch tiefer und strahlte die Baumstämme von hinten an und alles, was davor war.


  Plötzlich fiel mein Blick auf etwas, das ich bisher übersehen hatte. Oben auf einem der niedrigen Granitobelisken, die die Familiengräber am Hauptweg markierten, lag ein kleiner Gegenstand.


  »Cate?« Ich setzte mich auf.


  »Was ist?«


  »Ich glaube, jemand hat einen Schuh gefunden.«
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  Cate und ich sprangen auf und liefen über das trockene Gras.


  Ich hatte recht: Der von hinten erleuchtete Gegenstand war ein kleiner weißer Turnschuh, aber wir wollten ihn beide nicht anfassen, bevor Skwarecki wieder da war.


  Cate schritt langsam um den Stein herum.


  »Es steht etwas drauf«, stellte ich fest.


  Ich ging in die andere Richtung um den Sockel und blieb neben Cate stehen, aber die Hälfte des verschlungenen Logos wurde vom Schatten des angetrockneten Schlamms verdunkelt.


  Ich bückte mich und nahm einen Stock vom Boden, mit dem ich den Schuh ganz sanft ins Abendlicht schob.


  Ich las: »Club Melmac.«


  »Was ist das, die Marke?«


  »Nein.« Ich ließ den Stock fallen und stand auf. »Das ist der Name von Alfs Heimatplanet.«


  Cate schnappte nach Luft. Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis sie wieder zu atmen begann. Schließlich keuchte sie, als hätte sie einen Schlag in den Magen bekommen.


  »Oh, Maddie, die arme Frau. Das ist ja schrecklich.«


  »Stimmt«, sagte ich. »So eine Scheiße.«


  Obwohl mir die Sonne auf den Rücken schien, fröstelte ich. Ich schlang die Arme um den Oberkörper, aber ich konnte das Zittern nicht unterdrücken.


  Bevor Mrs Underhill aufgetaucht war, hatten wir auf die Wiese gestarrt und den Schuh nicht gesehen. War es möglich, dass sie ihn dort abgelegt hatte?


  Nein, das was lächerlich. Es war einfach der Einfall des Lichts, der sich verändert hatte.


  Außerdem hatte Mrs Underhill den Friedhof gar nicht betreten, sondern die ganze Zeit draußen am Tor gestanden. Und während wir uns mit ihr unterhielten, hätten wir mit Sicherheit die Schritte auf dem trockenen Gras gehört, wenn jemand hinter uns gewesen wäre, um den Schuh dort zu deponieren.


  Und wieso hätte die alte Dame eine Verbindung zwischen ihrem vermissten Urenkel und dem Kind, das wir gefunden hatten, fingieren sollen?


  Paranoia. Reiß dich zusammen, bevor du überall Verschwörungen witterst.


  »Alles klar?« Cate streichelte mir sanft über die Schulter. »Du zitterst ja.«


  »Mir ist nur kalt.«


  »Ich hol dir meine Jacke aus dem Auto.«


  »Es geht schon.«


  »Ich hole dir meine Jacke«, beharrte sie.


  Sie durchquerte mein Blickfeld und war mit einem Dutzend langer Schritte an ihrem Wagen.


  Ich antwortete »okay«, auch wenn sie längst außer Hörweite war.


  Im gleichen Moment tauchte Skwareckis Dienstwagen auf und kam direkt vor dem Tor zum Stehen.


  Skwarecki bückte sich neben dem winzigen Schuh. »Ihr wart gut heute.«


  Die Ermittlerin hatte sich wieder Latexhandschuhe übergezogen und benutzte denselben Stock wie zuvor ich, um den Turnschuh an der noch gebundenen Schleife hochzuheben und ihn vorsichtig in die braune Papiertüte zu packen, die sie aus ihrem Kofferraum mitgebracht hatte.


  »Es fühlt sich nicht gut an«, entgegnete Cate. »Nur schrecklich traurig.«


  Skwarecki schloss die Tüte. »Sie müssen sich auf das Positive konzentrieren. Dieser kleine Junge kann endlich ordentlich begraben werden. Und seine Familie kann Frieden finden.«


  »Ich versuche es«, sagte Cate.


  Sie ging ein Stück von uns weg und kickte mit der Schuhspitze im Kies herum.


  »Aber haben sie alle Frieden verdient?«, fragte ich. »Ich meine, ich glaube kaum, dass Mrs Underhill etwas mit seinem Leid zu tun hatte, so, wie ich sie heute kennengelernt habe und wie Sie sie beschrieben haben. Aber seine Mutter? Meinen Sie, dass wir ihren Sohn identifiziert haben, bringt ihr Frieden?«


  Skwarecki sah mich mit geschürzten Lippen an, dann legte sie den Kopf schräg und zog die Schulter dazu hoch.


  Nein, das meinte sie nicht. Nicht eine Sekunde.


  Ich nickte, und Skwarecki senkte den Blick, nahm einen Stift aus der Tasche und trug Wörter und Zahlen in die unterstrichenen Kästchen auf dem Etikett der Papiertüte ein.


  »Wie kommt es, dass Sie diesmal keine Plastiktüte verwenden?« Ich erinnerte mich, dass sie den Wirbel in eine andere Tüte gepackt hatte.


  »Je nach Spurenmaterial muss es manchmal Papier sein.«


  Ich sah mich nach Cate um, doch sie war außer Hörweite.


  »Blut«, sagte ich.


  Skwarecki nickte. »Alle getrockneten Flüssigkeiten.«


  Urin. Sperma.


  »Wenn man so was in eine Plastiktüte steckt, wird es feucht«, erklärte sie, »und Feuchtigkeit kontaminiert alles.«


  »Ich verstehe.«


  Skwarecki stand auf. »Haben Sie Bullen in der Familie oder so was, Madeline?«


  »Oder so was«, antwortete ich.


  Sie brachte ein Lächeln zustande. »Jedenfalls scheinen Sie Bescheid zu wissen.«


  Ich zuckte die Schultern.


  »Und Sie wünschten, es wäre anders.«


  »Allerdings.«


  »Ja«, sagte sie kopfschüttelnd. »Scheiße wie die hier …«


  »Total abartig.«


  »Aber echt. Verdammte Schweine.«


  »Drecksäcke.«


  »Ein Kind …«


  »Dieser kleine Schuh …«, seufzte ich und zeigte auf die Tüte.


  »Was soll die Scheiße, oder?«


  »Verdammte Scheißkerle.«


  »Yo«, sagte Skwarecki. »Verdammte Scheißdrecksäcke.«


  Und dann stießen wir die Schultern gegeneinander.


  Ich fühlte mich schon viel besser.


  Nachdem wir uns verbrüdert hatten, standen wir nebeneinander da, Hände in den Hüften, und sahen zu Cate hinüber.


  »Skwarecki?«, sagte ich.


  »Yo.«


  »Wie stehen die Chancen, jemanden für so was tatsächlich dranzukriegen?«


  »Wie gesagt, so gut wie bupkis.«


  »Versprechen Sie mir, dass Sie sich trotzdem drum kümmern?«


  »Das ist unser Job.«


  »Cool.«


  Als Cate sich umdrehte, wirkte sie ruhiger und kam zu uns zurück.


  »Was passiert jetzt?«, fragte ich Skwarecki.


  »Papierkram. Mal sehen, ob der kleine Teddy im System auftaucht.«


  »In welchem System?«, fragte Cate.


  »Er wurde misshandelt«, sagte Skwarecki. »Vielleicht hat ihn jemand beim Jugendamt gemeldet.«


  »Was können wir tun?«


  Skwarecki klemmte sich die Beweismitteltüte unter den Arm. »Wenn der Fall vor Gericht kommt, wird Bost Ihre und Madelines Aussage brauchen.«


  »Detective«, sagte Cate, »wir tun alles, damit dieses Schwein zur Verantwortung gezogen wird.«


  »Amen«, sagte Skwarecki.
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  »Ich weiß nicht, wie ich jetzt noch an etwas anderes denken kann«, sagte Cate.


  Sie fuhr mich zurück zur Jamaica Station, und es wurde bereits dunkel: frühe Dämmerung, die dünne Schneide des Winters.


  »Ich wünschte, ich könnte irgendwas tun, jetzt sofort«, fuhr sie fort.


  »Ja«, sagte ich, »ich habe auch kein bisschen Geduld.«


  »Und diese arme Mrs Underhill. Meinst du, sie hat davon gewusst?«


  »Dass Teddy misshandelt wurde? Muss sie wohl.«


  »Aber ihr lag doch so viel an ihm, Madeline. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie einfach danebenstand, wenn ihm wehgetan wurde.«


  »Wie kann man Knochenbrüche nicht bemerken?«, fragte ich. »Wir reden hier nicht von blauen Flecken.«


  »Aber wenn sie es wusste, warum bringt sie dann immer Kekse aufs Revier – und macht den Mund nicht auf?«


  »Kann man multiple Brüche bei einem Dreijährigen übersehen? Ich will gar nicht wissen, was für Ausreden die Mutter ihr aufgetischt hat. Ich meine, hat sie einfach gesagt: ›Teddy ist schon wieder vom Dach gesprungen – anscheinend hat er aus den ersten drei-, viermal nichts gelernt‹, und Mrs Underhill antwortet: ›Wie nett, Liebes, vielleicht solltest du ihm einen Helm kaufen?‹ Das kaufe ich ihr nicht ab. Die Lady ist doch nicht blöd.«


  »Hier geht es nicht um Blödheit«, entgegnete Cate. »Manchmal können Menschen sich einfach nicht eingestehen, was sie wissen. Sie sind einfach überwältigt von allem, was sonst noch auf dem Spiel steht.«


  »Das kaufe ich ihnen auch nicht ab.«


  »Vielleicht hat sie ihn nicht oft genug gesehen, um sich einen Reim darauf zu machen. Oder sie wollte nicht riskieren, dass der Kontakt mit ihm abreißt.«


  »Dann ist sie ein Feigling.«


  »Das ist ziemlich hart«, sagte Cate.


  »Härter als die Tatsache, dass Teddy gestorben ist?«


  »Natürlich nicht. Aber wir können nicht wissen, wer ihn totgeschlagen hat. Vielleicht hat der Freund der Mutter die Wahrheit gesagt.«


  »Jemand hat Teddy regelmäßig so fest geschlagen, dass er ihm Knochen gebrochen hat – vor seinem Tod, denn die Brüche hatten Zeit zu heilen –, und dann soll ihn ein Fremder umgebracht haben?«


  Sie schwieg betreten.


  »Cate, wie weit ist es von hier bis LaGuardia?«


  »Vielleicht fünfzehn Kilometer.«


  »Sie wohnen also in einem Motelzimmer draußen am Flughafen, und wir finden Teddys Leiche ein paar Straßen vom Haus seiner Urgroßmutter entfernt?«


  »Denkst du etwa, sie ist es gewesen?«


  »Nein«, sagte ich. »Aber man muss sich hier schon ziemlich gut auskennen, um zu wissen, dass der Friedhof überhaupt existiert. Das Schild ist mikroskopisch klein – selbst Mrs Underhill war sich heute nicht sicher, ob sie richtig war, dabei stand sie direkt am Tor.«


  Hat sie behauptet.


  Cate seufzte. »Du hast recht.«


  »Es ist einfach zum Heulen«, sagte ich.


  »Aber wir kommen morgen beide wieder, oder?«


  »Natürlich.«


  Sie hielt am Bordstein, um mich rauszulassen. »Ruf mich von der Arbeit aus an. Ich hole dich hier ab.«


  Ich bückte mich noch einmal zu ihr ins Fenster, bevor sie weiterfuhr. »Jeder halbwegs normale Mensch würde uns für verrückt halten, weißt du das?«


  Cate lächelte mich traurig an. »Das ist eine dieser Wochen, wenn einem ›Normalität‹ wie eine vermessene Illusion vorkommt.«


  Als ich am Union Square ans Tageslicht kam, ließ ich die Gandhi-Statue links hinter mir.


  Ich konnte zwar nicht bis zum Hudson sehen, aber es wirkte, als hätte das klare, warme Abendlicht, das mir von Westen entgegenstrahlte, unterwegs ein Bad im glitzernden Wasser genommen.


  Ich drehte die Lautstärke meines Walkmans auf und lauschte dem traurigen zweiten Satz von Beethovens Siebter, Teddy zu Ehren.


  Die paar Häuserblocks trottete ich geistesabwesend vor mich hin und versuchte, bis ich unseren kleinen Innenhof erreichte, an nichts anderes als an die Musik zu denken – nicht an misshandelte Kinder, nicht an böse Erwachsene.


  Dann stellte ich die Musik ab, schob mir den Kopfhörer von den Ohren und rief, als ich in die Wohnung kam: »Liebling, ich bin zu Hause!«, ganz gleich, wer im Glanz unseres apricotfarbenen Wohnzimmers die Füße hochlegte.


  Beantwortet wurde mein Ruf von einem lustlosen Chor, zu dem, wie sich zeigte, Sue, Pagan und Astrid gehörten, die sich zu dritt auf der Couch lümmelten.


  Sue und Pagan trugen Feierabendshorts und Flipflops, nur Astrid war noch immer in ihre schwarze Steppjacke gehüllt, mit einer Sonnenbrille auf dem Scheitel.


  »Was ist, schläfst du in dem Ding?«, fragte ich.


  Astrid sah mit ihren klaren Augen zu mir herauf, die Ringe darunter so dunkel wie Kaffee.


  Sie zitterte und zog die Jacke enger um ihren zu zarten Körper. Die Frage war nicht, ob sie darin schlief, sondern, ob sie überhaupt schlief.


  »Maddie«, sagte sie, »meinst du, ich soll nach Rom gehen?«


  Es stellte sich heraus, dass sie seit über einer Stunde da war und Pagan und Sue immer wieder die gleiche Frage stellte, während die beiden sehnlichst auf meine Heimkehr warteten. Mich hatte Astrid schon nach zehn Minuten zur Weißglut gebracht, und ich entschuldigte mich, um in die Küche zu gehen und mich mit einem Bier zu stärken.


  Pagan kam binnen Sekunden hinterher, als ich noch auf der Suche nach dem Flaschenöffner die Schubladen durchging.


  »Jetzt ist Nutty Buddy völlig durchgedreht«, stellte sie fest.


  »Ich mache mir Sorgen um sie«, sagte ich, während ich den Deckel meines Rolling Rocks springen ließ.


  »Was soll das mit Rom?«


  »Ich glaube, es hat irgendwas mit einem Typ zu tun, den sie nicht geheiratet hat.«


  »Du solltest sie fragen. Oder gleich in ein Taxi zum Flughafen setzen. Sie ist dermaßen anstrengend.«


  »Meinst du, sie nimmt zu viel Koks?«, fragte ich.


  »Zu viel irgendwas.«


  »Zumindest läuft ihr nicht die Nase oder so.«


  »Vielleicht spritzt sie es«, sagte Pagan.


  »Aber würde sie dann so müde wirken?«


  »Heroin? Wer weiß das schon.«


  »Was soll ich machen?«, fragte ich. »Sie ist meine Freundin, und ich weiß einfach nicht, wie ich ihr helfen soll.«


  »Ich weiß nicht, ob du ihr helfen kannst.«


  »Sie ist echt am Arsch. Und das ist so … falsch.«


  »Vielleicht solltest du ihren Mann anrufen.«


  »Den kenne ich überhaupt nicht. Außerdem ist er jetzt Deans Chef, und das macht alles irgendwie seltsam.«


  »Was ist mit ihrer Mutter?«


  Ich hatte die Frau nur einmal gesehen, und sie kam mir nicht vor wie ein Mensch, der eine Stütze wäre, selbst wenn sie im Land war, was selten der Fall war. Im schlimmsten Fall würde sie ihrer Tochter einen weiteren Zobel überlassen.


  Ich sah Pagan an. »Es ist, als würde ich zusehen, wie jemand, der mir wichtig ist, aufs Meer hinaustreibt, und ich stehe am Strand und tu nichts.«


  »Du musst mit ihr reden.«


  »Was soll ich denn sagen?«, fragte ich.


  »Ich weiß nicht«, sagte Pagan. »Vielleicht ist das Was nicht so wichtig.«


  Zusammen gingen wir durch die dunkle Diele zurück.


  »Astrid«, sagte ich. »Woher kommt der plötzliche Wunsch, den Kontinent zu wechseln?«


  »Glaubst du, Christoph liebt mich?«, fragte sie zurück.


  »Ein Mann, der vor zwei Wochen ein Flugzeug nach Southampton gechartert hat, um dich zu heiraten?«, sagte ich. »Ich glaube, das ist ein Zeichen für hohe Wertschätzung, meinst du nicht?«


  »Ich weiß einfach nicht, ob er mich wirklich liebt, Madeline.«


  »Astrid, wie könnte er dich nicht lieben?«


  Sie setzte sich die Sonnenbrille auf und sank zurück in ihren dunklen Samtkokon.


  »Astrid«, sagte ich. »Du bist die schönste Frau in jedem Raum, den du je betreten hast, und du bist unglaublich witzig und sehr, sehr intelligent. Wenn ein Mann dich nicht liebt, ist er ein Idiot.«


  »Du meinst also, er liebt mich nicht?«


  »Das habe ich nicht gesagt«, entgegnete ich. »Ich glaube, dass er dir zu Füßen liegt, soweit ich das neulich beim Abendessen sehen konnte.«


  »Was sagt Dean?«


  »Er sagt ganz sicher das Gleiche. Es ist einfach sonnenklar, verstehst du? Dein Mann liebt dich.«


  Sue verdrehte die Augen und schlich aus dem Zimmer.


  »Soll ich nach Rom gehen?«, fragte Astrid wieder.


  »Was ist in Rom, Antonini?«, fragte ich.


  »Er hat nicht angerufen.«


  »Was nicht gerade überrascht in Anbetracht der Tatsache, dass du, kaum war er eine Minute nicht in der Stadt, einen anderen geheiratet hast.«


  »Ich könnte am Wochenende hinfliegen«, sagte sie.


  »Was würdest du zu Christoph sagen?«, fragte ich.


  »Ich weiß nicht, ob ich irgendwas zu ihm sagen würde.«


  Es fiel mir schwer zu erkennen, ob es sich um einen Anfall von Nachkaufreue handelte oder nur um den verzweifelten Wunsch nach mehr Anerkennung. Die Tatsache, dass mein Mann jetzt für ihren Mann arbeitete, vereinfachte die Frage nicht.


  »Astrid, was soll ich dir raten? Ich weiß nicht, was du willst.«


  »Ich will, dass du mir sagst, ob ich nach Rom gehen soll«, sagte sie.


  Pagan stand auf.


  »Ich habe ein Lied für dich«, sagte sie und klopfte Astrid auf die Schulter.


  Dann ging sie an die Stereoanlage und legte eine CD auf. Sekunden später sangen die B-52s in voller Lautstärke »Roam If You Want To«.


  Astrid lächelte, aber sie sah nicht so aus, als hätte sie sich beruhigt.


  »Hör zu«, sagte ich. »Es ist schon dunkel draußen. Wie wär’s, wenn ich dir ein Taxi rufe? Ich wette, Christoph ist längst zu Hause, und dann rufst du mich morgen bei der Arbeit an, okay?«


  »Okay«, sagte sie, zog sich die Kapuze über den Kopf und kam ächzend auf die Füße.


  Ich brachte sie nach unten und war froh, dass gleich ein Taxi hielt.


  Ich setzte Astrid auf den Rücksitz und sagte ihr, alles sei gut, wobei ich nur hoffen konnte, dass ich recht hatte.


  »Meinst du, ich soll nach Rom gehen?«, fragte sie wieder, als ich die Tür schließen wollte.


  »Ich meine, du sollst unbedingt erst mal eine Nacht darüber schlafen. Wenn du morgen immer noch nicht weißt, was du tun sollst, reden wir noch mal darüber.«


  Dann schloss ich die Tür, klopfte aufs Dach und sah zu, wie das Taxi sie in die Dämmerung davontrug.


  Ich hob mein Bier, prostete ihr nach und wünschte ihr Sicherheit auf der Reise, die sie angetreten hatte.


  »Du prostest der Stadt zu, Bunny?«


  Als ich mich umdrehte, kam Dean auf mich zu.


  »Gott sei Dank«, seufzte ich und umarmte ihn. »Ich dachte schon, du kommst nie nach Hause.«
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  »Du hast ein paar echt fertige Freunde«, sagte Sue, als wir wieder im Wohnzimmer auf der Couch herumhingen. Wir hatten bei Mykonos Baba Ghanoush, Hummus und Souvlaki bestellt, weil wir alle zusammen zu müde waren, um das Haus zu verlassen.


  »Ich fasse es nicht, dass sie auch hier gewesen ist«, sagte Dean. »Sie war heute schon zweimal draußen in New Jersey.«


  »Nachdem wir heute Morgen telefoniert haben?«, fragte ich.


  Er nickte.


  »Die Frau braucht einen Job«, sagte Sue.


  »Sie braucht ein Leben«, erklärte Pagan. »Ich meine, geh nach Rom, verdammte Scheiße. Wen kümmert es?«


  »Ich mache mir Sorgen um sie«, bemerkte ich.


  »Mach dir lieber Sorgen um den Weltfrieden oder so was, Maddie«, sagte Sue. »Nutze deine Energie weise.«


  »Ach ja, weil sich der Einsatz für den Weltfrieden historisch als nicht frustrierende Unternehmung erwiesen hat?«, gab ich zurück.


  Pagan legte den Kopf auf die Armlehne und schloss die Augen.


  »Ist doch egal. Ich bin einfach nur froh, dass sie nicht mehr hier ist und mich volllabert.«


  Draußen hörten wir das Scheppern einer schweren Kette, als jemand sein Fahrrad anschloss.


  »Hört!«, rief Dean, »es klingelt zum Essen!«


  Erst als wir den Essensboten bezahlt und alle Behälter auf den Couchtisch gestellt und geöffnet hatten, begann ich, von den Ereignissen in Queens zu berichten.


  »Ich hätte gar nicht gewusst, was Melmac ist.« Pagan nahm sich ein Stück Lamm und Tsatsiki mit einem Pitabrotkeil.


  »Ich weiß auch nicht, wieso ich darauf gekommen bin«, sagte ich. »Ich habe nicht täglich Alf gesehen oder so was. Vielleicht ein paar Mal, wenn ich mit Grippe im Bett lag. Ich erinnere mich nicht mal.«


  »Muss an deinem fotogenen Gedächtnis liegen«, erklärte Pagan, »das ausnahmsweise mal zu was gut war, statt unwichtige Fakten anzuziehen wie ein Fliegenfänger.«


  »Fotogen?«, fragte Dean.


  »Alter Witz«, sagte Pagan. »Lange, langweilige Erklärung.«


  »Wer hat das Salz?«, fragte ich.


  Pagan nahm den Salzstreuer und stellte ihn auf meine Serviette. Ich begann, freizügig weißes Gold auf mein Essen rieseln zu lassen.


  »Du hast nicht mal probiert«, sagte Sue vorwurfsvoll.


  »Warum soll ich mir den ersten Bissen verderben?«, entgegnete ich.


  Dann sagte Sue: »Ich will noch mehr von der Sache auf dem Friedhof hören. Wer, glaubst du, hat den Kleinen umgebracht, die Mutter?«


  Wie aus der Pistole geschossen antworteten Pagan und ich: »Der Freund.«


  »Aber wenn er schon vorher geschlagen wurde?«, fragte Sue. »Ich meine, weiß jemand, seit wann die Mutter mit dem Typen zusammen war?«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass eine Frau zu so was fähig ist. Allein, was ihre Kraft angeht – der Brustkorb war total …«


  »Wir essen gerade«, sagte Pagan.


  Ich zuckte die Schultern. »Sue hat gefragt.«


  Pagan zeigte mit dem Pitabrot auf mich. »Komisch, ich habe gar nicht gehört, wie sie sagte: ›Könntest du bitte dafür sorgen, dass mir richtig schlecht wird.‹«


  »Tut mir leid.«


  »Sollte es auch.«


  Oh, Schwestern.


  Sue sah Dean an. »Wie ist dein neuer Job?«


  »Interessant«, antwortete er. »Bis jetzt gefällt er mir.«


  »Wofür sind diese Maschinen überhaupt da?«, fragte Pagan.


  »Sie analysieren, wie viel Scheiße in einer Wasserprobe ist. Mikroben müssen atmen, und wenn man ihre Atemluft misst, kann man daran den Grad der Verschmutzung ablesen.«


  »Bin ich froh, dass wir auf der Filmschule waren«, sagte Sue. »Keine Ahnung, was du eben gesagt hast.«


  »Jedenfalls funktionieren die Dinger anscheinend nicht richtig. Christoph gibt den ignoranten amerikanischen Arbeitern die Schuld, die keinen Respekt vor den heiligen Schweizer Erfindern in ihren Laborkitteln haben. Nächste Woche weiß ich mehr.«


  »Nächste Woche?«, fragte ich.


  »Am Sonntagabend schickt er mich zu einem Serviceeinsatz nach Houston. Sieht aus, als könnte ich einen neuen Overall gebrauchen.«


  »Nadelstreifen oder Fischgrät?«


  »Fischgrät«, sagte er. »Macht schlank.«


  Sue ging mit ein paar Kumpeln Billard spielen, und Dean ging schon mal ins Bett.


  Pagan und ich beschlossen, vor dem Schlafengehen noch ein Bier zu trinken, nachdem wir im Wohnzimmer das Licht ausgemacht hatten, damit sich das böse Orange nicht noch tiefer in unsere Augäpfel fraß.


  Unsere einsame Straßenlaterne schickte ihren sanften Schein durch die zwei Fenster, und das verschlossene schmale Tor der Feuerleiter zeichnete dünne Streifen an die Decke.


  »Erzähl noch was von dem Jungen«, sagte Pagan und trank einen Schluck Bier.


  »Er hieß Teddy Underhill.«


  »Das heißt, er ist ein entfernter Cousin oder so was, oder?«


  »Vielleicht. Ich meine, er war schwarz.«


  »Was bedeutet, dass seine Familie vielleicht unserer Familie gehört hat«, sagte sie. »Autsch.«


  »Wir können trotzdem verwandt sein.«


  »Natürlich. Wie ist er auf dem Friedhof gelandet?«


  »Das wissen wir nicht.« Ich trank einen Schluck Bier. Dann erzählte ich ihr von dem Motelzimmer in LaGuardia und wie nahe Mrs Underhill am Friedhof wohnte.


  »Seine Mutter hat der Polizei gesagt, sie hätte sich für einen Job vorgestellt«, sagte ich. »Aber Skwarecki glaubt ihr nicht.«


  »Skwarecki?«


  »Die Frau von der Mordkommission.«


  »Warum glaubt sie der Mutter nicht?«


  »Sie meint, sie sieht aus wie eine Cracksüchtige.«


  »Wie groß war das Kind?«


  Ich hielt die Hand ungefähr zwanzig Zentimeter über unseren Couchtisch, und Pagan schauderte.


  »Weißt du, was komisch ist?«, sagte ich.


  »Was?«


  »Du und ich haben sofort den Freund beschuldigt. Die anderen nicht – weder Sue noch Dean eben und Cate heute Nachmittag auch nicht.«


  Pagan zuckte die Schultern. »So haben wir es erlebt.«


  »Stiefväter, okay«, sagte ich. »Aber ich hab nur einmal eine Ohrfeige kassiert. Mom und Michael haben eine Dinnerparty gegeben, und ich bin die ganze Zeit auf der Matratze herumgehüpft und habe aus vollem Hals ›Fee fi fo fum‹ gesungen, nachdem sie mich ins Bett gesteckt hatten, eine Stunde lang.«


  »Ich hätte dich aus dem Fenster geworfen.«


  »Ja, oder? Ich meine, wir sind schließlich nicht geschlagen worden oder so was.«


  »Nein.«


  »Oder sonst wie missbraucht.«


  Pagan schwieg.


  Nach ein paar Sekunden nahm ihr Schweigen eine unheimliche Schwere an.


  Meine kleine Schwester trank noch einen Schluck Bier.


  Plötzlich wurde mir kalt. Diese kriechende Gänsehaut, die ich auf dem Friedhof gespürt hatte, als Skwarecki erzählte, wie Teddy zum letzten Mal lebend gesehen worden war. Ich sah, dass sich die kleinen Härchen auf meinen Unterarmen sträubten.


  »Pagan?«


  »Das mit Pierce«, sagte sie.


  »Was mit Pierce?«


  »Ich habe dir davon erzählt.«


  »Ich würde mich garantiert erinnern, wenn du mir irgendwas erzählt hättest, was mit diesem dummen, aufgeblasenen, arroganten, miesen, widerlichen Drecksack zu tun hat«, sagte ich.


  Meine Schwester lehnte sich zurück und legte den Kopf auf eins der Tweedkissen. Mit dem großen Zeh zog sie den Couchtisch näher heran und legte die nackten Füße darauf.


  Ein einsames Auto rauschte durch die Straße.


  Ich zog die Knie an die Brust und sah sie von der Seite an.


  Sie sah zur Decke. »Komisch.«


  »Was ist komisch?«


  »Dass du es nicht weißt«, sagte sie. »Ich könnte schwören, ich hätte es dir schon vor Jahren erzählt.«
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  Ich könnte schwören, ich hätte es dir schon vor Jahren erzählt.


  Es vergingen ungefähr dreißig Sekunden, nachdem meine Schwester die Worte ausgesprochen hatte – eine halbe Minute, während der in meinem Kopf jede noch so kleine Erinnerung an Pagans und meine gesamte Kindheit durcheinanderwirbelte.


  Ich war elf, als Pierce bei uns einzog. Pagan war neuneinhalb. Mom hatte sich 1967 von unserem Vater getrennt, und 1972 vom Vater unseres Bruders Trace.


  Pierce betrat die Bühne nach Moms je etwa einjährigen Affären mit einem sehr süßen Siebzehnjährigen und einem frisch geschiedenen südafrikanischen Mathematiker, mit dessen Kindern wir an den Wochenenden, wenn sie bei ihm waren, spielten.


  Eigentlich waren wir ganz zufrieden. Die einzigen noch verheirateten Eltern, die wir kannten, waren Mr und Mrs Neare, die ab sieben Uhr früh ein Glas grünes Hi-C mit Schuss nach dem anderen kippten. Hi-C war ein Fruchtsaftgetränk, dessen grüne Variante nach saurem Apfel schmeckte. Der Schuss war Wodka.


  Wenn am Nachmittag der Schulbus die Kinder nach Hause brachte, konnten sie kaum noch die Victrola-Nadel auf die nächste rechtskonservative Mantovani-Platte setzen.


  Alle anderen Mütter hingen beieinander in der Küche herum, die Hälfte davon mit Kleinkindern auf dem Schoß. Sie tranken Kaffee oder ein Glas Wein, lachten viel, machten Witze über weggelaufene Männer und die Mythen der fünfziger Jahre, mit denen sie aufgewachsen waren: Monogamie, die Kalendermethode oder die Börse.


  Das war die Oberfläche der Dinge. Die Version, die Mom auf Cocktailpartys an der Ostküste erzählte, um zu beweisen, wie viel besser alles war, seit wir von Long Island nach Kalifornien gezogen waren.


  Darüber, dass nie genug Geld da war oder wie grell das Licht in der Küche war, wenn sie mitten in der Nacht Eiswürfel in ein Handtuch einschlug, um das Veilchen oder die Würgemale einer anderen Mutter zu kühlen, redete Mom nicht.


  Dann gingen sie auf Zehenspitzen nach draußen, um schlafende Kinder sanft vom Rücksitz eines geschrotteten Kombis zu holen, die Decke fest von den kleinen Fäusten umklammert, die speckigen Wangen rot erhitzt in den Ganzkörperschlafanzügen.


  Im Großen und Ganzen waren wir zufrieden, Pagan und ich. Trotzdem suchten wir bei der ersten Gelegenheit das Weite. Ich bekam ein Stipendium am Internat meiner Mutter, Pagan bekam von ihrer Patentante ein Jahr in der Schweiz finanziert.


  Ich riss vor Pierce’ ätzender Anwesenheit aus, aber ich hätte nie gedacht, dass er auch hinter dem Exodus meiner Schwester steckte.


  Denn ich war das Kind, das er nicht leiden konnte: die blöde Kuh, die Klugscheißerin, die Königin der Impertinenz.


  Es machte ihm Spaß, seine Gunst ungleich zu verteilen, und so sagte er mir ständig, wie fett und hässlich ich im Vergleich zu meiner schlanken dunkelhaarigen Mutter und meiner schlanken dunkelhaarigen Schwester war.


  Ich beneidete Pagan, das geliebte Kind: meine anmutige Schwester, meine reizende Schwester. Die niemals frech wurde, die stets in der Lage war, der Versuchung einer scharfzüngigen Antwort zu widerstehen.


  Pagan war nicht die ständige, ungewollte, grünäugige, blonde Erinnerung an den ersten Mann meiner Mutter und dessen vollkommenem Desinteresse an unserem Unterhalt.


  Pierce lebte fünf Jahre lang in unserem Haus. Er gab Mom hundertfünfzig Dollar im Monat, und jede Glühbirne, jeder Hähnchenschenkel, jede Küchenrolle, jede Schüssel Cornflakes und jeder Liter Benzin, die davon bezahlt wurden, taten ihm im Herzen weh.


  Er hatte zwei verdammten Exfrauen Alimente gezahlt, und er wollte verdammt sein, wenn er die Rechnung für irgendein verdammtes Faulpelzarschloch beglich, dem nicht genug an seinen verdammten Kindern lag, um dafür zu sorgen, dass sie verdammte Schuhe an den Füßen trugen, wenn sie zur verdammten Schule gingen.


  Außer es ging um Pagan.


  Doch ich hatte alles absolut, vollkommen falsch verstanden: die Prämisse all dessen, woran ich mich erinnerte.


  Ich hätte es wissen müssen.


  Ich hätte es wissen müssen,


  ich hätte es verdammt noch mal WISSEN MÜSSEN.


  Ich erinnerte mich an einen Nachmittag, ich war vielleicht dreizehn, auf dem Rücksitz von Moms Wagen.


  Sie saß am Steuer, Pierce auf dem Beifahrersitz.


  Wir parkten vor jemandes Haus, um Pagan von einer Pyjamaparty abzuholen.


  Zu dritt sahen wir zu, wie ein Dutzend zehnjähriger Mädchen nacheinander aus dem Haus stolperte, im Arm zusammengerollte pastellfarbene Schlafsäcke und kleine rosa oder lila Übernachtungstaschen.


  Und während jedes der flaumarmigen, nacktbeinigen Kinder an uns vorbeiging, um in den Wagen seiner Eltern zu steigen, fällte Pierce mit affektierter Provinztheaterstimme sein Urteil, ob es sich um ein Nymphchen handelte oder nicht.


  Als Pagan neben mir auf der Couch jetzt in der Gegenwart sprach, sah ich immer nur diese Szene vor mir.


  Sie erzählte mir, wie er ihr, als sie elf war, einen Zungenkuss gegeben, seine Erektion an ihr Bein gedrückt und gefragt hatte, ob sie es schön finde, wie sich ein richtiger Mann anfühle.


  Sie erzählte von dem langen Wochenende in seiner Obhut, als Pagan im Ehebett eingeschlafen war, nachdem wir alle zusammen ferngesehen hatten, und Pierce sie weckte, indem er ihr die Hand zwischen die Beine schob.


  Ich fragte sie, ob sie es Mom gesagt hatte.


  »Natürlich habe ich ihr alles erzählt«, sagte Pagan und trank noch einen Schluck Bier.


  »Und was zum Teufel hat sie getan?«


  »Es war eine ziemlich merkwürdige Unterhaltung.«


  »Inwiefern?«


  »Na ja, zuerst hat sie mich ganz gluckenmäßig in Schutz genommen, aber dann war es, als würde sie nicht mehr richtig zuhören, und irgendwie schien sie ihre Meinung zu ändern.«


  »Welche Meinung?«


  »Ob das, was ich sagte, wirklich passiert war.«


  »Warte mal. Mom dachte, du hättest es dir ausgedacht?«


  »Es war ein langes Gespräch.«


  »Ist völlig egal, wie lang es war – das ist doch total abartig! Ich meine, dein Kind kommt zu dir und vertraut dir etwas Schreckliches an … Mein Gott!«


  »Sie hat nicht ausgesprochen, dass sie denkt, ich lüge, aber ich hatte das Gefühl, ich musste sie von allem überzeugen, und je länger wir geredet haben, desto weniger glaubte sie mir. Oder wollte mir nicht glauben. Es wurde irgendwie so … rutschig. Als würde sie im Kopf von der Sache Abstand nehmen. Von mir. Am Ende hatte ich das Gefühl, sie war überhaupt nicht mehr da. Dabei wollte ich sie nur festhalten und von ihr hören: ›Ja, ich glaube dir, dass das wirklich passiert ist, und es ist falsch und ich bin so wütend, dass ich etwas dagegen tun werde.‹«


  »Hat sie was dagegen getan?«, fragte ich.


  »Nein.«


  »Was ist dann passiert? Wie ging es weiter?«


  »Sie war sauer auf mich und hat gefragt, warum ich mich so anstellen würde und immer nur das Negative sehen würde. Und dann wollte sie nicht mehr darüber sprechen.«


  Mein Griff um die Bierflasche wurde fester. Am liebsten hätte ich sie gegen die Wand geschleudert. Oder unserer Mutter an den Kopf. »Wann war das?«


  »Vor ein paar Jahren«, sagte sie. »Du warst schon im College.«


  »Habt ihr seitdem darüber gesprochen?«


  »Ich habe es ein paar Mal versucht, aber es schien keinen Sinn zu haben. Außerdem tut es weh. Die Tatsache, wie sie sich rauswindet.«


  »Wie sie sich rauswindet?«, wiederholte ich.


  »Anscheinend hat sie beschlossen, mir nicht zu glauben, aber sie sagt mir nicht ins Gesicht: ›Du lügst‹, weil das hieße, ich könnte mich dagegen wehren.«


  »Und sie trifft sich immer noch mit ihm«, sagte ich. »Jedes Mal, wenn sie in Kalifornien ist.«


  »Ja. Und jedes Mal muss sie mir davon erzählen. Bestens gelaunt, wie lustig es wieder war, beim Abendessen mit Pierce und seiner neuen Frau oder so, und sie erwartet allen Ernstes, dass ich bestens gelaunt darauf antworte. Es ist, als ob … Wenn mir jemand ein Messer in den Bauch gerammt hätte, würde sie dann immer noch mit ihm Essen gehen?«


  Ich schob die Füße in ihre Richtung und drückte die Zehen gegen ihre Hüfte.


  Ich hatte so viel Zeit und Energie darauf verwendet, Pierce Capwell zu hassen, ohne zu begreifen, was für ein Riesenglück ich hatte, dass er mich von der ersten Begegnung an nicht leiden konnte.


  »Pagan, es tut mir so schrecklich leid«, sagte ich, und mein Zorn war so groß, dass ich in Tränen ausbrach.
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  Gegen eins umarmten wir uns und gingen ins Bett, doch ich lag noch stundenlang wach und überlegte, ob ich irgendwas besaß, das ich zum Pfandleiher bringen könnte, um mir ein Ticket nach Kalifornien zu kaufen und Pierce mit dem runden Ende eines Schlosserhammers zu Brei zu schlagen.


  Ich erinnerte mich, wie er Mom eingeredet hatte, wir wären verwöhnt, und sie zwang, uns mehr in Haushaltspflichten einzubinden. In jedem normalen Haushalt wäre es nur fair gewesen.


  Aber es war die Art, wie er hämisch grinsend am Küchentisch saß, wenn ich Spüldienst hatte und alle anderen schon vor dem Fernseher saßen. Wie er hinter mir hockte und prahlte, was für ein »Tiger deine Mutter im Bett ist«, und noch die Chuzpe besaß zu meckern, wenn ich in meinem Grauen vergaß, die Essensreste aus dem Sieb im Ausguss zu kratzen.


  Dann angelte er die schleimigen Brocken mit den Fingern heraus und rief Mom in die Küche, um sie ihr ins Gesicht zu halten und meine dreiste Missachtung für den moralischen Wert einer gut verrichteten Aufgabe anzuprangern.


  Doch so eitel und grausam und übergriffig er war – mit seinen lächerlichen Schmalzlocken, den dünnen Beinen und dem zu sorgfältig rasierten Henriquatre-Bart –, wir Kinder hatten es immer noch besser als Teddy Underhill.


  Auch wenn Pierce mich ständig mit Gift bespritzt und sich an meiner Schwester vergriffen hatte, immerhin hatte er uns nicht umgebracht.


  Ich musste an Teddys zerschmetterte Knochen denken und wusste, meine Geschwister und ich hatten im Großen und Ganzen noch Glück gehabt.


  Unsere Mutter hatte sich einen Liebhaber gesucht, der widerlich, abstoßend und moralisch bankrott war. Doch sie hatte unser Wohlergehen nicht in die Hände eines Mannes gelegt, der uns tot sehen wollte.


  Am folgenden Morgen musste ich all meine Willenskraft zusammennehmen, um aus dem Bett zu kommen. Dean war schon auf dem Weg nach Uptown zu Christoph. Ich hatte immer noch Frühschicht, was hieß, dass ich um Viertel nach sieben in Midtown sein musste. Sue konnte noch eine Stunde schlafen und Pagan noch länger, weil sie freihatte.


  Die Unmenschlichkeit der frühen Stunde fühlte sich an wie ein persönlicher Angriff seitens des Universums. Ich stürzte eine Kanne Bustelo »Light sweet crude« hinunter, bevor ich kochend heiß duschte, was allerdings nicht mehr als einen Bruchteil meiner geistigen Schärfe wiederherzustellen vermochte.


  Dann setzte ich mir den Kopfhörer auf, legte Mozart ein und hoffte, damit das saure Brennen der ungehörten Wut in meinem Bauch zu besänftigen. Falls Astrid nicht nach Rom flog, konnte sie mir vielleicht ein Ticket nach Kalifornien besorgen. Ich bräuchte keinen Koffer, nur einen hübschen schweren Louisville Slugger im Handgepäck, die Mutter aller Baseballschläger.


  Ich war kein Morgenmensch – war nie einer gewesen –, und ich war dankbarer denn je, dass man in Manhattan selten spontane Anfälle frühmorgendlicher Heiterkeit von Mitpendlern ertragen musste. Hätte mir am U-Bahnhof Fourteenth Street am Bahnsteig der 4–5-6-Züge nach Uptown irgendein schlecht beratener Tourist auch nur eine halbe Sekunde lang einen gut gelaunten Blick aus den blinzelnden Provinz-Rotarier-Augen zugeworfen, hätte ich ihn am Kragen seines Evita-/Cats-/Miss-Saigon-Sweatshirt gepackt, mit dem Kopf zuerst auf die Stromschiene geschmissen und auf die gezackte grüne Schaumstoff-Freiheitsstatuen-Tiara gepinkelt, damit der Funke auch wirklich übersprang.


  Kurz, der Morgen formierte sich zu dem, was Pagans griechische College-Mitbewohnerin Marilli einen dieser »Verpiss-dich-Tage« nannte.


  Während der ersten zwei Stunden war unsere Seite des Büros nur von Yong Sun und mir bemannt, und da wir gerade eine riesige neue Buchlieferung von Baker & Taylor ins Lager bekamen, bediente ich die Telefone allein.


  Was sich als angenehm erwies. Bis auf eine wütende Quebecerin, die stinksauer war, weil ich auf ihre Bitte um eine Liste »kanadischer Literatur« die Werke von Robertson Davies erwähnte, waren die Kunden, die an diesem Morgen anriefen, durchgängig cool, witzig und höflich.


  Bis neun hatte der Bustelo seine Wirkung voll entfaltet, und ich quasselte mit einem schlaflosen Noir-Fan aus Maui.


  Eben hatte ich ihn überredet, Charles Willefords Hahnenkampf zu bestellen.


  »Was soll ich noch nehmen?«, fragte mein übernächtigter neuer Kumpel in Lahaina.


  »Haben Sie schon was von Jim Thompson gelesen?«, fragte ich.


  »Nennen Sie ein paar Titel«, sagte er. »Die Autoren vergesse ich immer.«


  »Also, aus dem Stegreif: 1280 schwarze Seelen, Der Mörder in mir, Texas an der Kehle, Höllenweib …«


  »Und Sie stehen auf den Typen, ja?«


  »Pfadfinderehrenwort«, sagte ich. »Thompson ist Mega-Pulp.«


  Mein Freund aus Maui und ich einigten uns auf fünf Bände der Wiederauflage bei Black Lizard.


  »Sie werden voll darauf abfahren, das verspreche ich Ihnen«, sagte ich, als ich die Bestellung abschloss. »Thompson ist der Dostojewski der Zeitungskioske.«


  Und wäre der perfekte Moderator unseres nächsten Familientreffens.


  Gegen halb zwölf rief ich Cate wegen unseres Treffens am Nachmittag an.


  Als wir aufgelegt hatten, zeigte Yumiko auf mein Telefon. »Noch so eine durchgeknallte weiße Schlampe, die was von dir will. Leitung zwei.«


  Sie zündete sich eine Marlboro an, vor Verachtung triefend.


  Ich nahm ab, und aus dem Hörer troff mir noch mehr Verachtung entgegen.


  »Madeline«, sagte Astrid, »mit was für widerlichen Menschen musst du dich in deinem schrecklichen Job abgeben?«


  »Grobiane. Flittchen.«


  »Die arrogante Zicke hat mich in die Warteschleife geschoben.«


  »Alles in Butter auf der H. M. S. Feudalismus?«


  »Zieh Leine«, sagte sie.


  »Gerne«, sagte ich und legte auf.


  Im gleichen Moment leuchtete Leitung zwei.


  »Sieh mich bloß nicht an, Schlampe«, sagte Yumiko.


  Ich nahm den Hörer ab. »Sie sprechen mit dem Sekretariat. Wie kann ich mich erniedrigen, um jeder ihrer kaiserlichen Launen nachzukommen?«


  »Leck mich am Arsch«, sagte Astrid.


  »Als hättest du einen, Klappergestell.«


  Jetzt musste sie lachen. »Chrissy möchte, dass ich dich und Dean am Wochenende nach Southampton einlade.«


  Ich kreuzte die Finger hinter dem Rücken, weil ich seit dem Windelalter alles hasste, was mit den Hamptons zu tun hatte. »Es ist uns eine große Freude, die reizende Einladung anzunehmen.«


  »Ihr habt doch irgendwo ein Auto stehen?«


  »In Locust Valley.«


  »Wie sind die Helden gefallen.«


  »Ah«, entgegnete ich, »und wie sind die Flaschen emporgekommen.«


  »Ich soll dir ein Küsschen von Camilla ausrichten.«


  »Was du nicht sagst. Richte ihr aus, ich will meine verdammte Nase wiederhaben.«


  »Du hast das ganze Wochenende, um es ihr selbst zu sagen, Madeline. Wir fahren gerade zusammen raus.«


  O Freude. O Verzückung.


  »Bitte, lieber Gott«, murmelte ich, »mach, dass ich noch Percodan übrig habe.«


  Diesmal legte sie auf.


  Southampton. Scheiße.


  Cate hatte mir Mrs Underhills Telefonnummer aufgeschrieben. Ich nahm den Zettel aus meiner Tasche und begann zu wählen.
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  Zwei Stunden später stand ich in Jamaica am Straßenrand und suchte den Verkehr nach Cates Wagen ab, doch das bevorstehende Wochenende mit Astrid ging mir nicht aus dem Kopf.


  Das mit dem Percodan war kein Witz gewesen.


  So sehr hasste ich alles, was mit den Hamptons zu tun hatte: Würde jemand zu mir sagen, »Du bekommst fünf Wurzelbehandlungen und danach ein Mittagessen im Maidstone Club«, würde ich mir die Narkosen aufsparen und sie mir im Clubhaus auf der Damentoilette alle auf einmal spritzen in der Hoffnung, dass ich bewusstlos mit dem Gesicht in den Hummersalat sank.


  Und Southampton im Besonderen? Das Nest war zum Kotzen, ein überteuerter Trump-mäßiger Trailerpark, bevölkert ausschließlich von Dobermännern mit Habsburger Lippe.


  Die Aussicht, meine gesellschaftlichen Lenden zwei volle Tage lang mit der Astrid und Cammy Show zu gürten, war schon in den besten Zeiten schmerzhaft – achtundvierzig Stunden Lästern über Leute, die ich nicht kannte, und Orte, die ich mir nicht leisten konnte, gespickt mit Insiderpointen im jüngsten Slang von Sprachen, die ich zufälligerweise nicht sprach.


  Doch als Sahnehäubchen nach dem Doppelschlag der Enthüllungen in Sachen Teddy Underhill und Pierce Capwell würde ich das Wochenende wahrscheinlich nicht überleben.


  Trotzdem müsste ich gute Miene zum bösen Spiel machen, denn Dean brauchte den Job, und wir beide brauchten seinen Gehaltsscheck.


  Ich trat vom Bordstein zurück, als ein Wagen, der nicht Cates war, direkt vor mir hielt. Das Beifahrerfenster glitt herunter, und eine Frauenstimme rief: »Yo, Madeline.«


  Skwarecki war da, um mich abzuholen.


  »Geht es Cate nicht gut?«, fragte ich besorgt.


  »Alles bestens. Ich hatte nur das Gefühl, sie hat viel um die Ohren, deshalb habe ich vorgeschlagen, dass ich Sie abhole.«


  Skwareckis Radio schepperte und zirpte auf dem Weg zum Friedhof, und zwischendurch tauschten raue Stimmen numerische Codes aus.


  »Was macht das Geschäft?«, fragte ich.


  »Mrs Underhill hat heute Morgen Teddys Turnschuh identifiziert.«


  »Ich weiß«, sagte ich. »Sie hat mich später zum Tee eingeladen.«


  »Arme Frau«, sagte Skwarecki.


  »Ich frage mich, ob die Gewissheit, dass das Kind tot ist, für sie das Schlimmste ist oder auch irgendwie eine Erlösung sein kann, wissen Sie?«


  Skwarecki bremste an einer roten Ampel. »Nach meiner Erfahrung beides. Beides sehr.«


  »Wusste sie über Teddy Bescheid – seine Verletzungen –, bevor er starb?«, fragte ich.


  »Wir haben noch nicht mit ihr darüber gesprochen. Schwer zu sagen, wie sie reagiert, wenn sie davon erfährt – falls sie es nicht weiß.«


  »Sie muss es wissen.«


  Skwarecki zuckte die Schultern. »Und wenn schon, die Frage ist, was ist sie bereit zu tun. Manchmal spaltet ein Tod wie dieser eine Familie; manchmal schweißt er sie fester zusammen.«


  »Und manchmal stecken alle Beteiligten den Kopf in den Sand.«


  Skwarecki warf mir einen Blick zu und zog die Brauen hoch, ohne etwas zu sagen.


  Schlaue Person.


  War Mom, als wir Kinder waren, wirklich so ahnungslos in Bezug auf Pierce?


  Ich verschränkte die Arme. »Aber haben Sie irgendein Gefühl, ob sie was wusste?«


  »Klingt nicht so. Andererseits hat Teddys Mutter bei ihr gewohnt, seit sie neun Jahre alt war. Mrs Underhill hat sie praktisch großgezogen.«


  »Wie heißt Teddys Mutter?«


  »Angela.«


  »Und was ist mit Angelas Mutter?«


  »Erschossen«, sagte Skwarecki. »Von ihrem Freund.«


  »Oh Gott.«


  »Üble Sache. Als Kind hat Angela jahrelang mitbekommen, wie ihre Mutter von einer Reihe von Typen windelweich geprügelt wurde, und am Ende war sie dabei, als sie starb.«


  »Wurden nicht die meisten Missbrauchstäter selbst missbraucht?«


  »Schon«, sagte sie.


  »Sie bekommen einiges zu sehen, oder?«


  »Aber wissen Sie was? Nicht alle, die als Kind misshandelt wurden, misshandeln später andere Kinder. Die meisten tun es nicht – selbst die nicht, die die schlimmsten Arten von körperlichem Missbrauch erlebt haben, die man sich überhaupt vorstellen kann.«


  Skwarecki setzte den Blinker und sah in den Rückspiegel, dann bog sie links ab.


  »Ich sage nicht, dass solche Sachen einen nicht irre im Kopf machen, aber die Hand gegen ein Kind erheben? Dafür trägt jeder selbst die Verantwortung. Es ist nicht unausweichlich. Es ist keine Erbkrankheit. Jeder hat die Wahl.«


  Sie fuhr langsamer, wartete auf eine Lücke im entgegenkommenden Verkehr, dann bog sie in den Schatten der holprigen Gasse vor dem Friedhof ein.


  »Ich finde, ehrlich gesagt, wenn man es selbst erlebt hat, ist es noch schlimmer«, sagte ich. »Ich habe kein bisschen Mitleid mit Leuten, die das Gleiche später anderen antun.«


  Sie nickte, als wir vor dem Friedhofstor stehen blieben.


  Ich legte die Hand an den Türgriff, aber ich stieg noch nicht aus.


  Skwarecki zog die Handbremse an. Dann legte sie beide Hände auf das Lenkrad.


  »Wie ich gestern schon gesagt habe, Sie scheinen sich auszukennen.«


  »Im Vergleich zu einem Kind wie Teddy weiß ich gar nichts.«


  Skwarecki sah mich an. »Es liegt eine Menge Holz zwischen Vater ist der Beste und ›von einem Crack-Junkie zu Tode geprügelt‹.«


  »Allerdings«, sagte ich.


  »Vielleicht haben wir beide unsere Gründe, warum uns die Geschichte so mitnimmt.«


  »Irgendwie habe ich als Kind die Risse in der Oberfläche gesehen. Die Art von Rissen, die immer tiefer werden, bis schlimme Dinge reinsickern und die Lücken auffüllen.«


  »Verstehe«, sagte sie.


  »Nicht nur in meiner Familie«, fuhr ich fort, »in allen Familien um uns herum. Ich wollte diese Risse kitten. Ich wollte, dass es aufhört.«


  Sie öffnete die Tür, doch sie stieg noch nicht aus. »Viele Leute, denen es so geht, sind später zur Polizei gegangen.«


  »Dein Freund und Helfer.«


  »Haben Sie als Jugendliche nie daran gedacht, Polizistin zu werden?«


  »Nein.« Ich öffnete die Beifahrertür, und wir stiegen aus.


  Skwarecki sah mich über das Dach an. »Was wollten Sie denn werden?«


  »Das Gleiche wie heute«, sagte ich. »Batman.«


  Sie musste lachen. »Und, wie läuft es?«


  »Noch drei Coupons, dann schicken sie mir das Cape.«


  Wir halfen Cate, weitere mit Gestrüpp gefüllte Mülltüten auf die Straße zu schleifen.


  »Mann«, sagte ich, »das hast du alles selbst gejätet? Du bist eine echte Maschine.«


  »Das sind die Steroide«, sagte sie, »oder der Ginseng.«


  »Können Sie mir das Zeug besorgen?«, fragte Skwarecki. »Ich könnte auch ein bisschen Extradampf gebrauchen.«


  Wir standen im Schatten und bewunderten Cates Arbeit.


  »Haben Sie noch was gefunden?«, fragte Skwarecki.


  »Sechs Flaschen«, sagte Cate. »Fünf Old English  800 und eine Halbliterflasche fiesen Bourbon.«


  »Sie haben den Turnschuh«, sagte ich zu Skwarecki. »Was suchen wir noch?«


  »Wenn ich das wüsste«, gab sie zurück.


  »Was ist, wenn nichts mehr da ist?«, fragte Cate. »Was passiert dann?«


  Skwarecki sah zur Kapelle. »Haben Sie noch ein paar von diesen Keksen?«


  »Eine halbe Packung im Auto«, sagte Cate, aber sie schien es nicht eilig zu haben, die Kekse zu holen.


  »Könnte ich ein paar haben?«, hakte Skwarecki nach. »Ich hab nicht zu Mittag gegessen, und langsam fühle ich mich ein bisschen schwach auf den Beinen.«


  »Detective«, begann Cate, dann machte sie eine Pause. Sie sah aus, als hätte sie etwas Ernstes zu sagen.


  »Ja, Ma’am?«


  Cate seufzte. »Ach, nichts. Ich hole die Kekse.«


  Wir folgten ihr durch das Tor.


  Cate öffnete den Wagen und griff nach einer Supermarkttüte, die auf der Rückbank lag. Dann richtete sie sich mit der blauen Kekspackung in der Hand wieder auf. »Hat jemand Durst?«


  Skwarecki lehnte ab, und ich sagte: »Danke.«


  Als Cate den Wagen wieder geschlossen hatte, machte sich Skwarecki über die Kekse her, während Cate sie mit gerunzelter Stirn beobachtete.


  »Cate«, sagte Skwarecki mit dem Mund voller Kekskrümel, »Sie haben doch irgendwas auf dem Herzen.«


  »Ich werde den Gedanken an den armen kleinen Jungen nicht los.«


  Skwarecki schluckte. »Verständlich.«


  »Die Vorstellung, dass sein Mörder einfach davonkommt …?« Cates Stimme verlor sich.


  Skwarecki biss in den nächsten Keks.


  Ich wartete, bis sie fertig gekaut hatte. »Am Ende steht das Wort der Mutter gegen das Wort ihres Lovers, oder?«


  »Kann man überhaupt irgendwie feststellen, wer von beiden es war?«, fragte Cate.


  Skwarecki schüttelte den Kopf und klappte die offene Seite der Packung sorgfältig zu. »Anhand dessen, was wir bisher haben? Nein.«


  »Wenn wir ihn früher gefunden hätten?«, fragte Cate.


  »Möglich, dass wir bei einer Obduktion Hinweise auf einen der beiden gefunden hätten. Aber so können wir nur hoffen, dass der Gerichtsmediziner Teddys Alter zur Zeit der jeweiligen Frakturen schätzen kann. Vielleicht fällt der Lover damit aus. Vielleicht nicht.«


  »Aber wer ihm die Knochen gebrochen hat, lässt sich nicht sagen«, warf ich ein.


  »Madeline«, sagte Skwarecki, »vielleicht können wir nicht einmal die Todesursache feststellen.«


  »Der Brustkorb …«, sagte ich.


  Skwarecki schüttelte den Kopf. »Das Einzige, was wir mit Sicherheit wissen, ist, er hat nicht lange genug gelebt, dass seine Knochen heilen konnten. Die Rippen könnten auch post mortem zertrümmert worden sein.«


  »Gibt es überhaupt genug Beweise, die für eine Festnahme reichen?«, fragte Cate. »Die Mutter oder ihr Freund oder beide?«


  »Wir arbeiten daran«, sagte Skwarecki. »Ich warte noch auf eine Sache.«


  In diesem Moment meldete sich ein leises Star-Wars-artiges Trillern aus ihrer Richtung.


  »Mein Funk«, erklärte sie und schlug die Jacke zurück, um einen Blick auf ihren Gürtel zu werfen. »Ich muss kurz aufs Revier zurück.«


  Cate nagte an ihrer Unterlippe. Beide hätten wir Skwarecki am liebsten an der beigen Jacke gepackt und angeschrien: »Was für eine Sache? Worauf warten Sie?«, und sie dabei so fest geschüttelt, dass ihr die Augen in den Höhlen kullerten.


  »Skwarecki«, knurrte ich, »raus damit.«


  Die Ermittlerin sah den Gehweg hinunter. »Ich muss aufs Revier. Wie lang sind Sie noch hier?«


  Cate warf einen Blick auf die Uhr. »Zwei Stunden.«


  »Ich habe Mrs Underhill gesagt, dass ich vorbeikomme«, sagte ich, »aber könntest du mich nachher in Locust Valley vorbeifahren, Cate?«


  Cate nickte, und Skwarecki pfiff durch die Zähne. »Locust Valley. Wenn das nicht schick ist.«


  »Ich muss da einen Wagen aus einer Scheune holen«, erklärte ich.


  Ich verschwieg, dass der Wagen ein Porsche war, den ich brauchte, um übers Wochenende nach Southampton zu fahren, und was zwischen mir und seinem Vorbesitzer passiert war, bevor ich erfuhr, dass er ihn mir hinterlassen hatte. Dafür schien mir nicht der richtige Moment.


  Ich meine, ich hatte das Gefühl, Skwarecki begann gerade, mich zu mögen, und es war wirklich eine sehr lange Geschichte.


  Skwarecki stieg in ihren Wagen und fuhr los.


  »Willst du mit zu Mrs Underhill kommen?«, fragte ich Cate.


  »Die arme Frau. Ich weiß nicht, ob ich das verkrafte, Madeline.«


  »Es tut mir leid, wenn ich dich hier allein lasse. Kommst du klar?«


  »Ja, sicher«, sagte sie. »Ich bin schon den ganzen Morgen hier. Bitte sag Mrs Underhill, wie leid mir alles tut. Wir sehen uns in zwei Stunden, okay?«


  »Gut«, sagte ich. Aber auch mir graute es vor dem Besuch.
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  Mrs Underhill wohnte in der backsteinverkleideten linken Hälfte eines Doppelhauses, wie man sie aus amerikanischen Fernsehserien kannte – Archie Bunker und Konsorten –, wo jeder Wand an Wand mit den architektonischen Launen des Nachbarn leben musste: altenglisches Fachwerk neben spanischem Kolonialstil, die Flintstones neben den Jetsons.


  Die Autos auf der Straße waren alt, aber majestätisch: riesige robuste amerikanische Modelle in müden Farben, Avocadogrün, Kupfer metallic und Erntegold. Kein Honda in Sicht, nur Limousinen und Kombis der Big Three – Ford, GM und Chrysler – im Format der siebziger Jahre: Schlachtschiffe, die aussahen, als gehörten sie ins Wasser und nicht auf die Straße.


  Als ich mich zwischen den Chromstoßstangen eines goldenen Lincoln und eines schwarzen Cadillac durchzwängte, fragte ich mich, wie sie es geschafft hatten, ohne die Hilfe von Schleppkähnen einzuparken.


  Mrs Underhills Backsteinfassade war gefangen in einer lieblosen Ehe mit der plump verschnörkelten, mundwassergrünen Stuckfassade ihres Nachbarn, doch der gemeinsame Vorgarten wirkte wie mit dem Lineal getrimmt. Beim Quietschen des Tors bewegten sich auf beiden Seiten die Vorhänge: synchronisierte Wachsamkeit.


  Ich klingelte auf der linken Seite und wartete, bis Mrs Underhill ein gefühltes halbes Dutzend Riegel zurückgeschoben hatte. Sie öffnete die noch immer zugekettete Tür, um mich zu mustern.


  »Guten Tag, junge Dame«, begrüßte sie mich.


  Ihre Stimme war warm und weich, aber ich hörte, dass sie geweint hatte.


  »Komme ich ungelegen?«


  »Aber nein, meine Liebe«, antwortete sie. »Lassen Sie mich nur die Kette lösen.«


  Obwohl es draußen warm war, trug sie eine dünne Strickjacke über dem Hauskleid, deren oberster Knopf zugeknöpft war.


  Ich hörte, wie am anderen Ende der Diele ein Wasserkessel pfiff. »Der Tee ist fertig. Möchten Sie eine Tasse?«


  »Das wäre schön.« Ich folgte ihr in die Küche.


  Langsam schlurfte sie zum Herd und stellte die Flamme ab. Ihre Füße waren winzig und steckten in kleinen rosa Hausschuhen mit Satinschleifen.


  Der Küchenboden glänzte, und auf dem alten Wedgewood-Ofen war kein Fingerabdruck zu sehen.


  Es roch nach Meister Proper, und ein Blech mit Keksen stand zum Abkühlen auf einem Drahtgestell. Unten an der Tür des Eisschranks klebte das halbe Alphabet: bunte Plastikmagnete in Kleinkindhöhe.


  Wie sollte ein Kind hier zu Schaden gekommen sein? Wie sollte dieser Ort, diese Frau jemanden hervorgebracht haben, der so etwas tat oder auch nur zuließ?


  Sie bückte sich und nahm ein Tablett mit Korbgriffen aus dem Regal, das sie auf die Arbeitsplatte stellte. Die Bewegung strengte sie an, und sie drückte sich die Hand aufs Herz.


  »Mrs Underhill, geht es Ihnen gut?«, fragte ich.


  »Was soll ich sagen. Ich bin nicht mehr die Jüngste.«


  Sie war so klein, so dünn.


  »Ich finde, Sie sehen toll aus«, sagte ich. »Wie neununddreißig.«


  Mrs Underhill lächelte. »Süßholzgeraspel tut der Seele gut. Wenn Sie so weitermachen, lade ich Sie wieder ein.«


  »Na dann«, sagte ich, »bei Licht betrachtet können Sie unmöglich älter als vierunddreißig sein.«


  Sie lächelte wieder und klopfte auf das Tablett. »Ich stelle alles hier drauf, und dann setzen wir uns vorne ins Wohnzimmer.«


  Ich wusste nicht, wie zum Teufel ich den Sprung zu Teddy und seinen Misshandlungen bewerkstelligen sollte. Egal, was er erlitten hatte, mit ihren zarten gichtgeplagten Händen wäre Mrs Underhill jedenfalls nicht in der Lage dazu gewesen.


  War es Skwarecki überhaupt recht, wenn ich fragte?


  Wir waren hier nicht irgendwo in der Provinz, und das Einsatzgebiet des NYPD schien mir kein Spielplatz für Amateure zu sein.


  Während der Tee in der mit Rosen gemusterten Kanne zog, legte Mrs Underhill ein Zierdeckchen auf einen passenden Teller und stapelte warme Kekse darauf.


  »Nehmen Sie Sahne und Zucker?«


  Ich sagte: »Nein, danke«, weil ihre Hände schon so müde waren, dass die Teetassen gegen die Untertassen klapperten.


  »Lassen Sie mich das Tablett tragen«, sagte ich. »Sie gehen voraus.«


  Ich folgte ihr ins Wohnzimmer und stellte das Tablett neben eine Schale mit in Zellophan gewickelten Bonbons auf den Couchtisch.


  Mrs Underhill knipste die Lampen an beiden Enden des Chippendale-Sofas an, Porzellanballerinas mit Schirmen in Form von Rüschentutus. Dann ließ sie sich mit knackenden Knien langsam aufs mittlere Kissen nieder.


  Ich wusste nicht, wie ich die Unterhaltung wieder in Gang bringen sollte, denn ich wollte nicht damit anfangen, was sie am Morgen schon von der Polizei gehört hatte.


  In der Ecke stand ein honigfarbenes Klavier mit einem aufgeschlagenen Kirchenliederbuch und einer Reihe gerahmter Fotos. Ich ging hinüber und sah mir die Bilder an, immer noch auf der Suche nach der passenden Überleitung.


  Ich berührte den ersten Rahmen, der vergoldet und in allen vier Ecken mit Trauben verziert war. Es war ein Hochzeitsfoto: Mrs Underhill unter einem zarten Schleier in einem weißen Satinkleid mit Schulterpolstern und einer Tolle über der Stirn wie eine der Andrew Sisters. Sie lächelte zu dem schlanken Mann in Uniform auf, ihre Hand anmutig auf seiner linken Brusttasche unter einer Reihe von Auszeichnungen.


  »Das ist mein Edward«, sagte sie. »Er hatte eine Woche Heimaturlaub.«


  »Sie sehen wunderschön zusammen aus – so glücklich.«


  »Das waren wir auch, die wenigen Jahre, die wir hatten. Ich habe ihn sehr jung verloren.«


  »Das tut mir leid.«


  Die nächsten beiden Fotos zeigten junge Frauen in Talaren und Quastenhüten – beim Highschool-Abschluss –, eine mit der Jackie-Kennedy-Frisur der sechziger Jahre, die andere mit den glänzenden Michael-Jackson-Locken der Achtziger.


  Lächelnd. Voller Hoffnung.


  »Meine Tochter und Enkelin – Alicia und Angela.«


  »Angela ist Teddys Mutter?« Ich wusste nicht, in welcher Zeit ich sprechen sollte.


  »Ja. Als Alicia starb, habe ich Angela zu mir genommen.«


  Im letzten Rahmen steckte ein weiteres Farbfoto, ein kleiner pummeliger Junge, der strahlend auf dem Schoß des Weihnachtsmanns saß.


  Teddy. Von Edward.


  »Kommen Sie. Setzen Sie sich, bevor Ihr Tee kalt wird.«


  Ich setzte mich auf die Kante eines Sessels und griff nach meiner Tasse.


  Mrs Underhill saß bescheiden da, die Beine an den Knöcheln gekreuzt.


  Plötzlich hatte ich Sehnsucht nach meiner Mutter, die die Atmosphäre mit ihrem freundlichen Smalltalk aufgeheitert hätte.


  Mrs Underhill nahm ihre Tasse, die in ihrer Hand zitterte. Sie trank einen kleinen Schluck, dann setzte sie sie auf dem Schoß ab.


  Ich räusperte mich. »Sie haben es sehr gemütlich hier. Leben Sie schon lange in diesem Haus?«


  »Vierzig Jahre«, sagte sie.


  »Konnten Sie sich die Backsteinfassade aussuchen?«


  »Nein, die stammt von unseren Vorgängern. Aber sie hat mir immer gefallen.«


  »Ich muss sagen, dass ich sie sehr viel schöner finde als die Wahl Ihres Nachbarn.«


  »Dieses Grün! Können Sie das glauben?«


  »Minzfrisch«, sagte ich, und sie lächelte mich an.


  »Ja, genauso war Gladys – sie hatte es gern lebhaft. Jetzt wohnen ihre zwei Jungs da.«


  »Es muss schön sein, seine Nachbarn zu kennen.«


  »Manchmal hören sie ein bisschen zu laut Musik«, erklärte sie, »aber sie halten den Vorgarten sauber, und im Winter schippen sie Schnee. Es sind gute Jungs.«


  »Kommen Sie aus Queens?«


  »Geboren und aufgewachsen. Meine Familie ist seit sehr langer Zeit in New York.«


  »Meine auch«, sagte ich.


  »Wo genau?«


  »Hier auf Long Island, aber ein Stück weiter raus.«


  »So, wie Sie klingen, hätte ich nie gedacht, dass Sie aus Queens kommen.«


  »Ich bin in Kalifornien aufgewachsen«, sagte ich, »aber ich wurde hier geboren. Die Familie meiner Mutter kommt aus Oyster Bay. Die meines Vater kam aus Brooklyn, glaube ich.«


  »Edwards Leute waren aus Brooklyn. Na ja, natürlich waren wir irgendwie verwandt. Der Mädchenname meiner Großmutter war auch Underhill.«


  Ich sah in meine Tasse. »In Long Island ist das ein alter Name.«


  »Sie interessieren sich für Lokalgeschichte?«


  »Meine Schwester und ich haben immer einen Teil des Sommers hier verbracht. Mein Großvater hat uns viel erzählt.«


  »Er hat sein Wissen an Sie weitergegeben. Das muss schön sein. Waren Sie deswegen auf dem Friedhof?«, fragte Mrs Underhill. »Aus Interesse an den Ahnen?«


  Ich nickte, doch ich wollte sie nicht mit meinen Schuldgefühlen wegen der Indianermassaker und der Sklavenhaltung belasten, die aufs Konto meiner Familie gingen, oder mit der Tatsache, dass auch sie und ich möglicherweise verwandt waren.


  Von solchen Gedanken abgelenkt, war mir das Gespräch schon wieder entglitten, und wir schwiegen uns an.


  »Bitte, nehmen Sie sich einen Keks«, sagte sie.


  Ich warf einen Blick auf Teddys Foto und konnte keinen Bissen runterbringen, doch abzulehnen wäre unhöflich gewesen, also suchte ich mir den kleinsten aus.


  »Es ist sehr nett, dass Sie mich eingeladen haben«, sagte ich. »Es muss eine schwere Zeit für Sie sein.«


  Ich biss in den Keks. Er war köstlich – brauner Zucker und Butter –, und er zerging auf der Zunge.


  Mrs Underhill starrte in ihren Tee. »Heute Morgen hat mich die Polizei angerufen. Mit den Neuigkeiten.«


  »Ja, Ma’am.« Der Keks in meiner Hand zerbrach. »Detective Skwarecki hat mir davon erzählt. Es tut mir unendlich leid.«


  »Es ist gut, Gewissheit zu haben. So schwer es ist, wenigstens hat das Bangen ein Ende.«


  Ich musterte die Kekskrümel und wünschte, ich hätte tröstliche Worte für sie.


  »Sind Sie verheiratet, Liebes?«, fragte sie.


  »Ja.«


  »Haben Sie Kinder?«


  »Noch nicht.«


  »Ein Kind zu haben verändert alles«, sagte sie. »Als ich Edward heiratete, war es, als teilten er und ich ein Herz. Aber wenn Sie ein Kind haben … Ein kleines Stück Ihres Herzens – das wichtigste Stück – geht mit ihm in die Welt hinaus.«


  »Das klingt unheimlich.«


  »Ja, und gleichzeitig ist es wunderbar.«


  Ihr Blick zu den Fotos auf dem Klavier strafte ihre Worte Lügen.


  »Was passiert ist«, begann ich, »Mrs Underhill, ich wollte Sie etwas fragen …«


  Doch ich schaffte es nicht, es auszusprechen. Die gerahmten Fotos auf dem Klavier zeigten drei Stücke ihres Herzens, die sie nie zurückbekommen würde: ihren Mann, ihre Tochter und Teddy. Und Skwarecki war gerade dabei, ihr auch das letzte Stück zu nehmen: Teddys Mutter Angela, das einzige Mitglied von Mrs Underhills Familie, das noch lebte.


  Sie sah von den Fotos zu mir. »Ja, Liebes?«


  »Es tut mir leid.«


  Ich schob die Kekskrümel in meine Tasche. Ich wollte nicht unhöflich sein, aber ich brachte beim besten Willen keinen Bissen mehr herunter.


  Ich sah in ihre gepeinigten Augen, und dann sah ich weg, weil ich Angst hatte, selbst in Tränen auszubrechen.


  »Miss Dare«, sagte sie. »Madeline …«


  »Ja, Ma’am?«


  Sie legte sich die zitternde Hand an die Kehle. »Ich wollte Sie um etwas bitten. Ob Sie etwas für mich tun könnten.«


  »Bitte. Was Sie wollen.«


  »Ich hatte gehofft, Sie könnten mir erzählen, wie Sie Teddy gefunden haben. Alles, woran Sie sich erinnern können.«


  Ich schwieg, weil ich mir nicht sicher war, worauf sie hinauswollte.


  »Wenn es nicht zu viel verlangt ist, darüber zu sprechen …«, sagte sie.


  »Nein, Ma’am. Es ist nur, ich weiß nicht, ob ich irgendwas sagen kann, das Ihnen weiterhilft.«


  »Es geht mir nicht um die Ermittlungen. Ich meine nur, wie er dalag, als Sie ihn gefunden haben. Ich habe so viele Nächte wach gelegen und um ihn gebangt, ganz allein da draußen. Verängstigt. Verletzt.«


  Sie saß kerzengerade da, und an ihren Wimpern sammelten sich Tränen.


  Da verstand ich endlich, worum es ihr ging.


  »Er lag in einer kleinen Höhle im Dickicht«, sagte ich, »auf weiches Laub gebettet, neben dem Grabstein eines anderen Kindes.«


  Sie schloss die Augen und drückte sich die Faust an die Lippen, die Schultern hochgezogen.


  »Auf dem Grabstein war ein Engel«, sagte ich. »Ein kleiner Cherub mit dem süßesten Gesicht.«


  Ich rutschte von meinem Sessel und kniete mich vor sie auf den Teppich.


  »Teddy hatte seinen Frieden, Mrs Underhill. Das weiß ich ganz sicher.«


  Sie hob den Kopf. Tränen rannen ihr über die Wangen.


  »Danke«, sagte sie.


  Ich saß zu ihren Füßen und reichte ihr eine Serviette vom Tablett, bevor ich sanft ihre Hand in meine nahm.


  Lange saßen wir so da. Es war still bis auf das Rasseln ihres Atems und das hallende Ticken der Wanduhr in der Diele.


  »Sie hatten eine Frage«, sagte sie irgendwann. »Was möchten Sie wissen?«


  »Es wäre nicht recht, Sie das zu fragen, nicht heute.«


  »Meine Trauer wird für den Rest meines Lebens anhalten, daran ändert sich nichts mehr. Ich werde es Ihnen bestimmt nicht übel nehmen, wenn Sie ganz offen mit mir sprechen.«


  Sie legte beide Hände um meine Hand.


  Ich senkte den Blick, immer noch auf der Suche nach den richtigen Worten.


  Diese Frau wollte, dass du hierherkommst. Sie war am Friedhof, um dich aufzuspüren, weil sie dieses Gespräch führen will. Sie will, dass du sie fragst, was sie wusste, damit sie es sich endlich von der Seele reden kann.


  »Mrs Underhill«, sagte ich, »ich wollte Sie nach Teddy fragen.«


  Ihr Griff um meine Hände wurde fester.


  »Sie müssen gewusst haben, dass er misshandelt wurde.«


  »Ich wusste es«, sagte sie.


  »Haben Sie versucht, es zu verhindern?«


  »Ja«, sagte sie, und Tränen liefen ihr über das schmale Gesicht. »Ja, ich habe es versucht.«


  Sie schloss die Augen und holte scharf Luft, so viel, wie ihre kleinen Lungen aufnehmen konnten. Als sie das bisschen wieder ausatmete, verdichtete sich ihr Kummer zu einer herzzerreißenden Totenklage.


  »Er war noch so klein und hat so leiden müssen«, schluchzte sie.


  Ich schlang die Arme um ihren fragilen Körper, spürte, wie beim Weinen alle Spannung von ihr wich.


  »Gott vergib mir«, flüsterte sie. »Ich habe nicht genug getan.«


  Ich streichelte ihr Haar und drückte sanft ihren Kopf an meine Schulter.


  Mit geschlossenen Augen dachte ich an Pagan und an Mom und daran, wie ich einmal ein Fasanenküken aus dem Wasser gefischt hatte und in den Händen hielt, seine Daunen wärmte, als es starb. Ich stand auf der mittleren Stufe der kleinen Treppe vor Mrs Underhills Tür, die Keksdose, die sie mir mitgegeben hatte, unter den Arm geklemmt, die andere Hand hielt sie noch immer umfasst.


  »Ich hoffe, Sie kommen wieder.« Da ich eine Stufe unter ihr stand, waren wir auf gleicher Höhe, und sie gab mir ein Küsschen auf die Wange.


  »Das werde ich. Und bitte rufen Sie mich an, wenn Sie etwas brauchen. Oder reden möchten.«


  »Danke, meine Liebe«, sagte sie und ließ meine Hand los.


  Sie schauderte und zog sich die dünne Strickjacke enger um die Schultern, dann knöpfte sie sie bis unten zu, bevor sie sich umdrehte und ins Haus zurückging.


  Ich lauschte den Riegeln, die nacheinander zwischen uns vorgeschoben wurden und einschnappten, dann wandte ich mich zur Straße.


  Ich ließ mich durch das kleine Tor im hüfthohen Maschendrahtzaun hinaus und schloss es sorgfältig hinter mir.


  Nur für den Fall, dass Mrs Underhill heraussah, winkte ich zum Abschied noch einmal ihrem Wohnzimmerfenster zu.


  Bei den Nachbarn schloss sich der Spalt zwischen den Spitzenvorhängen flatternd. Doch die Scheibe war noch beschlagen.
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  »Teddy Underhill war im System«, berichtete Skwarecki auf dem Friedhof.


  »In welchem System?«, fragte Cate.


  »Jugendamt«, sagte Skwarecki. »Drei Monate bevor er getötet wurde, gab es eine Anzeige wegen Kindesmisshandlung.«


  »Von Mrs Underhill?«, fragte ich.


  Sie schüttelte den Kopf. »Von einer Nachbarin.«


  Einer Fremden.


  Ich starrte auf das braune Gras am Boden, enttäuscht und erschöpft.


  »Jemand aus LaGuardia?«, fragte Cate.


  »Brooklyn«, sagte Skwarecki. »Angela Underhill und ihr Lebensgefährte hatten vorher in East New York gewohnt – zweiter Stock in einem Brownstone. Als sie zusammenzogen, war Teddy ein halbes Jahr alt.«


  »Und wie sind sie in dem Motelzimmer in Queens gelandet?«, fragte Cate.


  »Ich schätze, sie haben versucht, der zuständigen Sozialarbeiterin aus dem Weg zu gehen.«


  »Und der Nachbarin?«, fragte ich.


  Skwarecki nickte. »Sie wussten, wer es gemeldet hatte. Ms Keller, die direkt unter ihnen wohnte. Ms Keller hat das SCR angerufen, und das SCR hat die ACS angerufen.«


  »Und das steht wofür?«, fragte ich.


  »Tut mir leid«, sagte Skwarecki. »Das SCR ist ein landesweites Zentralregister für Kindesmisshandlungs- und Vernachlässigungsfälle. Sie unterhalten Hotlines, entscheiden, welche Meldungen an die Administration of Children’s Services – das Jugendamt – weitergeleitet werden. Wenn es dazu kommt, schickt das Jugendamt innerhalb von vierundzwanzig Stunden jemanden zu der Familie nach Hause.«


  »Und das SCR hat den Fall also weitergeleitet?«, fragte ich.


  »Ms Keller hat die Stelle für sachkundige Zeugen angerufen, also wurde sie ernst genommen. Sie war früher Krankenschwester in der Notaufnahme.«


  »Und was macht sie jetzt?«, fragte Cate.


  »Chemotherapie.«


  Ich sah Skwarecki an, dass sie nicht auf einen Wechsel von Ms Kellers beruflichem Fach anspielte. »Wie schlimm?«


  »Vor zwei Jahren wurden ihr beide Brüste abgenommen. Letzten Herbst wurden Metastasen in der Lunge gefunden. Jetzt ist auch die Leber befallen.«


  »Das heißt, sie kennt sich nicht nur mit Anzeichen von Misshandlung aus«, sagte ich, »sondern sie ist auch viel zu Hause.«


  Skwarecki nickte.


  »Haben Sie sie kennengelernt?«, fragte Cate.


  »Am Telefon«, sagte Skwarecki. »Morgen bin ich mit ihr verabredet. Erinnern Sie sich an Louise Bost?«


  »Die Staatsanwältin mit den schicken Schuhen«, sagte Cate.


  »Sie kommt mit, wenn ich Ms Kellers Aussage aufnehme.«


  »Und Ms Kellers Aussage ist das, was Sie für eine Festnahme noch brauchen?«, fragte ich.


  »Ja, aber es ist auch eine Frage der Zeit«, sagte Skwarecki.


  Ich lehnte mich an Cates Wagen. »Was heißt das?«


  »Ms Keller ist in einem Hospiz.«


  Cate schauderte. »Sie ist todkrank und hat trotzdem versucht, Teddy zu retten.«


  »Ms Keller ist hart im Nehmen«, sagte Skwarecki. »Sie weigert sich, Morphium zu nehmen, bis sie ihre Aussage gemacht hat. Sie will auf jeden Fall vermeiden, dass ihre Aussage wegen Medikamenteneinfluss infrage gestellt wird.«


  »Wie alt ist sie?«, fragte ich.


  »So alt wie ich«, sagte Skwarecki. »Gerade dreiundvierzig geworden.«


  »Was ist mit der Sozialarbeiterin?«, fragte ich.


  Skwarecki sah mir wieder in die Augen. »Mit ihr habe ich auch gesprochen.«


  »Und?«


  Sie antwortete nicht.


  »Detective«, sagte ich, »jemand bekommt einen glaubwürdigen Bericht, dass ein kleiner Junge krankenhausreif geschlagen wird, und tut nichts?«


  »Sie hat die Akte geschlossen.«


  »Wie bitte?«, fragte Cate.


  »Nicht sofort. Sie hat einen Hausbesuch gemacht. Hat sich mit Teddys Mutter unterhalten, sich die Verletzungen angesehen – die alten und die neuen. Dann hat sie ›Kindeswohlgefährdung‹ in den Bericht geschrieben.«


  »Was bedeutet?«, fragte ich.


  »Es bedeutet, die Sozialarbeiterin war der Meinung, dass Teddys Situation gerichtliche Maßnahmen verlangte.«


  »Das war das Beste, was sie tun konnte?«, fragte ich.


  »Das Zweitbeste. Hätte sie ›akute Kindeswohlgefährdung‹ geschrieben, wäre automatisch eine Pflegefamilie für Teddy empfohlen worden.«


  »Und warum hat sie das nicht geschrieben?«, fragte ich.


  Skwarecki zuckte die Schultern. »Wer weiß. Zu viele Fälle auf dem Tisch, zu lange Wartezeiten bei den Pflegefamilien? Kann sein, dass es keinen Unterschied gemacht hätte. Die Sozialarbeiterin hatte vielleicht die besten Intentionen, doch es gibt ein Zeitfenster von sechzig Tagen – bis sie wiederkam, waren sie weggezogen.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Und da hat sie die verdammte Akte einfach geschlossen?«


  »Sie konnte sie nicht ausfindig machen, und ja, daraufhin hat sie die Akte geschlossen«, erklärte Skwarecki.


  Ich war außer mir. »Und die ganze Zeit war Teddy gerade mal fünfzehn Kilometer weg? In einem verdammten vom Sozialamt bezahlten Motelzimmer?«


  Skwarecki drückte mit den Handballen gegen ihre Schläfen – fest. Ihre Finger standen wie Geweihe in die Luft.


  »Hat jemand versucht, Mrs Underhill zu erreichen?«, fragte ich.


  »Bei der ACS?«, schnaubte Skwarecki.


  »Tut mir leid«, sagte ich.


  »Meine Schuld. Ich habe schlechte Laune, weil ich nicht zu Mittag gegessen habe.«


  Ich legte ihr die Hand auf den Arm. »Möchten Sie einen Keks?«


  »Eine Aspirin wäre mir lieber«, sagte sie. »Und einen Schnaps, um sie runterzuspülen.«


  »Ich habe Paracetamol im Handschuhfach«, sagte Cate, »nur für den Schnaps müssen Sie selbst sorgen.«


  Dankbar schluckte Skwarecki zwei der dicken weißen Pillen und trank Eiswasser hinterher.


  »Hören Sie«, sagte sie, »ihr seid echt toll. Ich bin Ihnen für die Hilfe sehr dankbar. Tut mir leid, wenn ich unausstehlich bin.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Sie reißen sich den Arsch auf, Detective, und ich stehe hier und stelle blöde Fragen, als würde ich an Ihrer Kompetenz zweifeln.«


  »Danke.« Skwarecki sah auf die Uhr. »Sie müssen los, oder?«


  Cate sah ebenfalls auf die Uhr. »Ja. Erst recht, wenn ich dich mitnehmen soll, Maddie.«


  Doch bevor ich in Cates Wagen stieg, hatte ich noch eine Frage. »Haben Sie noch mal mit Mrs Underhill geredet, seit sie den Turnschuh identifiziert hat?«


  »Noch nicht«, sagte Skwarecki.


  »Ich glaube, jetzt wäre ein guter Zeitpunkt dafür.«


  »Aha, Sie haben sie schon mal aufgewärmt?«


  »Sozusagen. Sie ist eine sehr nette Dame, keine Sorge.«


  Skwarecki lachte und salutierte.


  »Ein Porsche?«, fragte Cate eine Stunde später.


  Ich hatte die Plane von meinem Wagen gezogen, und jetzt wärmte die Abendsonne seine schwarze Karosserie und spiegelte sich gelb in den Chromteilen.


  Wir standen in Pollys alter Scheune, einer Freundin meiner Mutter, an der Skunks Misery Road in Locust Valley. Wahrscheinlich hatte hier, seit der Kennedy Airport nicht mehr Idlewild hieß, kein Shetlandpony mehr gestanden, aber es roch immer noch ein bisschen nach Alfalfa und Pferdeäpfeln.


  Kein schlechter Geruch, wie ich fand.


  Cate stand mit den Händen in den Hüften und offenem Mund da. »Was verdienst du bei The Catalog?«


  »Ich habe den Wagen mehr oder weniger umsonst bekommen«, sagte ich.


  »Eines schönen Tages bist du über eine alte Messinglampe gestolpert oder so was?«


  »Na ja, ich habe ihn geerbt.«


  »Mann«, sagte sie. »Das Beste, was ich mal bekommen habe, waren sechs Fischgabeln und ein Rechaud von meiner Großtante Julia.«


  »Cate, ich kann mir nicht mal einen vollen Tank für die verdammte Kiste leisten.«


  »Und trotzdem hast du ihn noch.«


  Ich zuckte die Schultern. »Es würde mir fehlen, wenn ich nicht mehr hier rauskommen und ihn besuchen könnte.«


  »Fährst du je damit?«


  »Ich werfe den Motor an. Prüfe den Reifendruck und das Öl.«


  »Das ist alles?«, fragte sie.


  »Na gut, ab und zu streue ich eine Handvoll Rosenblätter aus. Und zünde Räucherstäbchen an.«


  »Gut so«, sagte sie. »Er ist wunderschön. Er verdient ein bisschen Anbetung.«


  »Ja, oder?«


  »Wer hat ihn dir hinterlassen? Bin ich auch mit ihm verwandt?«


  »So ein Typ«, sagte ich vage.


  »Na ja, offensichtlich hatte er was für dich übrig.«


  »Es ist kompliziert«, sagte ich. »Eigentlich war er ein ziemliches Arschloch.«


  »Fährst du ihn in die Stadt zurück?«


  »Ja. Am Wochenende müssen wir raus auf die Insel, weil mein Mann eine Art Arbeitstreffen hat.«


  »Madeline, versprich mir, dass du ihn heute Nacht in eine bewachte Garage stellst.«


  »Ich schwöre bei allem, was mir heilig ist.«


  »Könnten wir uns mal kurz reinsetzen?«, fragte sie.


  »Ich schätze, auf dem Highway ist sowieso noch Berufsverkehr«, sagte ich. »Wollen wir so lange eine Spritztour machen?«


  Ich war seit einem Monat nicht hier gewesen, doch der Motor sprang sofort an, mit dem tiefen Bratzeln, das ich so liebte, und im Kassettenrekorder steckte noch die Allman-Brothers-Kassette.


  Ich sah Cate an. »Erinnerst du dich zufällig, ob irgendwelche Autos vor dem Haupthaus standen, als wir reingefahren sind?«


  »Kein einziges«, sagte sie. »Und ich glaube, die Fensterläden waren zu.«


  »Cool.«


  Ich drehte Duane und seine Jungs zu voller Lautstärke auf und hatte nach der Hälfte von Pollys Auffahrt auf hundert Sachen beschleunigt.


  Es war einer dieser Tage gewesen. Eine dieser Wochen. Wir nahmen die Abkürzung über die Ludlam Lane in Richtung Bayville Road.


  An der Strandpromenade spendierte ich beim Griechen neben dem Minigolfplatz eine Runde eiskalte Manhattan-Special-Eiskaffee-Sodas, bevor wir über Shore Road und Mill Hill zu Pollys Scheune zurückbretterten.


  Cate stieg aus und lehnte sich noch einmal durchs Beifahrerfenster zu mir herein. »Ich rufe dich an, wenn ich von Skwarecki höre.«


  »Ich dich auch«, antwortete ich und sah zu, wie sie sich ans Steuer ihres Wagens setzte. Ihre Haare standen hoch, und sie hatte immer noch das breite betäubte Grinsen im Gesicht.


  Langsam folgte ich ihr aus der Auffahrt, dann winkte ich ihr beim Überholen und fuhr in die Stadt zurück.


  Es war kurz vor sieben, doch es musste einen Unfall auf dem Long Island Expressway gegeben haben, denn selbst auf der 25A westwärts war noch Stau. Ich stellte den Verkehrsbericht im Radio ein, aber die Werbung nahm kein Ende, und ich schaltete ab.


  Ich war im zweiten Gang hinter einem Lastwagen voller Rasenmäher gestrandet. An jeder roten Ampel wurden unsere leerlaufenden Motoren von einem Chor Grillen übertönt.


  Ich wollte nicht an Leute denken, die an Krebs starben oder Kinder totschlugen, aber die Alternative waren die seelischen Abgründe meiner Mutter, die bis heute übelkeitserregend freundlich zu Pierce Capwell, dem Kinderschänder, war.


  So schwer ich es früher hatte, konnte ich mir nicht ausmalen, wie exponentiell schlimmer es für Pagan gewesen sein musste. Ich fragte mich, ob sie darüber je mit jemand anders als Mom und mir gesprochen hatte – ob Sue davon wusste, oder ob es ihr recht wäre, wenn ich es Dean erzählte.


  Den Rest des Wegs dachte ich an einen Sommernachmittag in Kalifornien, als ich sechzehn war, ein paar Monate nachdem Mom und Pierce sich getrennt hatten, während Pagan auf dem Internat und ich auf dem College war.


  Mom hatte eine Affäre mit einem Typ namens Fassett angefangen, den ich gernhatte, und sie und ich spülten in der Küche von Fassetts Apartment das Mittagsgeschirr, während Pagan auf den Tennisplätzen der Wohnanlage dem siebenjährigen Trace Tennis beibrachte.


  Plötzlich platzte Pierce in die Wohnung des neuen Mannes und begann, von Zimmer zu Zimmer zu rennen, wobei er fürchterliches Zeug über Mom brüllte und wie sie ihn betrogen habe, was besonders schamlos und lächerlich war, da rausgekommen war, dass er seit mindestens einem Jahr seine hässliche Praktikantin am Forest Theater gevögelt hatte, bevor Mom ihn endlich vor die Tür setzte.


  Sie stand am Herd, als Pierce in die Küche stürmte.


  Er schlug ihr einmal auf den Mund – fest –, und dann lief plötzlich alles in Zeitlupe ab.


  Ich griff nach dem langen Küchenmesser in der Spüle und drehte mich um.


  Dann hielt ich das Messer hoch, damit er sah, dass die Spitze der Dreißig-Zentimeter-Klinge auf seine Kehle gerichtet war, und legte ihm ganz ruhig nahe, er möge meine Mutter in Ruhe lassen.


  Pierce taumelte rückwärts aus der Küche, drehte sich auf den dürren Hühnerbeinen um und rannte zur Haustür.


  Er muss gespürt haben, dass ich ihm folgte, denn er konnte dem Impuls nicht widerstehen, sich draußen auf der Fußmatte noch einmal umzudrehen.


  Die Hand am Türknauf sah er mir direkt in die Augen, während er noch einmal den Mund aufriss: »Hättest du das Messer nicht in der Hand, du kleine Fotze, hätte ich dich windelweich geprügelt.«
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  Sue und Dean und Pagan waren schon beim Essen, als ich endlich ein Parkhaus im Meatpacking-District gefunden hatte, das ich mir halbwegs leisten konnte, aber der Burrito, den sie mir von Benny’s mitgebracht hatten, war noch warm.


  Christoph hatte Dean früher aus New Jersey zurückgebracht, weil er vor dem Berufsverkehr nach Long Island aufbrechen wollte, um pünktlich zum Essen mit Astrid und Cammy in Southampton zu sein.


  »Können wir nicht Samstagfrüh rausfahren statt morgen?«, fragte ich. »Auf dem Long Island Expressway war schon auf dem Weg hierher totales Chaos.«


  »Frag Astrid«, sagte er.


  Ich rief den Anrufbeantworter an der Upper East Side an und hinterließ eine Nachricht, denn ich vertraute darauf, dass sie ihn stündlich abhörte.


  Sue sah auf die Uhr. »Witzig, sie hat sich heute noch gar nicht gemeldet – nicht mal, um beim Essen zu stören.«


  »Sie hängt mit ihrer anderen Freundin rum«, erklärte ich.


  »Und ich dachte schon, wir hätten sie erfolgreich von La Bella Città Roma überzeugt«, sagte Pagan.


  Dean schüttelte den Kopf. »Nutty Buddy ist über den Ostzipfel von Long Island nicht hinausgekommen, Gott sei’s geklagt«, erklärte er, das Näseln der Snobs imitierend.


  »Trotzdem«, sagte Sue. »Die Hoffnung stirbt zuletzt.«


  »Ihr geht es nicht gut, Leute«, entgegnete ich.


  »Mir blutet das Herz«, sagte Pagan.


  »Ich weiß«, sagte ich, »aber sie ist meine Freundin.«


  »Madeline, warum befreundest du dich eigentlich immer mit durchgeknallten Zicken?«, fragte Sue.


  »Hm – weil ich selbst eine bin?«


  »Ach ja«, sagte sie, »das vergesse ich immer.«


  Pagan schnippte mit den Fingern und sah mich an. »Hey, da fällt mir was ein. Deine Mutter hat angerufen.«


  »Meine Mutter?«, sagte ich. »Ich hatte sie letzten Monat.«


  Pagen knüllte die Alufolie ihres Burritos zusammen und warf sie mir an den Kopf. »Sie kommt am Montag aus Maine runter«, sagte sie. »Mit irgendeinem neuen Typen im Schlepptau, den wir kennenlernen sollen.«


  »Puh«, sagte ich, »das wird ein Spaß.«


  Pagan zuckte die Schultern. »Er lädt uns zum Essen ein. In den 21-Club.« Der 21-Club war ein uralter Traditionsschuppen in Midtown.


  »Nur uns beide?«, fragte ich.


  Pagan zeigte auf Sue und Dean. »Die beiden auch, wenn sie freikriegen.«


  »Ich bin in Houston«, sagte Dean. »Leider.«


  Sue sah ihn an. »Du kneifst?«


  »Es bricht mir das Herz«, sagte Dean ungerührt.


  Am Samstagmorgen holten Dean und ich den Porsche aus der Schlachthausgarage und machten uns auf den Weg in die verdammten Hamptons. Obwohl er den Sitz ganz zurückgeschoben hatte, waren seine Knie auf Ohrhöhe.


  »Wie schlimm ist es da draußen?«, fragte Dean. »Bis jetzt beschränkt sich meine Inselerfahrung auf Binghampton.«


  »Es ist grauenhaft«, erklärte ich, als wir in den Midtown Tunnel abtauchten. »Willst du eine Percodan?«


  »Vielleicht nach dem Mittagessen.«


  Auf dem Long Island Expressway herrschte bis Commack in der Mitte der Insel dichter Verkehr.


  »Ah, Ausfahrt zweiundfünfzig«, sagte Dean. »Erinnerungen werden wach …«


  Nach unserem Hochzeitsempfang vor zwei Jahren hatten wir vor dem Abflug in die Schweiz, wo wir die Flitterwochen verbrachten, vierundzwanzig Stunden totzuschlagen. Also hatten wir uns in White Castle ein paar Hamburger geholt und die Hochzeitsnacht auf einem eiskalten Wasserbett im Commack Motor Inn verbracht.


  »Ich bin immer noch nicht drüber weg, dass wir die herzförmige Badewanne nicht gekriegt haben.« Ich nahm die Hand von der Kupplung und tätschelte ihm das Knie.


  »Wenn das Wochenende richtig schlimm wird, können wir immer noch zurückkommen und unseren zweiten Hochzeitstag nachfeiern.«


  »Weißt du was?«, sagte ich, »wir schwänzen einfach. Ich wette, es würde ihnen nicht mal auffallen.«


  »Geht nicht«, sagte Dean. »Christoph und ich müssen ein paar technische Dinge durchgehen, bevor wir morgen nach Houston fliegen.«


  Ich seufzte. Dean war auf einem Bauernhof in Upstate New York aufgewachsen. Niemand durfte es wagen, sich zwischen einen Methodisten und seine Arbeitsethik zu stellen.


  Ich hatte drei Jahre gebraucht, ihn zu überreden, seine Heimatstadt zu verlassen. Die Tatsache, dass er mich dazu drängte, ein Wochenende im Nimmerland meiner eigenen Herkunft zu verbringen, war ein bisschen irritierend.


  »Wir sollten mal wieder deine Eltern besuchen«, sagte ich. »Sie haben dich seit Monaten nicht gesehen.«


  Dean lachte. »Guter Gott, Bunny, da gibt’s nicht mal ein China-Restaurant.«


  »Du linke Bazille«, zischte ich, als sich der Verkehr vor uns endlich auflöste.


  Dean lachte noch lauter.


  Ich schaltete in den fünften Gang und gab Gas.


  Ich hatte Dean nicht von Teddy und Mrs Underhill erzählt, aber er hatte auch nicht danach gefragt.


  Wir kämpften mit Christophs Wegbeschreibung und mussten mehrmals umdrehen, bis wir endlich auf eine von Hecken gesäumte Schotterstraße stießen, deren Name entfernt an das Wort erinnerte, das sie uns genannt hatten.


  Ich fuhr ganz langsam, um den tiefsten Schlaglöchern auszuweichen, ohne den Porsche am Gestrüpp rechts und links zu zerkratzen.


  Das Haus stand am Ende einer baumlosen Wiese, ein geschmackloser, karger, mit Zedernschindeln verkleideter Klotz aus den Siebzigern.


  Kaum hatte ich den Motor abgestellt, tauchte Christoph an der Haustür auf. Er wirkte ehrlich froh, uns zu sehen.


  Dean schälte sich vom Beifahrersitz. Ich griff nach unseren Taschen auf dem Rücksitz und stellte sie in die Auffahrt, um die Flasche Wein herauszuholen, die wir mitgebracht hatten.


  Christoph kam uns entgegen, und ich dankte ihm mit der Flasche in der Hand für die herzliche Einladung et cetera, et cetera, Küsschen, Küsschen, pp.


  Meine Weinkenntnisse beschränkten sich darauf, dass man nie falschlag, wenn man im Weinladen vor dem Verkäufer mit der asymmetrischsten Frisur und dem stärksten Off-Broadway-Vibe das Sparschwein ausleerte und ihn demütig anflehte, meinen ignoranten amerikanischen Rolling-Rock-Hintern vor drohendem kontinentalem Spott zu retten.


  Christoph warf einen kurzen Blick auf das Etikett und lächelte breit. »Wie aufmerksam von dir, liebe Maddie. Trinken wir ein Glas, sobald ihr es euch gemütlich gemacht habt? Was meint ihr?«


  Er griff nach unseren Taschen und setzte sich über Deans Protest hinweg. »Sei nicht albern – das Vergnügen musst du mir als Gastgeber überlassen.«


  Dann klopfte er Dean auf die Schulter, um ihn willkommen zu heißen, und führte uns ins Haus.


  »Ich zeige euch euer Zimmer«, sagte er. »Danach sollte ich wahrscheinlich Astrid und Camilla wecken.«


  Die große Uhr in der Eingangshalle zeigte fünf nach zwei.


  Christoph und Dean stiegen vor mir die Treppe hinauf.


  Ich schluckte eine Percodan ohne Wasser und folgte ihnen.
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  »Camilla hatte diese Pillen von irgendeinem Londoner Fotografen«, sagte Astrid. »Wir wussten nicht genau, was drin war.«


  »Und ihr habt sie trotzdem genommen?«, sagte ich.


  »Natürlich«, gab sie zurück.


  Die Ringe unter ihren Augen hatten die Farbe von Nikotin, und trotzdem sah sie aus wie eine florentinische Catherine Deneuve.


  »Was war drin, Speed oder Tranquilizer?«


  »Sie waren blau«, antwortete sie. »Wir haben Champagner getrunken, und dann sind wir in den Jeep gestiegen und in die Stadt gefahren. Ich erinnere mich kaum, was nach dem Tunnel passiert ist.«


  Cammy kam in die Halle gestapft, in sehr kurzen Shorts, einem knappen rosa Oberteil und diesen beknackten kniehohen Skihasen-Höhlenchick-Nutten-Stiefeln aus zotteligem Pelz. Der Rest ihres vom Kissen schraffierten Gesichts sah ausgemergelt und scheiße aus, nur ihre plastizierte Kopie meiner Nase war perfekt.


  »Waren wir gestern bei einem Chinesen?«, fragte sie Astrid, als sie ohne ein Zeichen des Wiedererkennens an mir vorbeiging.


  Astrid zog ein zerdrücktes Marlboro-Softpack aus der Jeanstasche. »Du hast Halluzinationen.«


  Cammy griff nach einem schweren silbernen Feuerzeug auf dem Sideboard neben uns und nahm sich eine Zigarette von Astrid. Beide zündeten sich eine an.


  »Warte mal«, sagte Astrid, »hatten wir nicht die Scorpion-Bowl? Ich erinnere mich verschwommen an lange Strohhalme und schwimmende Gardenien.«


  Cammy schlurfte ins Wohnzimmer und ließ sich in einen Sessel fallen, sodass Asche auf ihr T-Shirt fiel. »Ich hasse Scorpion-Bowl.«


  »Chrissy, hatten wir Gardenien dabei, als wir heimgekommen sind?«, fragte Astrid.


  Christoph schüttelte den Kopf. »Als ich kam, lagt ihr beide komatös im Wohnzimmer.«


  »Und wann war das?«, fragte sie.


  »Kurz nach vier.«


  Astrid sah Cammy an. »Wo ist meine Jacke?«


  Cammy blinzelte. »Die liegt hier, zusammengeknüllt.«


  Astrid stelzte durchs Zimmer. »Aha«, sagte sie, als sie das fußballgroße Knäuel feinsten Tweed vom Boden aufhob.


  Sie schüttelte die Jacke aus und zog sie an. Obwohl sie Astrid zu groß war und aussah, als hätte ein nasser Hund darin geschlafen, konnte man den guten Schnitt erkennen. Ich nahm an, sie gehörte Christoph.


  Astrid klopfte sie ab und zog einen zerknitterten Zettel aus der Brusttasche.


  »Eine Rechnung?«, fragte Christoph amüsiert.


  Astrid streckte sich auf der Couch aus und knipste die nächste Stehlampe an. Cammy hielt sich die Augen zu und schnippte Asche auf den Teppich.


  Astrid strich den Zettel auf ihrem Schenkel glatt, musterte ihn, dann sagte sie: »Lieber Himmel!«


  »Was’s los?«, fragte Cammy.


  »Wir haben dem Chinesen vierhundertfünfundsiebzig Dollar Trinkgeld gegeben.«


  Cammy zuckte die Schultern.


  »Das Essen hat nur vierzig gekostet«, erklärte Astrid.


  Cammy stand auf, schlurfte in die Küche und kam mit einer Flasche Mineralwasser zurück.


  In der Zwischenzeit versuchte ich, per Telepathie meine Magensäure dazu zu bewegen, endlich die verdammte Percodan aufzulösen.


  »Mit einer Kreditkarte?«, fragte Christoph.


  »Liebster«, sagte sie und streichelte seinen Arm, »mit deiner Amex.«


  Er räusperte sich. »Vielleicht könntest du sie bitten, die Summe zu korrigieren?«


  Astrid senkte die Lider auf Halbmast. »Könntest du das nicht tun, Schatz? Du bist so gut in solchen Dingen.« Sie sah ihn ausdruckslos an.


  »Tut mir leid, aber ich habe heute Nachmittag ein paar geschäftliche Dinge mit Dean zu besprechen«, antwortete ihr Ehemann lächelnd, aber ungerührt.


  Er führte meinen Gatten nach draußen auf die Wohnzimmerterrasse.


  Cammy gähnte und sah Astrid an. »Komm, wir fahren gleich vorbei. Bringen wir’s hinter uns.«


  Astrid zog die Sonnenbrille aus der rechten Tasche des Tweedjacketts und setzte sie auf.


  Dann rauschten sie und Cammy wortlos an mir vorbei zur Tür, als wäre ich der Garderobenständer.


  Ich sah ihnen nach, die blöde Weinflasche immer noch in der Hand, als sie in den kleineren von zwei vor dem Haus parkenden Jeeps stiegen und davonrumpelten.


  »Schön, dass ich hier sein darf«, murmelte ich. »Immer eine Freude, euch beide zu sehen.«


  Dean und Christoph schienen sich draußen gut zu amüsieren, also machte ich mich auf die Suche nach dem Flaschenöffner, einem Tablett und drei Weingläsern.


  Ich entkorkte die Flasche, stellte zwei Gläser auf das Tablett, die ich zur Hälfte einschenkte, und feierte meine Leistung mit einer großzügigen therapeutischen Dosis Côtes-du-Dingsdongs aus Glas Nummer drei.


  »Dichtes Bouquet«, befand ich, »und doch überraschend kess im Abgang.«


  Ich schenkte mir nach, dann trug ich das Tablett nach draußen.


  »Natürlich«, sagte Christoph gerade, »wir müssen uns damit abfinden, dass die meisten amerikanischen Arbeiter in Fabriken und Betrieben miserabel ausgebildet sind.«


  »Wobei es undiplomatisch sein könnte, auf diesem Punkt herumzureiten«, bemerkte Dean, »vor allem, während man sie davon zu überzeugen versucht, dass das eigene Produkt von technischem Nutzen für sie ist.«


  »Trotzdem«, sagte Christoph, »diese Leute … sie brauchen eine starke Hand.«


  Ich trank mein zweites Glas Wein aus.


  Christoph sah mich an. »Maddie, dein Gatte ist wirklich sehr clever in diesen Dingen.«


  »Oh ja«, sagte ich, »das ist er.«


  Ich versuchte, nonchalant zu klingen, dabei hätte ich ihn am liebsten an den Schultern gepackt und ihm eingebläut, dass mein Mann der cleverste, aufrechteste, fleißigste Mann war, den er je kennengelernt, geschweige denn eingestellt hatte – dass Dean mit bloßen Händen ein Haus oder einen Eisenbahnwaggon bauen konnte, dass er mit einem Schweizer Messer und einem Bic-Feuerzeug meinen alten VW Käfer repariert hatte, als wir bei unserer zweiten Verabredung im strömenden Regen liegen geblieben waren, und dass er mit der gleichen Selbstverständlichkeit über Goethe, die psychologische Funktion von Schamanen im ländlichen Nepal und den nachhaltigen Einfluss von Roosevelts Agrarpolitik reden konnte.


  Doch ich biss mir auf die Zunge und versuchte, von ihrem Gespräch über den biologischen Sauerstoffbedarf und teutonische Laborprotokolle beeindruckt zu wirken, bis genug Zeit vergangen war, um mich höflich zurückzuziehen.


  Ich geisterte noch eine Weile durchs Haus auf der Suche nach etwas zu lesen. Doch das einzig Gedruckte, das ich im ganzen Haus fand, war eine Ausgabe von Town & Country vom Juli vergangenen Jahres, die ich mit nach oben in unser Zimmer nahm.


  Früher hatte ich immer ein paar Leute in dieser Zeitschrift gekannt, und sei es um drei Ecken: Freunde meiner Großeltern, Namen aus den Erinnerungen meiner Eltern an Internats- und Debütantinnenzeiten in den Fünfzigern. Doch inzwischen hätte ich genauso gut ein Lokalblatt aus Madagaskar oder vom Pluto in der Hand halten können. Wer zum Teufel waren diese Leute? Wie zum Teufel konnten sie sich den Mist aus den Anzeigen leisten?


  Ich wollte nicht so sein wie sie; und eigentlich wollte ich auch das Zeug nicht, das sie hatten. Ich hatte einfach nur Schwierigkeiten mit der schwindelerregenden Kluft zwischen den Jaguar- und Bulgari- und Harry-Winston-Anzeigen und dem ständigen Kampf, meinen Anteil an der Baba-Ghanoush-Bestellung bei uns in der WG zusammenzukratzen.


  Wenn ihr danach war, tanzte meine Mutter immer noch am Rand dieser Zeitschriftenwelt, aber ich lebte längst in Angst, dass selbst die niedrigsten Sprossen der Mittelklasse inzwischen zu hoch für uns Kinder waren – wie eine Strickleiter, die vom Korb eines Heißluftballons herabbaumelte, ohne dass wir sie zu fassen bekamen, und jetzt schwebte er gen hohe See davon.


  Was würde aus den Generationen nach mir werden, wenn ich es nicht mal in dieser schaffte, den Fuß auf den Boden zu bekommen? Würde mein Scheitern einen weiteren Teddy Underhill hervorbringen oder, schlimmer noch, jemanden wie seine Mutter?


  Sechs Dollar die Stunde und meine ehrwürdige Abstammung waren ein ziemlich dünnes Rüstzeug gegen den Sturm aller möglichen Eventualitäten.


  Andererseits – war Geld überhaupt ein Schutz, wenn es ums große Ganze ging?


  Natürlich nicht.


  Man musste sich nur die beschissenen Hamptons ansehen, ganz zu schweigen von der Vielzahl gefährlicher Psychopathen unter meinen vermögenden Verwandten.


  Es dauerte zwei Stunden, bis Astrid und ihr Sancho-Panzer von dem Überfall auf das chinesische Restaurant zurückkamen, und bis dahin stand ich in der Küche und stopfte einen armdicken Wiesenstrauß, den ich gepflückt hatte, in eine Milchflasche, Stängel für Stängel.


  Die Alternative wäre gewesen, die Zeitschrift anzuzünden, um sie im Kies in der Einfahrt auszutreten, damit ich vor Langeweile nicht umkam.


  Alles Percodan Amerikas konnte mir dieses Wochenende nicht versüßen. Außerdem war uns der Wein ausgegangen.


  Ich hatte das Licht in der Küche angemacht, weil die einbrechende Dämmerung den Himmel längst violett gefärbt hatte. Nur Astrid trug ihre Sonnenbrille noch.


  »Wie ist die Annullierung eures Trinkgelds gelaufen?«, fragte ich.


  »Auf Vernunft wollten sie nicht hören«, sagte sie.


  »Ich hätte vor Chrissy nichts sagen sollen. Er hasst es, wenn ich mir seine Kreditkarte leihe.«


  »Ich fand, er hat es ganz gut aufgenommen«, entgegnete ich.


  Sie gähnte, ohne darauf zu antworten. »Ich muss mich umziehen.«


  »Du siehst gut aus. Die Sonnenbrille ist ein bisschen übertrieben, aber sonst …«


  »Für eine Dinnerparty.«


  »Hier?«


  »Bei einer Bekannten ein paar Häuser weiter.«


  »Glücklicher Zufall«, sagte ich. »Hier gibt es nämlich nicht mehr als Silberzwiebeln und Dijonsenf.«


  »Keine Angst«, sagte sie, »die Saison ist zwar vorbei, aber ihr findet sicher noch irgendwas im Ort, das offen hat.«


  Ich starrte sie sprachlos an.


  »Es wäre ein bisschen seltsam, wenn ich euch auch noch mitbringen würde«, verteidigte sie sich. »Es sind keine Leute, zu denen ihr passen würdet.«


  Ich fragte mich, ob meine alte Freundin mich mehr hätte verletzen können, wenn sie mir aus Spaß den Kopf gegen die Küchenwand geknallt hätte.


  Die Antwort war ein fettes Nein.


  Hinter der dunklen Sonnenbrille wanderten ihre Augenbrauen nach oben. »Meine Güte … du fängst doch nicht an zu heulen, oder?«


  Niemals, und wenn ich tot umfalle.


  »Maddie, sei nicht lächerlich.«


  »Verdammt, Astrid.« Ich sah von ihr weg, verschränkte die Arme. »Seit der Grundschule hat mich niemand so auflaufen lassen.«


  »Die Gastgeberin hat sich schon aufgeregt, weil wir Camilla mitbringen.«


  Am liebsten wäre ich rausgerannt und hätte mich meiner Mutter in die Arme geworfen oder, besser noch, mich in einem abgelegenen dunklen Wandschrank hinter den Wintermänteln und Tennisschlägern versteckt und die Arme um die Knie geschlungen.


  Cammy kam im kleinen Schwarzen und einer Wolke Marlboro-Dunst die Treppe herunter.


  Wenigstens hatte sie die Flintstone-Stiefel nicht mehr an.


  Ich zeigte auf ihre Füße. »Viel besser so.«


  Sie starrte einen Punkt hinter meiner rechten Schulter an, die Pupillen groß wie Radkappen. »Besser als was?«


  »Die Stiefel«, erklärte ich. »Als hättest du einen Wurf Golden-Retriever-Welpen gehäutet. Cruella de Vil lässt grüßen.«


  »De Vil«, sagte Cammy. »Macht sie Schuhe?«


  Sie zog an ihrer Zigarette und stieß den Rauch durch die Nase aus.


  Ich schüttelte den Kopf. »Mäntel.«


  Cammy spitzte die Lippen, atmete aus und hüllte ihren Kopf in eine Rauchwolke. »Nie gehört.«


  »Quelle surprise.«


  Sie sah an mir vorbei zu Astrid. »Können wir heute den Porsche nehmen? Ich hasse Jeeps.«


  »Der Porsche gehört Maddie«, sagte Astrid.


  Cammy blinzelte zweimal. »Wem?«


  Astrid zeigte mit dem Daumen auf mich.


  Die Zicke mit dem gefälschten Zinken schnippte Asche auf meinen Schuh. »Wie bist du an so einen Wagen gekommen?«


  »I shot a man in Reno«, murmelte ich, »just to watch him die.«


  Cammy blinzelte wieder. »Du langweilst mich. Sag Christoph, wir sind weg.«


  Sie ließ die Kippe in die Spüle fallen. Ich sah zu, wie die Glut zischte und schwarz wurde.
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  Nach einer halbstündigen Irrfahrt fanden Dean und ich endlich eine Pizzeria.


  »Gott«, seufzte ich, als wir uns setzten, »diese blöde Ziege.«


  Dean sah sich um. »In Anbetracht unserer Koordinaten müsstest du dich schon spezifischer ausdrücken, Bunny.«


  Unser Kellner schwebte heran und blieb ein gutes Stück von uns entfernt stehen, als fürchtete er, Außenstehende könnten auf die Idee kommen, wir gehörten zusammen.


  »Haben Sie schon gewählt?«


  »Haben wir«, sagte ich.


  Er schien mit starken Schwankungen der örtlichen Schwerkraft zu kämpfen. Oder war es der unwiderstehliche Magnetismus von Caroline Kennedy drei Tische weiter?


  Unter normalen Umständen hegte ich eine extreme Abneigung dagegen, meine schlechte Laune an Kellnern auszulassen, da ich über die Jahre selbst in verschiedenen miesen Restaurants gejobbt hatte. Die Arbeit war zermürbend und undankbar, und der Boden in der Küche war immer klebrig. Aber ich hatte diesen Ort und alle seine Bewohner so satt, und außerdem waren wir hier in einer Pizzeria, Herrgott noch mal.


  »Entschuldigen Sie bitte, Sir?«, sagte ich.


  Er verschränkte die Arme. »Ja?«


  »Wäre es Ihnen lieber, wenn wir unsere Bestellung gleich in die Küche brüllen, oder soll ich es mit Signalflaggen probieren?«


  »Verzeihen Sie, Ma’am«, sagte er mit spürbarem Widerwillen und kam näher wie ein Pantomime im Windkanal.


  Dean zwinkerte mir über die Karte zu. »Warum bestellst du nicht für uns beide?«


  »Warum ramme ich dir nicht die Gabel ins Auge?«, murmelte ich zurück.


  Er grinste. »Weil unser Kellner kein Besteck gebracht hat?«


  »Du bist tot«, sagte ich.


  »Brauchen Sie noch ein paar Minuten?«, fragte der Kellner.


  »Nein danke«, sagte ich. »Wir nehmen die große Pizza mit Weinbergschnecken, bitte. Mit Ziegenkäse, aber ohne das Himbeercoulis.«


  »Foie gras?«, fragte der Kellner.


  Ich schloss die Augen. »Tun wir so, als hätten Sie diesen unsäglichen Vorschlag nicht laut ausgesprochen.«


  Kleinlaut notierte er die Bestellung, eine Aufgabe, vor deren Bewältigung er erst jeden Finger einzeln strecken musste.


  »Welches Bier haben Sie hier?«, fragte ich.


  Mit seinem goldenen Kuli tippte er auf die Weinkarte, die neben mir lag. »Wir haben einen großen Weinkeller, Madam.«


  »Besteht die Hoffnung, dass es dort einen Martini gibt?«


  Er gab zu, dass die Hoffnung bestand.


  »Dann bringen Sie mir bitte zwei«, sagte ich. »Sehr trocken, sehr kalt, kleine Oliven.«


  »Eigentlich bin ich kein großer Martini-Fan«, murrte Dean.


  »Haha«, gab ich zurück, »als ob ich dir einen abgebe.«


  Deans Augen wurden groß. »Du bestellst zwei Martinis für dich allein?«


  »Ja«, sagte ich. »Weil Cammy, die blöde Schlampe, mein Percodan geklaut hat.«


  »Madam«, bemerkte der Kellner endlich erweicht, »Sie haben mein aufrichtiges Mitgefühl.«


  »Danke«, sagte ich. »Und für meinem Mann bitte ein Glas von dem Kinderkram, der hier zur Pizza Escargot empfohlen wird.«


  Der Mann nickte und huschte von dannen.


  Dean gab mir einen zärtlichen Tritt unter dem Tisch. »Diese Leute … sie brauchen eine starke Hand.«


  »Diese Hamptons«, entgegnete ich, »ein bisschen Napalm würde ihnen guttun.«


  »Hör mal«, sagte ich auf dem Rückweg zum Château Dargeot, als wir in die Job’s Lane einbogen, »bist du dir sicher, dass du für Christoph arbeiten willst?«


  »Du warst es, die uns vorgestellt hat, Bunny.«


  »Mea culpa«, sagte ich. »Ich nehme alles zurück.«


  »Außerdem, was ist mit Nutty Buddy?«


  »Nutty Buddys Zuneigung scheint durch den Rost eines alten Gullys versickert zu sein.«


  »Du hast eine Scheißlaune«, stellte er fest.


  »Findest du?«


  »Ist es nur, weil sie dich heute Abend abserviert haben?«


  »Mal sehen … In den letzten zehn Tagen habe ich das Skelett eines dreijährigen Kindes gefunden, das totgeschlagen wurde; ich habe nicht nur erfahren, dass mein meistgehasster ›Stiefvater‹ meine Schwester belästigt hat, sondern auch, dass es meine Mutter gesellschaftlich unpassend findet, ihr zu glauben, und – juchhu! – am Montag soll ich gute Miene zu Moms neuester Flamme machen, der uns zum Mittagessen ausführt, während du in Texas bist, um irgendwelche Dienste für den Mann meiner neuen Exfreundin zu erledigen. Kneif mich, Liebling, denn ich könnte nicht glücklicher sein mit meinem tollen Leben!«


  »Ich weiß nicht, ob Martinis das richtige Getränk für dich sind.«


  »Willst du nach Manhattan zurücklaufen?«


  »Gibt es einen Bus?«


  »Ich glaube, sie nennen es Droschke.«


  »Natürlich. Wie albern von mir.«


  Dean legte mir die Hand aufs Knie. Ich legte die Hand auf seine Hand.


  »Tut mir leid«, sagte ich.


  »Astrid hat dich wirklich verletzt, oder?«


  »Sehr.«


  »Bunny, wie kannst du jemanden wie sie ernst nehmen? Du weißt genau, dass die Dinnerparty grauenhaft gewesen wäre. Knüppelvoll mit hohlen Nüssen wie Cammy.«


  »Wenn du Astrid gekannt hättest, damals in Dobbs, sie war einfach … Ach, verdammt. Ich kann es nicht mal erklären.«


  Er drückte mein Knie. »Ihr seid einander entwachsen.«


  »Dean«, sagte ich, »hattest du je einen Freund, der dich überzeugt hat, dass nicht der Hauch eines Zweifels daran besteht, dass du eines Tages etwas erreichst wie, ich weiß auch nicht … etwas Großes, etwas Heldenhaftes?«


  »Jedes Mal, wenn ich LSD genommen habe.«


  »Okay. Aber«, fuhr ich fort, »egal, welcher Scheiß in meinem Leben passiert ist, Astrid hat immer gewusst, wer ich eigentlich bin. Und ich wusste, wer sie ist. Es war nicht so, dass ich mich immer auf sie verlassen konnte oder dass wir uns Jahr für Jahr Weihnachtskarten schrieben oder so was. Es war mehr, ich weiß nicht, irgendwie hatte ich einen Menschen auf der Welt, der unter all der Asche noch ein Fünkchen der Glut meines Feuers hütete.«


  »Bis heute Abend«, sagte er.


  Ich antwortete nicht.


  Dies wäre für Dean der perfekte Augenblick gewesen, mir in die Augen zu sehen und zu rufen: »Fürchte dich nicht, Bunny, ich hüte die ewige Flamme deines inneren Batmans!«


  Nicht zuletzt, weil es genau dieser tiefe, unerschütterliche Glaube war, den ich an ihn hatte.


  Stattdessen tätschelte er mir noch einmal das Knie und sagte: »Teenager-Depri-Romantik. Du kannst nicht erwarten, dass so was hält.«


  Er war eben doch nur ein Mann. Und anders als seine Frau war er erwachsen.


  Schweigend fuhren wir weiter, bis wir die Schotterpiste zwischen den Hecken erreichten.


  Es war neun. Das Haus lag im Dunkeln, die Jeeps waren noch nicht zurück.


  Ich stellte den Motor aus und zog den Schlüssel ab.


  Du bist siebenundzwanzig Jahre alt, Madeline. Vielleicht solltest du aufhören, an Peter Pan zu glauben.
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  Dean schützte Müdigkeit vor und ging ins Bett. Ich streifte im Wohnzimmer die Schuhe aus und machte einen Fallrückzieher auf die Couch. Es war erst Viertel nach neun, aber ich machte kein Licht. Schließlich gab es kein einziges Buch im Haus und nicht mal einen Fernseher.


  Ich hatte die Nase voll von Town & Country, aber ich war so verzweifelt, dass ich fast nach oben gegangen wäre, um mir ein paar Shampooflaschen aus dem Bad zu holen, damit ich wenigstens ein paar Werbetexte zu lesen gehabt hätte: Schlaff, stumpf und glanzlos? Waschen, spülen, wiederholen.


  Die Wirkung der Martinis ließ nach. Schließlich folgte ich Dean doch nach oben und kroch neben ihm ins Bett, aber er schlief schon.


  »Was?«, fragte ich. »Keine heiße Affenliebe?«


  Er schnarchte ein bisschen und drehte sich weg.


  Ich versuchte, mich unter der Decke einzugraben und die Augen zu schließen, aber nach ein paar Minuten war klar, dass der Sandmann nicht im Anmarsch war.


  Es gab wenig, das deprimierender war, als im Dunkeln wach zu liegen und sich nach dem seligen Schlaf der Person neben einem zu sehnen.


  Also stand ich wieder auf, zog die Jeans an und ging leise runter in die Küche, um ein Glas lauwarmes Leitungswasser zu trinken, und dann noch eines – das Ritual, um Astrid und Cammy am Morgen nicht verkatert entgegentreten zu müssen. Der nächste Tag würde auch so beschissen genug anfangen.


  In der Küche hing ein Telefon an der Wand, dessen Nummerndisplay ein schwaches Licht aussandte. Ich wählte die Nummer unserer WG in der Hoffnung, gesprächstechnisch gerettet zu werden, aber ich legte auf, bevor sich nach dem siebten Klingeln der Anrufbeantworter einschaltete.


  Mom war auf dem Weg von Maine wahrscheinlich irgendwo in Connecticut. Außerdem war ich noch nicht bereit, mit ihr zu sprechen. Sonst fiel mir niemand ein, der in New York an einem Samstagabend zu Hause sein könnte.


  Inzwischen war es zehn. Ich schob die Hand in die Jeanstasche und zog mein Portemonnaie heraus, dann öffnete ich den Eisschrank, um in seinem Licht die Nummer auf Skwareckis Visitenkarte zu entziffern.


  Ich wählte 7-1-8- und eine Reihe von Zahlen, die mich zu ihrem Apparat durchstellten.


  Es klingelte einmal. Ich setzte mich im Schneidersitz auf den Boden.


  »Mordkommission. Skwarecki.«


  Im Hintergrund waren Stimmen und das Rattern einer Schreibmaschine zu hören.


  »Hallo, hier ist Madeline Dare. Störe ich?«


  »Nicht viel los hier. Nur ich und die Jungs, die sich aufwärmen – Schläger schwingen, sich den Schlamm aus den Stollen klopfen.«


  »Cool«, sagte ich.


  »Sie klingen nicht froh.«


  »Mir ist langweilig. Weiß auch nicht.«


  »Wo sind Sie?«


  »Long Island. Ich fühle mich wie beim Arschloch-Fernsehmarathon.«


  Sie lachte. »Findet der jährlich statt?«


  »Das ganze Jahr, glaube ich.«


  »Muss scheiße sein, in Ihrer Haut zu stecken, was?«


  »Gibt Schlimmeres«, sagte ich. »Ich könnte an einer Hungersnot krepieren, während mir die Fliegen auf den Augenlidern rumkrabbeln.«


  »Hör sich einer unsere Little Miss Sunshine an.«


  »Tut mir leid. Ich hatte nicht angerufen, um Sie vollzuheulen.«


  »Sie haben nicht gerade 1-800-Heile-Welt gewählt, Schätzchen. Wahrscheinlich ist das der heiterste Anruf, den ich heute Nacht bekomme. Wenigstens sind Sie nicht tot, und Sie rufen auch nicht an, um eine Leiche zu melden. Wir sind also beide gut dran.«


  »Sie müssen es doch hassen, bei der Arbeit ans Telefon zu gehen, oder?«


  »Weniger als Berichte schreiben«, antwortete sie.


  »Wie sind Sie eigentlich bei der Mordkommission gelandet?«


  »Schicksal vielleicht«, sagte sie. »Das Universum hat Ene-mene-miste gespielt.«


  »Und dann?«, fragte ich.


  »Es war einmal vor langer, langer Zeit, in einer Galaxie weit, weit entfernt …«


  Ihr Stuhl quietschte, als sie sich zurücklehnte.


  »Es war mein allererster Tag bei der Truppe, wissen Sie. Ich komme frisch von der Polizeiakademie, 1967, und sie schicken mich ausgerechnet nach Bed-Stuy, verdammte Scheiße. Ich bin zwanzig Jahre alt, in diesem blöden Rock und schrecklichen Strümpfen, und sie drücken mir eine Handtasche mit einem Holster drin in die Hand und ein verdammtes Politessenhütchen, in dem ich aussehe wie eine Pan-Am-Stewardess, okay?«


  »Autsch.«


  »Übrigens«, fuhr sie fort, »war das Ewigkeiten, bevor Angie Dickinson als Sergeant Suzanne ›Pepper‹ Anderson  den Weg für weibliche Bullen geebnet hatte, ja? Ich gehe also zu meiner allerersten Acht-Uhr-Schicht, und der diensthabende Sergeant sieht mich in meinem Kostüm – mit großen Augen und rosigen Wangen –, und dann fängt er an rumzuschreien, wer der Witzbold ist, der ihn verscheißern will, indem er ihm ein verdammtes Mädel schickt, er hätte schon genug Scheiße am Hals, ohne dass er den Babysitter für Barbie und Bambi spielen muss.«


  »Verstehe. Ich hätte zu heulen angefangen.«


  »Ich sage Ihnen was, ich hatte mir diesen Scheiß schon Monate angehört, noch vor der Polizeiakademie. Sie hätten mal meinen Vater hören sollen – und meine Brüder! Wenn man Glück hat, wird man auf dem Ohr taub. Und dieser Arsch hinter seinem Schreibtisch macht auch nicht lang rum. Wirft die Hände in die Luft und sagt: ›Passen Sie bloß auf, dass Sie keinen Ärger machen. Tun Sie einfach nichts. Gehen Sie auf der Straße vor der Wache auf und ab, damit ich Ihr Gesicht nicht sehen muss, Schätzchen, ich habe nämlich eine Menge zu tun heute Morgen.‹«


  »Welche Jahreszeit war das? Ich meine, hat er Sie raus in den Schnee geschickt oder so was?«


  »Oktober«, sagte sie. »Ein Tag zum Picknicken.«


  »Sie mussten also raus und sind den ganzen Tag auf dem Bürgersteig auf und ab spaziert?«


  »Das wollten sie mir weismachen. Und zuerst ist viel los – acht Uhr morgens, die Nachtschicht geht, die Frühschicht rückt an –, eine Menge Leute, die sich rumschieben. Rein und raus. Und ich versuche, einfach nicht über den Haufen gerannt zu werden, mich rauszuhalten, auf dem verdammten Bürgersteig auf und ab zu laufen.«


  Ich höre, wie sie einen Schluck Kaffee oder so trank.


  »Nach einer Weile«, fuhr Skwarecki fort, »fällt mir so ein Typ auf, der auf dem Bordstein sitzt, vielleicht zehn Meter vom Revier entfernt. Er hält sich den Kopf, die Knie angezogen, sieht aus, als wäre er verprügelt worden, als hätte ihn jemand die ganze Nacht um den Block geschleift.«


  »Ein Bulle?«


  »Nein«, sagte sie. »Irgendein Typ. Ich gehe an ihm vorbei und denke, könnte ein Latino sein: zweifarbige Schuhe, Kreissäge auf dem Kopf, eins dieser kubanischen Hemden – ein richtiger Mambo-King, nur ziemlich durch den Wind. Als hätte er sich am Abend davor rausgeputzt, aber jetzt ist der nächste Morgen da, wissen Sie, was ich meine?«


  »Und er saß einfach da?« Langsam schlief mir der Hintern ein, also stand ich auf und holte mir noch ein Glas Leitungswasser.


  »So ging es weiter, Madeline. Die Leute verziehen sich, aber der Typ bewegt sich nicht vom Fleck. Er ist nicht festgefroren oder so was, er sitzt einfach nur da – sieht nicht hoch, nichts. Ab und zu denke ich, vielleicht weint er ein bisschen, hat deshalb die Hände vorm Gesicht. Aber ich soll mich ja aus allem raushalten, oder? Also gehe ich einfach an ihm vorbei, hoch und runter, und langweile mich zu Tode, ansonsten ist alles ruhig.«


  »Wie lange?«, frage ich.


  »Drei verdammte Stunden, Madeline, bis ich es nicht mehr ausgehalten habe. Inzwischen heult er. Mit zuckenden Schultern und allem Drum und Dran.«


  »Und Sie haben ihn angesprochen?«


  »Ich habe es versucht, nur dass er aufsieht, das Gesicht voll mit Rotz, die Augen rot, und zu mir sagt: ›No hablo inglés‹, ja? Aber auf der anderen Straßenseite ist eine Bodega, und da gehe ich hin und versuche, jemand zu finden, der zweisprachig ist und mir vielleicht mit dem Kerl helfen kann.«


  Ich trinke einen Schluck. »M-hm …«


  »Und da ist so ein kleiner Junge, zwölf vielleicht, der ein bisschen Englisch spricht. Den schleppe ich also rüber zu dem Typen auf der Straße und sage: ›Frag ihn, was er hat‹, und der Kleine sagt blablabla und der Typ antwortet blablabla, und der Kleine sieht mich an und sagt: ›Hey, Missus, er hat gesagt, er hat seine Freundin umgebracht.‹«


  »Das ist nicht Ihr Ernst, oder, Skwarecki?«, sagte ich.


  »Hand aufs Herz, Madeline. Ich also: ›Frag ihn, wann‹, und der Kleine wieder blablabla – hin und her zwischen den beiden –, und der Kleine sieht mich an und sagt: ›Heute früh um drei.‹«


  Im Hintergrund quietschte ihr Stuhl. »Und ich sage: ›Wie?‹, und der Kleine fragt, dann sieht er auf und sagt: ›Er hat sie erschossen, Missus.‹ Und ich sag zu dem Jungen: ›Frag ihn, wo die Waffe ist‹, und als er fragt, greift Ricky Ricardo auf dem Bordstein vorn in seine Hose rein und zieht eine beschissene verchromte Achtunddreißiger raus, die er mir hinhält, mit dem Lauf zuerst.«


  »Unglaublich«, sagte ich.


  »Ja, oder? Und ich habe ein Taschentuch in der Tasche, also nehme ich die Scheißknarre damit – mit abgespreiztem kleinen Finger – und schiebe sie in das Holster in meiner Tasche, und dann sage ich: ›Frag ihn, wo die tote Freundin jetzt ist‹, und der Kleine fragt, und der Typ zeigt über die Straße, und der Junge sagt: ›In dem Wagen auf der Rückbank unter ein paar Decken.‹ Und ich sage: ›Sag ihm, dass er mich reinbegleiten soll‹, und der Typ hört dem Jungen zu, und dann nickt er und steht auf und trottet neben mir her auf die Wache.«


  »Mann, Skwarecki«, sagte ich, während ich im Dunkeln saß und verwundert den Kopf schüttelte.


  »Maddie, Sie hätten den Sergeant sehen sollen. Sauer? Ich sage Ihnen, der war dunkelrot im Gesicht, ist rumgesprungen und hat geschrien: ›Ich hab dir gesagt, du sollst dich raushalten, mit niemand reden, und jetzt kommst du an, du blöde Kuh, und bringst mir irgendeinen Nachtclubirren aufs Revier – was ist dein verdammtes Scheißproblem? Haben sie dir in die Ohren geschissen?«


  Ich musste lachen.


  »Und da sag ich natürlich: ›Nein, Sir, es ist nur so, dass dieser Mann letzte Nacht einen Mord begangen hat, und ich habe die Mordwaffe in meiner Handtasche, das Opfer liegt in einem Buick auf der anderen Straßenseite, und ich dachte, Sie würden ihn vielleicht gern in Gewahrsam nehmen, Sir.«


  Ich sagte: »Sie hatten wirklich recht mit dem Schicksal. Verdammt, Skwarecki, was für eine Geschichte.«


  »Ja, ja«, sagte sie. »Wollen Sie noch was vom Schicksal hören? Die Detectives im ersten Stock haben mir den Kerl natürlich gleich abgeknöpft und auch die Lorbeeren übernommen.«


  »Trotzdem, das war die beste Geschichte, die ich seit Ewigkeiten gehört habe. Sie haben es echt geschafft, mich aufzuheitern.«


  »Soll ich noch eins draufsetzen?«


  »Ich bitte darum.«


  »Die beiden wandern ins Loch.«


  »Was?«


  »Unser Schlägerpaar«, sagte sie.


  »Skwarecki, reden Sie von Golf?«


  »Madeline, Ihre Täter – Teddys Mutter und der Freund.«


  »Ach so«, sagte ich, während bei mir in Zeitlupe der Groschen fiel. »Das Schlägerpaar.«


  »Jetzt hat es geklingelt.«


  »Wow«, sagte ich. »Unglaublich, dass sie tot sind.«


  »Was ist los – tot? Wollen Sie, dass ich einen Herzinfarkt kriege, Mann?«


  »Sie sind nicht tot?«


  Skwarecki fing zu lachen an. »Wann lassen Sie sich das ganze Zeug bloß einfallen?«


  »Hey«, sagte ich. »Sie haben gesagt, Sie wandern ins Loch. Ich dachte in die Grube.«


  »In die Grube?« Sie prustete immer noch.


  »Was denn?«


  Sie holte Luft. »Also, Sie – Sie sind ’ne echte Komikerin.«


  »Skwarecki, ich habe immer noch keine Ahnung, wovon Sie reden.«


  »Sie wandern in den Knast.«


  »Oh«, sagte ich. »Ach so.«


  »Schön. Hat lange gedauert.«


  »Und wann findet die Sache statt?«, fragte ich.


  »Heute Nacht«, sagte sie. »Wir bringen sie aufs Revier und lochen sie ein.«


  »Skwarecki, das sind die besten Nachrichten des Monats. Danke, dass Sie es mir gesagt haben.«


  »Hey, ich hätte mich sowieso gemeldet, um Sie vorzuwarnen.«


  »Wovor?«, fragte ich.


  »Louise Bost braucht Ihre Aussage für die Geschworenen, um die Anklage durchzukriegen.«


  »Wann?«


  »Wahrscheinlich irgendwann diese Woche. Morgen müssen die beiden vor den Haftrichter, und nach dem Haftrichter hat Bost sechs Tage Zeit, um Anklage zu erheben.«


  »Werde ich beim Haftrichter auch gebraucht?«


  »Nein, da geht es nur um die Kaution. Dafür müssen Sie nicht extra kommen.«


  »Gut«, sagte ich.


  »Vielleicht könnten wir uns am Dienstagvormittag treffen und ich erkläre Ihnen alles.«


  »Ich melde mich Montagmorgen, wenn ich meinen Dienstplan für die Woche kenne. Danach muss ich mit meiner Mutter Mittagessen gehen.«


  »Klingt toll«, sagte sie. »Ist Ihre Laune jetzt besser?«


  »Ich fühle mich wie neu geboren«, sagte ich.


  »Na dann, gute Nacht. Ich muss los.«


  »Darf ich Sie noch was fragen?«


  »Klar.«


  »Haben Sie eine Ahnung, wer von beiden Teddy umgebracht hat?«


  »Wir haben den Freund im Auge, aber Angela wird auch angeklagt.«


  »Haben Sie mit Mrs Underhill gesprochen?«


  »Vor ein paar Tagen, gleich nachdem wir uns gesehen haben.«


  »Wie war es?«


  »Wir glauben, dass sie vor Gericht aussagt. Sie haben Ihre Sache gut gemacht.«


  »So Gott will.«


  »Ja, oder?«
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  Am Ende schlief ich ganz gut, unter den Umständen.


  Dean, dessen Biorhythmus immer noch von irgendwelchen neurochemischen Spuren der Färsen und Weizenfelder seiner Kindheit gesteuert wurde, wachte im Morgengrauen auf und machte einen langen Spaziergang, doch er war längst wieder unten bei Christoph, als ich mich aus den Federn kämpfte.


  Unser Gastgeber drängte uns, wenigstens bis zum Mittagessen zu bleiben, aber wir schafften es, uns rauszureden, indem wir irgendwelche nicht näher genannten Dringlichkeiten zu Hause vorschützten und die zeitaufwendige logistische Herausforderung, meinen Wagen wieder in die Scheune zu stellen und von Locust Valley mit dem Zug zurück in die Stadt zu fahren.


  »Wenn du willst, kannst du ihn jederzeit in New Jersey auf den Firmenparkplatz stellen«, schlug Christoph vor. »Das wäre vielleicht praktischer.«


  Er lächelte mich an, und um seine Augen kräuselten sich Fältchen.


  Als ich ihm für das Angebot dankte, kam Astrid die Treppe herunter, bleich vom Wein und mit verschlafenen Augen.


  »Ihr geht schon?«, fragte sie, als ihr Blick auf die zwei kleinen Taschen an der Haustür fiel.


  »Die Pflicht ruft«, erklärte ich.


  »Küsschen.« Sie beugte sich zu mir und hüllte mich in ihre Dunstwolke, die nach Aschenbecher und schal gewordenem Parfum roch.


  Ich flüsterte ihr ins Ohr: »Richte Cammy Grüße aus, sie schuldet mir sechs Percodan.«


  Astrid richtete sich auf und blinzelte mich an. »Du nimmst es mir doch nicht übel, Schatz, oder? Es ging nicht anders. Wir hätten das verdammte Dinner sonst nicht überlebt.«


  »Ach … wir haben doch alle Freunde, deren Gesellschaft wir nur unter Drogen ertragen.«


  Astrid klatschte in die Hände. »Das erinnert mich an etwas. Ich habe ein Geschenk für dich.«


  Leichtfüßig trippelte sie nach oben und kam einen Augenblick später mit einem zerfledderten Taschenbuch zurück.


  »Ich hab es neulich gefunden und gleich an dich gedacht«, erklärte sie und reichte mir den Band.


  Ich las den Titel. »Das ist … etwas unerwartet. Ich weiß nicht, wie ich dir danken soll.«


  Das meinte ich ernst. Das Buch, das ich in den Händen hielt, war Mein Kampf.


  Ich schlug die erste Seite auf, in der Hoffnung, sie hätte mir irgendeine Pointe als Widmung reingeschrieben oder wenigstens eine Erklärung.


  Die erste Seite war leer, bis auf den nichtssagenden Eintrag $ 2 in Bleistift oben in der rechten Ecke.


  »Ich habe keine Ahnung, was das bedeuten soll«, sagte ich und klemmte mir das abstoßende Buch unter den Arm, »aber ich werde garantiert stets an unser Wochenende hier denken, wenn ich es sehe.«


  »Was sollte das denn?«, fragte Dean im Auto.


  »Ich hatte gehofft, du erklärst es mir«, gab ich zurück.


  Er schüttelte den Kopf und hob ratlos die Hände.


  »Dean, ich meine – Mein Kampf? Was soll die Scheiße?«


  Am Ende der Auffahrt bremste ich und hielt Ausschau nach entgegenkommendem Verkehr.


  »Eine Art Diagnose ihrer ehelichen Situation oder einfach nur ein verwirrtes, aber nachdrückliches ›Leck mich am Arsch‹?«


  »Vielleicht ein Hilfeschrei«, sagte er.


  »Ich kapier es einfach nicht«, sagte ich. »Wirklich nicht.«


  »Bunny, da gibt es nichts zu kapieren. Astrid ist total durchgeknallt.«


  Er hatte recht, was mich nicht tröstete. »Sollen wir frühstücken gehen?«


  »Fahren wir erst mal bis Commack«, sagte ich. »Die Leute hier tun wahrscheinlich Weinbergschnecken ins Müsli.«


  Alles in allem brauchten wir fünf Stunden, bis wir zu Hause waren, wegen des Sonntagsverkehrs und der Launen der Long Island Railroad, und ich war selten so froh gewesen, endlich wieder im Schoß unserer Kommune anzukommen.


  »Home Sweet Orange Home«, rief ich und ließ mich auf die Couch fallen, deren Hässlichkeit mich aufmunterte.


  Auf dem Couchtisch – unter Sues Wasserpfeife und einem Feuerzeug – lag ein Zettel:


  Wir sind bei Barney’s und ärgern die Neureichen. Dinner bei Sam Chinita’s?
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  Dean sah, dass die Wasserpfeife gestopft war, und griff nach dem Feuerzeug. Dann nahm er einen langen, blubbernden Zug und hielt sie mir hin.


  »Nein danke«, sagte ich. »Ich bin einfach nur froh, dass wir dem gesellschaftlichen Gemetzel entkommen sind.«


  »Ich muss zum Frisör«, sagte er, bevor er ausatmete. »Ich will die Texaner morgen nicht verängstigen.«


  Ich klopfte auf meine Tasche. »Kein Problem. Ich lege mich mit meinem engen persönlichen Freund Adolf auf die Couch.«


  Dean gab mir einen Kuss auf die Stirn. »Auf Wiedersehen, mein kleiner deutscher Hasenpfeffer.«


  Ich machte mir einen Eiskaffee, verstieß Adolf und nahm stattdessen F. Scott mit auf die Couch. An der Stelle, wo Tom und Nick und die Clique durchs Tal der Asche fuhren, begann ich wegzudriften.


  Ich fragte mich noch, ob der Ort zu Queens gehörte, zwischen East Egg und der Stadt, bevor ich endgültig einschlief, den Kopf auf meiner Tasche.


  Das Rasseln der Türschlösser weckte mich. Meine aschfahlen Träume zerrannen und hinterließen die vage Erinnerung an Astrid als Besetzung für Jordan Baker, die mit träger Doppelzüngigkeit behauptete, sie habe ihr Handicap verbessert.


  Sue und Pagan bretterten auf Rollerblades herein, machten eine halbe Drehung und rauschten rückwärts in die Sessel.


  »Schönes Wochenende gehabt?«, fragte Pagan.


  »Grauenhaft«, berichtete ich. »Gestern Abend haben sie uns versetzt, und sie haben mir das Percodan geklaut.«


  »Typisch.« Sue griff nach der Wasserpfeife.


  Sie stopfte den Pfeifenkopf und zündete ihn an, dann zeigte sie auf das herumliegende Buch.


  »Was ist das für eine Scheiße?«, fragte sie mit gepresster Stimme, während sie nach dem Zug die Luft anhielt.


  »Geschenk von Astrid«, sagte ich. »Unglaublich, oder?«


  »Scheiß-Nazi-Schlampe.« Sie blies eine große blaue Wolke aus, die das Buch einhüllte.


  Pagan griff nach der Pfeife. »Warum schenkt Astrid dir so was?«


  »Keine Ahnung«, sagte ich. »Dean meint, vielleicht ein Hilferuf.«


  »Das ist meine Hilfe«, erklärte Sue und zeigte Hitler den Finger.


  »Ich weiß«, sagte ich. »Christoph ist mir auch nicht geheuer.«


  »Dean will wirklich für den Typen arbeiten?«, fragte Pagan.


  »Dean will arbeiten«, entgegnete ich. »Ich glaube, der Rest ist ihm egal.«


  »Schöne Scheiße«, seufzte Sue. »Das heißt, solange die Schecks reinkommen, musst du Astrid in den Arsch kriechen.«


  »Schließ die Augen und denk an England«, sagte Pagan.


  »Arschkriechen ist nicht so schlimm«, sagte ich, »solange ich nur nie wieder in die scheiß Hamptons muss.«


  »Ramen«, sagte Pagan und prostete uns mit der Wasserpfeife zu.


  Wir hörten, wie die Wohnungstür aufging.


  Sue lehnte sich in ihrem Sessel zurück und rief in die Diele: »Liebling, du bist zu Hause.«


  Dean kam rein, mit dem kürzesten Haarschnitt, den ich je an ihm gesehen hatte.


  »Mann«, sagte Sue, »du siehst aus wie ein verdammter Marinesoldat.«


  Pagan salutierte und hielt ihm die Pfeife hin. »Semper high.«
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  Sam Chinita’s war ein klassischer amerikanischer Diner auf der Ninth Avenue, zumindest, was die Einrichtung anging. Abgenutzter Edelstahl und Linoleum, ein altmodisches, nüchternes Lokal, in dessen Schaufenster früher vermutlich in Neonbuchstaben amerikanische Klassiker wie Steaks und Koteletts gelockt hatten.


  Jetzt standen chinesische und lateinamerikanische Gerichte auf der Speisekarte: Guandong meets Cuba. Es gab Frühlingsrollen und gebratene Bananen, süßsaure Suppe und Café con leche. Ich fragte mich immer, ob die alten Kellner mit den glänzenden schwarzen Tollen erfolgreich vor Mao geflohen waren, nur um festzustellen, dass es sich in Castros Havanna auch nicht besser leben ließ.


  »Ich habe keine große Lust auf das Mittagessen morgen«, brummte ich über meinem Teller mit schwarzen Bohnen und gelbem Reis.


  »Wegen Mom oder wegen ihrem neuen Beau?«, fragte Pagan.


  »Wahrscheinlich wegen beiden.« Ich griff nach dem Teller mit den platanos maduros. »Das mit Pierce – ich muss sie zur Rede stellen, aber nicht vor irgendeinem geschniegelten Fremden, der ihr zufällig in die Fänge gegangen ist.«


  »Vielleicht bringt sie ihn deswegen mit«, sagte Sue. »Als eine Art kugelsichere Weste für Familien-Showdowns.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Sie weiß nicht, dass ich es weiß. Oder vielleicht denkt sie, ich wüsste es schon lange. Jedenfalls kann sie nicht wissen, dass die Sache im Moment ganz oben auf meiner Liste steht.«


  »Seid ihr euch sicher, dass der Typ überhaupt ihr Freund ist?«, fragte Dean.


  Ich verdrehte die Augen.


  Er sah Pagan an. »Ich meine, hat sie wirklich gesagt: ›Ich will euch die neue Liebe meines Lebens vorstellen‹? Vielleicht ist er nur ein Reisebegleiter, mit dem sie sich die Benzinkosten und die Autobahngebühren teilt.«


  »Dean, wir reden hier von Constance«, erklärte Pagan. »Nicht was sie sagt, zählt, sondern wie vergnügt sie es sagt.«


  »Was hat sie denn gesagt?«, fragte Dean. »Ich meine, zu diesem Typ?«


  Pagan zuckte die Schultern. »Es ist der mit dem Boot.«


  »Und?«, sagte Dean. »Der mit dem Boot fährt mit eurer Mutter im Auto nach New York. Bei euch klingt es wie Alarmstufe Lila.«


  »Sei nicht so naiv«, sagte ich. »Er lädt ihre Kinder zum Mittagessen im 21-Club ein.«


  »Inklusive Mitbewohnerinnen und Ehemännern«, sagte Sue.


  Pagan tätschelte meinem Mann die Hand. »Die beiden pimpern«, sagte sie. »Das ist klar.«


  Nachdem Dean später ins Bett gegangen war, schnitt ich das Krokodil von einem alten Lacoste-Hemd aus und nähte es auf die Brust seines neuen Blaumanns. Es passte gut zu dem Fischgrätmuster.


  Dann ging ich ins Schlafzimmer und küsste ihn auf die Stirn, bevor ich den Overall zusammenfaltete und in seine Reisetasche legte.


  Am Tag darauf rief ich Skwarecki am späten Vormittag von der Arbeit aus an, nachdem sich der erste Ansturm beruhigt hatte.


  »Die Sache kommt ins Rollen«, sagte sie. »Staatsanwältin Bost will das Prozedere mit Ihnen durchgehen, damit Sie wissen, was Sie erwartet.«


  »Sagen Sie mir, wo und wann.«


  »Schaffen Sie es morgen um elf?«


  »Ich arbeite nachmittags um drei. Meinen Sie, das reicht?«


  Skwarecki sagte, wahrscheinlich, dann erklärte sie mir, wie ich mit der U-Bahn zum Gericht kam.


  »Nehmen Sie den ersten Wagen zum Union Turnpike und dort die letzte Treppe am Bahnsteig zum Queens Boulevard«, sagte sie. »Auf dem Bürgersteig steht eine große Marmorstatue – ein molliger Typ mit Schwert auf einem Haufen von Leichen. Das Dickerchen lassen Sie links liegen, bis Sie nach der nächsten Kreuzung einen großen hässlichen grauen Gebäudekomplex sehen. Sie nehmen den Eingang direkt an der Straße. Ich hole Sie in der Lobby ab.«


  Ich schrieb mir alles auf. »Und wie läuft es sonst so?«


  »Ich bin froh, wenn das Jahr zu Ende ist, das kann ich Ihnen sagen. Wir haben jetzt schon zweitausenddreihundert Morde. In meinem ersten Jahr im Dienst waren es knapp eintausend.«


  »Wie kommt das, ist die Bevölkerung gewachsen?«


  »Nein, die Bevölkerungszahl ist gleich, aber es wird doppelt so viel gemordet. Raubüberfälle? Ungefähr viermal so viel.«


  »Was zum Teufel ist da los?«


  »Weniger Jobs, härtere Drogen.«


  »Meinen Sie, es wird je wieder wie früher?«


  »Das schafft nicht mal Dinkins.«


  Ich sah auf die Uhr. »Mist.«


  »Was ist?«


  »Ich bin mit meiner Mutter zum Lunch verabredet«, sagte ich. »Der neue Freund wird vorgestellt.«


  »Ich dachte, Sie wären verheiratet.«


  »Nicht meiner, ihrer. Sie ist nicht gerade berühmt für ihre Trefferquote.«


  »Puh. Na dann, viel Glück.«


  »Ihr Wort in Gottes Ohren«, sagte ich und legte auf.
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  »Wie heißt der Neue?«, fragte Sue.


  Sie saß zwischen mir und Pagan im Fond eines alten Checker-Taxis auf dem Weg zum 21-Club.


  »Larry oder so«, sagte Pagan. »Tony? Ich hab es vergessen.«


  »Ich bin gespannt, ob er verheiratet ist«, sagte Sue. »Wie Bonwit.«


  Ich sah aus dem Fenster. »Oder ob wir bei ihm auch das Kindermenü bestellen müssen wie bei Bonwit.«


  Sue lachte. »Der war echt knallhart.«


  »Ha«, sagte ich. »Fieses Arschloch.«


  »Manchmal war er auch ganz nett«, sagte Pagan.


  »Bonwit, nett?«, fragte Sue.


  »Als er starb«, sagte Pagan. »Ein paar Tage vor seinem Tod.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Das zählt nicht.«


  »Er hatte Angst«, sagte Pagan. »Und da ist er irgendwie lieb geworden.«


  »Tut mir leid, dass er Angst hatte«, entgegnete ich, »er war trotzdem ein Arschloch.«


  »Ja«, sagte Pagan, »aber du hättest ihn im Krankenhaus sehen sollen. Er hat sich so über das Buch gefreut, das du ihm geschickt hast, über die Großsegler, die den Weizen nach Australien brachten. Ich war richtig traurig, als er starb, kannst du dir das vorstellen? Das war eine echte Überraschung.«


  »Ich war traurig, dass Mom traurig war«, sagte ich. »Sie hat ihn echt geliebt.«


  »Vielleicht tröstet der Neue sie«, sagte Sue. »Vielleicht entpuppt er sich als netter Kerl.«


  Meine Schwester und ich seufzten.


  »Was denn?«, fragte Sue.


  Pagan sagte: »Die Netten halten nie lange …«


  »Weil Mom sich langweilt«, erklärte ich. »Am Ende tun sie uns immer schrecklich leid.«


  »Gott sei Dank, dass ich kein Goi bin«, murmelte Sue. »Ihr habt sie doch nicht mehr alle.«


  »Wir sind mit unserer Mutter verabredet«, sagte ich zum Maître d’hôtel.


  »Unter welchem Namen wurde reserviert?«


  »Constance Jones?«, schlug ich vor. In den letzten Jahren hatte Mom häufiger ihren Mädchennamen benutzt.


  Er suchte in seinem großen in Leder gebundenen Kalender. »Tut mir leid, eine Mrs Jones haben wir hier nicht.«


  »Hm, vielleicht Constance Capwell?«, fragte ich.


  Er sah mich an und schüttelte den Kopf.


  »Dare?«, fragte ich, auch wenn ich nicht wirklich glaubte, dass sie Dads Namen genannt hätte.


  Wieder Kopfschütteln.


  »Dougherty?«, fragte Pagan, der Name unseres ersten Stiefvaters.


  »Sind Sie sicher, dass Sie heute verabredet sind?«, fragte er, nicht ohne Mitgefühl. »Ich kann gerne für morgen nachsehen.«


  Glücklicherweise rauschte im gleichen Moment meine Mutter herein, am Arm eines wohlbeleibten grauhaarigen Herrn mit Brille und der vollen Brooks-Brothers-Montur.


  »Larry McCormack«, sagte er. »Tisch für fünf Personen, unten.«


  Der Maître d’hôtel deutete eine Verbeugung an. »Sehr gern, Sir.«


  Larry McCormack wandte sich mit derart guter Laune an mich, Sue und Pagan, dass er fast albern wirkte.


  Sein blauer Blazer war aufgeknöpft. Darunter kam ein dicker Bauch zum Vorschein, der sich über eine rote Hose wölbte und den mit Walen bestickten Gürtel fast ganz verdeckte. Seine Mokassins waren am Absatz abgelaufen und verrieten die Yankee-typische Abneigung gegen Schuhcreme.


  Die Tracht der Schwerreichen.


  Mom stellte uns vor, und Pagan und ich sahen ihm beim Händeschütteln in die Augen und sagten: »Sehr erfreut.«


  Dann war Sue an der Reihe, die ihm dankte, dass sie auch dabei sein durfte.


  Wir wurden zu einem Tisch mit blütenweißem Tischtuch in der Bar im Souterrain geführt, wo unzählige Spielzeugflugzeuge, -lastwagen und -eisenbahnen von der Decke hingen, viele davon mit Firmenlogos – Souvenirs von Stammgästen, wie ich annahm.


  Der Maître d’hôtel rückte unsere Stühle zurecht, verteilte Speisekarten und verschwand mit dem sprichwörtlichen Kratzfuß.


  Larry zog Moms Stuhl zurück, dann nahm er neben ihr Platz. Er grinste immer noch. Es war ziemlich irritierend.


  »Wer macht mit beim Shrimps-Cocktail?«, fragte er und rieb sich wohlig die großen Pranken.


  Ich stieß Pagans Fuß an und flüsterte: »Sechs Monate. Maximum.«


  Sie hielt sich die Hand vor den Mund und täuschte ein Hüsteln vor. »Hundert Mäuse, dass er Thanksgiving nicht erlebt.«


  Während wir uns die Servietten auf den Schoß legten, schüttelten wir uns unter dem Tisch die Hand.


  »Wie war die Fahrt?«, fragte Sue.


  »Nicht schlimm«, sagte Mom. »Wir sind heute Morgen über den Taconic gekommen.«


  Larry schürzte die Lippen. »Wird Zeit, dass sich jemand um die Bäume da oben kümmert. Habe noch nie einen Wald gesehen, der sich so nach einer Papierfabrik gesehnt hat.«


  »In welchem Geschäft sind Sie, Mr McCormack?«, fragte Pagan.


  »Energie«, sagte er. »Ich habe mich natürlich längst zur Ruhe gesetzt. Aber es war eine schöne Zeit – tolle Leute, tolles Geschäft.«


  »Waren Sie in einer bestimmten Sparte tätig?«


  »Ich habe mein Herz der saubersten Energie der Welt verschrieben«, erklärte er. »Der Atomkraft.«


  Pagan verschluckte sich an ihrem Eiswasser. Sue versuchte, ihr diskret auf den Rücken zu klopfen.


  Der Kellner schlich heran, um die Getränke aufzunehmen.


  Da sie wahrscheinlich kein Methadon ausgaben, bestellte ich Gin.


  »Ihr habt von Maine den Taconic Parkway genommen?«, fragte Pagan. »Ich dachte immer, der schnellste Weg ist die I95. Habt ihr nicht in Hartford übernachtet?«


  »Wir haben das Wochenende mit Larrys Jüngstem in Litchfield verbracht«, erklärte Mom. »Wir hatten so viel Spaß!«


  »Ich hoffe, ihr Mädchen nehmt es uns nicht übel, dass wir es meinen Kindern zuerst gesagt haben«, sagte Larry.


  Pagan neigte den Kopf in meine Richtung und zischte: »Die verarschen uns jetzt, oder?«


  Mom kraulte mit der freien Hand zärtlich die Innenseite von Larrys Handgelenk und warf ihm einen Belohnungsblick von der Seite zu.


  Er räusperte sich, und seine Wangen liefen rot an.


  Untersteh dich, Brechreiz.


  »Wir hoffen, ihr Mädchen habt am Valentinstag noch nichts vor«, sagte Mom.


  »Februar?«, fragte ich. »In Maine?«


  Sie ignorierte den Kommentar und zeigte uns ihren Verlobungsring, der aussah, als hätte sie ihn aus einem Kaugummiautomaten gezogen. »Larry hat ihn bei einem reizenden kleinen Juwelier in Bar Harbor machen lassen. Ich hatte schon immer ein Faible für dunkle Saphire.«


  Der Kellner kam mit unseren Cocktails.


  Hätte ich bloß das Methadon genommen.


  Der einzige Augenblick mit Mom allein war in der Damentoilette, wohin sie mir in der Flaute vor dem Nachtisch gefolgt war.


  Ich hatte nicht den Mumm, sie vor der altjüngferlichen Toilettenfrau mit der Schürze auf Pierce anzusprechen, unter anderem, weil ich kein Bargeld für den Trinkgeldteller übrig hatte, wollte ich nicht zu Fuß nach Hause gehen.


  »Wie findest du ihn?«, fragte Mom mit charmanten Fältchen um die Augen, als sie mich im Spiegel über den Waschbecken anstrahlte.


  Ich halte den armen Kerl für einen Wurf ins Aus, für den sich kein Muskelzucken lohnt. Wir wissen beide, dass du ihn früher oder später sitzen lässt.


  Die Toilettenfrau stellte für Mom den Wasserhahn an, dann reichte sie ihr ein frisches Seifenstück.


  Hastig drehte ich mein Wasser selbst auf. Ich konnte Feudalismus nicht ausstehen, egal in welcher Form.


  »Er wirkt sehr nett«, sagte ich. »Und er liegt dir offensichtlich zu Füßen.«


  Meine Mutter hielt die tropfenden Hände hoch. Die schweigende Magd hüllte sie in ein gestärktes Piqué-Handtuch ein und drehte den Wasserhahn wieder zu. Es fehlte nur der Knicks.


  Mom würde sich mies fühlen, wenn sie Larry abservierte. Denn er war wirklich ein netter Kerl, und eigentlich meinte sie es nie böse.


  »Larry hat sich letzte Woche mit mir zusammengesetzt, um sein Portfolio durchzugehen«, sagte sie und besprühte sich die Handgelenke mit Joy aus der Hausflasche, »und mir zu zeigen, dass für euch Kinder immer gesorgt ist.«


  »Das ist rührend, Mom.«


  Nur schade, dass meine Mutter nicht hinter Geld her war.


  Wahrscheinlich gibt sie ihm sogar den Klunker zurück.


  Ich trocknete mir die Hände ab und sah ihr hinterher, als sie aus der Toilette schwebte.


  Dann lächelte ich die alte Dame in der Schürze müde an, kramte meinen letzten Fünfer heraus und versuchte, ihn glatt zu streichen, bevor ich ihn zärtlich auf den kleinen weißen Teller legte.


  Eine Stunde später waren wir wieder zu Hause, ohne unsere reifen Turteltauben.


  »Im verdammten Maine?«, sagte Pagan. »Im verdammten Februar?«


  »Ich will gar nicht daran denken«, sagte ich.


  »Sie hat nicht mehr alle Tassen im Schrank«, sagte Pagan.


  »Oha«, entgegnete ich, »das ist was ganz Neues.«


  Pagan warf sich auf die Couch. »Die Frau ist von Sinnen.«


  »Durchgeknallt«, sagte ich. »Völlig plemplem.«


  Sue zog eine Schachtel 21-Club-Streichhölzer aus der Hosentasche und hielt sie hoch. »Vergesst den Shrimps-Cocktail. Wer raucht eine Wasserpfeife mit mir?«


  Abends gegen elf rief Dean aus Texas an.


  »Bist du gut angekommen?«, fragte ich.


  »Kinderspiel, und die Leute von Chevron sind begeistert von meinem schicken Overall.«


  »Wo wohnst du?«


  »Holiday Inn draußen bei der Raffinerie«, sagte er. »Die King Leisure Suite.«


  »Oh … schick, schick.«


  »Das Bett ist viel zu groß ohne dich.«


  »Hier auch.« Im Dunkeln klopfte ich auf das leere Kissen neben mir.


  »Wie war das Mittagessen?«


  »Mom will heiraten.«


  »Schon wieder?«


  »Wer weiß«, sagte ich, »vielleicht sind aller guten Dinge vier.«
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  Als ich am Dienstagmorgen aus der U-Bahn kam, regnete es in Strömen. Der Himmel war grau und hing tief, und die Leute auf der Straße zogen den Kopf ein, um sich vor dem rußigen Nass zu schützen.


  Der Herbst war da.


  Skwareckis Statue erhob sich über mir: Ein dicklicher Angeber, der, während er knietief in nackten Frauenleichen stand, eine Art Tarzanwindel um die Lenden trug, um den Anstand zu wahren.


  In der Rechten hielt er mit lockerem Griff ein Schwert, dessen Klinge lässig auf seiner Schulter balancierte. In der linken Hand hatte er einen Strang Haare, an dem wie eine Handtasche ein abgetrennter Frauenkopf baumelte.


  Mit hochgezogenen Schultern hastete ich im schräg fallenden Regen an ihm vorbei. Nach der nächsten Kreuzung konnte ich die Betonklötze ausmachen, die Skwarecki beschrieben hatte. Vor dem Komplex stand eine weitere Skulptur, diese aus Stahl und um Lichtjahre moderner. Der peitschende Regen ließ ihre Elemente rotieren wie eine riesige Käsereibe.


  Im Eingangsbereich des Gerichts war der Boden schmutzig und nass. Ich stellte mich in die Schlange vor dem Metalldetektor und musterte die Menge, bis ich Skwarecki entdeckte, die mir zuwinkte.


  »Kein Regenmantel?«, fragte sie, als ich es geschafft hatte. »Haben Sie vor, sich eine Lungenentzündung zu holen?«


  Wir standen in einem hohen Atrium voller Menschen. Dutzende von Stimmen hallten von den Wänden wider. Skwarecki marschierte mitten durch die Menge, und ich trottete hinter ihr her. Wir passierten mehrere Gerichtssäle. Alles, was ich durch die Scheiben in den Flügeltüren sehen konnte, war die Inschrift IN GOD WE TRUST über dem Richter am Ende jedes Saals.


  Skwarecki zeigte einem Mann in beiger Uniform ihre Marke und sagte: »Sie gehört zu mir.« Er winkte uns in einen weiteren langen Flur. Die Namen an den Bürotüren, an denen wir vorbeikamen, waren ein internationales Potpourri: Tsangarakis, Seide, Murphy, Chu, Lapautre.


  Schließlich erreichten wir ein Vorzimmer mit einer Phalanx unbestechlich wirkender Frauen, die meine Mutter als »grimmige Walküren« bezeichnet hätte.


  Die Dame in der Mitte hielt die Hand hoch, bis sie einen Anrufer weiterverbunden hatte, dann lächelte sie Skwarecki an. »Was bringt Sie an diesem schönen Morgen her?«


  »Hallo, Rosemary«, sagte Skwarecki. »Wir haben einen Termin bei Louise Bost.«


  »Ich sage Bescheid, dass Sie da sind.« Rosemary reichte mir eine Liste, auf der ich unterschreiben musste, und gab mir einen »Gast«-Aufkleber mit Barcode, den ich mir an den Mantel klebte. Dann drückte sie einen Knopf, und vor uns öffnete sich eine schwere Flügeltür.


  Der Flur dahinter war vom Boden bis zur Mitte in einem glänzenden Amtsgrün gestrichen, darüber waren die Wände gräulich weiß. Wir gingen an einer Reihe gerahmter Porträts vorbei, ehemalige Oberstaatsanwälte in chronologischer Reihenfolge seit den zwanziger Jahren. Steife Zelluloidkragen wichen weicheren Stoffen, während Querbinder von Windsor-Knoten abgelöst wurden.


  Louise Bosts Büro kam gleich nach einem Gruppenfoto aus den Siebzigern, der Breite der Revers nach zu schließen.


  Skwarecki gab ein Klopfzeichen, dann öffnete sie die Tür. Ich folgte ihr.


  Die Staatsanwältin stand auf, um sich noch mal vorzustellen, und gab mir über dem Schreibtisch die Hand.


  »Detective«, sagte sie. »Vielen Dank, dass Sie Ms Dare heute hergebracht haben.«


  Skwarecki nickte. »Kein Problem. Ich dachte, sie kann ein bisschen Navigationshilfe gebrauchen – vielleicht können wir im Anschluss zusammen Mittagessen gehen.«


  Wir setzten uns in die Besucherstühle. An der Pinnwand hinter der Staatsanwältin hingen ein paar Schnappschüsse und fotokopierte Cartoons, das Fenster links bot die deprimierende Aussicht auf das Wetter. Außerdem hing ein gerahmtes Schwarz-Weiß-Foto des alten Stahlglobus in Flushing Meadows an der Wand, eine Erinnerung an die Weltausstellung 1964.


  »Wie ich sehe, bewundern Sie die Unisphere«, sagte Louise Bost. »Das inoffizielle Wahrzeichen von Queens.« Sie lächelte.


  »Es war immer das Erste, was ich auf der Fahrt vom Flughafen wiedererkannte, wenn ich als Kind an die Ostküste kam«, sagte ich. »Den Globus und die Türme mit den Pfannkuchen drauf.«


  »Ich hatte immer eine Schwäche für das Ding«, erklärte Louise Bost. »Ich weiß noch, wie mich mein Vater mitgenommen hat und wie wir direkt darunter standen, in seinem Schatten. Er war so aufgeregt wegen des anbrechenden Raumzeitalters.«


  »Ich war noch nie näher dran«, sagte ich.


  »Er ist riesig – zwölf Stockwerke hoch. Damals gab es Fontänen, die kreuz und quer darüberspritzten. Es war wirklich toll.«


  »Was sind das für Ringe?« Ich zeigte auf drei silberne Kreise, die um die Kugel herumliefen.


  »Das sind Umlaufbahnen«, erklärte Louise. »Sie stellen die Wege von Gagarin, Glenn und dem Telstar-Satelliten dar.«


  »Cool.« Ich drehte mich wieder um und sah sie an.


  »Oh, verdammt«, rief sie und starrte zur Decke.


  Als ich ihrem Blick folgte, sah ich einen feuchten gelblichen Fleck. Zwei dicke Tropfen klatschten auf den Schreibtisch, wenige Zentimeter neben einen dicken Aktenordner.


  Louise Bost schnappte den Ordner, bevor aus dem Tropfen ein Rinnsal wurde. »Herrgott noch mal, diese verdammte Bruchbude …«


  Skwarecki stand auf. »Wie wäre es, wenn wir gleich zu einem frühen Mittagessen gingen?«


  »Ausgezeichneter Plan«, sagte Louise Bost und griff nach ihrem Mantel.


  Wir bekamen eine Nische am Fenster bei einem Italiener auf der anderen Seite des Boulevards.


  »Was war das?«, fragte ich, als ich über das rote Vinyl auf die Bank rutschte. »Ein Wasserrohrbruch?«


  Skwarecki lachte.


  »Eher ein Häftlingsrohrbruch«, sagte Louise Bost.


  »Was heißt das?«, fragte ich.


  Skwarecki griff nach der Speisekarte. »Das Stockwerk über der Staatsanwaltschaft ist mit dem Gefängnis verbunden. Die Wachen haben keine Lust, die Insassen zweimal rein- und rauszuführen, mit allem, was dazugehört. Also schließen sie einfach den Flur auf beiden Seiten ab, wenn es Verzögerungen gibt, und lassen die Häftlinge da drin schmoren.«


  »Das heißt, fünfzig Typen sitzen fünf, sechs Stunden lang da rum«, erklärte die Staatsanwältin. »Und irgendwann müssen die mal.«


  »Aber es gibt keine Klos«, ergänzte Skwarecki. »Es ist nur ein Flur.«


  Ich starrte die beiden Frauen an. »Das war Pisse?«


  Sie nickten.


  »Die durch die verdammte Decke sickert?«


  Louise Bost hielt den Daumen hoch. »Natürlich wissen die da oben genau, wen sie unter sich haben.«


  »Oh Mann, ist das widerlich«, sagte ich.


  Sie zuckte die Schultern. »Willkommen in unserer Welt.«


  Skwarecki boxte mir spielerisch gegen die Schulter. »New York – man kann es nur lieben, oder?«


  Nachdem wir unseren ersten Hunger gestillt hatten, stocherten wir auf den Tellern herum.


  Skwarecki hatte Manicotti bestellt, Louise Bost einen Caesar Salad. Ich starrte auf meine überbackenen Auberginen und hoffte, mit genug roter Soße würde das Bild des Verbrecherurins verschwinden.


  »Der erste Schritt auf dem Weg zum Prozess ist die Jury der Geschworenen«, erklärte Louise Bost. »Sobald der Termin steht, lasse ich Sie wissen, wann wir Ihre Aussage brauchen.«


  »Werden Teddys Mutter und ihr Freund auch da sein?«, fragte ich.


  »Nein, was sich dort abspielt, findet unter Ausschluss der Öffentlichkeit statt. Weder die Angeklagten noch ihre Anwälte erfahren, was Sie ausgesagt haben, oder auch nur, dass Sie ausgesagt haben. Es gibt kein Kreuzverhör. Die einzigen Anwesenden außer Ihnen sind ich und die Geschworenen.«


  »Und Sie wollen beide anklagen?«, fragte ich.


  »Wir wollen den Lebensgefährten drankriegen«, sagte sie, »aber die Mutter war dabei und hat gesehen, was passiert ist. Sie hat nichts unternommen. Vor dem Gesetz macht sie das gleichermaßen verantwortlich für den Tod ihres Sohnes.«


  »Sie war da?«, fragte ich.


  »Als Teddy starb?«, fragte Louise Bost zurück. »Ja, sie war mit im Zimmer. Sie hat zugesehen.«


  »Und sie hat nichts getan?«`


  Skwarecki schüttelte den Kopf. »Wir haben auf Video, wie sie aussagt, sie habe keinen Finger gerührt.«


  »Oh Gott«, sagte ich.


  »Aber sie hat einen sehr guten Anwalt«, wandte Louise Bost ein. »Marty Hetzler. Er will, dass die Vorwürfe gegen sie fallen gelassen werden.«


  Skwarecki nickte.


  »Marty sitzt übrigens da drüben«, bemerkte Louise Bost. »An dem großen Tisch. Der schicke Kerl mit dem weißen Haar.«


  Ich drehte mich um und sah mir den Typen an. Er trug eins dieser gestreiften Hemden mit weißem Kragen und weißen Manschetten und eine dicke goldene Krawattennadel, deren Gewicht fast seinen Krawattenknoten aufzog. Sein blauer Zweireiher war leicht tailliert, und die Revers waren so spitz, dass er einen Waffenschein gebraucht hätte.


  Er fing gerade zu wiehern an, als hätte er den besten Witz der Welt gehört, warf den Kopf zurück, sodass ihm eine Locke seines dicken blauweißen Haars in die Stirn fiel.


  Als er den Arm um die Schulter seines linken Tischnachbarn legte – offensichtlich in herzlicher Zuneigung –, zuckte ich zusammen. »Ach, du Scheiße.«


  Skwarecki fragte: »Was, Sie kennen Marty?«


  »Ich kenne Kyle«, sagte ich, »den Mann, der neben ihm sitzt.«
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  »Sie kennen Kyle West?«, fragte Louise Bost.


  »Donnerwetter«, sagte ich. »Was macht er hier? Ich meine, er hat früher davon geredet, dass er Jura studieren wollte, aber so einen Zufall gibt es doch gar nicht. Arbeitet er mit Hetzler zusammen?«


  »Kyle ist Staatsanwalt«, sagte Louise Bost.


  »Hier bei Ihnen?«


  Sie nickte.


  »Gott sei Dank«, sagte ich. »Es wäre echt seltsam gewesen, wenn sich rausstellt, dass er auf der Seite von Teddys Mutter steht.«


  Louise Bost sah Skwarecki an. »Er ist Ankläger in der Abteilung Special Victims, seit wann, seit zwei Jahren?«


  »Ungefähr«, sagte Skwarecki.


  »Was heißt Special Victims?«, fragte ich.


  »Sexualverbrechen«, erklärte Louise Bost. »Er hat viel Gutes getan, vor allem für Kinder.«


  »Unser kleiner Kyle?«


  »Er ist ein guter Mann«, sagte Skwarecki. »Ein richtig guter Mann.«


  »Das war er schon immer«, sagte ich. »Ich habe ihn seit dem College nicht gesehen. Ich sage Ihnen, Kyle und ich und unsere Freundin Ellis. Was haben wir gefeiert.«


  Skwarecki rutschte aus der Nische und stand auf. »Na, dann sorgen wir mal dafür, dass er sein Popöchen hierherbewegt.«


  Ich sah Skwarecki nach. Kyle grinste zu ihr hoch, dann zeigte sie auf unseren Tisch. Als er mich sah, schlug er sich die Hand aufs Herz und strahlte noch breiter, während er so tat, als hätte er einen Herzinfarkt. Er sagte etwas zu Hetzler, dann sprang er auf.


  »Maddie Dare! Was zum Teufel führt dich zu uns ins mondäne Queens?« Er rutschte zu mir auf die Bank und umarmte mich fest.


  »Wir bereiten sie auf die Jury vor«, erklärte Louise Bost.


  »Schieß los, Schätzchen«, sagte er, »erzähl mir alles.«


  Und das tat ich.


  Später lud ich Kyle bei uns zu Hause zum Essen ein, da er angeboten hatte, mich in die Stadt zu fahren – zumindest was er und ich »die Stadt« nannten. Hätten wir vor Skwarecki den Unterschied zwischen Manhattan und Queens gemacht, hätte sie uns wahrscheinlich was erzählt.


  In der Sixteenth Street angekommen, stellte Kyle den Warnblinker an und parkte in zweiter Reihe vor einem Mann, der Koffer in einen Kombi lud.


  Nachdem der Kombi losgefahren war, übernahm Kyle seinen Parkplatz.


  Wir stiegen aus und gingen ins Haus.


  Es war noch niemand da.


  Ich ging in die Küche. »Möchtest du ein Bier?«


  »Gerne.«


  Ich holte zwei Rolling Rocks aus dem Kühlschrank, drehte die Kronkorken ab und reichte ihm eine Flasche.


  Wir stießen mit den Bierflaschen an. »Komm, wir besetzen die Couch, bevor die anderen kommen.«


  Als die Gang vollständig war, unterhielten wir uns über einem köstlichen Abendessen von Empire Szechuan über Drogen und Verbrechen.


  »Ich schwöre euch«, sagte Sue und spießte eine Teigtasche auf, »ich habe ein Jahr gebraucht, bis ich begriffen habe, dass ›bodega‹ nicht das spanische Wort für ›Tatort‹ ist.«


  »Crack hat alles schlimmer gemacht«, erklärte ich.


  »Es war schrecklich hier«, sagte Kyle.


  »Nicht nur hier.« Ich dachte an Syracuse.


  »Nur gut, dass die Regierung den Anti-Drogen-Krieg ausgerufen hat«, sagte Pagan sarkastisch. »Brillanter Plan.«


  »Verdammte Hohlbirnen«, schnaubte ich. »Nancy Reagans bescheuerte Just-Say-No-Kampagne.«


  »Da landen unsere Steuergelder«, sagte Sue.


  Ich nickte. »›Partnerschaft für ein drogenfreies Amerika‹. Ist doch alles der gleiche alte Mist.«


  »Wie meinst du das?«, fragte Kyle.


  »Na ja«, sagte ich, »die blöden Broschüren, die früher in Kalifornien in der Schulbibliothek auslagen? Die ganze verlogene Angstmache von wegen ›Kifferwahn‹ und ›Einstiegsdrogen‹, und Schwachsinn wie: ›Hier sind einige Namen, die Kriminelle für Marihuana verwenden‹ …«


  »Ja, ja, so was wie ›Tee‹ und ›Maryjane‹«, sagte Kyle und grinste.


  »Genau. Slang, der zuletzt 1915 von Jazzmusikern benutzt wurde.«


  »Wir hatten diese Broschüren auch«, sagte er.


  »Und jetzt haben wir den Fernsehspot mit dem Spiegelei – ›Das ist dein Gehirn, das ist dein Gehirn auf Drogen‹«, warf Pagan ein. »Was für ein Müll. Totale Paranoia.«


  Sue drapierte einen Löffel frittierte Bohnen auf ihrem Reis. »Danke, George Bush.«


  »Das Einzige, was der Anti-Drogen-Krieg erreicht hat, ist, dass es schwerer geworden ist, Gras zu kaufen«, sagte Pagan.


  »Und werden nicht mehr Kinder von Eltern totgeschlagen, die einfach nur besoffen sind?«


  »Ja«, sagte Kyle, »und die Mehrheit der Morde im Zusammenhang mit Drogen findet zwischen Dealern statt, nicht zwischen Konsumenten.«


  »Was sollen wir deiner Meinung nach tun?«, fragte ich. »Wie können wir unsere Kinder beschützen?«


  »Ich weiß es nicht, Maddie«, antwortete Kyle. »Am System kann ich nichts ändern. Aber ich versuche wenigstens, dafür zu sorgen, dass Täter hinter Gitter wandern, damit sie keinen Kindern mehr wehtun können.«


  Sue sah Kyle an. »Was passiert mit den Mördern des kleinen Jungen? Kriegt ihr die dran?«


  »Wir tun, was wir können«, sagte er. »Ich hoffe, dass es reicht.«


  »Dabei habt ihr so viele Anhaltspunkte«, sagte ich. »Teddy gehört nicht mal in dein Ressort. Du hast bestimmt einen Haufen anderer Fälle am Hals.«


  »Heute hatte ich mit einem Mann zu tun, der sein Kind mit einem Bügeleisen zu Tode gequält hat«, sagte Kyle. »Ich glaube, Skwarecki hat das kleine Mädchen aus der Müllkippe gefischt.«


  Wir anderen legten die Stäbchen hin. Unser Interesse am Essen war schlagartig erloschen.


  »Tut mir leid.« Er sah in die Runde unserer bleichen Gesichter.


  »Danke, dass du tust, was du tust«, sagte Sue und hielt das Bier hoch. »Ich würde es keine fünf Minuten aushalten. Wirklich nicht.«


  Wir hoben alle unser Bier.


  »Was für ein Albtraum«, seufzte Pagan. »Das Ganze ist ein verfluchter Albtraum.«
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  Für die Geschworenenjury am Mittwochmorgen zog ich mein einziges Kostüm an, die dunkelblaue, abgelegte Gabardine-Kombi, die sich eine ehemalige Kommilitonin mal für ein Vorstellungsgespräch gekauft hatte. In dem steifen zweireihigen Blazer und dem Faltenrock sah ich aus wie eine untersetzte ledige Tante beim Klassentreffen.


  Ich war froh, dass Dean nicht zu Hause war; er hätte mich für den Rest unseres Lebens damit aufgezogen.


  Louise Bost dagegen sah ziemlich scharf aus, in tailliertem Grau, mit einem Rock, der über den Knien endete.


  Der Saal, in dem die Jury tagte, war kleiner als die Gerichtssäle, die ich am Dienstag auf dem Weg zu Louise Bosts Büro gesehen hatte. Es gab zwei massive Holztüren ohne Glasscheiben. Durch eine war ich aus dem kleinen Wartezimmer hereingerufen worden. Die andere führte zurück auf den Hauptflur, nahm ich an.


  Ich setzte mich und warf einen Blick auf die Geschworenen, etwa zwanzig Gesichter, die alle ungefähr im Alter meiner Eltern oder älter waren.


  Louise Bost trat vor und nickte mir zu. »Würden Sie uns fürs Protokoll bitte Ihren vollen Namen und Ihre Adresse nennen?«


  »Madeline Ludlam Fabyan Dare«, antwortete ich.


  Einer der Geschworenen zog die Brauen hoch, ein älterer, irisch aussehender Kerl mit einer braunen Strickjacke.


  Ich konnte es ihm nicht verübeln. Mein voller Name war ein ziemlicher Zungenbrecher.


  »Ms Dare«, begann Louise Bost, »zu Beginn möchte ich Sie nach den Ereignissen des neunzehnten September fragen.«


  »Natürlich«, sagte ich.


  Und dann ging es los. Ich berichtete von der Begegnung mit Cate, dem Friedhof, die ganze Geschichte, bis hin zu dem Fund des Turnschuhs. Mit ihren Fragen geleitete Louise Bost mich sicher bis ans Ende.


  »Danke, Ms Dare«, sagte Louise Bost. »Ich frage nun die Geschworenen, ob sie noch irgendwelche Fragen an Ms Dare haben.«


  Wir sahen die Geschworenen an.


  Eine Afroamerikanerin mit silbernem Haar beugte sich vor. »Ich habe eine Frage.«


  »Ja, Ma’am?«, sagte die Staatsanwältin.


  Die Frau setzte sich die Brille auf die Nase, die sie an einer mit bunten Perlen verzierten Kette um den Hals trug. »Darf ich fragen, wer den Turnschuh gefunden hat?«


  Louise Bost sah mich an. »Ms Dare?«


  »Eine der Freiwilligen«, sagte ich.


  Die Geschworene nickte. »Und wissen Sie auch, welche?«


  Bost gab die Frage an mich weiter. »Wussten Sie zum damaligen Zeitpunkt, welcher der Helfer den Turnschuh entdeckt hatte?«


  »Nein«, sagte ich und sah von ihr zur Geschworenen. »Derjenige hatte ihn auf einen kleinen Granitsockel gestellt, gleich am Hauptweg.«


  »Sie wissen also nicht, wo genau der Schuh gefunden wurde?«, fragte die Geschworene.


  »Kannten Sie den eigentlichen Fundort, Ms Dare?«, fragte Louise Bost.


  Ich antwortete der Geschworenen direkt. »Nein, Ma’am. Ich habe ihn erst gesehen, als er auf dem Sockel lag. Die Helfer waren zu diesem Zeitpunkt schon nach Hause gegangen. Cate und ich berührten ihn nicht, bis die Ermittlerin da war.«


  Die Sache mit dem Stöckchen erwähnte ich nicht.


  »Ich verstehe. Danke«, sagte die Geschworene und lehnte sich wieder in ihrem Sitz zurück.


  Louise Bost wartete noch einen Moment. »Gibt es sonst noch Fragen?«


  Die Geschworenen schüttelten die Köpfe.


  »Gut, Ms Dare«, sagte sie. »Vielen Dank.«


  Ich stand auf und ging zurück in das Wartezimmer.


  Kyle hatte mich gebeten, ihn im Büro zu besuchen, wenn ich fertig war.


  Der Sicherheitsmann ließ mich durch die Schranke zur Staatsanwaltschaft. Rosemary bat mich wieder, auf ihrer Liste zu unterschreiben, bevor sie mir einen »Gast«-Aufkleber gab. Diesmal war er blau.


  Sie rief Kyle an, und er holte mich am Empfang ab.


  »Brauche ich einen Schirm?«, fragte ich, als ich ihm in einen anderen Flur folgte, in der entgegengesetzten Richtung von Louise Bosts Büro.


  »Heute solltest du sicher sein«, erklärte er. »Es scheint zügig voranzugehen. Außerdem sind bei uns auf der Seite die Decken dichter.«


  Sein Büro war ein kleiner weißer Schuhkarton mit Blick auf den Parkplatz. Wo bei Louise Bost das Foto der Unisphere hing, gab es bei ihm eine Pinnwand voller Schnappschüsse, die ihn mit Freunden am Strand zeigten, und mehrere von einem kleinen gelblichen Hund mit eingedrückter Schnauze.


  »Das ist Mason«, erklärte Kyle. »Ist er nicht das niedlichste Geschöpf der Welt?«


  Blinzelnd sah ich mir die Fotos an. »Du meinst den in der Speedo-Badehose?«


  »Den Hund, Madeline.«


  Ich war kein großer Hundefan, aber ich bestätigte Kyle, dass Mason reizend und wohlerzogen und außergewöhnlich intelligent aussah, für einen Nicht-Menschen.


  Zufrieden fragte Kyle: »Wie ist es vor der Jury gelaufen?«


  »Ganz gut, schätze ich. Louise Bost hat nur ein paar Fragen dazu gestellt, wie ich das Skelett gefunden habe und nach dem Turnschuh letzte Woche.«


  »Ich verstehe«, sagte er. »Sie will der Jury demonstrieren, auf welcher Basis Skwarecki das Opfer identifiziert hat.«


  »Und wenn die Jury entscheidet, dass Anklage erhoben wird, was passiert dann?«


  »Dann heißt es warten. Zuerst einmal wird die Anklageschrift aufgesetzt.« Und dann erklärte er mir die Details und erläuterte, warum ich bis zum eigentlichen Prozess nicht mehr gebraucht wurde.


  »Und sie werden wirklich auf ›nicht schuldig‹ plädieren?«, fragte ich.


  »Andernfalls wüssten wir es inzwischen.«


  »Das heißt, sie legen es nicht auf einen Deal an?«


  »Hier in Queens machen wir so was nach der Anklageerhebung nicht mehr«, sagte er. »Es ist ziemlich sicher, dass die beiden vor Gericht kommen.«


  »Selbst wenn sie es sich anders überlegen?«


  »Selbst dann. Selten ist es anders«, sagte er. »Wie bei dem Fall, den ich gerade mit Marty verhandelt habe. Ich habe den Angeklagten während der ganzen Verhandlung quasi angefleht, sich schuldig zu bekennen und auf einen Deal einzugehen.«


  »Warum?«


  »Damit seine Tochter nicht aussagen muss. Es gab keinen Grund, ihr das zuzumuten.«


  »Skwarecki sagte, der Kerl hätte schon vorher alles zugegeben.«


  »Eben«, sagte er. »Der Mistkerl wusste, dass wir ihn dranhatten, aber er hat sie trotzdem in den Zeugenstand gezwungen.«


  »Was für ein Arschloch.«


  »Ich hoffe, dass der Rest seines Lebens richtig scheiße wird.«


  Ich dachte an Pierce und wünschte ihm das Gleiche.


  Kyle zuckte die Schultern. »Fünfundzwanzig Jahre. Ich wette, nach fünfzehn ist er draußen.«


  »Ist es bei missbrauchten Kindern eigentlich je der böse Fremde mit der Bonbontüte oder so was?«


  »Der böse Fremde«, wiederholte Kyle, »einer der letzten großen Mythen.«


  »Hm. Dein Mädchen, die kleine Lisa Steinberg, die von ihrem Adoptivvater erschlagen wurde, Teddy …«


  Pagan …


  »Versteh mich nicht falsch – die anderen gibt es auch«, sagte Kyle, »aber sie machen nur einen sehr kleinen Prozentsatz aus. In neunundneunzig von hundert Missbrauchsfällen ist es eine nicht blutsverwandte Vaterfigur im familiären Umfeld. Stiefvater, Freund der Mutter …«


  »Und die Mütter?«


  »Manchmal wissen sie nichts davon. Manchmal haben sie Angst. Manchmal sind sie finanziell abhängig.«


  »Läppisch.«


  »Ich weiß«, sagte Kyle.


  Ich warf das Taschentuch in den Papierkorb neben seinem Schreibtisch. »Gehen wir Mittag essen?«
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  Kyle und ich hatten jede Menge Zeit totzuschlagen.


  »Ich habe eine lange Nacht bei der Staatsanwaltschaft vor mir«, sagte er. »Umso besser, wenn ich mir eine ausgiebige Mittagspause gönne.«


  Wir saßen in einer Nische in demselben italienischen Lokal, in dem wir uns ein paar Tage zuvor mit Skwarecki und Louise Bost wiederbegegnet waren.


  »Sonst gibt es in der Gegend nicht viel, wo man anständig essen kann«, erklärte Kyle. »Deshalb trifft man früher oder später auch alle hier – Bullen, Verteidiger, alle von der Staatsanwaltschaft. Ich schätze, dadurch bleiben wir ehrlich. Oder höflich, zumindest.«


  Kaum hatte er es ausgesprochen, entdeckte ich Skwarecki und Cate im Durchgang zum Gastraum und winkte ihnen.


  Ich stellte Kyle und Cate einander vor, und wir bestellten eine Runde Getränke, bevor wir auf der Speisekarte nach fester Nahrung suchten.


  »Seid ihr fertig für heute?«, fragte ich Skwarecki und Cate.


  Cate nickte.


  Skwarecki sagte: »In einer Stunde oder so ist es gelaufen. Bost hat versprochen, mich anzupiepsen.«


  »Heißt das, wir erfahren noch heute, ob es zur Anklage kommt?«, fragte ich.


  »Ja«, antwortete sie. »Wahrscheinlich am späten Nachmittag.«


  »Ist es nicht komisch, dass beide im selben Prozess verhandelt werden?«, sagte Cate. »Irgendwie geht es gegen mein Bauchgefühl.«


  »Es ist besser, beide Angeklagten zur selben Zeit im Saal zu haben«, erklärte Kyle. »Nichts weckt bei den Geschworenen mehr Zweifel als ein leerer Stuhl. Das würde der Verteidigung in die Hände spielen. Außerdem wäre es viel zu teuer und zeitaufwendig, den gleichen Prozess zweimal zu führen.«


  Skwarecki malte mit der Fingerspitze im Kondenswasser an ihrem beschlagenen Wasserglas. »Abgesehen davon, dass die Zeugen in verschiedenen Verhandlungen möglicherweise unterschiedlich aussagen, weil sie sich jedes Mal ein bisschen anders an die Details erinnern. Und sei es nur eine Kleinigkeit – ›Er trug einen grauen Anzug‹ oder ›Er trug eine blaue Jacke‹ –, die Verteidigung würde sich auf die Widersprüche stürzen und die gesamte Aussage infrage stellen.«


  »Aber sie haben verschiedene Anwälte, oder? Albert Williams und Teddys Mutter?«


  »Es gäbe einen Interessenkonflikt, wenn sie beide denselben Pflichtverteidiger hätten. So ist Teddys Mutter bei Marty gelandet.«


  »Darüber habe ich mich auch schon gewundert«, sagte ich. »Sieht man sich seinen Schneider an, scheint der Kerl nicht gerade ein Schnäppchen zu sein.«


  Kyle trank einen Schluck Eiswasser. »Es gibt ein Rotationssystem, nach dem die örtlichen Strafverteidiger in solchen Fällen einspringen müssen. Teddys Mutter hat Glück gehabt.«


  »Und Marty wird die Geschichte als Werbung ausschlachten«, sagte Skwarecki. »Das ist sonnenklar.«


  »Über unseren Mr Hetzler wurde schon viel gesagt«, bestätigte Kyle, »aber dass er sein Licht unter den Scheffel stellen würde, habe ich noch nie gehört.«


  Eine Stunde später, als wir gerade die Vorteile von Kaffee und/oder Nachtisch gegeneinander abwogen, setzte sich an den Tisch neben uns eine Gruppe junger Männer mit den gängigen Gang-Attributen: tief sitzende Hosen, dicke Goldketten, Medaillons in der Größe von Kühlerfiguren.


  Kyle und Skwarecki musterten sie mit verhangenem Blick. Die Jungs starrten zurück, mit gesträubten Kämmen.


  Anscheinend aßen auch die Gauner hier.


  Oder es sind nur Touristen.


  »Nachtisch?«, fragte Cate. »Puh, ich habe das Gefühl, ich hätte einen ganzen Zampone gegessen.«


  »Ich nehme einen Cannolo«, sagte Skwarecki. »Heute ist mal wieder so ein Tag.«


  »Müssen Sie nicht zurück aufs Revier?«, fragte ich.


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe heute RDO.«


  Ich sah sie verständnislos an.


  »Regulär dienstfrei«, erklärte Kyle. »Für Aussagen vor Gericht kriegt unser Kumpel hier Überstunden bezahlt.«


  Skwarecki grinste. »Eure Steuergelder.«


  »Hey«, sagte ich, »ein Job, bei dem sie auf einen schießen, sollte mindestens eine Million netto im Jahr wert sein.«


  »Ihr Wort in Gottes Ohren.« Skwarecki stieß mit meiner Diet Coke an.


  Plötzlich trillerte es unter dem Tisch, als hätte sich R2-D2 irgendwo da unten verirrt.


  Skwarecki warf einen Blick auf den Piepser, den sie am Gürtel trug.


  »Sie müssten jetzt fertig sein.« Sie stand auf und ging zu dem Münztelefon im Eingangsbereich. Unter dem Blazer sah ich die Ausbeulung ihrer Pistole.


  Unser Kellner kam, und Kyle bestellte einen Cannolo und vier Espressos.


  Dann kam Skwarecki zurück und setzte sich.


  »Ist die Anklage durch?«, fragte Kyle.


  »Besser«, sagte sie. »Acht Einzeltatbestände für jeden der beiden.«


  Cate und ich klatschten uns ab.


  Ich ließ meine brennende Hand unter den Tisch sinken. »Ist das gut?«


  »Acht ist traumhaft«, sagte Skwarecki, »aber wir müssen noch mal über den Turnschuh sprechen.«


  »Was ist damit?«, fragte Cate.


  »Die Geschworenen hatten viele Fragen dazu. Für die Hauptverhandlung braucht Louise Bost den zweiten Schuh. Kann mich eine von Ihnen morgen Vormittag auf dem Friedhof herumführen?«


  Die Jungs am Nebentisch lachten und ignorierten uns.


  »Muss es morgen sein?«, fragte Cate. »In den nächsten Tagen stecke ich bis zum Hals in Arbeit.«


  Skwarecki verschränkte die Arme und sah mich an.


  Im gleichen Moment kam Louise Bost herein und sah sich in der Menge um, bis sie unseren Tisch entdeckte.


  »Ich mache es«, sagte ich. »Was soll’s.«


  Die Staatsanwaltschaft nahm sich einen Stuhl und setzte sich dazu.


  »Gute Arbeit heute«, sagte Skwarecki.


  »Nicht genug.« Louise Bost sah mich und Cate streng an. »Hat Detective Skwarecki Ihnen schon gesagt, dass wir den zweiten Schuh brauchen?«


  »Ja«, sagte ich. »Wir treffen uns morgen auf dem Friedhof.«


  »Und Sie haben verstanden, dass jede weitere Suche nach Beweisstücken nur in der offiziellen Anwesenheit und Überwachung der Ermittlerin erfolgen kann – von Anfang bis Ende –, falls wir uns eine Chance erhoffen, dass die beiden verurteilt werden?«


  »Ja«, wiederholte ich.


  Sie hob die rechte Hand und zählte weitere Satzungen an den Fingern ab.


  »Sie bewegen nichts von seinem Platz, Ms Dare«, sagte sie. »Sie fassen nichts an. Sie denken nicht mal dran, was anzufassen – nicht mal ein Bonbonpapierchen.«


  Nur der Zeigefinger war übrig. Louise Bost hob die Hand auf Augenhöhe. Dann richtete sie den Finger wie eine Pistole auf meine Nasenwurzel. »Sie werden nicht mal entfernt mit dem Gedanken spielen, auf die Idee zu kommen, was anzufassen.«


  Sie ließ die Hand sinken und beugte sich vor, ihr Gesicht direkt vor meinem, mit einem Blick wie ein Drill-Sergeant. »Haben wir uns verstanden?«


  »Mann«, sagte ich. »Schon gut.«


  Ich war kurz davor, ihr einen Kopfstoß zu geben, als ihre geblähten Nasenflügel erschlafften, sie die Schultern sinken ließ und auf zivile Entfernung zurückwich.


  »Ms Bost«, sagte ich. »Wenn es Ihnen lieber ist, dass ich Detective Skwarecki morgen nicht auf den Friedhof begleite, sagen Sie es. Ich ziehe das Angebot gerne zurück.«


  Sie sah zu Boden und sprach mit leiser Stimme. »Wir wissen Ihre Hilfe zu schätzen, aber es ist enorm wichtig, dass Sie verstehen, von welcher Bedeutung im Moment die Wahrung der Beweiskette ist.«


  »Natürlich.«


  Dann stand sie auf, sammelte ihre Handtasche und Aktentasche ein und verabschiedete sich.


  Skwarecki sah ihr nach. »Scheißjuristen.«


  Kyle lachte.


  »Nicht persönlich nehmen«, sagte Skwarecki.


  »Sie ist nicht gerade eine Teamspielerin, was?«, fragte Cate.


  Skwarecki schnaubte. »Sie könnten uns zur World Series im Shea Stadium aufstellen, und Louise Bost würde nicht zugeben, dass wir auf derselben Spielerbank sitzen.«


  »Natürlich nicht«, sagte ich. »Sie denkt, sie ist in Wimbledon.«


  »Ich muss los«, sagte Kyle und stand auf. »Wir sehen uns auf dem Campus, meine Damen.«


  Skwarecki entschuldigte sich und folgte ihm, nachdem beide ihren Anteil der Rechnung auf den Tisch gelegt hatten.


  Einer der Jungs am Nebentisch zog eine Polaroidkamera heraus und stand auf, um Fotos von seinen Kumpeln zu machen. Die anderen alberten herum, schubsten sich lachend und machten sich gegenseitig Hasenohren.


  Also doch Touristen. Oder ein Schulausflug.


  Ich musste blinzeln, als der Blitz aufleuchtete, direkt in meine Augen.


  Abends um acht kam Dean nach Hause. Pagan und Sue waren Billard spielen gegangen, sodass wir uns diesmal die Nudeln nicht teilen mussten.
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  Bis Donnerstagmorgen war der Regen weitergezogen, aber der Himmel hing immer noch tief. Die Wolken sahen aus wie Trocknerflusen und filterten die Sonne zu einem blendend trüben Licht, von dem mir die Zähne wehtaten.


  Skwarecki hatte mich um acht Uhr bestellt, und ich ärgerte mich, dass ich es pünktlich zum Friedhofstor geschafft hatte, nur um die nächsten fünfundzwanzig Minuten allein über den kaputten Gehweg zu tigern, zitternd und unterkoffeiniert.


  »Ich rate ihr, dass sie Doughnuts mitbringt«, murmelte ich vor mich hin, doch nicht mal das vorbeihüpfende Eichhörnchen hörte mir zu.


  Ich hatte Cates Schlüssel dabei, aber weder Stift noch Papier, mit denen ich meiner Polizeifreundin eine Nachricht hätte schreiben können, um ihr zu erklären, dass ich keine Lust mehr hatte, herumzuwarten, und mich allein auf die Jagd nach dem heiligen Turnschuh machte, Louise Bost hin oder her.


  Skwarecki war inzwischen über eine halbe Stunde im Verzug, und ich wurde richtig ungeduldig, weil ich endlich loslegen wollte – oder wenigstens von der verdammten Straße runter und hinter die Kapelle.


  Unter der Hochbahn war eine niedrige Unterführung, und die Nachzügler der Rushhour, die durch die Gasse kamen, musterten mich mit unverhohlener Abneigung.


  Ich wusste nicht, ob sie ihre Profitchancen bei einem möglichen Raubüberfall abschätzten oder ob sie sauer waren, weil sie mich für den typischen Crack-Junkie-Aasgeier aus den Vororten hielten, der billigen Stoff abgreifen und die Gegend in den Dreck ziehen wollte.


  Zwei junge Kerle kamen vorbei, wurden langsamer und nahmen in knapp zehn Meter Entfernung einen Beobachtungsposten ein. Sie trugen Rollmützen und Daunenjacken, und ihre Jeans saßen so tief, dass die Säume über den lose gebundenen Turnschuhen Falten warfen.


  Höchste Zeit, die Skwarecki-Wache an einen belebteren Ort zu verlegen, und so ging ich auf meiner Straßenseite langsam auf die nächste Ecke zu und versuchte dabei, nicht paranoid zu wirken.


  Augenkontakt oder keinen?


  Immer noch unentschlossen, als ich so gut wie auf ihrer Höhe war, entging ich der Frage, indem ich die Augen zukniff und gähnte. Dann legte ich einen Zahn zu und mischte mich an der Bushaltestelle unter die Leute.


  Skwarecki war inzwischen eine Dreiviertelstunde zu spät. Ich überlegte, ob ich mich auf die Suche nach einer Telefonzelle machen sollte, aber ich wollte sie nicht verpassen, wenn sie endlich kam.


  Ein Bus hielt, und alle anderen stiegen ein. Dann fuhr er weiter, und ich stand allein vor dem vorbeirauschenden Verkehr. Weitere fünf Minuten verstrichen, dann zehn. Immer noch keine Spur von ihr.


  Ich sah mich nach einer Telefonzelle in der Nähe um – kein Glück. Ich spähte über die Schulter, ob die beiden Friedhofstorwächter inzwischen weitergezogen waren.


  Jetzt war es nur noch einer, und er grinste mich an.


  Hinter mir heulte ein Motor auf, dann knallte es laut. Einen Augenblick lang hoffte ich, dass es nicht das Geräusch von schnellen Reifen war, die ungebremst auf den Bordstein fuhren.


  Doch bevor ich mich umdrehen konnte, krachte mir etwas in die Beine.


  Ich flog durch die Luft, dann war ich plötzlich nirgendwo. »… Platzwunde am Kopf … möglicher Unterarmbruch …«


  Skwareckis Stimme wurde lauter und leiser.


  Ich öffnete ein Auge und sah verschwommen ihr Gesicht über mir, dann zuckte ich mit der Hand, um meinen Kopf zu betasten. In dem Moment rammte mir jemand eine Handvoll Zimmermannsnägel ins Fleisch des rechten Unterarms.


  »Schickt sofort die Sanis, verdammte Scheiße«, rief sie.


  Ich wollte sagen: Wie wär’s mit einem Krankenwagen?, doch heraus kam nur: »Aaaaamn …«


  »Sie kommt zu sich.« Eine Männerstimme.


  Ich hob den Kopf, sah Sterne und alles wurde wieder schwarz.


  Ein Ruck und ein Schlingern, und meine Augen waren offen. Sirenen und ein Mann in Sanitäterjacke, der sich über mich beugte. Irgendwas Steifes um meinen Hals, sodass ich den Kopf nicht bewegen konnte.


  »Skwarecki?« Das Sprechen tat weh.


  Der Mann sah zu mir runter. »Gleich hinter uns.«


  »Mein Arm.«


  »Das wird schon. Wir haben es gleich.«


  Wir kippten leicht zur Seite, die Sirene wurde leiser.


  Der Mann verschwand, dann ruckelte es, und sie schoben mich hinten aus dem Wagen, das Schnauben einer hydraulischen Tür und danach Lichtstreifen, die über mir vorbeiliefen.


  Jemand riss einen Vorhang zur Seite, dann blieb alles stehen.


  Eine haarige Hand leuchtete mir mit der Taschenlampe in die Augen. Ich spürte das Knipsen einer Schere an meinem linken Ärmel.


  Mein rechter Arm tut weh.


  Der Vorhang wurde zurückgezogen, und ich hörte Skwarecki bei meinen Füßen sagen: »Oje.«


  »Mich kann man wohl nirgendwo hin mitnehmen«, murmelte ich heiser.


  »Ja, oder?« Sie versuchte zu lachen, aber sie klang nervös.


  Was mir eine Heidenangst einjagte.


  Die Schere schnippelte durch mein Hemd, bis ich obenrum ziemlich blank war, und dann piekte und tastete der Typ mit den haarigen Händen an mir herum, dass ich vor Schmerz wimmerte.


  Hoffentlich habe ich nicht den alten BH an, den ich mit Sicherheitsnadeln geflickt habe.


  »Das wird schon«, sagte Skwarecki.


  »Na sicher«, sagten die haarigen Hände. »Den Arm haben wir gleich wieder gesetzt.«


  »Dafür muss ich nicht wach sein, oder?«


  Keine Antwort. Na toll.


  Skwarecki drückte meinen rechten Spann. Es dauerte einen Moment, bis ich begriff, was das hieß.


  »Ich bin barfuß?«


  Verdammt, wer klaute ein Paar fünf Jahre alte Hightops, die ich von der Wohlfahrt hatte?


  »Ich habe Ihre Turnschuhe hier in einer Tasche«, sagte Skwarecki.


  Vielleicht hingen meine amputierten Füße noch drin, und ich wusste noch nichts davon.


  Nur dass ich eben ihre Hand gespürt hatte.


  Ich versuchte, an beiden Füßen mit den Zehen zu wackeln – war das wirklich die Trage unter meinen Fersen oder hatte ich schon Phantomempfindungen? Vergiss die Füße – hatte ich meine Beine noch?


  Ich presste die Augen zu und kreuzte auf der Seite, wo ich keine Höllenschmerzen hatte, die Finger. »Skwarecki, können Sie mir bitte sagen, warum Sie meine Schuhe in der Tasche haben?«


  »Ich dachte, Sie wollten sie wiederhaben«, sagte sie.


  Na gut, dann waren sie wahrscheinlich nicht blutgetränkt mit oben rausstehenden Unterschenkelknochen. »Hm. Und warum haben Sie sie mir ausgezogen?«


  »Habe ich nicht«, sagte sie. »Aber so was kommt vor, wenn man von einem Auto angefahren wird. Der Aufprall haut einen aus den Latschen.«


  »Aus einem Paar bis oben zugebundenen Converse-Hightops? Wie soll das gehen?«


  »Physikalische Gesetze«, antworteten die haarigen Hände. »Jetzt schneiden wir Ihre Hose auf. Ich will einen Blick auf das Knie werfen.«


  Ich versuchte, den Kopf zu schütteln. »Warum kann ich meinen Kopf nicht bewegen?«


  »Sie sind festgeschnallt«, sagte Skwarecki. »Alles ist gut.«


  Die kalte Scherenklinge glitt über meinen Bauch.


  »So eine Scheiße«, sagte ich. »Mir ist eiskalt.«


  Dr. Haarig deckte meinen Torso mit einem Laken zu. »Wir wollen Sie noch röntgen.«


  »Langsam tut es richtig weh«, sagte ich, und Tränen kullerten mir aus den Augenwinkeln und rollten mir über die Schläfen, während ich auf meiner Trage an eine neue Flurdecke starrte.


  Der Arm war am schlimmsten, aber auch der Rest meines Körpers pulsierte im Konzert. Das Warten vor dem Röntgenraum fühlte sich an, als wären wir seit Wochen hier.


  »Wahrscheinlich lässt gerade der Schock nach«, sagte Skwarecki. »Ist Ihnen immer noch kalt?«


  »Jetzt, wo Sie es sagen.«


  »Ich bitte den Mann um eine Decke oder so, wenn er zurückkommt.«


  »Als würde er zurückkommen.«


  »Der kommt schon, wenn er nicht will, dass ich ihm eine Kugel verpasse«, sagte sie.


  Ich begann mit den Zähnen zu klappern. »Toll, eine Freundin mit K-knarre zu haben. Spart den ganzen Papierkram.«


  »Wo wir gerade davon reden, ich brauche Ihre Aussage.«


  »Sp-päter?«


  »Klar«, sagte sie. »Aber haben Sie was gesehen? Konnten Sie den Wagen erkennen?«


  »Skwarecki, mir ist so k-kalt …«


  »Hey«, rief sie laut. »Hat hier jemand eine Decke?«


  Ich hörte quietschende Schritte auf dem Linoleum, dann legte sich etwas Weiches über meine Beine.


  Besser.


  Sie wartete einen Augenblick, bis meine Zähne sich beruhigt hatten. »Erinnern Sie sich an irgendwas, das mit dem Wagen zu tun hatte? Haben Sie ihn gesehen?«


  Ich wollte den Kopf schütteln, aber er war festgeschnallt. »Ich hab nur Luft gesehen. Danach erinnere ich mich an nichts. Nicht mal, wie ich auf dem Boden gelandet bin.«


  Skwarecki schwieg. Der Lärm des vorbeihastenden Gewimmels auf dem Flur hörte sich umso lauter an.


  »Aber da waren zwei Typen, die auf der Straße rumhingen«, sagte ich. »Auf der anderen Straßenseite, als ich vor dem Friedhof gewartet habe. Wegen ihnen bin ich vor zur Bushaltestelle gegangen. Als ich zurücksah, war einer von beiden weg, und der andere hat mich angegrinst. Hat mir irgendwie einen Schreck eingejagt.«


  »Wie meinen Sie das?«, fragte sie.


  »Na ja, vielleicht ist der andere jemand anrufen gegangen, wissen Sie? Einen Freund mit einem Auto zum Beispiel.«


  »Ich halte die Sache eher für einen Unfall mit Fahrerflucht«, sagte sie. »Total beschissen, aber Zufall.«


  Ich dachte wieder an den grinsenden Jungen. »Irgendwie hatte ich das Gefühl, er wusste Bescheid …«


  »Worüber?«


  »Verdammt, ich weiß es nicht. Als er mich angrinste, habe ich Gänsehaut bekommen.«


  »Vielleicht fand er Ihren Hintern gut.«


  »Ich meine es ernst.«


  »Na gut«, sagte sie. »Wie sahen die Typen aus?«


  »Rollmützen«, sagte ich, »dicke Daunenjacken, ausgeleierte Jeans und sehr weiße Turnschuhe.«


  »Sie haben gerade neunzig Prozent der männlichen Bevölkerung zwischen zehn und dreißig beschrieben. In allen fünf Stadtbezirken.«


  »Afroamerikaner.«


  »Damit sind wir bei sechsundzwanzig Prozent. Ist das alles?«


  »Ja«, sagte ich, »mehr oder weniger.«


  Tatsache war, ich wusste nicht, wie die zwei aussahen, weil ich mir größte Mühe gegeben hatte, sie nicht anzusehen, und Skwarecki hatte wahrscheinlich vollkommen recht, wenn sie sagte, dass meine Beschreibung keinen Penny wert war.


  »Sie gehen doch noch mal hin, oder?«, fragte ich.


  »An die Unfallstelle? Hab ein paar Kollegen hingeschickt, bisschen rumfragen – vielleicht hat jemand das Nummernschild gesehen.«


  »Nicht da hin«, sagte ich. »Auf den Friedhof. Ich bin echt froh, dass ihr euch nach Zeugen umseht, aber Louise Bost hat gesagt, wir brauchen den zweiten Schuh.«


  »Machen Sie sich darum keine Sorgen.«


  »Warum?«


  »Weil Sie eine Platzwunde und einen gebrochenen Arm haben und am linken Auge bald ein Mordsveilchen.«


  »Na und?«


  »Sie haben genug zu tun.«


  »Skwarecki, zwingen Sie mich etwa, Ihnen Schuldgefühle zu machen?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Dass ich wenigstens was vorweisen will, wenn ich mich schon überfahren lasse, okay? Wegen des verdammten Schuhs war ich heute Morgen überhaupt da draußen.«


  Die Kleinigkeit, dass ich Ewigkeiten da draußen rumgestanden hatte, weil ich auf Skwarecki warten musste, ließ ich weg.


  »Natürlich gehe ich auf den Friedhof«, sagte sie mit aufgesetzt tröstender Stimme. »Sobald Sie versorgt sind.«


  »Und so lange stehen Sie hier rum, weil Sie sehen wollen, ob ich heule, wenn sie mir die Knochen einrenken, damit Sie mich später damit aufziehen können?«


  »Ach ja? Als würden Sie nicht schon längst heulen.«


  »Sie können mich mal. Die Frau kommt ’ne Stunde zu spät und bringt nicht mal Doughnuts mit?«


  »Auf dem Revier war die Hölle los. Wir müssen Ihnen einen Piepser besorgen oder so was.«


  »Ja, der hätte vielleicht den Aufprall gedämpft.«


  »Verdammt, wenn ich gewusst hätte …«


  »Sie haben mich ja nicht persönlich umgefahren, Skwarecki. Und ich bin verdammt froh, dass Sie noch aufgetaucht sind. Aber es wäre mir trotzdem lieber, wenn ich hier nicht Ihren Vorbau anstarren müsste und Sie sich endlich auf die Suche nach dem verdammten Schuh machen würden.«


  »Was haben Sie vor, mit dem Taxi nach Hause fahren?«


  »U-Bahn«, sagte ich.


  »Das glaube ich weniger.«


  »Versuchen Sie, mich aufzuhalten.«


  »Soll ich ihren gesunden Arm hier an die Trage ketten, Madeline? Sieht nicht aus, als würden Sie allzu bald durch ein Drehkreuz flitzen. In Unterwäsche.«


  »Schön. Ich rufe meinen Mann an. Er kann heute früher nach Hause kommen.«


  »Er ist bei der Arbeit?«


  »Ja. New Jersey.«


  »Hat er ein Auto?«, fragte sie.


  »Vielleicht kann er sich eins borgen.«


  »Am besten fährt er gleich los. Was ist seine Nummer?«


  Ich diktierte sie ihr. »Und sagen Sie ihm, er soll mir eine Hose mitbringen, okay?«


  »Ich habe eine Jogginghose im Auto.«


  »Toll«, sagte ich und wartete ab, bis ihre Schritte in dem lauten Flur verhallt waren, bevor ich vor Schmerzen die Augen schloss und wirklich zu weinen anfing, wovon alles nur noch mehr wehtat. Außerdem lief mir die Nase davon, und ich wollte den Rotz nicht an der Decke abwischen.


  »Hier ist ein Taschentuch«, sagte Skwarecki und beugte sich in mein Gesichtsfeld, um mir sanft ein Kleenex unter die Nase zu drücken.


  »Na toll«, sagte ich, »Sie sind noch da?«


  »Halten Sie die Klappe und schnäuzen Sie.«


  »Nicht, solange Sie mir nicht versprechen, dass Sie diesen Schuh suchen gehen … mit jemandem, der Ihnen Rückendeckung gibt.«


  »Oder was? Sie rotzen mich zu Tode?«


  »Verdammt richtig.«
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  Drei Stunden später hatte ich eine schicke Schiene und den Arm in der Schlinge, sieben Stiche in einem frisch rasierten Oval am Kopf, ein leuchtendes Veilchen und den Bauch voller Schmerzmittel.


  Skwarecki war weg, und ich lag wieder auf meiner Transportliege in der Notaufnahme und wartete auf Dean, der mich mit Christophers Jeep abholen würde. Ich spürte nichts bis auf einen samtigen Betäubungsschleier, der sich um und durch meinen ganzen Körper zog.


  Ich trug Polizeijogginghosen und ein Krankenhausnachthemd. Die Schwester hatte ein Kissen unter den verletzten Arm gestopft, damit die Schwellung abklang, und sie erklärte mir, dass ich deswegen mindestens vierundzwanzig Stunden lang warten müsse, bis ich einen richtigen Gips bekäme.


  Meine geschwollenen blauen Finger, die wie dicke Frühstückswürstchen aus der Schienenkonstruktion ragten, waren der sichtbare Beweis für ihre These.


  Doch es war mir egal. Ich war dermaßen zugedröhnt, dass ich ehrfürchtig die Schönheit jeder Person bewunderte, die das Schicksal zu mir in die Notaufnahme verbannt hatte: Dr. Haarigs, aller Schwestern, des kleinen Jungen, der im Bett neben mir in eine grüne Plastikpfanne kotzte, selbst des obdachlos aussehenden Kerls, dem Blut aus der platt gedrückten Nase schoss.


  »Bunny?«


  Ich sah hoch ins markante Gesicht meines Mannes und lächelte. »Es ist so schön, dich zu sehen!«


  »Was ist passiert?«


  »Ich wurde angefahren«, sagte ich.


  »Ich weiß. Deine Freundin Skwarecki hat es am Telefon erzählt. Wie geht es dir?«


  »Es geht mir gut. Richtig gut.«


  »Dann hast du richtig gute Medikamente bekommen.«


  »Mhm. Ja. Richtig gute.«


  »Ich will dich nicht runterholen«, sagte er, »aber du siehst aus, als wärst du verprügelt worden.«


  »Ich habe mich mit einem Auto geprügelt, das Auto hat gewonnen. Oh yeah.«


  Ich schloss die Augen und erfreute mich am Farbspiel der Neonröhren, das durch meine Lider drang. »Wow.«


  »Ich frag mal, wie ich dich hier abmelde. Dann bringe ich dich nach Hause.«


  »Du bist so toll. Danke, dass du so toll bist … immer, immer.«


  Er strich mir eine Haarsträhne aus der Stirn. »Bunny, hast du heute schon was gegessen?«


  »Essen«, sagte ich, »wow.«


  Ich döste, bis er mit einer Schwester zurückkam. Sie zogen mir die Turnschuhe an, dann halfen sie mir, mich aufzusetzen, bevor sie meine Beine sanft von der Liege schoben.


  Neben der Liege stand ein Rollstuhl, aber als ich mich nur ein paar Zentimeter zur Seite lehnte, um die rechte Turnschuhspitze auf den Boden zu bekommen, schoss mir eine Kaskade heißer, spitzer Sternchen in die Augen.


  Dean nahm mich in den Arm, sein Mund war dicht an meinem Ohr. »Bunny?«


  »Ich kann nicht«, sagte ich und schloss die Augen wieder.


  Ich spürte, wie er den Arm um meine Taille legte und den anderen unter meinen Kniekehlen durchschob. »Fertig?«


  Ich lehnte mich an ihn. »Mir ist schlecht.«


  »Ich hab dich«, sagte er und hob mich zärtlich von der Liege. »Keine Angst.«


  Ich erinnere mich, wie Dean mich anschnallte und an das Glitzern der Sonne auf dem East River, als wir über die Brücke fuhren.


  »Schau mal«, sagte ich. »So viele Stahlträger. So viel Himmel.«


  Seine Hand lag auf meinem Knie. »Bald sind wir daheim. Schlaf noch ein bisschen.«


  »Zeit zum Aufwachen«, zwitscherte Pagan. »Wir haben einen Cheeseburger für dich.«


  Ich lag auf der Couch auf einem Haufen von Kissen.


  Pagan, Sue und Dean saßen um mich herum am Couchtisch und pulten Deckel von Styroporbehältern.


  »Ihr seid die Besten«, krächzte ich. »Irgendwas zu trinken?«


  Sue schob mir einen hohen Pappbecher hin. »Pepsi – nicht Diet. Dean fand, du kannst ein bisschen Zucker gebrauchen.«


  Ich legte die Hand um den Becher, dann versuchte ich, den Kopf in Richtung Strohhalm zu heben.


  Kein Glück. Mein Mund fühlte sich an wie ein Kohleneimer.


  »Hier.« Sue bog den Strohhalm um, nahm den Becher und klemmte ihn mir in die Armbeuge. »Geht’s jetzt?«


  »Ich glaube.« Ich hob den Kopf ein wenig und schaffte es, den Strohhalm mit den Zähnen zu erwischen.


  Der Becher kippte ein bisschen, Eiswürfel klimperten, und dann flutete eine prickelnde Welle braunes Gold in meinen Mund.


  Himmlisch.


  »Aufregender Tag heute, was?«, fragte Pagan.


  »Hm.« Ich saugte noch einen Schluck Pepsi-Seligkeit ein.


  Sie stippte eins der Pommes frites in Ketchup. »Was war los, bist du mitten auf der Straße spazieren gegangen?«


  »Bürgersteig«, sagte ich. »Ich habe gehört, wie die Reifen gegen den Bordstein geknallt sind.«


  »Bevor das Auto dich umgefahren hat?«, fragte sie.


  »Yup.«


  Sue kaute genussvoll und musterte dabei meine Schlinge und Schiene. »Hast ziemlich viel Schrammen abbekommen.«


  »Danke, dass du nicht gestorben bist«, sagte Pagan hinterher.


  »Gern geschehen«, erwiderte ich und klopfte dankbar mit der gesunden Hand auf die Holzplatte vor mir.


  Dean hielt einen Burger in der Hand, doch er biss nicht ab. »Bunny, meinst du, die Sache hatte etwas mit dem Kleinen vom Friedhof zu tun?«


  »Skwarecki glaubt es nicht«, sagte ich, »ich meine, in einer Kleinstadt wäre so was ein komischer Zufall, aber in Queens – ein paar Millionen Einwohner?«


  »Hauptverkehrszeit«, sagte Sue, »und alle fahren wie die Irren.«


  »Eben. Ziemlich unwahrscheinlich, oder?« Ich hatte den Strohhalm wieder zwischen den Zähnen.


  Dean biss in den Burger, kaute und schluckte. »Aber du hast auf dem Weg vom Krankenhaus zwei Typen erwähnt. Und dann ist einer davon weggegangen?«


  »Der Friedhof liegt abseits von der Hauptstraße«, sagte ich. »Das Tor führt auf eine Gasse hinter einem College, und da kamen ein paar Leute vorbei. Skwarecki war viel zu spät. Die Typen kamen vom Bahndamm – unter der Hochtrasse ist eine kleine Unterführung –, und dann blieben sie am Campustor stehen, fast direkt gegenüber vom Friedhof. Es war zwar nicht so, dass sie die Messer wetzten oder so was, aber irgendwie hatte ich das Gefühl, es wäre besser, wenn ich mich in Richtung Straße verzog. Da war eine Bushaltestelle und jede Menge Menschen.«


  »Und dann wurdest du überfahren?«, fragte Pagan.


  »Eher unterfahren. Das Auto hat mich in die Luft geworfen wie ein Stier einen Rodeoclown.«


  »Und du bist auf dem Arm gelandet?«, fragte Sue.


  »Keine Ahnung. Anscheinend habe ich mir den Kopf auf dem Dach angeschlagen und bin dann abgeprallt.«


  »Daher die Platzwunde«, sagte Pagan.


  Ich zuckte die Schultern, dann schauderte ich. »Haben wir noch Schmerztabletten? Es fängt alles wieder zu pulsieren an.«


  »In der Küche.« Dean biss schnell in den Burger, bevor er aufstand, um welche zu holen.


  »Du bist ein junger, braungebrannter Gott«, rief ich ihm nach.


  »Du bist high«, rief er aus dem Flur zurück.


  »Und was haben die zwei Typen dann gemacht?«, fragte Pagan.


  »Eigentlich nichts«, sagte ich. »Nur … als ich noch einmal einen Blick zurückwarf, war einer von ihnen weg, und der andere hat mich angegrinst.«


  »Das fiese Grinsen der Vorahnung oder meinte er eher: Schönen Tag noch, hübsche Frau?«, fragte sie.


  »Pagan«, schaltete sich Sue ein, »wann war das letzte Mal, dass dich ein Fremder angegrinst hat, ohne ein Teppichmesser zu ziehen und deinen Geldbeutel zu verlangen?«


  »Letzten Monat in der U-Bahn«, sagte meine Schwester.


  »Der Kerl, der den Pimmel rausgeholt und dich danach angekotzt hat?«, fragte ich.


  Sue lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. »Eben.«


  »Er hat nicht extra auf mich gekotzt«, sagte Pagan. »Das meiste ging auf seine Aktentasche.«


  Dean kam mit einer weißen Papiertüte zurück. »Soll ich sie dir aufmachen?«


  »Bitte«, sagte ich.


  Dann schüttelte er ein paar Tabletten aus einem Plastikfläschchen in meine linke Hand. »Hast du noch genug Cola, um die runterzuspülen?«


  »Klar.« Ich warf sie ein und schluckte sie runter.


  »Und jetzt iss deinen Burger«, sagte er.


  »Zuerst die Pommes, okay?«


  Er nahm ein paar mit der Hand und hielt sie mir an die Lippen.


  Ich biss die Hälfte ab, kaute und sagte mit vollem Mund: »Fehlt Salz.«


  Dean schüttelte den Kopf. »Nein, tut es nicht.«


  Ich beschimpfte ihn, doch er stopfte mir einfach den Rest der Pommes in den Mund.


  »Nicht fair«, murmelte ich, nachdem ich runtergeschluckt hatte.


  »Iss«, sagte er.


  Das Telefon klingelte, und Sue ging ran.


  Ich drehte den Kopf weg, als Dean mir den Cheeseburger hinhielt.


  »Nein, hier ist ihre Mitbewohnerin«, sagte Sue. »Aber sie sitzt neben mir auf der Couch.«


  Ich sah sie an und fragte lautlos: »Wer ist es?«


  Dean nahm mir die Pepsi aus der Armbeuge, damit Sue mir das Telefon reichen konnte.


  »Dingsda«, sagte sie. »Von der Polizei.«


  Ich zerrte den Hörer an mein Ohr, die Schnur war straff gespannt. »Skwarecki?«


  »Die und keine andere. Wie geht’s dem Veilchen?«


  »Ich gehe Spiegeln aus dem Weg wie ein Vampir.«


  »Gut so.«


  »Hey«, sagte ich. »Danke, dass Sie sich heute um mich gekümmert haben. Sie haben was gut bei mir.«


  »Ach, halten Sie die Klappe. Es war das Mindeste – ich meine, wenn ich pünktlich gewesen wäre …«


  »War nicht Ihre Schuld«, sagte ich.


  Sie seufzte. »Wenigstens wollte ich Ihnen zum Abschluss des Tages noch was Erfreulicheres erzählen.«


  Ich warf einen Blick auf meine blauen Finger, die inzwischen so geschwollen waren, dass sie glänzten. »Ist nicht schwer, aber schießen Sie los.«


  »Ich habe ihn, Madeline.«


  »Sie haben wen?«


  »Den verdammten Schuh«, sagte sie. »Hier vor mir auf dem verdammten Schreibtisch – mit Alfs Visage drauf und allem.«


  Mir wurde schwindelig. »Dann hat sich der Unfall wenigstens gelohnt.«


  »Dazu habe ich vielleicht auch was«, sagte sie.


  »Was?«


  »Ein Stück Nummernschild und eine Beschreibung des Wagens. Ich kann nichts versprechen, aber meine Leute versuchen, die Zahl der infrage kommenden Wagen einzugrenzen, okay?«


  Ich klopfte wieder auf das Holz der Couchtischplatte. »Gott liebt Sie, Skwarecki, mit Vorbau und allem.«


  Dean überredete mich, den halben Burger zu essen, bevor ich mich von einer Welle des Schlafs davontreiben ließ.


  Ich wachte im Stockdunkeln auf, weil ein Müllwagen die Sixteenth Street heraufkam und vor jedem Gebäude die Metalltonnen gegen die Klappe donnern ließ.


  Die grüne LED-Anzeige an der Anlage zeigte vier Uhr zwei. Ich konnte das linke Auge immer noch nicht öffnen, und mir taten die Knochen weh, als hätte der Müllwagen auch mich verschluckt.


  Zwei scharfe Pfiffe von unten, der Fahrer ließ die Kupplung kommen und rumpelte weiter in Richtung Sixth Avenue. Im orangen Schein der Straßenlaternen sah ich, dass mir jemand Schmerztabletten auf den Couchtisch gelegt und eine Kaffeetasse danebengestellt hatte.


  Ich tastete nach den Pillen und fühlte mich dabei so wund und geschunden, dass ich mir den Becher auf die Brust stellen musste, um den Kopf nicht heben zu müssen. Lauwarmes Leitungswasser rann mir auf beiden Seiten in den Kragen, bevor ich den ersten richtigen Schluck abbekam.


  Dann schalteten sich die Laternen aus, und die Backsteinfassaden auf der anderen Straßenseite waren grau in der Stille des frühen Morgens. Die Wirkung der Pillen setzte ein, als Dean gegen halb fünf ins Wohnzimmer tappte.


  Er gähnte und warf einen Blick auf den leeren Becher. »Hast du die kleine Überraschung gefunden?«


  »Gleich nachdem mich der Müllwagen geweckt hat. Danke – das war nötig.«


  »Meinst du, du schaffst es allein ins St. Vincent’s?«


  »Sankt Vinnie? Wieso?«


  »Damit sie dir den richtigen Gips anlegen«, sagte er. »Sue hat mit dem Arzt von gestern telefoniert und den Termin hierher verlegen lassen, damit du nicht nach Queens rausmusst.«


  »Cool«, sagte ich, dankbar für die Umsicht. St. Vincent’s war nur ein paar Blocks entfernt.


  Dean setzte sich zu mir auf die Couchkante. »Ich muss Christoph heute ganz früh abholen. Kann ich dich wirklich allein lassen?«


  »Natürlich«, sagte ich. »Keine Sorge.«


  »Bunny, bist du dir sicher, dass der Unfall nichts mit dem Friedhof zu tun hat?«


  »Ja«, log ich. »Absolut.«


  Dean griff nach meiner gesunden Hand und flocht die Finger in meine.


  »Wer’s glaubt, wird selig«, sagte er und drückte meine Finger.


  Ich drückte zurück. »Machst du Kaffee oder was?«


  Im St. Vincent’s wollten sie weitere Röntgenaufnahmen machen.


  Ich hatte den Großteil des Vormittags dösend auf der Couch verbracht, bis ich mich um zwei, eine halbe Stunde vor dem Termin, auf die Beine gekämpft hatte, ohne zu wissen, wie ich mich anziehen sollte. Am Ende ließ ich Skwareckis Jogginghose an und fand ein altes T-Shirt von Dean. Ich zog den Ärmel vorsichtig über meinen gebrochenen Arm, dann versuchte ich, den Kopf durch den Kragen zu stecken, aber von der Anstrengung wurde mir so schwindelig, dass ich mich zum Bett vortasten und eine Minute setzen musste, die graue Baumwolle über dem Gesicht wie bei einem Banküberfall.


  Danach brauchte ich eine halbe Stunde bis zum Krankenhaus, das nur drei Straßen entfernt war.


  Nach dem Durchleuchten wartete ich zwei Stunden auf einem Plastikstuhl im Flur.


  Ein junger Inder mit einem weißen Kittel über dem grünen OP-Anzug kam mit einer Mappe auf mich zu. Er sah hundemüde aus.


  »Miss Dare? Würden Sie bitte mit mir kommen?«


  Ich stand auf und folgte ihm den Flur entlang zu einem kleinen Untersuchungszimmer.


  »Es ist ein ziemlich böser Bruch«, sagte er, als ich mich auf einen gepolsterten Untersuchungstisch gehievt hatte.


  »Gibt es auch gute?«


  Er hielt das Röntgenbild hoch. »Ich meine, er hätte sauberer sein können.«


  »Was heißt das?«, fragte ich.


  »Na ja, wir legen Ihnen heute einen Gips an. Die Schwellung ist einigermaßen zurückgegangen. Und sie haben den Knochen gestern so gut es ging gerichtet. Aber ich möchte in einer Woche nachsehen, ob alles gut zusammenwächst. Dann ziehen wir Ihnen auch die Fäden am Kopf.«


  Er sah sich noch einmal das Röntgenbild an. Ich konnte nicht sagen, dass er besonders zufrieden aussah.


  »Was ist, wenn es nicht gut zusammenwächst?«, fragte ich.


  »Hm?«


  »Wenn der Knochen nicht gut zusammenwächst?«


  »Oh«, sagte er. »In dem Fall brechen wir den Knochen einfach noch mal und richten ihn dann wieder. Vielleicht mit einem Nagel oder so.«


  Ach so, ja.


  »Dann wollen wir Ihnen mal einen Gips anlegen, einverstanden?«
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  Am Dienstag kam Mom aus Maine, diesmal allein. Larry hatte irgendein Ehemaligentreffen am Wochenende – ob College oder Atomkraftwerk wurde mir nicht klar.


  Als sie klingelte, ging ich zu ihr runter, denn ich war so weit wiederhergestellt, dass ich ihr trotz Gips helfen konnte, den Kram aus dem in zweiter Reihe geparkten Auto auszuladen, den sie mitgebracht hatte.


  Es war kälter geworden. Mitte Oktober, und die Blätter der kleinen Bäume auf unserer Straße färbten sich und fielen in den Rinnstein.


  Ich stieg über die Milchkiste voller Flohmarkttand, mit dem Mom die Haustür aufgestemmt hatte.


  Im Hof kam sie mir mit zwei vollen Supermarkttüten entgegen.


  »Meinst du, du kannst eine nehmen?«, fragte sie. »Nimm die hier, da sind nur Nudeln und eine Flasche Zitronensaft drin.«


  »Klar.«


  »Bring sie in die Küche. Ich koche heute Abend für euch.« Sie stellte die andere Tüte auf den Boden und ging zurück zum Wagen.


  Ich versuchte, die Papiertüte von unten zu halten, und stieg ohne etwas zu sehen über die Milchkiste. Die Tüte hatte einen Riss, der größer wurde.


  Obenauf saß ein Kopf Eisbergsalat, den ich mit dem Kinn zu halten versuchte, doch er entwischte mir und rollte über den schmutzigen Boden zur Fahrstuhltür.


  Ich watschelte hinterher und gab dem Salatkopf einen kräftigen Tritt, um ihn hinter die Kinderwagen unter der Treppe zu befördern, damit wir ihn nicht essen mussten.


  Für manche galt bei Lebensmitteln, die auf dem Boden landeten, die Fünf-Sekunden-Regel, doch meine Mutter war flexibler, ihre Richtlinie war ein Monat.


  Doch der fehlgeleitete Eisberg prallte an der Treppe ab und rollte zurück in die Mitte des Flurs, als wollte er sich über mich lustig machen.


  Hinter mir hörte ich die Absätze meiner Mutter auf den Fliesen.


  Sie schleppte ein Trio von Kühltaschen, bückte sich ungerührt mit einem eleganten Knicks und hatte den angeschlagenen Salatkopf im Nu wieder aufgeladen.


  »Kannst du für mich auf den Fahrstuhlknopf drücken?«, fragte ich.


  »Natürlich«, flötete sie.


  Während ich darauf wartete, dass die Tür aufging, sprang meine Mutter wie eine Gazelle die Treppe hinauf.


  Im Fahrstuhl drückte ich den Gips gegen die Tasten, ohne zu wissen, ob ich die Eins erwischt hatte, bis die Kabine zischend auf unserer Etage hielt.


  Doch kaum hatte sich die Tür geöffnet und ich war auf den Flur getreten, krachte die Tüte.


  Die Zitronensaftflasche zersprang zu meinen Füßen in giftgrüne Scherben, dann folgte eine Lawine von Pastaschachteln, von denen eine die Treppe runter zurück ins Erdgeschoss kullerte.


  »Euer Besen ist ein Dreckding«, sagte Mom. »Schmeiß ihn weg.«


  Sie ging in die Hocke und begann Scherben und Zitronensaft mit der Hand auf die Kehrschaufel zu schieben.


  »Hör auf«, rief ich. »Herrgott noch mal.«


  Sie ignorierte mich.


  Ich trat vor ihr in die Pfütze. »Weißt du noch, als du die Hand ins Wasser der Spüle gesteckt hast, um das kaputte Weinglas rauszufischen?«


  Mom sah auf. »Das ist Jahre her, Madeline.«


  »1967«, sagte ich, »in Jericho.«


  »Warum erinnerst du dich an so was?«, fragte sie.


  »Die Küchentapete war grau mit orangen Windmühlen. Du hast alles vollgeblutet und musstest mit fünf Stichen genäht werden.«


  »Vier«, sagte sie.


  »Nimm die Schaufel. Ich bin nicht in der Lage, dir eine Aderpresse anzulegen.«


  »Ich weiß nicht, wie ich jetzt kochen soll«, sagte Mom.


  Wir standen in der Küche und hatten alles weggeräumt, bis auf die Zutaten für das Essen, das sie geplant hatte.


  »Was hattest du vor?«, fragte ich.


  »Engelshaarpasta mit geräucherten Miesmuscheln, Petersilie, Sojasoße und Zitronensaft, aber der Zitronensaft ist futsch.«


  Trotz meiner tiefen Abneigung gegen zweischalige Weichtiere aus länglichen Dosen widerstand ich der Versuchung, meiner Mutter vorzuschlagen, dass wir Pizza bestellen sollten.


  »Zufälligerweise haben wir ein paar dieser komischen neuartigen gelben Dinger«, sagte ich und zeigte mit dem Gips auf die Obstschale neben dem Abtropfgestell. »Soviel ich weiß, nennen sie sich Zitronen.«


  »Wunderbar«, sagte Mom.


  Sie zog ein Einwegglas mit einer strohgelben Flüssigkeit aus der Handtasche und schraubte den Deckel ab. »Möchtest du ein Glas vino?«


  »Danke, Mom, ich nehme noch Antibiotika.«


  »Jeder hat seinen eigenen Geschmack«, sagte sie und warf ein paar Eiswürfel in ein Glas, bevor sie sich einschenkte.


  Dann hob sie das Glas in meine Richtung. »Auf die Revolution, wo immer sie stattfindet.«


  »Klar«, sagte ich. »Warum nicht.«


  »Oh! Das hätte ich fast vergessen!« Sie stellte das Glas auf die Theke.


  Dann griff sie wieder in die Handtasche, zog ein Paar flache Holzgeräte hervor und drückte sie mir in die Hand.


  Die Dinger waren rechteckig mit spitz zulaufenden Griffen, aus rohem Holz, das auf einer Seite geriffelt war, und sie waren mit einer fröhlichen Schleife zusammengebunden.


  Sie sahen aus wie schlecht designtes Salatbesteck oder wie etwas, womit die Azteken Pingpong spielten.


  »Oh, wow«, sagte ich. »Danke.«


  »Das sind Butterspatel«, erklärte sie.


  »Zum Bestrafen der Butter, wenn sie nicht artig war?«


  »Zur Herstellung von Butterbällchen für Dinnerpartys.«


  »Butterbällchen«, wiederholte ich.


  »Du nimmst einen Klumpen Butter und rollst ihn zwischen den beiden Spateln. Anschließend gibst du das Bällchen in eine Schüssel mit Eiswasser. Die Rillen machen hübsche Muster.«


  Als ich ihre Enttäuschung über meinen Mangel an Begeisterung sah, sagte ich: »Wie lieb von dir. Wollen wir sie gleich heute Abend einweihen?«


  Es war lieb von ihr, nicht nur dass sie mir Butterspatel schenkte, sondern dass sie überhaupt den ganzen Weg gekommen war, um nach mir zu sehen.


  Die Sache war, meine Mutter hatte eine Art archäologische Schwäche für die Küchenutensilien ihrer Jugend: Kartoffelpressen, gusseiserne Fleischwölfe, die man am Tisch festschraubte, rostgefleckte Schneebesen mit rot lackierten Holzgriffen, mattschwarze Picknickthermosflaschen, von innen mit rissigem Silberglas verkleidet und unter dem verbeulten Becherdeckel mit einem richtigen Korken verschlossen.


  Sie fand das Zeug auf Trödelmärkten oder Kirchenbasaren, und dann schenkte sie es uns zu Weihnachten und zu Geburtstagen oder als Mitbringsel, die sie uns bei ihren Besuchen stolz in die Hand drückte. Und trotz der generellen Nutzlosigkeit dieser Gerätschaften, abgesehen von den mikroskopischen Dimensionen unserer großstädtischen Küchennische, brachten wir es nicht übers Herz, ihre Artefakte wegzuschmeißen.


  Dass Mom sie in ihrer Kindheit hauptsächlich in den Händen des Küchenpersonals gesehen haben konnte, verstärkte den Duft der Nostalgie für sie vielleicht noch, aber ich fand es trotzdem rührend, dass sie uns unbedingt mit all dem modernen Zubehör des Gourmets im Zweiten Weltkrieg ausstatten wollte.


  Nicht zuletzt war es eine Erinnerung daran, dass ich nicht die Einzige unserer Linie war, die an der Vergangenheit hing.


  Ich legte die Spatel auf die Theke und machte den Eisschrank auf. »Wir haben keine Butter mehr. Soll ich Pagan anrufen und sie bitten, dass sie auf dem Heimweg welche mitbringt?«


  »Wir müssen die Butterspatel nicht heute Abend benutzen. Ich dachte nur, du findest sie witzig.«


  »Das tue ich. Sie sind toll.«


  Mom ließ Wasser in den Suppentopf laufen und stellte ihn auf den Herd, um Pasta zu kochen. »Dean ist verreist?«


  »In Louisiana, bis Samstag.«


  »Dann sind wir nur vier. Wann kommen Sue und Pagan nach Hause?«


  Ich warf einen Blick auf die Elvis-Uhr, die an einem Nagel über der Tür hing. »Frühestens in einer Stunde.«


  Und da waren wir wieder, nur sie und ich in unserer winzigen Küche, ich an der Spüle und Mom am Herd.


  Ich sah zu, wie sie den Deckel auf den Topf legte und die Flamme aufdrehte.


  »Bist du einsam, wenn Dean weg ist, oder genießt du es, ein bisschen Raum zu haben?«, fragte sie.


  »Beides, glaube ich.«


  Falls ich sie auf Pierce ansprechen wollte, wäre dieser Moment der richtige, aber alles war so verworren – meine Schuld, ihre Güte und die tausendfach verästelten Dinge, die kaum merklich um uns und zwischen uns waberten.


  Es wäre so viel leichter gewesen, mich einfach auf das seichte Geplauder einzulassen, das ihr am liebsten war – sie nach Larry zu fragen und warum sie so plötzlich beschlossen hatte, zum vierten Mal zu heiraten, und vielleicht ein paar Witze darüber zu machen, dass die Reihe ihrer Initialen inzwischen viel zu lang für ein Monogramm war.


  »Moms Neuer« war für uns nichts Neues. Mindestens ein Jahr lang würde sie uns vernachlässigen, weil sie vollauf damit beschäftigt wäre, irgendein männliches Ego zu streicheln und so zu tun, als könnte sie keine Dose selbst öffnen und hätte noch nie eine politische Meinung gehabt. Und vielleicht tat sie auch gar nicht so und hatte es einfach nur vergessen.


  Natürlich war es heute viel weniger schlimm als damals, als wir Kinder waren. Erstens mussten wir nicht mit dem Kerl leben. Wir mussten nicht – schon wieder – unsere Plätze am Esstisch tauschen, um ihm seine bevorzugte Futterstelle einzuräumen, oder uns die neueste Ökokost reinwürgen, der er anhing, oder lernen, welche scheinbar unschuldigen Stichworte diesmal zu Y-Chromosom-bedingten Wutanfällen führten.


  Und wir mussten nicht mit ansehen, wie Moms Loyalität mit jeder Herausforderung schrumpfte, verkümmerte wie mein Arm in seinem Gips. Wenigstens nicht Tag für Tag.


  »Hey, Mom«, sagte ich. »Setzt du dich einen Moment mit mir ins Wohnzimmer?«
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  Ich saß barfuß im Schneidersitz auf dem Sofa, den Rücken an der Armlehne, den Gips auf einem Kissen in meinem Schoß.


  Mom saß am anderen Ende. »Soll ich Musik auflegen?«


  »Ich wollte dich was fragen«, sagte ich.


  Mechanisch griff sie nach dem Weinglas. »Wie wär’s mit einer Oper? Oder diesem guten Klassiksender?«


  »The Weavers at Carnegie Hall?« Ich brauchte die Unterstützung eines alten, von McCarthy auf die schwarze Liste gesetzten Genossen wie Pete Seeger.


  Moms linker Daumen wanderte zum Mittelfinger, um an ihrem neuen Verlobungsring herumzuspielen. »Ausgezeichnet.«


  »Die CD müsste irgendwo in dem Stapel neben der Anlage liegen.«


  »Wie findest du Larry?«, fragte sie.


  »Er ist pro Atomkraft und findet, ein Wald ohne Papierfabrik ist wie ein Tag ohne Sonne. Masl-tów.«


  »Er hat ein großes Herz«, sagte Mom. »Soll ich einfach Eject drücken?«


  »Drück erst mal den Power-Knopf«, sagte ich. »Jedenfalls ist er offensichtlich bis über beide Ohren in dich verliebt. Und es war wirklich lieb, dass er uns zu einem so opulenten Mahl eingeladen hat.«


  Sie nickte. »Er war nervös, weil er einen guten Eindruck machen wollte.«


  »Das ist erfrischend und wird gewürdigt. Ich gebe euch sechs Monate.«


  »Sechs Monate bis was?«


  »Bis dir so langweilig ist, dass du ihn sitzen lässt. Es sei denn er entpuppt sich als Riesenarschloch.«


  Mom setzte sich wieder.


  »Pagan gibt euch übrigens nicht mal bis Ende November«, fuhr ich fort, »außer natürlich im zweiten Fall – er entpuppt sich als Riesenarschloch –, dann geben wir euch beide fünf Jahre.«


  »Na ja, nach fünf Jahren kenne ich alle Geschichten«, sagte sie.


  »Das wissen wir.«


  Sie stand auf. »Wahrscheinlich kocht das Wasser.«


  »Engelshaar braucht nur drei Minuten.«


  »Soll ich es reinwerfen?«


  »Stell den Herd ab und komm wieder her.«


  Mom hatte aufgehört, an dem Ring herumzuspielen, und fummelte stattdessen mit dem Daumen an einem Pulloverzipfel herum.


  Pagan und ich nahmen an, dieser Tick war entstanden, als ihre Eltern 1939 einem kurzlebigen Trend folgten und dem Baby beide Ärmchen eingipsen ließen, um ihm das Daumenlutschen abzugewöhnen.


  »Ich habe keine Lust rumzusitzen«, sagte sie, »ich war den ganzen Tag im Auto.«


  »Wir müssen uns unterhalten«, sagte ich. »Über Pierce.«


  »Herrgott, Madeline, musst du immer die alten Kamellen auspacken?«


  »Eigentlich geht es hier um neue Kamellen. Zumindest für mich sind sie neu.«


  »Das ist alles längst gegessen.«


  »Ist es nicht, Mom.«


  »Sei nicht albern.«


  »Hör zu«, sagte ich. »Ich habe nicht gewusst, dass Pierce sich an Pagan vergriffen hat. Pagan hat mir erst letzte Woche davon erzählt. Nachdem ich den kleinen Jungen gefunden hatte.«


  Moms Daumen bewegte sich so schnell, dass er beinahe vor meinen Augen verschwamm.


  »Sie hat auch gesagt, dass du ihr nicht glaubst«, sagte ich.


  »Ich habe Pierce gefragt.«


  »Ach was. Lass mich raten, was er gesagt hat. ›Was kümmert es dich‹, vielleicht?«


  »Es war nur fair, beide Seiten zu hören.«


  »Nein, Mom«, sagte ich. »Fair wäre es, deiner Tochter zu glauben.«


  »Ich denke, die Wahrheit liegt irgendwo dazwischen.«


  »Das heißt, Pagan lügt teilweise, was die Tatsache angeht, dass dein Drecksackfreund sich wiederholt an ihr gerieben hat, als sie zehn Jahre alt war?«


  Moms Mund wurde schmal und grimmig, und plötzlich ähnelte sie auf unheimliche Weise ihrem toten Vater.


  »Was heißen würde, dass du sie nur teilweise verrätst«, fuhr ich fort. »Ich meine, frag dich doch wenigstens mal, warum sie so was erfinden sollte, wenn es nicht stimmt? Was für einen Grund könnte sie gehabt haben?«


  »Ich verrate Pagan nicht. Oder sonst wen.«


  »Ach ja«, sagte ich. »Und deswegen erzählst du uns jedes Mal voller Freude, wie wunderbar du dich mit Pierce amüsierst, immer wenn du in Kalifornien bist.«


  »Pierce ist ein Freund von mir. Genau wie seine Frau.«


  »Hat seine Frau auch Töchter, Mom?«


  »Eine.«


  »Wie alt?«


  Mom zuckte die Schultern. »Sie ist ein Problemkind. Vor ein paar Jahren haben sie sie zu ihrem Vater geschickt.«


  »Wie alt?«


  »Ich weiß nicht … dreizehn? Was spielt das für eine Rolle?«


  Ich hielt mir mit der linken Hand die Augen zu.


  »Du bist so was von bescheuert«, sagte ich. »Herrgott noch mal.«


  Mom schwieg eine Weile.


  Als sie wieder sprach, klang ihre Stimme abstoßend heiter. »Ich mache jetzt Abendessen. Bevor das ganze Wasser verkocht ist.«


  Nachdem Mom am nächsten Tag abgereist war, entdeckte ich noch zwei Flohmarktgeschenke, die sie liebevoll auf meinem Bett arrangiert hatte: eine bestickte Kaschmirstrickjacke und einen Fayence-Teller aus Lunéville.


  Sie hatte die Ärmel der Strickjacke am Ellbogen nach innen geknickt, damit es aussah, als würde ein zweidimensionaler unsichtbarer schüchterner Freund mir demütig das französische Porzellan darbieten.


  Ich starrte aufs Bett. Dies war kein hastig zusammengebautes Friedensangebot, sondern etwas, das meine Mutter sich lange vor der Fahrt aus Maine ausgedacht hatte: eine Strickjacke, die wie angegossen saß und perfekt zum Grün meiner Augen passte, ein Teller mit dem bäuerlichen Blumenmotiv, das seit meiner frühen Kindheit mein Lieblingsmuster war.


  Nicht reich genug für spontane Extravaganzen, dachte meine Mutter immer an uns, und sie war stets auf der Suche nach kleinen Schätzen, mit denen sie jedem ihrer Kinder den Weg durch die Welt versüßen konnte.


  Nichts war simpel zwischen uns, damals wie heute.


  Zwei Tage später wurden die Fäden gezogen. Und dann brachen sie mir noch mal den Arm.
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  An Thanksgiving kassierte ich hundert Dollar von Pagan. Sie hatte keine Ausrede.


  Wir feierten in Maine, bei Larry zu Hause.


  Am Eisschrank klebte ein Gruppenfoto, das Mom aus dem Carmel Pine Cone ausgeschnitten hatte, der Zeitung unserer kalifornischen Kindheit.


  Darauf stand Mom zwischen Pierce und seiner Frau bei einer Party, und alle drei lachten.
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  »Wie meinst du das, Frauen dürfen nicht zur Weihnachtsfeier kommen?«, fragte ich Dean.


  Es war ein Sonntag im Dezember, und wir waren draußen in New Jersey, vorgeblich um in seinem Büro Papierkram zu erledigen.


  Das Gebäude, in dem Christoph seine Firma untergebracht hatte, überraschte mich. Neben von Unkraut überwucherten Bahngleisen stand der billige Sechzigerjahre-Abklatsch einer Südstaatenvilla: künstliche Backsteinfassade mit zwei bis ins obere Stockwerk reichenden weißen Säulen vor dem Eingang. Vom schlechten Geschmack verweht.


  »Ehefrauen sind nicht eingeladen«, sagte Dean. »Frag mich nicht, warum.«


  Ich saß auf der Tischkante. »Warum?«


  Er ignorierte mich und stemmte die Tausend-Seiten-Kopie der unverständlichen schweizerdeutschen Gebrauchsanweisung für irgendein biologisches Sauerstoffbedarf-Messgerät-Reparatur-Dingsbums in die Höhe.


  Ich tippte die Seiten mit dem Gips an. »Damit deine Kollegen die Sekretärinnen abfüllen und auf dem Parkplatz vögeln können?«


  Hinter dem teutonischen Papierbollwerk meines Gatten war ein ersticktes Geräusch zu hören.


  »Ha«, sagte ich.


  Keine Antwort.


  Ich ließ die Beine baumeln und schlug mit den Hacken rhythmisch gegen die Blechtrommel seiner Schublade.


  »Wird es Koks schneien«, fuhr ich fort, »oder gibt es nur Bowle mit Stroh Rum?«


  »Bunny, ich muss das hier fertig kriegen.«


  »Vielleicht sprenge ich die Party. Mit Astrid. Bis dahin sollte ich den Gips los sein.«


  Wieder hustete er erstickt.


  »Wir könnten aus einer Torte springen, in Netzstrumpfhosen, oder so was«, erklärte ich. »Euch einen Riesenschrecken einjagen.«


  Dean ließ die Lektüre sinken. »Wenn ich dich zum Mittagessen einlade, hörst du dann zu reden auf?«


  »Kurz.« Ich beugte mich vor, um ihm über das Haar zu streicheln.


  »Gib mir zehn Minuten.«


  »Ich wette, das sagst du zu allen Weibern.«


  »Welchen Weibern?«, fragte eine heisere und orgiengeschundene Männerstimme hinter mir.


  Als ich aufsah, stand Captain Kangaroos böser Zwillingsbruder in der Tür: mit dicken Armen, gebrochener Nase und keiner Eile, den Blick von meinen Brüsten zu reißen, trotz des Gipsarms und der Schlinge, die sie umrahmten.


  Meine Oberweite erntete ein langsames Nicken. Er lockerte den Knoten seiner Krawatte und fuhr sich mit der Zungenspitze anerkennend über die Schneidezähne.


  Mir kam der Verdacht, er stand lange genug dort in der Tür, dass er meinen Kommentar zum Thema Sex mit betrunkenen Sekretärinnen auf dem Parkplatz mitbekommen hatte. Dabei hielt ich ihn weniger für den Sex-auf-dem-Parkplatz-Typ als den Blowjob-auf-dem-Klo-Typ.


  »Sie müssen Mrs Bauer sein.« Seine Stimme schnarrte wie ein Holzlöffel, der durch Kies gezogen wurde.


  »Ich heiße Dare.« Ich rutschte vom Tisch, ging auf ihn zu und hielt ihm die linke Hand hin. »Madeline.«


  Captain K. hatte einen langsamen krabbelnden Händedruck – als versuchte er, die taubblinde Helen Keller zu fragen, ob sie den Witz vom Handlungsreisenden und der Bauerntochter kenne.


  Ohne meine Hand loszulassen, zwinkerte er meinem Mann zu. »Verdammt, Dean, Sie haben eine Feminazi geheiratet?«


  Ich lächelte süß. »Besser als Republikotze.«


  Er ließ meine Hand fallen, und ich grinste.


  Wichser.


  »Ganz schön freches Mundwerk, die Kleine«, sagte er und blinzelte mich an.


  Dean zuckte die Schultern. »Debütantinnen, Sie wissen ja …«


  »Ach so. Sie ist Astrids Freundin.«


  »Bunny«, sagte Dean, »das ist Vincent Taliaferro. Mein Boss.«


  »Bunny?« Das erntete noch ein Grinsen.


  »Vinnie«, sagte ich, »haben Sie schon zu Mittag gegessen?«


  Als Taliaferro die Haustür abschloss, fuhr Christoph auf den Parkplatz. Astrid saß auf dem Beifahrersitz.


  Als wäre Chauvinismus nicht Geißel genug.


  Taliaferro zeigte mit seinem buttrigen Messer auf mich.


  »Was zum Teufel kümmert Sie dieses Pack?«, sagte er, den Mund voll Weißbrot.


  Trotz meines Tritts an sein Schienbein hatte Dean das Gespräch auf die Ermittlungen in Queens gelenkt.


  Ich breitete die Serviette auf meinem Schoß aus. Taliaferro hatte sich seine in den Kragen gesteckt wie ein schneeweißes Lätzchen.


  Er biss noch einmal in das Brötchen, kaute und spülte mit Eiswasser herunter. »Ich wette, Sie wissen nicht mal, was ein Moolie ist, Madeline?«


  Ich nickte kurz. Klar wusste ich es: die rassistische Slangabkürzung des italienischen Worts für »Aubergine«.


  »Tun Sie sich einen Gefallen«, sagte er, »und sehen Sie sich hier mal um.«


  Der dunkelgrüne Gastraum hatte einen Wintergarten wie bei Burger King. An der Wand hingen jede Menge gerahmte Rose-auf-Klavier-Poster, über dem Tresen zwei große Fernseher mit Sportsendern.


  Taliaferro fuchtelte mit dem Messer herum. »Hübsch hier, oder?«


  »Reizend«, sagte ich.


  Er legte das Messer hin, Griff auf der Tischdecke, Klinge auf dem Butterteller. »Und wissen Sie auch, warum?«


  »Klären Sie mich auf.«


  Taliaferro rieb sich mit dem Daumen den Handrücken der anderen Hand. »Weil hier alles eine Farbe ist, deswegen.«


  Christoph lächelte. Astrid hinter ihrer Sonnenbrille war immer noch auf Planet Chanel.


  Dean griff in den Brotkorb und vermied es schlauerweise, mir in die Augen zu sehen.


  Als ich mich vorbeugte, krachte mein Gips gegen die Tischkante. »Ein kleines Kind wurde totgeschlagen, Vinnie. Ich habe sein Skelett gefunden. Es hat buchstäblich nichts mit der Farbe seiner Haut zu tun.«


  Taliaferro griff am Essig-und-Öl-Ständer vorbei, um mir die Hand zu tätscheln, in seinem Gesicht Mitgefühl, das ich nicht wollte.


  »Das sind verdammte Tiere, Schätzchen«, sagte er. »Sehen Sie nur, was Sie aus Newark gemacht haben.«


  Christoph nickte. »Solche Gespräche sind so erbaulich, weil mir bestimmte Aspekte eurer Landeskultur immer noch nicht ganz klar sind.«


  »Ach ja?«, fragte ich. »Welche denn?«


  »Mehr Wein?«, fragte Dean.


  Christoph hielt ablehnend die Hand über sein Glas.


  »Wir helfen gern«, sagte ich, »wenn wir Licht auf irgendeine besonders verwirrende Nuance des amerikanischen Lebens werfen können!«


  Dean trat mir auf den Fuß.


  Ich trank einen Schluck Bier, dann lächelte ich Christoph an, der am anderen Tischende saß, während ich das Knie in den Schenkel meines Mannes rammte.


  »Nun, Madeline«, sagte Christoph und lächelte zurück, »ich muss zugeben, dass ich es erstaunlich finde, wie ihr es zum Beispiel mit den ganzen Niggern aushaltet.«


  Beinahe hätte ich mich an meinem Heineken verschluckt. »Wie bitte?«


  »Ehrlich«, fuhr er fort, »warum schickt ihr sie nicht alle zurück?«


  Oh Gott, Astrids Nazi-Geschenk war vielleicht wirklich ein Hilferuf gewesen.


  Ich sah Dean an, der sich plötzlich brennend für die Vögel vor dem Restaurantfenster zu interessieren schien.


  »Christoph«, sagte ich.


  »Maddie?«


  »Ich muss mich schon wundern.«


  »Warum?« Er lächelte wieder mit diesen Fältchen um den Augen.


  »Hast du nicht etwas vergessen?«


  »Vergessen?«, fragte er.


  Ich beugte mich über den Tisch und tätschelte ihm die Hand. »Ich dachte, das wäre die Stelle, wo du aufspringst und ›Deutschland, Deutschland über alles‹ singst.«


  Christoph schürzte die Lippen und runzelte die Stirn.


  »Nicht doch«, sagte er. »Ich bin Schweizer.«


  Auf dem Rückweg ins Büro kickte ich auf dem Parkplatz einen Flaschendeckel ins Unkraut.


  »Das ist toll gelaufen«, sagte Dean.


  »Tut mir leid.«


  Er seufzte.


  »Hör zu«, sagte ich, »ich bin in Kalifornien unter wilden Hippies aufgewachsen. Die einzigen Informationen dazu, wie sich eine Ehefrau bei einem Geschäftsessen zu benehmen hat, habe ich aus Verliebt in eine Hexe.«


  Die Sommerferien bei meinen Großeltern ließ ich aus. Im Yachtclub hatte ich schließlich auch keine nützlichen Hinweise aufgelesen. Über Geld wurde dort nicht gesprochen, und über Arbeit erst recht nicht. Bei Tisch ging es hauptsächlich um Cocktailbestellungen und Juden-Schelte; glücklicherweise wurde von den Kindern bei keinem von beiden Themen Beteiligung erwartet. Oder bei sonst einem Gespräch.


  Abgesehen davon – bin ich die Einzige, die das heutige Tischgespräch zum Kotzen fand?


  »Verdammt, Dean, du hast nicht mal den Mund aufgemacht, als Christoph verkündete, er könnte Juden an ihrer Schädelform erkennen.«


  Dean sah weg. »Es ist mir egal, ob Hexe Samantha mit der Nase zuckt, Bunny. Aber du solltest mal die Jane-Fonda-Masche runterfahren.«


  »Die Jane-Fonda-Masche?«


  »Ach, vergiss es.«


  »Ist das dein Ernst?«


  »Hör zu, ich stehe genauso hinter dem Women’s-Lib-Zeug wie deine ganzen intellektuellen Weicheier, aber was kümmert dich, was Taliaferro denkt? Na und, dann ist er eben ein reaktionärer Frauenhasser aus New Jersey. Mein Gott.«


  »Und was ist mit Christoph? Ich habe ihn nicht gerade so verstanden, als würde er Geld für UNICEF sammeln.«


  »Ich verstehe nicht, was es bringen soll, dass du dich beim Vorspeisenteller wie eine Furie aufführst.«


  »Was es bringen soll?«


  »Du weißt, was ich meine«, sagte er.


  »Wie kannst du mit diesen Leuten arbeiten, Dean? Christoph faselt davon, dass wir die ›Nigger‹ zurück nach Afrika verschiffen sollen, und sein Handlanger Vinnie ist jederzeit bereit, mit ein paar Schäferhunden und einem Wasserwerfer nachzuhelfen.«


  »Bunny, mir ist kalt.«


  »Was macht ihr Typen bei euren Konferenzen?«, fragte ich. »Holt ihr die weißen Kutten und Zipfelmützen raus und tanzt Cancan?«


  »Genau. Und dann vergewaltigen wir die Sekretärinnen und gehen runter zum Fluss, um ein Kreuz anzuzünden.«


  »Das ist nicht witzig.«


  »Ach ja? Ich finde es zum Totlachen. Gehen wir rein.«


  Er legte mir die Hand auf die Schulter.


  Ich schüttelte sie ab. »Dean, verstehst du überhaupt, warum ich mich so aufrege?«


  »Jetzt gerade? Ich verstehe nur, dass ich auf einem Parkplatz stehe und mir die Eier abfriere.«


  »Ich meine es ernst.«


  »Ich auch.«


  »Verarsch mich nicht«, sagte ich.


  »Mir ist zu kalt, um dich zu verarschen. Oder sonst irgendjemand.«


  »Dean, Herrgott noch mal«, sagte ich. »Christoph und Taliaferro machen sich über mich lustig und schütten eine Lastwagenladung Scheiße über mir aus, und du sagst kein einziges Wort?«


  Er biss die Zähne zusammen und sah weg


  »Was soll das?«, fuhr ich fort. »Was ist los, haben sie dir irgendeine Psycho-Alien-Reagan-Schote unter den Schreibtisch gepflanzt, die dir das Hirn aussaugt?«


  Er hob das Kinn. »Es ist ein Job, okay? Es ist ein verdammter Job. Mit einem verdammten Scheck. Von der Krankenversicherung ganz zu schweigen.«


  Sein Blick fiel auf meinen Gips, aber er war nett genug, nicht auszusprechen, dass ich in letzter Zeit noch weniger zu unserem Einkommen beigetragen hatte, dank all der unbezahlten Stunden in Queens oder im St. Vincent’s, wo sie mir ständig den Arm brachen.


  Und dass ich es war, die ihn überredet hatte, nach New York zu ziehen, und die ihn mit Christoph verkuppelt hatte.


  Trotzdem waren die Typen Arschlöcher.


  Ich zitterte.


  »Hör mal, Dean«, sagte ich. »Es tut mir leid …«


  Diesmal schüttelte er meine Hand ab. »Ich habe einen Vorschlag: Das nächste Mal, wenn du unbedingt die Angela Davis geben musst, die unter der patriarchalischen Unterdrückung leidet, zahlst du die Miete …«


  »Hey, ich habe mich entschuldigt …«


  »Von deinem Gehalt könnten wir nämlich in einem Pappkarton auf einem verdammten U-Bahn-Schacht wohnen.«


  Wütend starrten wir einander an.


  Ich senkte zuerst die Augen.


  Der Wind frischte auf und fegte trockenes Laub über den Asphalt.


  Die Luft war kalt und trocken, und wir standen auf diesem blöden Parkplatz, weil ich es so gewollt hatte – weil ich gedacht hatte, es wäre das Richtige für uns.


  Vielleicht konnte er erst mal ein Jahr hier arbeiten und dann weitersehen. Hoffentlich ohne dass er danach entnazifiziert werden musste.


  »Es tut mir wirklich leid, Dean. Im Ernst. Wir stehen beide unter Druck …«


  »Manche von uns müssen arbeiten«, sagte er und schnitt meinen Wiedergutmachungsversuch einfach ab.


  »Hey, ich wollte doch nur …«


  Doch er hatte sich umgedreht und ging auf das Gebäude zu.


  Ich folgte ihm mit drei Meter Abstand und wünschte seinem schweigenden Rücken, er möge in der Hölle schmoren.
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  »Du würdest mir doch sagen, wenn Christoph mit anderen Frauen schläft, oder?«


  Astrid und ich saßen in einem leeren Büro im Erdgeschoss. Ich konnte hören, wie Dean und Christoph oben plauderten und sich anscheinend prächtig verstanden.


  »Ich glaube, er tut es«, sagte sie. »Ich glaube, er betrügt mich.«


  »Vielleicht sollten wir die Weihnachtsfeier sprengen.«


  »Ich meine es ernst.«


  »Astrid, Christoph würde es mir wahrscheinlich nicht auf die Nase binden, wenn er sich rumtreibt. Er weiß doch, dass ich deine Freundin bin.«


  Sie hatte die dunkle Brille immer noch nicht abgesetzt. Genauso wenig das Kapuzencape.


  Wenigstens roch sie gut, sodass ich davon ausging, sie brachte das Ding regelmäßig zur Reinigung. Es sei denn, sie hatte sechs Stück davon, die sie wechselte.


  »Er hat nichts zu Dean gesagt?«, fragte sie.


  »Warum sollte er Dean so was erzählen? Das wäre ziemlich behämmert.«


  »Weil Dean es dir erzählen würde, glaubst du?«


  Sie saß in einem Bürostuhl und drehte sich langsam hin und her. Meinen gebrochenen Arm schien sie nicht mal bemerkt zu haben.


  »Dean würde es mir erzählen«, sagte ich, »und das weiß Christoph, und deshalb würde er es Dean nicht erzählen.«


  »Du meinst also, er betrügt mich, aber er verheimlicht es vor Dean.«


  »Astrid. Ich sage es noch einmal: Ich glaube nicht, dass dein Mann dich betrügt. Und genauso wenig glaubt mein Mann, dass dein Mann dich betrügt. Ende der Geschichte.«


  »Aber Maddie – «


  »Wenn du mich noch einmal fragst, gehe ich hoch und lade Christoph morgen zu einem flotten Dreier beim Brunch ein, nur damit die Sache vom Tisch ist.«


  Sie drehte sich schneller mit dem Stuhl, aber wenigstens hatte ich sie ein bisschen zum Lächeln gebracht.


  Na ja, es war eher ein Grinsen, als dächte sie: »Ach bitte, als würde er mit dir schlafen.«


  »Nimm die Sonnenbrille ab«, sagte ich.


  »Bitte?«


  »Die Sonnenbrille«, sagte ich. »Sie macht mir Angst. ›Madeline, ich bin dein Vater …‹«


  Sie legte die Sonnenbrille auf den Tisch.


  »Viel besser.«


  Jetzt drehte sie sich wieder mit ihrem Stuhl. »Er betrügt mich, Maddie. Ich weiß es.«


  »Astrid, hör zu«, sagte ich. »Kann ich ehrlich sein?«


  »Natürlich.«


  »Du klingst ein bisschen verrückt. Im Sinne der Klassifizierung der American Psychiatrist Association.«


  Sie hielt inne. »Wie meinst du das?«


  »Wir kennen uns, seit wir fünfzehn sind, oder?«


  Sie nickte. »Ja.«


  »Erinnerst du dich an die Nacht, als wir Freundinnen wurden?«


  Sie sah weg.


  »Es war Ende November«, sagte ich. »In der zehnten Klasse. Am Nachmittag hingen ein paar von uns bei Randy und Pauline im Zimmer rum, weil die beiden übers Wochenende weggefahren waren. Ein ganz normaler Samstag, irgendwann nach dem Mittagessen – ich weiß nicht mehr, was wir da machten. Wahrscheinlich habt ihr im Schrank Wasserpfeife geraucht oder so was und euch vor den Erziehern versteckt.«


  »Damals hast du nie mitgefeiert«, sagte sie. »Du warst so eine Streberin. Du hattest noch nicht mal mit Rauchen angefangen.«


  »Randy und Pauline hatten ihre Betten zusammengeschoben, es war wie ein riesiges Sofa voller Kissen. Das typische Internatszimmer: bedruckte indische Tücher und Fiorucci-Poster an der Wand. Wir lagen auf dem Bauch und haben gequatscht, weißt du noch? Wen von den Jungs wir süß fanden und ob sie uns auch gut fanden, wer keine Jungfrau mehr war, wie scheiße die Schule war und wie langweilig die Wochenenden.«


  Astrid sagte nichts, aber die Bewegung mit dem Stuhl wurde langsamer, als würde ich ihr eine Gutenachtgeschichte erzählen, die sie beruhigte.


  Vielleicht war es so.


  »Nach und nach sind die anderen verschwunden«, fuhr ich fort, »zum Rauchen in den Gemeinschaftsraum, in die Cafeteria oder sonst wohin. Aber du und ich, wir blieben, lagen einfach rum und redeten. Als es dunkel wurde, machten wir nicht mal Licht an. Wir hatten uns so viel zu erzählen, dass wir nicht mal Zeit hatten, aufzustehen und zum Lichtschalter zu gehen.«


  »Zur Bettkontrolle um zehn müssen wir in unseren Zimmern gewesen sein, aber ich erinnere mich nicht, wie wir aufgestanden sind.«


  »Das Ehepaar Lewis hatte Dienst«, sagte ich. »Zwei Türen weiter, gleich am Ende des Flurs. Wir sind hinund wieder zurückgerannt und haben dabei ununterbrochen geredet. Du bist nicht mal zum Rauchen rausgegangen, sondern hast dich jede Stunde mit der Kippe aus dem Fenster gelehnt und den Rauch weggewedelt, weil du meintest, durch die Bäume könnte dich niemand sehen.«


  »Und du hattest schreckliche Angst, erwischt zu werden, aber ich hatte recht.«


  »Als die Sonne aufging, haben wir immer noch geredet.«


  Astrid legte die Füße auf den Tisch und lehnte sich im Stuhl zurück. »Unsere erste durchgemachte Nacht.«


  »Von vielen«, sagte ich.


  »Wir müssen achtzehn Stunden am Stück geredet haben.«


  »Bis wir vor Erschöpfung ohnmächtig wurden.«


  »Dabei mussten wir nicht mal einen Aufsatz schreiben oder sonst was, das wir hätten schwänzen können.«


  »Diese Nacht hat mich so glücklich gemacht. Ich glaube, es war das erste Mal, dass ich das Gefühl hatte, dort hinzugehören. Als würde am Ende doch noch alles gut.«


  Sie pikte mir mit dem Zeh in den Schenkel. »Als würde was gut?«


  »Mein Leben? Ich weiß nicht.«


  »Ach, Quatsch. Die Welt lag uns zu Füßen, und das hast du damals schon gewusst.«


  »Dir vielleicht. Du warst so cool, und plötzlich hatten wir so viel gemeinsam, und danach war alles viel einfacher für mich.«


  »Ach, Quatsch«, sagte sie wieder.


  »Ist auch egal. Darauf kommt es nicht an.«


  »Worauf dann?« Sie klang so müde, so verloren.


  »Auf dich. Mach die Augen zu und vergiss Southampton und Christoph und Cammy und die ganze Scheiße, die dich wahnsinnig macht.«


  »Ich kann nicht.«


  »Nichts davon hat Bedeutung«, sagte ich. »Nichts kann die Tatsache ändern, dass es auf dich ankommt, Astrid. Auf dich.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Habe ich dich je belogen?«, fragte ich. »Habe ich in zwölf Jahren je einen einzigen verdammten Satz zu dir gesagt, an dem auch nur ein Körnchen gelogen war, wenn es um etwas Wichtiges ging?«


  Sie antwortete nicht.


  »Habe ich nicht«, sagte ich. »Nie. Und wenn ich dir sage, dass ich mir vollkommen sicher bin, dass Christoph dich nicht betrügt, dann kannst du mir ruhig glauben, okay?«


  »Maddie …«


  »Halt die Klappe. Du bist die schönste Frau, die ich kenne. Und du bist auch eine der klügsten. Und wir sind immer noch saucool, okay? Wir sind saucool.«


  Als ich aufsah, stand Dean in der Tür.


  »Kann ich kurz mit dir reden?«, fragte er.


  Ich folgte ihm in den Flur. »Was gibt’s?«


  »Ich finde, wir sollten deinen Wagen hierlassen.«


  »Können wir nicht einfach fahren?«, flüsterte ich.


  »Wir haben noch viel zu tun. Christoph fährt uns später in die Stadt zurück.«


  »Ich warte auf dich. Ich glaube, ich würde es nicht mit den beiden im Jeep aushalten.«


  »Trotzdem solltest du den Porsche hier stehen lassen, finde ich.«


  »Vielleicht kannst du ihn morgen früh wieder rausfahren?«


  »Klar«, sagte er.


  »Ich schulde dir was.«


  »Das kannst du laut sagen.« Er legte den Arm um meine Taille und küsste mich.


  »Alles vergeben?«


  Sein Atem kitzelte in meinem Ohr. »Wenn du wirklich gehen willst, Bunny, kann ich nachher auch allein mit ihnen fahren.«


  »Niemals«, flüsterte ich zurück. »Ich würde keinen Hund allein hier draußen lassen.«


  Ich fuhr Dean selbst zurück in die Stadt, lange nach Einbruch der Dunkelheit. Er ging gleich ins Bett, aber ich lag im großstädtischen Zwielicht noch hellwach auf der Wohnzimmercouch, als um kurz nach Mitternacht das Telefon klingelte.


  Ich nahm ab, bevor es ein zweites Mal klingelte. Alle anderen schliefen.


  »Maddie?« Astrids Stimme.


  Na toll.


  Obwohl ich mir Sorgen um sie machte, war es nicht leicht, immer wieder das gleiche Gespräch zu führen. Meine Worte schienen sie nie zu überzeugen.


  »Ja, ich bin’s«, seufzte ich.


  »Ich weiß nicht, was ich machen soll.«


  Sie war völlig am Ende. »Hey, weinst du etwa?«


  »Christoph hat mich die Treppe runtergestoßen.«


  »Warte … was?«


  »In der Firma«, sagte sie. »In New Jersey.«


  »Es ist nach Mitternacht. Seid ihr noch da draußen?«


  »Nein. Es ist heute Abend passiert. Nachdem du und Dean weg wart.«


  »Was ist passiert? Geht es dir gut?«


  Ich hörte, wie sie an ihrer Zigarette zog und dann ausatmete.


  »Astrid? Rede mit mir, Herrgott noch mal …«


  »Ich habe die Polizei gerufen.«


  »Hat er dich verletzt?« Ich setzte mich auf. »Wo bist du?«


  »Die Polizei kam, und ich habe eine Aussage gemacht und so weiter, und jetzt bin ich wieder in der Stadt.«


  »Wo in der Stadt?«


  Sie zog wieder an der Zigarette. »Du glaubst mir nicht.«


  »Natürlich glaube ich dir«, sagte ich. Nur die Tatsache, dass sie nachfragte, machte mich nervös. »Ist so was schon mal vorgekommen?«


  »Maddie, soll ich ihn verlassen?« Jetzt flüsterte sie.


  »Wo bist du?«, flüsterte ich zurück.


  »In der Wohnung. In unserer Wohnung.«


  »Ist Christoph auch da?«, fragte ich überrascht.


  »Natürlich. Ich will nicht, dass er mich hört.« Sie hustete ins Telefon.


  »Willst du herkommen und hier übernachten?«


  »Schon gut. Ich muss nur nächste Woche vor Gericht.«


  »Wenn du willst, komme ich und hole dich ab. Wirklich.«


  »Ich melde mich später«, sagte sie und legte auf.


  Ich starrte den schweigenden Hörer in meiner Hand an und wollte einerseits die Polizei zu ihr schicken, andererseits war ich mir nicht sicher, ob ich ihr ein Wort glaubte.


  Dean schlurfte ins Wohnzimmer und rieb sich die Augen. »Wer war das?«


  »Astrid.«


  Er gähnte. »Was wollte sie?«


  »Sie sagt, Christoph hat sie heute in der Firma die Treppe runtergestoßen, nachdem wir weg waren.«


  Er setzte sich zu meinen Füßen auf die Couch. »Mit Absicht?«


  »Sie hat gesagt, sie hat die Polizei gerufen.«


  »Hast du mit ihm geredet?«


  »Ist das dein Ernst?«


  »Aber Astrid geht es gut?«


  »Ich glaube schon. Ich meine, sie klang nicht, als würde sie verbluten oder so. Sie sagte, sie ruft noch mal an, und dann hat sie einfach aufgelegt.«


  »Ich will keine falschen Anschuldigungen machen«, sagte Dean, »aber Christoph wirkt auf mich nicht wie der Typ, der so was macht.«


  »Ich weiß, aber trotzdem.«


  »Verrücktes Huhn«, sagte er kopfschüttelnd.


  »Nein, ich glaube einfach nicht, dass sie sich so was ausdenkt. Scheiße, Dean – was zum Teufel soll ich machen?«


  »Du kannst nicht viel machen. Außer ins Bett kommen und ein bisschen schlafen.«


  »Meinst du wirklich?«


  »Ich glaube, morgen früh sieht die Sache schon ganz anders aus.«


  Dean stand auf und zog mich auf die Füße.


  »Lass gut sein«, sagte er. »Es ist nach Mitternacht. Ruf sie morgen früh an.«


  »Na gut, aber versprich mir, dass du mich von der Arbeit anrufst.«


  »Hiermit schwöre ich, dir sofort zu berichten, ob Christoph sich wie ein durchgedrehter Frauenschläger aufführt oder nicht, mit oder ohne Schaum vor dem Mund.«


  Ich trabte hinter ihm her. »Gleich als Erstes?«


  »Ich schwöre.«


  »Dean, es tut mir leid, dass ich heute so ätzend war.«


  »Schon gut. Wahrscheinlich kriegst du deine Tage.«


  Ich boxte ihn gegen den Arm. »Blödmann.«


  »Auf den du stehst«, flüsterte er, »das weißt du.«


  Am nächsten Morgen rief ich dreimal bei Astrid an, bevor ich mich auf den Weg zur Arbeit machte, aber es antwortete niemand.


  Nachdem ich darüber geschlafen hatte, kam mir das Ganze unwirklich vor. Nicht nur Astrids mitternächtlicher Anruf, sondern auch Taliaferros Unverschämtheiten, Christophs Nazi-Sprüche und, um den Vogel abzuschießen, mein Parkplatzstreit mit Dean.


  Ich zog den Mantel an, was mit dem Gips immer noch mühsam war, und überlegte, ob ich noch einmal versuchen sollte, sie anzurufen, bevor ich ging.


  Vielleicht schlief sie nur länger.


  Warum auch nicht? Sie hat schließlich keinen Job, bei dem sie erwartet wird.


  Trotz allem hatte ich ein leichtes Unbehagen im Bauch.


  Vielleicht ist sie tot. Wie würdest du dich dann fühlen, Maddie Dare?


  Also ging ich ins Wohnzimmer zurück und tippte noch einmal ihre Nummer.


  Wieder meldete sich der Anrufbeantworter, und ihre Stimme sagte: »Hier ist der Anschluss von Astrid und Christoph. Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht nach dem Pfeifton.«


  »Astrid, ich bin’s, Maddie. Ich wollte nur hören, wie es dir heute Morgen geht. Ruf mich bei der Arbeit an.«


  Ich wollte ihr gerade die Telefonnummer beim Catalog geben, als sie verschlafen ans Telefon ging.


  »Hey«, sagte ich. »Geht es dir gut? Ich habe mir Sorgen gemacht.«


  »Maddie«, sagte sie hustend. »Wie viel Uhr ist es?«


  »Früh.«


  Ich hörte das Klicken eines Feuerzeugs. »Du hast mich geweckt.«


  »Tut mir leid. Ich wollte nur wissen, ob es dir gutgeht, bevor ich zur Arbeit gehe.«


  »Alles in Ordnung«, sagte sie. »Wirklich. Ich brauche nur mehr Schlaf.«


  »Na gut. Ich lass dich in Ruhe. Ruf später an.«


  »Ja. Klar.«


  Sie hustete wieder und legte auf.


  In der Arbeit war diese Woche die Hölle los: Wegen Weihnachten brummten die Leitungen, und pünktlich jede Stunde kam Betty vorbeigerannt, um der Redaktion ins Handwerk zu pfuschen, und kreischte herum, was für ein fauler, inkompetenter Haufen wir alle seien.


  Irgendwann schaffte sie es, sogar Yumiko zum Heulen zu bringen, auch wenn Yumiko eine Minute später wieder auf knallhart machte und schwor, es habe nichts mit dem Geschrei der verrückten einarmigen weißen Schlampe zu tun, sondern sie habe einen Splitter abbekommen, als Betty sie mit dem Tacker verfehlt und stattdessen eine frische Kanne Kaffee getroffen habe.


  Trotz allem hinterließ ich Astrid täglich in der Mittagspause eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter und sagte ihr, dass ich hoffte, es gehe ihr gut.


  Sie rief nicht zurück.


  Dean sah sie ein paar Mal bei Christoph in der Firma. Er sagte, sie wirke, als wäre alles in Ordnung. Beide wirkten so.


  »Hast du Lust, mit Astrid und Christoph essen zu gehen?«, fragte Dean, als ich am Freitagabend nach Hause kam. »Er hat gerade angerufen.«


  »Ist es ein Antrittsbefehl?« Ich ging in unser Zimmer, warf den Mantel aufs Bett und setzte mich aufs Fußende, um mir die Stiefel auszuziehen.


  Ich hatte keine Lust auf einen Pärchenabend, nachdem ich seit Astrids mitternächtlichem Anruf wegen des Treppenangriffs nichts von ihr gehört hatte.


  »Mehr eine Art Abschiedsessen«, sagte Dean. »Wir haben heute früher Schluss gemacht, weil er morgen mit nach Houston kommt. Ich habe gesagt, wir melden uns, sobald du zu Hause bist.«


  »Wollen sie, dass wir zu ihnen nach Uptown kommen?«


  »Er hat das Meriken vorgeschlagen.«


  Ein Sushi-Lokal auf der Seventh Avenue, nur ein paar Straßen von uns entfernt.


  »Klingt gar nicht schlecht«, sagte ich überrascht. »Vor allem, wenn sie ein paar Bier springen lassen. Um wie viel Uhr?«


  »Egal. Er sagt, sie nehmen ein Taxi.«


  Ich ließ mich rückwärts aufs Bett fallen, und der Gips knallte mir gegen die Rippen. Der Arm tat nicht mehr weh, dafür juckte er höllisch.


  »Rufst du ihn zurück?«, fragte ich. »Ich glaube, ich muss ein paar Minuten dumpf in der Horizontalen liegen, bevor ich mich aus den Scheißarbeitsklamotten schäle.«


  »Willst du gleich ein Bier? Ich glaube, es gibt noch ein Rolling Rock.«


  »Das wäre himmlisch«, sagte ich. »Sehr zu Dank.«


  »Hat sie noch mal irgendwas zu dieser Treppengeschichte gesagt?«, fragte er.


  »Nein. Wie wär’s, wenn ich die beiden beim Abendessen frage – ganz subtil, wie es meine Art ist? So was wie: ›Hey, Christoph, schlägst du deine Frau immer noch?‹ Ich wette, das käme gut an.«


  »Versprich mir, dass du das nicht tust, und ich bring dir zwei Bier. Selbst wenn ich dafür runter zum Deli muss.«


  »Ich werde schweigen wie ein Grab.«


  Das Abendessen verlief besser als erwartet. Astrid redete nicht viel, dafür unterhielten sich Dean und Christoph über die Schweiz.


  Vielleicht war er zwar ein Nazi, aber kein Frauenschläger? Allerdings war ich zu müde von der Arbeitswoche, um den Unterschied zu analysieren.


  Und Astrid war freiwillig hier, ohne sichtbare Prellungen.


  Stockholm-Syndrom? Oder hat sie alles nur erfunden?


  Falls einer der anderen Gäste nach sichtbaren Zeichen häuslicher Gewalt gesucht hätte, war immer noch ich die Frau mit dem Gipsarm – auch wenn Dean damit nichts zu tun hatte.


  Warum war ich nur die Freundin, wenn alles scheiße war? Wo war Cammy, wenn es brenzlig wurde? Wo war Astrids Mutter?


  Ich griff nach dem Sake.


  Behutsam stellte unser Kellner die kleinen länglichen Teller mit Sushi und Sashimi vor uns auf die weiße Tischdecke, kunstvolle Arrangements von rotem toro und blassgoldenem hamachi, handgerollte Algenkegel, randvoll mit Avocado und Krabbenfleisch.


  »Maddie«, sagte Christoph, »bis Dean mir vorhin auf dem Heimweg davon erzählte, wusste ich gar nicht, dass ihr die Flitterwochen in der Schweiz verbracht habt. Wie kommt es, dass du nie davon sprichst?«


  Möglicherweise, weil ihr uns bei unseren letzten paar Treffen entweder versetzt habt oder du Vorträge darüber gehalten hast, was das »Problem« mit den Juden und den Schwarzen ist?


  Doch er beugte sich über den Tisch, füllte meinen Fingerhut mit Sake auf und wirkte ehrlich interessiert. »Welchen Teil des Landes habt ihr besucht? Saanen und Gstaad? Du hast erwähnt, dass deine Geschwister in der Gegend auf dem Internat waren.«


  »Auf der Kennedy-Schule«, sagte ich, leicht genervt, dass seine Aufmerksamkeit mir schmeichelte. »Pagan war in der achten Klasse dort, Trace in der siebten und achten.«


  »Hat es ihnen gefallen?«


  »Sehr«, sagte ich. »Und ich gebe zu, dass ich neidisch war. Beide sind bis heute hervorragende Skifahrer.«


  »Aber du wolltest in Kalifornien bleiben?«, fragte er.


  Ich trank meinen Sake, und er füllte wieder nach. »Ich kam gerade nach Dobbs Ferry, als Pagan nach Saanen ging, zusammen mit Arabella, der Tochter ihrer Patentante.«


  »Sie sind gleich alt?«, fragte er.


  »Sandkastenfreundinnen. Ich habe eine Lieblingsgeschichte von Arabella. Einer der jüngsten Schüler auf der Schule war Roger Moores Sohn. Ich glaube, er war fünf oder sechs …«


  »Und sie schickten ihn aufs Internat?«, fragte Dean.


  Astrid sah sich um, als wäre sie auf der Suche nach einem cooleren Tisch, an den sie ausbüchsen könnte.


  Blöde Kuh, die Geschichte ist gut.


  »Er und Arabella fuhren zusammen im Schlepplift«, sagte ich. »Ihr wisst schon, man schiebt sich den Bügel unter den Hintern, ohne richtig drauf zu sitzen.«


  Christoph griff mit den Stäbchen nach einem Stück toro und nickte lächelnd.


  Ich nahm mir auch ein Stück, allerdings mit den Fingern, weil ich mir mit der linken Hand die Stäbchen nicht zutraute.


  »Nur dass der Kleine im Kindergarten ist und sie für zwölf schon ziemlich groß«, fuhr ich fort. »Die Fahrt war also ziemlich wackelig.«


  Astrid gähnte. Der Teller vor ihr war immer noch leer.


  »Als sie oben sind, sieht er Arabella von oben bis unten an, dann sagt er: ›Du hast einen Arsch wie ein Brauereipferd‹, und saust ins Tal davon.«


  Christoph und Dean lachten.


  Astrid beugte sich vor, mit wutverzerrtem Gesicht, und zischte: »Wagt es nicht, mich auszulachen.«


  Und bevor irgendjemand reagieren konnte, streckte sie beide Arme aus und fegte damit über den Tisch, vor Anstrengung knurrend, als sie alles, was darauf stand, auf den Boden schmiss – Suppenschalen und Sushi-Teller, Sojasoßenflaschen und Sake, selbst die Langhalsvase mit den Blumen – alles endete in Scherben auf den Fliesen.


  Dann stand Astrid keuchend auf, mit weit aufgerissenen Augen, sodass rund um die dunkle Iris das Weiße leuchtend hell zu sehen war.


  Im ganzen Restaurant was es mucksmäuschenstill.


  »Ich hasse euch«, erklärte sie mit merkwürdig ruhiger Stimme.


  Sie sah Christoph an, dann Dean, dann mich. »Ich hasse euch alle.«


  Christoph sagte: »Liebling …«


  Sie schlug nach ihrem Stuhl, der umfiel. Dann ging sie, ihre Schritte der einzige Laut im totenstillen Raum.


  Die Tür fiel hinter ihr zu, und sekundenlang sprach keiner ein Wort, bis sich ein summendes Stimmengewirr erhob.


  Seltsam elegant sprang Christoph auf die Füße. »Bitte entschuldigt vielmals. Meiner Frau geht es nicht gut, ich muss sie nach Hause bringen.«


  »Natürlich«, sagten wir und fragten, ob wir irgendetwas tun könnten.


  Er schüttelte den Kopf. »Danke, dass ihr uns beiden so gute Freunde seid. Es bedeutet mir sehr viel.«


  Mit der Brieftasche in der Hand wandte er sich an den herbeieilenden Oberkellner, um ihn zu beruhigen.


  Dean drückte das Knie an meins. Ich sah zu, wie der letzte Zipfel des fleckigen Tischtuchs vom Tisch rutschte, eine weiße Flagge, die sich der Schwerkraft ergab.


  Mein Gips war voll mit Sojasoße.


  Astrid rief mich bei der Arbeit an.


  Keine Begrüßung, keine Entschuldigung, sie kam direkt zur Sache, als ich die Taste von Leitung drei drückte: »Ich muss ihn verlassen.«


  Sie blies Rauch in die Sprechmuschel auf ihrer Seite.


  »Hast du mich gehört?«


  »Ja.«


  »Und?« Sie zog wieder an der Zigarette. »Sagst du nichts?«


  »Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll.«


  »Du musst mir helfen. Du weißt nicht, wie es ist.«


  »Du hast recht. Das weiß ich nicht.«


  Ich hörte das Klicken des Feuerzeugs. Die nächsten Worte nuschelte sie mit der neuen Zigarette im Mund. »Er lässt mich von jemandem beobachten.«


  »Christoph?«


  Sie atmete aus. Ich hörte das Klicken von Ledersohlen auf Parkett. Anscheinend ging sie auf und ab.


  »Astrid«, sagte ich, »ist das dein Ernst?«


  »Ich schwöre es.«


  »Na gut, aber wie genau macht er es?«


  »Er hat Leute angeheuert.«


  »Wie meinst du das, Leute?«


  »In der Wohnung auf der anderen Straßenseite. Mit Fernrohren.«


  Ach du Scheiße.


  Sie schwieg einen Moment.


  »Ich werde wahnsinnig, Maddie, oder?«, fragte sie mit sanfter Stimme.


  »Ja.« Ich wusste nicht, was ich sonst sagen sollte.


  Das Klicken hörte auf. »Wie schlimm ist es?«


  »Hm. Du klingst wie mein Vater.«


  »Oh Gott. So schlimm?«


  »Ich weiß nicht. Hast du Angst, dass der KGB deine Post liest?«


  »Du meinst also, ich habe nicht mehr alle Tassen im Schrank?«


  Fast klang sie erleichtert.


  »Astrid, es tut mir echt leid, aber ich kann dir hier nicht helfen. Du musst zu einem Fachmann gehen.«


  »Ja«, sagte sie.


  »Was sagt Christoph?«


  Sie begann zu weinen. »Er hat mich wirklich die Treppe runtergestoßen.«


  »Schsch«, sagte ich. »Keine Angst, ich glaube dir.«


  »Ich weiß nicht, was ich machen soll.«


  »Willst du herkommen?«


  Es war still. Sie schniefte nicht mehr. Ich hörte ihr einfach eine Weile beim Atmen zu.


  »Ich glaube, ich muss mich erst mal hinlegen. Ich habe wenig geschlafen.«


  »Ganz sicher?«, fragte ich.


  »Es geht schon«, sagte sie. »Wirklich. Ich meine, ich bin zwar nicht ganz auf der Höhe, aber ich glaube, ich stelle keine Gefahr für mich oder andere dar.«


  Ich glaubte ihr. In diesem Moment klang sie klarer bei Verstand als seit langer Zeit. Wie ihr altes Ich.


  »Wenn du was brauchst, ruf mich an, okay? The Catalog ist gleich auf der Fifty-seventh Street. Ich könnte dir Suppe bringen oder so was.«


  »Ich habe dich lieb«, sagte sie. »Ciao, bella.«


  Ich legte auf. »Frohe Weihnachten.«


  MANHATTAN

  Februar 1991


  Wann wird unser Gewissen so weich, dass wir handeln, um Elend zu verhindern, statt es zu rächen?


  Eleanor Roosevelt
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  Als ich mich die U-Bahn-Treppe zum Queens Boulevard hochgekämpft hatte, traf mich die Februarkälte wie ein eisiges Messer. Schneidender Wind packte mich mit einem jazzigen Seufzer und fegte mir Staub in die Augen.


  Blinzeln reichte nicht. Ich musste die linke Hand aus der warmen Manteltasche ziehen und mir das Auge reiben.


  In zwei Wochen kam der Gips ab. Der Arzt hatte gesagt, dass der Nagel gut zu funktionieren scheine und die Knochen zusammenhalte.


  Ich lehnte mich in die Bö und blinzelte zu Boden. Seit einer Woche hatte es nicht geschneit. Der alte Schnee lag aufgeschüttet am Straßenrand, mit einer glänzenden braunschwarzen Eiskruste überzogen.


  Der Wind drang mir in den Mantel und blähte ihn am Rücken auf. Bis ich die Treppe des Gerichts erreichte, fühlte ich mich wie Doktor Schiwago.


  Die Flügel der Käsereibenskulptur rotierten, als würde das Ding gleich abheben.


  Ich stellte mich in die Schlange unter dem Vordach, die um diese Zeit lang war und nur langsam vorankam. Allein bis zur Tür standen mindestens zwanzig Leute vor mir. Ein paar hielten dampfende Kaffeebecher in der Hand. Es wurde nicht viel geredet. Auch wenn es immer noch eiskalt war, waren wir hier wenigstens ein bisschen vor dem Wind geschützt.


  Mühsam bewegte sich die Schlange weiter, Stufe für Stufe. Nach zehn Minuten hatte ich den Eingang erreicht und war froh, als endlich die Tür hinter mir zuschwang.


  Der Boden war spiegelglatt von geschmolzenem Schnee und kleinen Eisstückchen, und ich musste höllisch aufpassen, nicht auf den Hintern zu fallen. Jetzt kroch die Schlange auf den Metalldetektor zu. Ich dachte an das erste Mal, als ich hier war und Skwarecki mich abgeholt hatte.


  Wahrscheinlich würde ich sie heute nicht sehen. Und selbst wenn, den leitenden Ermittler zu treffen, wenn ein Fall vor Gericht verhandelt wurde, war ungefähr so, als würde man seiner Lieblingsgrundschullehrerin begegnen. Da war so viel, das ich ihr noch sagen wollte, aber ihr Herz gehörte längst anderen Kindern.


  Louise Bost hatte gesagt, ich könnte mich in den Saal setzen und zusehen, aber erst, nachdem ich mit meiner Aussage fertig war.


  Cate war zuerst dran, dann ich.


  Man hatte uns gesagt, wir sollten um neun Uhr dreißig da sein, und jetzt war es erst kurz nach neun, doch das Gericht von Queens war dafür bekannt, dass die Mühlen extrem langsam mahlten.


  Polizisten, die als Zeugen aussagen mussten, warteten in einem Kellerflur ein paar Stockwerke unter den Büros der Staatsanwaltschaft und der Brücke zum Untersuchungsgefängnis. Skwarecki sagte, sie hätte öfter bis zu zwölf Stunden dort unten schmoren müssen, ihre persönliche Bestzeit lag bei siebzehneinhalb Stunden.


  »Wenigstens haben wir Toiletten«, hatte sie gesagt, »anders als die armen Würstchen, die aus ihren Zellen geholt werden.«


  »Ihr könnt nichts tun als warten?«, fragte ich.


  »Wir nehmen uns Klappstühle mit.«


  »Klappstühle?«


  »Am besten sind die niedrigen für den Strand, falls man die ganze Nacht dort hockt.«


  »Müssen Sie oft herkommen?«


  »Letztes Jahr gab es 2246 Morde in New York City. Immer wenn einer von meinen vor Gericht ist, bin ich hier. Ich kenne den Keller wie meine verdammte Hosentasche.«


  2246. Eine Menge Tote.


  Inzwischen hatte ich das Fließband mit dem Röntgengerät erreicht und begann, den Inhalt meiner Taschen in eine Plastikwanne zu leeren, dann nahm ich auch meine neue Plastikuhr vom Drogeriemarkt ab und warf sie hinterher. Die Metalldetektoren hier schienen nicht ganz so genau zu sein wie die auf dem Flughafen, denn meine BH-Bügel hatten bislang keinen Alarm ausgelöst. Mit ein bisschen Glück müsste ich mich auch heute nicht mit der Wünschelrute abtasten und befummeln lassen.


  Ich warf einen Blick auf das riesige Wandmosaik. Es war voll von allegorischen Figuren, aber ich verstand die Geschichte nicht, die sie erzählten, nur dass es irgendwas mit der Personifizierung der Gerechtigkeit zu tun hatte.


  Ich musste unbedingt Kyle danach fragen. Im College war er immer gut in Kunstgeschichtszeug gewesen. Er hatte versprochen, dass er versuchen würde, später mit uns Mittag zu essen, auch wenn er nicht zur Verhandlung kommen konnte, weil er zur Beerdigung eines Kollegen musste.


  Hinter mir ging die Tür wieder auf, um einen kalten Luftstoß und ein paar weitere Glückliche hereinzulassen.


  Bevor ich durch den Metalldetektor gewunken wurde, sah ich mich noch einmal nach Cate um, doch ich konnte sie nicht entdecken, und durch die beschlagenen Glastüren konnte ich nicht nach draußen sehen. Sie hatte gesagt, dass sie versuchen würde, früh da zu sein, also war sie wahrscheinlich schon drin.


  Als ich unter dem weißen Tor des Metalldetektors durchging, fing das Ding an, wie verrückt zu piepsen.


  Also hob ich die Hände und stellte mich vor die große, dunkelhaarige Matrone mit dem Zauberstab.


  »Beine auseinander, Schätzchen«, sagte sie.


  Sie war selbst eine eher dralle Frau und zwinkerte mir zu, als ich erklärte: »Neuer Bügel-BH.«


  Oder das Metall in meinem Handgelenk.


  Der Gerichtssaal war riesig im Vergleich zu dem winzigen Raum, in dem die Jury getagt hatte.


  Ich hatte den ganzen Vormittag mit ein paar anderen Zeugen in einem engen, kleinen Kabuff gewartet. Bis Cate hineingerufen wurde, konnten wir uns wenigstens unterhalten. Dann saß ich eine Ewigkeit bis zur Mittagspause da.


  Kyle fand uns an unserem Stammplatz in der Nische in dem Lokal auf der anderen Seite des Queens Boulevard, und dann tauchte auch Skwarecki auf, was mich freute.


  »Wie ist es gelaufen?«, fragte er, als er nach Skwarecki auf die Bank rutschte.


  »Ich habe von heute Morgen nichts mitbekommen«, sagte ich. »Aber ich glaube, ich bin gleich nach der Mittagspause dran.«


  Cate lächelte. »Es ging gut. Bei mir jedenfalls. Nicht dass ich wahnsinnig wichtige Informationen gehabt hätte.«


  »Wie war die Beerdigung?«, fragte ich Kyle.


  »Ziemlich unglaublich«, sagte er. »Und es hat Stunden gedauert.«


  »Schmidts Abschied heute?«, fragte Skwarecki. »Ich war am Sonntag bei der Totenwache. Seine gumar war völlig meschúge.«


  Bürgermeister Dinkins nannte unsere Stadt vielleicht ein »glorreiches Mosaik«, aber das nächste Mal, wenn ich hörte, dass jemand das Wort »Schmelztiegel« politisch inkorrekt fand, würde ich die polnische Polizistin zitieren, die in sizilianisch-jiddischen Worten den Zusammenbruch der Mätresse des toten deutschen Staatsanwalts beschrieb, die während seiner traditionellen irischen Trauerfeier durchgedreht war. Ich musste noch eine weitere Stunde in dem Kabuff sitzen, bis der Gerichtsdiener meinen Namen verlas und ich in den Zeugenstand gerufen wurde.


  Er öffnete die Tür und winkte mich in den Saal.


  Auf dem Weg nach vorn sah ich zum Richter hinauf. Er war ein würdevoller Afroamerikaner mit silbernem Haar und breiten Schultern unter der Robe. An der Wand über seinem kahl werdenden Schädel stand in großen Lettern IN GOD WE TRUST.


  Mir kam der Gedanke, GOD HELP US ALL wäre adäquater gewesen, aber niemand hatte um meine Meinung gebeten.


  Ich hatte erwartet, dass ich mit der Hand auf der Bibel schwören musste, die Wahrheit zu sagen, so wahr mir Gott helfe, denn als Kind hatte ich nach der Schule immer die alten Folgen von Perry Mason gesehen, und ich fragte mich, ob noch irgendwer daran glaubte, dass im New York des späten zwanzigsten Jahrhunderts ein paar Sekunden Hautkontakt mit dem heiligen schwarzen Kunstleder ein wirksames Mittel gegen Eigennutz wären.


  Doch am Ende musste ich nur die Hand hochhalten, was reichlich schien, nicht zuletzt, weil der Richter selbst wie ein allmächtiger Knochen aussah, der göttlichen Beistand nicht nötig hatte.


  Nach dem Schwur sah ich mich im Gerichtssaal um.


  Die Staatsanwältin saß auf einem Außenposten neben den Geschworenen. Kyle hatte mir erklärt, dass die Angeklagten möglichst kurze Wege zwischen der Seitentür und dem Tisch der Verteidigung zurücklegen sollten.


  Am Verteidigungstisch saßen heute vier Personen, von denen mich bisher keine angesehen hatte.


  Albert Williams hatte den Stuhl außen.


  Es war das erste Mal, dass ich ihn sah. Er war ein Schrank von einem Mann mit noch breiteren Schultern als der Richter.


  Er hatte einen High Fade – die Haare am Hinterkopf und an den Seiten ausrasiert und oben kastenförmig getrimmt – und trug einen braunen Blazer. Unter dem weißen Kragen und der schwarzen Strickkrawatte konnte ich die Umrisse seines Unterhemds sehen.


  Williams hielt einen Bleistift in der linken Hand. Vor ihm lag ein gelber Collegeblock, in den er zwar nicht schrieb, doch er hob den Blick nicht von der linierten Seite.


  Die zierliche Frau neben ihm war seine Pflichtverteidigerin, nahm ich an. Sie hatte sehr blasse Haut und Locken, die so rabenschwarz waren, dass sie in ihrer Freizeit als Gruftie in der Midlife-Crisis durchgegangen wäre. Von Kyle wusste ich, dass sie Galloway hieß. Er hatte gesagt, sie sei gut.


  Doch Ms Galloway verblasste neben dem bunten Gefieder von Marty Hetzler, dessen blauweiße Mähne sich grell von ihren stumpfen schwarzen Locken abhob.


  Marty war braun gebrannt, als käme er frisch aus Florida, und trug ein scharlachrotes Einstecktuch passend zur Krawatte. Selbst aus der Entfernung erkannte ich die Initialen am Rand seines dunkelblauen Revers: Pierre Cardin via Kowloon.


  Schließlich richtete ich den Blick auf die Frau, die am Mittelgang saß: Angela Underhill.


  Teddys Mutter trug ein biederes Blümchenkleid mit einem Spitzenkragen und einer Reihe von rosa Perlknöpfen darunter.


  Sie sah mir direkt in die Augen, und sie musste etwa im achten Monat schwanger sein.


  43


  Angela Underhill funkelte mich an. Ich starrte ihren Bauch an, dann erwiderte ich ihren Blick.


  Abgerechnet wird zum Schluss.


  Dass sie sich von dem Mann hatte schwängern lassen, der ihr erstes Kind totgeschlagen hatte, war für mich nichts, worauf sie sich was einbilden konnte.


  Louise Bost stand auf und trat hinter dem Anklagetisch hervor.


  Sie trug rosa Bouclé mit einer Perlenkette, teure Feinstrümpfe und eine große Schleife im Haar. Ich fragte mich, ob sie bewusst auf Hello Kitty setzte, um Angelas Kirchenchorumstandsmode auszustechen.


  »Guten Tag, Ms Dare«, sagte sie.


  Ich beugte mich über das Mikrofon, das vor mir stand. »Guten Tag.«


  »Heute Vormittag haben wir Cate Ludlams Aussage gehört, die über ihre Initiative bei der Wiederherstellung des Friedhofs in Jamaica gesprochen hat. Würden Sie uns bitte sagen, wie es dazu kam, dass Sie letzten September auch dort waren?«


  Sie leitete mich durch Cates und meine erste Begegnung auf der Party mit Sophia vor so langer Zeit, unsere Verwandtschaft und alles andere, was dazu geführt hatte, dass ich nach Jamaica kam.


  Ich sah mich im Gerichtssaal um. Cate und Kyle in der zweitletzten Reihe streckten diskret die Daumen hoch.


  Louise Bost fuhr fort. »Am Nachmittag des neunzehnten September besuchten sie den Friedhof zum ersten Mal?«


  »Das ist richtig«, sagte ich.


  Die nächsten Fragen stellte sie in der gleichen Reihenfolge wie bei meiner Aussage vor der Geschworenenjury.


  Dann kamen wir an die Stelle, als ich vor dem Dickicht stand und die Gartenhandschuhe auszog.


  »Und was sahen Sie, als Sie sich bückten, um die Getränkedose aufzuheben?«


  »Noch einen Grabstein«, sagte ich.


  Ab hier wurden ihre Fragen sehr viel ausführlicher als vor der Jury. Ich nahm an, sie wollte bestimmte Punkte bis ins Detail klären, um spätere Fragen der Verteidigung schon im Voraus auszuräumen. Allerdings hatte ich keine Ahnung, woran sie dachte.


  »Haben Sie sofort gesehen, dass da etwas neben dem Grabstein lag?«


  »Nein, aber dann erschreckte ich mich und wich seitlich aus.«


  »Warum?«


  »Weil auf dem Boden eine tote Ratte lag.«


  »Was haben Sie dann gesehen?«


  »Etwas Weißes. Zuerst dachte ich, es wäre vielleicht ein Ei.« Meine Kehle war trocken. Ich hätte alles für ein Glas Wasser gegeben.


  »Sind Sie tiefer ins Dickicht gekrochen?«


  »Ja. Als ich etwa einen halben Meter näher dran war, wusste ich genau, was es war.«


  »Was war das für ein Gegenstand, Ms Dare?«


  »Es war der Schädel eines Kindes.« Ich sah Angela Underhill an, die anscheinend fasziniert von der weißen Wand links von ihr war.


  »Woher wussten Sie, dass es der Schädel eines Kindes war?«, fragte Louise Bost.


  »Er hatte noch die Milchzähne.«


  Die Geschworenen machten traurige Mienen, besonders die Frauen.


  Albert Williams wirkte einfach nur gelangweilt. Er begann, mit dem Bleistift zu spielen, ihn auf dem Tisch kreisen zu lassen.


  Einer der Geschworenen beobachtete ihn ebenfalls – nach seinem Blick zu urteilen genauso empört wie ich.


  Gut.


  »Konnten Sie sonst noch etwas sehen?«, fragte Louise Bost.


  »Von der Stelle konnte ich auch den Rest des Skeletts sehen«, fuhr ich fort. »Es waren die Knochen eines sehr kleinen Menschen.«


  »Haben Sie etwas angefasst oder bewegt?«


  »Nein«, sagte ich. »Als mir klar wurde, was ich da vor mir hatte, kroch ich rückwärts aus dem Dickicht und lief sofort zu Cate.«


  »War das Skelett intakt, als Sie es fanden?«


  »Nein.« Wieder warf ich Teddys Mutter einen Blick zu.


  Inzwischen hatte sie die Hände auf den Bauch gelegt und sah mit einem kleinen Lächeln an sich hinunter. Vielleicht spürte sie die Tritte des Babys.


  Mein Gott, du dumme Gans, du könntest dir wenigstens eine falsche Träne für die Geschworenen rauspressen.


  »Welche Art von Schaden konnten Sie sehen?«, fragte Louise Bost.


  »Der Brustkorb des Kindes war eingedrückt. Ich dachte noch, dass …« Mein Blick wanderte wieder zum Tisch der Verteidigung, wo Albert Williams anfing, mit dem Bleistift in der großen Faust auf den Tisch zu klopfen.


  Ein Schlag von dieser Faust gegen die kleine Brust.


  Ms Galloway hielt seine Hand fest, und er wirkte verärgert.


  »Dass was, Ms Dare?«, hakte Louise Bost nach.


  »Es sah nicht so aus, als hätte es dort passiert sein können, auf dem Friedhof«, sagte ich.


  Die kleine schwarzhaarige Ms Galloway sprang auf. »Einspruch, Euer Ehren. Unzulässige Schlussfolgerung. Ms Dare ist keine Sachverständige …«


  Mit Bassstimme schnitt der Richter ihr das Wort ab: »Ich will sie hören.« Er wandte sich an mich. »Fahren Sie fort, Ms Dare.«


  Ich nickte. »Ich will hier keine Expertenmeinung abgeben. Es war nur so, dass der Hohlraum unter dem Gestrüpp, wo das Skelett lag, so niedrig war, und das Gestrüpp so dicht, dass der Brustkorb unmöglich dort zerschmettert worden sein konnte. Mehr wollte ich nicht sagen.«


  »Gut«, sagte Louise Bost. »Machen wir weiter.«


  Ich ging die folgenden Ereignisse Punkt für Punkt durch, bis zu der Stelle, als wir alle in der Kapelle auf Skwarecki warteten.


  »Ist an diesem Nachmittag eine von Ihnen noch einmal in das Dickicht zurückgekehrt?«, fragte Louise Bost.


  »Nein. Das übernahm die Polizei.«


  »Wann sind Sie und Ms Ludlam danach zum ersten Mal wieder zurück zum Friedhof gekommen?«


  »Eine Woche später«, sagte ich.


  Ich berichtete von den Quäkern und so weiter.


  »Hatte Detective Skwarecki Sie gebeten, nach etwas Besonderem Ausschau zu halten?«


  »Kleidungsstücke, Stoffreste«, sagte ich.


  »Und haben Sie etwas gefunden?«


  »Nicht persönlich, nein. Aber einer der freiwilligen Helfer hat einen Kinderschuh gefunden«, sagte ich.


  »Wann haben Sie den Schuh zuerst gesehen?«


  »Nachdem die Gruppe schon weg war.«


  »War die Ermittlerin zu diesem Zeitpunkt bei Ihnen?«


  »Nein.« Ich erzählte von dem Halswirbel, den die Quäkerin zuvor gefunden hatte und dass Skwarecki damit in die Gerichtsmedizin gefahren war.


  »Was passierte, nachdem die Ermittlerin den Friedhof verlassen hatte?«


  Ich berichtete von Mrs Underhills Besuch am Tor.


  »War das, bevor oder nachdem Sie den Schuh gesehen hatten?«


  »Vorher«, sagte ich.


  »Hat Mrs Underhill während dieser Zeit den Friedhof betreten?«, fragte Louise Bost.


  »Nein.«


  »Ist Ihnen irgendetwas aufgefallen, als sie sich wieder auf die Wiese setzten?«


  Ich ging auf den Schuh ein, und die Geschworenen seufzten, als sie von Club Melmac hörten, was wahrscheinlich gut für uns war.


  »Danke, Ms Dare«, sagte Louise Bost.


  Sie kehrte an ihren Tisch zurück und sortierte ein paar Papiere, dann sah sie zum Richter auf.


  »Euer Ehren«, sagte sie, »da es spät geworden ist, würde ich gern morgen früh mit der Befragung der Zeugin fortfahren.«


  Der Richter war einverstanden, und ich hatte Feierabend.


  Als ich sie auf dem Flur fand, umarmte ich Cate schnell.


  »Du warst toll«, sagte sie.


  »Tut mir leid, dass ich bei deiner Aussage nicht dabei sein konnte. Wie war es?«


  »Ganz gut, schätze ich. Wollen wir drüben noch was trinken?«


  »Kann leider nicht«, sagte ich. »Ich muss zur Arbeit.«


  Es war schon so dunkel, dass die Fenster helle Rechtecke an die Backsteinwand des Luftschachts warfen. Um fünf vor acht hatte ich den letzten Kunden am Telefon. Yumiko zog sich den Mantel an.


  Weil ich keinen Prozesstag verpassen wollte, hatte Yong Sun mich die ganze Woche für die Spätschicht eingeteilt.


  »Ja, Sir, das haben wir auf Lager«, sagte ich. »Möchten Sie das Hardcover oder die Taschenbuchausgabe?«


  Mein Arm juckte im Gips, aber im einhändig Tippen wurde ich immer besser.


  Es klingelte auf der anderen Leitung.


  Yumiko verdrehte die Augen und ging ran. »The Catalog. Es tut mir leid, aber Sie rufen außerhalb der Dienstzeit an.«


  Ich begann, die Bestellung abzuschließen. »Ja, Sir, mit Standardversand haben Sie es bis dahin garantiert. Mit dem roten Geschenkpapier.«


  Yumiko drückte die Warteschleife.


  »Irgendein unverschämtes Arschloch auf Leitung drei für dich«, sagte sie und legte ihren Hörer auf.


  »Die Gesamtsumme beträgt 22,97, inklusive Versand«, sagte ich.


  »Vergiss nicht, das Telefon abzustellen«, sagte Yumiko.


  Sie griff nach ihrer Handtasche und ging.


  »Natürlich, Sir«, sagte ich. »Gern geschehen.«


  Draußen fiel hinter Yumiko die Tür zu.


  Ich beendete die letzte Bestellung des Tages und drückte auf Leitung drei. »Madeline hier. Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat.«


  Keine Antwort, aber ich hörte Geräusche im Hintergrund, also wusste ich, dass jemand dran war.


  »Dean?«


  Nichts.


  Vielleicht hatte er den Hörer kurz beiseitegelegt, weil er dachte, er wäre noch in der Warteschleife. Ich wiederholte seinen Namen, lauter diesmal.


  »Kein Grund zu schreien.« Die tiefe Stimme eines jungen Mannes.


  »Hallo«, sagte ich. »Tut mir leid.«


  »Schon gut.« Er lachte in sich hinein, locker, entspannt.


  Niemand, den ich kannte.


  »Macht die Arbeit heute Spaß, Madeline?«


  »Wer ist da?«


  »250, West 57th Street. Da arbeitest du doch, oder?«


  Plötzlich wirkte das Büro sehr groß. Und sehr leer.


  »Ganz allein«, sagte er. »Im zwölften Stock und so.«


  Ich riss den Kopf herum und sah zum Fenster.


  Genau, als würde er da im Luftschacht schweben.


  »Wer zum Teufel spricht da?«


  »Vielleicht solltest du lieber die Tür abschließen. Damit der böse Wolf nicht reinkommt.«


  Im Hintergrund hörte ich ein leises Klopfen. Wie von einem Bleistift. »Albert?«


  Klopf.


  Aber konnten sie im Gefängnis einfach so telefonieren?


  Klopf.


  The Catalog hat eine 800-Nummer.


  Klopf.


  Zu still für den Knast.


  Er lachte wieder in sich hinein, dann war die Leitung tot.


  Mit zitternden Händen rief ich Skwarecki an.


  »Sind Sie sicher, dass Ihnen da keiner einen beschissenen Streich gespielt hat?«


  »Er kannte meinen Namen, Skwarecki. Er wusste, dass ich allein im Büro bin. Und auf welchem Stockwerk.«


  Sie wurde ernst. »Haben Sie die Tür abgeschlossen?«


  »Natürlich habe ich die Tür abgeschlossen. Ich bin doch nicht blöd.«


  Ich erwähnte nicht, dass ich auch alle Fenster abgeschlossen hatte. Nur für den Fall, dass der böse Wolf die Kletterausrüstung dabeihatte. Oder einen Helikopter mit Strickleiter, mit der er sich in den Luftschacht abseilen konnte.


  »Gibt es einen Sicherheitsdienst in Ihrem Gebäude?«, fragte Skwarecki, »jemanden, den Sie anrufen können?«


  »Ich weiß nicht. Wahrscheinlich. Aber ich habe die Nummer nicht.«


  »Na gut, dann bleiben Sie, wo Sie sind. Lassen Sie niemanden rein, bis ich komme, okay? Auch nicht Rotkäppchen oder seine Großmutter. Ich bin in fünfundzwanzig Minuten da.«


  »Sie sind ein Engel, Skwarecki. Danke.«


  Ich legte auf und saß zitternd da.


  »Okay«, sagte ich zu dem leeren Raum. »Im schlimmsten Fall kann ich ihm den Gips über die Rübe ziehen.«


  Der Gedanke war nicht sehr tröstlich.


  Durch die Tür der Telefonzentrale sah ich in den Empfang. Beim Sprung hinaus, um die Tür abzuschließen, hatte ich solche Angst gehabt, dass mir immer noch schlecht davon war.


  »Sei nicht so ein Angsthase, Madeline«, sagte ich laut. »Herrgott noch mal.«


  Genau dreiundzwanzig Minuten später war Skwarecki da. Mein feiger Angsthasenpopo klebte immer noch am selben Stuhl, als sie draußen an die Tür hämmerte.


  »Haben Sie die Nummer des Sicherheitsdienstes gefunden?«, fragte sie, als ich sie reinließ.


  »Nein. Ich war zu beschäftigt zu überlegen, wie ich mir ein wolfssicheres Versteck unter dem Teppich buddeln könnte.«


  »Memme«, sagte sie.


  »Sie können mich mal. Bei der nächsten Bürgermeisterwahl wähle ich die Libertarians.«


  »Was soll das heißen?«


  »Die sind für Waffen und Drogen. Heute habe ich mir zum ersten Mal in meinem Leben beides zusammen gewünscht.«


  »Na wunderbar. Dann hätte der Typ Ihnen mit der Uzi die Birne wegschießen können, statt Sie zu überfahren.«


  »Nicht, wenn ich ihn zuerst gesehen hätte«, erwiderte ich.


  »Machen Sie Witze?«


  »Nein.«


  Und dann beugte ich mich vor und kotzte in den Papierkorb.


  »Versauen Sie sich den Gips nicht.«


  Skwarecki und ich betraten unseren Hof. Angespannt spähte sie in die dunklen Ecken, was mich kein bisschen beruhigte.


  Irgendein fragwürdiger Graffiti-Künstler hatte die Backsteinwand neben der Haustür getaggt – die Farbe war noch nass und tropfte auf den Zement.


  »Sie wohnen hier zu viert?«, fragte Skwarecki, als wir in der Wohnung waren.


  »Es gibt zwei Schlafzimmer«, erklärte ich.


  »Was zahlen Sie, sechs-, siebenhundert?«


  »Elfhundertfünfzig.«


  »Da, wo ich wohne, kriegen Sie dafür ein ganzes Haus, wissen Sie das?«


  »Genau das ist es mir wert, Skwarecki. Damit ich, wenn ich aus dem Fenster sehe, nicht Ihren traurigen Hintern sehen muss.«


  Sie nahm mich in den Schwitzkasten und verstrubbelte mir das Haar. »Geben Sie es zu. Sie lieben meinen traurigen Hintern. Dafür würden Sie noch was draufzahlen.«


  Ich knuffte sie mit dem Gips in die Rippen. »Reißen Sie sich zusammen.«


  »Wehren Sie sich doch.«


  »Kein Problem. Ich schreie ›Polizeigewalt‹ und kotze Ihnen auf die Jacke.«


  Sie ließ mich los, und ich machte im Wohnzimmer das Licht an.


  »Oh Gott«, stöhnte sie, als sie die gleißenden orangen Wände anblinzelte. »Wer war ihr Innenarchitekt? Ray Charles?«


  »Falls Sie mich ärgern wollen, um mich von der Angst abzulenken – es funktioniert nicht.«


  »Bei der Wandfarbe? Da hätte ich auch Angst.«


  »Vielleicht sollten Sie sich eine Waffe zulegen«, sagte Skwarecki.


  Sie und Pagan verschränkten die Arme und sahen mich an.


  Sue war in Vermont zum Skifahren. Dean war wieder mal in Houston.


  »Was zum Teufel soll ich mit einer Knarre, Leute? Mein Schießarm ist eingegipst. Mein dritter verdammter Gips übrigens.«


  »Könnte praktisch sein, wenn Sie angegriffen werden«, sagte Skwarecki. »Sie ziehen ihm mit dem Gips eins über.«


  »Glauben Sie mir, auf die Idee bin ich heute Abend auch schon gekommen«, sagte ich. »Und sie war nicht sehr beruhigend, das kann ich Ihnen sagen.«


  »Meinen Sie, es ist jemand hinter ihr her?«, fragte Pagan.


  Skwarecki sah mich an. »Sie haben den Anruf entgegengenommen, Sie haben gehört, was er gesagt hat. Hat der Typ irgendwas erwähnt, woraus Sie schließen, dass er es ernst meint?«


  »Er kannte meinen Namen, Skwarecki. Er wusste, wo ich arbeite.«


  Sie zuckte die Schultern. »Vielleicht irgendein Perverser. Bekommt ihr manchmal solche Anrufe – ein paar junge Frauen in der Telefonzentrale?«


  »Letzten Juli wollte einer wissen, was für Unterwäsche ich trage«, sagte ich.


  »Sagen Sie den Typen am Telefon je, wie Sie heißen«, fragte sie, »und kommen ein bisschen ins Quatschen?«


  »Vielleicht. Ich weiß nicht.«


  »Oder kann Ihre Kollegin ihm was gesteckt haben?«


  »Yumiko?«, fragte ich. »Sie sagte, er hätte nach mir gefragt.«


  »Schien er sonst noch was über Sie gewusst zu haben?«


  »Außer dass mir der böse Wolf auf den Fersen ist? Nein.«


  »Nichts, was mit dem Prozess oder mit dem Fall zu tun hat?«, fragte sie.


  »Nein«, sagte ich. »Nichts, was beweist, dass die Sache was anderes als ein Streich war.«


  Sie beugte sich vor, Ellbogen auf den Knien. »Sind Sie ganz sicher? Versuchen Sie, das Gespräch noch einmal im Kopf durchzuspielen.«


  Ich versuchte, mich genau an den Anruf zu erinnern, aber mehr war da nicht. »Ich weiß nur, dass er mir eine Scheißangst eingejagt hat, Skwarecki. So sehr, dass ich Sie angerufen habe.«


  »Ich habe auch eine Scheißangst«, sagte Pagan, »dabei habe ich gar nichts mit dem verdammten Prozess zu tun. Wir wissen nicht mal, ob es ein Streich war. Vielleicht klettert der böse Wolf in diesem Moment die Feuerleiter hoch.«


  »Tut mir leid«, sagte ich.


  »Du kannst nichts dafür«, sagte Pagan, »aber ich habe trotzdem Angst.«


  »Ihr wisst, dass ich hinter euch stehe, oder?«, fragte Skwarecki.


  »Ach, so wie neulich, als meine Schwester überfahren wurde?«, fragte Pagan.


  »Hey!«, sagte ich. »Sie hat ihr Bestes gegeben.«


  »Du hättest tot sein können, verdammt, Maddie«, entgegnete Pagan. »Und du weißt genau, dass es kein Unfall war. Das wissen wir alle, oder, Detective?«


  »Woher hätte jemand wissen sollen, dass ich an dem Morgen zum Friedhof wollte?«, fragte ich. »Oder wie ich aussehe?«


  »Bist du wenigstens heute mit deiner Aussage fertig geworden? Oder musst du morgen noch mal hin?«, fragte Pagan.


  Skwarecki sagte nichts.


  »Sie haben den Wagen nie gefunden, oder?«, fragte ich. »Ich dachte, Sie hätten ein paar Ziffern des Nummernschilds.«


  »Hat nicht gereicht. Es waren nur zwei Buchstaben.«


  »Haben Sie rausgefunden, wie die Karre aussah?«, fragte ich.


  »Ein Schiff«, antwortete sie, »amerikanisch.«


  »Ja, so klang der Motor. Und es hat sich bestimmt nicht wie ein Datsun angefühlt.«


  »Keine Illusionen«, entgegnete Skwarecki. »Fußgänger gegen Auto: Ein Japaner bringt dich genauso um.«


  Mir lief ein Schauer über den Rücken.


  Sie schüttelte den Kopf. »Ein Fahrrad auch, wenn es schnell genug ist.«


  Meine Knochen erinnerten sich an den heranschießenden Motor, den Schlag, der mich aus den Schuhen gerissen hatte.


  »Welche Farbe?«, fragte Pagan.


  Skwarecki sah sie verwirrt an.


  »Der Wagen. Sie haben zwei Buchstaben des Nummernschilds, da müssen die Leute doch auch die Farbe gesehen haben, oder? Dann kann Maddie wenigstens danach Ausschau halten, wenn sie das nächste Mal allein an einer Bushaltestelle gestrandet ist.«


  »Der Typ sagte, es war golden«, meinte Skwarecki. »Mit einem weißen Dach.«


  Stimmt. Etwas Weißes blitzt auf, dann Schmerz und Himmel.


  Ich beugte mich vor, Galle im Mund.


  Skwarecki tätschelte mir die Schulter. »Hey, alles okay? Müssen Sie sich wieder übergeben?«


  Ich sprang auf und rannte aufs Klo.
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  »Wenn der Unfall mit dem Fall zusammenhängt, woher wussten die Typen, dass du an dem Morgen am Friedhof sein würdest?«, fragte Pagan, als ich mit frisch geputzten Zähnen zurück ins Wohnzimmer kam.


  »Jemand muss uns in dem Restaurant gegenüber vom Gericht belauscht haben«, sagte ich. »Da saßen diese Jungs am Nachbartisch …«


  »Nach der Geschworenenjury, als Louise Bost so sauer war«, sagte Skwarecki. »Scheiße.«


  »Aber woher wussten die Typen, in welchem Restaurant ihr sein würdet?«, fragte Pagan.


  »Es gibt nur eins«, erklärte Skwarecki. »Mittags. Kinderspiel. Da gehen sie alle hin: Anwälte, Polizisten, Zeugen, Geschworene und jeder Angeklagte, der auf Kaution draußen ist.«


  »Sind eure auf Kaution draußen?«, fragte Pagan.


  »Nein«, sagte ich.


  »Kann aber sein, dass sie ein paar Kumpel draußen haben«, wandte Skwarecki ein. »Albert Williams hat ein paar Gang-Delikte im Vorstrafenregister. Zeugeneinschüchterung ist eins der Hauptbetätigungsfelder von Gangs.«


  Pagan sah mich an. »Und genau das wollten die zwei Typen am Friedhof an dem Morgen vielleicht, als du überfahren wurdest?«


  »Verdammt«, sagte Skwarecki. »Das wollten Sie mir im Krankenhaus klarmachen, Madeline, und ich habe Sie einfach ignoriert. Sie meinen, die beiden Typen könnten Sie am Tag zuvor im Restaurant gesehen haben?«


  »Sie hätten gar nicht da sein müssen«, entgegnete ich. »Sie hätten trotzdem gewusst, wer ich bin.«


  »Wie das?«, fragte Pagan.


  »Sie hatten ein Foto von mir.« Ich sah Skwarecki an. »Nachdem Sie und Louise Bost weg waren, haben die Typen am Nachbartisch mit einer Polaroidkamera rumgespielt. Ich erinnere mich, wie mich der Blitz geblendet hat. Mir war nur nicht klar, dass sie mich fotografiert haben.«


  »Habt ihr heute wieder dort gegessen?«, fragte Pagan.


  »Wie gesagt«, sagte Skwarecki, »der einzige warme Herd weit und breit.«


  »Aber woher wissen sie, wo ich arbeite?«, fragte ich.


  »Bei den Zeugenangaben haben Sie Ihre Arbeitsadresse angegeben«, sagte sie. »Jeder, der heute hinter Louise Bost saß, hätte über ihre Schulter sehen können.«


  »Das ist ziemlich unheimlich«, erklärte Pagan.


  »Unheimlich, aber auch merkwürdig«, sagte ich.


  »Warum merkwürdig?«, fragte Skwarecki.


  »Immerhin hat mir keiner gedroht, was passiert, wenn ich aussage, oder?«, sagte ich. »Ich meine, die Jungs vor dem Friedhof, der Anruf heute. Wenn sie mich als Zeugin einschüchtern wollten, müssten sie es dann nicht sagen? So was wie: ›Wenn Sie vor Gericht aussagen, können Sie ihr Hirn von der Straße kratzen‹ oder so ähnlich.«


  »Vielleicht dachten sie, sie hätten dich beim ersten Mal mit dem Auto kaltgemacht«, sagte Pagan. »Und erst als sie dich heute im Gerichtssaal gesehen haben, wurde ihnen klar, dass sie nur deinen Arm erwischt haben.«


  »Trotzdem. Der Typ am Telefon hat mir zwar eine Heidenangst eingejagt, aber er hat nicht gesagt, ich soll mich morgen vom Zeugenstand fernhalten.«


  Vielleicht war es doch nur ein Streich.


  »Sie müssen so was nicht direkt sagen«, warf Skwarecki ein. »Bei solchen Geschichten gehen sie davon aus, dass Sie sich Ihren Teil denken.«


  »Aber ich habe mir meinen Teil nicht gedacht. Und Sie auch nicht, Skwarecki«, sagte ich.


  Pagan verschränkte die Arme. »Diese ganze Scheiße ist echt unheimlich.«


  »Positiv denken«, sagte ich, »sie wissen, wo ich arbeite, aber sie wissen nicht, wo ich wohne.«


  Skwarecki nickte. »Stehen Sie im Telefonbuch?«


  »Ja«, sagte ich.


  »Mit Ihrem Namen?«


  »Mit all unseren Namen«, antwortete Pagan.


  »Haben Sie die Adresse rausnehmen lassen?«


  »Oh Scheiße«, sagte ich.


  Skwarecki warf einen Blick auf das Gitter vor dem Fenster zur Feuerleiter. »Nebenbei hat gerade jemand die Wand neben eurer Haustür beschmiert. Die Farbe war noch nass, oder?«


  »Was?«, fragte Pagan.


  »Frisches Graffiti am Eingang«, sagte unsere Ermittler-Freundin. »Da haben Sie Ihre offene Drohung.«


  Pagan wurde blass. »Haben Sie eine Waffe, Skwarecki?«


  »Ich bin Polizistin. Natürlich habe ich eine Scheißwaffe.«


  »Dabei?«


  Skwarecki schlug das Jackett zurück und zeigte ihr das Halfter mit der Pistole, die sie an der Hüfte trug. Dann stellte sie den rechten Fuß auf den Tisch und schob die Hose nach oben, sodass eine weitere Pistole im Wadenholster zum Vorschein kam. »Noch Fragen?«


  »Ja«, sagte meine Schwester finster. »Wollen Sie hier schlafen?«


  Nicht dass einer von uns wirklich schlief. Nachdem wir für Skwarecki die Couch bezogen hatten, gingen Pagan und ich ins Bett, aber nach einer Stunde zog ich aus dem Ehebett in Sues Bett um. Ich hatte Angst allein im Dunkeln.


  Gegen Mitternacht stupste Pagan mich über den kleinen Gang zwischen den Betten mit dem Fuß an.


  »Bist du noch wach?«, flüsterte sie.


  »Ja.«


  »Ist die Geschichte diesen ganzen Albtraum wert?«


  »Ja«, sagte ich. »Ich bereue nur, dass du jetzt auch mit reingezogen wirst.«


  »Wenn dir die Sache wichtig ist, stehe ich hinter dir.«


  »Danke.«


  »Wahrscheinlich kannst du froh sein, dass Dean nicht da ist. Er würde ausrasten.«


  »Hey!«, rief Skwarecki aus dem Wohnzimmer. »Ruhe jetzt oder ich muss euch auseinandersetzen.«


  Bevor ich antworten konnte, klingelte das Telefon.


  »Meinst du, das ist der Kerl?«, flüsterte Pagan. »Ruft er jetzt hier an?«


  »Bei meinem Glück ist es wahrscheinlich Astrid.«


  Ich lief zum Apparat in der dunklen Küche und schloss die Tür hinter mir.


  »Bunny?«


  »Hallo«, sagte ich leise. »Wie läuft es in Texas?«


  »Nicht schlecht«, sagte er. »Einer der Vertreter hat mich in sein Lieblingsrestaurant ausgeführt.«


  »Wie war’s?«


  »Paniertes Steak, so groß, dass es auf beiden Seiten vom Teller hing.«


  »Hier wartet jede Menge Szechuan auf dich, wenn du wieder da bist.«


  Er räusperte sich. »Es wird ein bisschen länger dauern, als ich dachte.«


  »Alles in Ordnung?«, fragte ich.


  »Alles bestens. Christoph hat mich gerade in den Vertrieb befördert – Gehaltserhöhung und Provision.«


  Ich hörte Stolz und Erleichterung in seiner Stimme, und nach dem steinigen Tal der letzten eineinhalb Jahre freute ich mich unglaublich für ihn.


  Nicht der richtige Moment, ihm von der bewaffneten Polizistin zu erzählen, die bei uns auf der Couch Wache hielt. Pagan hatte recht – er würde ausrasten.


  »Dean, das ist fantastisch. Herzlichen Glückwunsch. Und die Tatsache, dass Christoph weiß, was er an dir hat, lässt ihn rasant in meinem Ansehen steigen.«


  »Na ja, wenn ich hier fertig bin, muss ich gleich nach Kanada. Quebec, eine Papiermühle. Mein erster Verkaufstermin.«


  »Bist du zu Moms Heiratsdings zurück?«, fragte ich.


  »Noch fünf Tage hier, dann geht’s nach La Tuque. Ich tu mein Bestes.«


  »Ich könnte moralische Unterstützung gebrauchen, weißt du?«


  »Ich will dich sehen«, sagte er.


  »Ich dich auch. Ich bin echt froh, dass es so gut läuft, aber es ist trotzdem schrecklich, wenn du nicht da bist.«


  Und ich habe Angst.


  »Wie geht’s dem Gips?«


  »Juckt.«


  »Wann nehmen sie ihn diesmal ab?«


  »Noch ein paar Wochen«, sagte ich.


  »Ich freue mich schon, endlich wieder deinen nackten Arm zu sehen.«


  »Ja.«


  »Alles in Ordnung? Du klingst traurig.«


  »Nur müde«, sagte ich.


  »Ich liebe dich, Bunny.«


  »Ich dich auch«, sagte ich, und dann legten wir auf.


  Ich schlurfte ins Schlafzimmer zurück.


  Draußen fuhr ein Wagen vorbei und ließ Schneematsch aufspritzen.


  »Du hast es ihm nicht gesagt«, stellte Pagan im dunklen Zimmer fest.


  »Solche Neuigkeiten? Ich schätze, das sage ich ihm lieber persönlich.«


  Hätte ich ihm die Einzelheiten meines Tages erzählt, wäre er mit dem ersten Propellerflugzeug aus Amarillo angedüst gekommen. Ausgerechnet wenn es im Job so gut lief.


  Sein Gehalt war mir egal, es ging um sein Selbstwertgefühl. Jetzt konnte er sich endlich beweisen. Das hatte er mehr als verdient.


  Vor meinem unerschütterlichen Ehemann ein paar Kleinigkeiten zurückzuhalten, um das zu schützen, war gewiss nicht das Schlimmste, was ich je verbrochen hatte.


  Dann sprang ich aus dem Bett und rannte wieder aufs Klo.


  Trockenes Würgen, denn ich hatte keinen Bissen zu Abend gegessen.


  »Alles in Ordnung?« Pagan stand von hinten erleuchtet in der Badezimmertür.


  »Ich habe solche Angst.«


  »Einen Tag noch. Skwarecki bringt dich zum Gericht, und dann hast du es hinter dir, oder?«


  »Ich glaube«, sagte ich.


  »Weißt du was?«


  »Was?«


  »Die Sache ist es wert. Deinen Einsatz.«


  »Das bedeutet mir viel.«


  »Niemand hat sich für den Kleinen starkgemacht, als er noch lebte. Jemand muss es wenigstens jetzt tun.«


  »Ich weiß.«


  »Lass dich nicht davon abbringen.«


  »Werde ich nicht. Danke.«


  »Pass nur auf, dass wir nicht alle über die Klinge springen, okay?« »Ich tu mein Bestes«, sagte ich. »Mehr können wir nicht tun. Niemand kann das.« »Ja.« »Fertig gekotzt?« »Hoffentlich.« »Dann putz dir die Zähne und ab ins Bett.«
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  Mir war immer noch kotzübel, als ich am nächsten Morgen aufwachte, und meine Nerven waren derart gereizt, dass ich sogar auf den Kaffee verzichtete.


  »Sie müssen was essen. Das ist gut gegen die Übelkeit«, sagte Skwarecki.


  »Ich habe keinen Hunger«, sagte ich. »Mir wird schlecht, wenn ich an Essen denke.«


  »Wir können unterwegs an einem Deli anhalten und Ihnen ein Bagel holen.«


  Ich griff nach dem Nutellaglas im Küchenschrank und aß drei Esslöffel. »Zufrieden?«


  Sie zuckte die Schultern. »Wie geht’s?«


  »Besser«, sagte ich überrascht.


  Ich war sogar plötzlich hungrig. Am liebsten hätte ich das ganze Nutellaglas leer gegessen.


  Skwarecki sah auf die Uhr.


  »Brechen wir auf«, sagte sie. »Wenn man als Erster dran ist, fangen sie immer pünktlich an.«


  Bis zur Tür des Zeugenraums im Gerichtsgebäude wich Skwarecki nicht von meiner Seite.


  »Kann ich Sie hier allein lassen?«, fragte sie.


  »Ich schätze schon.«


  »Wir treffen uns genau hier zur Mittagspause, okay? Bis dahin sind Sie wahrscheinlich mit Ihrer Aussage fertig.«


  »Was haben Sie heute Morgen vor?«, fragte ich.


  »Ach, das Übliche – ein paar Runden Canasta, vielleicht ein paar Nummernschildüberprüfungen. Dann fahre ich ein bisschen rum und schaue, ob mir irgendwelche goldenen Lincolns über den Weg laufen.«


  »Danke«, sagte ich, »für alles.«


  »Dein Freund und Helfer, oder?«


  »Mehr als das. Bei mir übernachten und mich morgens zum Frühstücken überreden.«


  »Hey«, sagte sie. »Ihr Wohlbefinden ist unsere Aufgabe.«


  Sobald ich mich wieder in den Zeugenstand setzte, sah ich Kyle in der letzten Reihe des Zuschauerraums und daneben Cate.


  Mein Eid von gestern war anscheinend noch gültig, denn Louise Bost kam direkt zu den Fragen, bei denen sie gestern aufgehört hatte.


  Allerdings war ich heute viel nervöser. Ich sah immer wieder in das Meer der Gesichter hinter der Balustrade und versuchte zu erkennen, ob jemand da war, der sich die Zähne anspitzte. Buchstäblich.


  Doch wir hatten bald Neuland betreten, die Staatsanwältin und ich. Diesmal war es nicht mehr der Aufguss dessen, was ich bereits vor der Jury gesagt hatte. Ich musste das Spiel »Wo ist der böse Wolf?« aufgeben, weil ich mich auf ihre Fragen konzentrieren musste.


  Louise Bost führte mich bis zur der Stelle, als sie uns gebeten hatte, den zweiten Turnschuh zu suchen.


  »Sie und Detective Skwarecki verabredeten sich also, um am gleichen Nachmittag zum Friedhof zurückzukehren?«, fragte sie.


  »Wir haben am Nachmittag darüber gesprochen und wollten uns am nächsten Morgen am Friedhof treffen.«


  »Und, kam es zu dem Treffen?«


  »Nein, es kam nicht dazu.«


  »Warum nicht?«


  »Detective Skwarecki kam zu spät.« Ich fragte mich, ob Skwarecki die Staatsanwältin schon über die Ereignisse des gestrigen Abends ins Bild gesetzt hatte.


  »Haben Sie den Friedhof betreten, bevor die Ermittlerin kam?«


  »Nein«, sagte ich. »Ich war angewiesen worden, auf sie zu warten – ich war ausdrücklich angewiesen worden, mich nicht ohne Skwarecki auf die Suche zu machen.«


  »Sie standen also noch am Friedhofstor, als Detective Skwarecki kam?«


  »Nein. Ich hatte mich an eine belebtere Ecke gestellt.«


  »Was ist dann passiert?«


  »Ich wurde von einem Auto angefahren. Direkt vor ihrer Ankunft, schätze ich.«


  »Schätzen Sie?«


  »Durch den Aufprall verlor ich das Bewusstsein.«


  »Sind Sie an diesem Tag noch einmal zum Friedhof zurückgekehrt, Ms Dare?«


  »Ich hatte einen gebrochenen Arm, ein blaues Auge und eine Platzwunde am Kopf, die genäht werden musste. Ich erinnere mich kaum an die Heimfahrt vom Krankenhaus.«


  »Und ihr Arm ist immer noch nicht geheilt?«, fragte sie.


  »Sie mussten ihn noch zweimal brechen, weil er schlecht zusammengewachsen war. Aller guten Dinge sind drei.«


  Ein paar Leute lachten.


  »Wollen wir es hoffen«, sagte Louise Bost lächelnd. »Und sind Sie seit jenem Morgen zum Friedhof zurückgekehrt?«


  »Nein«, sagte ich. »Ich glaube nicht, dass ich mit dem Gips bei der Flurbereinigung eine große Hilfe bin.«


  »Danke, Ms Dare.«


  Louise Bost sah den Richter an. »Ich habe zu diesem Zeitpunkt keine weiteren Fragen an die Zeugin, Euer Ehren.«


  Am Tisch der Verteidigung stand Marty Hetzler auf und rückte sich die Manschetten zurecht.
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  Angela Underhill verschränkte die Arme über ihrem riesigen Bauch, als ihr Anwalt sich hinter ihr vorbeizwängte.


  Er hielt inne, um den Knopf seines Blazers zu schließen, dann trat er auf mich zu.


  »Guten Morgen, Ms Dare.«


  »Guten Morgen, Mr Hetzler.«


  Er nickte anerkennend, dass ich wusste, wer er war.


  »Ich habe heute nur ein paar Fragen an Sie«, sagte er. »Wir freuen uns sicher alle, wenn wir so schnell wie möglich in die Mittagspause gehen können.«


  Er kam ein paar Schritte näher, was gut war, denn so wurde ich nicht mehr vom Glanz seiner Schuhe geblendet. Seine Schuhe waren schwarz, aber so hochpoliert, dass sie auch aus Lackleder oder verchromt hätten sein können.


  »Bei meiner ersten Frage geht es um Ihren beruflichen Hintergrund, in Ordnung?«


  »Natürlich«, sagte ich.


  »Womit verdienen Sie Ihren Lebensunterhalt?«


  »Zurzeit arbeite ich für einen Bücherversandhandel.«


  »Welche anderen Berufserfahrungen haben Sie gemacht?«, fragte er.


  »Ich war zuletzt Lehrerin an einem Internat für schwer erziehbare Kinder und Journalistin für mehrere kleine Zeitungen.«


  »Sie haben also keinerlei Ausbildung oder Berufserfahrung im Bereich der Pathologie oder der Polizeiarbeit?«


  »Nein.«


  »Ms Dare, ich stelle diese Frage nur, um die Geschworenen daran zu erinnern, dass Ihre gestrige Spekulation über den Zustand der sterblichen Überreste, die Sie gefunden haben, genau das war – reine Spekulation …«


  »Wie gesagt, Mr Hetzler, ich habe keinen beruflichen Hintergrund oder Fachwissen in Gerichtsmedizin oder Strafrecht. Ich wollte nur sagen, dass das Dickicht, in dem ich die Überreste des Kindes gefunden habe, sehr unzugänglich war und fast bis zum Boden zugewachsen.«


  »Ich glaube, das haben wir alle verstanden, danke.«


  »Bitte«, sagte ich.


  »Aber dies ist nicht das erste Mal, dass Sie in einen Kriminalfall hineingeraten, nicht wahr, Ms Dare?«


  »Leider nicht.«


  Er nickte und lächelte erst mich, dann die Geschworenen an. »Tatsächlich waren Sie in den letzten Jahren in nicht weniger als zwei voneinander unabhängige Mordfälle verwickelt, oder?«


  »Nicht freiwillig«, sagte ich.


  »Wirklich?«


  »Wie bitte?«


  Hetzler sah die Geschworenen an. »Ich habe nur das Gefühl, dass man bei jemandem, der in drei Jahren über drei verdächtige Todesfälle stolpert, von so was wie einem Hobby reden könnte.«


  Bei der Zahl der Leichen lag er noch weit unter der Realität, aber warum sollte ich Erbsen zählen?


  Er sah mich wieder an. »Also, Ms Dare, was sind Sie, so eine Art Mord-Groupie?«


  »Nein. Und ich bin entsetzt über die völlig unpassende Flapsigkeit dieser Charakterisierung.«


  »Nur eine zufällige Zeugin also?«


  »Ich habe als Journalistin gearbeitet, Mr Hetzler. Als solcher wurden mir Informationen zu einem ungelösten Doppelmord zugespielt – was am Ende zur Ergreifung des Mörders führte.«


  Hetzler griff sich an die leuchtende Krawatte. »Aber dann fielen Ihnen weitere Verbrechen in den Schoß – an dem Internat, an dem Sie unterrichteten?«


  »Einspruch – Relevanz?« Die Staatsanwältin stand auf. »Euer Ehren, würden Sie Mr Hetzler bitte daran erinnern, dass er sich an den Fall hält, den wir verhandeln? Die Richtung, in die seine Fragen zielen, ist irrelevant.«


  Der Richter war ihrer Meinung.


  Hetzler wandte sich von mir ab und konsultierte seine Aufzeichnungen auf dem Tisch der Verteidigung.


  Als er mich wieder ansah, schürzte er die Lippen. »Ich möchte noch einmal auf Ihre frühere Aussage zurückkommen, Ms Dare.«


  »Gern.«


  »Da wir nicht in der Lage sind, den Zeitraum, in dem das Skelett auf dem Friedhof gelegen hat, auf Monate – oder Jahre – festzulegen«, fuhr er fort, »wie konnten Sie sicher sein, dass die Beschädigung des Brustkorbs, die Sie sahen, nicht entstanden war, nachdem die Leiche auf dem Friedhof abgelegt worden war?«


  »Wegen des Gestrüpps«, sagte ich.


  Hetzler zwinkerte. »Das Gestrüpp.«


  »Am Boden war höchstens so viel Platz«, sagte ich und hielt die linke Hand etwa vierzig Zentimeter über den Gips.


  »Es ist unmöglich, dass jemand im aufrechten Gang versehentlich auf das Skelett getreten war. Und ich kann mir nicht vorstellen, dass jemand in dem engen Hohlraum einen Schlag mit ausreichender Kraft hätte ausführen können, die dem Kind die Rippen brachen.«


  »Das ist keine Expertenmeinung«, sagte Hetzler.


  »Nein, Sir. Es ist meine Laienmeinung. Auf die ich nicht zuletzt komme, weil das Dickicht an dieser Stelle zum großen Teil seit den 1950ern unberührt war.«


  »Trotz der beträchtlichen Zahl von Obdachlosen, die bekannterweise auf dem Friedhof ihr Lager haben?«


  »Ich kann Ihnen nur eins sagen, Mr Hetzler«, sagte ich, »sie haben sich nicht viel Mühe gegeben, Unkraut zu jäten.«


  Einer der Geschworenen unterdrückte ein Lachen.


  »Trotzdem, Sie liefern uns hier Ihre Meinung aufgrund Ihrer Expertise als was, als freiwilliger Gärtner?«, schoss er zurück.


  »Ja, warum nicht? Mein erster Eindruck der Vegetation schien mir von Bedeutung, denn den ermittelnden Polizisten war vielleicht nicht klar, wie das Gelände ursprünglich ausgesehen hat. Bis die Polizei vor Ort war, hatte sich viel verändert.«


  »Und warum?«


  »Weil ich am Morgen mit einer Machete und einer Heckenschere das Gestrüpp zurückgeschnitten hatte. Die Wildnis war etliche Gartenabfallsäcke weniger wild, als die Polizei eintraf. Deswegen waren wir ja dort. Wir hatten nicht vor, uns auf die Wiese zu setzen und Tee zu trinken.«


  Hetzler sah den Richter an. »Euer Ehren, ich habe keine Fragen mehr an die Zeugin.«


  Ms Galloway ließ mich ebenfalls ziehen.


  Man bat mich, vom Zeugenstand zu treten, dann verkündete der Richter die Mittagspause, und jeder, der Beine hatte, stürmte aus dem Gerichtssaal.


  Ich wartete, bis es leerer wurde, damit ich mich Kyle und Cate anschließen konnte, um mit ihnen gemeinsam den Gerichtssaal zu verlassen. Trotzdem raste mein Herz wie wild, bis ich Skwarecki draußen stehen sah.
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  »Irgendwas Neues?«, fragte ich Skwarecki.


  »Noch nichts zu dem Wagen«, sagte sie. »Aber ich habe wieder zwei Leute darauf angesetzt.«


  »Welcher Wagen?«, fragte Kyle.


  Auf dem Weg zum Restaurant auf der anderen Straßenseite berichtete ich Kyle und Cate von den neuesten Ereignissen.


  »Habt ihr nicht das Gefühl, ihr seid in eurer Bewegungsfreiheit ziemlich eingeschränkt?«, fragte ich zitternd, während wir im Schnee an der roten Ampel warteten.


  »Ja doch, fünf Tage die Woche«, sagte Kyle und hauchte in seine kalten Hände. »Immer etwa um diese Zeit.«


  Trotzdem leckte ich etwa eine Stunde später praktisch meinen Teller ab, und dann bat ich Cate, ihre Reste essen zu dürfen.


  »Dem Magen geht’s wohl wieder gut?«, bemerkte Skwarecki, als ich fragte, ob wir Zeit für einen Nachtisch hätten.


  »Dem geht’s prächtig. Und außerdem muss ich für gestern aufholen«, erklärte ich.


  Ich hatte meine Aussage gemacht. Ich ging davon aus, dass ich mir keine Sorgen mehr machen musste – bis auf die, ob Angela und Albert verurteilt wurden.


  Und darum machte ich mir große Sorgen.


  Kyle ging als Erster, nachdem er einen Zehner und einen Fünfer auf den Tisch geworfen hatte. »Louise Bost will mir noch was zeigen. Wir sehen uns nachher drinnen.«


  Als wir ins Gericht zurückkehrten, wartete er in der letzten Reihe des Zuschauerraums.


  Ich saß zwischen Cate und Kyle und hatte zwar einen besseren Blick auf Richter und Geschworene als vom Zeugenstand aus, aber ich fand es schade, dass ich Angelas und Alberts Gesichter nicht sehen konnte oder die ihrer Anwälte.


  Sie saßen bereits an ihrem Tisch, durch eine niedrige Balustrade von uns getrennt. Dann fiel mir ein neuer Kopf neben Louise Bost auf. »Wer ist der Typ?«


  »Ihr Assistent«, flüsterte Kyle zurück. »Sie hat Anschauungsmaterial dabei.«


  Vor uns saßen vielleicht dreißig weitere Zuschauer, die meisten allein, mit freien Plätzen auf beiden Seiten.


  Die Geschworenenbank war noch leer, genau wie der schwarze Lederstuhl des Richters mit der hohen Lehne. Es war still bis auf gelegentliches Blätterrascheln oder unterdrückten Februarhusten. Der Gerichtsdiener und die Protokollschreiberin saßen unter der Richterbank, die Köpfe über irgendwelche Unterlagen gebeugt.


  Dann kamen die Geschworenen einzeln herein und setzten sich in zwei Reihen zu je sechs Plätzen. Der Gerichtsdiener kündigte den Richter an.


  Knie und Stühle knarrten im ganzen Saal, als wir aufstanden, und einen Augenblick dachte ich, wir würden die Nationalhymne anstimmen oder wenigstens der Flagge salutieren, die Hand auf dem Herzen zum Treuegelöbnis.


  Der Richter rückte sich die Robe zurecht und setzte sich. Wir anderen taten es ihm nach, hier und dort mit einem letzten Schnäuzen oder Räuspern.


  Jemand in der Nähe knisterte mit Zellophan, und ich roch ein Mentholbonbon.


  Diesmal eröffnete der Richter die Sitzung mit einem Hammerschlag, und endlich rief Louise Bost Skwarecki in den Zeugenstand.


  Während sie eingeschworen wurde, sah ich mir die Zuschauer an, aber an den Hinterköpfen ließ sich nicht viel ablesen.


  Die Staatsanwältin stand auf. »Guten Tag, Detective Skwarecki.«


  »Guten Tag.«


  Louise Bost ging näher an den Zeugenstand. »Ich möchte noch einmal zu dem Septembernachmittag zurückkehren, als Sie zum ersten Mal zum Prospect Cemetery gerufen wurden.«


  »Am neunzehnten September«, ergänzte Skwarecki.


  »Richtig, danke. Können Sie uns sagen, was Sie vorfanden, als Sie dort ankamen, Detective?«


  Während sie die Fakten durchgingen, ließ ich die Gedanken schweifen. Langsam wurde es stickig im Saal, als hätte jemand die Heizung aufgedreht. Ich zog die Jacke aus und legte sie mir auf den Schoß.


  Ich hatte Louise Bosts Assistenten ganz vergessen, bis er nach etwa zwanzig Minuten aufstand, um einen dreibeinigen Flipchartständer aufzustellen. Dann holte er einen Stapel Plakate vom Tisch der Anklage, den er in den Ständer klemmte, sodass die Geschworenen das erste Bild sehen konnten.


  Von unserem Platz aus konnten auch wir einigermaßen gut sehen: ein vergrößertes Schwarz-Weiß-Foto des Friedhofs, vom Eingang aus aufgenommen.


  »Detective Skwarecki«, sagte Louise Bost, »sah der Friedhof so aus, als sie am Nachmittag des Neunzehnten dort ankamen?«


  »Ja. Hier links hinter dem Weg sieht man das Flatterband vor dem Dickicht.«


  Der Assistent führte das zweite Foto vor, eine Ansicht vom Weg auf das Gebüsch.


  »Und das ist die Stelle, an der Ms Dare an dem Tag gearbeitet hatte?«, fragte Louise Bost.


  »Ja.«


  »Vorhin hat sie ausgesagt, dass das Gestrüpp an dieser Stelle besonders dicht war. Würden Sie dem zustimmen?«


  »Ja«, sagte Skwarecki.


  Louise Bost nickte dem jungen Mann zu, der das nächste Plakat einspannte: eine Wand aus Laubwerk und Schlingpflanzen mit einer Art flachem schattigem Tunnel über dem Boden.


  »Können Sie beschreiben, was wir hier sehen, Detective?«


  »Das ist die Stelle, wo Ms Dare mit dem Roden aufhörte. Man sieht die weißen Enden der Äste, die sie noch abgezwickt hat.«


  Bost trat an die Staffelei heran. »Hier und hier zum Beispiel?«


  »Genau.«


  »Und was ist das hier?«, fragte Louise Bost und zeigte auf den schattigen Hohlraum am Boden.


  »Das ist die Öffnung, in die sie kroch, nachdem sie den Grabstein entdeckt hatte.«


  Das vierte Foto war eine Nahaufnahme des Tunnels mit einem Zollstock: Seine Höhe maß fünfundvierzig Zentimeter. Im Schatten dahinter konnte man nichts erkennen.


  »Können Sie sagen, wie dieser kleine Tunnel entstanden ist?«, fragte Louise Bost.


  »Wahrscheinlich durch Tiere.«


  Louise Bost gab dem Assistenten ein Zeichen. »Und im Tunnel sahen Sie das hier?«


  Das nächste Foto war offenbar mit einem Blitz aufgenommen worden. Ich hörte, wie einer der Geschworenen nach Luft schnappte. Man sah deutlich Teddys winzigen Schädel und auch den eingedrückten Brustkorb.


  »Ja«, sagte Skwarecki, als Louise Bosts Assistent noch zwei Fotos des Skeletts aus verschiedenen Winkeln vorführte. »Wir wollten sichergehen, dass wir den Fundort genau so festhielten, wie Ms Dare ihn vorgefunden hat, bevor wir darangingen, das Gestrüpp zu beseitigen.«


  Das nächste Bild zeigte den Schädel in Großaufnahme: Teddy Underhills große Augenhöhlen und Milchzähne.


  Der Blitz fiel auch auf den Grabstein hinter ihm, sodass man einen Teil der filigranen Inschrift lesen konnte: »Geliebter Sohn, dahingeschieden …«


  Ich hoffte, Mrs Underhill bekam das Foto nicht zu Gesicht. Das mit dem Engel war gelogen.


  Als ich den Blick wieder auf die Geschworenen richtete, sah ich gerade noch, wie eine Frau sich bekreuzigte. Die Männer wirkten wütend, die Frauen den Tränen nah.


  Gut.


  »Können wir das vorhergehende Bild noch einmal sehen?«, bat Louise Bost.


  Ihr Assistent wechselte die Plakate aus, und sie bedankte sich, bevor sie näher an das Foto herantrat.


  »Detective Skwarecki«, begann Louise Bost und zeigte auf die eingedrückten Rippen, »konnte die Verletzung, die wir hier auf dem Foto sehen, Ihrer Meinung nach entstanden sein, nachdem die Leiche des Kindes hier im Dickicht abgelegt worden war?«


  »Nein, unmöglich«, sagte Skwarecki.


  »Warum?«


  »Für eine solche Verletzung wäre ein Kraftaufwand nötig«, erklärte sie, »der sich auf dem engen Raum nicht aufbringen lässt. Der Gerichtsmediziner wird es Ihnen ausführlicher erklären, aber ich kann Ihnen anhand dieses Fotos versichern, dass niemand in diesem Tunnel dazu in der Lage gewesen wäre, selbst wenn er ein Werkzeug oder eine Waffe gehabt hätte.«


  Louise Bost nickte. »Könnte es denn ein Tier gewesen sein oder hätte jemand mit dem Fuß auf die Leiche treten können, nachdem sie dort abgelegt worden war?«


  »Nein, unmöglich. Aus denselben Gründen.«


  »Danke, Detective.«


  Ihr Assistent sammelte die Fotos ein und ging an den Tisch der Anklage zurück. Den Ständer ließ er stehen.
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  »Ich würde hier gerne einen Sprung machen, Detective«, sagte die Staatsanwältin, »und Sie dazu befragen, wie es kam, dass Sie die Leiche als die des kleinen Teddy Underhill identifizieren konnten.«


  »Okay«, sagte Skwarecki.


  Louise Bost wandte sich an die Geschworenen. »Wie Ms Ludlam uns gestern berichtet hat, war der Prospect Cemetery seit Mitte des sechzehnten Jahrhunderts eine Begräbnisstätte. Möglicherweise fragen sich manche von uns, was so ungewöhnlich daran ist, auf einem Friedhof menschliche Knochen zu finden, doch die Ermittlungsbeamten kamen sofort zu dem Schluss, dass es sich hier um einen verdächtigen Todesfall handelte, der nicht allzu lange zurücklag. Können Sie uns sagen, was Sie zu diesem Schluss geführt hat, Detective?«


  »Zwei Dinge«, sagte Skwarecki. »Erstens war Ms Ludlam mit dem Zustand des gesamten Geländes vertraut. Sie wusste, dass keins der Gräber geöffnet worden war, bis auf gelegentlichen Vandalismus an den Gedenksteinen in den letzten Jahren. Der zweite Hinweis waren die Knochen selbst.«


  »Können Sie uns sagen, was Sie aus Ihrer Untersuchung des Skeletts vor Ort an jenem ersten Tag gefolgert haben?«


  »Dass das Opfer ein Kind war, war offensichtlich«, antwortete Skwarecki. »Aber ich sah auch sofort, dass der Tod irgendwann innerhalb der letzten sechs Monate eingetreten sein musste.«


  »Wie das?«


  »Den Elementen ausgesetzt, verändern sich als Erstes die Knochenenden. Zwar lässt sich anhand des Skeletts kein genauer Todestag bestimmen, aber wir können einen etwas gröberen Zeitrahmen festlegen. Auch die Farbe der Knochen ist aufschlussreich, denn sie bleichen mit der Zeit aus und werden immer weißer. Diese Knochen waren jedoch nicht weiß. Aufgrund meiner Beobachtungen wusste ich, dass das Kind nicht vor hundert Jahren gestorben war, und auch nicht vor zwei Jahren.«


  »Und so kamen Sie zu der Einschätzung, dass der Tod des Jungen innerhalb der letzten sechs Monate eingetreten sein muss?«


  »Ja«, sagte Skwarecki. »Und wie ich erwartet hatte, kam der Pathologe in seinem Bericht zum selben Schluss.«


  »Es gab aber auch Dinge, die Sie allein am Skelett nicht erkennen konnten, oder?«


  »Ja, eine ganze Reihe.«


  »Und das geringe Alter des Jungen machte die Identifizierung sogar noch schwieriger, nicht wahr?«


  »Wäre die Leiche früher gefunden worden, hätten wir natürlich mehr Anhaltspunkte gehabt – Blutgruppe, Haarfarbe, Gesichtszüge. Wäre der Junge älter gewesen, hätten wir seine Identität vermutlich mithilfe zahnärztlicher Unterlagen feststellen können.«


  »Doch obwohl Sie über keine dieser Informationen verfügten, sind Sie sicher, dass es sich bei dem Skelett auf dem Friedhof um die sterblichen Überreste von Edward Underhill handelt?«


  »Ja.«


  »Können Sie uns sagen, warum?«


  »Erstens hat keine der Informationen, die mir der Gerichtsmediziner nach seiner Untersuchung geben konnte, dagegen gesprochen.«


  »Zum Beispiel?«


  »Es handelte sich um ein Kind, das kaum älter als drei Jahre und afroamerikanischer Abstammung war.«


  »Wussten Sie, dass Teddy Underhill vermisst wurde, als Sie das Skelett fanden?«


  »Ich persönlich wusste es nicht.«


  »Und doch stießen Sie relativ schnell auf die Vermisstenanzeige, oder?«


  »Innerhalb einer Woche«, sagte Skwarecki.


  »Gibt es eine Art Datenbank, auf die Sie zugreifen konnten?«


  »Nein. Doch es stellte sich heraus, dass eine von Teddys Verwandten sich ziemlich häufig auf der Polizeiwache zeigte.«


  »War das die Mutter des Jungen, Angela Underhill?«, fragte Louise Bost.


  »Nein, sie war es nicht.«


  »Teddys Mutter schien sich also keine großen Sorgen um das Verschwinden ihres Sohnes zu machen?«, fragte Louise Bost.


  Hetzler sprang auf. »Einspruch!«


  »Ich ziehe die Frage zurück, Euer Ehren«, sagte Louise Bost, bevor Hetzler auch nur benennen konnte, wogegen er Einspruch erhob.


  Der Richter nickte, und Hetzler setzte sich wieder.


  »Welche Verwandte stand in engem Kontakt mit der Polizei?«, fragte Louise Bost.


  »Teddys Urgroßmutter Elsie Underhill. Sie kam jede Woche auf die Wache.«


  »Detective«, fuhr Louise Bost fort, »wenn Mrs Elsie Underhill die Polizisten auf der Wache besuchte, wurde sie dabei von Angela Underhill begleitet?«


  »Nur beim ersten Mal, als sie zusammen kamen, um die Vermisstenanzeige aufzugeben.«


  »Können Sie uns etwas von den Umständen erzählen, unter denen die Anzeige aufgegeben wurde?«


  »Ja«, sagte Skwarecki. »Teddys Mutter wartete zwei Wochen, bis sie die Polizei rief, um den Jungen als vermisst zu melden.«


  »Gab es einen Grund, warum sie so lange wartete?«


  »Ich weiß nur, warum sie mit dem Warten aufhörte.«


  »Und das wäre?«


  Skwarecki lehnte sich zum Mikrofon. »An dem Tag, als die Vermisstenanzeige aufgegeben wurde, war Angela zu ihrer Großmutter gegangen, um sie um Geld zu bitten.«


  »Einspruch!«, rief Hetzler, wieder auf den Füßen. »Hörensagen.«


  »Stattgegeben«, sagte der Richter. »Die Geschworenen werden angewiesen, die Antwort nicht zur Kenntnis zu nehmen.«


  »An welchem Tag wurde die Vermisstenanzeige aufgegeben?«, fragte Louise Bost.


  »Am zweiten Mai«, antwortete Skwarecki.


  »Und es war ein Hinweis, der in der Vermisstenanzeige stand, der Ihnen half, das Skelett vom Friedhof als Teddy Underhills Leiche zu identifizieren, ist das richtig?«


  »Ja«, sagte Skwarecki. »Die Turnschuhe des Kleinen.«


  Louise Bosts Assistent kehrte an den Flipchartständer zurück und schob ein neues vergrößertes Foto in die Klammer, ein Bild von Teddys Turnschuh, auf dem die Worte »CLUB MELMAC« unter dem Schlamm deutlich lesbar waren.


  Louise Bost zeigte auf den Schuh. »Dies ist der Turnschuh, den einer von Ms Ludlams freiwilligen Helfern am Nachmittag des sechsundzwanzigsten September gefunden hat, nicht wahr?«


  »Ja, das stimmt«, bestätigte Skwarecki.


  »Ms Dare hat ausgesagt, dass sie die Aufschrift Ihrer Beschreibung der Schuhe zuordnen konnte.«


  Skwarecki nickte.


  »Aber können wir sicher sein, dass der Turnschuh Teddy Underhill gehörte?«, fragte Louise Bost. »Er wurde in einiger Entfernung von der Leiche gefunden, oder?«


  »Etwa dreißig Meter entfernt.«


  »Fanden Sie sonst noch irgendein Kleidungsstück des Jungen, das in der Vermisstenanzeige aufgelistet war?«


  »Ja.«


  »Was fanden Sie noch?«


  »Den zweiten Schuh«, sagte Skwarecki.


  Bosts Assistent steckte das nächste Foto auf die Staffelei. Auf diesem Schuh war das Erdferkelgesicht von Alf zu erkennen, der mit den Fingern winkte.


  »Wie können Sie so sicher sein, dass dies die Schuhe von Teddy Underhill waren? Kann der Fund auf dem Friedhof nicht Zufall gewesen sein?«


  »Wir wissen, wann und wo sie gekauft wurden«, sagte Skwarecki. »Die Kleider, die Teddy trug, als seine Mutter ihn zum letzten Mal sah, waren Geburtstagsgeschenke.«


  »Von wem?«


  »Von Elsie Underhill.«


  »Sind Sie sich ganz sicher?«, fragte Louise Bost.


  »Mrs Underhill hat die Quittungen aufbewahrt«, sagte Skwarecki.


  »Detective, können Sie uns weitere Einzelheiten aus der Vermisstenanzeige nennen?«


  »Was zum Beispiel?«


  »Zum Beispiel, was Angela Underhill zum Verschwinden ihres Kindes gesagt hat?«


  »Einspruch«, sagte Hetzler. »Hörensagen.«


  »Stattgegeben«, sagte der Richter.


  »In der Vermisstenanzeige, die Angela Underhill bei der Polizei aufgegeben hat«, sagte Louise Bost, »gibt Miss Underhill an, ihr Lebensgefährte Albert Williams sei eingeschlafen, während er auf ihren Sohn Teddy aufgepasst habe, und Teddy sei aus dem Motelzimmer weggelaufen, ist das richtig?«


  »Ja, das ist richtig«, sagte Skwarecki.


  Cate beugte sich zu mir und flüsterte: »Wissen sie schon, was wirklich passiert ist?«


  Ich zuckte die Schultern. »Skwarecki hat nichts gesagt.«


  »Und ist es wirklich so gewesen, Detective?«, fragte Louise Bost. »Hat Angela in ihrer Anzeige die Wahrheit angegeben?«


  »Nein, das hat sie nicht«, sagte Skwarecki.


  »Woher wissen Sie das, Detective?«


  »Nach ihrer Verhaftung«, erklärte Skwarecki, »hat Angela Underhill gestanden, sie habe mit auf dem Bett gesessen und zugesehen, als Albert Williams ihrem dreijährigen Sohn Teddy so lange mit der Faust auf die Brust einschlug, bis der Junge starb.«
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  Nach Skwareckis Beschreibung des Mordes an Teddy Underhill erwartete ich einen Tumult im Gericht. Doch es blieb still.


  Ich beugte mich zu Kyle.


  »Keiner rührt sich«, flüsterte ich, »nach so einer Enthüllung?«


  »Wahrscheinlich seid du und Cate die Einzigen hier, die noch nichts davon wussten. Aber Louise Bost wäre schön blöd, hätte sie nicht ihr Eröffnungsplädoyer trotzdem darauf aufgebaut. Und sie ist nicht blöd.«


  Der Richter schlug dreimal mit dem Hammer auf den Tisch und funkelte uns einigermaßen genervt an.


  Louise Bost wandte sich an ihn. »Euer Ehren, ich habe im Moment keine weiteren Fragen an Detective Skwarecki, aber ich möchte sie vielleicht morgen am späten Vormittag noch einmal in den Zeugenstand rufen.«


  »Einverstanden, Ms Bost«, sagte er. »Die Verteidigung möge ihre Fragen an die Ermittlerin ebenfalls morgen früh stellen.«


  Selbst von hinten sah ich, dass Hetzler sich ärgerte, aber er legte keinen Einspruch ein.


  »Da es ziemlich spät geworden ist«, fuhr der Richter fort, »vertagen wir auf morgen früh.«


  »Danke, Euer Ehren«, sagte Louise Bost.


  Cate, Kyle und ich gingen hinaus in die Lobby. Cate musste gehen, und wir umarmten uns zum Abschied, doch Kyle blieb bei mir stehen.


  »Hast du einen Moment Zeit?«, fragte er, als wir Cate nachsahen, die durch das große Eingangsportal hinaus in den Winter trat.


  »Klar, was gibt’s?«


  Er legte mir die Hand auf den linken Arm und sah sich um. »Gehen wir einen Kaffee trinken.«


  »Hast du Feierabend?«


  »Ja.«


  »Dann vergiss den Kaffee. Wir fahren zurück nach Manhattan und trinken was Richtiges.«


  Im Auto wirkte er zerstreut.


  »Du hast doch nicht vor, mich zu fragen ob ich Staatsgeheimnisse gestohlen hätte, oder?«, fragte ich, nachdem wir eine Weile schweigend im Wagen saßen.


  »Tut mir leid«, sagte er. »Ich weiß nur nicht, wie viel ich dir sagen darf.«


  »Nach all den Nächten, als wir im College Tequila getrunken und Wahrheit oder Pflicht gespielt haben? Ich glaube nicht, dass noch irgendwelche Geheimnisse übrig sind.«


  Er antwortete nicht.


  »Kyle, ich bin’s. Du kannst mir alles sagen. Das weißt du.«


  »Es ist nichts Persönliches. Es geht um den Fall. Und ich weiß nicht genau, was für ethische Konsequenzen es hat.«


  »Ich kann Geheimnisse bewahren. Seit wir uns das letzte Mal gesehen haben, haben wir alle einiges mitgemacht.«


  »Jetzt bin ich Beamter bei Gericht. Das ist was anderes.«


  »Ich würde nie was tun, was den Ausgang der Verhandlung gefährden könnte.«


  »Ich weiß.«


  »Dann rede mit mir.«


  Schweigend hielt er am Mautschalter des Tunnels.


  »Kyle?«


  »Es geht um Mrs Underhill«, sagte er.


  Ich packte ihn am Arm. »Geht es ihr gut? Oje, ich hätte sie gestern anrufen sollen.«


  »Ihr geht es gut, körperlich. Ich wollte dir keinen Schreck einjagen.«


  »Was dann? Was ist los?«


  »Warte, bis wir beide einen Cocktail vor uns stehen haben, okay?«


  Am Ende landeten wir in einem miesen Irish Pub auf der Third Avenue.


  Kyle bestellte einen Jameson auf Eis. Ich bat um ein Glas Guinness und wappnete meine Geschmacksknospen für eine Enttäuschung.


  Wir rutschten in eine Nische, und der Barkeeper warf ein paar Münzen in die Jukebox.


  »Clancy Brothers«, sagte ich. »Würg.«


  »Früher habe ich irische Spelunken geliebt.«


  »Früher habe ich irische Kerle geliebt. Glücklicherweise lässt sich so was behandeln.«


  »Wie?«


  »Mit Penizillin.«


  Ich trank einen Schluck Guinness und schob es weg. Offensichtlich hatte jemand einen WC-Stein darin aufgelöst.


  »Wahrheit oder Pflicht, Kyle.«


  Er fuhr mit der Fingerspitze über den Rand des Glases. »Wahrheit.«


  »Was ist los?«


  »Mrs Underhill will ihre Aussage ändern. Louise Bost braucht sie im Zeugenstand.«


  »Sie hat vor der Jury ausgesagt, oder?«


  Kyle antwortete nicht. Ich schätzte, er durfte nicht.


  »Wenn sie ihre Aussage ändert, ist das Meineid«, sagte ich. »Kann Louise Bost ihr nicht mit Gefängnis drohen oder so was?«


  »Die Frau ist neunzig Jahre alt, oder beinahe. Geschworene haben es nicht gern, wenn so jemand hart herangenommen wird – eine reizende alte zerbrechliche Dame. Mrs Underhill hat ihre Tochter verloren, ihren Urenkel, ihren Mann – und sie ist alt genug, dass sie sich immer mit Vergesslichkeit oder Senilität rausreden kann.«


  »Die Frau ist hellwach.«


  »Das weißt du«, sagte er, »aber die Geschworenen nicht.«


  Ich sah mein Guinness an.


  »Hör zu, Louise Bost hat erwähnt, du hättest sie mal besucht und dich mit ihr angefreundet. Vielleicht könntest du noch mal bei ihr vorbeigehen. Mehr sage ich nicht.«


  »Wie kann sie bloß einknicken? Nach allem, was dem Jungen angetan wurde, nach allem, was sie weiß? Verdammt, wir haben zusammen geweint …«


  »Familien sind seltsam.«


  »Ja«, sagte ich. »Wem sagst du das.«


  »Ruf sie mal an. Es kann nicht schaden.«


  »Wenn sie einen Rückzieher machen will, kann ich nichts tun.«


  »Versuch es trotzdem.«


  »Mach ich. Natürlich mache ich das.«


  Er schwieg wieder.


  »Was?«, fragte ich.


  »Wahrheit oder Pflicht?«


  »Wahrheit.«


  »Was ist passiert, dass der Fall dir so nahegeht?«


  »Meine Mutter hatte mal einen Freund, der meine kleine Schwester belästigt hat. Als sie elf war. Ich habe es gerade erst rausgefunden.«


  Er nickte traurig.


  »Es ist nicht … Ich meine, im Vergleich mit dem Zeug, mit dem du zu tun hast, Kyle! Es ist schlimm, aber sagen wir es so, es kam nie zur Penetration.«


  »Das spielt keine Rolle«, sagte er. »Es geht um die Zerstörung von Vertrauen. Die technischen Details sorgen nicht maßgeblich dafür, wie viel Schaden entsteht.«


  Nein. Allerdings nicht.


  Später versuchte ich siebenmal, Mrs Underhill zu erreichen. Sie hatte keinen Anrufbeantworter und sie ging nicht ans Telefon.


  Am nächsten Morgen rief Louise Bost den Gerichtsmediziner in den Zeugenstand. In Jackett und Krawatte sah er ganz anders aus. Ich hätte ihn fast nicht wiedererkannt.


  »Im September letzten Jahres untersuchten Sie das Skelett, das auf dem Prospect Cemetery gefunden wurde, ist das richtig?«, fragte die Staatsanwältin.


  »Ja, das ist richtig«, sagte er.


  »Können Sie uns sagen, zu welchen vorläufigen Erkenntnissen Sie im Hinblick auf die Identität des Opfers kamen?«


  »Das Skelett war das eines Kindes, circa drei Jahre alt und von afrikanischer Abstammung.«


  »Konnten Sie auch das Geschlecht des Kindes bestimmen?«, fragte Louise Bost.


  »Nein. Vor der Pubertät ist es schwierig, anhand des Skeletts das Geschlecht festzustellen. Sekundäre Geschlechtsmerkmale treten erst auf, wenn ein Kind das Teenageralter erreicht.«


  »Trotzdem sind Sie sich sicher, dass es sich um das Skelett von Teddy Underhill handelt?«


  »Das bin ich«, sagte Dr. Merica. »Vollkommen sicher.«


  »Worauf gründen Sie diese Annahme?«


  »Auf einen Vergleich des Schädels mit einem Foto von Edward Underhill.«


  Louise Bosts Assistent stellte ein weiteres Foto auf den Ständer. Es war das Porträt eines kleinen Jungen, der breit lächelte – das Foto, das ich auf Mrs Underhills Klavier gesehen hatte, nur zehnfach vergrößert. Teddy hatte eine Lücke zwischen den Schneidezähnen, die mir bisher nicht aufgefallen war. Der Hintergrund war rot: das Kostüm des Weihnachtsmanns, auf dessen Schoß er saß.


  »Ist das das Foto, das Sie für den Vergleich herangezogen haben?«, fragte Louise Bost.


  »Ja, das ist es.«


  Louise Bost gab dem Assistenten ein Zeichen. Das nächste Plakat zeigte Teddys Gesicht überlagert vom Foto eines gespenstischen Schädels. Jeder Zug passte perfekt auf die Knochenstruktur darunter: Augen und Augenhöhlen, Wangen und Wangenknochen, der Punkt des Kinns und die Lücke in seinem Lächeln.


  Die Geschworenen wirkten erschüttert. Ich war beeindruckt. Vielleicht hätten wir den zweiten Turnschuh gar nicht gebraucht, selbst ohne Blutprobe.


  »Konnten Sie auch den ungefähren Todeszeitpunkt feststellen?«, fragte Louise Bost.


  »Anhand des Zustands seiner Knochen können wir sagen, dass er zwischen drei und sechs Monate vor dem Fund des Skeletts starb.«


  »Was hat Ihre Untersuchung noch ergeben?«


  »Dass das Kind misshandelt wurde«, sagte Dr. Merica.


  »Woran konnten Sie das sehen?«


  »Teddy Underhill hatte vor seinem Tod zu verschiedenen Zeitpunkten zahlreiche Verletzungen erlitten.«


  »Welche Art von Verletzungen, Dr. Merica?«, fragte Louise Bost.


  »Knochenbrüche«, sagte er. »Es gab sechs Frakturen in verschiedenen Heilungsstadien.«


  »Das heißt?«


  »Im Fachjargon würden wir von lokalen, asymmetrischen Bereichen subperiostaler Knochenbildung sprechen. Sie stimmten überein mit dem Typ von Brüchen, die wir von Fällen extremer systematischer Kindesmisshandlung kennen – Verletzungen der Unterarme, der Schädeldecke, Rippen und Beine. Dazu periostale Läsionen.«


  »Wie entstehen periostale Läsionen?«, fragte Louise Bost.


  »Durch Schläge oder dadurch, dass Arme und Beine des Kindes vom Täter als ›Henkel‹ benutzt werden. Eine periostale Läsion ist eine Art Prellung des Knochens, wenn sich durch Gewalteinwirkung die Knochenhaut ablöst und eine Blutung entsteht.«


  Eine der Geschworenen schlug sich die Hand vor den Mund und schloss entsetzt die Augen.


  Louise Bosts Assistent stellte ein neues Foto auf die Staffelei, das Foto von zwei langen Knochen, von denen einer einen großen Knubbel in der Mitte hatte.


  Mein Magen machte mir zu schaffen und ich sah weg.


  »Können Sie beschreiben, was auf diesem Foto zu sehen ist?«, fragte Louise Bost.


  »Das ist ein Foto von Teddy Underhills Unterarmknochen – Elle und Speiche«, sagte Merica. »Der Knoten, den wir an einem der beiden Knochen sehen, ist das, was wir Callus nennen.«


  »Was genau ist das, Dr. Merica?«


  »Der rechte Unterarm des Kindes war gebrochen und wurde nie behandelt oder geschient. Er ist von selbst geheilt, wodurch die Schwellung entsteht, die wir hier sehen.«


  Ich legte die Hand auf meinen Gips und erinnerte mich, wie schmerzhaft der erste Bruch gewesen war – ohne Narkose.


  Teddy hatte es sechsmal erlebt.


  Siebenmal.


  Ohne Schmerzmittel.


  Diese Arschlöcher.


  Ich warf einen Blick auf die Geschworenen. Die meisten wirkten entsetzt, und niemand sah Bosts Bildmaterial an. Die Frau, die die Hand vor den Mund geschlagen hatte, weinte.


  Gut.


  »Konnten Sie anhand von Teddys Skelett sagen, woran er gestorben war?«, fragte Louise Bost.


  »Wir können definitiv sagen, dass die massive Einwirkung stumpfer Gewalt gegen den Brustkorb des Kindes todesursächlich gewesen sein kann.«


  »Können Sie sehen, ob die Verletzung vor oder nach seinem Tod entstanden ist?«


  »Die Knochen waren noch elastisch«, sagte Merica. »Die Verletzung entstand entweder kurz vor seinem Tod oder zum Zeitpunkt seines Todes. Was wir Ante- oder Perimortem-Trauma nennen.«


  »Das heißt, die Brustkorbverletzung konnte nicht später entstanden sein, als die Leiche auf dem Friedhof lag?«


  »Nein«, sagte Dr. Merica.


  »Würde die Verletzung zur Wirkung von wiederholten Schlägen gegen die Brust des Jungen passen?«


  »Ja, allerdings mit großer Kraft.«


  »Danke, Dr. Merica. Ich habe im Moment keine weiteren Fragen an Sie.«


  Louise Bost kehrte an ihren Tisch zurück, und der schwarze Lockenkopf von Ms Galloway sprang auf.
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  Ms Galloway ging zum Zeugenstand. »Dr. Merica, ich würde Ihnen gern noch ein paar Fragen bezüglich der Rippenverletzungen des Jungen stellen.«


  Merica nickte, und seine buschigen Brauen warfen tiefe Schatten über seine Augen, als er den Kopf senkte.


  »Sie können uns zwar sagen, dass die Brüche vor dem Tod des Jungens entstanden sind, aber Sie können uns nicht sagen, wie sie entstanden sind?«


  »Nun«, sagte Merica, »stumpfe Gewalt heißt, dass die Verletzungen nicht von einem scharfen oder spitzen Gegenstand verursacht wurden.«


  »Wie einem Messer zum Beispiel.«


  »Genau«, sagte er.


  »Weil scharfe oder spitze Gegenstände andere Arten von Verletzungen hervorgerufen hätten?«


  »Ja. Wir hätten an den Knochen Kerben oder andere Spuren eines solchen Werkzeugs zu erwarten.«


  »Solche Spuren geben Hinweise darauf, um was für einen Gegenstand es sich handelt, nicht wahr?«


  »Ja«, sagte er.


  »Aber bei stumpfer Gewalteinwirkung lässt sich das nicht sagen, oder?«


  »Was?«


  »Was die Verletzung verursacht hat.«


  »Nein, nicht genau.«


  »Also können Sie nicht wissen, ob die Brustkorbverletzungen des Jungen von einer Faust verursacht wurden, oder?«


  »Nein.«


  »Das Gleiche gilt auch für die anderen Verletzungen, oder? Sie können nicht genau sagen, was sie verursacht hat?«


  »Nein.«


  »Und Sie können erst recht nicht sagen, wer sie verursacht hat, nicht wahr?«


  »Auf jeden Fall gibt es Personen, die ich aufgrund von mangelnder Körperkraft ausschließen könnte.«


  »Doch diese Verletzungen hätten auch von Teddy Underhills Mutter stammen können, oder? Wer zugeschlagen hat, können Sie nicht mit Bestimmtheit sagen?«


  »Das ist richtig«, sagte Merica.


  »Danke, Dr. Merica. Ich habe keine weiteren Fragen.«


  Der Richter sah zu Angelas Anwalt. »Mr Hetzler?«


  »Keine Fragen im Moment, Euer Ehren.«


  Der Richter vertagte die Sitzung.


  Im Flur traf ich Skwarecki. »Haben Sie irgendwas von dem Wagen gehört?«


  »In der Nähe des Friedhofs ist keiner registriert«, sagte sie. »Ich habe einen Streifenwagen in die Gegend geschickt – vielleicht fährt jemand einen unregistrierten. Aber sie haben noch keinen gesehen.«


  »Nicht sehr tröstlich.«


  »Sie haben Ihre Aussage hinter sich. Es gibt keinen Grund, warum Ihnen jetzt noch jemand etwas tun sollte.«


  »Vielen Dank noch mal, dass Sie neulich bei uns übernachtet haben.«


  »Nicht der Rede wert«, sagte sie.


  »Doch, ich schulde Ihnen was. Ich will Sie wenigstens zum Essen einladen oder so was. Sagen Sie mir einen Tag.«


  »Wie wollen Sie mit dem Gipsarm kochen?«


  »Vielleicht bestelle ich Pizza.«


  »Alles, nur keine Anchovis«, sagte sie.


  »Abgemacht.«


  Die Wolken über dem Queens Boulevard bauschten sich mit der hämischen winterlichen Gewissheit, dass zwischen jetzt und dem Tod nichts war als die dünne Membran von eisenarmem Blut und einsamen Altersheimen.


  Ich hatte keine Lust, am nächsten Tag wieder zur Arbeit zu gehen.


  Viel lieber wollte ich mit Cate oder Kyle oder Skwarecki über ein paar Bier die Aussagen des Tages analysieren.


  Außerdem schaffte ich es nicht, das Gefühl abzuschütteln, dass ich beobachtet wurde.


  Die Autos schlitterten auf dem Heimweg im Schneematsch. Es war bereits so dunkel, dass die Bremslichter glühende blutrote Funken auf die spritzende Straße warfen.


  Mit der uneingegipsten Hand winkte ich der blutrünstigen Statue zu und joggte runter zur U-Bahn.


  Es war voll auf dem Bahnsteig, und wir wandten uns wie die Lemminge dem herannahenden Zug zu, um uns todesmutig ins Gedrängel zu stürzen.


  Ich fand einen Platz in der Nähe der Tür, ohne Haltegriff. Es gab noch einen leeren Sitzplatz, aber ein Fahrgast hatte in der orangen Plastikschale eine Urinpfütze als Souvenir hinterlassen.


  Es war einer dieser neueren Waggons, die angeblich immun gegen Graffiti waren, und frustrierte Tagger hatten ihre Zeichen ins Plexiglas der Fenster geritzt oder nicht entzifferbare Edding-Hieroglyphen auf Werbeplakate gekritzelt statt auf die Wände.


  Jemand hatte die Pappaugen jedes Kool rauchenden oder für Kondome werbenden Models ausgestochen – Sachbeschädigung als Signatur. Seit Keith Harings leuchtenden Hunden und Babys und den Heliumknallfarben von Fab 5 Freddy waren Jahre vergangen.


  Der Zug legte sich kreischend in eine Kurve, dann ging plötzlich das Licht aus und es blieb lange dunkel.


  In der muffigen Finsternis gegen Fremde gepresst, fragte ich mich, ob Galloway und Hetzler es schaffen würden, sich gegenseitig genug Verdacht zuzuschaufeln, dass am Ende vielleicht beide freikamen.


  Als ich nach Hause kam, war die Wohnung leer. Ich aß kalte Reste von Empire Szechuan und rief jede Viertelstunde bei Mrs Underhill an.
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  Ich hatte inzwischen genug Stunden im Gerichtssaal verbracht, dass ich das Protokoll nicht mehr aufregend, sondern langweilig fand. Am nächsten Morgen war die Luft schlecht und stickig, und nur das Rascheln von Papier und das Quietschen von Stühlen war zu hören, als die Zuschauer es sich für das morgendliche Programm bequem machten.


  Als der Gerichtsdiener die Anwesenden endlich mit seinem Singsang aufforderte, sich zu erheben, hatte ich das Gefühl, ich wartete seit Ewigkeiten.


  Ich wollte da sein, wollte sehen, wie sich die Aussagen zusammenfügten, und, Gott weiß, ich wollte sehen, dass die Gerechtigkeit siegte. Aber die Mühlen mahlten langsam.


  Es war wie Dickens lesen. Oder auf der Zulassungsbehörde.


  Der Richter begann, Papiere zu sortieren.


  Cate räusperte sich und griff in ihre Handtasche. Ich sah, wie sie ein Pfefferminzbonbon herausholte, das sie ohne zu knistern auszuwickeln versuchte. Was eine physikalische Unmöglichkeit war.


  Von wegen Zulassungsbehörde – es war wie in der Kirche: die gleichen Talare, die gleiche erzwungene Feierlichkeit, der gleiche unvermeidbare Hustenreiz.


  Es fehlten nur die ausklappbaren roten Samtbänkchen, die peinlichen Gesänge und der süße Manischewitz als Messwein.


  Zu guter Letzt blickte der Richter auf und gab Louise Bost das Zeichen anzufangen.


  Sie trat vor und richtete sich zu voller Größe auf. »Die Anklage ruft Stephanie Keller in den Zeugenstand.«


  Cate lächelte. »Scheint, als hätte die Chemo angeschlagen.«


  Die Seitentür ging auf, und wieder entstand eine lange Pause, während einer der Sicherheitsbeamten eine winzige Frau im Rollstuhl hereinschob.


  Stephanie Kellers Augenbrauen waren mit Augenbrauenstift nachgemalt, und um den Kopf trug sie einen königsblauen Schal, den sie im Nacken verknotet hatte. Der Gerichtsdiener übernahm die schmale grüne Sauerstoffflasche und trug sie neben dem Rollstuhl her.


  Hätte Skwarecki nicht erwähnt, dass sie beide dreiundvierzig waren, hätte ich die Frau auf mindestens doppelt so alt geschätzt. Ihr Rücken war krumm, und sie schien in ihrem langärmeligen Kleid zu verschwinden.


  Der Beamte parkte Stephanie Kellers Rollstuhl rückwärts neben dem Zeugenstand und legte die Bremse ein.


  »Ms Keller«, begann Louise Bost, »ich möchte Ihnen danken, dass Sie heute gekommen sind. Ich weiß, es war nicht leicht für Sie.«


  Ms Kellers Stimme war leise, aber klar. »Es war mir wichtig. Teddy Underhill war so ein lieber kleiner Junge.«


  »Können Sie uns sagen, wann Sie zuerst den Verdacht schöpften, dass er misshandelt wurde?«


  »Kurz nachdem Teddy und seine Mutter zu Albert Williams in die Wohnung zogen, in dem Gebäude, in dem ich wohne. Ich würde sagen, nach einer Woche.«


  »Wann war das?«


  »Im vorletzten August«, sagte Ms Keller.


  »Lagen ihre und Williams’ Wohnung nahe beieinander?«


  »Ich wohnte direkt unter ihm.«


  »Was war es, das zuerst Ihre Sorge um Teddys Wohlergehen erregte?«


  »Beide Wohnungen haben Fenster zur Straße und im hinteren Teil Seitenfenster, die zum Luftschacht gehen. Bei schönem Wetter bekommt man zwangsläufig viel von den Nachbarn mit. Ich hatte Teddy oft genug mit seiner Mutter auf der Treppe gesehen. Gelegentlich haben wir uns unterhalten. Ich kannte seinen Namen und wusste, wie alt er war.«


  »Wie alt war Teddy damals?«


  »Er war zwei Jahre und ein paar Monate alt«, sagte Ms Keller. »Das war einer der Gründe, warum ich mir Sorgen machte, als ich kurz darauf mitbekam, wie er schon nach einer Woche angeschrien wurde.«


  »Konnten Sie hören, wer den Jungen anschrie?«


  »Allerdings. Albert Williams.«


  Diesmal erhob Ms Galloway Einspruch. Hetzler rührte sich nicht.


  »Euer Ehren«, sagte Ms Galloway, »ich weiß nicht, wie Ms Keller im Lärm eines Luftschachts, auf den viele Wohnungen führen, eine Stimme von der anderen unterscheiden können will.«


  Von ihrem Platz konnte Stephanie Keller den Richter nicht sehen, daher wandte sie sich an Louise Bost. »Darf ich darauf antworten?«


  »Bitte«, sagte Louise Bost.


  Ms Keller sah Ms Galloway an. »Ich erkannte Albert Williams’ Stimme aus zwei Gründen: Erstens lispelt er leicht. Zweitens gab es unter den Bewohnern der anderen fünf Wohnungen in unserem Gebäude niemanden, der Teddy hieß.«


  »Es war aber nicht nur das Schreien, das Sie beunruhigte, richtig?«, fragte Louise Bost.


  »Ich habe zwanzig Jahre als Schwester in der Notaufnahme gearbeitet, Ms Bost. Leider wusste ich sofort, was ich hörte.«


  »Als Krankenschwester gelten Sie beim Jugendamt als sachkundige Zeugin, nicht wahr?«


  Ms Keller bejahte, und sie erläuterten weitere Details ihres Anrufs bei der Behörde.


  »Können Sie uns genau wiedergeben, was Sie der Hotline gemeldet haben?«


  Stephanie Keller zog ein kleines Notizbuch aus der Tasche ihres Kleids. »Um ganz sicher zu gehen, möchte ich lieber nachlesen, wenn ich darf?«


  »Bitte«, sagte Louise Bost. »Natürlich.«


  Ms Keller schlug das kleine Buch auf und hielt es sich vor das Gesicht. »Am dreiundzwanzigsten August hörte ich, wie Albert Underhill das Kind anbrüllte, weil es seinen Teller nicht leer gegessen hatte. Ich hörte mehrere Schläge, und ich glaube, anschließend warf er Teddys Teller gegen die Küchenwand.«


  Sie blätterte weiter. »Zwei Wochen später – am sechsten September – war Williams wütend, weil Teddy ein Spielzeug auf dem Boden liegen gelassen hatte. Am nächsten Morgen hatte das Kind ein blaues Auge. Seine Mutter sagte, er sei gegen die Armlehne des Sofas gelaufen.«


  Sie sah Louise Bost an. »Leider war ich danach zwei Wochen weg. Als ich wieder da war, begegnete ich Teddy und seiner Mutter im Treppenhaus. Der Junge hinkte und versuchte, auf einem geschwollenen Knöchel zu gehen.«


  Auf einem gebrochenen Knöchel. Knochen, der an Knochen reibt.


  Mir wurde schlecht. Ich stieg über Cate und lief durch die Saaltür auf den Flur in der Hoffnung, dass ich es rechtzeitig zur Damentoilette schaffte.
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  In der Damentoilette war die Luft etwas besser als im Gerichtssaal, und die Übelkeit verging, doch mir war immer noch schwindelig, und am Rande meines Gesichtsfelds waberten dunkle Punkte.


  Anscheinend hatte ich mir einen Virus eingefangen. Stephanie Kellers Aussage war zwar alles andere als heiter gewesen, aber von Skwarecki und dem Gerichtsmediziner hatte ich schlimmere Details gehört.


  Ich sah in den Spiegel über den Waschbecken und bemerkte dunkle Ringe unter meinen Augen und das winterliche Grün meiner bleichen Haut. Auch wenn ich Astrid nicht im Entferntesten ähnlich sah, konnte ich wenigstens bei den Erschöpfungsanzeichen mithalten.


  Es roch nach feuchten Papierhandtüchern und billiger rosa Flüssigseife, und einen Moment wünschte ich, ich könnte mich ausruhen, träumte von einer altmodischen Chaiselongue, auf der ich mich für ein paar Minuten einrollen könnte. Bald war Mittagspause, und vom Gedanken an Essen wurde mir wieder schlecht.


  Knochen auf Knochen.


  Ich wollte nicht in den Gerichtssaal zurück, aber ich musste eine Sitzgelegenheit finden. Also verließ ich die Toilette und schleppte mich durch den Flur, doch ich fand nichts außer ein paar Bänken im Eingangsbereich.


  Ich setzte mich an die Wand, damit ich Cate sah, wenn sie zum Mittagessen ging.


  Dann schloss ich die Augen und lehnte mich zurück; mir war heiß, und ich schwitzte auf der Oberlippe.


  Na toll. Darmgrippe wahrscheinlich.


  Ich saß vielleicht zehn Minuten so da, lauschte Schritten und Stimmen, die an mir vorbeikamen, und spürte den gelegentlichen Windstoß, wenn jemand aus der Kälte hereinkam.


  »Miss Dare? Geht es Ihnen nicht gut?« Eine Frauenstimme. »Ich habe Sie durchs Fenster gesehen.«


  Vor mir stand Mrs Underhill, die Stirn in besorgte Falten gelegt.


  Mrs Underhill setzte sich zu mir und hielt mir den Handrücken an die Wange. »Fieber haben Sie keines, Liebes. Wie geht es Ihrem Magen?«


  »Nicht so gut«, sagte ich.


  »Haben Sie heute Morgen etwas gegessen?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  Sie griff in die Handtasche und nahm ein Pfefferminzbonbon heraus. »Das wird helfen.«


  Und sie hatte recht – es half.


  Jetzt, als sie neben mir saß, wollte ich nicht zugeben, dass ich wie eine Stalkerin jeden Abend Dutzende Male versucht hatte, bei ihr anzurufen.


  »Sagen Sie heute aus?«, fragte ich.


  »Noch nicht. Ich habe Angela nur ein paar Sachen vorbeigebracht, nebenan.«


  Im Untersuchungsgefängnis.


  »Kann ich Ihnen ein Glas Wasser bringen, Liebes?«, fragte sie.


  »Nein, danke.«


  Wir saßen eine Minute schweigend da, aber es war kein geselliges Schweigen. Ich sah zu, wie sie an der Schnalle ihrer Tasche herumspielte, dann hörte sie damit auf. Anscheinend versuchte sie, ihren Mut zusammenzunehmen, um mir etwas zu sagen.


  »Ist alles in Ordnung?«, fragte ich.


  Sie hielt die Tasche fester.


  Kam zu einer Entscheidung.


  »Miss Dare«, sagte sie schließlich.


  »Bitte«, sagte ich, »nennen Sie mich Madeline.«


  »Vielleicht ist dies nicht der richtige Zeitpunkt, aber da ist etwas, worüber ich mit Ihnen sprechen muss.«


  »Die Verhandlung?«


  »Sozusagen«, sagte sie. »Aber es hat natürlich nichts mit Ihrer Aussage zu tun.«


  »Ich bin schon fertig.«


  »Ich will auch gar nicht wissen, was Sie gesagt haben. Nur …«


  Ich wartete.


  »Ich möchte so gerne das Richtige tun, Miss Dare. Und ich weiß nicht genau, was das ist.«


  Cate kam durch die Halle auf uns zu.


  »Würde es Ihnen helfen, wenn wir darüber reden?«, fragte ich.


  »Ja, das würde es«, sagte Mrs Underhill. »Ich hatte gehofft, Sie könnten mich vielleicht noch einmal besuchen. Wenn es Ihnen besser geht.«


  Vielleicht war es das Pfefferminzbonbon oder die frische Luft nach dem stickigen Gerichtssaal, aber meine Übelkeit war verflogen.


  Und vielleicht konnte Cate uns fahren.


  »Wie wäre es jetzt gleich?«, fragte ich.


  Wir fanden direkt vor Mrs Underhills Häuschen einen Parkplatz. Der Mittagshimmel war schleimfarben, und Eisregen hagelte im schrägen Winkel auf uns herab wie ein Sperrfeuer von Leuchtspurgeschossen. Wir stiegen aus. Cate öffnete das Gartentor und hielt Mrs Underhill den Arm hin, um ihr über den vereisten Gartenweg zu helfen. Die beiden plauderten über irgendwelche Arztbesuche, die sie hinter sich hatte.


  Ich folgte ihnen und bewunderte wieder die bizarre Ästhetik der Doppelhäuser in der Straße. Kein Haus passte zu dem anderen.


  Der Kontrast wirkte leicht übelkeitserregend, aber die verschneiten Gärten waren gepflegt, jedes Haus war in gutem Zustand und immerhin kannte Mrs Underhill ihre Nachbarn. Hier gab es noch so etwas wie Gemeinschaft und Besitzerstolz, während ich nichts als eine Stundenlohnmigrantin war, die sich an den Rockzipfel einer anderen mit Mietvertrag hängte.


  Einzelne Eistropfen rutschten mir in den Mantelkragen und liefen mir schmelzend in den Nacken. Ich zog den Kopf ein. Zehn Schritte vor mir lag ein Hafen voller Wärme und Mitgefühl – genau das, wonach ich mich ein Leben lang sehnte –, und ich fragte mich, ob es Teddy genauso empfunden hatte, jedes Mal, wenn er durch dieses kleine Tor kam.


  Zitternd schlug ich am Fuß der Treppe den Mantelkragen hoch, während Mrs Underhills Schlüssel gegen das Schloss klimperten.


  Als im Fenster der Nachbarn der Vorhang flatterte, lächelte ich und hob den ungebrochenen Arm zum Gruß.


  Mrs Underhill schloss auf, und ich folgte ihr und Cate in den Flur, nachdem ich mir den Schneematsch von den Schuhen geklopft und die Schuhe auf der Fußmatte abgetreten hatte.


  »Ich habe großes Glück, meine Liebe«, hörte ich Mrs Underhill sagen, nachdem sie und Cate die Mäntel aufgehängt hatten und voraus in die Küche gingen. »Dr. Wilson hat mir erst letzte Woche bescheinigt, dass ich kerngesund bin. Alle meine Freundinnen müssen Cholesterintabletten und Herztabletten und Gott weiß was noch alles für den Blutdruck nehmen. Die einzige Medizin, die ich im Haus habe, sind Aspirin und Pflaster, und selbst die brauche ich höchstens einmal im Jahr.«


  Im Garderobenschrank fand ich einen freien Bügel für meinen Mantel und dachte an die Fläschchen und Schachteln mit Prozac, Ecedrin, Advil und Alka-Seltzer Plus, die ich in großen Vorräten in der Sixteenth Street lagerte, ganz zu schweigen von den Tonnen von Schmerzmitteln, die ich wegen meines Arms genommen hatte, und der Gemeinschaftswasserpfeife. Ich kam mir wie ein echtes Weichei vor.


  Wahrscheinlich würde ich jeden Penny, den ich je verdiente, für frei verkäufliche Medikamente ausgeben und sowieso jung sterben.


  Ich sah aus dem Küchenfenster. Vor den weißen Spitzengardinen schneite es inzwischen in dicken schnellen Flocken. Ich beschloss, dass es besser war, Cate nach Hause zu schicken, bevor die Straßen ganz eingeschneit waren, auch wenn sie und Mrs Underhill inzwischen ihre Rezepte für Hausmittelchen austauschten.


  Doch bevor eine Gesprächspause entstand, sagte die zähe alte Dame zu mir: »Wo wir gerade von Verdauung reden, im Gericht sagten Sie, Sie hätten noch nichts gegessen. Ich mache Ihnen ein Sandwich. Oder essen Sie lieber Suppe? Ich habe Tomaten- und Hühnernudelsuppe da.«


  »Schon gut, Mrs Underhill«, sagte ich. »Ich habe wirklich keinen Hunger. Trotzdem danke.«


  Sie verschränkte die Arme und schüttelte den Kopf. »Hunger hin oder her. Sie sehen schrecklich aus. Und es ist Winter.«


  »Ich möchte Ihnen keine Mühe machen«, widersprach ich.


  »Papperlapapp. Es dauert doch keine Minute. Gestern habe ich Hühnersuppe gekocht, der Topf steht im Eiskasten. Ich muss sie nur aufwärmen. Wir können alle drei einen Teller vertragen, und es gibt Cracker dazu.«


  »Das klingt köstlich«, sagte Cate. »Können wir Ihnen helfen?«


  »Warum setzt ihr beide euch nicht her und leistet mir Gesellschaft?« Mrs Underhill zeigte auf den Küchentisch mit den zwei Stühlen.


  Als sie den Topf auf den Herd stellte, klingelte das alte rote Telefon an der Wand. Mrs Underhill steckte die Flamme an, dann bat sie uns um Entschuldigung und nahm den Hörer ab. »Hallo?«


  Ich hatte das Gefühl, ursprünglich wollte Mrs Underhill mit mir unter vier Augen reden, und so sagte ich zu Cate: »Ich will dich nicht aufhalten. Sieht aus, als wird der Schnee immer dichter. Ich kann nachher einfach die U-Bahn nehmen.«


  »Ja, die bin ich«, sagte unsere Gastgeberin in die Sprechmuschel.


  Cate antwortete: »Ich hätte nichts gegen einen Teller Suppe. Es sei denn, ihr seid lieber ungestört?«


  »Hallo?« Mrs Underhill drückte zweimal auf die Gabel, dann legte sie den Hörer auf. »Muss am Schneesturm liegen.«


  Plötzlich musste ich ziemlich dringend aufs Klo. »Darf ich vielleicht Ihre Toilette benutzen?«


  Es klingelte an der Tür.


  »Hier geht es zu wie auf dem Bahnhof«, rief Mrs Underhill lächelnd. Sie bat Cate, auf die Suppe aufzupassen, dann deutete sie die Treppe hinauf zum Bad. »Erste Tür rechts, meine Liebe.«


  Ich rannte hinauf, meine Schritte vom dicken Teppich gedämpft. Die Schlafzimmertür stand offen, und im Vorbeigehen sah ich ein ordentlich gemachtes Himmelbett.


  Wieder klingelte es, und von oben hörte ich, wie Mrs Underhill vor sich hin murmelte: »Immer mit der Ruhe.«


  Dann hörte ich, wie sie sagte: »Tut mir leid, Donald, aber ich habe gerade Besuch«, bevor ich die Tür hinter mir schloss.


  Das Bad war hellblau gefliest und voller Rüschen, und es duftete nach dem Bratapfel-Potpourri, das in einer Schale auf dem Fensterbrett stand. Ich hatte das Gefühl, ich musste ewig pinkeln – was seltsam war, denn seit dem Kaffee am Morgen hatte ich nur ein Glas Wasser getrunken –, und dann überlegte ich, wie ich mir am besten die Hände wusch, ohne die perfekt gefalteten kleinen Handtücher oder die blumenförmigen Gästeseifen zu ruinieren, die in einem verschnörkelten Glaskrug neben dem Waschbecken lagen.


  Ich hielt die linke Hand unter warmes Wasser, dann wedelte ich damit herum.


  Sollte ich sie über dem Heizlüfter trocknen?


  In der Hoffnung auf warme Luft aus dem Gebläse trat ich an das schmale hohe Fenster und sah hinaus in den Garten hinter dem Haus.


  Auf der verschneiten Wiese war ein großes Dreieck aus Stiefelspuren zu sehen, die dunklen Ovale verblassten bereits im nachfallenden Schnee. Anscheinend war jemand vom Nachbarhaus zu der windschiefen Garage am Ende des Grundstücks gelaufen und dann direkt zu Mrs Underhills Tür.


  Die Garagentür war nicht geschlossen, und eine Windbö stieß sie weiter auf.


  Ich umklammerte das Fensterbrett, meine feuchten Knöchel wurden weiß. Bevor die Garagentür wieder zuschlug, hatte ich im Schneegestöber etwas Goldenes aufblitzen sehen: die Haube einer großen alten amerikanischen Limousine, deren vordere Stoßstange herabhing, der Kühlergrill verbeult. Das Dach des Wagens war aus weißem Vinyl.


  Ein Wiedererkennungsschmerz schoss durch meinen eingegipsten Arm.


  Keine Reifenspuren. Warum ging jemand in einem Schneesturm zur Garage, und was wollte er danach auf dieser Seite der Doppelhaushälfte?


  Ich beugte mich vor, presste die Stirn gegen die kalte Scheibe und versuchte, an der Hauswand hinunterzusehen.


  Das äußere Fensterbrett versperrte mir die Sicht, aber da lag etwas am Boden, dicht an der Hauswand: ein Stück buntes Kabel im weißen Schnee.


  Der Spülkasten hatte sich wieder gefüllt und der Schwimmer verschloss den Wasserzulauf. In dem gefliesten Raum wurde es still.


  Ich holte Luft, dann stieß ich mich leicht vom Fensterbrett ab und richtete mich auf. Ich achtete darauf, das Gewicht nicht zu schnell zu verlagern.


  Die Scheibe war von meinem Atem beschlagen, doch ich hatte genug gesehen.


  Der Typ mit den Stiefeln hatte die Telefonleitung durchgeschnitten.


  Und nach dem Gemurmel der Stimmen, das ich hörte, war er jetzt direkt unter mir, bei Mrs Underhill und Cate in der Küche.


  Ich schlich an der Badewanne vorbei zur Tür, das Gewicht auf den Ballen, um kein Geräusch zu machen.


  Nach einer gefühlten Stunde erreichte ich den Türknauf, dann wartete ich mit angehaltenem Atem ab, bevor ich ihn drehte.


  Ich versuchte, mich zu erinnern, wie viel vom oberen Stockwerk man vom Flur aus sehen konnte.


  Sieht er, wenn die Tür aufgeht?


  Nein, die erste Tür war Mrs Underhills Schlafzimmer. Das Badezimmer befand sich weiter rechts.


  Die Stimmen wurden etwas lauter.


  Er ist eindeutig in der Küche.


  Ich schob die Tür ein paar Zentimeter auf und betete, dass sie nicht quietschte.


  Das Gemurmel von unten wurde deutlicher.


  »Donald, ich habe dir gesagt, dass sonst niemand hier ist.« Mrs Underhill. »Miss Ludlam hat mich heimgefahren. Nachdem ich bei Angela war.«


  »Angela ist vor Gericht.« Die Stimme eines jungen Mannes. Ich kannte diese Stimme.


  Vielleicht solltest du lieber die Tür abschließen. Damit der böse Wolf nicht reinkommt.


  »Ja, das stimmt.« Wieder Mrs Underhill.


  Der Mann sagte: »Sie lassen dich da nicht rein. Nicht bevor du ausgesagt hast.«


  »Ich habe ihr Vitamine ins Gefängnis gebracht, damit sie sie heute Abend bekommt. Für das Baby.«


  Ich öffnete die Tür weiter und schlich in den Flur. Kurz vor der Treppe drückte ich mich an die Wand.


  »Ihr seid zu dritt reingekommen«, sagte Donald.


  Hatte sie die Namen der Nachbarjungs schon mal erwähnt? Trug er Stiefel?


  »Donald, du machst mir Angst«, sagte sie mit zitternder Stimme. »Mein Herz …«


  »Wo ist die andere?«, fragte er.


  »Ich weiß nicht, wovon du redest. Ich brauche meine Pillen.«


  »Die mit dem kaputten Arm, mit der ihr reingekommen seid«, sagte er.


  »Madeline ist nach Hause gegangen«, erklärte Cate. »Es ging ihr nicht gut.«


  »Vorne ist sie nicht rausgekommen«, sagte er, »und hinten auch nicht, das habe ich gesehen. Ich bin der Einzige, der draußen im Schnee war.«


  Scheiße.


  »Ich habe es am Herzen. Ich brauche meine Pillen.« Mrs Underhills Stimme zitterte, als wäre ihr schwindelig.


  »Ich hole sie Ihnen«, sagte Cate. »Sagen Sie mir, wo sie sind.«


  Ich hörte einen Stuhl auf dem blitzsauberen alten Linoleumboden quietschen.


  »Keine Bewegung!« Wieder Donalds Stimme.


  Irgendwas klatschte, und die Wände zitterten.


  Hatte er eine von ihnen geschlagen?


  »Schon gut«, sagte Cate ruhig und gefasst. »Ich bleibe hier stehen.«


  »Donald, lass sie raufgehen. Ich brauche die Pillen aus dem Nachttisch. Der Arzt sagt, wenn ich mich aufrege …«


  »Und oben ist die andere, was?«, fragte er, inzwischen viel lauter.


  »Madeline ist gegangen«, sagte Cate. »Das haben wir doch schon gesagt.«


  Mrs Underhills Schlafzimmertür stand offen, drei Schritte von meiner Position entfernt. Dankbar für den dicken Teppich im Flur bewegte ich mich langsam darauf zu.


  Im Schlafzimmer war Dielenboden, bis auf einen geknüpften Teppich vor dem Himmelbett. Wenn eine der Dielen knarrte, waren wir alle geliefert.


  Ich hielt die Luft an, trat über die Schwelle und hielt inne.


  »Donald, bitte, ich brauche meine Pillen. Dann können wir über alles reden.« Mrs Underhill keuchte und klang, als wäre sie den Tränen nah.


  Nach drei Schritten war ich an ihrem Nachttisch und öffnete die Schublade. Es war keine Pillendose da. Mrs Underhill hatte die Wahrheit gesagt, als sie Cate und mir erzählte, sie hätte keine Medikamente im Haus.


  Stattdessen lag ein kleines weißes Gebetsbuch darin. Und eine Luger, ein Souvenir ihres Mannes aus dem Krieg.


  Statt zum Gebetsbuch griff ich nach der Pistole, unendlich erleichtert, dass sie geladen war, auch wenn ich mir nicht vorstellen konnte, wie eine zierliche Person wie Mrs Underhill mit einer Neun-Millimeter-Waffe schoss, ohne vom Rückstoß umgehauen zu werden.


  »Donald«, sagte Mrs Underhill laut, »wie kannst du es wagen, mit einer Waffe in mein Haus zu kommen, wo ich dich praktisch großgezogen habe?«


  Sie war schlau: Jetzt wusste ich, was mich unten erwartete.


  »Sei einfach still«, sagte Donald. »Ich will dir nicht wehtun müssen.«


  »Das hoffe ich.«


  »Wir müssen uns ein bisschen unterhalten«, sagte er.


  »Das können wir auch ohne Waffen tun.«


  »Wir fangen an, wenn Dougie wieder da ist. Dann holen wir deine Freundin runter und reden Klartext. Sie geht nirgendwohin, und euch zwei lasse ich nicht allein.«


  Ich musste nach unten, bevor Dougie kam, wer immer das sein mochte. Ich wünschte verdammt, ich hätte Röntgenaugen, um den Moment abzupassen, wenn Donald nicht hinsah.


  Ich verließ das Schlafzimmer und hockte mich an die Wand neben der Treppe.


  Wie viel Zeit blieb, bis wir es mit zwei von ihrer Sorte zu tun hatten?


  Beweg deinen Arsch die Treppe runter.


  Ich kroch weiter, versuchte, durchs Treppengeländer in die Küche zu spähen, aber der Winkel stimmte nicht. Inzwischen zog der Duft der Hühnersuppe durchs ganze Haus.


  Mit erhobener Pistole schlich ich die ersten drei Stufen nach unten.


  Zwar kannte ich mich ein bisschen mit Waffen aus, aber ich wusste nicht, wie gut ich mit der Linken schießen konnte. Hätte ich nicht so leise sein müssen, hätte ich mir den Scheißgips einfach weggeschossen.


  Mrs Underhill sprach wieder. »Warum sagst du mir nicht, worum es hier geht, Donald, solange wir hier warten?«


  »Es geht darum, was du vor Gericht aussagst, über Angela«, sagte er. »Aber das hat Zeit.«


  »Was geht euch das überhaupt an?«, fragte sie.


  »Genauso viel wie dich.«


  Ich stieg noch drei Stufen hinunter und befand mich inzwischen voll in seinem Blickfeld, wenn er sich umgedreht hätte.


  »Das tut es nicht«, sagte Mrs Underhill. »Weder dich noch deinen Bruder.«


  »Wir kennen Angela seit dem Sandkasten. Und du wirst dafür sorgen, dass sie dieses Baby nicht im Knast kriegt.«


  »Natürlich nicht«, sagte Mrs Underhill. »Ich beschütze meine Familie.«


  Endlich war ich unten.


  »Dafür sorgen wir schon«, knurrte er. »Darauf kannst du Gift nehmen.«


  Ich trat auf den Läufer im Flur, die Luger im Anschlag, bereit, die Küche zu stürmen.


  Hinter mir klackte der Türriegel. Ich wirbelte herum.


  Die Haustür hatte kein Fenster, sodass Dougie mich nicht sehen konnte, bevor ich ihn sah. Ich drehte mich zur Seite, um ihm möglichst wenig Angriffsfläche zu bieten, den Arm erhoben wie eine Duellantin.


  Als die Tür aufflog, sah ich ein Stück Lederjacke und Jeans. Dougie hob den Kopf, sah mich, und seine Augen verengten sich.


  Er hatte keine Zeit, auf mich zu zielen, bevor ich schoss, direkt auf seine Brust. Die erste Kugel schleuderte ihn gegen den Türrahmen.


  Die Luger spuckte die Patronenhülse aus und lud die nächste Kugel nach, bevor ich den Finger am Auslöser lockerte.


  Aus der Küche hörte ich einen gutturalen Schrei und ein lautes, nasses Klatschen.


  Dougies Augen waren offen. Doch er hob die Waffe nicht.


  Ich trat näher.


  Peng.


  Dann schrie Donald mit immer schrillerer Stimme: »Du hast mich verbrannt, du alte Schlampe. Du hast mich verbrannt.«


  Ich hatte die Luger immer noch auf Dougie gerichtet, als er zur Seite kippte und einen roten Blutstreifen an der Tapete hinterließ.


  Seine Augen waren jetzt geschlossen, aber die Hand mit der Waffe zuckte noch.


  Ich trat näher und drückte zum dritten Mal ab.


  Peng.


  Donald schrie immer noch. Keine Worte mehr, sondern nur noch ein unzusammenhängendes Winseln und Jaulen.


  Aus Dougies Mund sprudelte Blut, sein Griff um die Waffe lockerte sich: eine Glock.


  Mit der Fußspitze schob ich sie weg von seiner offenen Hand, dann kickte ich sie ins Wohnzimmer, wo sie unter das Sofa schlitterte und aus dem Blickfeld verschwand.


  Ich drehte mich um und lief in die Küche.


  Cate und Mrs Underhill standen über einer sich windenden Gestalt, die vermutlich Donald war. Beide waren mit einem Brotmesser bewaffnet. Donald wiegte sich stöhnend auf dem Boden in einer Pfütze dampfender Hühnersuppe. Seine Augen waren zugeschwollen, das Gesicht mit Blasen übersät.


  So viel zum Mittagessen.


  Mrs Underhill sah mich an, gefasst und stark wie ein Fels in der Brandung.


  Ich nickte.


  »Hat Angela dich geschickt?« Sie stieß mit der Spitze ihres kleinen Schuhs gegen Donalds Rippen.


  Er stöhnte nur.


  »Antworte mir, Donald«, sagte sie. »Dein Bruder liegt erschossen in meinem Hausflur. Ich kann dafür sorgen, dass du ihm folgst. Gott weiß, deine Mutter würde es mir nicht verdenken nach allem, was ihr Jungs veranstaltet habt.«


  Donald fing an zu weinen. »Mein Gesicht ist verbrannt. Ich brauche einen Arzt.«


  Doch Mrs Underhill blieb ungerührt. »Nicht bevor du mir sagst, wessen schreckliche Idee die ganze Sache war.«


  Der Adrenalinstoß in meinem Blut flaute ab, und ich begann zu zittern.


  »Wer hat dich geschickt, Albert oder Angela?« Mrs Underhill winkte mich näher heran, dann nahm sie mir die Luger ab und richtete den Lauf auf sein Gesicht.


  »Ich weiß nicht, ob du es sehen kannst«, sagte sie, »aber ich ziele mit der Pistole meines Mannes genau auf deine Stirn.«


  Donald wich zurück.


  Sein Gesicht bot einen ekelerregenden Anblick, und der Geruch der Hühnersuppe schien stärker zu werden.


  Cate stieß ihn mit dem Fuß an. »Ich glaube, du packst jetzt besser aus, Donald.«


  Leider muss ich zugeben, dass ich in der suppigen Küchenluft noch einmal einatmete und dann in Ohnmacht fiel.


  »Möchten Sie immer noch mit mir reden?«, fragte ich Mrs Underhill.


  Als ich wieder zu mir gekommen war, hatten Cate und sie mich ins Wohnzimmer gebracht und mir aufs Sofa geholfen.


  In der Küche drängten sich Polizisten und Sanitäter, Skwarecki führte das Regiment. Ich sah zu, wie Donald in Handschellen auf einer Transportliege durch den Flur geschoben wurde.


  Mrs Underhill lächelte mich an. »Danke, meine Liebe, aber nach allem, was heute passiert ist, sehe ich ziemlich klar.«


  »Es tut mir leid, dass ich so ein Waschlappen bin«, sagte ich. »Ich glaube, ich habe mir einen Virus eingefangen.«


  Mrs Underhill lächelte. Sie hatte die gleiche Lücke zwischen den Schneidezähnen wie Teddy. »Sie sind bald wieder auf den Beinen, Liebes. Sobald Sie etwas gegessen haben. Und ich brauche Sie morgen früh vor Gericht, wenn ich aussage.«


  »Hat er Ihnen gesagt, ob es Albert oder Angela war?«, fragte ich.


  »Schsch.« Sie strich mir übers Haar. »Schließen Sie die Augen und ruhen sich aus. Darum brauchen Sie sich im Moment nicht zu kümmern.«


  »Mrs Underhill, es tut mir so leid, was alles passiert ist.«


  »Sie können nichts dafür«, sagte sie. »Und ich möchte, dass Sie mich Elsie nennen.«


  Sie tätschelte mir noch einmal die Hand und sagte, ich solle mich ausruhen.


  Ich schloss die Augen und döste einen Moment weg, bis Skwareckis Stimme mich abrupt in die Gegenwart zurückholte.


  »Yo, Dare«, sagte sie. »Sie und ich, wir müssen uns ein bisschen unterhalten.«
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  »Hören Sie«, sagte Skwarecki. »Wir müssen Sie eine Weile mit aufs Revier nehmen.«


  Ich setzte mich auf Mrs Underhills Sofa auf. »Hab mir schon so was gedacht.«


  Jemand hatte mir die Schuhe ausgezogen und sie ordentlich nebeneinander unter den Couchtisch gestellt. Als ich mich danach bückte, wurde mir schwindelig.


  »Alles klar?«, fragte Skwarecki.


  »Ja. Ich brauche nur einen Moment.« Ich holte tief Luft und wartete, dass sich die schwarzen Flecken aus meinem Gesichtsfeld verdrückten, bevor ich mir die Schuhe anzog.


  »Soll ich Ihnen helfen?«, fragte Skwarecki.


  »Nein danke. Aber Sie sollten mal unter dem Sofa nachschauen. Bevor ich umgekippt bin, habe ich die Glock des Toten irgendwo da hingekickt.«


  »Haben Sie sie in der Hand gehabt? Angefasst?«


  »Nein. Sollten nur seine Fingerabdrücke drauf sein. Er hat die Waffe gezogen, als er mich gesehen hat. Danach habe ich sie weggeschoben.«


  »Sie haben in Notwehr gehandelt. Das wissen wir.«


  »Trotzdem«, sagte ich, »ich habe ein besseres Gefühl, wenn Sie das Ding selbst sichern, verstehen Sie das?«


  Ich beugte mich runter, um mir die Schnürsenkel zuzubinden, während sie sich Gummihandschuhe überstreifte.


  Ein paar Streifenpolizisten brachten mich aufs Revier 103, wo meine Hände auf Schmauchspuren untersucht und meine Fingerabdrücke genommen wurden. Mir wurde wieder flau im Magen, als ich die Ereignisse des Tages durchging, und einer der Polizisten bot mir eine Cola an, die sehr guttat.


  Ich wurde von zwei Ermittlern verhört, die ich noch nie gesehen hatte, was mich nicht überraschte. Da Skwarecki und ich uns inzwischen auch privat ganz gut kannten, hatte ich nicht erwartet, dass sie für mich eingeteilt wurde.


  Es war nicht weiter schlimm. Sie brachten mich in einen schicken großen Verhörraum, und ihre Fragen waren verhältnismäßig sanft.


  Dem Älteren schien die Frage, warum ich dreimal auf den Toten geschossen hatte, sogar ein bisschen peinlich zu sein.


  Er spielte an seiner Krawatte herum und starrte zwischen uns auf den Tisch. »Ich kann mir vorstellen, wie es im Eifer des Gefechts war, aber wir müssen Sie das fragen.«


  »Na ja, ich glaube, die ersten zwei Schüsse lösten sich, weil ich noch nie mit einer Luger geschossen hatte. Ich wusste nicht, dass es eine Halbautomatik war. Es ist einfach so passiert.«


  Der jüngere Polizist lehnte links von mir an der Wand. »Und die dritte Kugel?«, fragte er.


  »Seine Hand hat gezuckt«, sagte ich. »Und seine Augen waren offen. Also … ich glaube, ich wollte sichergehen.«


  »Und dann haben Sie seine Waffe genommen?«, fragte der Ältere.


  »Ich habe ihr einen Tritt gegeben. Ins Wohnzimmer.«


  »Das war, bevor Sie in die Küche gingen?«


  »Ich wusste nicht, dass der andere außer Gefecht gesetzt war. Ich wollte dafür sorgen, dass er die Waffe nicht in die Finger kriegt.«


  »Aber Sie haben sie nicht an sich genommen?«, fragte der Jüngere.


  »Die Glock? Nein. Ich habe sie nur mit dem Fuß bewegt.«


  »Warum haben Sie sie nicht an sich genommen?«, fragte er.


  »Ich hatte schon eine Pistole. Inzwischen wusste ich auch, dass sie ganz gut funktionierte. Ich hatte nicht das Gefühl, dass ich noch eine brauchte.«


  »Und dann sind Sie in die Küche gegangen«, sagte der Ältere.


  »Ja. Ich meine, wahrscheinlich passierte alles viel schneller, als jetzt, wo ich davon erzähle, aber in dem Moment kam es mir ziemlich langsam vor.«


  Beide nickten.


  »Und was ist dann passiert?«, fragte der Jüngere.


  »Also, ich betrat die Küche, und Mrs Underhill nahm mir die Luger ab, und dann sah ich das verbrannte Gesicht des anderen und bin in Ohnmacht gefallen.«


  Ich trank noch einen Schluck Cola und hoffte, dass ich sie bei mir behielt.


  »Alles in Ordnung?«, fragte der Ältere und griff nach meiner Hand.


  »Nicht wirklich«, sagte ich.


  »Sie haben richtig gehandelt heute«, sagte er. »Sie haben in einer hässlichen Lage einen kühlen Kopf behalten.«


  Ich nickte. »Danke.«


  »Können wir Sie heimfahren?«, fragte er. »Ich glaube, wir sind hier fertig.«


  »Ist Skwarecki schon zurück? Ich würde gern kurz mit ihr reden.«


  »Sie war noch im Krankenhaus, um mit dem anderen zu reden«, sagte der Jüngere. »Ich frage mal, ob sie wieder da ist.«


  Er ging raus, und der Ältere lächelte mir ermutigend zu.


  »Kann ich Sie was fragen?«


  »Sicher«, sagte er.


  »Warum haben die Jungs das getan? Ich meine, der Unfall, die Drohung am Telefon … und dann heute, als ich meine Aussage längst hinter mir hatte? Abgesehen davon, dass ich vor Gericht nur erzählen musste, wie ich den kleinen Jungen auf dem Friedhof gefunden hatte. Es kommt mir alles so sinnlos vor.«


  Er sah mir in die Augen und zuckte die Schultern. »Manche Leute sind einfach Arschlöcher.«


  Eine halbe Stunde später fuhr mich Skwarecki nach Hause. Inzwischen dachte ich nur noch ans Schlafen.


  Es war dunkel draußen, und es schneite wieder. Die Scheibenwischer wedelten durch die schmelzenden Flocken, und die Schlusslichter vor uns verschwammen zu roten Sternen und Streifen.


  »Sind Sie noch wach?«, fragte Skwarecki, als wir an einer roten Ampel langsamer wurden.


  Der Wagen scherte im Schneematsch ein wenig aus.


  »Ich habe einen der Ermittler gefragt, warum das alles passiert ist«, sagte ich.


  »Brodsky?«


  »Den Älteren.«


  Sie nickte. »Was hat er gesagt?«


  Ich erzählte ihr von dem Arschloch-Kommentar, und sie lachte. »Ja, da hat er recht.«


  »Aber im Ernst«, entgegnete ich. »Was haben die beiden sich bloß dabei gedacht? War das wirklich eine Gang-Geschichte?«


  »Ja«, sagte Skwarecki. »Sie wollten Albert Williams schützen.«


  »Nicht Angela?«


  »Sie auch«, sagte sie, »aber in Alberts Auftrag.«


  »Ich verstehe immer noch nicht, was sie von mir wollten.«


  Es wurde Grün, und Skwarecki gab Gas und lenkte den Wagen durch den Schnee.


  »Donald zufolge«, sagte sie, »ging es weniger um Sie als um Mrs Underhill. Albert wollte nicht, dass Elsie Underhill aussagte. Sie waren ihnen relativ egal.«


  »Das heißt, sie haben mich stellvertretend ins Visier genommen, um Mrs Underhill einzuschüchtern?«


  »Mrs Underhill hat die beiden Brüder praktisch großgezogen, und Angela wollte nicht, dass ihrer Großmutter etwas zuleide getan wurde.«


  »Wusste Angela denn von der Sache?«


  »Donald sagt, sie hatten sie nicht eingeweiht. So oder so: Die Jungs wussten, dass Sie das Vertrauen der alten Dame hatten.«


  »Also haben sie mich über den Haufen gefahren, um Elsie Underhill eine Botschaft zu schicken?«


  »So in etwa.«


  »Mann«, sagte ich, »seid ihr Leute in Queens immer so umständlich?«
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  Louise Bost stand auf. »Die Anklage ruft Elsie Underhill in den Zeugenstand.«


  Die Seitentür des Gerichtssaals öffnete sich, und Teddys Urgroßmutter trat in den Gerichtssaal. Das dunkelrote Hütchen saß wie ein kleiner Heiligenschein auf ihrem Kopf, mit einer grünschwarzen Feder an der Seite.


  Elsie setzte sich, die Handtasche auf dem Schoß mit beiden Händen umklammert.


  Ich sah, wie sie zuerst die Geschworenen ansah und dann ihre Enkelin.


  Louise Bost trat auf den Zeugenstand zu. »Mrs Underhill, zuallererst möchte ich Sie bitten, uns ein wenig von ihrem Urenkel Teddy zu erzählen. War er ein lebhafter Junge oder eher schüchtern?«


  »Oh, Teddy war lebhaft«, sagte sie. »Er war der fröhlichste kleine Mensch, den man sich vorstellen kann.«


  »Können Sie uns von den Plänen erzählen, die Sie für Teddys dritten Geburtstag hatten?«


  »Ich wollte Teddy sein Lieblingsgericht zu Mittag kochen. Spaghetti mit Fleischbällchen. Und zum Nachtisch Schokoladentorte mit Vanilleguss. Das Wetter sollte schön werden. Nach dem Essen wollten wir in den Zoo. In der Bronx oben.«


  »Wann haben Sie Ihre Enkelin Angela vor diesem Tag zum letzten Mal gesehen?«


  »Einen Tag vorher.«


  »Was passierte bei der Begegnung?«


  »Ich gab ihr Geld. Und neue Kleider für Teddy – ein Hemd mit passender Latzhose und die Schuhe, die er so gerne wollte.«


  »Und wofür war das Geld gedacht? Um Geschenke zu kaufen?«, fragte Louise Bost.


  »Nein.« Mrs Underhill schüttelte den Kopf. »Das Geld war für Drogen.«


  »Warum gaben Sie Ihrer Enkelin Geld für Drogen?«


  »Weil sie sagte, sie würde mir Teddy geben, aber nur wenn ich dafür bezahlte. Und ich wusste, ich musste ihn von ihr wegholen, und von Albert Williams.«


  »Und wie viel Geld gaben Sie ihr?«, fragte Louise Bost.


  »Eintausend Dollar.«


  »Ich verstehe«, sagte Louise Bost. »Und an dem Tag, als Sie seiner Mutter das Geld gaben, war Teddy mit zu Ihnen gekommen?«


  Mrs Underhill hielt die Handtasche fester. »Ja. Teddy kam an dem Tag mit Angela zu mir.«


  »Wie lange hatten Sie ihn nicht gesehen?«


  »Etwas über sechs Wochen.«


  »Wie wirkte Teddy am Nachmittag vor seinem Geburtstag auf Sie? Freute er sich schon?«


  »Es ging ihm nicht gut.«


  »War er krank?«, fragte Louise Bost.


  Mrs Underhill sah in ihren Schoß und spielte an der Schließe ihrer Handtasche herum.


  »Nein. Er war nicht krank.«


  »Können Sie uns sagen, warum es Teddy nicht gut ging?«


  »Er war verletzt.«


  »Was für eine Verletzung hatte er, Mrs Underhill?«


  »Er hatte eine Verbrennung. Von einem Bügeleisen.«


  »Haben Sie die Verbrennung gesehen?«


  »Ja. Ich nahm ihn mit nach oben und behandelte sie mit Salbe und etwas Gaze.«


  »Wo war die Verbrennung, Mrs Underhill?«


  »In der Mitte seines Rückens.«


  »Mrs Underhill, Teddy hat sich die Wunde nicht selbst zugefügt, oder?«, fragte Louise Bost.


  Elsie Underhill hob den Kopf. »Natürlich nicht, Mrs Bost.«


  »War es das erste Mal, dass Sie Spuren so ernster Verletzungen an Ihrem Enkel bemerkten?«


  »Nein.« Sie machte eine Faust und drückte sich den Zeigefingerknöchel gegen die Lippen.


  »Können Sie uns von den anderen Verletzungen erzählen, die Sie gesehen hatten, bevor Sie an jenem Tag die Verbrennung an Teddys Rücken entdeckten?«


  Elsie hielt sich die Hände vor den Mund und weinte.


  Louise Bost versuchte es noch einmal. »War Teddy verletzt, als Sie ihn sechs Wochen vorher gesehen hatten?«


  Cate griff nach meiner Hand, und ihre Fingernägel bohrten sich in meine Haut. Es tat weh, aber es war mir egal.


  Louise Bosts Stimme war leise. »Ich weiß, es muss schrecklich schmerzhaft für Sie sein, aber Sie müssen die Frage beantworten.«


  Mrs Underhill ließ die Hand sinken und drückte die Handtasche mit beiden Händen an sich. »Ich habe sie angefleht.«


  »Angela?«, sagte Louise Bost.


  »Ich habe zu ihr gesagt: ›Ich habe nie die Hand gegen ein Kind erhoben. Nie gegen deine Mama, nie gegen dich. Du musst deinen Jungen schützen. Lass ihn bei mir. Bei mir ist er sicher.‹«


  Louise Bost wartete.


  »Ich bin auf die Knie gegangen.« Elsie drehte sich auf dem Sitz und wandte sich direkt an ihre Enkelin. »Das weißt du, mein Liebes – genau wie ich deine Mama auf Knien angefleht habe, dich zu mir nehmen zu dürfen.«


  »Wann haben Sie Angela gebeten, Teddy bei Ihnen zu lassen?«, fragte Louise Bost. »War das bei Ihrem Besuch am Tag vor seinem dritten Geburtstag?«


  »Das war das letzte Mal.«


  »Aber nicht das einzige Mal?«, fragte Louise Bost.


  Elsie schüttelte den Kopf. »Sie haben gefragt, ob ich den Jungen vor diesem Tag mit irgendwelchen Verletzungen gesehen habe.«


  »Ja«, sagte Louise Bost.


  »Die Wahrheit ist, ich habe ihn mit etlichen Verletzungen gesehen, immer wieder.«


  »Was hat Teddy bei anderen Gelegenheiten gefehlt?«


  »Einmal hatte er ein blaues Auge. Ein anderes Mal war sein kleines Ärmchen dick geschwollen. Dann tat sein Bein so weh, dass er nicht auftreten konnte. Es war immer irgendetwas.«


  »Wann sind Ihnen Teddys Verletzungen zum ersten Mal aufgefallen, Mrs Underhill?«


  »Nachdem Angela und Teddy bei Albert Williams eingezogen sind«, sagte sie.


  »Haben Sie Ihre Enkelin je gefragt, was passiert ist, wenn Teddy wieder einmal verletzt war?«


  »Ich musste sie nicht fragen. Ich wusste Bescheid.«


  »Und wann baten Sie sie zum ersten Mal, Teddy zu Ihnen zu geben?«


  »Als Sie diesen Mann kennenlernte.« Mrs Underhill zeigte auf Albert Williams.


  »Albert Williams?«, fragte Louise Bost.


  »Ja. Als Angela mir sagte, sie wollte mit ihm zusammenleben, bat ich sie, Teddy mir zu überlassen. Nur eine Weile. Bis die beiden auf die Füße kamen.«


  »War sie einverstanden?«


  Mrs Underhill schüttelte den Kopf und wirkte, als würde sie wieder weinen. »Ich hatte solche Angst.«


  »Wovor?«, fragte Louise Bost.


  »Dass ich sie verlieren würde, genauso, wie ich ihre Mutter verloren habe – weil ich nicht hart genug dafür gekämpft hatte, sie zu beschützen.«


  »Sie machten sich Sorgen, wie Albert Williams Angela behandeln würde?«


  »Ich habe den Mann gesehen, und es war, als ginge wieder alles von vorne los. Ich kannte ihn, alle Typen wie ihn. Sie sehen einem nicht in die Augen, kommen nicht mit zur Tür – bleiben im Wagen sitzen und warten. Warten, dass man sie bedient, und sind wütend darüber. So einen Mann lässt man nicht in die Nähe seines Kindes.«


  Ich fragte mich, welches Kind sie meinte: Teddy oder seine Mutter oder deren Mutter. Wahrscheinlich alle drei.


  »Aber Angela nahm Teddy wieder mit, nicht wahr?«, fragte Louise Bost.


  Mrs Underhill ließ den Kopf hängen und nickte resigniert. »Und dann, als ich die Verletzungen sah … so bald danach …«


  »Sie baten sie wieder, Ihnen den Jungen zu überlassen?«


  »Der Mann hat Angela süchtig gemacht. Ich bat sie, mir Teddy vorbeizubringen, aber Sie kam immer nur, wenn es Geld gab. Wenn ich ihr keines gab, klaute sie es. Aber ich wusste, es war der einzige Weg, Teddy zu sehen, also ließ ich es zu.«


  »Doch am Tag vor Teddys Geburtstag gaben Sie ihr eintausend Dollar?«


  Elsie senkte den Kopf, die Augen geschlossen.


  »Mrs Underhill?«


  Ihre Stimme war kaum mehr als ein Flüstern. »Sie sagte, sie würde ihn bei mir lassen.«


  »Gegen Geld?«


  »Sie war so abgezehrt – nur noch Haut und Knochen. Sie lief ständig auf und ab und kratzte sich. Teddy lag auf dem Sofa und starrte vor sich hin. Sie rochen wie Tiere. Als ich versuchte, ihn hochzuheben, um ihn zu baden, begann er zu schreien. Da sah ich die Verbrennung.«


  »Was ist dann passiert?«


  »Ich habe Angela das Geld gegeben. Ich habe es aus dem Schrank geholt und bin auf die Knie gegangen und habe es dort hingelegt, auf den Boden, zwischen uns. Ich habe zu ihr gesagt: ›Nimm das und lass mir den Jungen.‹«


  »Wie hat sie reagiert?«, fragte Louise Bost.


  »Sie hat nach dem Geld gegriffen und es gezählt.«


  »Hat sie etwas gesagt?«


  Mrs Underhills Gesicht fiel in sich zusammen. »Morgen vielleicht.«


  »Was ist dann passiert?«


  »Am nächsten Tag? Es war zu spät. Sie hatten ihn totgeschlagen.«


  »Danke, Mrs Underhill«, sagte Louise Bost.


  Dann sah sie den Richter an und erklärte: »Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.«
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  Als Nächstes war Ms Galloway an der Reihe.


  Sie kam direkt zur Sache. »Mrs Underhill, waren Sie je dabei, als Albert Williams Ihren Urenkel geschlagen oder sonst irgendwie verletzt hat?«


  »Ich habe die Verletzungen gesehen.«


  »Ja oder nein, Mrs Underhill. Haben Sie je gesehen, wie Albert Williams Teddy schlug?«


  »Nein.«


  »Haben Sie je gesehen, wie er den Jungen anderweitig verletzt hat?«


  Mrs Underhill hob das Kinn.


  »Beantworten Sie bitte die Frage«, sagte Ms Galloway.


  »Nein.«


  Die Anwältin nickte. »Und haben Sie je gesehen, wie er mit Ihrer Enkelin Angela Drogen nahm?«


  »Ich erkenne einen Junkie, wenn ich ihn sehe.«


  »Ja oder nein?«, fragte Ms Galloway.


  »Nein.«


  »Wissen Sie, dass Albert Williams während der ganzen Zeit, in der er und Ihre Enkelin zusammenlebten, einen Vollzeitjob hatte?«


  »Ich hatte es gehört. Von Angela.«


  »Und all die Stunden, wenn Albert gearbeitet hat, war sie allein mit Teddy, nicht wahr?«


  »Ich weiß nur, dass er immer arbeitete, wenn Angela zu mir kam.«


  »Also war Albert Williams jedes Mal bei der Arbeit, wenn Sie gesehen haben, dass Ihr Enkel verletzt war?«


  Diesmal erhob Louise Bost Einspruch.


  »Ich ziehe die Frage zurück«, sagte Galloway. »Angela wollte bei ihren Besuchen immer Geld, nicht wahr? Geld, das sie, wie Sie annahmen, für Drogen ausgeben würde?«


  Mrs Underhill senkte den Kopf. »Ja.«


  »Und Ihre Enkelin hat sogar angeboten, Ihnen ihr eigenes Kind für Drogengeld zu verkaufen, war es nicht so, Mrs Underhill?«


  »Ich weiß nicht …«


  »Und stimmt es nicht auch, dass Teddys Verletzungen erst auftraten, als seine Mutter Angela anfing, Drogen zu nehmen?«


  Mrs Underhill antwortete nicht.


  Ms Galloway fuhr fort. »Tatsächlich wissen Sie überhaupt nicht, wer Teddy verletzt hat, nicht wahr? Dem Anschein nach könnte es sogar sein, dass Angela ihn schlug, um mehr Geld bei Ihnen herauszupressen.«


  Diesmal sprang Hetzler auf. »Einspruch!«


  »Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.«


  Hetzler wartete ab, bis Ms Galloway an den Tisch zurückkam und sich setzte.


  Dann stand er langsam auf und knöpfte sich sorgfältig das Jackett zu, bevor er sich dem Zeugenstand näherte.


  Seine erste Frage überraschte mich. »Sie sind Witwe, Mrs Underhill?«


  »Das bin ich.«


  »Wie lange waren Sie verheiratet?«, fragte er.


  »Fünfundzwanzig Jahre. Edward verstarb kurz nach Angelas Geburt.«


  »Wussten Sie und Ihr Mann, wer Angelas Vater ist?«


  Mrs Underhill senkte den Blick. »Wir hatten einen Verdacht.«


  »Ihr Mann war sehr aufgebracht, als er herausfand, dass Ihre Tochter mit Angela schwanger war, nicht wahr?«


  »Er war enttäuscht. Wir hatten unsere Tochter in der Kirche erzogen.«


  »Er warf sie sogar aus dem Haus, als er es herausfand, nicht wahr?«, fragte Hetzler.


  Mrs Underhill sah weg.


  »Wie alt war Ihre Tochter damals?«


  »Siebzehn.«


  »Siebzehn Jahre alt. Schwanger. Auf der Straße. Hat Sie damals angefangen, Drogen zu nehmen?«, fragte er.


  »Das hätte sie dem Baby nicht angetan.«


  »Soweit Sie wissen«, sagte Hetzler.


  »Sie liebte das Kind.«


  »Aber später begann sie, Drogen zu nehmen?«


  »Es war dieser Mann, Butchie. Er hat sie dazu verleitet.«


  »Viele Familien werden durch Drogen zugrunde gerichtet, nicht wahr?«


  Mrs Underhill nickte. »Damals war es Heroin. Jetzt ist es dieses Crack.«


  »Wie alt war Angela, als Sie sie bei sich aufnahmen?«


  »Sie war neun Jahre alt.«


  »Welche Wirkung hatte der Tod ihrer Mutter auf sie?«, fragte Hetzler.


  »Sie war völlig verstört. Sie hat zwei Monate nicht geredet. Ich habe sie zu Hause behalten.«


  »Glauben Sie, dass sie über die Tragödie je hinweggekommen ist?«


  »Würden Sie darüber wegkommen, wenn Sie eine ganze Nacht lang mit Ihrer toten Mutter im Dunkeln gelegen hätten, voller Angst, ob der Mörder zurückkommt, um sein Werk zu vollenden?«


  »Nein, Mrs Underhill«, sagte er. »Ich glaube nicht.«


  Elsie nickte. »Meine Enkelin war ein sanftes Kind. Sie tat nie jemandem etwas zuleide. Aber der Mann, der ihre Mutter getötet hat, hat auch in ihr etwas getötet. Nach dieser Nacht war etwas in Angela fort. Butchie ist im Gefängnis gestorben, aber was er ihr angetan hat, wird sie nie loslassen.«


  »Es tut mir sehr leid, Mrs Underhill. Ich habe keine weiteren Fragen.«


  Hetzler kehrte an den Tisch der Verteidigung zurück.


  Louise Bost stand auf. »Die Anklage hat ihre Beweisführung beendet, Euer Ehren.«


  »Die Verhandlung wird für heute vertagt«, sagte der Richter. »Ab morgen früh werden wir von der Verteidigung hören.«


  Zu Hause im Wohnzimmer war es dunkel. Ich hatte mich auf der Couch zusammengerollt und telefonierte mit Dean, Ferngespräch.


  »Wie läuft es in Texas?«, fragte ich.


  »Ich bin früher fertig geworden. Jetzt bin ich in Kanada.«


  »Na gut, wie läuft es im großen weißen Norden?«


  »Kalt«, sagte er. »Langweilig. Nicht so toll.«


  »Ich vermisse dich.«


  »Ich vermisse dich auch, Bunny. Ich wünschte, ich könnte heimkommen.«


  »Ja«, sagte ich.


  »Also, ich besorge mir mal lieber was zu beißen, bevor sie hier auf dem Boulevard Ducharme die Bürgersteige einrollen.«


  »Welche Küche ist im schicken La Tuque angesagt? Escargot à la Gretzky?«


  Er seufzte. »PFK.«


  »PFK?«


  »Poulet Frit Kentucky.«


  Glücklicherweise hatte ich keinen Tee oder Cola im Mund, sonst wäre mir alles zur Nase rausgeschossen.


  »Das liebe ich besonders an dir, Bunny«, sagte Dean. »Dein Mitgefühl.«


  Ach ja? Als hättest du nach dem Prozess gefragt. Oder dich daran erinnert, dass er stattfindet.


  Doch ich schüttelte den Gedanken ab. Ich wollte gar nicht, dass er daran dachte. Oder danach fragte. Für Dean stand zu viel auf dem Spiel, als dass er sich auch noch darum kümmern konnte.


  »Hey«, sagte ich betont heiter, »du weißt, dass du in Zeiten der kulinarischen Not mein volles Beileid hast, aber es ist verdammt witzig.«


  »Weh mir!«, knurrte er. »Lass mich gar nicht erst anfangen.«


  »Du bist schon so lange weg, es fühlt sich wie eine Ewigkeit an … Wann kommst du wieder?«


  »Sie wollen mich mindestens eine Woche hier oben haben.«


  »Eine Woche?«


  Er antwortete nicht.


  »Du meinst, du kommst nicht mal am Wochenende nach Hause?«


  »Nein.«


  »Oh.«


  »Ich vermisse dich so, Bunny. Du weißt, wie gern ich zu Hause wäre.«


  »Was ist mit der Hochzeit?«


  Am Valentinstag.


  »Ich tu mein Bestes«, sagte er. »Aber im Moment kann ich nichts versprechen.«


  »Hey«, sagte ich, »du musst los, sonst bekommst du nichts mehr zu essen. Ich will dich nicht aufhalten.«


  Eine Stunde später klingelte das Telefon wieder. Ich ging ran in der Hoffnung, dass es wieder Dean wäre, après-PFK.


  »Hallo?«, sagte ich.


  »Mad?«


  Astrid.


  »Ich gehe«, sagte sie. »Noch heute Abend.«


  »Du gehst wohin?«


  »Egal. Ich verlasse Christoph.«


  »Okay«, sagte ich.


  »Okay?«


  Sie rannte wieder auf und ab. Ich hörte die Absätze auf dem Parkett.


  »Astrid, ich habe einen langen, beschissenen Tag hinter mir und eine lange, beschissene Woche. Wenn du deinen Mann verlassen willst, bring es hinter dich. Es ist mir egal. Warum willst du überhaupt meine Meinung dazu hören?«


  »Ich habe die Koffer gepackt«, sagte sie, als hätte sie mich nicht gehört, »und ich will, dass du mir etwas versprichst.«


  Koffer packen war neu, aber mir hing die ganze Sache trotzdem zum Hals raus. »Ja. Sicher. Schieß los.«


  »Du musst mir versprechen, dass Dean morgen geht.«


  »Wohin geht?«


  »Dass er kündigt.«


  »Astrid, warte mal …«


  »Du bist doch meine Freundin, oder?«


  »Natürlich bin ich deine Freundin, aber das ist nicht meine Entscheidung.«


  Außerdem traute ich ihr zu, dass sie ihre Meinung plötzlich änderte und dann alles, was ich jetzt sagte, gegen mich verwendete. Gott weiß, ich war bei genug Trennungen das Bauernopfer gewesen, ich wusste, wie häufig so was vorkam.


  »Wenn er morgen nicht kündigt, werde ich nie wieder ein Wort mit dir reden.«


  »Astrid, bitte …«


  »Das war’s, Maddie. Dean kündigt, oder ich weiß, dass ich dir nie wieder vertrauen kann.«


  »Ich kann dir das nicht versprechen.«


  »Schön«, sagte sie und legte auf.


  56


  Am nächsten Morgen weckte mich das Telefon. Ich sah auf den Radiowecker.


  Acht Uhr? Banditen!


  »Hallo?«, krächzte ich.


  »Maddie, einen schönen guten Morgen.« Es war Christoph.


  Na wunderbar.


  »Ebenfalls«, sagte ich.


  War sie weg? Glaubte er, sie versteckte sich bei mir?


  »Ich wollte dich um einen Gefallen bitten«, sagte er.


  Jetzt kommt’s.


  »Wenn Dean anruft, könntest du ihn bitten, sich bei mir zu melden?«


  »Hm, klar.«


  »Ich habe eine neue Nummer, die ich dir gern geben würde.«


  »Bist du ausgezogen?«, fragte ich.


  »Ja, heute Morgen.«


  Warum klang er so gut gelaunt?


  »Ich muss sagen, es ist wirklich herrlich hier draußen – endlich habe ich Platz für meine kleinen Pferde, und auch Astrid scheint wirklich froh in unserem neuen Haus zu sein.«


  »Ach ja?«


  »Überraschend, oder?« Er lachte. »Wer hätte gedacht, dass es ihr in New Jersey gefällt.«


  Ich enthielt mich eines Kommentars. Von der ganzen Geschichte bekam ich Kopfschmerzen.


  Angela Underhill trug wieder ein geblümtes Kleid, diesmal mit einer rosa Strickjacke, die sich über ihren riesigen Bauch spannte. Sie ging langsam und plattfüßig zum Zeugenstand, eine Hand ins Kreuz gedrückt.


  Nachdem sie eingeschworen war, lächelte sie Hetzler an. Ich fragte mich, ob sie glaubte, ihre bevorstehende Niederkunft würde die Geschworenen auf ihre Seite ziehen.


  Hetzler ging in enger werdenden Kreisen auf sie zu, als wäre sie ein verletzter Vogel, den er zu fangen hoffte.


  Als er vor ihr stand, tätschelte er ihr die Hand und redete ihr gut zu, gleichzeitig den Geschworenen zugewandt.


  »Mr Hetzler?«, drängte der Richter.


  »Ja, Euer Ehren«, sagte er und richtete sich wieder auf. »Wir brauchten nur einen Moment.«


  Er drückte die Schultern zurück. Ich sah ihn zwar nur von hinten, aber ich stellte mir vor, wie er sich den Krawattenknoten zurechtrückte, bevor er das Wort ergriff.


  »Angela, ich möchte mit Ihnen über etwas reden, das Ms Bost erwähnt hat, in Ordnung?«


  »Ja, Sir.«


  »Ms Bost sprach davon, dass Sie bei Ihrer Großmutter aufgewachsen sind, aber so war es nicht immer, oder?«


  »Erst, seit ich neun war.«


  »Bei wem haben Sie vorher gelebt?«


  »Bei meiner Mutter.«


  »Und als Sie zu Ihrer Großmutter gingen, kam Ihre Mutter da mit?«


  »Nein. Ich war allein.«


  »Können Sie uns sagen, warum?«


  »Meine Mutter war gestorben.«


  »Als Sie neun Jahre alt waren?«


  »M-hm.«


  »Und Ihr Vater?«


  »Weiß nicht.«


  »Angela, wie starb Ihre Mutter?«


  »Der Mann, mit dem sie zusammen war, Butchie, der hat sie erschossen.«


  Wie diese Frau mit Elsie verwandt sein konnte, überstieg mein Vorstellungsvermögen.


  Louise Bost stand auf. »Einspruch, Euer Ehren. Relevanz?«


  »Ich möchte die Verfassung meiner Klientin aufzeigen«, antwortete Hetzler, »zu dem Zeitpunkt, als ihr Sohn starb.«


  Der Richter ließ ihn fortfahren.


  »Angela«, sagte Hetzler, »Sie mussten zusehen, wie Butchie Ihre Mutter tötete, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Hatten die beiden sich gestritten?«


  »Davon bin ich aufgewacht. Bin raus, um zu gucken.«


  »Aus dem Kinderzimmer?«


  »Aus der Ecke. Hinterm Sofa. Da hab ich geschlafen, wenn Mama ’n Freund hatte.«


  »Worüber haben sich Ihre Mutter und Butchie gestritten?«


  »Mich.«


  Hetzler wartete.


  »Es war Winter«, fuhr sie fort. »Mama hat Butchie gefragt, ob sie mir ’n Mantel kaufen kann.«


  »Was hat er gesagt?«, fragte Hetzler.


  »Is nicht mein Daddy, is nicht seine Schuld, dass ich kein’ Mantel hab.«


  »Und dann?«


  »Mama hat gesagt: ›Gib mir nur ’n bisschen Geld zurück, Butchie. Nur dafür, und den Rest kannst du behalten.‹«


  »Was hat er gesagt?«


  »Er hat nix gesagt, hat sie nur am Hals gepackt und sie mit ’m Kopf an die Wand gehauen – hat ’n großes Loch in die Wand gemacht, mit Rissen drum herum.«


  »Und was ist dann passiert?«


  »Ich bin raus und hab versucht, sein Arm festzuhalten, damit er aufhört.«


  »Sie waren noch ein kleines Mädchen.« Hetzler hielt die Hand etwa hüfthoch über den Boden. »Konnten Sie ihn davon abbringen, Ihrer Mutter wehzutun?«


  »Er hat sie losgelassen und mich dafür gehauen. Hat mir ein paar Zähne ausgeschlagen und mich umgehauen.«


  »Was tat Ihre Mutter?«, fragte Hetzler.


  Angela Underhill sah weg, einen Arm über dem Bauch, und spielte am blassrosa Ärmel ihrer Strickjacke herum.


  Hetzler beugte sich vor. »Angela?«


  Ihre Stimme war leise. Tonlos. »Mama hat geschrien: ›Tu meiner Kleinen nich weh‹, und so, Sie wissen schon.«


  »Hat Butchie auf sie gehört?«


  »Gehört?« Ihre Schultern zuckten unter der rosa Strickjacke. »Er hatte ’ne Kanone.«


  »Musste er sie holen?«


  »Hat das T-Shirt hochgezogen, und da hab ich sie gesehen, in seinem Gürtel.«


  »Und da hat er die Waffe gezogen?«


  Sie nickte. »Hat sie meiner Mama ins Gesicht gehauen.«


  »Mit Kraft?«


  »Hat ihr die Nase gebrochen. Dann hat er sie noch mal gehauen, und da is sie über mich gefallen – so.« Angela hob die Arme und kreuzte sie an den Handgelenken.


  Hetzler sagte kein Wort.


  Sie ließ die Arme wieder sinken.


  »Was ist dann passiert?«


  »Butchie is ganz nah rangekommen und hat sich runtergebeugt. Hat gesagt: ›Halt’s Maul‹, und hat Mama zweimal in den Kopf geschossen. Dann is er gegangen.«


  »Er hat Sie dort zurückgelassen?«


  »Erst hat er das Licht ausgemacht. Und dann hat er die Tür hinter sich zugemacht.«


  Hetzler ließ die Worte sacken.


  Angela spielte wieder an ihrem Ärmel herum, als wäre ihr gerade eingefallen, dass sie noch Milch und Eier kaufen musste.


  »Sie blieben eine lange Zeit dort liegen, nicht wahr, bei Ihrer Mutter im Dunkeln?«


  Ein kurzer Blick auf die Geschworenen verriet mir, dass ich nicht die Einzige im Saal war, die sein euphemistisches »bei« im Stillen durch »unter« ersetzte. Die geschickte Lockvogeltaktik eines einzigen Worts machte Hetzler zu einem mitfühlenden Mann und seine Klientin unseres Mitgefühls wert.


  Angela Underhill sah nicht von ihrer Strickjacke auf. »Bis zum Morgen. Hab ’n bisschen geschlafen, zwischendurch.«


  »Erinnern Sie sich sonst noch an etwas in jener Nacht?«, fragte Hetzler.


  Angela Underhill schürzte die Lippen und dachte nach. »Zuerst war Mama warm. Dann war sie kalt.«


  »Und wer hat Sie gefunden?«


  Sie hob das Kinn in Mrs Underhills Richtung, die in der ersten Reihe im Zuschauerraum saß. »Jemand hat meine Großmutter angerufen.«


  »Angela«, sagte Hetzler, »Ihre Mutter wurde in jener Nacht getötet, weil sie Sie beschützen wollte, nicht wahr?«


  Ihre rosa Schultern zuckten wieder. »Mama ist gestorben. Das is alles.«


  Hetzler tätschelte ihr die Hand. »Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.«


  »Ms Underhill«, sagte Louise Bost, »ich möchte Ihnen ein paar Fragen zu Ihrem Freund Albert Williams stellen.«


  Angela Underhill nickte.


  »War er Teddys Vater?«


  »Nein.« Sie legte die Hände schützend auf ihren dicken Bauch.


  »Wie lange sind Sie beide zusammen?«, fragte Louise Bost.


  »Zwei Jahre oder so.«


  »Als Sie und Albert Williams zusammenzogen, lebten Sie in Brooklyn, nicht wahr?«


  »Das stimmt«, sagte Angela.


  »Warum verließen Sie Ihre Wohnung und zogen nach Queens?«


  »Wegen der Sozialarbeiterin«, sagte Angela.


  »Was war passiert?«


  »Die Frau von unten. Die hat uns angezeigt.«


  »Weswegen, Ms Underhill?«


  Angela schwieg.


  »Ms Underhill? Weswegen hat Ihre Nachbarin Sie angezeigt?«


  »Sie hat gesagt, wir würden Teddy wehtun.«


  »Und stimmte das?«


  »Ich nicht«, sagte Angela und hob das Kinn.


  »Aber Mr Williams tat Ihrem Sohn weh?«


  »Wenn Teddy frech war.«


  »Können Sie uns sagen, was Sie damit meinen, wenn er ›frech‹ war?«


  »Wenn er zu langsam gegessen hat oder so rumgejammert hat.«


  »Wenn Ihr dreijähriger Sohn also langsamer aß, als Mr Williams angemessen fand, was tat dieser dann?«


  »Manchmal.«


  »Manchmal was?«


  »Nur manchmal. Nicht immer«, sagte Angela.


  »Bei den Gelegenheiten, wenn Teddys Essgeschwindigkeit Mr Williams missfiel, was tat er dann?«


  »Hat ihn gehauen oder so. Oder geschüttelt.«


  »Was tat Teddy dann?«


  Sie zuckte die Schultern. »Hat geheult.«


  »Und was taten Sie, Ms Underhill, wenn Ihr Freund Ihren Sohn schlug?«


  »Einmal hab ich versucht, dass er aufhört.«


  »Was ist dann passiert?«


  »Albert hatte ein Messer. Hat mich geschnitten.«


  »Wo hat er Sie geschnitten?«, fragte Louise Bost.


  Angela Underhill schob den Ärmel ihrer rosa Strickjacke hoch. »Hier.«


  »Und haben Sie danach noch einmal versucht, Ihren Sohn zu schützen?«


  Angela sah über unsere Köpfe hinweg an die Rückwand des Gerichtssaals.


  »Ms Underhill?«, fragte Louise Bost. »War das das letzte Mal, dass Sie versuchten, Ihren Freund daran zu hindern, Ihren Sohn Teddy zu verletzen?«


  »Ja. Das letzte Mal.«


  »Ist Mr Williams der Vater des Kindes, das Sie jetzt erwarten?«


  »Ja.«


  »Haben Sie Angst, dass er vielleicht auch dem Kind, das Sie erwarten, wehtut, wenn es auf der Welt ist?«


  Wieder legte Angela die Hände auf den Bauch. Sie streichelte ihn langsam mit der rechten Hand, als wollte sie das Wesen darin trösten. Oder sich selbst.


  »Das würde Albert nie machen«, sagte sie und schüttelte den Kopf von einer Seite zur anderen. »Seinem eigenen Baby wehtun.«


  »Aber dass Albert Williams einen kleinen Jungen schlug, der nicht sein Kind war, hat Sie nicht gestört, Ms Underhill? Auch wenn er Ihr Sohn war?«


  »Albert musste hart arbeiten. Er hat sich gut um mich und Teddy gekümmert. Hat Essen gekauft, die Miete gezahlt.«


  »Er hat sich gut um Sie und Ihren Sohn gekümmert, bis er Teddy getötet hat, ist es nicht so, Ms Underhill? Und Sie taten nichts, um ihn daran zu hindern?«


  »Einspruch«, rief Hetzler. »Unterstellung.«


  Der Richter nickte. »Stattgegeben. Die Geschworenen werden die Frage ignorieren.«


  Wie konnte jemand diese Frage ignorieren? Sie war der Grund, warum wir alle hier saßen.


  »Ms Underhill«, sagte Louise Bost, »können Sie uns sagen, wo Sie am Nachmittag des vierzehnten April waren?«


  »In unserem Zimmer. In dem Motel beim Flughafen.«


  »Und wer war bei Ihnen?«


  »Teddy. Und Albert.«


  »Hatte Ihr Sohn an diesem Tag etwas getan, das Mr Williams Ärger provoziert hat?«


  »Sie wissen schon«, sagte sie.


  »Ich möchte trotzdem, dass Sie es uns sagen. Was hat Teddy getan?«


  »Er hat nicht gehört.«


  »Worauf gehört?«, fragte Louise Bost.


  »Albert hat gesagt, er soll schlafen. Seinen Mittagsschlaf machen.«


  »Und er wollte nicht schlafen?«


  »Nein. Er wollte sich nicht hinlegen und still sein.«


  »Was taten Sie?«, fragte Louise Bost.


  »Fernsehen.«


  »Was tat Mr Williams, als Teddy sich nicht hinlegen wollte?«


  »Zuerst hat er ihn angeschrien. Aber Teddy hat nicht gehört.«


  »Warum nicht?«


  »Hat gesagt, er hat Durst.«


  »Was ist dann passiert?«


  »Albert is wütend geworden.«


  »Was hat Mr Williams getan, als er wütend wurde?«


  »Hat Teddy gehauen.«


  »Mit der Faust?«


  »Ja.«


  »Wo hat er ihn gehauen?«


  »Hier«, sagte Angela und tippte sich auf das Brustbein.


  »Wie oft?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Mehr als einmal?«


  »Ja.«


  »Fünfmal?«


  »Ja.«


  »Mehr als fünfmal?«, fragte Louise Bost.


  Angela sah weg, aber sie nickte.


  »Teddy war noch sehr klein, nicht wahr, Ms Underhill?«


  Seine Mutter zuckte die Schultern.


  »Fiel er um?«


  »Beim ersten Schlag.«


  »Aber Mr Williams schlug weiter, obwohl Teddy bereits auf dem Boden lag, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Konnten Sie sehen, wie oft Teddy geschlagen wurde?«, fragte Louise Bost.


  »Albert war dazwischen, aber ich konnte sehen, wie sein Arm hoch und runter ging.«


  »Wie viel Mal?«


  Angela murmelte etwas.


  »Können Sie bitte lauter sprechen, Ms Underhill?«


  »Zwölf«, sagte sie.


  »Zwölf Mal?«


  Angela nickte.


  Louise Bost kam näher. »Und was passierte, nachdem Albert Williams zwölf Mal mit der Faust auf die Brust ihres Sohnes eingeschlagen hatte, Ms Underhill?«


  »Albert hat sich zu mir aufs Bett gesetzt.«


  »Was haben Sie beide getan?«


  »Fernsehen.«


  »Wie lange?«


  »Bis die Sendung zu Ende war.«


  Louise Bost ließ die Information sacken.


  Ich sah zu den Geschworenen. Die Kirchendamen kochten.


  Louise Bost wartete noch einen Augenblick, dann fragte sie. »Sie sahen nicht nach, wie es Ihrem Sohn ging?«


  »Er war still.«


  »Teddy war nicht einfach still, Ms Underhill. Er war tot, nicht wahr?«


  »Wusste ich nicht.«


  »Aber Sie haben nicht nach ihm gesehen? Nachdem ein erwachsener Mann ein Dutzend Mal mit voller Kraft auf Ihren dreijährigen Sohn eingeschlagen hatte, haben Sie nicht nachgesehen, wie es Ihrem Sohn ging? Ob er vielleicht Hilfe brauchte?«


  Underhill begann wieder, ihren Bauch zu streicheln.


  »Bitte beantworten Sie die Frage«, sagte Louise Bost.


  »Ich hab nicht nachgesehen.«


  »Und als Sie später entdeckten, dass Ihr Freund Ihren Sohn totgeschlagen hatte, was taten Sie da?«


  »Nix«, sagte Angela.


  »Was ist mit seiner Leiche passiert?«


  »Albert hat sich drum gekümmert.«


  »Was hat Albert mit der Leiche Ihres Sohnes getan? Hat er Teddy zum Friedhof gebracht?«


  »Später.«


  »Was also hat Albert an diesem Nachmittag mit Teddys Leiche getan?«, fragte Louise Bost.


  Angela Underhill murmelte wieder etwas.


  »Bitte sprechen Sie lauter, Ms Underhill. Wir können Sie nicht hören.«


  Sie beugte sich über das Mikrofon. »Hat ihn in den Kühlschrank getan.«


  Louise Bost trat zwei Schritte näher auf sie zu. »Teddys Leiche passte in den Minikühlschrank in Ihrem Motelzimmer?«


  »Teddy war klein.« Angela nickte vor sich hin und starrte ins Leere.


  »Wie lange ließen Sie und Mr Williams die Leiche Ihres Sohnes in diesem Kühlschrank, Ms Underhill?«


  »Eine Woche.«
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  Die erste Reaktion auf Angela Underhills Geständnis, dass sie die Leiche ihres Sohnes eine Woche lang in einem Motelkühlschrank hatte liegen lassen, war kein Tumult, sondern das plötzliche Fehlen jedes Geräuschs. Wie das letzte Luftholen vor einem Hurrikan oder einem Tsunami: kein Vogelgezwitscher, kein Windhauch, nur das verräterische Gurgeln des abfließenden Wassers am Strand.


  Und dann brachen Lärm und Bewegung aus. Niemand schrie oder redete laut – doch wir alle rutschten auf unseren Plätzen herum, murmelten oder seufzten und versuchten verzweifelt, das schreckliche Bild aus unseren Köpfen zu vertreiben.


  Der Richter rief uns zur Ordnung.


  Louise Bost wartete einen Augenblick, bevor sie wieder das Wort ergriff. »Ms Underhill, was taten Sie während dieser Woche?«


  »Ich weiß nicht«, sagte sie, die Stimme gebrochen und dünn.


  »Redeten Sie und Ihr Freund darüber, was Sie mit Teddys Leiche tun sollten?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Sie erinnern sich nicht?«


  Angela Underhill ließ die Schultern sinken und starrte auf den Boden. »Wir waren high.«


  »Erzählten Sie irgendjemandem, was passiert war?«


  »Bin nicht rausgegangen.«


  »Sie und Mr Williams sind eine Woche lang in dem Zimmer geblieben?«


  Angela sagte: »Nur ich«, dann murmelte sie noch etwas, das klang wie: »Kind tot.«


  »War es Ihre Idee, Teddys Leiche auf dem Friedhof zu verstecken?«, fragte Louise Bost.


  »Weiß nicht.«


  »Der Friedhof liegt in der Gegend, in der Sie aufgewachsen sind, nicht wahr?«


  Angela zuckte die Schultern.


  »Wo Ihre Großmutter Sie großgezogen hat?«, fragte Louise Bost.


  Keine Reaktion.


  Louise Bost kam näher. »Das Haus Ihrer Großmutter ist nur ein paar Straßen vom Friedhof entfernt, Ms Underhill. Sie kamen früher auf dem Schulweg jeden Morgen daran vorbei, und jeden Nachmittag, wenn Sie nach Hause gingen.«


  »Einspruch«, sagte Hetzler ausnahmsweise eher zurückhaltend als streitbar. »Ich höre hier keine Fragen.«


  Louise Bost wandte sich an den Richter. »Ich ziehe die Formulierung zurück.«


  Der Richter nickte.


  Louise Bost sah wieder zu Angela. »Wer hat die Leiche Ihres Sohnes aus dem Kühlschrank genommen?«


  »Albert.«


  »Was ist dann passiert?«


  »Er hat Teddy in ’ne Sporttasche gesteckt.«


  »Albert hat das getan?«


  »Ja.«


  »Und danach?«


  »Hat ihn eingepackt. Is weggegangen.«


  »Zum Friedhof?«


  »Ich sag: ›Erzähl’s mir nicht. Geh anständig mit meinem Kleinen um.‹«


  »Und Sie glaubten, das tat er?«, fragte Louise Bost.


  »Was?«


  »Glaubten Sie, Albert Williams würde anständig mit der Leiche Ihres Sohnes umgehen?«


  Wieder senkte Angela Underhill den Blick und murmelte etwas.


  »Es tut mir leid, Ms Underhill, aber ich konnte Sie nicht hören«, sagte Louise Bost.


  »Hat mich angelogen.«


  »Inwiefern?«


  Angela sah auf, Louise Bost direkt in die Augen. »Hat gesagt, er hätte ein richtiges Grab bekommen, wo Teddy beerdigt wurde.«


  »Aber so war es nicht?«


  »Mein Kleiner ist tot, und Albert lässt ihn auf der Erde liegen. Gräbt ihm nicht mal ein Grab.«


  »Und das machte Sie traurig?«, fragte Louise Bost.


  Angela nickte. Vielleicht erwartete sie Mitgefühl.


  Louise Bost ging auf sie ein. »Sie sind immer noch wütend deswegen, nicht wahr, Ms Underhill?«


  »Ja.«


  »Wütend, dass Albert Williams die Leiche Ihres kleinen Sohnes einfach in die Büsche geworfen hat, nachdem er ihn totgeschlagen hatte, ohne sich die Mühe zu machen, ihn richtig zu beerdigen.«


  »Ja.«


  »Ich würde sagen, dass viele Menschen hier im Saal auch wütend darüber sind«, sagte Louise Bost. »Aber da ist eine Sache, die ich noch nicht ganz verstanden habe, Ms Underhill. Vielleicht könnten Sie mich da aufklären?«


  »Was?«


  »Sind Sie wütend, weil Albert mit der Art, wie er die Leiche Ihres Sohnes loswurde, bewies, wie wenig Respekt er für das Leben Ihres Kindes hatte, oder weil Teddy in die Büsche zu werfen wie einen Sack Müll so verdammt nachlässig war, dass Sie beide irgendwann geschnappt werden mussten?«


  Hetzler sprang auf die Füße und schrie: »Einspruch!«


  »Ich ziehe die Frage zurück.«


  Louise Bost wartete, bis es leise wurde.


  »Ich habe keine weiteren Fragen an die Zeugin, Euer Ehren.«
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  Nach dem Mittagessen war Ms Galloway am Zug.


  »Ms Underhill«, begann sie.


  Ich hatte mich diesmal weiter nach vorne gesetzt, in die Nähe der rechten Wand, um die Geschworenen besser sehen zu können.


  Ms Galloway machte eine Pause und sah ebenfalls die Geschworenen an, als wollte sie den Kontrast zu Hetzlers vertraulichem »Angela« unterstreichen.


  Dann wandte sie sich wieder dem Zeugenstand zu. »Was Sie heute hier ausgesagt haben, unterscheidet sich sehr von dem, was Sie der Polizei am Anfang sagten, oder?«


  Angela antwortete nicht.


  »Tatsächlich«, fuhr Ms Galloway fort, »haben Sie die Polizei angelogen – und Ihre Großmutter –, was den Tod Ihres Sohnes anging, nicht wahr?«


  »Wegen Albert«, sagte Angela. »Was er machen würde.«


  »Sie hatten Angst vor Albert Williams?«


  »Ja«, sagte Angela.


  »Und deswegen haben Sie ihm die Schuld am Verschwinden Ihres Sohnes gegeben, als Sie endlich eine Vermisstenanzeige bei der Polizei aufgaben? Weil Sie solche Angst vor Albert Williams hatten?«


  »Nein, ich hab nur …« Sie brach ab und schüttelte den Kopf.


  »Können Sie uns noch einmal sagen, wie lange Sie gewartet hatten, bis Sie überhaupt zur Polizei gingen, Ms Underhill?«


  »Ich weiß nicht genau. Nachdem, was passiert ist.«


  »Und warum, Ms Underhill?«


  »Ich war fix und fertig.«


  »Waren Sie fix und fertig oder einfach nur high?«, fragte die Anwältin.


  »Ich war …« Angelas Stimme verlor sich wieder.


  »Aber Sie erinnern sich, an welchem Tag Ihr Sohn starb, oder?«


  »Ja.«


  »Wann war das?«


  »April.«


  Galloway ging zum Tisch der Verteidigung zurück, nahm einen Stapel Unterlagen und drehte sich wieder zum Zeugenstand. »Der wie vielte April?«


  »Vierzehnter.«


  »Warum können Sie sich so gut an das Datum erinnern?«


  Angela schüttelte kaum merklich den Kopf.


  Ms Galloway trat näher. »Der vierzehnte April ist mehr als nur der Tag, an dem Ihr Sohn starb, nicht wahr?«


  »Sein Geburtstag.«


  »Sein Geburtstag?«, fragte Galloway.


  Keine Antwort, nur ein kleines Nicken.


  »Sprechen Sie lauter, Ms Underhill.«


  Noch ein Nicken, und Teddys Mutter legte die Hände wieder auf ihren dicken Bauch.


  Galloway hakte nach. »Sagen Sie uns, wessen Geburtstag auf den vierzehnten April fiel?«


  Angela hob die Arme über den Bauch, als versuchte sie sich zu schützen – die geballten Fäuste vor dem Brustbein gekreuzt. »Teddys.«


  Ein Raunen ging durch die Geschworenenbank, gedämpfte Kommentare und knarrende Stühle. Die Blicke hatten sich von Angela abgewendet und klebten an der Anwältin.


  »An diesem Tag wurde Ihr Sohn Teddy drei Jahre alt, nicht wahr?«


  Angelas Kinn sank auf ihre gekreuzten Handgelenke. »Ja.«


  »Deswegen hatte Teddy die neuen Kleider an, die seine Großmutter ihm gekauft hatte, nicht wahr?«, fragte Galloway.


  Ein kaum merkliches Nicken und leises Flüstern: »Ich hatte ihn extra schön angezogen.«


  »Deswegen hatte Teddy die neuen Kleider an, als Sie seine Leiche in den Kühlschrank legten?«


  »Einspruch!«, rief Hetzler.


  »Nächste Frage, Ms Galloway«, sagte der Richter.


  Sie nickte und wandte sich wieder an Angela. »Teddy starb also am vierzehnten April, aber Sie wissen nicht, wie lange Sie warteten, bis Sie eine Vermisstenanzeige aufsetzten?«


  »Eine Weile. Ich war fertig.«


  »Können Sie sich das hier mal ansehen?« Galloway ging zu ihr und reichte ihr ein Blatt Papier. »Das ist die erste Seite der Anzeige, die Sie aufgegeben haben. Können Sie das Datum oben lesen?«


  »Es ist verschmiert«, sagte Angela.


  »Dann nur den Monat.«


  »Mai.«


  »Es war also mindestens zwei Wochen später, ist das richtig?«


  »Schätze schon.«


  »Ihre Großmutter hatte Teddy sehr lieb?«


  »Ja, hat sie.«


  »Hatte sie«, berichtigte Galloway.


  Angela schloss die Augen.


  »Ihre Großmutter wollte Teddy noch viel mehr schenken als nur ein paar neue Kleider, nicht wahr?«, fuhr Galloway fort.


  »Ich weiß nicht …«


  »Was hat Sie Ihnen noch gegeben für den Geburtstag Ihres Sohnes?«


  Hetzler stand auf. »Euer Ehren, ich weiß nicht, was das hier …«


  Ms Galloway tat so, als hätte sie ihn nicht gehört. »Sie hat Ihnen Geld gegeben, nicht wahr, Ms Underhill?«


  Hetzler warf die Hände in die Luft. »Euer Ehren!«


  »Setzen Sie sich, Mr Hetzler«, sagte der Richter.


  Hetzler sank auf den Stuhl, als würde er vom Gewicht der Ungerechtigkeit der Welt niedergedrückt.


  Der Richter wandte sich an die Zeugin. »Bitte beantworten Sie die Frage, Ms Underhill.«


  »Ja.«


  Galloway hakte nach: »Ja, Ihre Großmutter gab Ihnen Geld für den Geburtstag Ihres Sohnes?«


  »Ja«, wiederholte Angela.


  »Wofür war das Geld?«


  »Um ihm Sachen zu kaufen. Zeug halt.«


  »Aber Sie nahmen das Geld nicht, um etwas für Ihren Sohn zu kaufen, oder?«, fragte Galloway.


  »Das wusste er ja nicht.«


  »Was kauften Sie von dem Geld?«


  »Nicht viel«, sagte Angela, »’n paar Sachen, die wir gebraucht haben.«


  »Wie viel Geld hatte Ihre Großmutter Ihnen gegeben?« Galloways Ton wurde immer schärfer.


  »Fünfzig«, sagte Angela.


  »Ihre Großmutter hat ausgesagt, sie hätte Ihnen an dem Tag eintausend Dollar gegeben.«


  »Nein«, sagte Angela.


  »Wofür haben Sie es ausgegeben?«, fragte Galloway.


  Wieder zuckte Angela mit den Schultern, schuldbewusster diesmal. »Sie wissen schon.«


  »Nein, ich weiß es nicht, Ms Underhill«, sagte Galloway. »Deswegen frage ich Sie.«


  »Wir haben uns Drogen besorgt, aber nicht gleich.«


  »Nicht gleich?«


  »Nicht gleich, als wir von meiner Grandma weg sind, verstehen Sie?«


  »Haben Sie etwas von dem Geld für Ihren Sohn ausgegeben?«


  »Es war für Albert. Er hat’s gesagt.«


  »Und was zum Teufel haben Sie davon gekauft?«


  »Crack eben.«


  »Ich verstehe. Sie haben also das ganze Geld für Crack ausgegeben, weil Albert Williams es gesagt hat?«, fragte Galloway.


  »Ich hatte Angst. Was er macht. Teddy wehtut, wenn ich nicht mach, was er sagt.«


  »Haben Sie die Drogen selbst erworben?«


  »Ja.«


  »Mit Teddy?«


  »Nein.«


  »Sie ließen Ihren Sohn bei dem Mann, vor dem Sie solche Angst hatten?«


  »Albert hat mich gezwungen.« Dann sagte sie: »Weiß nicht mehr, vielleicht hatt’ ich Teddy auch dabei. Den ganzen Tag, ich erinner mich nicht. Ich hatte solche Angst.«


  »Wenn Sie wirklich solche Angst vor Albert Williams hatten, dann gab es überhaupt keinen Grund, warum Sie mit ihm in dem Motelzimmer bleiben sollten. Ihre Großmutter hatte viele Male gebeten, dass Sie und Teddy bei ihr einzogen. Sogar noch am Tag davor, nicht wahr?«


  »So war’s nicht.«


  »Wie war es denn, Ms Underhill? War es eigentlich so, dass Sie gar keine Angst hatten, Albert Williams könnte Ihrem Sohn etwas zuleide tun?«


  Angela ließ den Kopf sinken.


  »Oder war es so, dass sie nicht wollten, dass man Ihnen die Sozialhilfe kürzte, wenn Sie aus dem Motelzimmer auszogen und wieder bei Ihrer Großmutter einzogen?«


  Angela murmelte etwas.


  »Entschuldigen Sie?«, sagte Galloway.


  »Albert hat gesagt, er bringt mich um, wenn ich geh.«


  »Trotzdem sagten Sie ihm, wo das Motel war, in dem Sie wohnten, nachdem Sie aus seiner Wohnung in Brooklyn ausgezogen waren.«


  Angela zuckte die Schultern.


  »Die Sozialarbeiterin konnte Sie nicht finden, Albert schon?«


  Keine Antwort.


  »Sagen Sie uns die Wahrheit«, sagte Galloway. »Es war Ihnen egal, was mit Ihrem Sohn passiert, solange Sie genug Drogen hatten. Ist es nicht so, Ms Underhill?«


  Hetzler rief: »Einspruch!«


  Ms Galloway hielt die Hand hoch, bevor der Richter etwas sagen konnte. »Ich will die Frage umformulieren, Ms Underhill. Sie hätten bei Ihrer Großmutter einziehen können, oder Sie hätten Teddy zu Ihrer Großmutter geben können – Ihre Großmutter hat Sie noch am Tag vor seinem Tod darum angefleht –, aber stattdessen nahmen Sie Ihren Sohn mit in dieses Motelzimmer, und Sie ließen zu, dass Albert Williams auch dort wohnte, ist das richtig?«


  Wieder musste der Richter Angela auffordern zu antworten.


  »Nur weil ich Angst hatte«, sagte sie.


  »Wovor?«


  »Hab ich schon gesagt. Albert hat gesagt, er bringt mich um.«


  »Falls Sie ihn verließen?«


  »M-hm.«


  »Hat Albert Williams Sie überhaupt geschlagen, Ms Underhill, oder hat er nur Ihren Sohn geschlagen?«


  »Albert hat mich geschnitten«, sagte sie. »Das hab ich schon gesagt.«


  »Am Arm, nicht wahr?«


  »Hab ich schon gesagt.«


  »War es eine tiefe Verletzung?«


  »Hat schrecklich wehgetan. War überall Blut und so.«


  »Aber Sie mussten nicht genäht werden?«


  Schweigen.


  »Und das war das einzige Mal?«, fragte Galloway.


  »Hab ich schon gesagt.«


  Galloway nickte. »Also nur ein einziges Mal. Und können Sie uns bitte noch einmal sagen, warum Albert Sie geschnitten hat?«


  »Weil. Ich hab versucht, dass er aufhört, Teddy zu hauen.«


  »Sie haben also nur ein einziges Mal versucht, Ihren Sohn zu schützen«, sagte Galloway.


  »Ich hatte so Angst.«


  »Aber solange Sie Teddy bei sich hatten, ging es Ihnen ganz gut, nicht wahr?«


  »Was meinen Sie?«


  »Sie haben uns doch gesagt, dass Albert einen guten Job hatte, oder?«


  »Wachdienst.«


  »Anständiges Gehalt, wenn es ein guter Job war, oder?«


  »Schätze schon.«


  »Sehen Sie, das würde ich ein ganz gutes Geschäft nennen, Ms Underhill. Ihr Freund benutzt Ihren Sohn als Boxsack, und Sie kriegen dafür mehr Geld für Drogen.«


  Wie von der Tarantel gestochen sprang Hetzler auf. »Einspruch!«


  Der Richter nickte.


  »Ms Underhill, ich möchte hier nur noch einmal die Reihenfolge der Ereignisse durchgehen.« Ms Galloway warf einen Blick in ihre Unterlagen.


  »Okay.«


  »Sie nahmen Geld von Ihrer Großmutter, aber Sie ließen Ihren Sohn nicht bei ihr, weil Sie noch mehr Geld wollten?«


  »Einspruch, Suggestivfrage«, sagte Hetzler.


  »Ich formuliere um«, sagte Ms Galloway. »Hat Ihre Großmutter Ihnen noch mehr Geld angeboten?«


  »Ja.«


  »Aber Sie behielten Ihren Sohn und kauften von dem Geld Crack, weil Sie Angst hatten, Ihr Freund würde Sie umbringen?«


  »Ja.«


  »Aber als er, wie Sie angeben, Ihren Sohn umbrachte, blieben Sie weitere zwei Wochen mit ihm in einem Motelzimmer, anstatt zur Polizei zu gehen?«


  »Ich hab nicht …«


  »Obwohl Albert Williams jeden Tag zur Arbeit ging und  Sie ganz allein waren, haben Sie ihn nicht angezeigt?«


  Hetzler sah aus, als wollte er wieder aufspringen.


  »Ach ja, Sie waren high, Ms Underhill, nicht wahr? Weil Sie Drogen rauchten, während die Leiche Ihres Sohnes direkt neben Ihrem Bett im Kühlschrank lag, oder?«


  »Euer Ehren.« Hetzler machte sich nicht einmal die Mühe, sich vollends aufzurichten.


  »Na schön«, erklärte Ms Galloway. »Damit wir hier weiterkommen, sagen wir einfach, Sie haben zwei Wochen gewartet, bevor Sie sein Verschwinden meldeten, okay?«


  Hetzler setzte sich wieder.


  Galloway fuhr fort: »Nach zwei Wochen gingen Sie also zu Ihrer Großmutter, um Sie um mehr Geld für Drogen zu bitten? Und als sie Ihnen kein Geld geben wollte, belogen Sie Ihre Großmutter und die Polizei, was das Verschwinden Ihres Sohnes anging, nicht wahr?«


  »Weil …«


  »Weil was, Ms Underhill?«


  »Albert. Hab ich doch gesagt.«


  »War Albert denn mit zu Ihrer Großmutter gekommen, zwei Wochen nach Teddys Tod?«


  »Nein, der musste arbeiten.«


  »War Albert dabei, als Sie und Ihre Großmutter aufs Revier gingen und Sie die Polizei belogen?«


  Angela schüttelte nur den Kopf, und Ms Galloway beließ es dabei.


  »Sie lügen ziemlich viel, Ms Underhill, oder?«


  »Wenn ich Angst hab. Nur dann.«


  »Sagen Sie uns eins, Ms Underhill«, fuhr Galloway fort, »Sie sitzen hier im Zeugenstand, des Mordes angeklagt. Und die Knochen Ihres Sohnes geben uns keinen Aufschluss darüber, wer ihn getötet hat – oder auch nur, wer ihn geschlagen hat, immer wieder, als er noch lebte. Hier steht Ihr Wort gegen das von Albert Williams, was wirklich am vierzehnten April geschehen ist. Haben Sie auch jetzt Angst?«


  Angela behauptete sich. »Albert hat Teddy umgebracht. Das ist die Wahrheit.«


  Ms Galloway ließ Angelas Antwort im Raum stehen, während sie zum Tisch der Anklage zurückging und die Unterlagen zurechtrückte, um sie ordentlich abzulegen.


  Dann drehte sie sich wieder um. »Wie ich sehe, erwarten Sie ein Baby, Ms Underhill. Und Sie sagten, dass Albert Williams der Vater ist?«


  »Ja«, sagte sie, die Hände wieder auf dem Bauch.


  »Wann soll es denn kommen?«


  »In drei Wochen.«


  »Es wurde also ungefähr im Juli gezeugt?«


  »Ich glaube.«


  »Sie und Mr Williams lebten immer noch zusammen in dem Motel, als Sie im September verhaftet wurden, nicht wahr?«


  »Das wissen Sie doch.«


  »Eins ist doch komisch, Ms Underhill.«


  »Was?«


  »Sie lebten immer noch von dem Familiengeld der Gemeinde, dabei hatten Sie gar kein Kind mehr, nachdem Teddy tot war.«


  »Das Familiengeld kriegt man auch, wenn man schwanger ist«, sagte Angela.


  »Sie haben also gelogen und gelogen und gelogen, weil sie solche Angst vor Mr Williams hatten, aber als es darum ging, Ihren Wohnschein und Ihre Essensmarken zu behalten, kam er Ihnen ganz gelegen, oder?«


  Hetzlers »Einspruch!« war der lauteste bis jetzt.


  »Keine weiteren Fragen«, sagte Ms Galloway und kehrte an den Tisch der Anklage zurück.


  Sie stellte sich hinter ihren Klienten und glättete sich sittsam den Rock, bevor sie sich setzte.


  Es war nach sieben, und ich saß immer noch in der Arbeit und starrte die nicht klingelnden Telefone auf dem Tisch an, zu müde und zu angewidert nach Angela Underhills Aussage, um zu irgendetwas in der Lage zu sein.


  Nachdem ich weitere fünf Minuten die Wand angestarrt hatte, griff ich zum Hörer und rief Kyle zu Hause an.


  »Wie läuft es?«, fragte ich.


  »Marty hat mit der Presse geredet«, sagte er.


  »Warum?«


  »Ich schätze, er geht davon aus, dass er mit seiner Argumentation nicht durchkommt. Die Hedda-Nussbaum-Nummer.«


  »Welche Hedda-Nussbaum-Nummer?«


  »Ich vergesse dauernd, dass du sein Eröffnungsplädoyer nicht gehört hast. Der psychotische cracksüchtige Anwaltsfreund Joel Steinberg schlug Hedda Nussbaums illegal adoptierte Tochter Lisa ins Koma, aus dem sie nicht mehr erwachte«, erklärte Kyle, »und obwohl Nussbaum zwölf Stunden lang keinen Finger rührte, bis die beiden das arme Kind endlich ins Krankenhaus brachten, wurde sie freigesprochen, weil ihr Gesicht aussah, als hätte Steinberg es mit dem Fleischhammer bearbeitet. Steinberg ließ Lisa einfach im Bad auf dem Boden liegen und ging mit Freunden essen.«


  »Hedda Nussbaum war allein und hat trotzdem keinen Arzt gerufen? Was hat sie die ganze Zeit getrieben? Im Wohnzimmer gesessen und alte New Yorker gelesen?«


  Kyle seufzte. »Sie hat ausgesagt, sie hätte in der Zeit Joels Akten geordnet.«


  »Und sie wurde freigesprochen?«


  »Na ja, sie hat gegen ihn ausgesagt«, sagte Kyle, »und dann war da natürlich die Sache mit dem Fleischhammer-Look.«


  »Kaufst du ihr das ab?«


  »Ich glaube, die Frau hätte in den Knast gehört. Das ist meine Überzeugung.«


  Ich sah meine blasse Spiegelung im Fenster zum Schacht an. »Wird die Nummer diesmal wieder funktionieren?«


  »Bei Marty und seiner Klientin?«


  »Ja.«


  »Na ja, er hat jemanden von der Times da.«


  »Im Zuschauerraum?«


  »Hat man mir gesagt. Marty kennt sich mit PR aus, das muss man ihm lassen.«


  »Was hat er denn genau in seinem Eröffnungsplädoyer gesagt?«, fragte ich.


  »Hol dir morgen früh die Times. Dann weißt du über Martys Eröffnung Bescheid, bevor du in der U-Bahn sitzt.«


  »Hey, Bunny«, begrüßte mich Deans ersehnte Stimme zwei Stunden später.


  Ich lag mit dem Telefon zusammengerollt auf der Couch. Pagan und Sue waren unterwegs.


  »Es tut so gut, dich zu hören«, sagte ich. »Ich hatte Angst, es ist wieder Astrid.« Die neue Nummer des glücklichen jungen Paars in New Jersey hatte ich ihm durchgegeben. »Ich wünschte, sie würde sich endlich entscheiden. Ich meine, ob sie verheiratet bleiben will oder nicht, statt immer nur rumzujammern, verstehst du?«


  »Ich weiß nicht, was ihr Problem mit Christoph ist. Auf mich wirkt er wie ein ganz netter Kerl.«


  »Wer weiß, welches Übel sich im Herzen eines Menschen verbirgt«, sagte ich.


  »Wäre sie denn mit irgendwem glücklich?«


  »Wahrscheinlich nicht. Nicht mal mit dir.«


  Er lachte, und dann wünschten wir einander »Gute Nacht«.


  59


  Auf Seite drei der Lokalnachrichten in der Times war am nächsten Morgen folgender Artikel abgedruckt:


  MUTTER BERICHTET VON SCHLÄGEN, DIE ZUM TOD IHRES KINDES FÜHRTEN


  Mit monotonem Flüstern beschrieb die in Queens ansässige Angela Underhill gestern, wie ihr Lebensgefährte ihren dreijährigen Sohn in den Monaten vor seinem Tod 1990 regelmäßig verprügelte …


  …  Der Fall erregte große Aufmerksamkeit in der Öffentlichkeit, da der Anwalt der fünfundzwanzigjährigen Mutter und die Organisation »Frauen für Frauen« geltend machen, dass auch Angela Underhill Opfer der Gewaltausbrüche ihres Lebensgefährten gewesen sei. Außerdem wirft der Fall die Frage auf, warum das Jugendamt nicht auf eine Meldung reagierte, laut der der Junge regelmäßig misshandelt wurde.


  Der Name Hedda Nussbaum fiel dreimal. Teddy Underhill wurde im ganzen Text nur »der Junge« genannt.


  Ich schätzte, dass Hetzler alles auf eine Karte setzte.


  Als ich nach Queens kam, stand Cate bereits draußen auf der Treppe vor dem Gericht.


  »Ich konnte mir gestern nicht freinehmen«, sagte sie. »Du musst mich auf den neuesten Stand bringen.«


  Während wir also in der Schlange vor dem Metalldetektor standen, berichtete ich ihr vom Vortag.


  Cate legte ihre Tasche in den Plastikkorb vor dem Röntgengerät. »Die drei Gesichter von Teddys Mutter?«


  »Du meinst, Angela Underhill: Hexe, Opfer oder geldgierige Crack-Schlampe?« Ich leerte das Kleingeld und die U-Bahn-Münzen aus meiner Hosentasche.


  »Hundert Punkte. Du sagst es«, antwortete Cate.


  Im Gerichtssaal setzten Cate und ich uns direkt hinter Louise Bost. Ich gab Cate den Artikel, den ich aus der Zeitung ausgerissen hatte, dann drehte ich mich um und versuchte zu erraten, wer der Autor war. Mein Tipp war entweder der kahl werdende Blonde mit dem fusseligen Blazer oder der Trotzki-Doppelgänger ganz in Tweed, aber zwischen den beiden fiel mir die Entscheidung schwer. Beide hatten einen Notizblock in der Hand.


  Für ihr Schlussplädoyer hatte Louise Bost ein großes Porträt von Teddy auf den Flipchartständer gespannt.


  Sie würdigte es einen Moment, bevor sie das Wort ergriff. Die Geschworenen folgten ihrem Blick.


  »Wir haben in den letzten zwei Wochen viele Aussagen gehört«, sagte sie. »Die Aussagen von Experten und von ganz normalen Bürgern, die in die erschütternden Umstände des Todes dieses Jungen und dessen Folgen hineingezogen wurden.«


  Sie trat direkt vor die Geschworenenbank.


  »Wir können Ihnen sagen, wie Teddys Leiche gefunden wurde. Wir können Ihnen sagen, wie seine Identität festgestellt wurde und wie die Ermittlungen verliefen, nachdem seine Identität geklärt war. Wir können eine Reihe von grässlichen Verletzungen beschreiben, die er während seiner drei kurzen Lebensjahre erlitten hat – Verletzungen, die so schwerwiegend waren, dass sie buchstäblich in seine Knochen eingeschrieben waren, lange über seinen Tod hinaus.«


  Louise Bost sah zum Tisch der Verteidigung hinüber.


  »Seine Mutter hat die Schläge beschrieben, die zu seinem Tod geführt haben, und die Gleichgültigkeit, mit der sie und Albert Williams die kleine geschundene Leiche des Jungen behandelten, als alles vorbei war. Stephanie Keller hat erzählt, wie es war, Teddy schreien zu hören. Sie hat uns eine Ahnung davon vermittelt, wie es sich angefühlt haben muss, für Fehler, die so harmlos waren wie das Trödeln über einer Schale Cornflakes, dem schonungslosen Zorn eines ausgewachsenen Mannes ausgesetzt zu sein.«


  Sie sah wieder zu den Geschworenen.


  »Wir wissen nicht, wie es für Teddy Underhill war, lebendig zu sein. Wir wissen nicht, wie es war, in so viel Schmerz und Angst zu leben – sich ständig fragen zu müssen, wann die nächsten Schläge kamen, wann ihm der nächste Knochen gebrochen wurde. Er kann es uns nicht mehr sagen. Er kann uns nichts mehr sagen. Dafür haben Angela Underhill und Albert Williams gesorgt. Sie haben dafür gesorgt, dass Teddy nie mehr von dieser Welt kennenlernen durfte als diesen kurzen, traurigen Blick, den er erhaschte, auf einen Ort voll Angst, Schmerzen und Leid. Wir wissen nicht, wovon er träumte, welche kindlichen Hoffnungen er hegte … auf die Zukunft. Das Einzige, das vom kurzen, traurigen Leben dieses Jungen übrig ist, ist das Foto, das Sie hier sehen, und seine kleinen, geschundenen Knochen.«


  Sie drehte sich noch einmal zu Teddys Foto um.


  »Albert Williams’ Anwältin möchte, dass Sie die Aussagen von Stephanie Keller vergessen, die genau wusste, welche Art von Misshandlungen Teddy durch den Beklagten widerfuhr. Stephanie Keller, eine ausgebildete Krankenschwester mit zwanzig Jahren Berufserfahrung, wusste genau, was sie hörte und sah. Stephanie Keller kämpfte darum, so lange am Leben zu bleiben, dass sie hierherkommen und uns davon berichten konnte, um zu beweisen, dass es jemanden auf der Welt gab, dem genug an Teddy lag, um Gerechtigkeit für ihn zu fordern. Denken Sie daran, meine Damen und Herren: Eine Fremde kümmerte sich mehr um das Wohl dieses Kindes als seine eigene Mutter.


  Nicht einmal Albert Williams’ Anwältin schaffte es, Ms Keller von ihrer Meinung abzubringen. Stephanie Keller wusste genau, was passierte, und sie erzählte ihre Geschichte klar und überzeugend. Wir wissen, dass Albert Williams ihn umbrachte, genau so, wie Ms Keller es befürchtet hatte. Und das ist der schlimmste, der unverdaulichste Aspekt, mit dem Sie es hier im Gerichtssaal zu tun hatten: All dies hätte nicht passieren müssen. Es gab einen sicheren, behaglichen Ort für Teddy, bei einer liebenden Angehörigen, die sich um das Kind kümmern wollte und die es innig liebte. Teddys Urgroßmutter hatte ein Heim für ihn, doch seine Mutter war zu egoistisch, um ihn gehen zu lassen.


  Angela Underhills Anwalt wird Ihnen sagen, dass sie verstört war von der Gewalt, die sie selbst als Kind erlebte, dass wir ihr nie hätten zutrauen dürfen, für das Wohl eines Kindes zu sorgen. Er möchte Sie davon überzeugen, dass sie nicht verantwortlich war für die Taten von Albert Williams und dass es nicht in ihrer Macht stand zu verhindern, dass er ihr Kind zu Tode prügelte.«


  Sie sah wieder das Foto an.


  »Wir wissen, wie Teddy Underhill starb: Albert Williams schlug ein Dutzend Mal auf ihn ein, bis sein Brustkorb brach und sein Herz zu schlagen aufhörte. Was für eine grausame, qualvolle und erschütternde Art zu sterben. Teddys Leben endete in Angst, in Schmerz, in Leid. Und währenddessen saß seine Mutter einen Meter entfernt auf dem Bett und sah fern. Sie schützte ihn nicht, sie tröstete ihn nicht, sie stand nicht einmal auf, um nach ihm zu sehen, als von ihm abgelassen wurde. Sie saß daneben, als Albert Williams die Leiche ihres Sohnes in den Kühlschrank steckte. Dann verbrachte sie eine Woche in dem Motelzimmer mit der Leiche ihres Sohnes und nahm Drogen.


  Dass Sie ›arm und schwarz‹ ist, sei der einzige Grund, weswegen Angela Underhill mit angeklagt sei, argumentiert ihr Anwalt. Sie habe Angst um ihr Leben gehabt, und ihr Urteilsvermögen sei durch eine schlimme Kindheit derart gestört, dass sie nicht in der Lage gewesen sei, ihren Sohn zu schützen. Er behauptet – und ich bin mir sicher, er wird weiter in dieser Richtung plädieren –, dass all dies bedeutet, Sie mögen Angela Underhill von allen Vorwürfen freisprechen.


  Doch ich bitte Sie heute, an Teddy Underhills Schicksal zu denken, wenn Sie Ihre Entscheidung über die Schuld von Albert Williams und die von Teddys Mutter Angela Underhill fällen.«


  Die Staatsanwältin trat auf Teddys Foto zu.


  »Teddy Underhill wurde ermordet.« Mit einer Seite hielt sie das Plakat fest, mit der anderen zeigte sie auf sein glückliches Gesicht. »Angela Underhill wusste, dass Ausbrüche körperlicher Gewalt eskalieren und sogar bis zum Mord führen können. Albert Williams wusste, dass er auf den zerbrechlichen Brustkorb eines dreijährigen Kindes einschlug, genauso, wie er wusste, dass seine letzten Schläge ein winziges schlagendes Herz zermalmten. Sie sind beide Mörder.«


  Louise Bost warf einen letzten Blick auf Teddys Foto, dann sah sie jeden der Geschworenen einzeln an.


  »Ziehen Sie sie zur Rechenschaft. Danke.«
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  Hetzler ließ sich Zeit beim Aufstehen, jede seiner Bewegungen war nachdrücklich, eine Art gestische Zeitlupe. Er schob den Stuhl zurück. Legte die Hände auf den Tisch. Beugte sich vor. Stellte die Füße auf. Streckte die Beine. Strich sich über das Jackett und knöpfte es zu. Dann ging er drei Schritte in die Saalmitte.


  Es war, als sähe man einem Scharfschützen dabei zu, wie er sein Lieblingsgewehr Klick für Klick zusammensetzte.


  »Die Fakten, die uns vorliegen …«, begann Hetzler.


  Er blähte einmal die Nasenflügel, als wollte er prüfen, ob sich der letzte Hauch von Louise Bosts Schlussplädoyer verflüchtigt hatte, bevor er mit seinem begann.


  »Der wichtigste Fakt ist dieser: Teddy Underhills Tod war eine sinnlose, schreckliche Tragödie.«


  Teddys Porträt stand immer noch auf dem Ständer. Hetzler sah es mit trauriger Ehrerweisung an.


  »Dieser wunderschöne, unschuldige Junge. Gerade drei Jahre alt.«


  Er berührte Teddys gepixelte Wange.


  »So schrecklich, was diesem kleinen Engel passiert ist … so markerschütternd … Niemand, der einen Funken menschlichen Anstand übrig hat, könnte seinen Tod irgendwie anders bewerten. Aber« – er sah von Teddy zu den Geschworenen – »so tragisch das Schicksal sein mag, das dem kleinen Teddy Underhill zustieß, meine Damen und Herren, es war kein Mord. Um Angela Underhill oder Albert Williams des Mordes schuldig zu sprechen, müsste die Anklage ihren Taten die Absicht, Teddy zu töten, nachweisen. Die Staatsanwaltschaft müsste beweisen, dass die Angeklagten, die hier vor Ihnen sitzen, planten, dieses Kind zu töten – was wir Vorsatz nennen.«


  Er nickte weise.


  »Die Angeklagten hatten nicht vor, Teddy zu töten. Das hat auch keiner der Zeugen hier im Gerichtssaal behauptet.«


  Erneut legte Hetzler eine Pause ein. »Die Fakten des Falles«, wiederholte er dann. »Sie haben gehört, dass Albert Williams den Jungen wiederholt misshandelt und schließlich zu Tode geprügelt hat. Angela Underhill hat ausgesagt, dass sie sah, wie er ihm Verletzungen zufügte. Stephanie Keller hat ausgesagt, dass sie hörte, wie Williams das Kind anschrie, wie er es schlug, und sogar, wie der Junge schrie, wenn er geschlagen wurde. Mrs Elsie Underhill hat ausgesagt, dass sie die Verbrennung auf Teddys Rücken sah, am Tag vor seinem Tod.«


  Hetzler ließ die Hände sinken und ging ein paar Schritte auf die Geschworenenbank zu.


  »Haben diese drei Frauen die Wahrheit gesagt?« Er sah jeden der Geschworenen einzeln an. »Ich glaube schon. Ich glaube, dass Teddy Underhills Verletzungen von einer Person stammten: von Albert Williams.«


  Jetzt zeigte er mit dem Finger auf Teddys Mörder und unterstrich damit jedes Wort, das folgte.


  »Ich glaube, dass der Mann, der hier vor Ihnen sitzt – ein Mann, der an die einhundert Kilo wiegt und knapp einen Meter neunzig groß ist –, ein dreijähriges Kind ohne jede Gnade verprügelte, wann immer ihn die Lust dazu überkam, und ihn damit körperlich und seelisch misshandelte. Ich glaube, dass Albert Williams ein böser Mensch ist, ein Feigling, ein Schläger.«


  Er wartete einen Moment.


  »Die Fakten dieses Falles – hier ist noch einer: Der Gerichtsmediziner schätzt, dass Teddy Underhill zum Zeitpunkt seines Todes etwa dreizehn Kilo wog und neunzig Zentimeter groß war. Uns allen ist klar, dass er sich niemals gegen die gewalttätigen Übergriffe von Albert Williams hätte verteidigen können. Wir müssen uns fragen, warum Teddys Mutter nicht eingegriffen und ihn verteidigt hat, oder?« Hetzler warf einen Blick über die Schulter zu Angela. »Hier ist noch ein Fakt: Angela Underhill ist einen Meter sechzig groß. Vor der Schwangerschaft hat sie etwa knapp fünfzig Kilo gewogen. Sie war Williams körperlich nicht gewachsen.«


  Hetzler verschränkte die Arme.


  »Die traurige Wahrheit ist, sie war Williams auch seelisch nicht gewachsen. Wir können sie dafür verachten, dass sie ihren Sohn nicht geschützt hat, aber wir müssen in Betracht ziehen, dass sie als Kind selbst irreparable, schreckliche, tief gehende Schäden erlitten hatte. Mrs Elsie Underhill hat davon berichtet, wie Sie sich erinnern werden. Sie sagte, dass der Mann, der Angelas Mutter getötet hatte, auch etwas in Angela getötet hat.«


  Hetzler verschränkte die Hände hinter dem Rücken und machte ein nachdenkliches Gesicht.


  »Angela war gezwungen, eine fürchterliche, vernichtende und falsche Lektion zu lernen, in der langen dunklen Nacht, als sie unter der Leiche ihrer Mutter eingeklemmt dalag: Sie lernte, dass man den Versuch, sein eigenes Kind zu verteidigen, nicht überlebt. Sie lernte, dass der Versuch, zwischen einen rasenden Liebhaber und das Kind zu gehen, nur ein einziges Ergebnis nach sich ziehen konnte, und das war der eigene Tod.«


  Er nickte wieder und sah zur Decke.


  »Wir können sie verachten. Wir können uns einreden, dass wir stark genug gewesen wären, um anders zu handeln. Aber wir können ihr ihre Schwäche nicht anlasten. Angela Underhill trug einen derart weitreichenden psychischen Schaden davon – mit neun Jahren, als ihre Mutter vor ihren Augen erschossen wurde –, dass sie nicht in der Lage war, ihr eigenes Kind vor Albert Williams zu schützen.


  Vor drei Jahren wurde ein anderes Kind von einem bösen, feigen Schläger ermordet. Das Kind hieß Lisa Steinberg, und ihr Adoptivvater schlug sie, bis sie ins Koma fiel. Dann ging er mit Freunden essen, und seine Lebensgefährtin Hedda Nussbaum tat nichts, um der kleinen Lisa zu helfen.


  Fünf Stunden lang war Hedda Nussbaum mit der kleinen Lisa allein in der Wohnung – fünf Stunden, in denen sie den Krankenwagen hätte rufen können oder einen Freund oder einen Arzt. Sie tat nichts dergleichen. Und doch entschied der Staat New York, dass sie nicht für Lisas Tod verantwortlich war, weil sie selbst derart misshandelt worden war, dass sie nicht über das Urteilsvermögen verfügte, das nötig war, um ihre Adoptivtochter zu retten.«


  Hetzler begann langsam auf und ab zu schreiten, als würde er über das Gewicht seiner Worte nachdenken.


  »Zwei Frauen, die in gleichem Maß unter häuslicher Gewalt zu leiden hatten, zwei Frauen, die in gleichem Maß geschädigt waren, die in gleichem Maß unfähig waren, im Angesicht der Tragödie eine normale menschliche Reaktion zu zeigen. Eine ist weiß, die andere ist schwarz. Die eine stammt aus einer privilegierten Familie und hat studiert, die andere hat nichts als den Highschool-Abschluss.«


  Hetzler blieb abrupt stehen und sah die Geschworenen an.


  »Sie dürfen raten, welcher der beiden Frauen die Gnade des Staates New York zuteilwurde, meine Damen und Herren.«


  Er drehte sich zu Louise Bost um und funkelte sie an.


  »Raten Sie.«


  Als Albert Williams’ Anwältin an der Reihe war, gab sie sich keine Mühe, Hetzlers bedächtige Theatralik nachzuahmen. Sie sprang auf, empört im Namen ihres Klienten.


  »Sie haben Angela Underhills Version gehört, wie ihr Sohn zu Tode kam. Sie haben die Aussage einer Nachbarin gehört, die unter Schmerzen litt und unter starken Medikamenten stand. Sie haben die Worte einer Frau gehört, die drei Generationen Familientragödien hinter sich hat und verzweifelt das Leben ihres letzten Nachkommens retten wollte.«


  Sie hielt inne.


  »Das Einzige, was Sie nicht gehört haben, ist die Aussage von Albert Williams zu seiner eigenen Verteidigung. Ich muss Sie hiermit daran erinnern, dass Sie dies nicht gegen ihn verwenden dürfen. Seine Entscheidung, nicht auszusagen, ist weder Schuldbekenntnis noch Unschuldsbehauptung. Das wurde Ihnen als Geschworene zu Anfang der Verhandlung hinreichend erklärt. Und es ist immer noch gültig. Und jetzt sage ich Ihnen, was Sie einbeziehen müssen.«


  Sie hielt einen Finger hoch.


  »Erstens, bedenken Sie, dass Angela Underhill immenses Interesse daran hat, Sie zu überzeugen, dass sie nichts mit der Misshandlung oder dem Tod ihres Sohnes zu tun hatte. Sie ist die einzige echte Augenzeugin. Können wir uns auf ihr Wort verlassen, können wir sie als neutrale Zeugin betrachten? Nein, das können wir nicht.«


  Jetzt hielt sie zwei Finger hoch. »Zweitens, wir haben die Aussage von Stephanie Keller, einer ehemaligen Krankenschwester. Ms Keller hat nie gesehen, wie Albert Williams Teddy Underhill misshandelt hat. Sie hat nie gesehen, wie er das Kind schlug oder wie er dem Jungen auch nur ein Haar krümmte. Als Ms Keller Teddys Mutter nach den Verletzungen fragte, was tat Angela Underhill da? Sie floh, zog aus und weigerte sich, weiter mit Stephanie Keller zu reden.«


  Galloway hielt drei Finger in die Luft. »Drittens haben Sie die Aussage von Mrs Elsie Underhill gehört – verwitwet, ein aufrechtes Mitglied unserer Gemeinde –, die ihre Enkelin, nachdem diese verwaist war, selbst aufzog. Stellen Sie sich das vor, meine Damen und Herren – stellen Sie sich vor, was für Mrs Underhill auf dem Spiel steht. Mrs Underhill hat ihren Mann verloren, sie hat ihre Tochter verloren, sie hat ihren Urenkel verloren. Die einzige Angehörige, die sie auf dieser Welt noch hat, ist Angela Underhill – und das ungeborene Kind, das Angela unter dem Herzen trägt.«


  Galloway streckte nachdrücklich die drei Finger vor.


  »Werte Geschworene, bedenken Sie die Tragödien, die Mrs Elsie Underhill erlebt hat, und dann fragen Sie sich, ob es Elsie Underhill möglich war, das letzte verbliebene Mitglied ihrer Familie zu verdammen. Wäre sie wirklich in der Lage gewesen, in den Zeugenstand zu treten und zu sagen, wer den kleinen Teddy in Wahrheit misshandelte?« Sie machte eine kleine Pause.


  »Angela Underhill. Stephanie Keller. Mrs Elsie Underhill«, fuhr sie fort und betrachtete ihre drei ausgestreckten Finger. »Sie haben die Aussagen dieser drei sogenannten Zeuginnen gehört, werte Geschworene …« Galloway ließ die Hand einfach fallen. »Aber Sie haben keinen einzigen Fakt gehört.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Mein Kollege Mr Hetzler möchte, dass Sie sich an die Fakten halten, aber gibt es denn Fakten in diesem Fall?«, fragte sie. »Es gibt nur einen: Teddy Underhill ist tot.«


  Galloway trat vor die Geschworenenbank.


  »Wir wissen nicht, wer ihn umgebracht hat. Wir haben keine eindeutigen Beweise. Die Ermittlungen haben nichts erbracht, der Obduktionsbericht hat nichts weiter zutage gefördert. Mr Hetzler und Ms Bost wollen, dass Albert Williams aufgrund der Aussage einer Drogensüchtigen verurteilt wird. Einer Frau, die so unmoralisch, so unmenschlich ist, dass sie ihr eigenes Kind verkaufen wollte, um an Geld für Drogen zu kommen. Einer Frau, die log und log und log, wann immer es günstig für sie war.«


  Galloway wartete einen Moment, das Kinn erhoben.


  »Sorgen Sie dafür, dass sie damit nicht durchkommt.«
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  Als Galloway an ihren Platz am Verteidigungstisch zurückging, begann der Richter mit seinen Anweisungen an die Geschworenen.


  Ich bekam den Anfang nicht mit, weil Cate sich zu mir lehnte und mir ins Ohr flüsterte: »Wollte Galloway wirklich darauf hinaus, dass hier eine Art Lynchjustiz betrieben wird?«


  Ich zuckte die Schultern. »Keine Ahnung.«


  »Um die Angeklagten des Totschlags für schuldig zu befinden«, sagte der Richter, »müssen Sie …«


  Cate unterbrach mit einem geflüsterten »Warum Totschlag und nicht Mord?«.


  Der Gerichtsdiener funkelte in unsere Richtung, aber wir waren nicht die Einzigen, die dem ehrwürdigen Richter die Sendezeit streitig machten. In der Menge zischelte und brodelte es.


  »Ruhe!« Der Richter ließ den Hammer auf den Tisch krachen. »Wenn die Zuschauer sich nicht sofort benehmen, lasse ich den Saal räumen.«


  Schuldbewusst hielten wir alle die Klappe.


  Der Richter fuhr fort, wo er aufgehört hatte.


  Cate griff in ihre Tasche und zog einen Kuli und einen Notizblock heraus.


  »Müssen Sie Absicht oder Vorsatz feststellen«, fuhr der Richter fort, »was bedeutet, dass …«


  Cate pikte mir ins Knie und ich sah nach unten.


  Sie hatte auf eine alte Quittung gekritzelt: Ich verstehe nicht, warum es kein Mord ist.


  Ich nahm ihr den Kuli ab und schrieb: Mord gilt nur bei besonderer Verwerflichkeit. Habgier, Heimtücke oder besonderer Grausamkeit.


  »Um einen der Angeklagten oder beide der fahrlässigen Tötung für schuldig zu befinden«, sagte der Richter, »müssen Sie …«


  Cate riss mir den Kuli aus der Hand und schrieb: Wie kann der Tod eines Kindes nicht als besonders heimtückisch und grausam gelten?


  Ich schrieb darunter: Wem sagst du das!!, während der Richter zu erklären begann, dass Angela Underhill außerdem eine Strafe drohe, weil sie bei der Vermisstenanzeige falsch ausgesagt habe.


  Der Auftrag des Richters an die Jury war viel schneller formuliert, als ich angemessen fand, in Anbetracht der Anklagepunkte, die gegen Albert und Angela vorlagen. Wie konnte jemand die Ungeheuerlichkeit der Ereignisse in weniger als zehn Minuten zusammenfassen?


  Der Gerichtsdiener rief: »Erheben Sie sich«, und Cate warf den Kuli und den Zettel zurück in die Tasche, bevor wir aufstanden.


  Ich sah zu, wie sich der Richter erhob und ging, dann gingen auch die Geschworenen.


  Kaum waren sie weg, erfüllte aufgestautes Gemurmel den Saal.


  Ich sah Cate an. »Was jetzt?«


  »Ich schätze, wir müssen warten.«


  »Vergiss es«, sagte ich. »Komm, wir gehen und nerven Louise Bost.«


  Die Staatsanwältin erlaubte uns, auf dem Weg zurück zu ihrem Büro hinter ihr herzutrotten.


  »Ich will nur die Unterlagen auf den Schreibtisch werfen und ein, zwei Anrufe erledigen«, sagte sie. »Dann ziehe ich die verdammten Stöckelschuhe aus und leg die Füße hoch.«


  Louise Bost wartete, bis Cate und ich uns ins Gästeregister eingetragen und uns die Namensaufkleber an die Brust geklebt hatten.


  »Ist Kyle da?«, fragte ich.


  Louise Bost wandte sich an die Empfangsdame. »Haben Sie ihn gesehen, Therese?«


  »Vor fünf Minuten«, erklärte die Frau. »Schauen Sie in seinem Büro vorbei.«


  Als wir den Kopf in seine Tür steckten, sah Kyle auf und nickte. Er zeigte auf das Telefon, das er ans Ohr gedrückt hielt, und gab uns mit Daumen und Zeigefinger ein Zeichen, dass er gleich zu uns stoßen würde.


  Louise Bost nickte und ging weiter, Cate und ich folgten ihr.


  »Jetzt bleibt uns nichts als abzuwarten, bis die Geschworenen so weit sind?«, fragte Cate in Louise Bosts Büro, als wir uns alle drei die Schuhe abgestreift hatten.


  »Das ist der schwerste Teil«, antwortete sie. »Wird auch nie leichter.«


  »Haben Sie irgendeine Vermutung, wie die Entscheidung ausfällt?«, fragte ich.


  Die Staatsanwältin lehnte sich in ihrem Stuhl zurück. »Man weiß nie, wie sich die Geschworenen entscheiden werden. Das macht es ja so schwer.«


  »Sie werden Ms Galloways Lynchrede doch nicht ernst nehmen, oder?«, fragte Cate. »Das war das Allerletzte.«


  »Keine Ahnung, ob sie damit jemand umstimmen konnte«, erklärte Louise Bost, »aber es war schlau von ihr, darauf hinzuweisen, wie dürftig die Beweislage gegen Williams aussieht.«


  »Aber das Ganze ging doch an die Adresse der Afroamerikaner unter den Geschworenen, oder?«, fragte ich.


  »Sicher«, sagte Louise Bost, »oder auch an jeden anderen.«


  Kyle klopfte an die Tür.


  »Wie ist dein Schlussplädoyer gelaufen?«


  »Daumen drücken«, sagte Louise Bost.


  »Toi, toi, toi«, sagte Cate und hielt den Daumen hoch, »ich fand jedenfalls, Louise war super.«


  »Wie lange dauert so was?«, fragte ich. »Bis die Geschworenen fertig sind?«


  »Heute passiert nichts mehr«, sagte Kyle. »Ich wette, die Sache dauert eine Weile.«


  »Und wie lange dauert eine ›Weile‹ normalerweise?«, fragte Cate.


  »Ich glaube nicht, dass sie sich vor dem Wochenende geeinigt haben«, sagte Louise Bost.


  Kyle sah mit geschürzten Lippen zur Decke. »Ich tippe auf Mittwochvormittag.«


  »Dein Wort in Gottes Ohren …«, murmelte Louise Bost.


  »Länger ist besser?«, fragte Cate.


  »Länger heißt, sie geben sich ernsthaft Mühe, das Richtige zu tun«, sagte Louise Bost.


  »Nächsten Mittwoch?«, fragte ich.


  »Hast du was Besseres vor?«, fragte Kyle.


  »Nur so eine Hochzeit, wo ich hinmuss.«


  »Irgendjemand, den ich kenne?«, fragte Kyle.


  »Meine Mutter.«


  »Masl-tów«, sagte er.
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  Am nächsten Morgen arbeitete ich wieder bei The Catalog. Ich wusste nicht, was ich sonst tun sollte. Zu Hause auf das Urteil zu warten wäre die reinste Folter gewesen. Ich musste ständig an den toten Gangster denken, und mein Arm juckte höllisch in dem schmuddeligen Gips.


  Gegen zehn ging Yumiko ans Telefon. »Jemand für dich«, sagte sie und drückte auf die Wartetaste. »Kyle. Leitung zwei.«


  Ich dachte daran, was Louise Bost gestern gesagt hatte – dass länger besser war.


  Nicht gut.


  Ich griff nach dem Hörer und drückte auf die blinkende Taste.


  »Das kann nichts Gutes verheißen«, sagte ich. »Du hast auf Mittwoch getippt.«


  »Es geht nicht um die Geschworenen«, sagte Kyle.


  »Ach, du rufst an, weil du mich vermisst?«


  »Ich rufe an, um dir zu sagen, dass Teddys Mutter gestern ins Krankenhaus kam.«


  Ich hielt die Luft an.


  »Es ist ein Mädchen, Maddie«, sagte er. »2800 Gramm.«


  Ich heulte los.


  »Maddie?«, fragte er. »Alles in Ordnung?«


  »Nein.«


  »Hey … es tut mir so leid.«


  Ich schniefte. »Das ist so abartig.«


  »Ich weiß.«


  »Was passiert jetzt?«


  »Mit dem Urteil?«


  »Mit allem«, sagte ich.


  »Ich weiß nicht. Wahrscheinlich warten die Geschworenen nicht auf sie.«


  »Bis sie entlassen wird?«


  »Es war ein Kaiserschnitt. Ich weiß nicht, wie lange so was dauert.«


  »Ich auch nicht«, sagte ich.


  »Sie verkünden das Urteil, wenn sie sich einig sind.«


  »Und was passiert, wenn Angela nicht da ist?«


  »Kommt auf das Urteil an. Wenn sie nicht verurteilt wird, ist es egal.«


  »Und wenn doch?«


  »Ich weiß es nicht. So was habe ich bei einer Verhandlung noch nie erlebt.«


  Wir schwiegen einen Moment.


  »Ein Mädchen«, sagte ich. »Das ist echt unfassbar.«


  »Ich muss los. Louise meldet sich später, okay?«


  »Ja«, sagte ich. »Danke.«


  »Ist wirklich alles in Ordnung?«, fragte er.


  »Ich lebe«, sagte ich. »Besser wird’s nicht, oder?«


  »Denk dran, ich denke an dich, okay? Mach früher Feierabend. Ruf an, wenn du was brauchst.«


  »Mach ich«, sagte ich. »Danke.«


  Ich legte auf und sah aus dem Fenster in den Luftschacht.


  Es schneite. Schon wieder.


  Dann drehte ich mich mit dem Stuhl zu Yumiko um. »Es ging nur um den Prozess.«


  »Draußen in Queens?«


  »Ja.«


  »Was ist? Sind die Arschlöcher freigesprochen worden?«


  »Schlimmer«, sagte ich.


  »Was kann schlimmer sein?«


  »Die Mutter hat noch ein Baby bekommen. Gestern Nacht.«


  »Oh«, sagte sie. »Das ist krass.«


  »Ja. Ist es.«


  Plötzlich tauchte Pagan auf. »Hast du heute Mittag schon was vor?«


  »Eigentlich nicht«, antwortete ich.


  »Hey«, sagte sie. »Weinst du?«


  »Schon erledigt. Glaube ich.«


  »Was ist passiert?«


  »Die Frau aus dem Prozess, sie hat noch ein Baby bekommen«, erklärte Yumiko.


  Pagan lächelte mich mitfühlend an. »Und ich bin hier, um noch eins draufzusetzen.«


  »Ich weiß nicht, ob du das schaffst«, sagte ich.


  »Wir müssen unsere Brautjungfernkleider bei Laura Ashley aussuchen«, sagte meine Schwester mit einer Grimasse.


  »Oh Gott«, seufzte ich. »Du hattest recht.«


  »Wer zum Teufel ist Laura Ashley?«, fragte Yumiko.


  »Vertrau mir«, sagte Pagan, »das willst du nicht wissen.«


  »Irgendeine ätzende weiße Tussi«, stellte Yumiko fest.


  »Ungefähr die ätzendste weißeste Tussi, die es je gegeben hat«, erklärte Pagan.


  »Und dann noch schlimmer«, sagte ich.


  »Nur gut, dass ihr da hinmüsst und nicht ich.« Yumiko schauderte.


  »Ausgerechnet Laura Ashley«, sagte Pagan. »Was für ein Scheiß.«


  Wir standen im Eingang des Ladens an der Upper East Side.


  Ich ließ den Blick durch die rüschenbesetzten, mit wattiertem Luxus ausgestattete Boutique schweifen, und nichts kam mir wirklich vor. Selbst unsere Schritte auf der dicken teuren Auslegeware klangen unwirklich gedämpft.


  Das sind meine Landsleute? Gehöre ich wirklich dazu?


  »Ich komme nicht drüber weg, dass wir bei der Hochzeit unserer eigenen Mutter zu Brautjungfern verknackt wurden«, knurrte Pagan.


  »Bei ihrer vierten Hochzeit.«


  »Und dass unsere neuen Stiefschwestern, die wir noch nie im Leben gesehen haben, die unfassbare Chuzpe besitzen, unsere verdammten Scheißkleider auszusuchen.«


  Ich nickte.


  »Hast du auch das Gefühl, wir sind gestorben und in der Rüschen- und Chintz-Hölle gelandet?«, fragte sie. »Im Ernst. Vielleicht sind wir auf dem Weg von einem Bus überfahren worden. Vielleicht ist das unsere Strafe. Verdammt in alle Ewigkeit.«


  »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Wie stehen die Chancen, dass der Teufel nach Rosenblättern riecht?«


  »Ich glaube, sie nennen es Schwefel.«


  »Schwefel riecht nach faulen Eiern.«


  »Woher weißt du so was?«, fragte sie.


  »Drei Jahre in Syracuse«, sagte ich. »Die Hölle ist in Upstate New York, das kannst du mir glauben. Und da stinkt es nach faulen Eiern.«


  »Ich werde das fiese Gefühl nicht los, jemand will, dass ich als Blümchensessel wiedergeboren werde.«


  »Bringen wir es hinter uns. Suchen wir eine Verkäuferin.«


  »Woran erkennt man, wer hier arbeitet und wer nur einkauft?«, fragte sie. »Sie sehen alle aus wie ferngesteuerte Zombie-Killer-Stepford-Androiden, versklavt durch Steuerungseinheiten, die auf dem Kopf in riesigen karierten Haarschleifen versteckt sind.«


  »Mit denen können wir es aufnehmen, Pagan. Wir stehen immer noch im verdammten Who’s Who.«


  »Niemals. Die können Angst riechen. Und dann gehen sie mit ihren strahlend weißen Zombie-Zähnen auf uns los.«


  »Komm schon. Wir haben die Granta-Zicken überlebt. Ich muss dich doch nicht ohrfeigen.«


  Ich ging zur nächsten Theke, Pagan trottete hinter mir her.


  »Hi«, sagte ich zu dem Zombie-Killer-Stepford-Androiden, der mir gegenüberstand.


  »Hallo, ich bin Courtney. Wie kann ich Ihnen heute helfen?«


  Courtney. Gott steh uns bei.


  »Wir sind hier, um zwei Brautjungfernkleider abzuholen«, erklärte ich.


  »Mhm.« Courtney nickte. »Wie heißt das Brautpaar?«


  »McClintock«, sagte Pagan.


  »McCormack«, sagte ich.


  Pagan zuckte die Schultern. »Als würde das in einem halben Jahr noch eine Rolle spielen.«


  Die Frau ignorierte uns. »Da haben wir es – ich gehe schnell ins Lager und hole die Kleider zum Anprobieren, fein?«


  »Vielen Dank«, sagte ich.


  »Das wird so scheiße«, murrte Pagan, als Courtney davongetänzelt war. »Ich wette, sie haben gelbe ausgesucht. Oder rosa. Geblümte Scheußlichkeiten mit breiten Schärpen und riesigen Puffärmeln. Duftig und bauschig und voll ätzend.«


  »Wir werden aussehen wie zwei mit Kohlrosen geblümte Sessel«, sagte ich. »Tolle Aussicht.«


  Courtney kam mit den dicken, fetten, in Folie eingepackten Kleidern über dem Arm zurück.


  »Hoppla«, flüsterte ich. »Vielleicht machst du besser die Augen zu.«


  »Schottenkaro? Das kann nicht ihr Ernst sein.«


  »Wenigstens ist es dunkles Schottenkaro. Freu dich über die kleinen Dinge.«


  »Kleine Dinge, dass ich nicht lache. Was kommt als Nächstes, teeren sie uns mit Haggis und zünden uns an?«


  »Wenn wir Glück haben.«


  Courtney strahlte uns mit ihren perfekt überkronten Zombie-Zähnen an.


  »Ich zeige Ihnen den Umkleideraum, fein?«


  Das Gute war, die verdammten Dinger passten wie angegossen, sogar mit Gips. Wir sahen aus wie zwei bauschige, karierte, puffärmelige Sahnehäubchen.


  Höflich klopfte es an die Tür des Umkleideraums. »Ich bin’s, Courtney! Ich habe etwas vergessen.«


  »Kommen Sie rein«, sagte ich. »Wir sind angezogen.«


  Die Tür ging auf, und sie trat zu uns in die plüschige Zelle.


  »Hier sind die passenden Schleifen«, sagte sie und hielt zwei karierte Haarreifen hoch. »Sie gehören dazu.«


  Ich musste so lachen, dass ich mich fast verschluckte.


  »Alles in Ordnung?«, fragte Courtney.


  Da ich keine Luft bekam, wedelte ich mit der Hand, ließ mich auf die mit Kohlrosen gemusterte Chaiselongue fallen, die in der Ecke des Umkleideraums stand, und hämmerte prustend auf die feminine Armlehne ein.


  Erschrocken warf Courtney die Haarreifen in Pagans Richtung, legte den Rückwärtsgang ein und schlug die Tür hinter sich zu.


  Meine Schwester starrte die beiden breiten gepolsterten Karo-Hufeisen an, die vor ihr auf dem hochflorigen Teppich lagen.


  »Erschieß mich«, rief sie. »Bitte erschieß mich, jetzt sofort.«


  Abends, ein paar Stunden nachdem sie mir den Gips abgenommen hatten, rief Dean an.


  »Ich freue mich auf dich, Bunny. Ich schaffe es zwar nicht zum Dinner am Dienstag, aber wenn ich deinen Wagen aus New Jersey hole, bin ich bis Mitternacht in Bar Harbor.«


  »Kannst du nicht direkt von La Tuque nach Maine kommen?«


  »Das Umbuchen würde vierhundert Dollar kosten. Darum kann ich Christoph nicht bitten.«


  Ach ja? Astrid gibt mehr Trinkgeld für Cocktails, die sie nicht mal austrinkt.


  »Ich dachte nur, das Hin und Her klingt so verrückt«, sagte ich. »Bist du dir sicher, dass du Maine nicht ganz streichen willst?«


  »Es ist die Hochzeit deiner Mutter.«


  »Dann kommst du eben zur nächsten. Keine große Sache.«


  »Wie sieht dein Arm aus?«, fragte er.


  »Bleich. Irgendwie dünn.«


  »Ich freue mich schon«, sagte er. »Es war schrecklich, vier Kilo Gips zwischen mir und deinem drallen Körper zu haben.«


  »Ja«, sagte ich, »wem sagst du das.«
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  Ich packte für Maine, als am Dienstagmorgen im Wohnzimmer das Telefon klingelte. Der ganze traurige Inhalt meines Kleiderschranks lag auf dem ungemachten Krater meines Betts, eine nukleare Textilkatastrophe.


  Wenigstens war mein Arm vom Gips befreit.


  Erleichtert joggte ich weg vom Epizentrum der Kleiderexplosion.


  Pagan warf mir den Hörer hin. »Dein Kumpel Kyle.«


  »Hey«, sagte er, als ich in die Couch sank.


  »Hey«, antwortete ich. »Was gibt’s?«


  »Das Urteil.«


  »Wann?«


  »In höchstens einer Stunde. Wenn du sofort in die U-Bahn steigst, bist du pünktlich hier.«


  »Ich weiß nicht, ob ich kommen kann«, sagte ich.


  »So ein Quatsch«, sagte Kyle. »Spring in die U-Bahn.«


  Kein Tschüs, keine Chance, ihm zu erklären, dass unser Mietwagen schon vor der Tür stand – es klickte nur, und dann tutete es.


  Pagan starrte mich mit verschränkten Armen an. Ihre und Sues Reisetaschen standen gepackt im Flur, fertig zum Einchecken.


  »Hört zu«, sagte ich.


  Wütend schüttelte sie den Kopf. »Madeline, denk nicht mal dran, mich zu verscheißern.«


  »Wir legen einen Pitstop ein.«


  »Nein.«


  »Es liegt auf dem Weg.«


  »Nein.«


  »Der Wagen läuft auf meine Kreditkarte, und ich fahre«, sagte ich. »Wenn du Lust hast, kannst du dich auf die Sixth Avenue stellen und trampen – dann siehst du, wie schnell du nach Bangor kommst.«


  Ich hörte sie »Zicke« murmeln, aber ich war schon losgerannt, um meine Zahnbürste und das karierte Kleid in der Plastikfolie einzupacken.


  »Ich will vorne sitzen«, hatte Pagan gerufen, aber Sue war die bessere Kopilotin, also schickte ich Pagan murrend auf den Rücksitz.


  »Dafür bist du unsere DJane«, erklärte ich ihr und reichte ihr einen Stapel CDs.


  Ich ließ den Wagen an, und sie legte Hendrix ein.


  Sue warf einen Blick auf die Uhr am Armaturenbrett, sagte »FDR«, und wir schossen nach Norden wie ein Torpedo.


  »Brücke oder Tunnel?«, fragte ich, als wir an der Twentyninth Street vorbeirauschten.


  »Tunnel«, sagte Sue. »Eindeutig.«


  Wir glitten in den östlichen Schlund der schmalen Röhre und ich warf eine Handvoll Vierteldollarmünzen in den Mauteimer, doch wir waren so schnell, dass wir trotzdem Alarm auslösten. Nichts als Ärger.


  Zwanzig Minuten später parkte ich vor dem Gerichtsgebäude neben Kyles Wagen.


  »Mir ist kotzübel«, beschwerte sich Pagan, als sie die Beine aus dem Auto schälte. »Du fährst wie ein Henker.«


  Ich entdeckte Kyle, der hinter der Menge an der Sicherheitsschleuse nervös nach uns Ausschau hielt.


  Ich machte Pagan auf ihn aufmerksam. »Er kriegt uns schnell rein. Eine schicke Toilette ist ganz in der Nähe.«


  Mein Adrenalinspiegel war inzwischen so hoch, dass er mit Sicherheit ansteckend war.


  »Geht schon wieder«, sagte sie und holte tief Luft. »Ich bin ganz cool, los geht’s.«


  Und los ging’s.


  Die Atmosphäre im Gerichtssaal an diesem Morgen war anders. Als wäre da eine Art tiefes unhörbares Summen, das alle Anwesenden infizierte.


  »Das ist sie?«, flüsterte Sue. »Die Mutter?«


  Ich nickte.


  »Wie alt ist sie? So alt wie wir?«, fragte sie.


  »Jünger«, antwortete ich.


  Kyle beugte sich vor und hielt warnend den Finger an die Lippen.


  Der Gerichtsdiener stand auf und sagte: »Bitte erheben Sie sich.«


  Wir kamen kollektiv auf die Füße, und der Saal wurde von gedämpftem Rascheln erfüllt.


  Die Tür hinter der leeren Richterbank öffnete sich langsam nach außen, dann schritt der Mann des Tages heraus, die breiten Schultern stolz unter dem schwarzen Joch seiner Robe.


  »Das Oberste Gericht von Queens County ist hiermit eröffnet«, sang der Gerichtsdiener. »Vorsitzender ist der ehrenwerte Richter Malcolm Arthur.«


  Hinter uns hustete jemand. Eine weitere Tür ging auf, und die Geschworenen nahmen ihre Plätze ein.


  Pagan beugte sich vor. »Ganz schön aufregend.«


  Ich nickte und griff nach ihrer Hand, froh, dass sie und Sue bei mir waren.


  Noch ein Hüsteln, dann wandte Richter Arthur sich den Geschworenen zu. »Sind die Geschworenen im Fall Staat New York gegen Albert Williams zu einem Urteil gekommen?«


  Eine der älteren Damen stand auf. »Ja, das sind wir, Euer Ehren.«


  Der Gerichtsdiener ging zu ihr, und sie reichte ihm ein gefaltetes Blatt Papier, das er dem Richter überbrachte.


  Der Richter faltete das Blatt auseinander, las es und ließ sich einen Moment Zeit, den Inhalt zu verarbeiten.


  Pagan drückte meine Hand fester.


  Der Richter hob langsam den Kopf, reichte das Blatt dem wartenden Gerichtsdiener zurück, und dann richtete er den Blick wieder auf die gewählte Sprecherin der Geschworenen.


  Als der Gerichtsdiener der ernsten Frau, die als Einzige der Geschworenen stand, das gedruckte Urteil zurückgebracht hatte, räusperte sich der Richter.


  »Frau Vorsitzende«, fragte er, »wie lautet Ihr Urteil?«


  Ich hielt die Luft an und schloss die Augen.


  »Nach Anklagepunkt eins, Totschlag, befinden wir den Beschuldigten Albert Williams für nicht schuldig«, las sie vor.


  Ich riss die Augen auf, und mir kamen sofort die Tränen.


  »Nach Anklagepunkt zwei, fahrlässige Tötung, befinden wir den Beschuldigten für …«


  Pagan drückte wieder meine Hand.


  »Schuldig.«


  Ich seufzte erleichtert und lehnte mich vor, um Kyles Blick aufzufangen.


  Er nickte mir zu, und als Williams in den nächsten sechs Punkten ebenfalls für schuldig befunden wurde, hielt er die Daumen hoch.


  Pagan hielt immer noch meine Hand, und als der Gerichtsdiener das Blatt mit Angela Underhills Urteil zum Richter brachte, nahm Sue meine andere.


  »Sind die Geschworenen im Fall Staat New York gegen Angela Underhill zu einem Urteil gekommen?«, fragte er.


  »Ja, Euer Ehren«, antwortete die Frau.


  »Frau Vorsitzende«, fragte der Richter, »wie lautet Ihr Urteil?«


  Ich schloss die Augen und griff Pagans Hand noch fester, und dann hörte ich nur noch, wie die Frauenstimme sagte: »Nicht schuldig, nicht schuldig, nicht schuldig …«, immer wieder, bis sie den allerletzten Anklagepunkt erreichte und innehielt.


  »Nach Anklagepunkt neun, Falschaussage«, sagte sie, »befinden wir die Angeklagte für schuldig.«


  Im Saal wurde es laut.


  Ich sah, wie sich Elsie über die Balustrade beugte, um ihre nicht mehr schwangere Enkelin zu drücken.


  Oh Gott.


  Als sie sich umdrehte und mich sah, senkte sie den Blick.


  Ich spürte tröstende Hände auf meinen Schultern, doch ich schüttelte sie ab.


  Ich sah Kyle an. Er hatte die Augen geschlossen und schüttelte langsam den Kopf.


  »Was heißt das?«, fragte Pagan ihn. »Wird sie einfach freigelassen?«


  »Erst wird eine Kaution veranschlagt«, sagte er. »Wahrscheinlich bekommt sie Bewährung.«


  Der Richter schlug vergeblich mit dem Hammer auf den Tisch, um für Ruhe zu sorgen.


  Ich war heiser. »Ich muss hier raus.«


  Pagan zog sanft an meinem Arm.


  »Nein«, sagte ich. »Ich halte diese Scheiße nicht aus.«


  »Maddie«, sagte Kyle.


  »Sie ist frei, Kyle. Sie lassen sie ungestraft gehen!«


  Ich sah das Glitzern von Mitgefühl in seinen Augen, aber ich sprang einfach auf und stürzte nach draußen.
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  Ich blieb erst vor dem Mietwagen auf dem Parkplatz wieder stehen, wo ich mich gegen die Fahrertür lehnte, die Hände auf dem kalten blauen Dach, und den Kopf hängen ließ.


  Ich starrte in meine tweedbedeckte Armbeuge.


  Reglos sah ich zu, wie mein dampfender Atem das Gewebe einhüllte, bis der Flor der schwarz-weißen Wolle unter den kondensierenden Tröpfchen zusammensank.


  Ich bewegte mich nicht und hob auch nicht den Kopf, als sich jemand auf die Motorhaube setzte und der Wagen unter dem Gewicht erzitterte.


  »Mann«, sagte Pagan. »Was für eine Scheiße.«


  Sie knuffte mich mit dem Ellbogen.


  Ich beugte mich vor und kotzte auf den Asphalt.


  NORTHEAST HARBOR, MAINE

  13. Februar 1991
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  Natürlich kamen wir eine halbe Stunde zu spät zum Polterabend, und außerdem war ich grauenhaft angezogen.


  Dass wir während der halsbrecherischen neunstündigen Autofahrt nur zweimal zum Pinkeln angehalten hatten, wurde uns nicht zur Verteidigung angerechnet, aber darauf hatte ich auch nicht gezählt.


  Ich sah mich nach Dean um in der Hoffnung, er hätte es geschafft, mit dem Porsche das Raum-Zeit-Kontinuum zu überwinden, und wäre vielleicht schon vor uns da. Leider kein Glück.


  Es war nicht so, dass alle schon an den Tischen saßen. Die Gäste standen in der jagdgrünen Bar des Country Clubs herum und kippten Gin, ohne die Platten mit Shrimps, überbackenen Camembert-Häppchen en croûte und in Speck gewickelten Wasserkastanien eines Blickes zu würdigen.


  »Das Essen ist etwas besser, als ich erwartet habe«, sagte Sue. »Ich meine, für eine WASP-Veranstaltung. Bei deiner Hochzeit bin ich fast verhungert, Madeline.«


  »Ich glaube nicht, dass wir meckern dürfen, wenn wir so spät kommen«, gab Pagan zurück.


  »Wer meckert denn?«, fragte Sue.


  Wenigstens hatte ich nicht vergessen, Deans und mein Hochzeitsgeschenk einzupacken. Es war ein ziemlich elegantes, rot lackiertes Drehtablett mit passenden blau-weiß glasierten Schälchen – die perfekten Gefäße für jene Beilagen, mit denen Mom ihre Instantreisgerichte und faden protestantischen Currys aufzupeppen versuchte.


  »Da ist Mom«, Pagan packte mich am Arm. »Komm, wir sagen hallo.«


  »Ich brauche dringend ein Glas Wasser«, sagte ich.


  »Was, keinen Gin?«, fragte sie.


  »Später vielleicht. Jetzt habe ich einfach nur Durst.«


  »Und du willst ein WASP sein?« Sue schüttelte den Kopf. »Ohne Schweiß kein Preis.«


  »Bist du dir sicher, dass du keine Protestantin bist?«, fragte ich zurück.


  »Ich passe mich an.«


  »Lächeln, ihr Zicken«, zischte Pagan. »Zeit, die sprichwörtliche gute Miene aufzusetzen.«


  Im Entenmarsch schlängelten wir uns durch die trinkende Menge zu Mom.


  »Oh Gott«, rief ich auf halber Strecke. »Larry trägt einen Kilt.«


  Beim Abendessen hatten sie uns getrennt, als wollten sie mit der Verteilung unserer Tischkarten über den ganzen Saal verhindern, dass wir uns gegenseitig unterstützten.


  »Sie sind die Tochter der Braut?« Die Frau neben mir zog den Kopf zurück, wodurch die Stränge ihres ledernen Tennishalses noch stärker hervortraten.


  »Das älteste Kind«, sagte ich. »Ja.«


  Sie musterte mein Outfit und runzelte die Stirn. Hätte sie einen Kneifer getragen, hätte sie ausgesehen wie die »Matrone auf dem Weg zur Oper« aus einer New-Yorker-Karikatur von circa 1934.


  »Ich war heute Morgen noch vor Gericht«, erklärte ich. »In Queens.«


  »Sind Sie Anwältin?«, fragte sie.


  »Zeugin«, sagte ich. »In einem Mordfall.«


  Damit war das Gespräch erledigt und sie wandte sich dem Tischnachbarn zu ihrer Rechten zu.


  Gut.


  Mir doch egal.


  Von der Schmach erlöst, sah ich den winzigen Achtzigjährigen zu meiner Linken an, als Paillard vom Huhn in geschmacksfreier Sahnesoße serviert wurde.


  »Ich kam nicht umhin, ihr Gespräch mitzuhören«, sagte er.


  »Die traurige Entschuldigung für meine empörende Verspätung?«, fragte ich.


  »Genau die«, sagte er. Seine blauen Augen zwinkerten unter der ungestutzten Hecke weißer Brauen.


  »Ich weiß nicht, ob Ihnen das Thema zum Abendessen zusagt.«


  »Wollen wir wetten?« Er tätschelte mir die Hand. »Für einen alten Knacker bin ich überraschend hartgesotten.«


  »Ich wurde letzten September in die Sache verwickelt.«


  »Wer wurde ermordet?«


  »Ein kleiner Junge«, sagte ich, »an seinem dritten Geburtstag.«


  »Waren Sie Augenzeugin?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich fand sein Skelett auf einem Friedhof, fünf Monate später. Deswegen musste ich aussagen.«


  »Und wer war es?«


  »Der Freund der Mutter. Ich wollte die Urteilsverkündung heute Morgen hören. Deswegen sind wir zu spät gekommen.«


  »Haben Sie ihn drangekriegt?«, fragte mein Tischherr.


  »Wegen fahrlässiger Tötung«, sagte ich. »Das Strafmaß habe ich allerdings verpasst.«


  »New York State?«


  Ich nickte.


  »Fünfzehn Jahre«, sagte er. »Wahrscheinlich lassen sie ihn nach sieben raus.«


  Ich schauderte und trank einen Schluck. »Die Mutter kommt so gut wie ungeschoren davon.«


  »Arschlöcher«, sagte er.


  Ich verschluckte mich hustend.


  Mein neuer Freund klopfte mir herzhaft auf den Rücken.


  »Entschuldigen Sie«, sagte er, »wahrscheinlich hat Sie mein redaktioneller Kommentar überrascht.«


  Ich lachte mit tränenden Augen.


  »Was halten Sie von der bevorstehenden Vermählung Ihrer Mutter?«


  Ich wich aus. »Larry macht einen sehr netten Eindruck.«


  »Gut gespielt«, sagte er. »Aber keine Sorge, ich bin unparteiisch. Ich bin nur hier, weil ich uralt bin und den Winter nicht im Süden verbringe.«


  »In dem Fall gebe ich ihm sechs Monate.«


  »Großzügig«, sagte er und legte die knorrigen Hände aufs weiße Tischtuch, sodass sie den unberührten Teller umrahmten.


  »Essen Sie nichts?«, fragte ich.


  »Ich habe die Schonkost satt. Sahnehähnchen mit Erbsen und ein Löffel Wildreis. Wie im Altersheim.«


  »Wenigstens ist es unschädlich.«


  »Ich hebe mir den Appetit fürs Dessert auf«, erklärte er, als mehrere Leute begannen, mit Gabeln oder Messern gegen die Gläser zu schlagen, um einen Toast auszusprechen.


  Ich zeigte auf die winzige Scheibe Roggenbrot auf meinem Teller. »Mein Toast.«


  »Pfiffiges Mädchen.«


  »Danke«, sagte ich.


  Ein paar ehemalige Kommilitonen fingen an, irgendwas von verlorenen Lämmern zu singen.


  Mein Tischherr streckte die Hände aus, und ich bemerkte zwei goldene Wappenringe, je einer an einem kleinen Finger. Sie passten nicht zusammen.


  »Erzählen Sie mir von Ihren Ringen«, sagte ich.


  »Scharfer Blick.«


  Ich zuckte die Schultern. »Sie sehen interessant aus.«


  »Das sind sie«, sagte er. »Ich habe sie geerbt, von jedem Großvater einen.«


  »Mochten Sie Ihre Großväter?«


  »Habe sie nie kennengelernt«, sagte er. »Nur ihre Witwen, und die liebte ich sehr.«


  »Das ist eine schöne Geschichte«, sagte ich.


  »Die Geschichte kommt erst noch«, sagte er.


  »Ich bin gespannt.«


  »Meine Großväter sind mit der Titanic untergegangen«, sagte er. »Jeder von ihnen nahm seinen Ring ab und gab ihn seiner Frau, sobald er dafür gesorgt hatte, dass sie einen Platz im Rettungsboot hatte.«


  »Gleich muss ich aufstehen und etwas sagen«, erklärte ich.


  »Sie sind also die Tochter, auf die man sich wegen eines guten Toasts verlässt?«


  »Genau die«, sagte ich.


  »Und jetzt sehen Sie mich so an, als wollten Sie mich um etwas bitten.«


  Ich nickte. »Dürfte ich vielleicht Ihre Ringe erwähnen?«


  »Es wäre mir eine Freude.«


  »Danke«, sagte ich. »Bei der vierten Hochzeit meiner Mutter geht mir langsam der Stoff aus.«


  Mein neuer Freund klopfte mit dem Dessertlöffel an sein Wasserglas.


  Ich trank einen Schluck und stand auf.


  Es wurde still im Saal, und alle Augen ruhten auf mir.


  »Ich habe unserer Mutter versprochen, die Handtücher mit dem Monogramm nicht zu erwähnen, die wir ihr letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt haben«, sagte ich, »und das werde ich auch nicht, bis auf den Teil, dass wir hinter ihre Initialen einen Bindestrich setzen mussten, damit klar war, dass sie auf der anderen Seite weitergehen.«


  Der Saal lachte, und irgendwo rief eine tiefe Stimme »bravo«.


  »Wir haben Larry jetzt schon ins Herz geschlossen«, fuhr ich fort. »Wie kann man einen Stiefvater in spe nicht bewundern, der sich vorstellt, indem er die versammelten Kinder seiner Verlobten zum Mittagessen in den 21-Club einlädt und bittet, sich beim Shrimps-Cocktail anzuschließen?«


  »Gut gemacht, Junge!«, rief jemand von der Bar.


  Ich nickte. »Meiner lieben Mutter Constance möchte ich zwei Ratschläge mit auf den Weg geben, von denen der erste folgender ist: Mami, wenn dieser ganz besondere Moment kommt im Lauf eurer Hochzeitsnacht, dann erinnere dich an das, was Queen Victoria zu ihren Töchtern gesagt hat: ›Schließ die Augen und denk an England.‹«


  Alle lachten.


  Ich senkte den Blick und wartete, bis es wieder still wurde.


  »Mein zweiter weiser Rat ist ernster gemeint«, sagte ich, »auch wenn ich ihn selbst erst heute Abend von meinem charmanten Tischherrn erhalten habe.«


  Ich hielt das Glas mit beiden Händen und sah quer durch den Saal zu meiner Mutter.


  »Eine gute Ehe«, sagte ich, »ist, wenn du weißt, dass dein Partner immer dafür sorgen wird, dass du einen Platz im Rettungsboot hast.«


  Ich ließ eine Hand sinken und hob mit der anderen das Glas. »Ich wünsche euch, dass Larry und du dieses liebende Vertrauen zueinander hegt, in all den vielen gemeinsamen Jahren, die vor euch liegen.«


  Dann trank ich mein Wasser, während alle um mich herum nach ihren Cocktails griffen, und setzte mich in einer Woge von Applaus.


  »Oder wenigstens sechs Monate«, sagte mein neuer Freund.


  »Oder so.«


  Der alte Mann stieß mit mir an.


  »Bravo«, sagte er. »Bravo, meine Liebe.«


  Als ich aufsah, entdeckte ich Dean an der Tür neben der Bar. Er hatte mich noch nicht gesehen.


  Ich fragte mich, welche der Neuigkeiten ich ihm zuerst erzählen sollte: dass ich einen Mann getötet hatte oder dass ich schwanger war.


  Ich stand auf und ging auf ihn zu.


  »Du warst wahnsinnig schnell«, sagte ich, während ich mich auf die Zehenspitzen stellte, um ihn auf die Wange zu küssen. »Ich dachte, du bist nicht vor Mitternacht hier. Du musst mit dem Porsche die Schallmauer durchbrochen haben.«


  »Bunny, ich bin nicht gefahren.«


  »Du kommst doch direkt aus La Tuque?«


  »Nein«, sagte er. »Hör zu, können wir uns mal setzen?«


  Sein Gesicht war aschfahl.


  Ich spürte die kalten, ahnungsvollen Finger der Angst wie Dornenranken um mein Herz. »Ich will mich nicht setzen. Sag es mir hier.«


  Sag es mir, wenn ich stehe, damit es nicht so wehtut. Damit ich davonlaufen kann.


  Er zog mich an sich und drückte meine Wange sanft an seine Brust. »Astrid ist tot.«


  »Nein, ist sie nicht«, sagte ich.


  »Sie hat den Porsche genommen – sie hat die Schlüssel aus meinem Schreibtisch geklaut. Die Polizei geht davon aus, dass sie mit hundertfünfzig Sachen gegen die Betonwand gerast ist. Sie ist einfach darauf zugeschossen – ohne auszuweichen, ohne zu bremsen.


  Nein, ist sie nicht. Nein, ist sie nicht.
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  Pagan zog mich am folgenden Morgen hinter die Kirche, um ein letztes Mal frische Luft zu schnappen, bevor die Katastrophe ins Rollen kam.


  Unsere Haarreifen saßen fest, die karierten Taftkleider waren frisch aufgebügelt, doch wir hatten uns Mäntel und Duckboots übergezogen, bevor wir hinaus in die Kälte getreten waren.


  Ich spürte nichts.


  »Es tut mir so leid wegen Astrid. Und wegen der ganzen Sache mit dem Prozess«, sagte Pagan.


  Ich antwortete nicht.


  »Wie geht’s dir?«, fragte sie.


  Ich fing wieder zu weinen an.


  »Der arme kleine Junge«, sagte sie. »So eine Scheiße.«


  Ich konnte nicht antworten.


  »Kyle hat gestern gesagt, wir könnten die Sache nur verarbeiten, indem wir das Universum bitten, Teddys neugeborene Schwester zu beschützen.«


  »Als hätte sie nur den Hauch einer Chance.«


  »Vielleicht hat sie eine.«


  Das glaubst du doch selbst nicht.


  Pagan breitete die Arme aus und sah hinauf in den weißen Himmel über Maine. Dampfwolken stiegen aus ihrem Mund auf.


  »Komm«, sagte sie und stupste mich mit der Gummispitze ihres Stiefels an. »Wir müssen es tun.«


  Wir gaben uns die Hände und senkten den Kopf.


  »Liebes Universum«, sagte sie. »Es ist echt wichtig, dass du dich um dieses kleine Mädchen kümmerst. Sie hat deine Hilfe bitter nötig.«


  Und Astrid auch. Und Teddy auch.


  Wenn es da draußen irgendwas gibt, das einem Rettungsboot ähnelt, haben sie beide einen Platz darin verdient.


  »Danke, Universum«, sagte Pagan. »Du bist echt spitze.«


  Wir standen noch eine Weile schweigend da, dann stapften wir durch den Schnee zur Kirchentür.


  »Warum sind wir überhaupt hier?«, fragte ich.


  »Auf Moms Hochzeit?«


  »Auf dem Planeten.«


  »Um Erleuchtung zu suchen, schätze ich«, sagte Pagan.


  »Und was soll das sein?«


  Meine Schwester dachte einen Moment nach.


  »Erleuchtung«, sagte sie schließlich, »ist, wenn man kein Arschloch ist.«


  Und dann öffnete sie die Tür.


  CARMEL, KALIFORNIEN

  Sommer 1978


  … verschiedene Kehlen stimmen eine Sprache an.


  Ich glaube fest, wären wir stark genug, auf sie zu hören – ohne Angst –,


  auf den Sturm der kranken Nationen, auf den Zorn der hungernden Städte,


  die Stimmen wären so rein


  wie Kinderstimmen.


  »Natürliche Musik«, Robinson Jeffers


  Bestimmt kann das Band des gemeinsamen Glaubens, das Band des gemeinsamen Ziels uns etwas lehren. Bestimmt können wir zumindest lernen, die Menschen um uns als Mitmenschen zu sehen, und bestimmt können wir anfangen, uns ein wenig mehr Mühe zu geben, die Wunden zwischen uns zu versorgen und im Herzen wieder Brüder und Landsleute zu werden.


  Robert F. Kennedy


  Cleveland City Club, Ohio


  5. April 1968


  


  Mom saß am Steuer unseres kleinen Pacer, und wir hatten gerade die Kuppe hinter den Artischockenfeldern erreicht, unterwegs auf dem Highway One von Carmel nach Süden. Zu unserer Rechten wand sich die weiße Schulter von Monastery Beach bis runter zum Point Lobos. Links, über dem Kloster, tupften schwarze Kühe die honiggelben Weiden, die zur Stuyvesant Fish Ranch auf dem Hügel gehörten.


  Hinter uns hörte ich das kehlige Röhren eines Motorrads, das in unserem Windschatten über die Kuppe rauschte. Es war eine Woche her, seit ich Moms Exfreund Pierce mit dem Küchenmesser verjagt hatte.


  »Ich finde, Stuyvie könnte mich ruhig mal da oben zum Mittagessen einladen«, sagte Mom. »Es gäbe Spinatsalat und Käsesoufflé.«


  »Mit Leinenservietten«, sagte ich.


  »Und richtigem Silber.«


  Das Karmeliterkloster am Fuß des Hügels erinnerte an die Toskana: helle, in der Farbe von Streichrahm getünchte Mauern und ein einzelner Turm, der sich über dem seladongrünen Eukalyptushain erhob, behütet von Dachziegeln in dem tiefen Rostorange von Moms Lieblingssonnenlotion Bain de Soleil.


  Vor uns fuhr ein senfgelber Kleinwagen. Die Bremslichter leuchteten auf, als er kurz vor der kleinen Brücke langsamer wurde, und er setzte den Blinker für die lange Kiesauffahrt der Mönche.


  Das Motorrad konnte nicht sehen, weshalb wir langsamer wurden, und setzte mit etwa achtzig Stundenkilometern zum Überholen an. Es saßen zwei junge Männer darauf, ohne T-Shirt, mit langem Haar, das im Wind flatterte.


  Einen Augenblick später rammte das Motorrad den gelben Wagen mit einem explosionsartigen Bersten von Metall und Glas, und ich sah wie in Zeitlupe, wie das Hinterrad abhob und die beiden Fahrer in die Luft katapultierte. Der Fahrer flog zehn Meter, bevor er mit dem Kopf gegen das Stahlgeländer der Brücke krachte. Sein Beifahrer blieb mit dem Stiefel am Dach des Kleinwagens hängen, prallte ab, wirbelte wieder durch die Luft, dann stürzte er auf die Straße und schlitterte mit der nackten Brust über den Asphalt.


  Und dann ging plötzlich alles wieder ganz schnell, Mom und ich rannten auf sie zu, der Pacer mit offenen Türen quer über beiden Fahrspuren hinter uns.


  Der, der gegen die Brücke gekracht war, hatte eine blutige Beule in der Größe eines Tennisballs auf einer Seite der Stirn, die weiter anschwoll. Er versuchte, sich aufzusetzen, aber ich legte ihm die Hand auf die Schulter. »Nicht bewegen, okay? Sie haben sich den Kopf angeschlagen.«


  Er sah mich an, aber ich bezweifelte, dass er mich richtig wahrnahm. Seine linke Pupille war riesig und schwarz und rutschte in die falsche Richtung weg.


  »Es tut weh«, sagte er.


  »Das andere Auto fährt zum Kloster, um den Krankenwagen zu rufen.«


  Er schloss die Augen. »Okay.«


  Ich hörte Mom meinen Namen rufen und sah mich nach ihr um.


  Der andere, der über die Straße gerutscht war, war aufgestanden. Sie hatte die Arme um ihn gelegt, um ihn wieder auf den Boden zu bekommen.


  »Sie müssen sich hinlegen«, sagte sie.


  Ich berührte die Schulter des Mannes, bei dem ich saß. »Nicht bewegen.«


  Dann lief ich zu Mom und legte dem Beifahrer die Hand auf den nackten Rücken. »Sie hat recht. Legen Sie sich noch mal kurz hin, bis der Krankenwagen da ist.«


  Ich half ihr, ihn auf den Boden zu legen. Er rollte sich auf der Seite ein und begann zu weinen. Mom setzte sich im Schneidersitz neben ihn, eine Hand auf seiner bleichen Schulter.


  »Es wird alles wieder gut … alles wird gut …«, sagte sie, der gleiche Singsang, mit dem sie uns als Kinder beruhigt hatte, wenn sie uns ihre kühle Hand auf die Stirn legte, um Fieber zu messen oder um uns das Haar aus dem Gesicht zu halten, wenn wir uns übergaben.


  Moms weiße Bluse war mit dem Blut des Verletzten getränkt. Kies klebte in der Lochstickerei.


  Er zitterte, dann riss er schluchzend den Mund auf.


  »Schsch«, gurrte sie. »Es wird alles wieder gut.«


  Ich sah auf und bemerkte, dass inzwischen lauter Menschen da waren, deren leere Autos mit offenen Türen auf dem Highway standen.


  Dann kamen der Krankenwagen und die Feuerwehr über den Hügel, mit Blaulicht und plärrenden Sirenen, bis ich sie durch die vielen Menschen nicht mehr sehen konnte.


  Die Menge teilte sich, um die Sanitäter mit den Krankentragen durchzulassen, dann wurde den beiden eine Halskrause angelegt, und die Menschen verliefen sich wieder, bis nur noch Mom und ich bleich und zitternd am Straßenrand standen.


  Vor der Küste hing eine Nebelbank, die von der tief stehenden Sonne in pfirsich- und lavendelfarbenes Licht getaucht wurde.


  »Ich glaube, wir stehen unter Schock«, sagte ich.


  »Hm?« Moms Augen starrten in die Ferne, glänzend im weichen Licht.


  »Wir sollten nach Hause fahren.«


  »Ja«, sagte sie, während sie sich langsam die blutfeuchte Bluse vom Bauch zupfte. »Natürlich.«


  Als wir zu Hause ankamen, war die Dämmerung hereingebrochen: l’heure bleu.


  Das Haus war alt nach dem Maßstab der Westküste, im spanischen Stil gebaut – eine bescheidene Version des Karmeliterklosters –, von märchenhaften Zypressen gesäumt, deren Grün in Schwarz verlief.


  Moms Hände zitterten, der Schlüssel klimperte in ihrem Schoß, nachdem sie ihn aus dem Zündschloss gezogen hatte.


  Der Nebel senkte sich und sog die Dunkelheit auf wie ein durstiger Wattebausch.


  Im Auto stank es nach Blut, also öffnete ich die Tür, doch wir blieben einfach sitzen, schweigend, mit geschlossenen Gurten.


  »Wir brauchen einen Drink«, sagte sie.


  »Wein?« Ich verzog das Gesicht bei dem Gedanken an die herbsüßen Weißweine, die sie gern trank. Mit fünfzehn hatte ich bereits Geschmack an dem Zeug gefunden – nur nicht an dem Zeug.


  Mom zuckte die Schultern. »Es ist Scotch da. Oder vielleicht ist es Bourbon.«


  Eine staubige Flasche Old Crow, ein weiteres Stück Treibgut im schmutzigen Kielwasser der S. S. Pierce Capwell.


  »Ich schätze, das ist gemeint, wenn man von medizinischer Verabreichung spricht«, sagte ich.


  Sie stieg aus dem Wagen, ich folgte ihr. Der Kies unter unseren Füßen knirschte wie Cornflakes. Mom öffnete den Riegel des Gartentors. Mit quietschenden Angeln schwang die schwere Tür nach außen, und wir wanderten hintereinander den moosigen Backsteinpfad hinauf.


  Als wir im Haus waren, ging ich nach links, schob mit der Schulter die Küchentür auf und tastete an der Wand nach dem Lichtschalter.


  Mom war hinter mir und blinzelte im Licht.


  Sie sagte kein Wort, sondern griff nach dem Saum ihrer blutgetränkten Bluse und zog sie sich über den Kopf. Dann warf sie sie in die Spüle und ließ kaltes Wasser einlaufen, bevor sie sich wieder mir zuwandte.


  Ihre Schultern hingen herunter, und das Licht der Deckenlampe ließ ihre Augenringe noch dunkler erscheinen. Braune Punkte sprenkelten ihren Bauch und den BH, wie ein verschwommenes Blumenmuster – Blut, das durch die Spitze gedrungen war.


  Ich hielt eine Handvoll Küchenpapier unter den Wasserhahn und drückte es ihr in die Hand. Sie schloss die Finger um den nassen Lappen, doch sie rührte sich nicht.


  Ich nahm zwei Gläser aus der Spülmaschine. »Wo steht der Bourbon?«


  »Oben im Besenschrank«, sagte sie.


  Die Flasche war halb leer und staubig. Ich nahm sie am Henkel herunter und füllte unsere Gläser ein Drittel voll.


  Eins reichte ich Mom, dann hob ich meines. Der braune Alkohol verströmte einen scharfen Geruch: Kerosin, mit Nagellackentferner gepanscht.


  »Schluck schnell runter«, sagte Mom. Was ich tat.


  Der Fusel zerrte an meinem Brechreiz, und plötzlich verstand ich, warum Jack Nicholson in Easy Rider diese komischen Road-Runner-Geräusche von sich gab, wenn er irgendeinen Rachenputzer schluckte.


  »Oh Gott«, keuchte ich mit brennender Kehle. »Das Zeug müsste Dirty Old Crow heißen.«


  Mom setzte ihr Glas an, trank und fing ebenfalls an zu husten.


  »Gibt es wirklich Leute, die so was gerne trinken?«, fragte ich.


  »Der erste Schluck ist immer der schwerste.«


  »Hoffentlich«, gab ich zurück.


  Mom ließ den Bourbon in ihrem Glas kreisen und lächelte mich an. »Sei kein Feigling.«


  Also leerte ich mein Glas mit dem dritten Schluck, damit ich bloß nicht noch einmal da durchmusste.


  »Old Crow in schimmligen Turnschuhen«, keuchte ich, als ich wieder atmen konnte.


  Mom brauchte noch zwei Schlucke, bis ihr Glas leer war, dann kicherte sie.


  »Na gut«, sagte ich, »die Nachwirkung ist anständig.«


  Es fühlte sich an, als hätte mir jemand Tigerbalsam gespritzt, und das Glühen breitete sich jetzt aus meinem Bauch bis in jeden verspannten Muskel aus. Plötzlich war die Welt wieder gemütlich, unsere Küche war meine spirituelle Heimat und die Motorradfahrer wären bald wieder gesund.


  Mom hielt immer noch den nassen Küchenkrepp in der Hand. Wahrscheinlich war er inzwischen eiskalt, und ich nahm ihn ihr ab und warf ihn in den Müll.


  »Ich glaube, du musst in die Badewanne«, sagte ich.


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin müde. Ich will mich hinlegen.«


  Ich zeigte auf ihren blutigen Bauch.


  Mom wusch sich an der Spüle mit einem Schwamm und Spülmittel. Sie warf den BH zu ihrer Bluse ins Becken, zog den Stöpsel, um beide mit kaltem Wasser auszuspülen, und warf am Ende den Schwamm weg.


  Die Schiffsuhr im Wohnzimmer schlug achtmal, um für irgendeine Schiffscrew die Wachablösung einzuläuten.


  Mom ging ins Schlafzimmer.


  Ich sah zu, wie das rostrote Wasser im Abfluss der weißen Porzellanspüle verschwand, dann wanderte ich über die dunkle Küchentreppe nach unten in mein Zimmer, schwankend und schlaff auf von Bourbon gelösten Beinen.


  Ich legte mich eine halbe Stunde aufs Bett und hörte auf dem Radiowecker Popmusik – irgendwas Neues von den Eagles und dann Boz Scaggs, Elton John und Fleetwood Mac, unterbrochen vom Gequatsche des Moderators und von Werbung für einen Matratzenausverkauf, während gelegentlich das warme Scheinwerferlicht eines vorbeifahrenden Wagens über meine Decke glitt.


  Der Bourbonrausch ließ nach, fühlte sich an wie die Ebbe nach der Flut, und plötzlich hatte ich Hunger. Also stand ich auf und ging wieder hoch. Ich wollte Mom fragen, ob sie auch was essen würde, falls ich irgendwas im Schrank fand.


  Ich bewegte mich ohne Licht durch die Küche und das Esszimmer, der Weg war mir auch im Dunkeln vertraut.


  Dann stand ich vor Moms Zimmer und wollte gerade klopfen – vorsichtig, falls sie eingeschlafen war –, doch bevor meine Knöchel das Holz berührten, hörte ich sie leise lachen.


  »Ich vermisse dich auch«, sagte sie, und am Telefon entstand eine Pause, bevor sie wieder lachte.


  Ich ließ die Hand sinken und wandte mich ab.


  »Warum kommst du nicht gleich vorbei, Pierce«, sagte meine Mutter. »Ich freue mich auf dich.«


  Im Flur unten lag ein Schlafsack im Schrank. Ich nahm ihn und mein Kissen mit und verließ das Haus. Ich brauchte keine Taschenlampe; der Nebel hatte sich gelichtet.


  Ich überquerte die nachtblaue Einfahrt, barfuß und lautlos, und dann nahm ich die Wege, die ich als Kind genommen hatte, hinaus in die mondbeschienenen Wälder.


  Informationen zum Buch


  In New York City lernt Madeline Dare auf einer Party ihre Cousine Cate kennen. Die junge Frau trommelt einmal wöchentlich Freiwillige zusammen, um den Prospect Cemetery, einen heruntergekommenen alten Friedhof in Queens, wieder instand zu setzen. Nicht zuletzt weil ihre eigenen Vorfahren auf dem Friedhof begraben sind, schließt Madeline sich dem Hilfstrupp an und tappt damit mitten hinein in ihren nächsten Fall: Zwischen Laub, weggeworfenen Getränkedosen und Glasscherben entdeckt sie einen kleinen menschlichen Schädel. Madeline verständigt die Polizei. Und bald bestätigt sich ihre schlimmste Befürchtung: Bei ihrem Fund handelt es sich um die Knochen des dreijährigen Teddy, der seit einiger Zeit vermisst und offenbar schwer misshandelt wurde.


  Madeline ist gleichermaßen betroffen wie wütend. Wer tötet einen kleinen Jungen und verscharrt seine Leiche auf einem verwilderten Friedhof? Und warum zum Teufel schert das seine Eltern einen Dreck? Der Fall lässt sie nicht mehr los und konfrontiert sie mit ihrer eigenen Jugend, in der vieles anders war, als sie bisher geglaubt hatte …


  Informationen zur Autorin


  Cornelia Read wuchs in New York, Kalifornien und Hawaii auf. Heute lebt sie mit ihrem Mann und ihren Zwillingstöchtern in Berkeley (Kalifornien). Gleich ihr erster Roman, ›Schneeweißchen und Rosentot‹ (dtv 24668), wurde zu einem Bestseller und für eine Reihe bedeutender Literaturpreise nominiert (u. a. den Edgar Award). ›Der Junge, den niemand sah‹ ist der dritte Roman der Autorin.
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