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  1.


  Sein Herzschlag raste, sein Atem ging stoßweise.


  Im Laufschritt nahm Nick Stahl die Stufen der Treppe, die wie ein riesiges Gewächs aus Stahl und Rost an dem alten Lagerhaus emporwucherte und unter jedem seiner Schritte erbebte. Seine rechte Hand umklammerte den Griff der Dienstwaffe, der Finger lag am Abzug.


  Eisige Kälte hielt Berlin an diesem Morgen in den Klauen. Nick fror erbärmlich, die Kälte schien bis in sein Herz zu reichen. Nicht nur, weil Harvey gestorben war und die Herta wieder verloren hatte. Nein, just an diesem Morgen war auch noch der Reißverschluss seiner Lieblingslederjacke kaputtgegangen, sodass er sie nun offen tragen musste.


  Als er die oberste Stufe erreichte, übernahm der routinierte Ermittler in ihm die Kontrolle. Ein heiseres »Polizei!«, dann ein Tritt gegen die rostige Stahltür, die sofort aus den Angeln brach. Im nächsten Augenblick stand Nick bereits in der Dachkammer des Lagerhauses, und sowohl der Geruch, der ihm in die Nase stieg – eine Mischung aus Pizza und Currywurst mit Fritten –, als auch der umherliegende Unrat machten ihm klar, dass der Tipp richtig gewesen sein musste.


  Bifteki war hier!


  »Gonzo!«, rief Nick laut, während er jeden Quadratmeter der Kammer genau taxierte, die Pistole beidhändig im Anschlag. In schmalen Schäften fiel Tageslicht durch das verbarrikadierte Fenster. Eine alte Holzkiste und ein ramponiertes Sofa bildeten die einzige Einrichtung.


  »Gonzo Bifteki!«, wiederholte Nick noch einmal. Über knarrende Dielen trat er auf die Kiste zu, die gerade groß genug war, einen erwachsenen Mann aufzunehmen. »Ich zähle bis drei, dann werde ich anfangen, Luftlöcher in die Kiste zu stanzen, verstanden? Eins«, begann er – weiter kam er nicht. Denn in diesem Moment flog der Deckel der Kiste auf, und ein kleinwüchsiger Mann platzte wie ein Schachtelteufel daraus hervor, die Hände abwehrend erhoben.


  »Nicht schießen!«, rief er aufgeregt. »Wie hast du mich gefunden?«


  »Tut nichts zur Sache«, beschied ihm Nick. »Wichtig ist nur, dass ich hier bin, Gonzo – oder sollte ich dich lieber ›Fragezeichen‹ nennen?«


  Biftekis Augen weiteten sich vor Entsetzen. »Damit habe ich nichts zu tun!«, versicherte er.


  »Nein? Warum hast du dich dann hier verkrochen?«


  »Weil ich allein sein wollte.«


  »Natürlich.« Nick spuckte aus. »Was ist passiert, Gonzo? Haben sie deinen Hund überfahren?«


  Bifteki stand wie vom Donner gerührt. Das Entsetzen in seinem Gesicht wurde zu Trauer. »Sein Name war Rolf«, flüsterte er. »Und er war der beste Freund, den ich je hatte.«


  »Wirklich?« Nick musterte den Deutschgriechen aus schmalen Augen. Bifteki war ein Ganove, keine Frage. Aber in diesem Augenblick fühlte er sich ihm verbunden. »Tut mir leid, Mann«, versicherte er und ließ die Waffe sinken.


  »Schon gut.« Bifteki, der noch immer in der Kiste stand, wischte sich die Augen. »Ist nicht deine Schuld.«


  »Ich weiß, wie du dich fühlst. Seinen besten Freund zu verlieren, ist die Hölle.«


  »Kann man wohl sagen.«


  »Mein bester Freund hieß Fred«, bekannte Nick, der plötzlich das Gefühl hatte, den Schmerz nicht länger zu ertragen. »Vor zwei Tagen habe ich ihn ins Klo gespült.«


  »Deinen Hund?«, fragte Gonzo sichtlich verwirrt.


  »Nein.« Nick schüttelte den Kopf, seine Züge gefroren. »Harvey war mein über alles geliebter Goldfisch …«


  »Das ist ohne Frage die größte Scheiße, die ich jemals gelesen habe!«


  Das Urteil war ebenso knapp wie vernichtend. Wie die Axt eines Henkers ging es nieder. Peter Fall zuckte zusammen, als hätte es nicht sein neuestes Werk, sondern ihn selbst getroffen. Dennoch beschloss er, sich ahnungslos zu geben. In Anbetracht der Lage schien ihm dies der einzig gangbare Weg.


  »Wie bitte?«, fragte er deshalb und sandte dem Mann auf der anderen Seite des riesigen Schreibtischs aus poliertem Palisander einen verwirrten Blick zu.


  Anton Burgstein, Mitte fünfzig und Inhaber des nach ihm benannten Verlages, antwortete nicht sofort. In einer leidend wirkenden Geste nahm er die Lesebrille ab, die er an einer dünnen Silberkette um den Nacken hängen hatte, und massierte die Nasenwurzel. Peter kannte ihn lange genug, um zu wissen, dass dies kein gutes Zeichen war.


  »Warum tust du mir das an, Junge?«, begann Burgstein daraufhin zu lamentieren. Trotz der kölschen Sprachfärbung kam er Peter in diesem Moment vor wie ein sizilianischer Pate, der über einen säumigen Schützling zu Gericht saß. »Reicht es nicht, dass unsere Branche von der schwersten Krise seit der Erfindung des Buchdrucks erschüttert wird? Musst du mir jetzt auch noch in den Rücken fallen?« Er griff quer über den Schreibtisch und schenkte sich Wasser aus einer Karaffe ein, in der ein kleiner Kristall schwappte. »Himalayagestein«, erklärte er, nachdem er sein Glas bis auf den Grund geleert hatte. »Es lädt das Wasser mit positiver Energie.«


  »Verstehe«, log Peter.


  »Also, zurück zu unserem Problem.« Burgstein warf das Manuskript, in dem er stichprobenweise gelesen hatte, mit verletzender Achtlosigkeit von sich. Noch in der Luft löste sich der Papierstapel auf, und die Blätter verteilten sich über den Boden. »Das hier ist Driss!«


  »Bitte?«, fragte Peter, der des Kölschen nicht mächtig war.


  »Nippes! Stuss! Dreck!«, wurde Burgstein deutlicher.


  »Aber es ist doch das, was du wolltest!«, widersprach Peter hilflos, der aus unerfindlichem Grund das Gefühl hatte, dass der Stuhl, auf dem er saß, immer niedriger wurde. »Ich sollte meine Figuren menschlicher erscheinen lassen, sollte ihre verletzliche Seite zeigen …«


  »Indem du Nick Stahl, den härtesten Bullen von Berlin, um seinen Goldfisch trauern lässt?« Burgsteins Stimme überschlug sich. »Allein die Beisetzungsszene auf dem Klo zieht sich über zwei Seiten hin!« Er schien einen dramatischen Kräfteschwund zu befürchten und stürzte gleich noch ein Glas energetisch geladenen Wassers herunter. Daraufhin wirkte er tatsächlich etwas ruhiger. Seine Gesichtsfarbe, die zuletzt in besorgniserregendes Rot gewechselt hatte, normalisierte sich.


  »Peter«, begann er, nachdem er tief Luft geholt hatte, »wie viele Jahre bist du nun schon bei mir?«


  »Zwanzig.«


  »Zwanzig.« Burgstein nickte. »Und in dieser Zeit hast du wie viele Bücher verkauft?«


  »Ich weiß nicht genau.« Peter rieb sich das Kinn. »Etwas über fünf Millionen?«


  Burgstein nickte wieder. »Ich weiß noch, wie du bei uns angefangen hast, als junger Student, der nicht recht wusste, wohin mit dem Talent, das ihm der liebe Gott gegeben hatte. Hier im Büro hast du deinen ersten Autorenvertrag unterzeichnet, weißt du noch? Zuerst hast du noch Krimis über diesen G-man beim New Yorker FBI geschrieben, aber dann hast du schon bald deine eigene Serie entwickelt und dir deinen eigenen Helden ausgedacht: Nick Stahl, den Berliner SoKo-Ermittler, der so knorrig ist wie seine Lederjacke und so hart wie sein Name. Die Leser liebten ihn, und er hat die Bestsellerlisten gestürmt. Der Autor Peter Fall und der Verlag Burgstein, das Haus mit der Zinne – das gehörte fortan zusammen wie Butter und Brot, Bogart und Bacall, Boris und Babs.«


  »Schlechtes Beispiel«, merkte Peter an.


  »Wie auch immer.« Burgstein stand auf, trat an das große Panoramafenster, das sich hinter dem Schreibtisch erstreckte und eine atemberaubende Aussicht auf die Innenstadt von Köln bot. Jedenfalls an den meisten Tagen. Heute lag dichter Nebel über der Stadt, sodass vom Dom nur die Spitzen der Zwillingstürme zu sehen waren. »Die Zeiten haben sich geändert. Die See ist stürmischer geworden«, fuhr Burgstein fort und wirkte mit im Rücken verschränkten Händen tatsächlich wie ein Kapitän auf der Brücke seines Schiffes. »Heutzutage wollen die Leser mehr. Sie wollen Gefühl, wollen Menschlichkeit. Echte Figuren mit echten Problemen, verstehst du? Keinen Neurotiker, der schwere Jungs verprügelt, weil er um seinen Goldfisch trauert.«


  »Dann sollen sie was anderes lesen«, raunzte Peter.


  »Das tun sie auch«, versicherte Burgstein und wandte sich wieder zu ihm um. »Machen wir uns nichts vor, Peter: Die Verkäufe deiner Romane gehen drastisch zurück, während andere Autoren Erfolge feiern – ganz besonders solche, deren Hauptfiguren in Lederhosen ermitteln. In Zeiten wachsender Globalisierung ist regionale Nähe gefragt! Folklore ist das Zauberwort! Lederjacken sind out, Lederhosen sind in!«


  »Bei einem Berliner Bullen?« Ein wenig lustlos zuckte Peter mit den Schultern. »Wie soll das denn gehen?«


  »Ganz einfach!« Burgstein strahlte plötzlich. »Indem du deinen neuen Roman noch einmal gründlich überarbeitest. Die Idee mit dem Fragezeichenkiller ist nicht schlecht, aber sie bedarf einiger Nachbesserung. In der Handlung muss es noch mehr menscheln, verstehst du? Außerdem muss unbedingt Lokalkolorit hinein, also wirst du Nick Stahl einfach zu Anfang der Geschichte in den Zug setzen und ihn einen Fall in den bayerischen Alpen bearbeiten lassen!«


  »Ich soll Nick Stahl, den Großstadtbullen, in die Berge schicken? Womöglich in ein winziges Kaff? Und ihn dort den Mord an der Dorfschlampe aufklären lassen? Unterstützt vom Pfarrer, während der intrigante Bürgermeister im Hintergrund die Fäden zieht?«


  »So ungefähr.« Burgstein strahlte, sichtlich erleichtert darüber, dass sein Autor so rasch begriffen hatte. »Wie findest du das?«


  Peter hatte zwei mögliche Antworten parat.


  Die eine hätte ihn nur seinen Job gekostet.


  Die andere vermutlich auch noch seine Ersparnisse.


  »Hältst du das für eine gute Idee?«, fragte er stattdessen.


  »Die Amerikaner haben ein Wort für so was. Sie nennen es fish out of water. Das bedeutet, dass man eine Figur aus ihrem gewohnten Umfeld reißt und sie in einem ganz neuen …«


  »Ich weiß, was das bedeutet«, versicherte Peter seufzend. »Ich bin der Autor von uns beiden, schon vergessen?«


  »Das stimmt, du bist der Autor«, bestätigte Burgstein und kehrte wieder auf seinen Platz hinter dem Schreibtisch zurück, »und ein guter noch dazu, daran hat sich nichts geändert. Aber du steckst in einer Schaffenskrise.«


  »Nur weil Nick Stahl keine Lederhosen trägt?«


  »Nein, sondern weil du kreativ auf der Stelle trittst. Der Buchmarkt ist dynamisch, Peter«, meinte Burgstein und schnippte dazu mit den Fingern, um zu verdeutlichen, was er meinte. »Wer nicht mitmacht, der geht unter. Und ich will nicht, dass du untergehst, das hast du nicht verdient.«


  »Danke.«


  »Ich weiß, dass das letzte Jahr für dich nicht leicht war. Der ganze Ärger mit Nicole, die Trennung von deiner Familie – das alles hat dir mehr zugesetzt, als du zugeben willst. Was du brauchst, sind neue Ideen, neue Inspiration. Ein guter Autor sollte sich alle paar Jahre neu erfinden!«


  »Was du nicht sagst.« Peter beugte sich vor, starrte auf den Boden. Niederflor, hellgrau, Kaffeefleck, notierte seine durch die Arbeit geschulte Beobachtungsgabe. »Ich soll mich neu erfinden? Wie hättest du’s denn gern? Soll ich mir die Haare abschneiden? Oder Buddhist werden oder sowas?«


  »Gratuliere«, sagte Burgstein nur.


  »Wozu?«


  »Du steckst in einer ausgewachsenen Lebenskrise, weißt weder, wer du bist, noch, was aus dir werden soll. Und obendrein hast du eine Schreibblockade. So etwas wie das hier« – er deutete auf das über den Boden verteilte Manuskript – »hättest du früher niemals abgegeben.«


  Peter nickte. Die Einsicht war bitter, und alles in ihm wehrte sich dagegen. Aber womöglich war sie notwendig. »Vielleicht«, meinte er nachdenklich, »sollte ich eine Pause einlegen …«


  »Vielleicht«, stimmte Burgstein zu – um sofort kategorisch den Kopf zu schütteln. »Aber nicht jetzt. Denn zwei Dinge sind so sicher wie der Jeck im Karneval. Erstens: Du hast einen Vertrag unterschrieben. Und zweitens: Die nächste Frankfurter Buchmesse kommt bestimmt. Wenn wir überhaupt noch mal die Chance haben, Nick Stahl auf die Bestsellerliste zu kriegen, dann dort. Ich mach dir also folgenden Vorschlag: Ich gebe dir den Schlüssel zu meinem Chalet in den Alpen. Dort hast du alles, was du brauchst, um deinen Roman zu überarbeiten: Abgeschiedenheit, Ruhe und nicht zuletzt Land und Leute, die dich nach Kräften inspirieren werden. Du bleibst dort so lange, wie du brauchst, um den Roman zu beenden – und bei deiner Rückkehr hast du ein Manuskript in der Tasche, das Leser und Kritiker wieder richtig begeistern wird. Ich sehe schon die Schlagzeilen im Feuilleton: ›Der neue Fall – besser denn je!‹«


  Wieder gab es manches, das Peter hätte erwidern können – er beschränkte sich darauf zu schweigen. Zwar war er sich keineswegs sicher, ob er Burgstein für sein Angebot dankbar sein oder ihm dafür mit dem nackten Hintern ins Gesicht springen sollte. Doch war nicht zu leugnen, dass der Verleger recht hatte mit dem, was er sagte. Nicht nur, was sein Schreiben betraf, sondern auch in so ziemlich jeder anderen erdenklichen Hinsicht. Er wusste ja tatsächlich nicht mehr, wer er eigentlich war. Das ganze Chaos in letzter Zeit … dann der Umzug und der Papierkrieg mit dem Anwalt … Sein Leben war der sprichwörtliche Scherbenhaufen.


  Was blieb ihm also, als sich zu fügen und gute Miene zum bösen Spiel zu machen? Zwar fand er die Idee, Nick Stahl in den Alpen ermitteln zu lassen, ziemlich bescheuert – ebenso gut hätte man Derrick zum CSI Miami abkommandieren können. Und er hasste es, zu verreisen, bewegte sich am liebsten in seinem gewohnten Umfeld, umgeben von Straßen und Häusern, fern von aller Natur. Aber nach allem, was in letzter Zeit gewesen war, hatte er einfach nicht mehr die Kraft zu widersprechen. Das Manuskript zu verfassen, das Burgstein in hohem Bogen von sich geworfen und über den Boden verteilt hatte, hatte ihn seine letzte Energie gekostet.


  Der Akku war leer.


  »Von mir aus«, hörte er sich selbst sagen, nachdem er ausgiebig geseufzt hatte.


  »Du bist einverstanden?«


  Peter nickte.


  »Sehr schön.« Burgstein wirkte erleichtert. Er feierte seinen Sieg mit einem weiteren Schluck Himalayawasser, dann zog er die oberste Schublade seines Schreibtischs auf und entnahm ihr einen roten Zettel, den er Peter hinschob.


  »Hier ist die Adresse«, sagte er nur. »Um alles Weitere werden wir uns kümmern.«


  »Danke.«


  »Finde dich wieder, Junge. Finde das Feuer wieder, das du mal hattest, die Quelle deiner Inspiration. Und vor allem«, fügte Burgstein hinzu, wobei sein Blick ernster wurde und besorgt, »finde dich selbst wieder, hörst du?«




  2.


  Peter Falls Wohnung ein Heim zu nennen wäre eine Beleidigung für jede halbwegs annehmbare Behausung gewesen. Sie ähnelte mehr einem Lagerhaus; oder einer Müllhalde, es kam auf den guten Willen des Betrachters an.


  Ein Bett, ein Kleiderschrank und ein Schreibtisch, auf dem sein aufgeklapptes Notebook stand, bildeten die einzigen Einrichtungsgegenstände des Wohnzimmers. Der Rest von Peters Habe steckte noch in den Umzugskartons, die überall herumstanden, meist offen und in völliger Unordnung, weil er irgendetwas darin gesucht hatte. An den Wänden lehnten Regale von Ikea, noch in ihrer Verpackung schlummernd und ihres Aufbaus harrend. Und dazwischen stapelten sich überall die Hinterlassenschaften des Single-Daseins, das Peter neuerdings führte: leergefutterte Pizzaschachteln und kleine Kartons mit Yin-Yang-Symbol, die süßlich-sauren Geruch verströmten und in denen noch die Essstäbchen steckten.


  Wenn Peter den Blick über die halb ausgepackten Kartons schweifen ließ, war das wie eine Reise in die Vergangenheit – allerdings eine, die er nicht gerne unternahm: das kleine Modell des VW Käfer, das Nicole ihm einst zum Geburtstag geschenkt hatte, weil das sein erklärtes Lieblingsauto war; die Stereoanlage, die er sich als Jugendlicher zusammengespart hatte und von der er sich nie hatte trennen können, obwohl sie weder MP3-kompatibel noch Bluetooth-fähig war; das Bild, das ein Straßenkünstler in Venedig von ihnen gezeichnet hatte, noch lange vor Robins Geburt; das in Glas gefasste Foto, das ihn zusammen mit dem Schauspieler Harry Krüger beim Autorenempfang von Burgstein zeigte; der selbstgestrickte Schal, den ihm eine begeisterte Leserin zum Dank für den dritten Band von »Nick Stahl« geschickt hatte; schließlich der handgeschnitzte Elefant aus Thailand (warum nur hatte er das verdammte Ding gekauft?) – all das weckte Erinnerungen.


  Erinnerungen an eine Zeit, die um so vieles besser gewesen war als die Gegenwart. Warum das so war und wie es so weit hatte kommen können, vermochte Peter nicht zu sagen. Aber er schalt sich einen elenden Narren dafür, dass er das Glück in seinen Händen gehalten und es noch nicht einmal bemerkt hatte.


  In einem beträchtlichen Willensakt riss er sich von dem Anblick los und ging hinaus in den Gang, um den alten Koffer zu holen, den Nicole ihm überlassen hatte; die Hartschalen-Kollektion hatte sie für sich behalten. Misslaunig warf er den Koffer auf das Bett und begann ihn zu packen.


  Peter dachte nicht groß darüber nach, was er einpacken sollte. Acht Hemden, vier Pullover und drei Hosen, dazu Unterwäsche und Socken schienen ihm ausreichend. Schließlich hatte er nicht vor, mehr Zeit als irgend nötig in Burgsteins Haus zu verbringen. Dabei, sagte er sich, hätte er eigentlich froh seinem müssen, diesem ganzen Durcheinander für eine Weile zu entkommen. Die Sache war nur, dass das noch ungleich größere Chaos in seinem Inneren herrschte – und dem ließ sich nicht so leicht entkommen.


  Er ging ins behelfsmäßig eingerichtete Bad und packte sein Waschzeug zusammen. Auch den Bademantel nahm er mit, ebenso den Fön. Auf dem Weg zurück zum Koffer kam er am Schreibtisch und der gerahmten Fotografie vorbei, die dort stand.


  Er zögerte für einen Moment.


  Dann nahm er sie mit, legte sie zusammen mit den anderen Sachen in den Koffer, ganz obenauf, wo sie keinen Schaden nehmen konnte.


  Nicole war darauf zu sehen, zusammen mit Robin. Im Hintergrund bunte Luftballons.


  Es war Robins sechster Geburtstag gewesen.


  Sie hatten das Deutzer Volksfest besucht, waren Riesenrad gefahren und hatten Zuckerwatte gegessen, bis ihnen davon schlecht wurde. Abends dann Pizza bei Mario und anschließend Kino, ein Disneyfilm. Ein perfekter Tag – vorausgesetzt, man war sich darüber im Klaren.


  Einem jähen Impuls gehorchend, nahm Peter das Bild wieder aus dem Koffer und stellte es zurück auf den Tisch. Der Schmerz war einfach zu groß. Aber als er sich abwenden und weiterpacken wollte, hatte er plötzlich das Gefühl, einen Fehler begangen zu haben. Ganz langsam, fast wie ein Schlafwandler, griff er nach dem Bild und legte es wieder in den Koffer, wütend über seine eigene Unentschlossenheit.


  Da klingelte sein Handy.


  Es war ein altmodisches, analoges Klingeln. Peter hasste den Klang. Nicole hatte ihn an seinem Smartphone eingestellt, und er wusste nicht, wie man ihn änderte.


  »Ja?«


  »Ich bin’s«, sagte die Stimme am anderen Ende nur.


  Etwas in ihm verkrampfte sich.


  Nicole.


  »Hallo«, erwiderte er, plötzlich abgeschlagen und müde.


  »Wie geht es dir?«, erkundigte sie sich.


  »Ganz gut«, log er. Wieso fragte sie ihn das überhaupt? Sie hatte kein Recht, so einfühlsam zu sein. »Und dir?«


  »Okay«, sagte sie nur. »Es ist alles noch … ungewohnt.«


  »Ich weiß.«


  »Aber … es fühlt sich gut an, oder?«


  »Ja«, hörte er sich selbst sagen, wofür er sich am liebsten geohrfeigt hätte. Einen Moment lang war er versucht, ihr die Wahrheit zu sagen. Dass es ihm beschissen ging, seit sie und Robin fort waren, dass er nachts nicht schlafen und tagsüber nicht arbeiten konnte, und wenn er es doch tat, dann produzierte er nichts als Mist!


  »Hör mal, ich habe eine wichtige Veranstaltung am Wochenende. Diese Leute kommen von sehr weit her, um meine Arbeiten zu sehen, und sie können nur am Sonntag. Deshalb wollte ich fragen, ob Robin schon dieses Wochenende bei dir sein kann.«


  »Kein Problem«, sagte er. Deshalb also hatte sie sich nach seinem Befinden erkundigt, jetzt war alles klar.


  »Wirklich? Das wäre großartig! Dafür wäre ich dir wirklich sehr, sehr dankbar …« Für einen Moment war wieder die alte Freundlichkeit in ihrer Stimme, und er stellte sich vor, wie sie lächelte – allerdings nur für einen Augenblick. Denn plötzlich sog er scharf die Luft ein.


  »Was hast du?«, wollte sie wissen.


  »Ich Idiot!«, entfuhr es ihm. »Ich kann dieses Wochenende nicht. Und nächstes Wochenende auch nicht!«


  »Was soll das heißen?«


  »E-es tut mir leid, wirklich«, versicherte er. Warum nur begann er in ihrer Gegenwart plötzlich wieder zu stammeln, fast wie am Anfang, als sie sich kennengelernt hatten? »Ich habe eben erst erfahren, dass ich für die nächsten Wochen …«


  Es klickte leise.


  Sie hatte aufgelegt.


  Sofort rief er sie wieder an, wollte erklären, was in Burgsteins Büro geschehen war und warum er so dringend wegmusste – aber sie ging nicht mehr ran. Nach einigem Tuten hatte er die Mailbox dran und erwog, ein paar rechtfertigende Worte drauf zu sprechen. Aber als das Signal erklang, brachte er kein einziges hervor.


  Frustriert beendete er das Gespräch, schmetterte das Handy wütend auf den Tisch. Dann nahm er das Bild, das er zuvor noch in den Koffer gelegt hatte, und stellte es zurück auf den Tisch. Endgültig diesmal.


  Der Kopf schwirrte ihm. Er wusste nicht, was er zuerst tun oder wohin er gehen, ob er lachen oder weinen sollte. Und er erinnerte sich an die Flasche Whisky, die er in einem der Kartons gesehen hatte. Ein treuer Leser hatte sie ihm einst verehrt, zur Inspiration, wie es im Begleitbrief geheißen hatte. Und war Inspiration nicht genau das, was Peter in diesem Augenblick fehlte?


  Es dauerte eine Weile, bis er die Flasche fand. Er wollte die Suche schon aufgeben, überzeugt davon, dass dies eben der Tag sei, an dem alles schiefginge, als er den schmalen Hals mit dem bernsteinfarbenen Inhalt aus einer ansonsten mit Büchern und alten Turnschuhen vollgestopften Kiste lugen sah.


  Er zog sie heraus und blickte auf das Etikett.


  Macallan Fine Oak Single Malt, 21 Jahre, aus den schottischen Highlands. Schweineteuer. Peter hatte ihn für einen besonderen Augenblick aufbewahrt.


  Wenn nicht jetzt, wann dann?


  Er ging in die Küche, suchte nach einem halbwegs sauberen Glas. Dann öffnete er die Flasche und schenkte sich ein, begierig darauf, das feine Brennen auf der Zunge zu spüren und den Schmerz abzutöten, Schluck für Schluck – als es erneut klingelte. Diesmal an der Tür.


  Er mochte Störungen wie diese nicht, ebenso wenig, wie er unangekündigten Besuch mochte. Entsprechend unwirsch öffnete er die Wohnungstür, soweit die im Gang gestapelten Kartons es zuließen.


  »Ich habe gehört, du verlässt die Stadt?«


  Rupert Lembach stand auf der Schwelle, sein langjähriger Lektor und zugleich sein Freund, mit hoher Wahrscheinlichkeit der letzte, der ihm geblieben war. Ruperts Haar stand wie immer wirr nach allen Seiten, ein dicker Schal war um seinen dünnen Hals gewickelt. Die Gläser seiner Hornbrille waren infolge der klammen Kälte beschlagen, was ihn nicht daran hinderte, mit Argusaugen das leere Glas und die Whiskyflasche zu erspähen, die Peter in den Händen hielt.


  »Ist nicht dein Ernst, oder?«, fragte er, während sein beschlagener Blick zweifelnd zwischen Peter und der Flasche hin und her pendelte.


  »Was meinst du?«


  »Alkohol ist keine Lösung. Als dein Lektor muss ich dir sagen, dass du in deiner Lage die Finger vom Schnaps lassen solltest. Alkohol hat gute Autoren noch nie besser gemacht – aber schon viele schlechter.«


  »Und als mein Freund?«, fragte Peter.


  Rupert grinste breit. »Hast du ein zweites Glas?«


  Sie gingen in die Küche, wo es Peter tatsächlich gelang, noch ein zweites halbwegs annehmbares Trinkgefäß aufzutreiben: eine Tasse mit abgebrochenem Henkel, auf der ein gelber Smiley gute Laune zu verbreiten suchte. Dann setzten sie sich aufs Sofa und tranken.


  »In deiner Wohnung sieht’s saumäßig aus«, meinte Rupert dann.


  »Danke.«


  »Im Ernst«, belehrte ihn sein Freund. »Du musst das Chaos beenden, sonst wird es dich noch auffressen.«


  »Sagt der Mann, der mit vier Katzen und zwei Hunden lebt.«


  »Ich bin eben tierlieb«, verteidigte sich Rupert. »Du hingegen bist auf dem besten Weg, zum Misanthropen zu werden, mein Freund. Und am allermeisten hasst du dich selbst.«


  »Noch was?« Peter schenkte ihm wieder ein. Es war ihm lieber, wenn Rupert trank, als wenn er solche Weisheiten von sich gab. Noch dazu, wenn sie schmerzlich nahe bei der Wahrheit lagen.


  Sie stießen an und tranken wieder ex. Zwar hätte das Getränk es durchaus verdient gehabt, mit mehr Verstand geschluckt zu werden, aber wenn der beabsichtigte Effekt eintreten sollte, zählte vor allem Geschwindigkeit.


  »Nein, sonst nichts«, kam es mit bereits etwas beschwerter Zunge zurück. Rupert Lembach war für manches bekannt, aber nicht unbedingt dafür, besonders viel zu vertragen. »Burgstein hatte völlig recht, dass er dir mal die Meinung gegeigt hat. Auf mich wolltest du ja nicht hören.«


  »Dir habe ich das also zu verdanken?« Peter warf ihm einen Seitenblick zu, überrascht, aber nicht wütend.


  »Ganz ehrlich?« Über den Rand seiner Brille hinweg sah Rupert ihn an. »Ich mach mir ernsthaft Sorgen um dich. Seit der Trennung von Nicole bist du einfach nicht mehr derselbe.«


  »Und das wundert dich?« Peter grinste gequält. »Sieh dich doch nur mal hier um. Mein Leben ist ein Trümmerhaufen, genau wie diese Wohnung. Und jetzt kann ich nicht mal mehr richtig schreiben. Ich sitze am Schreibtisch und gebe mein Bestes – aber am Ende kommt nur Scheiße dabei raus.«


  »Ich weiß.« Rupert lächelte schwach. »Ich hab’s gelesen. Du musst von vorn anfangen, dich neu erfinden.«


  »Fängst du jetzt auch noch an?«


  »So ist es eben, die Zeiten haben sich geändert.«


  »Leider«, erwiderte Peter und schenkte wieder ein. »Auf die alten Zeiten«, sagte er und erhob sein Glas.


  »Auf die Zeiten … die alten«, bestätigte Rupert.


  Dann tranken sie.


  »Das war noch was, damals«, lallte Rupert versonnen. »Dreihunderttausend Bücher gleich in der ersten Woche! Auftritte im Radio, Interviews im Fernsehen …«


  »Ja«, pflichtete Peter ihm bei. »Und Ermittler in Krimis durften noch richtige Helden sein.«


  »Ohne Fehler und ohne Macken.«


  »Und ohne Lederhosen«, fügte Peter hinzu.


  »Darauf wollen wir trinken«, regte Rupert an, und sie genehmigten sich noch eine Runde. Danach wurde es still auf dem Sofa, beide saßen nur da und starrten eine Weile lang schweigend vor sich hin.


  »Wirst du’s hinkriegen?«, fragte Rupert irgendwann.


  Selbst durch den Mull, den der Alkohol um seinen Kopf gewickelt hatte, fühlte Peter, dass es seinem Freund ernst war und dass er sich tatsächlich Sorgen machte. Vermutlich nicht nur um ihn, sondern auch um seine eigene berufliche Existenz, die mit dem Wohl und Wehe des Autors Fall eng verbunden war.


  »Ich weiß es nicht«, gestand er ehrlich. »Aber ich werde mein Bestes geben, das verspreche ich dir.«


  »Okay«, sagte Rupert.


  Dann schwiegen sie wieder und genehmigten sich noch ein Glas, saßen in trauter Einheit auf dem Sofa, während der Alkohol weiter seine Wirkung tat.


  »Es ist kalt dort«, sagte Rupert schließlich. »Der Winter ist hart und lang in den Bergen.«


  »Ich weiß. Ich war früher öfter dort.«


  »Einen Scheiß weißt du. Es ist viel schlimmer geworden in den letzten Jahren«, behauptete Rupert.


  »Ehrlich?«


  »Von wegen Klimaerwärmung – die Leute dort frieren sich den Hintern ab. Katzen fallen schockgefroren von den Bäumen, und die Kühe pissen gelbe Würfel.«


  »So kalt also.« Peter nickte.


  »Nein«, widersprach sein Freund und sandte ihm von jenseits des Alkohols einen düsteren Blick. »Es ist dort sogar noch viel, viel kälter. Denk an meine Worte.«




  3.


  Um 11 Uhr 55 hatte der ICE den Kölner Hauptbahnhof verlassen, an Bord ein Autor namens Peter Fall, der lieber an jedem anderen Ort gewesen wäre.


  Nicht genug damit, dass er die Nacht über schlecht geschlafen hatte und sein Schädel infolge des konsumierten Whiskys schmerzte, als wäre er mit voller Wucht gegen eine Straßenlaterne gelaufen; er hatte auch, dem Ratschlag seines getreuen Freundes Rupert gehorchend, einen dicken Wollpullover angezogen, und da die Heizung des Zuges völlig verrückt zu spielen schien, hatte sich schon kurz hinter Köln Porz angekündigt, dass die Fahrt nach Süden wohl mehr einem Aufenthalt in einer Dampfsauna gleichen würde.


  Und das war noch längst nicht alles.


  In der Hoffnung auf ein wenig Ruhe hatte sich Peter einen Platz im Abteil reservieren lassen; dass es damit jedoch nichts werden würde, wurde ihm auf schmerzliche Weise bewusst, als in Siegburg/Bonn eine Dame zustieg, deren ausladender Körperbau sich in einem ebenso ausladenden Wesen widerzuspiegeln schien. Er war gerade eingeschlummert, um ein wenig vom versäumten Schlaf der vergangenen Nacht nachzuholen, als etwas gegen sein rechtes Schienbein krachte.


  Jäh riss er die Augen auf, um sich rundlichen, mit reichlich Schminke präparierten Zügen gegenüberzusehen, die ihn unverdrossen anstrahlten. »Entschuldigen Sie, junger Mann. Würde es Ihnen wohl etwas ausmachen, mir zu helfen?«


  Peter, der nur seine Ruhe wollte, beschloss, den Weg des geringsten Widerstands zu gehen. Bereitwillig erhob er sich und half der Frau dabei, ihre beiden Trolleys (darunter auch den, mit dem sein Schienbein bereits Bekanntschaft geschlossen hatte) in den Gepäckfächern zu verstauen. Wenn er jedoch geglaubt hatte, seine Schuldigkeit damit getan zu haben, so hatte er sich gründlich geirrt.


  »Fahren Sie auch bis München?«


  Ein kurzes Zögern. »Ich überlege noch.«


  »Also ich schon. Ich habe dort Verwandtschaft, wissen Sie. Eine Schwägerin. Also, eigentlich ist sie keine Schwägerin mehr, denn mein Bruder und sie haben sich vor acht Jahren getrennt. Aber wir haben uns immer so gut verstanden, nicht wahr, und da wäre es doch schade gewesen, wenn …«


  Peter versuchte, nicht weiter zuzuhören, was sich als schwierig erwies, da die Dame, deren Alter er auf Anfang sechzig schätzte, ein recht schrilles Organ hatte, das sich beharrlich einen Weg durch seine Gehörgänge suchte. Er beschloss, sich schlafend zu stellen, in der Hoffnung, dass die Dame ihren Redefluss dann abstellen und die Geschichten ihrer Wahlverwandtschaften für sich behalten würde. Aber dem war nicht so. Sie hatte es sich am Fensterplatz gemütlich gemacht und sah der vorbeiziehenden Landschaft zu, während sie weiter und weiter redete. An Schlaf war nicht zu denken, und es wurde immer noch wärmer – wohl nicht nur wegen der Amok laufenden Klimaanlage, wie Peter annahm, sondern auch seines rotbäckigen Gegenübers wegen, das trotz der tropischen Hitze den rosafarbenen Mantel anbehielt und still vor sich hin schwitzend die herrschenden Temperaturen noch zusätzlich befeuerte.


  Irgendwo zwischen Frankfurt und Mannheim verfiel Peter auf den Gedanken, aus der Not eine Tugend zu machen und ein wenig zu arbeiten. Er klappte das kleine Tischchen aus der Armlehne des Sitzes und stellte sein Notebook darauf, und das alles mit übertrieben aufmerksamkeitsheischenden Gesten, damit sie es auch ja bemerkte.


  Inzwischen war es unerträglich heiß geworden.


  Peter spielte mit der Idee, sich den Pullover vom Leib zu reißen. Da solches Verhalten jedoch die Gefahr eines Missverständnisses barg, ließ er es lieber bleiben und versuchte es stattdessen mit Konzentration.


  Erstes Kapitel …


  »Sagen Sie bloß, Sie sind Autor?«


  Peter nickte. Den Blick hielt er fest auf den Bildschirm gerichtet, um zu signalisieren, dass ihm auch weiter nicht nach Konversation zumute war.


  Aber das nützte nichts.


  »Wie interessant«, ging es erbarmungslos weiter. »Schreiben Sie einen Roman?«


  Wieder ein knappes Nicken.


  »Worum geht es?«


  »Krimi«, sagte Peter lakonisch.


  »So richtig mit Mord und so?«


  »Genau. Mit Mord und so.«


  Ein leicht verächtliches Schnauben kam von der anderen Seite des Abteils. »Ich mag keine Krimis. Die sind immer so schrecklich gewalttätig. Sie sollten lieber was Erbauliches schreiben, junger Mann. Einen schönen Liebesroman vielleicht?«


  »Nein danke.«


  »Was arbeiten Sie denn? Ich meine, beruflich.«


  Ein tiefer Seufzer. Das Gespräch dauerte schon viel zu lange. »Das ist mein Beruf«, erklärte Peter. »Ich schreibe Romane.«


  Ein langgezogenes »Oh« war die Antwort. Überraschung, Entsetzen, Mitleid – von allem schien etwas darin mitzuschwingen. »Also haben Sie gar keine richtige Arbeit?«


  Kopfschütteln.


  »Sie Armer! Vom Schreiben kann man doch nicht leben!«


  Er hielt es nicht mehr aus. Über das aufgeklappte Display hinweg warf er der Frau einen vernichtenden Blick zu. »Gute Frau«, raunzte er, »sehe ich vielleicht irgendwie tot für Sie aus?«


  Es war, als würde das rosige Gesicht auf links gedreht. Die Augen schlossen sich, der Mund wurde spitz. »Ich wollte nur höflich sein«, versicherte sie.


  Damit war das Gespräch beendet und wurde bis zum Ende der Fahrt auch nicht wieder aufgenommen.


  Als der Zug München um 16:50 Uhr mit dreiundzwanzigminütiger Verspätung erreichte, war Peter froh, das Abteil endlich verlassen zu dürfen – nicht nur der Hitze und der Ausdünstungen wegen, die seine Reisebegleiterin vor allem auf den letzten sechzig Kilometern verbreitet hatte, sondern auch wegen der vernichtenden Blicke, mit denen sie ihn beinahe unablässig bedacht hatte. Vermutlich, sagte er sich, hatte die Dame, die keine Krimis las, sich in den letzten zwei Stunden die Zeit damit vertrieben, sich mindestens zweiundfünfzig verschiedene Arten auszudenken, wie sie ihn möglichst qualvoll vom Leben zum Tode befördern konnte.


  Auf dem Münchener Hauptbahnhof herrschte rege Betriebsamkeit, eisiger Wind fegte durch die weite Bahnhofshalle, wohl ein erster Vorgeschmack auf die Dinge, die noch kommen würden. Da er den ganzen Tag über noch nichts gegessen hatte – das Frühstück hatte aus einer Kopfwehtablette bestanden –, knurrte sein Magen, und er sah sich nach einem Imbiss um. Bayerische Gastlichkeit winkte ihm in Form eines gelben M entgegen, dennoch entschied er sich für das Angebot eines Schnellitalieners, der Pizza und Espresso zum Schnäppchenpreis von 12 Euro 50 anpries. So fand sich Peter auf einem Barhocker sitzend wieder, wo er mit einiger Schwierigkeit versuchte, ein leider wenig formbeständiges Pizzastück Richtung Mund zu bugsieren. Dass sich dabei ein großes Stück Tomate löste, auf seinem beigen Pullover landete und dort für ein mittelgroßes Blutbad sorgte, ließ seine Laune in ungeahnte Tiefen stürzen. Beim Espresso immerhin hob sie sich wieder ein wenig: Das Zeug war heiß und bitter und brachte seine Lebensgeister wieder zurück.


  »Intercity Express 1004 nach Berlin Gesundbrunnen heute auf Gleis 8«, plärrte eine verzerrte Frauenstimme aus einem Lautsprecher, während Peter beobachtete, wie sich zwei Arbeiter mit einem überdimensionalen Buchstaben »L« abmühten, der wohl zu einer Werbeaufschrift gehörte. Wenigstens, so tröstete er sich, war er nicht der Einzige, der bei der Arbeit mit Problemen zu kämpfen hatte.


  Er griff in die Innentasche seines Daunenanoraks, den er über den benachbarten Hocker geworfen hatte, und zückte das Handy, schaute nach, ob es Nachrichten gab.


  Keine.


  Nicole hatte sich nicht mehr gemeldet. Was sie von ihm dachte, war ihm klar, und vielleicht hatte sie ja recht damit. Er widerstand der Versuchung, sich einen Verdauungsschnaps zu genehmigen, schließlich musste er noch fahren. Nachdem er die wenig erbauliche Bekanntschaft der Bahnhofstoilette gemacht hatte, suchte er die örtliche Station des Mietwagenverleihs auf. Ein junger Mann, den ein goldfarbenes Namensschild als »Matz Rühmann« auswies, sah ihm frohgemut entgegen.


  »Willkommen in München. Wie kann ich Ihnen helfen?«


  »Mein Name ist Peter Fall. Über den Verlag Burgstein müsste ein Audi TT mit Winterausrüstung für mich gebucht sein.«


  »Ihre Reservierungsbestätigung, bitte.«


  Peter gab ihm den Ausdruck, ebenso wie seinen Führerschein und seine Kreditkarte, während Herr Rühmann mit flinken Fingern die Tastatur seines Terminals bediente, was diese mit lautem Klappern quittierte.


  »Sie sind im System«, stellte er schließlich fest.


  »Freut mich«, behauptete Peter. »Mein Audi TT hoffentlich auch?«


  »Einen Augenblick, bitte.« Wieder wurde die Tastatur bearbeitet, während draußen vor dem Schaufenster einige Schneeflocken vorbeitrieben.


  Kein gutes Zeichen.


  »Ich habe Ihre Reservierung hier, Herr Fall. Allerdings nicht für einen Audi, sondern für einen Nissan Micra.«


  »Was?«


  »Das ist eine geringere Fahrzeugkategorie«, erklärte der junge Mann freundlich.


  »Ich weiß, dass das eine geringere Kategorie ist«, versicherte Peter, »deshalb habe ich ja auch eine höhere Kategorie bestellt.«


  »Davon weiß das System aber nichts.«


  »Dann ist Ihr System eben falsch informiert.«


  Das Gesicht des jungen Mannes nahm einen befremdeten, zugleich leicht vorwurfsvollen Ausdruck an. »Das System weiß alles, Herr Fall.«


  »Ich verstehe.« Peter atmete tief ein und aus, zwang sich zur Ruhe. »Aber wäre es nicht möglich, dass bei der Buchung ein Fehler unterlaufen ist?«


  »Das wäre denkbar. Aber unwahrscheinlich.«


  »Dennoch würde ich Sie bitten, diesen Fehler jetzt zu korrigieren und mir das Auto zu geben, das mir zugesichert wurde, nämlich einen Audi TT mit Winterausrüstung und Navigationsgerät.«


  »Wie Sie wünschen.«


  Erneut klapperte die Tastatur, und Peter wollte schon innerlich aufatmen, als sich die Züge von Herrn Rühmann verfinsterten.


  »Bedaure«, sagte er.


  »Was?«, wollte Peter wissen.


  »Laut System ist im Augenblick kein Audi TT verfügbar.«


  »Aha. Weiß das System auch, wann wieder einer verfügbar sein wird?«


  »Natürlich. Das System weiß alles.« Die Tastatur klang, als würde sie gegen die Behandlung protestieren. »Sie haben Glück, schon Ende dieser Woche.«


  »Ende dieser Woche?« Peter war kurz davor, die Nerven zu verlieren. »Heute ist Dienstag!«


  »Tut mir leid. Aber so steht es im System.«


  Peter starrte sein Gegenüber an. Alles in ihm verlangte danach, gegen das herrschende System zu revoltieren.


  »Wollen Sie bis zum Ende der Woche warten? Oder lieber den Nissan nehmen?«


  Peter konnte nicht verhindern, dass sich eine blutige Gewaltfantasie in sein Bewusstsein schlich, die mit Herrn Rühmanns Nase und der Computertastatur zu tun hatte. Seine Fäuste ballten sich, sein Herz pochte heftig, während es Adrenalin in seine Adern pumpte und ihn auf die dramatische Konfrontation vorbereitete …


  »Ich nehme den Nissan«, erklärte er, während es draußen zu schneien begann.


  Als Peter zwei Stunden später von der Schnellstraße abfuhr, hatte es noch immer nicht zu schneien aufgehört, im Gegenteil: Das Gewirr der Flocken, die mit lautloser Gleichgültigkeit zu Boden fielen und die Straße mit einer weißen Schicht überzogen, wurde ständig dichter.


  Da der Wagen über kein Navigationsgerät verfügte, hatte der freundliche Herr Rühmann ihm eine Karte der Alpenstraßen mitgegeben, die Peter jedoch unbesehen ins Handschuhfach gestopft hatte. Stattdessen benutzte er die Navigationsfunktion seines Smartphones dazu, sich den Weg zu Burgsteins Chalet weisen zu lassen. Das kleine Gerät in der rechten Hand, die Linke am Steuer, manövrierte er den Nissan durch eine verschneite Winterwelt, die er jenseits der Lichtkegel der Scheinwerfer mehr erahnte als wirklich sah, während er immerzu leise Verwünschungen ausstieß.


  Die Alpen … wie er sie hasste.


  Der Grund dafür war vermutlich in seiner frühen Kindheit zu suchen. Jahr für Jahr, Sommer für Sommer waren seine Eltern mit ihm in die Berge gefahren, weil sein Vater eine angeborene Aversion gegen alles gehabt hatte, was nass war und schwamm. Urlaub am Meer, wie normale Familien ihn machten, war von daher kategorisch ausgeschlossen gewesen. In schöner Regelmäßigkeit hatte man die Sommerferien auf einer Berghütte verbracht, wo es weder fließendes Wasser noch Elektrizität gab und man also auf alles verzichten musste, was das Leben schön und lebenswert machte: kein Fernseher und damit auch kein gemeinsames Ferienprogramm von ARD und ZDF; kein Kassettenrekorder, mit dem man den Abenteuern von Winnetou, Commander Perkins und anderen Helden lauschen konnte; lesen unter der Bettdecke – meist Romanhefte des Burgstein-Verlags – konnte man nur, solange die Batterien der Taschenlampe reichten. Es waren harte, entbehrungsreiche Wochen gewesen, noch dadurch verschlimmert, dass man Peter zwang, Zeit mit den einheimischen Jungs zu verbringen. Sein Vater war der Überzeugung gewesen, dass die Menschen aus den Bergen bodenständiger und unverdorbener seien als jene aus der Stadt und der Kontakt mit ihnen der Entwicklung seines Sohnes zuträglich sein würde. Folglich zwang man Peter, kurze Lederhosen mit Hosenträgern und Hirsch-Applikation zu tragen und sich unters unverdorbene Bergvolk zu mischen, das meist nichts Besseres zu tun hatte, als ihn seiner Beinkleider wegen zu verspotten und mit Kuhfladen zu bewerfen.


  Nach dem letzten gemeinsamen Familienurlaub hatte er den Bergen den Rücken gekehrt und war nie mehr zurückgekommen – und ausgerechnet hier sollte er mehrere Wochen lang bleiben und seinen Roman überarbeiten?


  Ihm alpines Lokalkolorit verpassen?


  Das Einzige, was Peter zu Burgsteins Verteidigung vorbringen konnte, war, dass der Verleger wohl nicht gewusst hatte, was er ihm damit antat.


  Es war eine Schmach, eine persönliche Niederlage, kurz: eine Strafe, und während er den Nissan über die verschneite Straße steuerte, geradewegs ins Nirgendwo, hatte Peter das Gefühl, dass es schlimmer nicht mehr kommen konnte.


  Er irrte sich.


  Denn im nächsten Augenblick verlor das Smartphone den Kontakt zum Satelliten.




  4.


  Zwei weitere Stunden später schneite es noch immer. Und was noch schlimmer war, es war stockdunkel geworden.


  Von kräftigen Schneefällen zu sprechen, wie der Wetterfrosch im Radio es unbeirrt tat, wurde der Sache nicht mehr annähernd gerecht: Es war ein ausgewachsener Blizzard, der sich über den Alpen austobte, während sich ein einstmals metallicblauer, inzwischen jedoch schneeweißer Nissan Micra einsam die verschneite Straße hinaufkämpfte.


  Getrieben von eisigen Böen, die den Wagen erfassten und kräftig durchschüttelten, umtanzten die Flocken die Karosserie, gaben dem Insassen das Gefühl, gar nicht mehr zu fahren, sondern irgendwo inmitten von mit weißen Strichen durchsetzter Schwärze zu schweben. Vergeblich suchten die Frontscheinwerfer des Nissan einen Weg durch das Chaos, der Scheibenwischer führte einen aussichtslosen Kampf gegen einen Feind, der in Überzahl aus dem dunklen Himmel stürzte, und der Motor klang, als würde er sich vor dem widrigen Wetter fürchten – und dies umso mehr, da es steil bergauf ging. In endlosen Serpentinen wand sich die Straße einem hohen, unbekannten Ziel entgegen.


  Peter konnte nur hoffen, dass er dieses Ziel auch finden würde, denn das Satellitensignal war nicht zurückgekehrt. Alles, was er hatte, war die Straßenkarte, die er reumütig wieder aus dem Handschuhfach gefischt hatte. Da sie nur die Hauptverbindungen enthielt, war sie jedoch bloß eine kleine Hilfe, und die Tatsache, dass er seit über einer Stunde keinem anderen Fahrzeug begegnet war, sorgte bei Peter für zunehmende Verunsicherung. Er begann zu ahnen, wie sich einst die alten Wikinger gefühlt haben mussten, wenn sie fürchteten, vom Rand der Welt zu fallen.


  Um sich von derlei düsteren Gedanken abzulenken und der sich allmählich einstellenden Müdigkeit entgegenzuwirken, stellte er das Autoradio an.


  »Liebe Zuhörer«, ließ sich eine Moderatorin mit leichtem Südstaatenakzent vernehmen, »aufgrund der vielen Wünsche, die uns per Mail im Studio erreicht ham …«


  »Großartig.« Peter grinste freudlos. »Sie haben schon Internet.«


  »… spielen wir den ›Abendgruß an die Alpen‹ in der Originalversion vom Trompeten-Manä. Und gleich im Anschluss ›Junge, komm bald wieder‹ von Freddy Quinn. Allen, die bei diesem grimmigen Wetter zu Hause sind, wünschen wir einen schönen und gemütlichen Tagesausklang …«


  »Vielen Dank auch.«


  »… und denen, die noch unterwegs sind, eine sichere und gute Fahrt«, fuhr die Radiofrau unbeirrt fort. »Kommts alle gut nach Haus. Und jetzt, extra für euch: der Trompeten-Manä!«


  Die Ankündigung war kaum verklungen, als der Manä auch schon loslegte – in Form eines Trompetensignals, das sich in Peters Ohren anhörte, als würde ein ganzes Kavallerieregiment zur Schlacht gerufen. Nicht, dass er keine Trompetenmusik gemocht hätte: ›A Kind of Blue‹ hätte er, die richtige Grundstimmung vorausgesetzt, den ganzen Tag lang hören können. Aber es war eben ein Unterschied, ob ein Miles Davis seinem Instrument immer neue, faszinierende Facetten abgewann oder ob der Trompeten-Manä zur abendlichen Attacke blies.


  Entnervt drückte Peter einige Knöpfe am Radio, auf den voreingestellten Stationen war allerdings nur Rauschen zu vernehmen. Er versuchte sein Glück per Handbetrieb, im verzweifelten Bemühen, dem Gerät wenigstens etwas Popmusik oder einen Fußballbericht zu entlocken.


  Vergeblich.


  Der einzige Sender, den er in dieser Gegend und bei diesem Wetter empfangen konnte, war der, auf dem der Trompeten-Manä sein Instrument weiter rücksichtslos bearbeitete. Die erste Angriffswelle war inzwischen verebbt, und eine getragene Weise säuselte aus den Lautsprechern, die Peter fast schlagartig melancholisch werden ließ.


  Er musste an zu Hause denken, an Nicole und an Robin, und für einen Moment hatte er das Gefühl, dass …


  »Scheiße!«


  Hatte er aufs Radio geschaut und war deshalb für einen Augenblick abgelenkt gewesen? Oder hatte ihn der wehmütige Trompetengruß für eine Sekunde einschlummern lassen? Urplötzlich tauchte eine weiße, verschwommene Gestalt aus dem Schneegestöber auf, und das mitten auf der Straße!


  In einem Reflex trat Peter in die Eisen, doch schon im nächsten Moment wurde ihm klar, dass das auf verschneiter Fahrbahn und gefrorenem Untergrund keine gute Idee war. Das Heck des Nissan brach zur Seite aus, und noch ehe Peter, der wie von Sinnen am Lenkrad riss und drehte, sich’s versah, war er in einer wilden Karussellfahrt begriffen, die ihn quer über die Fahrbahn wirbelte. Er schrie entsetzt, weil er nicht wusste, was dort draußen war, womöglich ein gähnender Abgrund, in den er jeden Augenblick …


  In diesem Moment krachte es fürchterlich.


  Dann stand der Wagen still.


  Peter brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass er längsseits gegen die Leitplanke geprallt war. Die Gefahr war gebannt, der Leihwagen Schrott. Im nächsten Moment entsann er sich der Gestalt, derentwegen er überhaupt erst ins Schleudern geraten war, und die Todesangst, die er eben noch verspürt hatte, schlug in blanke Wut um. Erst im dritten Anlauf gelang es ihm, mit vor Aufregung zitternden Händen den Gurt zu lösen, dann stieg er aus, die Knie so weich, dass sie ihm fast den Dienst versagten.


  »Sind Sie wahnsinnig?«, schrie er gegen den eisigen Wind, dass ihm infolge der kalten Luft fast die Stimme versagte. »Haben Sie völlig den Verstand verlo …?«


  Er verstummte.


  Denn ringsum war nichts als Schwärze.


  Alles, was er inmitten des Schneetreibens ausmachen konnte, war der Nissan, der am Straßenrand stand, mit noch immer laufendem Motor und quietschendem Scheibenwischer. Von der Umgebung war nur zu sehen, was Frontscheinwerfer und Rücklicht aus der Dunkelheit rissen, und das war nicht viel. Nur ein Teil der Straße war zu sehen, darüber Myriaden von Schneeflocken, die der Wind über die Fahrbahn peitschte. Jenseits davon herrschte schwärzeste Nacht.


  »Hallo?«, rief Peter dennoch.


  Eine Antwort bekam er nicht.


  Der Wind heulte unheimlich und peitschte ihm die Flocken ins Gesicht. Peter begann zu frieren und hatte plötzlich das Gefühl, dass es besser war, wieder einzusteigen. Darauf, den Schaden zu begutachten, verzichtete er kurzerhand, wollte nur das schützende Innere des Wagens erreichen – als er das Rumpeln vernahm.


  Es war dumpf und unheimlich und hörte sich an, als würde das Gebirge aus den Angeln gehoben. Und hatte nicht sogar der Boden kurz gebebt?


  Einen Moment lang hätte Peter schwören können, dass das Geräusch von irgendwo über ihm gekommen war, aber wer vermochte das bei diesem Wetter schon zu sagen? Vielleicht waren seine Sinne auch einfach nur überstrapaziert und müde von der langen Fahrt.


  Wenn er ehrlich zu sich selbst war, musste er sich eingestehen, dass er schon jetzt nicht mehr mit absoluter Sicherheit sagen konnte, ob jene weiße Gestalt tatsächlich existiert oder ob seine von der Fahrt übermüdeten Sinne ihm nur einen Streich gespielt hatten. Hatte sie tatsächlich eine Art Umhang oder Kutte getragen? Nun, vielleicht hatte er auch nur zu viele Kriminalromane geschrieben oder zu viele Filme gesehen. Die Frau in Weiß. Fehlte nur noch, dass Klaus Kinski um die Ecke kam, mit einem Kerzenleuchter in der Hand …


  Rasch nahm er wieder Platz, provozierte ein hässliches Geräusch, als er den bereits laufenden Motor anzulassen versuchte, und gab behutsam Gas. Er atmete innerlich auf, als der Nissan treu seinen Dienst verrichtete. Offenbar hatte er beim Zusammenstoß keine größeren Schäden erlitten. Mit pochendem Herzen steuerte Peter ihn auf die Straße zurück, nun wieder hellwach.


  »Schön weiterfahren, hörst du?«, redete er dem kleinen Wagen zu, dem gegenüber er jetzt eine gewisse Dankbarkeit empfand. Dann ein nervöser Blick auf die Tankanzeige.


  Noch halb voll.


  Sollte genügen.


  Die Einfahrt eines Tunnels tauchte vor ihm auf: ein kreisrundes schwarzes Loch, das den Nissan im nächsten Moment verschlang. Gleichzeitig setzte schlagartig der Schneefall aus. Peter atmete auf.


  Er schaltete Radio und Scheibenwischer aus, genoss die Stille und die klare Sicht, die sich ihm plötzlich bot. Beinahe unendlich weit schienen die Scheinwerfer durch den Tunnel zu reichen, dessen Wände aus schroffem Naturstein bestanden. Doch dann tauchte auch schon das Ende des Tunnels auf, und mit ihm der Schneesturm, der dort lauerte.


  Peter atmete ein, als wollte er unter Wasser tauchen. Er wappnete sich, wartete darauf, sich jeden Augenblick erneut inmitten flirrender Flocken und blindmachenden Schneetreibens wiederzufinden. Doch auf das, was ihn tatsächlich jenseits des Tunnels erwartete, war er nicht vorbereitet.


  Erneut war das Rumpeln zu vernehmen, diesmal so laut, dass es selbst im Wagen zu hören war. Aus dem Augenwinkel nahm Peter eine Bewegung wahr – und einen Lidschlag später brachen von irgendwo über ihm Massen von Eis und Schnee herab und rissen den kleinen Wagen mit sich.


  Die Erkenntnis, dass eine Lawine ihn erfasst hatte, flackerte durch Peters Bewusstsein. Er bekam noch mit, wie sich der Wagen überschlug, während die Massen ihn in den Abgrund rissen und sich alles um ihn drehte, hörte, wie die Scheiben platzten, und spürte, wie der Schnee hereindrang.


  Dann ein harter Schlag.


  Und es wurde dunkel.




  5.


  Das Erste, was Peter wahrnahm, war der würzige Geruch von Bratkartoffeln.


  Er kitzelte in seiner Nase, und er hatte das Gefühl, jeden Augenblick die Stimme seiner Schwester vernehmen zu müssen, die ihn weckte und zum Frühstück rief. Wenn es Bratkartoffeln gab, musste das bedeuten, dass sie in den Ferien waren, auf ihrer Hütte in den Alpen, wo es jeden Morgen Bratkartoffeln gab, dazu Bergkäse und frische Milch. Und das wiederum musste bedeuten, dass sein Vater noch am Leben war und dass Lisbeth noch nicht …


  »Ich glaube, er kommt zu sich.«


  Etwas störte das Bild.


  Die Stimme, die er vernommen hatte, gehörte einer jungen Frau, aber es war nicht Lisbeth. Und zu dem Geruch gerösteter Kartoffeln hatte sich noch eine andere Note gesellt, die bei Weitem nicht so appetitlich war, aber gleichfalls Assoziationen weckte …


  Er konnte Schritte auf knarrenden Dielen hören und versuchte zu blinzeln. Helles Licht blendete ihn, worauf jemand einen Vorhang vorzog. Er wollte sprechen, brachte aber nur ein heiseres Krächzen zustande.


  »Schon gut«, sagte eine dunkle Männerstimme.


  »V-Vater?«, flüsterte er.


  »Is schon gut. Sie sind in Sicherheit.«


  Endlich gelang es ihm, die Augen zu öffnen.


  Er lag in einem Bett, wie er erwartet hatte, und Wände und Decke bestanden tatsächlich aus hölzernen Kassetten. Doch war dies nicht die Hütte, auf der er so viele lange Sommer verbracht hatte. Und er war auch kein Kind mehr, und der Mann, der am Fußende des Bettes stand, war nicht sein Vater.


  Natürlich nicht.


  »Können Sie mir Ihren Namen sagen?«, fragte der Mann, dessen Konturen jetzt deutlicher hervortraten.


  Mitte fünfzig. Knollennase. Halbglatze.


  Trachtenjanker.


  Peter brauchte nicht nachzudenken, um die Frage zu beantworten. »Fall … Peter Fall.«


  »Falk?«


  »Fall«, verbesserte Peter.


  »Ihr Geburtsdatum?«


  Peter beantwortete auch diese Frage, allmählich fiel ihm das Sprechen leichter.


  »An was können Sie sich erinnern, Herr Fall?«


  Die Frage kam Peter seltsam vor. Wieso fragte ihn der Kerl, woran er sich …? Und plötzlich kehrte die Erinnerung zu ihm zurück, traf ihn mit der Wucht eines Hammerschlags.


  »Ich saß im Wagen … eine Lawine …«, fasste er seine letzten Eindrücke zusammen. »Danach kann ich mich an nichts erinnern.«


  »Sie hatten ein Mordsglück«, versicherte der andere. »Die Lawine hat ihren Wagen von der Straße gefegt und einen steilen Hang hinabgerissen. Kam erst zweihundert Meter tiefer im Schutz eines großen Felsens zum Liegen. Wären Sie nicht schon auf halber Strecke rausgeschleudert worden, würden wir diese Unterhaltung gar nicht führen.«


  Peter nickte. Er konnte nicht behaupten, dass er alles verstanden hatte oder auch nur annähernd begriff, wie knapp er dem Tod entgangen war, dennoch versuchte er ein Lächeln. Es schmerzte, er zuckte zusammen.


  »Sie haben sich Blessuren im Gesicht geholt«, sagte der Fremde. »Ansonsten scheinen Sie aber unverletzt zu sein. Keine Knochenbrüche, keine inneren Verletzungen, soweit ich es sagen kann. Sie können von Glück sagen, dass Sie zum Zeitpunkt des Unglücks nicht angeschnallt warn, sonst wärens zusammen mit Ihrem Fahrzeug derschmissen worden.«


  Der Mann unterbrach sich, griff in die Innentasche seiner Jacke und beförderte ein kleines Döschen zutage, aus dem er ein braunes Pulver auf seinen Handrücken schüttete. Dieses Pulver sog er anschließend recht geräuschvoll durch die Nasenlöcher auf.


  Schupftabak.


  Eine ziemlich schmerzhafte Erinnerung flackerte im Dunkel von Peters Bewusstsein auf.


  »Wer …?«


  »Wie unhöflich, ich hab mich noch gar nicht vorgestellt.« Der Mann zog ein riesiges Schnäuztuch hervor, in das er sich trompetend erleichterte. »Brantl. Doktor Magnus Brantl.«


  »Angenehm«, behauptete Peter. »Und wo bin ich hier?«


  »In Fall«, gab der Doktor zur Antwort, worauf Peter wohl ein etwas seltsames Gesicht machte, denn er fügte hinzu: »Ein komischer Zufall, oder? Der Ort, in dem Sie gstrandet sind, heißt genau wie Sie.«


  »Wieso gestrandet?«


  »Weil die Lawine, die Sie um ein Haar in den Tod grissen hätt, die Zufahrtsstraße zum Tal verschüttet hat.«


  »Das geht nicht.« Peter setzte sich auf. Der Schädel brummte ihm, aber das war ja nichts Neues. »Ich kann hier nicht so einfach stranden. Ich muss weiter.«


  »Vorerst nicht«, verneinte Brantl kategorisch. »Wir sind von der Außenwelt abgeschnitten. Die Lawine hat auch die Telefonleitungen gekappt.«


  »Und?«, fragte Peter unwirsch. »Ist das Handy hier noch nicht erfunden?« Das Ganze fühlte sich wie ein surrealer Albtraum an – wäre es nicht so verflixt real gewesen.


  Der Doktor lachte. »Ihren Humor haben Sie sich erhalten. Das ist gut, wenn man dem Tod gerade von der Schippe gsprungen ist. Wir leben hier nicht hinterm Mond, Herr Fall. Unser Dorf mag etwas entlegen sein, aber es zählt dreihundert Einwohner und hat zwei Restaurants.«


  »Donnerwetter.«


  »Allerdings haben nicht einmal Satellitentelefone hier Empfang. Und Funkgeräte und Radios auch nicht. Wegen dem Funkschatten der umliegenden Berge.«


  »Wegen des«, verbesserte Peter instinktiv.


  »Was?«


  »Schon gut.« Er winkte ab.


  Kann ja heiter werden.


  »Herr Fall, mir ist schon klar, dass Ihre Reise in die Berge anders verlaufen ist, als Sie das geplant haben. Aber Sie sollten trotzdem dankbar sein – man bekommt nicht jeden Tag eine zweite Chance, wissens.«


  Peter nickte, weniger aus Zustimmung, denn um das Gespräch zu beenden. »Danke, Doc.«


  »Dankens nicht mir.« Brantl deutete zur Zimmerdecke. »Er dort hat auch ein Wörtchen mitzureden.«


  »Darf ich aufstehen?«


  »Natürlich, Ihnen fehlt ja nix. Außerdem habens ja vielleicht Hunger. Unten gibt’s frische Bratkartoffeln, Lenas Spezialität.«


  Schon der Geruch der frisch gerösteten Kartoffeln hatte Peters Magen knurren lassen – jetzt hatte er das Gefühl, die halbe Ernte verspeisen zu können. Er wartete, bis Brantl die Kammer verlassen hatte, deren übrige Einrichtung aus einem bunt bemalten Bauernschrank, einer nicht weniger rustikalen Truhe und einem Tisch mit zwei Stühlen bestand, dann schwang er sich aus dem Bett, nur um festzustellen, dass er ein Nachthemd trug!


  »Verdammt, was …?«


  Entgeistert blickte er an sich hinab, auf den weißen Stoff und seine nackten Füße, dann sah er sich um. Wo waren seine Kleider geblieben? Von seinen eigenen Sachen war weit und breit nichts zu sehen, dafür lagen über einem der beiden Stühle Kleider bereit, die ganz offenbar für ihn bestimmt waren: ein beiges Hemd, Wollsocken, dazu Haferlschuhe und eine Kniebundhose aus Wildleder mit breiten Hosenträgern.


  »Bitte nicht.«


  Peter verzog das Gesicht. Er erwog, lieber das Nachthemd anzubehalten, entschied sich dann aber, in den sauren Apfel zu beißen und in die Kleider zu schlüpfen, die ihm seit früher Jugend und nicht ohne Grund verhasst waren. Das Hemd schlotterte wie zuvor das Nachtgewand, dafür waren die Schuhe eine Nummer zu klein. Was die Hose betraf, so war sie für einen Bauchumfang gefertigt worden, der beträchtlich über Peters lag. Ohne die Träger hätte er sie gleich auf den ersten Metern verloren.


  Er vermied es, in den Spiegel zu blicken, der an der Tür angebracht war, steckte stattdessen die Gegenstände ein, die auf dem anderen Stuhl lagen: seine Geldbörse, sein Ausweis und sein Handy. Kurzerhand klappte er die Geldbörse auf und warf einen Blick hinein.


  Kreditkarten, Führerschein, knapp 400 Euro.


  Alles noch da.


  Dann trat er ans Fenster und zog den Vorhang auf, warf einen Blick hinaus. Es war heller Tag. Der Sturm hatte nachgelassen, aber es schneite noch immer. Alles, was Peter vom Fenster aus sehen konnte, waren Häuser im alpenländischen Stil, die einfach aus Naturstein und Holzbohlen errichtet waren und auf deren Dächern sich eine Schneelast von wenigstens zwei Metern türmte. Irgendwo dazwischen ragte ein Kirchturm mit zwiebelförmiger Krone auf. Auf den verschneiten Straßen waren weder Fahrzeuge noch Menschen unterwegs, eine Szene wie aus vergangener Zeit. Und plötzlich fiel Peter auch wieder ein, was es mit jener anderen Duftnote auf sich hatte, die ihm vorhin aufgefallen war.


  Mist.


  In einer Hilfe suchenden, fast panischen Geste griff er nach dem Handy und schaltete es an, aber es war genau wie Brantl gesagt hatte: kein Empfang. Missmutig wandte er sich vom Fenster ab und verließ das Zimmer, stieg über knarrende Stufen hinab in eine Stube, die der Gastraum einer Pension zu sein schien.


  Eine niedere, von Holzbalken getragene Decke; verschneite Fenster mit kleinen Tischen davor, karierte Decken; ein Tresen, dahinter ein Regal mit nummerierten Schlüsseln; in der Mitte ein bullernder Kachelofen.


  Der Raum wirkte sauber und aufgeräumt, was allerdings nicht darüber hinwegtäuschen konnte, dass alles ein wenig in die Jahre gekommen war: Die Bodendielen hatten Risse, die Stühle und Tische waren uralt, am Ofen war an einigen Stellen der Putz abgesprungen.


  »Schönen guten Morgen.«


  Er fuhr herum, als er die Stimme hinter sich vernahm – es war dieselbe Stimme, die er schon vorhin beim Aufwachen gehört hatte. Ohne dass er es bemerkt hatte, war eine junge Frau aus dem angrenzenden Raum in die Stube getreten.


  Peter schätzte ihr Alter auf Anfang dreißig.


  Sie war nicht sehr groß und von eher zierlicher Postur, trug Jeans und einen Pullover mit Norwegermuster. Ihr blondes Haar war zum Zopf geflochten und umrahmte Züge, die durchaus ansprechend waren – ein kleiner Mund, volle Wangen, eine zierliche Nase und große himmelblaue Augen, die ihn freundlich anblickten. Sie war wohl keine Schönheit im klassischen Sinn, aber zu einer Zeit, da er noch am Leben gewesen war, hätte Peter sie fraglos attraktiv gefunden.


  »Passen die Kleider?«, wollte sie wissen.


  »Was?« Er starrte sie entgeistert an.


  »Die Kleider«, wiederholte sie, auf seine folkloristische Erscheinung deutend. »Mein Vater war etwas kleiner und ein gutes Stück … kräftiger als Sie, aber ich dachte mir, es ist besser als nichts.«


  »Ach, die Kleider.« Er blickte an sich hinab, warf ihr dann einen hilflosen Blick zu. »Ich fürchte, ich sehe ziemlich lächerlich darin aus.«


  »Halb so schlimm«, behauptete sie und lächelte – ein angenehmes, unaufdringliches Lächeln, das ihre Freundlichkeit noch unterstrich.


  »Na ja«, räumte er ein, »wahrscheinlich sollte ich froh sein, überhaupt etwas tragen zu dürfen.«


  »Das stimmt«, pflichtete sie ihm bei. »Als Kilian Sie hereintrug, dachte ich zuerst, Sie wären tot.«


  »Dann hätte er mich wohl nicht mehr hergebracht«, gab Peter zu bedenken.


  »Auch wieder wahr.« Sie lächelte erneut, dann griff sie sich an die Stirn. »Wie unhöflich von mir, ich habe mich ja noch gar nicht vorgestellt.« Sie trat auf ihn zu und streckte ihm die Hand hin. »Magdalena Hofer, aber alle hier nennen mich nur Lena. Wir sind hier nicht so förmlich.«


  »Pater Fall … Peter«, erwiderte Peter.


  »Ich weiß.« Sie lächelte noch immer und strich sich verlegen eine Strähne ihres blonden Haars aus dem Gesicht, die sich aus dem Zopf gelöst hatte.


  »Schon gut«, versicherte Peter. »Ich hätte auch wissen wollen, mit wem ich es zu tun habe.«


  »Auch wenn es sich nicht gehört, anderer Leute Geldbörse zu durchsuchen?«


  »Auch dann.« Er nickte. »Wo sind übrigens meine Kleider geblieben? Die, die ich anhatte, meine ich.«


  »Der Anorak hängt dort am Haken. Der Pullover ist in der Waschmaschine, und die Hose war völlig zerschlissen und nicht mehr zu gebrauchen. Hätte ich …?«


  »Nein, schon gut«, wehrte Peter ab.


  Peinliches Schweigen trat ein, das womöglich noch länger gedauert hätte, wäre im nächsten Moment nicht aus dem Hinterzimmer ein vierbeiniges Etwas in den Gastraum gestürmt, das weißes Fell hatte und ein wenig wie ein Schneeball auf vier Beinen wirkte.


  »Toby! Nicht!«, rief Lena streng, aber es war zu spät. Der Hund sprang an Peter empor, um ihn zu begrüßen, und da dieser nicht darauf gefasst war, hatte er kurz darauf die kalte Hundeschnauze im Gesicht. Beide, Autor und Hund, vollführten einen Moment lang einen bizarren Tanz, ehe das Tier endlich wieder auf alle vier Pfoten zurückfiel und sich damit begnügte, um die Haferlschuhe herumzuschnüffeln, in denen Peters Füße steckten. Gleichzeitig kam ein schmächtiger Junge von vielleicht zehn Jahren mit hochrotem Kopf aus dem Hinterzimmer gestürmt und jagte dem Hund hinterher, immer im Kreis herum, sodass Peter ganz schwindlig davon wurde.


  »Nikolas! Schluss jetzt!« Lena hatte die Arme in die Hüften gestemmt. Ihr eben noch so freundliches Gesicht sah jetzt sehr energisch aus. Der Junge hatte inzwischen den vierbeinigen Schneeball am Halsband zu fassen bekommen und zog ihn von Peter fort. Die Ähnlichkeit mit Lena war unübersehbar.


  Das gleiche blonde Haar.


  Die gleichen Gesichtszüge.


  Die gleichen blauen Augen.


  »Wie oft habe ich dir schon gesagt, dass Toby in der Stube nichts zu suchen hat?«, stellte sie den Jungen zur Rede.


  »Ich weiß ja, Mama«, versicherte dieser zerknirscht. »Aber Toby weiß das nicht. Er ist plötzlich völlig durchgedreht.«


  »Wahrscheinlich die Kleider«, gab Peter zu bedenken.


  »Kann sein.« Lena hatte die Hand vor den Mund geschlagen, es war ihr sichtlich peinlich. »Toby hat meinem Vater gehört. Und da er kaum noch etwas sehen kann, ist er wohl nach dem Geruch gegangen … Bitte entschuldigen Sie!«


  »Kein Problem«, versicherte Peter.


  »Darf ich Ihnen die beiden Männer in meinem Haushalt vorstellen? Mit Toby hatten Sie ja bereits das Vergnügen. Der andere junge Herr ist mein Sohn und heißt …«


  »Nix«, stellte sich der Junge grinsend vor, während er den Hund weiter am Halsband festhielt.


  »Eigentlich Nikolas«, verbesserte Lena.


  »Hallo, Nikolas. Ich bin Peter.«


  »Eigentlich Herr Fall«, sagte Lena.


  »Schon gut.« Peter ließ sich nieder, um den Hund zu streicheln. Er hielt ihm die Hand hin, damit er sich an seinen Geruch gewöhnte, dann kraulte er ihm das Nackenfell, was sich Toby nur zu gern gefallen ließ.


  »Sauber«, meinte Nikolas beeindruckt. »Das lässt er sonst nie zu!«


  »Ich hatte selbst mal einen Hund«, erwiderte Peter.


  »Ehrlich?« Nikolas sah ihn mit den großen blauen Augen an. »Was für einen?«


  »Eine Promenadenmischung, ganz ähnlich wie Toby. Er hieß …« Peter stutzte plötzlich.


  »Was haben Sie denn?«, fragte der Junge. »Können Sie sich nicht erinnern?«


  »Nein, ich …« Peter dachte nach. Es war lächerlich, aber er konnte sich tatsächlich nicht entsinnen, wie sein Hund geheißen hatte.


  »Nun hör schon auf, Herrn Fall zu behelligen«, ermahnte Lena ihren Sohn. »Geh mit Toby raus vor die Tür, bevor er uns hier auf den Boden macht.«


  »Ja, Mama.« Der Junge nickte bereitwillig, dann zog er den Hund am Halsband zur Tür. »Übrigens«, er drehte sich noch einmal um, »stimmt es, dass Sie Schriftsteller sind?«


  »Wer sagt das?«


  »Meine Mama«, erwiderte Nikolas, auf Lena deutend, die daraufhin verlegen zu Boden sah.


  »Das stimmt«, bestätigte Peter.


  »Cool«, meinte der Junge. Dann öffnete er die Tür zum Hausgang, worauf eiskalte Luft in den Gastraum strömte. Lena ging rasch und zog sie hinter ihm wieder zu.


  »Entschuldigung«, sagte sie noch einmal. »Ich wollte Sie nicht in Verlegenheit bringen.«


  »Kein Problem. Es ist schön zu wissen, dass man überall gelesen wird. Welches meiner Bücher hat Ihnen denn am besten gefallen?«


  »Ehrlich gesagt – gar keins«, gestand sie.


  »Woher …?«


  »Ihre Geldbörse«, brachte sie in Erinnerung.


  »Verstehe.« Peter versteckte seine Enttäuschung hinter einem Lächeln. »Die Visitenkarten.«


  »Tut mir leid.«


  »Schon gut.« Sein Lächeln wurde säuerlich.


  »Sind Sie hungrig?«


  Er nickte.


  »Dann setzen Sie sich doch«, schlug Lena vor. »Ich habe Röstkartoffeln auf dem Herd.«


  »Klingt gut.« Er nahm an einem der Tische Platz, worauf sie in dem Nebenraum verschwand, der die Küche zu beherbergen schien. Durch das von Eisblumen umrahmte Fenster sah Peter nach draußen. Er sah Nikolas und Toby durch den Schnee tollen (wobei der Junge das Tollen übernahm, der Rüde begnügte sich damit, hier und dort gelbe Markierungen zu hinterlassen), während es unablässig weiterschneite und Myriaden von Flocken zu Boden sanken.


  Er musste fort von hier.


  Möglichst rasch!


  Missmutig wartete er, bis Lena zurückkam. Sie trug ein Tablett, auf dem eine Kaffeekanne nebst Tasse sowie ein großer Teller standen, auf dem sich eine üppige Portion Bratkartoffeln häufte.


  »Ich muss von hier fort«, erklärte er.


  »Jetzt gleich? Oder erst nach dem Essen?«, fragte sie unbeeindruckt, während sie alles vor ihm auf den Tisch stellte. Der Geruch der knusprig gerösteten Kartoffeln ließ Peters Magen laut knurren. »Wohl eher erst nach dem Essen«, bemerkte Lena trocken.


  »Ich meine es ernst«, bekräftigte Peter, während er zu essen begann. »Ich muss dringend das Chalet meines …«


  Er hielt plötzlich inne.


  »Was haben Sie?« Lena sah ihn prüfend an. »Schmeckt es Ihnen nicht?«


  »Doch«, versicherte er, »es ist nur … der Geschmack erinnert mich an früher.«


  Sie lächelte. »Hoffentlich sind es gute Erinnerungen.«


  Er nickte.


  Geht so.


  »Hören Sie, ich kann verstehen, dass Sie möglichst rasch weiterwollen, schließlich ist Fall nicht gerade der Nabel der Welt«, versicherte Lena. »Aber im Augenblick ist daran beim besten Willen nicht zu denken. Hat Brantl Ihnen nicht gesagt, was hier los ist? Die Lawine hat die Straße verschüttet, und alle Leitungen sind tot. Es wird Tage, wenn nicht Wochen dauern, bis wieder alles funktioniert.«


  Großartig.


  »Aber keine Sorge«, fügte sie hinzu, »die Leute in Fall sind auf solche Dinge vorbereitet. Sie werden bei uns sicher nicht verhungern.«


  »Das habe ich auch nicht befürchtet«, erwiderte Peter. »Da sind nur einige dringende Dinge, die ich zu erledigen habe. Wissen Sie vielleicht, wo mein Gepäck ist?«


  Sie zuckte mit den Schultern. »Vermutlich noch im Wagen.«


  »Und sonst hatte ich nichts bei mir, als ich hierher gebracht wurde? Eine Umhängetasche vielleicht?«


  »Nein. Nur das, was Sie am Leib hatten.«


  »Verdammt.« Peter fühlte Verzweiflung in sich aufsteigen. »Ich brauche mein Gepäck, unbedingt.«


  »Sie sollten den Mann fragen, der Sie dort draußen gefunden hat«, schlug Lena vor. »Er heißt Kilian Lenz und hat die einzige Werkstatt im Dorf. Vielleicht kann er Ihnen helfen.«
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  Die Gemeinde Fall war noch kleiner, als es sich Peter ausgemalt hatte.


  Die Ortschaft lag eingepfercht zwischen gewaltig aufragenden Berggipfeln, umgeben von schroffen Felswänden und dicht bewaldeten Hängen, die ebenso wie das Dorf selbst tief verschneit waren.


  Es gab nur eine einzige Hauptstraße, die sich in nordwestlicher Richtung erstreckte und zu beiden Seiten von Wohnhäusern und kleinen Bauernhöfen gesäumt wurde, die teils aus Naturstein, teils aus Holz errichtet waren, teils aus beidem. Allen gemeinsam war, dass sich eine immense Schneelast auf den Dächern türmte, die ganz Fall schier zu erdrücken schien; die wenigen Seitengassen, die es gab, wurden kaum noch geräumt, lediglich an der Hauptstraße fuhren unablässig zu Schneepflügen umfunktionierte Traktoren, um den herabstürzenden Massen überhaupt etwas entgegenzusetzen.


  Laut Lenas Beschreibung befand sich die Autowerkstatt auf der anderen Seite des Dorfes, jenseits des Platzes, zu dem sich die Hauptstraße in der Mitte erweiterte und wo neben der Kirche auch einige kleine Läden zu finden waren sowie mit dem ›Hotel zur Schönen Aussicht‹ das einzige und damit auch beste Hotel am Platz. Ein Stück die Hauptstraße hinab gab es einen breiten Zufahrtsweg, der trotz der andauernden Schneefälle sauber geräumt war. Zwei Zapfsäulen fristeten dort ein einsames Dasein, die vermutlich die einzige Tankstelle im Dorf darstellten; am Ende der Zufahrt befand sich die Werkstatt – eigentlich ein alter Bauernhof, dessen Scheune und Heuboden zu einer Art Werkshalle umfunktioniert worden waren.


  ›Automobilwerkstatt‹ stand in großen Lettern über dem großen Tor zu lesen, auf dessen drahtverstärktem Glas sich Eisblumen niedergeschlagen hatten. Doch soweit Peter es beurteilen konnte, wurden bei Weitem nicht nur Fahrzeuge in dieser Werkstatt repariert. Zwar empfing ihn der Geruch von Diesel und altem Maschinenöl, als er die Halle betrat, doch sah er neben einem alten Traktor der Marke Deutz und einem rostgeplagten Lieferwagen auch Waschmaschinen, Fahrräder, mehrere Toaster sowie eine altmodische Stereoanlage mit riesigen Boxen, der nicht unähnlich, die bei ihm zu Hause Staub fing. Wer immer hier seiner Arbeit nachging, schien dafür Sorge zu tragen, dass die Dinge in Fall funktionierten. Vielleicht konnte er Peter tatsächlich helfen.


  »Herr Lenz?«, rief er laut, während er die sich ringsum stapelnde, teils museal anmutende Menagerie durchschritt. »Sind Sie hier?«


  Von unter dem Lieferwagen drang plötzlich ein metallisch klirrendes Geräusch. Dann war eine Männerstimme zu vernehmen.


  »Herrschaftszeiten! Sauglump, elends!


  Mit den Füßen voran rutschte ein Mann unter dem Fahrzeug hervor, der einen Blaumann trug und rücklings auf einem kleinen Wägelchen lag. Er mochte etwa in Peters Alter sein, war aber kleiner und kräftiger. Gesicht und Hände waren ölverschmiert, auf dem Kopf trug er eine Arbeitsmütze, deren Schirm er nach hinten gedreht hatte, damit er ihn nicht behinderte. Dunkles, an den Schläfen bereits ergrautes Haar quoll darunter hervor.


  »Was willst denn scho wieder?«, hob er zu einer Schimpftirade an. »Siehst denn nicht, dass ich …« Er verstummte, als er Peter erkannte. »Ach, Sie sinds?«


  »Schuldig.« Peter nickte. »Ich wollte nicht stören, ich dachte nur, es wäre eine gute Idee, mich zu bedanken.«


  »Für was?«


  »Lena Hofer sagte mir, dass Sie es waren, der mich aus dem Fahrzeug gezogen hat.«


  »Da gab’s nix zu ziehen.« Ein wenig schwerfällig kam der Mechaniker von dem Wägelchen hoch und raffte sich auf die Beine. Er war fast zwei Köpfe kleiner. »Es hat Sie rausgeschleudert, noch ganz oben am Hang. Sonst hätt ich Sie gar ned gfunden.«


  »Trotzdem danke«, beharrte Peter. »Ohne Sie wäre ich da draußen erfroren.«


  »Des hätt doch jeder gmacht«, meinte der andere überzeugt.


  »Da bin ich mir nicht so sicher.«


  »Bei uns schon.« Über das schmutzige Gesicht des Mechanikers glitt ein stolzes Lächeln. »Bei uns in Fall ist die Welt noch in Ordnung, wissens. Da findens keine Inspiration für Ihre Arbeit.«


  »Sie wissen, was ich beruflich mache?« Peter rollte mit den Augen. Neuigkeiten schienen sich in Fall recht schnell zu verbreiten.


  »Ja, Herr Fall.«


  »Peter«, verbesserte der und hielt ihm die Hand hin.


  »Kilian«, erwiderte der andere grinsend und griff mit der ölverschmierten Rechten herzhaft zu.


  »Was ist eigentlich mit meinem Auto?«, fragte Peter dann.


  »Was soll damit sein?«


  »Ich meine, wo ist es jetzt?«


  »Mei.« Kilian zuckte mit den Schultern. »Drunten liegt’s halt. Und kaputt isses auch. Des kannst vergessen.«


  »Es war ein Mietwagen«, wandte Peter ein.


  »Dann sei froh.«


  »Und das Gepäck?«


  Der Mechaniker zuckte erneut mit den Schultern, dabei zog er geräuschvoll den Inhalt seiner Nase hoch. »Vielleicht lässt sich da was machen … dass sich einer nunter lasst, mit ’m Kran oder so. Aber erst, wenn der Schneefall nachlasst.«


  »Natürlich.« Peter nickte. Er wollte nicht, dass jemand seinetwegen zu Schaden kam. Aber sein Gepäck, speziell die Umhängetasche, die das Notebook und damit seine ganzen Aufzeichnungen enthielt, brauchte er unbedingt wieder.


  »Du bist ja derweil versorgt, gell«, stellte Kilian fest, wobei er Peter süffisant musterte. Peter seufzte. Mit den nassen Haferlschuhen, der viel zu großen Lederhose und dem knallroten Daunenanorak musste er einen ziemlich merkwürdigen Anblick bieten.


  »Das sind nicht meine Kleider«, versicherte er.


  »Weiß ich doch.« Der andere grinste.


  »Gibt es eigentlich keinen anderen Weg aus dem Dorf?«


  »Was meinst?«


  »Die Lawine hat die einzige Zufahrtsstraße verschüttet. Aber was ist mit dem Luftweg? Könnte man nicht einen Hubschrauber rufen?«


  »Freilich könnt man«, pflichtete Kilian ihm nickend bei. »Wenn man ein Telefon oder ein Funkgerät hätt, des funktioniert. Und wenn man einen Piloten fänd, der blöd genug wär, sein Leben aufs Spiel zum setzen.«


  »Wieso? Ist es denn so gefährlich?«


  »Was meinst, warum Fall so heißt?« Kilian zwinkerte ihm zu. »Natürlich wegen dem Fallwind. Der spielt hier völlig verrückt, weil nämlich unser Dorf in einem engen Talkessel liegt. Vor ein paar Jahren hat mal einer gmeint, es unbedingt ausprobieren zu müssen, irgendein Schlaumeier von irgendeim Amt.«


  »Und?«


  »Nix.« Kilian schüttelte den Kopf. »Derbröselt hats ihn halt. Die Trümmer von seiner Maschin’ liegen heut noch drunten in der Höll.«


  »Der Höll?« Peter hob die Brauen.


  »Eine Schlucht, ned weit von hier«, erklärte der Mechaniker. »Die heißt so, weil ma nimmer rauskommt, wenn ma erstmal drin ist. Verstehst?«


  Peter nickte. Er verstand – und er begriff, dass ihm wohl tatsächlich die Hände gebunden waren und er nichts anderes tun konnte, als an diesem Ort …


  In diesem Augenblick brach infernalischer Lärm los.


  Ein schriller Ton, so durchdringend, dass es Peter durch Mark und Bein ging, und so laut, dass er sich unwillkürlich duckte. Er warf Kilian einen panischen Blick zu, doch der Mechaniker reagierte mit Gleichmut auf den Krach. Schön schien auch er ihn nicht zu finden, aber er schien sich daran gewöhnt zu haben, jedenfalls sah er nicht sonderlich aufgeregt aus.


  Peter brauchte zwei, drei endlose Sekunden, um zu erkennen, dass es keine Höllenmaschine war, die den Radau verursachte, sondern eine Trompete.


  Eine Trompete allerdings, die sich anhörte, als würde sie in höchster Todespein um Hilfe rufen.


  »Was ist das?«, schrie Peter über den Lärm hinweg, wobei er sich die Ohren zuhielt.


  »Der Emil«, kam es zurück. »Der spielt so gern auf der Trompeten.«


  Peter kam nicht dazu, darüber nachzudenken, wer oder was Emil war, da eine Tür aufflog und ein Junge von vielleicht achtzehn Jahren hereinplatzte. Sein Körper war birnenförmig und dehnte den Blaumann, den er trug, zum Zerreißen, sein Haar war glatt und strohblond, seine blassen Züge ein wenig aufgedunsen und von einer gewissen Einfalt. Seine rosigen Wangen blähten sich, während er mit aller Kraft in die Trompete stieß, die er so stolz vor sich hertrug, als wäre er Louis Armstrongs alpenländische Reinkarnation.


  »Emil!«, rief Kilian und winkte mit beiden Armen, als versuche er, im dicksten Kölner Berufsverkehr ein Taxi auf sich aufmerksam zu machen. »Hör auf! Um Himmels willen!«


  Der Junge produzierte noch einige Töne, die, obwohl schräg und falsch gespielt, Peter an irgendetwas erinnerten. Dann erblickte Emil den heftig gestikulierenden Kilian. Es war ein bisschen, als hätte man bei einer Pumpe den Blasebalg abgestellt. Der Ton wurde leiser, begann zu röcheln wie ein verendender Luftballon und verlor sich schließlich ganz.


  »Jetzt nicht, Emil«, wies Kilian ihn sanft, aber bestimmt zurecht. »Du siehst doch, dass ich Besuch hab. Tut mir leid, Peter, aber der Emil spielt nun mal für sein Leben gern Trompete. Gell, Emil?«


  Der Junge nickte und setzte die Trompete ab. Unverhohlener Vorwurf sprach aus seinen Augen, dennoch war etwas an ihnen anders, als es hätte sein sollen. Der Junge schielte leicht, und er wirkte geistig abwesend.


  Er hat sie nicht alle.


  »Der Emil ist mein einziger Sohn«, erklärte Kilian, und Peter schämte sich plötzlich für seinen Gedanken.


  »Hallo«, sagte er und nickte dem Jungen zu.


  »Emil darf spielen«, wiederholte dieser beharrlich. »Emil muss jetzt wieder spielen.«


  »Nein, jetzt nicht«, lehnte sein Vater ab. »Später wieder.«


  Was den Jungen auf den Gedanken brachte, dass Peter ihm in seiner Not beistehen könnte, entzog sich dessen Kenntnis. Aber Emil sah ihn Hilfe suchend, ja geradezu herausfordernd an. Als der Blick des Jungen ihn direkt traf, wurde Peter klar, dass seine erste instinktive Beobachtung richtig gewesen war. Kilians Sohn war geistig zurückgeblieben.


  »Aber wieso denn?«, hörte sich Peter selbst sagen, noch ehe er recht darüber nachdenken konnte. »Ich steh auf Trompetenmusik.«


  »Echt jetzt?« Der Zweifel in Kilians Blick währte nur einen Augenblick. »Wir nämlich auch. Gell, Emil? Vor allem auf die Musik vom Trompeten-Manä.«


  »Von wem?«


  »Hast es denn nicht erkannt? Der Emil hat grad seinen größten Erfolg gespielt, den ›Abendgruß an die Alpen‹. Das ist übrigens auch das einzige Stück, das er spielen kann.«


  »So«, meinte Peter, dem nun plötzlich klar wurde, warum ihm der Krach zumindest entfernt bekannt vorgekommen war – das Autoradio. Und als wäre dies das Kommando gewesen, auf das er nur gewartet hatte, hob der Junge die Trompete wieder an den Mund und stieß hinein. Als der Lärm von Neuem losging, sandte Kilian Peter ein dankbares Lächeln zu.


  Und Peter wusste, dass er einen Freund gewonnen hatte.
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  Die Kapuze seines Anoraks tief ins Gesicht gezogen und die Hände in den Taschen vergraben, stapfte Peter zurück zu Lena Hofers Pension. Dabei war er in düstere Gedanken versunken.


  Immerzu fragte er sich, wieso gerade ihm etwas Derartiges passieren musste. Genügte es nicht, dass Frau und Kind ihn verlassen hatten? Dass die Verkäufe seiner Bücher in den Keller sanken und der Verleger sein neuestes Werk für nicht druckbar befunden hatte? Musste er nun auch noch in diesem Kaff am Ende der Welt gestrandet sein? Burgstein war ohnehin nicht mehr besonders gut auf ihn zu sprechen gewesen. Was würde er sagen, wenn der Autor, dem er die Schlüssel zu seinem Chalet überlassen hatte, nichts mehr von sich hören ließ?


  Vielleicht, dachte er in einem Anflug von Hoffnung, würde man ja nach ihm suchen. Aber was nützte das, wenn er keine Aussichten hatte, jemals an diesem Ort gefunden zu werden? Solange es nicht zu schneien aufhörte, hatte er keine Chance, von hier wegzukommen – und im Augenblick hatte es nicht den Anschein, dass der Schneefall jemals wieder enden würde.


  Unablässig fielen Myriaden von Flocken, als wollten sie den Talkessel zwischen den Felswänden auffüllen und alles unter weißen Massen begraben. Ein Gefühl von Enge beschlich ihn, das ihm nicht behagte, und seine Laune sank noch tiefer, glich sich den frostigen Temperaturen an.


  Am nördlichen Hang, ein Stück oberhalb der Gehöfte, die dort am Waldrand standen und in der weißen Flut zu versinken schienen, erweckte etwas seine Aufmerksamkeit, obwohl – oder gerade weil? – es im dichten Treiben mehr zu erahnen denn wirklich zu sehen war.


  Ein Turm.


  Reste von Mauern.


  Dort oben schien sich eine Burgruine zu befinden. Nun, vielleicht war das auch nur eine Täuschung, es spielte keine Rolle. Als ihm Schneeflocken in den Kragen des Anoraks fielen, senkte er das Haupt wieder und setzte seinen Weg zur Pension fort, die sich unweit der Ortseinfahrt von Fall befand, am südöstlichen Ende. Das Gebäude, das im alpenländischen Stil gehalten war, hatte schon bessere Zeiten gesehen, so wie die meisten in Fall. »Pension Friedrich« stand in rustikal geschwungenen Lettern über der Eingangsüberdachung – und mutete wie eine Übertreibung an.


  Peter klopfte den Schnee von seinen durchnässten Schuhen und trat ein. Er hängte den Anorak an den Haken, damit er trocknen konnte, und betrat dann die Gaststube, wo der Ofen für Wärme sorgte.


  »Hallo«, grüßte Lena von hinter dem Empfangstisch, wo sie mit Verwaltungsarbeit beschäftigt schien. Briefe, geöffnete und ungeöffnete, stapelten sich. »Und? Konnte Kilian Ihnen helfen?«


  »Er will es versuchen«, erwiderte Peter und setzte sich an den Ofen, um sich aufzuwärmen.


  »Haben Sie auch Emil kennengelernt?«


  »Kann man wohl sagen.« Peter nickte. »Es hat nicht viel gefehlt, und er hätte mir einen Hörschaden verpasst.«


  Sie lachte. »Das ist nicht Ihr Ernst, oder?«


  »Nein«, gab er zu. Er stand auf und ging zu ihr. »Hören Sie, da es nicht so aussieht, als käme ich so bald wieder von hier weg, habe ich beschlossen, mich mit der Situation zu arrangieren.«


  »Und das bedeutet?«


  »Dass ich mich gerne hier einmieten würde. Was kostet denn die Übernachtung?«


  »Dreißig Euro. Mit Frühstück.«


  »Das ist billig.«


  »Preiswert«, verbesserte sie.


  »Kann ich auf meinem Zimmer ungestört arbeiten?«


  »Haben Sie den Eindruck, dass hier Gedränge herrscht?« Sie schnitt eine Grimasse. »Wer immer nach Fall kommt, checkt im ›Hotel zur Schönen Aussicht‹ ein, dem besten Haus am Platz. Und da infolge des Lawinenabgangs keine neuen Gäste zu erwarten sind …« Sie verstummte, wirkte frustriert. Ein Schatten legte sich auf ihre sonst so freundlichen Züge, der sich aber sogleich wieder verflüchtigte. »Die Antwort lautet also Ja, Sie können hier ungestört arbeiten.«


  »Haben Sie Lakritz im Haus?«


  »Was?« Sie sah ihn zweifelnd an.


  »Lakritze«, wiederholte er. »Das ist eine Süßigkeit.«


  »Ich weiß, was Lakritze ist«, versicherte sie, nun doch ein wenig indigniert. »Aber das hier ist kein Kiosk. Ich kann Ihnen gerne noch mal Bratkartoffeln machen. Oder wahlweise auch mit Jausn-Wichtln oder Leberkäs.«


  »Ich brauche Lakritze«, beharrte Peter. »Das gehört zum Schreibritual. Ohne Lakritze keine Ideen, und ohne Ideen kein Roman.«


  »Tut mir leid«, erwiderte sie freundlich, aber bestimmt. »Das Lakritz ist uns leider ausgegangen. Und ehe Sie fragen – Zartbitterschokolade und Minzbonbons ebenfalls.«


  Kein Lakritz.


  Die Erkenntnis, dass er ohne sein gewohntes Stimulans würde arbeiten müssen, machte Peter zu schaffen. Im Nachhinein hätte er sich am liebsten dafür geohrfeigt, dass er am Bahnhof in München nicht daran gedacht hatte, Lakritze zu kaufen. Andererseits, hätte er es getan, würde sie jetzt zusammen mit dem restlichen Gepäck am Fuß des Abhangs liegen, und damit wäre nichts gewonnen.


  Bärendreck!


  »Darf ich wenigstens Ihren Computer benutzen?«, fragte er.


  »Dürften Sie, wenn ich einen hätte.«


  »Was heißt das nun wieder?«


  »Wie Sie sehen, wird hier alles noch von Hand erledigt«, erwiderte Lena und deutete auf die Papierstapel auf dem Tisch. »Aber ich habe trotzdem etwas für Sie.« Damit tauchte sie hinter den Tresen ab, nur um Sekunden später wieder hochzukommen. Ein triumphierendes Lächeln lag in ihrem hübschen Gesicht, als sie etwas auf die Tischplatte stellte, das wie ein mechanisches Monstrum aussah, mit Hebeln und Walzen und Tasten, auf denen Buchstaben markiert waren. »Hier«, sagte sie nicht ohne Stolz.


  »Was soll das sein?«, ächzte Peter entnervt.


  »Eine Schreibmaschine!«, eröffnete sie ihm feierlich und spannte, wie um es zu beweisen, ein Blatt Papier ein.


  »Von wann?«, fragte er gehässig. »Von vor oder nach dem trojanischen Krieg?«


  »Ich dachte, Sie würden sich freuen.«


  »Und wie ich mich freue«, versicherte er ihr und konnte nicht verhindern, dass sich der ganze aufgestaute Frust nun Bahn brach. »Ich sitze hier am Arsch der Welt ohne jede Chance, von hier wegzukommen oder auch nur mit der Außenwelt in Kontakt zu treten. Es gibt weit und breit kein Lakritz und keinen Computer und nur Guglhupf statt Google! Klar freue ich mich!«


  »Das ist nicht fair«, sagte Lena.


  »Verdammt richtig.« Entnervt sank er auf einen der Stühle. »Es ist nicht fair, dass mir das passiert ist. Als ob ich nicht schon genug Schwierigkeiten am Hals hätte!«


  »Nein«, widersprach sie kopfschüttelnd und stemmte die Arme in die Hüften, wie sie es zuvor bei ihrem Sohn getan hatte. »Es ist nicht fair, dass Sie sich so aufregen, statt froh zu sein, dass Sie überhaupt noch am Leben sind! Es hätte weit schlimmer kommen können! Es hätt nicht viel gefehlt, und Sie wären dort draußen umgekommen. Wie wäre es also zur Abwechslung mal mit ein bisschen Dankbarkeit? Oder denken Sie immer nur an sich selbst?«


  Er kauerte auf dem Stuhl, in der Lederhose, in der er sich so lächerlich vorkam, das Gesicht in den Händen vergraben. Wenn sie so sprach, weckte sie Erinnerungen … warum nur hatte er solches Talent darin, ausgerechnet die Menschen, an denen ihm etwas lag, gegen sich aufzubringen?


  Wortlos erhob er sich, nahm die Schreibmaschine (die wirklich verdammt schwer war), und mit einem halblaut gemurmelten »Danke« begab er sich nach oben.


  »Seien Sie vorsichtig damit«, rief Lena ihm hinterher. »Die Schreibmaschine hat meinem Vater gehört.«


  Peter ging in sein Zimmer. Dort stellte er die Maschine auf den Tisch und rückte ihn so, dass er vor dem Fenster stand. Anschließend ließ er sich davor nieder und begann zu tippen. Jeder einzelne Buchstabe hämmerte wie ein Pistolenschuss.


  Erstes Kapitel.


  Stieren Blickes gaffte Peter auf das eingespannte Blatt. Was hätte er darum gegeben, seine Aufzeichnungen zur Verfügung zu haben, etwas, womit er arbeiten konnte! So, wie die Dinge lagen, würde er ganz von vorn beginnen müssen, und dazu fiel ihm einfach nichts ein. Sein Kopf war so leer wie das weiße Blatt Papier, das in die Maschine eingespannt war.


  Wie lange er so saß, die Hände hinter dem Kopf verschränkt und auf das leere Weiß starrend, wusste er später nicht mehr zu sagen. Aber als er hinter sich ein Geräusch wahrnahm, war er dankbar für die Ablenkung.


  Er wandte sich um.


  Das Geräusch wiederholte sich, ein leises Knarren, als ob sich etwas im Schrank bewegte.


  Unruhe beschlich ihn, deren Ursache er nicht genau ermitteln konnte. Leise erhob er sich, trat auf den Schrank zu, in dem er eine Ratte oder einen anderen ungebetenen Mitbewohner vermutete, bewaffnete sich mit einem Schuh.


  Dann ein rascher Schritt und ein schneller Handgriff, der die Schranktür öffnete …


  Oh.


  Es war keine Ratte, die in dem Schrank hockte.


  Es war Lenas Sohn Nikolas.


  Schuldbewusst sah der Junge zu Peter auf, der mit den Augen rollte. »Was soll das denn?«, wollte er wissen, den Haferlschuh schwingend. »Das war knapp. Beinah hätte ich dich damit erschlagen!«


  »’tschuldigung.« Der Junge rieb sich verlegen die Nase. »Ich wollte nur zusehen.«


  »Wobei?«


  »Na ja, ich …«


  »Wobei?« Peter wurde energischer.


  »Meine Mama hat gesagt, dass du in deinen Romanen Leute umbringst.«


  »Ja und?«


  »Das wollte ich gern sehen«, erwiderte der Bub, der genau wie seine Mutter Erinnerungen in ihm weckte, Reminiszenzen an ein anderes Leben.


  »Da gibt es nichts zu sehen«, knurrte Peter, verärgert über die dreiste Störung. »Und jetzt raus mit dir!«


  »Aber ich dachte, dass wir Freunde wären!«


  »Warum? Nur weil ich auch mal ’nen Hund hatte?« Peter lachte auf, worauf der Junge enttäuscht den Kopf sinken ließ, aus dem Schrank kletterte und sich trollte. Beinahe tat er Peter leid. Aber er hatte nun mal einen Roman zu schreiben, und die Zeit arbeitete gegen ihn.


  Erneut nahm er am Schreibtisch Platz, tippte einige Zeilen, um ein wenig in Stimmung zu kommen – als es an die Zimmertür klopfte. In der Überzeugung, dass es erneut der Junge wäre, sprang Peter auf, sprang zur Tür und riss sie auf, bereit, dem kleinen Störenfried ordentlich die Meinung zu geigen.


  Doch es kam anders.


  Vor der Tür stand nicht Nix, sondern ein Mann von etwa sechzig Jahren, der graues Haar hatte und eine Hornbrille trug, beinahe wie Rupert. Auf seinem Gesicht lag ein Lächeln, in der Hand hielt er ein – wenn auch ziemlich altes – Notebook, das er Peter hinhielt.


  »Ich habe gehört, Sie brauchen Hilfe?«


  »Äh …«


  »Harald Quinn«, sagte der Mann, dessen Sprachfärbung eindeutig nicht dem Alpenraum zuzurechnen war, sondern aus dem hohen Norden stammte, »weder verwandt noch verschwägert mit dem Schlagersänger gleichen Nachnamens. Ich bin der Betreiber des Kinos hier in Fall – und zufällig stolzer Besitzer dieses Prunkstücks, das ich Ihnen gerne leihweise überlassen möchte.«


  Wie in Trance nahm Peter das Gerät entgegen, das ihm wie ein wahres Wunderwerk der Technik erschien. »Woher …?«


  »Lena«, sagte der andere. »Sie ist eine gute Freundin.«


  »Danke«, sagte Peter und trug das gute Stück zum Tisch, klappte es so ehrfürchtig auf, als handelte es sich um eine mit Gold gefüllte Schatztruhe. »Vielen Dank.«


  »Gern geschehen«, erwiderte der andere.


  Und Peter wurde das Gefühl nicht los, dass er innerhalb kürzester Zeit noch einen weiteren Freund gewonnen hatte.
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  »Und es gibt wirklich ein Kino hier in Fall?«


  »Natürlich.« Über Harald Quinns breites Gesicht huschte ein vielsagendes Grinsen. »Nicht dass du glaubst, wir würden hier hinter dem Mond leben.«


  »Der Gedanke kam mir«, gestand Peter ehrlich, und zum ersten Mal seit langer Zeit brachte er so etwas wie ein Lachen zustande. Seine schlechte Laune war größtenteils verflogen. Und daran hatte – neben zwei Gläsern Weizenbier – Harald Quinn nicht unerheblichen Anteil.


  Wie Peter inzwischen wusste, war Harry, wie er ihn inzwischen nannte, gebürtiger Hanseat und ein waschechter Professor, wenn auch im Ruhestand; und er kannte derart viele unterhaltsame Anekdoten, dass man daraus spielend drei Bücher hätte machen können.


  Mit Hilfe des Notebooks, das Harry ihm ausgeliehen hatte und dessen Software zwar vergleichsweise vorsintflutlich, aber immerhin funktionsfähig war, hatte Peter auf seinem Zimmer einen halbwegs produktiven Nachmittag verbracht. Das erste Kapitel des Romans, in dem Nick Stahl in einen Fall gezogen wurde, der ihn auf persönlichere Weise betraf als jeder andere zuvor, hatte er komplett neu geschrieben, und wider Erwarten war es ihm ganz gut von der Hand gegangen. Zwar konnte er nicht behaupten, dass es so viel Spaß gemacht hatte wie früher, aber er hatte auch nicht jenen inneren Widerstand empfunden, den er zuletzt beim Schreiben oft verspürt hatte.


  »Na ja«, schränkte Quinn ein, der mit ihm im Gastraum der Pension saß, wo sie mit einer zünftigen, aus Bergkäse, Kaminwurzen, Holzofenbrot und Bier bestehenden Brotzeit zu Abend gegessen hatten. »Eigentlich ist es kein richtiges Kino, sondern ein alter Stadel, den ich für meine Zwecke etwas verändert habe. Aber es macht mir dennoch Freude. Und da es in Fall aufgrund der hohen Berge keinen Satellitenempfang gibt, sind die Leute ganz froh, wenn sie sich ab und zu bei mir einen Film ansehen können. Natürlich nur alte Klassiker.«


  »Als da wären?«


  »Die Filme von Fritz Lang, ein paar alte UFA-Streifen, Hollywoods Schwarze Serie, einige Hitchcock-Streifen und die Bond-Filme mit Connery, außerdem alte Hollywood-Schinken wie ›Vom Winde verweht‹ und ›Spartacus‹, zählte Harry auf. »Und für die Kinder ein bisschen Zeichentrick.«


  Peter schürzte anerkennend die Lippen. »Du scheinst dich ganz gut auszukennen.« Schon nach dem ersten Weißbier, wie das Weizenbier hier genannt wurde, waren sie zum Du übergegangen. Harry war ihm sympathisch, vielleicht weil er Peter vorkam wie eine etwas verschrobene Mischung aus seinem Verleger Burgstein und Rupert, seinem Lektor.


  »Es geht so. Während meiner Gastprofessur in München am Lehrstuhl für Kommunikationswissenschaften hatte ich Gelegenheit, mir ein umfassendes Archiv an alten Filmkopien zuzulegen. Keine Blurays, kein HD und erst recht keine dritte Dimension – bei mir gibt’s noch echten Film auf echter Leinwand, projiziert von einer guten alten Frieseke und Hoepfner. Ehrliches Handwerk. Darauf trinken wir, prost!«


  »Prost«, erwiderte Peter, und beide tranken. Es war der erste Alkohol nach der etwas überstürzten Begegnung mit der Whiskyflasche. Peter vertrug ihn überraschend gut, was vermutlich der handfesten Natur des Abendessens zuzuschreiben war, und er merkte, wie sich die schlechte Laune, die er den ganzen Tag und im Grunde schon die ganze letzte Zeit über gehabt hatte, mit jedem Schluck weiter verflüchtigte.


  Als Lena kam und sich erkundigte, ob sie noch etwas bringen solle, hatte er das Gefühl, sich entschuldigen zu müssen.


  »Lena, ich …«


  »Schon gut«, wehrte sie ab.


  »Nein, ich …«, hob er zum Widerspruch an. Infolge des Alkohols fiel ihm das Sprechen nun doch schon etwas schwer.


  »Ja?« Mit vor der Brust verschränkten Armen stand sie da.


  »Komm schon, Lena«, sprang Quinn ihm daraufhin bei. »Du siehst doch, dass es ihm leidtut.«


  »Wenn das so ist, dann soll er es selbst sagen«, beharrte sie unnachgiebig und sah Peter auffordernd an.


  »Es tut mir leid«, sagte er daraufhin leise. »Ich war ein Idiot.«


  »Das stimmt.«


  »Sind Sie mir noch immer böse?«


  »Kommt darauf an.«


  »Worauf?«


  »Ob Sie weiterhin vorhaben, sich wie eine Primadonna aufzuführen. Ich kann nichts dafür, dass Sie hier gestrandet sind. Und Fall auch nicht.«


  »Auf keinen Fall«, bestätigte Peter trocken – worauf sich zumindest der Anflug eines Lächelns in ihrem Gesicht zeigte. Jenes Lächelns, das ihm so gut an ihr gefiel.


  »Das war dumm und unangebracht«, fügte er hinzu und meinte es auch so. »Danke für alles.«


  »Gern geschehen«, erwiderte sie.


  »Ist mir damit verziehen?«


  »Vorläufig.« Sie schmunzelte.


  »Na also«, meinte Harry und schlug mit der Hand auf den Tisch. »Nachdem das geklärt ist, bitte noch mal zwei Weißbier für meinen neuen Freund und mich!«


  »Für mich nich’ mehr«, beteuerte Peter.


  »Doch, für dich auch. Glaub mir, ich weiß, was gut für dich ist. Ich bin hier nämlich ebenso gestrandet wie du. Nur dass es bei mir fünfzehn Jahre her ist.«


  Fünfzehn Jahre.


  Warum nicht gleich lebenslänglich?


  »Einverstanden«, erklärte sich Peter daraufhin bereit, und Lena ging, um die Bestellung auszuführen.


  »Du musst dir keine Sorgen machen«, versicherte Harry mit leichtem Zungenschlag. »Man kann es hier sehr viel besser aushalten, als es zunächst den Anschein hat. Außer meinem Kino gibt es eine Tankstelle …«


  »Die kenn ich schon.«


  »… eine Bäckerei, eine Metzgerei sowie zwei Restaurants.«


  »Hör auf«, meinte Peter.


  »Wenn ich’s dir sage.«


  Beide schauten einander an – und mussten kichern wie Lausejungs, die etwas ausgeheckt hatten.


  »Und was ist das am Berghang?«, fragte Peter schließlich.


  »Was meinst du?«


  »Oberhalb der Ortschaft, da habe ich Mauern gesehen und einen Turm und …«


  Weiter kam er nicht.


  Denn in diesem Moment wurde die Tür der Gaststätte aufgerissen, und ein Mann trat ein, mit einem schwarzen Mantel und einem Schal, der kaum etwas von seinem Gesicht erkennen ließ. Eilig begann er, diesen abzulegen, und die geröteten Züge eines Mannes von etwa 45 Jahren erschienen. Sein spärliches Haar war säuberlich gescheitelt, er trug eine Nickelbrille. Der Kollar seines Hemdes wies ihn als katholischen Priester aus.


  »Ja, Hochwürden«, grüßte Quinn den neu Hinzugekommenen, der hörbar nach Atem rang. »Wollen Sie sich nicht zu uns setzen und uns Gesellschaft leisten? Peter, darf ich vorstellen – Leonhardt Clement, der Pfarrer unseres schönen Dorfes.«


  »Angenehm«, meinte Peter. »Ich bin …«


  »Ich weiß, wer Sie sind, Herr Fall«, versicherte der Pfarrer mit bebender Stimme. »Neuigkeiten pflegen sich in Fall sehr rasch zu verbreiten.«


  »Scheint so.« Peter schnitt eine vielsagende Grimasse in Harrys Richtung, der darüber nur grinste.


  »Herr Fall, ich bedaure, Ihre sicher wohlverdiente Ruhe stören zu müssen – aber ich brauche Ihre Hilfe.«


  Er fürchtet sich …


  Die Erkenntnis, dass es nicht die Kälte war, die die Gesichtszüge des Pfarrers rötete, ließ Peter fast schlagartig nüchtern werden. »Was ist los?«, wollte er wissen.


  »Es gibt …«, – Clement druckste herum, schien nach einer möglichst verträglichen Formulierung zu suchen –, »einen unerwarteten Todesfall«, eröffnete er schließlich.


  »Und?«, war alles, was Peter dazu einfiel.


  »Nun ich … ich wollte Sie bitten, ob Sie – gewissermaßen als Fachmann in derlei Belangen – mich nach draußen begleiten und sich die Angelegenheit einmal mit eigenen Augen anschauen könnten«, fuhr der Pfarrer sichtlich nervös fort. Seine Hände, mit denen er den Schal knetete, zitterten.


  »Ich fürchte, ich verstehe noch immer nicht.« Peter schüttelte den Kopf. »Ganz gleich, was Sie gehört haben, Herr Pfarrer – ich bin kein Fachmann für irgendetwas. Ich bin Autor und verdiene meinen Lebensunterhalt damit, Kriminalromane zu schreiben.«


  »Eben«, fiel Clement ihm ins Wort. »Und in Krimis geht es um Mord, oder nicht?« Er biss sich auf die Lippen wie jemand, der etwas Verbotenes gesagt hatte. Gleichzeitig schloss er die Augen, als fürchtete er, der Zorn des Allmächtigen könnte ihn auf der Stelle für seine vorlauten Worte bestrafen.


  Mord.


  Das Wort hallte in Peters Kopf nach wie ein Echo. Und endlich begriff er. »Wollen Sie damit sagen, dass … dass Sie eine Leiche da draußen haben?«


  Der Pfarrer nickte. Zu mehr war er wohl nicht mehr fähig.


  »Worauf warten Sie dann noch?«, fragte Peter aufgebracht. »Rufen Sie die Polizei!«


  »Geht nich’«, stellte Harry mit hanseatischer Gelassenheit fest. »Wir sind abgeschnitten.«


  Peter holte tief Luft. Für einen Moment hatte er das völlig vergessen. Seine Gedanken jagten sich, während er nach einer anderen Ausflucht suchte.


  »Sie können mir glauben, dass mir das sehr unangenehm ist«, versicherte Clement. »Wenn es eine andere Möglichkeit gäbe, würde ich es Ihnen gerne ersparen. Aber so, wie es aussieht, dürften Sie der Einzige in ganz Fall sein, der in kriminalistischen Dingen zumindest über einiges Grundwissen verfügt, das in einer solchen Situation nützlich sein kann.«


  »Nützlich? Wie denn?«, begehrte Peter auf, dem der Gedanke ganz und gar nicht gefiel. »Ich bin kein Polizist, sondern Autor! Ich denke mir diese Dinge nur aus!«


  »Aber Sie haben für Ihre Romane doch sicher schon viel recherchiert«, beharrte der Pfarrer. »Und vielleicht sind Sie auch schon einmal bei Ermittlungen am Tatort dabei gewesen.«


  »Und?«, ächzte er. »Ich bin nicht Angela Lansbury! Und Mord ist auch nicht mein Hobby!«


  »Das will ich auch nicht gesagt haben. Aber vielleicht könnten Sie mich begleiten und sich die Tote anschauen. Womöglich …«


  »Die Tote?« Lena, die mit den beiden gefüllten Weizengläsern zurückgekehrt war, sah den Pfarrer fragend an. »Wer ist es?«


  Clement wich ihrem Blick aus, schien zunächst gar nicht antworten zu wollen. »Annegret Moser«, flüsterte er dann.


  »Nein!«


  Lena ließ die Gläser fallen, die beide auf den Dielen zersprangen. Bier ergoss sich schäumend über den Boden und versickerte in den Ritzen. Schlagartig wurde sie kreidebleich, das Blut sackte ihr in die Beine, ihre Augen wurden glasig. Vermutlich wäre sie im nächsten Moment umgekippt, wäre Peter nicht aufgesprungen und zu ihr geeilt, um sie zu stützen.


  »Das … ist nicht wahr«, flüsterte sie und schüttelte den Kopf. »Das kann nicht sein …«


  »Schon gut«, meinte er und führte sie zu dem Stuhl, den Harry rasch unter dem Tisch herausgezogen hatte und nun zurechtrückte.


  »Nicht Greta … nicht sie.«


  Lena stand sichtlich unter Schock. Ihr Gesicht war kalkig weiß, ihr Blick unstet und flackernd, während ihr Verstand wieder Tritt zu fassen suchte.


  »Es tut mir leid«, versicherte Pfarrer Clement. »Es tut mir unendlich leid.«


  Lenas Blick war leer geworden. Reglos saß sie auf dem Stuhl, während sich ihre Augen mit Tränen füllten. Als sie sich lösten und in gezackten Rinnsalen über ihre bleichen Wangen rannen, ging ein Ruck durch Peter.


  »Also schön«, erklärte er sich bereit. »Ich werde es mir ansehen.«


  »Danke«, sagte der Pfarrer erleichtert. »Es ist nicht sehr weit von hier.«


  »Ich komme auch mit«, erklärte Harry und stand auf, um seine Jacke zu holen.


  »Ich auch«, erklärte Lena – doch Clement verneinte entschieden.


  »Ihr Ansinnen ehrt Sie, Frau Hofer«, sagte er. »Aber Sie sollten sich das besser nicht ansehen. Wirklich nicht!«
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  Die Nacht war grau und eisig kalt.


  Schnee fiel unablässig weiter, als wollte er ganz Fall mit einem weißen Leichentuch bedecken.


  Auf dem Weg zum Fundort wurde kaum ein Wort gesprochen. Der Pfarrer und Quinn gingen voraus, Peter folgte mit etwas Abstand, wobei er sich unablässig fragte, was ihn erwarten würde.


  In seinen Romanen hatte er oft von Mordfällen berichtet, von Todesopfern und deren Hinterbliebenen, hatte ihre Trauer und ihr Leid geschildert – nun jedoch hatte er dieses Leid zum ersten Mal selbst erlebt, und es hatte ihn sehr viel betroffener gemacht, als er vermutet hätte. Warum war das so? Er kannte diese Leute doch nicht einmal! Konnte ihm nicht im Grunde egal sein, was hier passierte? Schon alleine die Tatsache, dass er der Bitte des Pfarrers nachkam, war eigentlich blanker Unfug. Was tat er hier überhaupt?


  Peter ahnte, dass es eine Antwort auf diese Frage gab.


  Und diese Antwort hatte mit Lena zu tun …


  Ihre Schritte knirschten im frisch gefallenen Schnee. Der nur spärlich beleuchteten Hauptstraße folgend, ging es zum Dorfplatz und von dort Richtung Kirche. Unmittelbar daneben befand sich der Friedhof, dahinter ragten, in der Dunkelheit zunächst nur schemenhaft zu erkennen, die Umrisse eines Heustadels auf.


  Clement bog von der Straße ab, und sie gingen einen schmalen Weg hinauf, der sich zwischen Friedhof und Stadel verlor. Dort standen mehrere in Mäntel und Anoraks gemummte Gestalten, die mit Taschenlampen bewaffnet waren. Die Lichtkegel waren auf etwas gerichtet, das in ihrer Mitte am Boden lag.


  Peter schluckte.


  Sie waren am Ziel.


  Clement forderte ihn auf, näher zu treten. Die anderen, von denen unter dicken Wollmützen und Schals nur entsetzt geweitete Augenpaare zu erkennen waren, machten bereitwillig Platz.


  Alles, was Peter zunächst sah, war Blut.


  Blut in allen Abstufungen von Rot.


  Glänzend rotes Blut, das den Kopf der jungen Frau überzog; mittelrotes Blut, das die Kleidung der Toten tränkte; dunkelrotes, fast schwarzes Blut, das den Boden rings um den Leichnam besudelt hatte und nun dabei war zu gefrieren. Dampf stieg davon auf, die furchtbare Tat schien noch nicht lange zurückzuliegen.


  In einem ersten Impuls wandte sich Peter ab.


  Der Anblick all des Blutes und der leblosen Gestalt, die dort lag, grässlich entstellt und in widernatürlicher Haltung, überforderte ihn in jeder Hinsicht und ließ seinen Magen rebellieren, Hartwurst und Käse verlangten nach Ausgang. Einen Augenblick lang hatte Peter das Gefühl, schreiend davonlaufen zu müssen, dann bemerkte er die Blicke, die auf ihn gerichtet waren. Mühsam kämpfte er das Entsetzen nieder und zwang sich dazu, wieder hinzusehen, versuchte zu vergessen, dass das, was dort am Boden lag, in einer entwürdigenden Melange aus Blut, Schnee und Dreck, einst ein lebender, empfindender Mensch gewesen war.


  Die Frau mochte in Lenas Alter sein. Dass sie eine Schönheit gewesen war, war selbst jetzt noch unübersehbar. Da man ihr die Augen geschlossen hatte, sah es fast aus, als würde sie schlafen. Die blutige Öffnung jedoch, die in ihrem Hinterkopf klaffte und aus der Teile von Hirnmasse hingen, strafte diesen Eindruck Lügen.


  Ihre Kleider – ein weißer Anorak und eine enge, beigefarbene Thermohose – waren mit Blut und Matsch besudelt, was vermutlich damit zusammenhing, dass sie nicht so lag, wie sie gestorben war. Jemand hatte den Leichnam in seitliche Lage gebracht und den Oberkörper nach vorn gebeugt, während die Knie nach hinten abgewinkelt waren. Außerdem waren dem Opfer die Schuhe – Stiefeletten aus dunkelblauem Leder – ausgezogen und unterhalb der Füße in den Schnee gestellt worden. Alles in allem sah das makabre Arrangement nach etwas aus, das Peter kannte.


  Ein Fragezeichen.


  Mit den Schuhen als Punkt darunter …


  Niemand hatte bislang ein Wort gesagt. Ob blankes Entsetzen die Leute schweigen ließ oder die Ehrfurcht vor der Toten, wusste Peter nicht festzustellen. Vielleicht warteten sie auch nur darauf, dass er das Schweigen brach, aber er war dazu noch nicht in der Lage. Zu sehr schlug ihm das, was er sah, aufs Gemüt, und er gewann die Erkenntnis, dass es eine Sache war, über einen solchen Fund zu schreiben, jedoch eine völlig andere, tatsächlich vor Ort dabei zu sein.


  In seinen Romanen hatte er Opferfunde in allen Einzelheiten beschrieben, hatte in Büchern über den Zustand von Leichen recherchiert; Leichen, die nach wenigen Stunden gefunden wurden, nach Tagen oder auch erst nach Wochen; und er hatte sich stets bemüht, dem Leser all diese recherchierten Eindrücke so bildreich wie möglich zu schildern. Eines allerdings hatte er bei seinen Schilderungen nicht bedacht.


  Die Leiche stank.


  Nicht etwa, weil der Verfallsprozess bereits in so beträchtlichem Umfang eingesetzt hätte. Dafür war das Opfer noch nicht lange genug tot, und die beißende Kälte tat ihr Übriges, dass die Natur nur langsam ihren Lauf nahm. Nein, sie stank nach Grausamkeit, nach Niedertracht und Schlechtigkeit. Irgendwer, das war so sicher wie das Amen in der Kirche, hatte diese Tat begangen.


  Einer von ihnen …


  »Hast du gesehen?«, raunte Harry ihm halblaut von der Seite zu. »Ihre Haare.«


  Peter nickte. Er hatte es bemerkt, wenn auch noch nicht bewusst registriert. Das Haar der Toten war an einigen Stellen noch lang, an anderen ganz kurz. Wer immer sie ermordet und so schrecklich zugerichtet hatte, hatte offenbar auch ihre Haare abgeschnitten und sie, da ringsum nichts davon zu sehen war, vermutlich mitgenommen.


  »Was hat das zu bedeuten?«, fragte Pfarrer Clement mit tonloser Stimme. »Wer, beim Allmächtigen, tut so etwas?«


  »Jemand mit viel Hass im Herzen, Hochwürden«, erwiderte Peter gepresst. »Dies ist nicht das Werk eines gewöhnlichen Mörders. Das abgeschnittene Haar, die widernatürliche Körperhaltung – da hat sich jemand viel Mühe gegeben.«


  »Jemand?« Clement sah Peter fragend an. Sein stoßweiser Atem formte Wölkchen in der kalten Luft.


  Er weiß es.


  Sinnlos, es zu verschweigen …


  »Jemand aus dem Dorf«, wurde Peter deutlicher. »Und da die Zufahrtswege nach Fall alle abgeschnitten sind, lässt dies nur einen Schluss zu: dass sich der Mörder noch immer unter uns befindet, möglicherweise genau hier und jetzt.«


  Er blickte forschend in die Runde.


  Einige Augenpaare hielten seinem Blick stand, andere wichen ihm aus und starrten zu Boden. Hier und dort setzte Getuschel ein. Das namenlose Entsetzen, das eben noch in der kalten Luft gelegen hatte, schlug in Angst um.


  »War es klug, das zu sagen?«, raunte Harry Peter zu.


  »Es ist die Wahrheit.«


  »Was sollen wir tun?«, erkundigte sich Clement, der die Hände wie zum Gebet gefaltet hatte. »Können Sie uns etwas raten?«


  Peter biss sich auf die Lippen. Wie ein Kind, das in Bedrängnis geraten war und nach seinen Eltern rief, hätte er am liebsten die Polizei gerufen. Doch diese Möglichkeit gab es nicht, und so versuchte er sich krampfhaft zu erinnern – was angesichts der Lage und seines noch immer rebellierenden Magens alles andere als einfach war. Wenn das hier nicht die Wirklichkeit gewesen wäre, sondern einer seiner Romane, was hätte er die Figuren als Nächstes tun lassen?


  Beweisaufnahme, schoss es ihm durch den Kopf.


  Sicherung etwaiger Spuren.


  Die ersten vierundzwanzig Stunden entscheiden.


  »Wer hat den Leichnam gefunden?«, wollte er wissen.


  »Das war ich«, entgegnete der Pfarrer, sichtlich dankbar dafür, dass jemand die Initiative ergriff. »Ich war in der Kirche und bin gemeinsam mit unserem Dorflehrer, der zugleich auch unser Organist ist, die Lieder für den kommenden Sonntag durchgegangen. Anschließend wollte ich ihn nach Hause begleiten. Wir kamen den Weg vom Friedhof herunter, und da sahen wir es.«


  »Verstehe.« Peter nickte und blickte suchend in die Runde. »Ist dieser Lehrer auch hier?«


  »Jawohl.« Eine der vermummten Gestalten trat vor und löste den Schal. Filigrane Gesichtszüge kamen darunter zum Vorschein. »August Mildner mein Name.«


  Etwa fünfzig Jahre alt.


  Brillenträger.


  Schöngeist.


  »Ich muss mit Ihnen reden«, kündigte Peter an. »Mit Ihnen allen muss ich noch reden«, fügte er etwas lauter hinzu, an die Schaulustigen gewandt. »Außerdem müssen die Spuren am Tatort gesichert werden.«


  »Und wie?«, wollte Harry wissen.


  »Ich werde Fotos machen«, erklärte Peter und zückte sein Smartphone. »Außerdem soll jemand gehen und Brantl verständigen.«


  »Wen?«


  »Den örtlichen Arzt – er heißt doch Brantl, oder nicht?«


  Harry und Clement tauschten einen Blick. »Schon«, bestätigte Harry dann.


  »Wir brauchen ihn«, sagte Peter entschieden. »Er soll sich den Leichnam ansehen. Wir brauchen Hinweise auf den Zeitpunkt der Tat und den genauen Hergang.«


  »Brantl ist aber kein Gerichtsmediziner«, gab der Pfarrer zu bedenken. »Er ist ja noch nicht einmal …«


  »Ich hole ihn«, erklärte Harry kurzerhand und zog ab. Inzwischen hatte Peter die Fotofunktion seines Handys aufgerufen und drückte ab, wieder und wieder.


  Es war grässlich.


  Jeder Blitz riss den Leichnam von Neuem aus dem gnädigen Halbdunkel, ließ Details hervortreten, die alles noch unmittelbarer, noch abscheulicher machten.


  Blut aus der Nase.


  Der linke Arm auf den Rücken gedreht.


  Ein Ring an der linken Hand.


  »Was zum Teufel tun Sie da?«


  Die Stimme war so streng und fordernd, dass Peter erschrocken herumfuhr.


  Ein wuchtig wirkender Mann kam auf ihn zu, der einen grünen Lodenmantel mit Pelzbesatz trug, dazu einen grauen Jägerhut. Seine Züge waren, obschon wohlgerundet, energisch und entschlossen. Die kleinen Augen blickten in misstrauischer Wachsamkeit.


  »Wer sind Sie, und was tun Sie hier?«, erkundigte sich der Mann, noch nachdrücklicher diesmal.


  »Dies ist Herr Fall, Ludwig«, sprang Pfarrer Clement bei, noch ehe Peter etwas erwidern konnte. »Der Mann aus dem Lawinenunglück, du erinnerst dich?«


  Der Angesprochene nickte unwillig, wobei er Peter weiter taxierte. »Und was hat er hier verloren? Das hier ist ja wohl keine Attraktion für Touristen!«


  »Ich fürchte, da liegt ein Missverständnis vor«, erklärte der Pfarrer, der sich schützend vor Peter gestellt hatte. »Herr Fall ist auf meine Bitte hier.«


  »Auf deine Bitte? Was ist das für ein Unfug, Leo?«


  »Kein Unfug, nur eine logische Überlegung«, erklärte der Pfarrer. »Da wir derzeit von der Außenwelt abgeschnitten sind, können wir die Polizei weder alarmieren, noch kann sie uns erreichen.«


  »Und deshalb rufst du den Schreiberling zu Hilfe?«, fragte der Beleibte und verriet damit, dass er durchaus wusste, wer Peter war und womit er seinen Lebensunterhalt bestritt.


  »Nun, aufgrund seiner Tätigkeit verfügt Herr Fall sicherlich über mehr kriminalistisches Wissen als wir alle zusammen«, rechtfertigte Clement seinen Schritt. »Deshalb habe ich mir gestattet, ihn um seinen Rat zu bitten. Denn offen gestanden glaube ich, dass wir jede Hilfe brauchen, die wir bekommen können.«


  Damit trat er zur Seite und zog Peter mit, und beide gaben den Blick auf den Leichnam frei.


  Der Beleibte, dessen Wort in Fall beträchtliches Gewicht zu haben schien, stand wie vom Donner gerührt. Seine kleinen Augen weiteten sich, während er das grausam zugerichtete Mordopfer betrachtete. Dann wandte er sich abrupt ab und übergab sich. Der Pfarrer ging zu ihm, um ihn zu stützen.


  »Geht es wieder, Ludwig?«, erkundigte er sich dann.


  Der Mann im nun nicht mehr ganz so grünen Loden nickte.


  »Herr Fall, dies ist Ludwig Blaufelder, der Bürgermeister unserer Gemeinde.«


  »Hallo«, sagte Peter nur.


  »Bitte sagen Sie auch Herrn Blaufelder, was Sie uns vorhin gesagt haben.«


  »Nun«, meinte Peter und konnte nicht verhindern, dass er einen gewissen inneren Triumph verspürte, »da sich der Mord an dieser jungen Frau erst vor Kurzem ereignet hat und Fall zudem von der Außenwelt abgeschnitten ist, spricht alles dafür, dass sich der Täter unter uns befindet. Und was die Natur der Tat angeht«, fügte er hinzu, »so haben wir es anscheinend mit einem Ritualmord zu tun. Ist dergleichen in Fall schon einmal vorgekommen?«


  Blaufelder schüttelte den Kopf. »Natürlich nicht.«


  »Dann haben wir es entweder mit einer Einzeltat zu tun, was ich in unser aller Interesse hoffe«, erwiderte Peter, sich selbst darüber wundernd, dass er all dies so gelassen aussprach. »Oder mit dem Beginn einer ganzen Serie von Morden.«


  Das Getuschel der Leute war verstummt, alle standen in stummer Betroffenheit. In diesem Moment war auch dem Letzten klar geworden, dass das Opfer in dieser Nacht zwar Annegret Moser heißen mochte – dass es jedoch schon in der darauffolgenden Nacht jeden von ihnen treffen konnte. Angst lag plötzlich spürbar in der kalten Luft.


  Bürgermeister Blaufelder erweckte den Anschein, als wollte er sich gleich wieder übergeben. Seine feisten Wangen blähten sich stoßweise, aber sein Magen hatte sich wohl bereits geleert und verzichtete darauf, ihn ein weiteres Mal zu nötigen. Er sah Clement zweifelnd an, flüsternd wechselten sie einige Worte. Dann, mit einem lauten Räuspern, das seine belegte Stimme klären sollte, wandte er sich wieder an Peter.


  »Herr Fall, wie es aussieht, bin ich tatsächlich einer Fehleinschätzung unterlegen«, erklärte Blaufelder, jetzt in einen etwas vertraulicheren Tonfall wechselnd. »In Anbetracht dieses … dieses unfasslichen Verbrechens und der Ausnahmebedingungen, die derzeit in Fall herrschen, haben wir wohl keine andere Wahl, als uns auf Ihre Expertise und Ihren Scharfsinn zu verlassen.«


  »Danke«, sagte Peter, obwohl er nicht recht wusste, ob dies tatsächlich ein Kompliment gewesen war.


  »Tun Sie, was nötig ist, um den Mord an Annegret Moser aufzuklären«, fügte der Bürgermeister hinzu. »Und im Namen aller Bürger von Fall bitte ich Sie inständig: Finden Sie den Mörder, ehe er ein weiteres Mal zuschlagen kann!«


  Zustimmendes Gemurmel von allen Seiten, und Peter wurde klar, dass sich in den letzten Minuten etwas grundlegend geändert hatte. Er war an diesen Tatort gekommen, um Pfarrer Clement und vor allem Lena einen Gefallen zu tun – nun wurde von ihm erwartet, dass er den Mordfall aufklärte und den Täter fasste.


  Zu viel Verantwortung.


  Alles in ihm sträubte sich dagegen, und vermutlich hätte er es rundheraus abgelehnt, die Aufgabe zu übernehmen, mit der die Dorfoberen ihn nun mehr oder weniger offiziell betraut hatten – wäre da nicht sein eigenes Interesse gewesen, diesem Mord auf die Spur zu kommen, der ihm sehr viel vertrauter war, als es eigentlich hätte der Fall sein dürfen …


  »Ich werde jetzt nach Hause gehen, um mich etwas auszuruhen«, gab Blaufelder bekannt. »Aber bitte haltet mich über den Stand der Ermittlungen auf dem Laufenden.«


  »Versprochen, Ludwig«, sicherte Clement zu.


  »Ich erwarte, dass du dir deiner Verantwortung in vollem Umfang bewusst bist, Leo«, erwiderte der Bürgermeister. Dann wandte er sich ab und verschwand so unvermittelt in Schnee und Dunkelheit, wie er daraus aufgetaucht war.


  »Sympathisch«, meinte Peter.


  »Er meint es gut«, versicherte der Pfarrer. »Seine Familie steht diesem Dorf seit vielen Generationen vor. Er will nur das Beste für seine Bürger.«


  »Bei einem seiner Bürger hat das schon mal nicht funktioniert«, meinte Peter mit einem Seitenblick auf die Leiche. »Sie wissen, dass ich nichts versprechen kann?«


  »Das ist uns klar. Tun Sie einfach, was Sie können, mehr verlangen wir nicht.«


  »Also schön.« Peter holte tief Luft. Dann wandte er sich wieder an August Mildner, den Dorflehrer, um die unterbrochene Befragung fortzuführen. »Sie haben die Tote also gefunden?«


  »Zusammen mit dem Hochwürden«, bestätigte der.


  »Und da befand Sie sich bereits in diesem Zustand?«


  »Wir haben nichts verändert«, bekräftigte Mildner. »Außer vielleicht …«


  »Was?«


  Der Lehrer sah Clement an, der ein wenig hilflos mit den Armen ruderte. »Ich geb’s zu, ich hab ihr die Augen zugemacht«, gestand er schließlich »Sehen Sie’s mir nach, ich konnt sie doch nicht einfach so liegenlassen.«


  »Das war unklug«, wies Peter ihn zurecht, obschon er dem Pfarrer insgeheim dankbar war. Das Entsetzen hatte seine Sinne geschärft. Vermutlich würde er nichts von dem, was er hier sah, jemals wieder vergessen. Und er war froh, dass der leere Blick toter Augen nicht dazugehörte.


  »Was soll das bedeuten? Habts ihr nix anderes zu tun, als mich bei der Nacht aus dem Bett zu werfen? Was, bittschön, ist denn so wichtig, dass es nicht bis morgen früh …?«


  Der, dessen Lamento über den Dorfplatz hallte, war kein anderer als Magnus Brantl, den Harry Quinn offenbar tatsächlich aus tiefstem Schlaf geweckt hatte. Mit grimmiger Miene und in einen Mantel gehüllt, unter dem er vermutlich noch sein Nachtgewand trug, kam der Doktor den verschneiten Pfad heraufgestapft – um wie angewurzelt zu verharren, als er den Leichnam erblickte.


  Einen Moment lang sagte Brantl gar nichts. Dann zog er sich ungeachtet des Schneefalls die schwarze Wollmütze vom Kopf und bekreuzigte sich.


  »Jessas«, flüsterte er. »Die Moserin.«


  Clement ging zu ihm und erklärte so knapp wie möglich, was sich zugetragen hatte. Brantl hörte zu, mit bleicher Miene und getriebenem Blick, als könnte er den Anblick kaum ertragen.


  Seltsam für einen Mediziner.


  »Und jetzt wollen Sie, dass ich mir die Leich anschau?«, fragte Brantl und sah Peter in ungläubigem Staunen an.


  »Allerdings.« Peter nickte.


  »Da Fall von der Außenwelt abgeschnitten ist und wir keine Polizei rufen können, müssen wir eben selbst in der Sache ermitteln«, fügte Pfarrer Clement hinzu. »Der Ludwig hat Herrn Fall mit der Leitung dieser Ermittlungen betraut.«


  »Das ist doch wohl ein Witz!« Brantl schüttelte unwillig das ebenso ergraute wie bullige Haupt. »Ich bin doch kein Leichenbeschauer!«


  »Das weiß ich«, räumte Peter ein. »Es geht mir auch nur darum, dass Sie …«


  »Ich bin Veterinär!«, rief der andere verzweifelt aus.


  »Was?«


  »Ve-te-ri-när«, buchstabierte Brantl silbenweise. »Ein Tierarzt. Ein Viechdoktor halt, oder?« Um Zustimmung heischend, blickte er in die Runde der Schaulustigen. Hier und da wurde genickt.


  »Aber als ich erwachte, waren Sie bei mir«, wandte Peter ein. »Sie haben sich als Doktor vorgestellt.«


  »Der Tiermedizin. Und?«


  »Na ja, ich dachte …«


  »Für das, was Sie denken, kann ich ja nix«, beschied Brantl ihm barsch und mit entwaffnender Logik. »Ich bin der Veterinär des Dorfes und kümmer mich um die Katzen und Hunde, vor allem aber um die Rindviecher. Vierbeinige, wohlgemerkt. Dass ab und zu auch Leute aus dem Dorf zu mir kommen, hat sich zwar eingebürgert, und gegen das ein oder andere Wehwehchen weiß ich auch ein Mittel. Aber mit Leichen habe ich nix am Hut!«


  Energisch setzte er seine Mütze wieder auf und wollte sich zum Gehen wenden, doch Pfarrer Clement stellte sich ihm kurzerhand in den Weg.


  »Magnus, bitte! Wir brauchen doch deine Hilfe!«


  »Ich hab aber nein gesagt«, bekräftigte Brantl störrisch.


  »Bitte, Doktor«, wandte sich nun auch Peter an den Veterinär. »Ich weiß, dass Sie das nicht tun wollen, und Sie können mir glauben, dass ich auch lieber woanders wäre. Dennoch bitte ich Sie, wenigstens einen kurzen Blick auf den Leichnam zu werfen.«


  »Warum denn?«, fragte der Tierarzt wehleidig.


  »Weil es nun mal eine Tatsache ist, dass Sie von allen Menschen im Dorf noch die meisten Kenntnisse über die menschliche Anatomie haben. Und diese Kenntnisse brauchen wir, um herauszufinden, was genau der jungen Frau widerfahren ist. Nur so können wir den Mörder finden. Oder ist es Ihnen lieber, wenn er frei herumläuft?«


  In Brantls ältlicher Miene zuckte es. Er warf einen verstohlenen Seitenblick auf die Leiche, dann schüttelte er widerstrebend den Kopf.


  »Danke, Doc«, sagte Peter, und sie wollten gerade kehrtmachen, als es auf dem Dorfplatz einen Tumult gab.


  Aufgeregtes Geschrei war zu hören, das selbst der Schnee kaum zu dämpfen vermochte, die Lichtkegel von einem Dutzend Taschenlampen zuckten unstet umher.


  »Was ist da los?«, rief Harry Quinn hinab.


  Jemand kam den Pfad heraufgerannt, blieb auf halber Strecke stehen. »Der Mörder!«, rief er. »Wir haben ihn gefunden!«
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  »Lassts den Hochwürden durch! Lassts’n doch durch!«


  Die Autorität, die Leonhardt Clement als Pfarrer von Fall besaß, reichte aus, um die Reihen der Dorfbewohner zu teilen wie seinerzeit Mose das Rote Meer. Peter und Harry Quinn folgten ihm auf dem Fuß.


  Längst war der Mord an Annegret Moser kein Geheimnis mehr.


  Waren es zunächst nur ein paar verstreute Schaulustige gewesen, die sich am Tatort eingefunden hatten, schien nun das ganze Dorf auf den Beinen zu sein. Männer, Frauen und sogar Kinder eilten von allen Seiten herbei, um zu sehen, was es gab. Nur wenige der Blicke, die Peter auf dem Weg zur Mitte der Menschentraube begegneten, waren furchtsam, die meisten einfach nur neugierig. Gerade so, als hätte die Abgeschiedenheit des Dorfes für ein Vakuum an Sensationslust gesorgt, das sich nun zischend und brodelnd mit den blutigen Neuigkeiten füllte, die in Windeseile die Runde machten.


  Die letzten Reihen lichteten sich, und endlich erreichten der Pfarrer und seine beiden Begleiter das Zentrum des Knäuels, in dem zwei stämmige Burschen jemanden festhielten. Ein blonder Haarschopf war im Licht der Laternen zu sehen.


  Und Blut.


  Schreiend rotes Blut.


  »Der Hochwürden kommt«, zischte jemand, und die beiden Burschen traten beiseite und gaben den Blick auf ihren Gefangenen frei.


  Peter schnappte nach Luft.


  Es war Emil.


  Der geistig behinderte Sohn des Automechanikers Kilian.


  Peter blickte in die angstvoll geweiteten Augen des Jungen, in denen sich Unverständnis und Verwirrung spiegelten, und seine erste Reaktion war Zweifel. Doch da war etwas, das sich nicht verleugnen ließ und die Dorfbewohner wohl auf den Gedanken gebracht hatte, dass kein anderer als Emil den Mord an Annegret Moser begangen hatte: Seine Hände, seine Jacke und sogar sein Kinn waren blutbesudelt!


  »Er war’s!«, schrie jemand von hinten.


  »Der Depp is’ gwen!«


  »Ich hab schon immer gewusst, dass er gefährlich is!«


  »Ruhig, Leute, ruhig!«, versuchte Pfarrer Clement die Leute zu beschwichtigen, während Peter sich Emil vorsichtig näherte.


  »Hallo, Emil«, sagte er. »Kennst du mich noch?«


  »Sinds fei vorsichtig«, mahnte einer von Emils Bewachern, der diesen um zwei Köpfe überragte und dessen Schultern beinahe doppelt so breit waren. »Der hat wen umbracht.«


  »Das wissen wir noch nicht«, gab Peter zu bedenken. Die Handflächen beschwichtigend erhoben, trat er weiter auf Emil zu, der nur verwirrt umherblickte und nicht im Geringsten zu begreifen schien, was vor sich ging.


  »Es ist alles gut, Emil«, versicherte er. »Weißt du noch, wer ich bin?«


  Die Augen des Jungen sahen ihn an, wirr und entrückt. »Papas Freund«, antwortete er dennoch.


  »Das stimmt.« Peter nickte und versuchte es mit einem Lächeln, gleichwohl es ihm schwerfiel.


  »Trompete«, sagte Emil.


  »Richtig«, stimmte Peter zu. »Ich habe dir zugehört, weißt du noch? Du hast den ›Morgengruß an die Alpen‹ gespielt …«


  »Abendgruß«, verbesserte der Junge und stülpte traurig die Unterlippe aus. »Aber geht nicht mehr.«


  »Warum nicht?«


  »Trompete ist weg«, erklärte der Junge und nahm in einer Geste der Hilflosigkeit die Arme hoch.


  »Wir finden sie«, meinte Peter überzeugt, der seine Augen nicht von Emils blutigen Händen wenden konnte. Rein körperlich war der Junge fraglos dazu in der Lage, einen Mord zu begehen, indem er jemandem den Schädel einschlug. Aber Peter brauchte nur in die bleichen, kindhaften Gesichtszüge zu blicken, um sogleich wieder zu zweifeln. Andererseits, wie sah ein Mörder aus? War er in seinen Romanen nicht stets darum bemüht, die unschuldigste aller geschilderten Figuren am Ende als den Täter zu entlarven?


  Die bewusste Täuschung des Lesers.


  Das kleine Einmaleins des Krimis.


  In diesem Moment verzerrten sich Emils Züge und zogen sich in die Länge. Tränen liefen ihm über die Wangen, er begann bitterlich zu weinen. »Meine Trompete! Die schöne Trompete!«


  »Habt’s des ghört?«, schrie jemand aufgebracht. »Zerst derschlagt er des Madl, und nachher flennt er wega dera depperten Trompetn!«


  Zustimmendes Gemurmel von allen Seiten, hier und dort wurden sogar geballte Fäuste hochgereckt. Peter war klar, dass er die Befragung nicht fortsetzen konnte. Nicht hier, nicht vor diesen Leuten.


  »Wir müssen den Jungen wegbringen«, raunte er deshalb seinen Begleitern zu, die die Menge erfolglos zu beschwichtigen suchten. Das Entsetzen der Dorfbewohner war dabei, in blindwütigen Zorn umzuschlagen. »So wie die drauf sind, hängen sie ihn an den nächsten Baum.«


  »Schon, aber wohin mit ihm?«, fragte Harry ratlos.


  »Wie wär’s mit der Kirche?«, schlug Peter vor. Er war sich ziemlich sicher, dass es trotz aller Wut niemand wagen würde, Emil von geweihtem Boden zu verschleppen.


  »Ich weiß nicht recht.« Pfarrer Clement zögerte. Die Vorstellung, einen über und über mit Blut besudelten Mordverdächtigen im Haus des Herrn zu beherbergen, bereitete ihm sichtliches Unbehagen. »Das Gemeindehaus«, schlug er stattdessen vor. »Es hat einen großen Keller, dort ist er sicher. Ich werde persönlich dafür bürgen.«


  »Einverstanden«, stimmte Peter zu. »Und sorgen Sie dafür, dass seine Jacke sichergestellt wird. Wir müssen wissen, wessen Blut das ist.«


  »Und was machst du?«, wollte Harry wissen.


  »Ich rede inzwischen mit dem Vater des Jungen.«


  »Sein Name ist Kilian Lenz«, erklärte Clement, »er ist der Betreiber der einzigen …«


  »Ich weiß«, versicherte Peter.
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  Die Nachricht, dass sein Sohn eines brutalen Mordes verdächtigt wurde, traf Kilian wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Trotz der späten Stunde arbeitete er noch in seiner Werkstatt.Unter dem Lieferwagen liegend, dessen von Rost zerfressene Unterseite ihm allerhand Arbeit machte, hatte er von den Geschehnissen auf dem Dorfplatz nichts mitbekommen. Ebenso wenig, wie er gesehen hatte, dass sich Emil aus dem Haus gestohlen hatte. Entsprechend groß war seine Bestürzung, als Peter ihm berichtete, was sich zugetragen hatte.


  »Mein Bub«, sagte er nur wieder und wieder. »Mein armer, armer Bub …«


  Sie saßen auf einer alten Holzkiste, die der Aufschrift nach einmal Ersatzteile für Schlepper der Marke Lanz enthalten hatte – der Mechaniker in sich zusammengesunken, während er mit leerem Blick die Mechanikermütze in seinen ölverschmierten Händen knetete, Peter neben ihm.


  »Kilian«, sagte er so sanft er es vermochte. »Hast du verstanden, was ich gesagt habe? Emil wird vorgeworfen, Annegret Moser umgebracht zu haben.«


  Statt zu antworten, schüttelte der Mechaniker nur den Kopf. »Weißt du eigentlich, was es heißt, an einem Ort wie diesem aufzumwachsen?«, fragte er.


  »Nein«, erwiderte Peter. »Ich habe mein ganzes Leben in großen Städten verbracht.«


  Bis auf die Sommerferien …


  Kilian blickte auf und sah ihn an, ein schwaches Lächeln spielte um seine bebenden Lippen. »Weißt, es is schon schön hier. Die Natur, die Berge, die Ruhe. Aber alles hier läuft nach Regeln, verstehst? Wie in einem Motor. Alles is aufeinander abgestimmt, und solang sich alle Zahnradln drehen – wunderbar. Aber wehe, wenn sich eins andersrum dreht.«


  »Sprichst du von Emil?«


  Kilian nickte, seine Augen wurden wässrig. »Es war furchtbar«, flüsterte er, »von Anfang an. Ich mein, gsagt ham die Leute nix. Aber wie’s uns immer angschaut ham. Als ob mir was dafür könnten. Oder was falsch gmacht hätten.« Wieder knetete er die Mütze in seiner Hand, zärtlich, fast liebevoll. »Is dir des schon mal aufgefallen?«, fragte er dann. »Wenn irgendwo ein Unglück passiert, dann suchen die Leute immer nach einem Grund dafür. Und weißt du, warum?«


  »Weil sie es sich erklären wollen?«, riet Peter.


  »Ned bloß. Sondern weil sie sich sonst eingestehen müssten, dass manche Dinge einfach passiern, ganz ohne Grund. Und das tät bedeuten, dass sie alle Angst haben müssten, jeden Tag. Des is der Grund.«


  »Und das war bei Emil der Fall?«, wollte Peter wissen.


  Kilian nickte, erneut mit Tränen in den Augen. »Die Marion hat das irgendwann nimmer ausgehalten«, sagte er leise.


  »Emils Mutter?«


  Der Mechaniker nickte wieder. »Von eim Tag zum anderen wars plötzlich verschwunden. Mir ham alle nach ihr gesucht, der Ludwig hat ganz besonders gholfen …«


  »Der Bürgermeister?«, hakte Peter nach.


  »Genau der. Und auch der Harry und noch a paar andere«, wusste Kilian zu berichten. »Aber es war alles vergeblich. Sie war weg, und mir ham nie wieder von ihr ghört. Also waren der Emil und ich allein. Und die Leut haben noch an Grund mehr ghabt, sich es Maul über uns zum zerreißen.«


  »War es sehr schlimm?«


  Kilian atmete aus. »Die ganze Zeit war des aso. Scho im Kindergarten. I hab’n wieder raustun müssen, weil die anderen Kinder ihn ständig verdroschen und dann behauptet ham, er hätt damit angefangen. Den Dorfdeppen ham die Kinder ihn gheißen.«


  »Nett.« Peter schnitt eine Grimasse.


  »Dabei kann der Emil doch keiner Fliege was zuleide tun«, versicherte Kilian, sein Tonfall war beschwörend.


  »Immerhin wird er des Mordes verdächtigt«, gab Peter zu bedenken, der unwillkürlich an Emils blutige Hände denken musste. »Und im Augenblick spricht einiges dafür, dass er es tatsächlich war.«


  »Ich hab’s gehört«, versicherte Kilian. »Aber das ist doch ein Schmarren. Der Emil tät niemandem was. Weißt du, was er zu mir gesagt hat, als sei Mutter damals verschwunden war? ›Gell, jetzt passt du auf mich auf, Papa‹, hat er zu mir gesagt. Grad vier Jahr alt war er damals.« Kilian sah Peter an, Tränen rannen über sein schmutzverschmiertes Gesicht. Er schien etwas sagen zu wollen, seine Lippen bebten, aber er brachte es nicht heraus.


  »Schon gut«, sagte Peter deshalb beschwichtigend und klopfte ihm auf die Schulter.


  »Ich weiß, dass der Emil nicht so is wie andere Kinder, das is er nie gwesen. Aber ich hab ihn lieb, so wie jeder Vater sein Kind lieb hat. Und ich kenn ihn besser als jeder andere, und deshalb weiß ich, dass er so was Schlimmes nicht getan hat. Das musst du mir glauben, Peter!«


  Einen Augenblick lang hielt Peter seinen bittenden Blicken stand, dann merkte er, wie etwas in ihm zu nagen begann, heiß und hungrig wie ein Geschwür. Die Sache ging ihm nahe.


  Zu nahe …


  Abrupt stand er auf und straffte sich. »Ich verspreche dir, dass ich alles tun werde, um den wahren Schuldigen zu finden, Kilian«, sagte er.


  »Danke, Peter.«


  »In der Zwischenzeit bitte ich dich um zwei Dinge. Erstens: Besuche Emil, sooft du kannst. Er wird sich freuen, dich zu sehen. Er braucht dich.«


  »Und zweitens?«


  »Bring ihm seine Trompete«, erwiderte Peter lächelnd. »Er hat schon danach gefragt.«


  »Is guat.« Auch Kilian lächelte jetzt, aber es wirkte gequält. »Und du sag ihr bittschön mein herzliches Beileid.«


  Peter hob die Brauen. »Wen meinst du?«


  »Die Lena. Du wohnst doch bei ihr in der Pension, oder?«


  »Schon.« Peter nickte. »Aber warum …?«


  »Hat sie es dir denn nicht gesagt?«


  »Was soll sie mir nicht gesagt haben?«


  »Die Annegret«, eröffnete Kilian, »war nicht aus Fall, deswegen hat sie auch keine Verwandtschaft im Dorf. Sie is’ erst mit der Lena zu uns gekommen.«


  »Ich weiß«, versicherte Peter. »Die beiden waren befreundet.«


  »Des trifft’s ned so ganz. Ich würd eher sagen, die zwei waren wie Schwestern.«


  »Tatsächlich? Das wusste ich nicht.«


  »Siehst«, meinte Kilian. »Des is halt Fall. Hier weiß jeder über jeden alles.«


  »Fast alles«, widersprach Peter. »Denn wo jemand ermordet wird, dort gibt es immer auch ein Geheimnis.«
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  Als Peter in die Pension zurückkehrte, war es bereits nach Mitternacht. Nach dem Besuch in Kilians Werkstatt hatte er zunächst das Gemeindehaus aufgesucht, wo Emil im Keller eine einstweilige Bleibe gefunden hatte. Der Raum war vollständig ausgebaut, die Wände mit Holz verkleidet; normalerweise diente er der örtlichen Blaskapelle sowie dem Faller Kirchenchor als Probenraum. Ein Feldbett war dort aufgestellt worden, auf dem Emil schlafen konnte, während sich Pfarrer Clement und Lehrer Mildner darin abwechselten, vor der Tür Wache zu halten – weniger, um den Verdächtigen am Entkommen zu hindern, als vielmehr dafür zu sorgen, dass kein übereifriger Dorfbewohner eine unüberlegte Tat beging.


  Peter war nicht überrascht, dass Lena noch wach war.


  Sie saß im halbdunklen Gastraum. Das Feuer im Kachelofen war am Verlöschen, und so begann die Kälte, die draußen herrschte, allmählich in das Haus zu kriechen. Dennoch hockte Lena auf der Ofenbank, die Arme um die angezogenen Beine geschlagen, und düster vor sich hin starrend. Ihre geröteten Augen verrieten, dass sie geweint hatte.


  Peter wusste, dass es nichts gab, das er sagen, keinen Trost, den er spenden konnte. Wortlos ging er zum Holzstapel, holte einige Scheite, öffnete die Ofenklappe und legte nach. Dann setzte er sich zu Lena. Wie lange das Schweigen währte, wusste er nicht zu sagen. Aber es war nicht jenes träge Schweigen, das die Seele bedrückt. Es war heilsame, beruhigende Stille, die Nähe anbot, ohne sie aufzudrängen.


  »Ich habe Nikolas zu Bett geschickt«, begann Lena irgendwann von sich aus zu sprechen. »Ich habe ihm gesagt, dass Tante Grete tot ist. Wissen Sie … weißt du, was er daraufhin von mir wissen wollte?«


  Peter sah sie fragend an.


  »Ob sie schon so alt gewesen sei«, erwiderte Lena, die Augen jetzt wieder voller Tränen. »Sie war vierunddreißig, Peter, genau wie ich. Es ergibt keinen Sinn, dass sie tot ist.«


  »Ich weiß.« Er nickte. »Es tut mir leid.«


  »War es … sehr schlimm?«, wollte sie wissen.


  »Am Tatort?«


  Sie nickte.


  Peter biss sich auf die Lippen.


  Was sollte er antworten? Dass überall Blut gewesen war? Dass es nach Bosheit und Niedertracht gestunken hatte und er sich am liebsten übergeben hätte?


  »Tatorte sind niemals schön«, besann er sich in seiner Not auf das, was Nick Stahl wohl gesagt hätte. Eine Erfahrung, die er streng genommen gar nicht hatte. »Das liegt daran, dass sie uns Rätsel aufgeben. Und was wir nicht wissen, das macht uns Angst.«


  »Wirst du dich darum kümmern?«


  »Ich werde es versuchen.«


  »Das ist gut.« Sie nickte wieder und wischte sich die Tränen weg. Das Wissen, dass jemand an der Aufklärung des Mordes arbeitete, schien sie ein wenig zu beruhigen.


  »Wie ist Greta gestorben?«, fragte sie dann.


  »Das wissen wir noch nicht genau«, wich er erneut aus. »Doktor Brantl ist dabei, den Leichnam zu untersuchen.«


  Sie nickte, schien sich nicht daran zu stören, dass ein Veterinär die Obduktion vornahm, dazu war sie im Augenblick wohl viel zu durcheinander.


  »Du hast sie gut gekannt?«, fragte Peter.


  Sie nickte. »Sie war meine Freundin. Die beste, die man haben kann. Als ich von München nach Fall zurückkehrte, hat sie mich begleitet.«


  »Willst du mir darüber erzählen?«


  Ein dünnes Lächeln spielte um ihre geröteten Züge. »Sehr viel zu erzählen gibt es da nicht. Greta ist …« Sie verstummte, schüttelte den Kopf. »Greta war das genaue Gegenteil von mir«, fuhr sie dann fort. »Wild, lebensfroh, freiheitsliebend bis zur Aufsässigkeit, deshalb ist sie auch oft angeeckt. Nur wer sie besser kannte, wusste, dass sie auch eine verletzliche Seite hatte.«


  »So wie du«, mutmaßte Peter.


  »Wir haben uns an der Uni kennengelernt, gleich im ersten Semester. Sie kam aus Berlin, während ich zum ersten Mal in der großen Stadt war, und ich war tief beeindruckt, wie selbstbewusst und weltgewandt sie war. Sie hat mich überallhin mitgenommen, hat mich zu einer Party nach der anderen geschleppt. Sie ist immer auf der Suche nach etwas gewesen, das sie jedoch nie gefunden hat, weder in München noch zuvor in Berlin. Das ist, glaube ich, der Grund, weshalb sie mich nach Fall begleitet hat, als ich zurückging.«


  »Wann ist das gewesen?«


  »Vor zwei Jahren. Zuerst hab ich gedacht, dass sie nur Spaß macht, aber dann wurde mir klar, dass es ihr bitterernst war damit. Ihr damaliger Freund hatte gerade mit ihr Schluss gemacht, das hat wohl auch zu der Entscheidung beigetragen. Sie war allein und hatte so was wie eine Midlife-Krise. Mit Anfang dreißig!« Die Erinnerung ließ Lena freudlos auflachen. »Sie sagte, sie hätte die Nase voll von München und verwöhnten Jungs aus der Schickeria, wollte etwas Neues ausprobieren, ganz von vorn anfangen.«


  »In Fall«, sagte Peter.


  »Ich weiß, das muss ziemlich komisch klingen für jemanden, der von außerhalb kommt. Aber Fall ist nicht immer so düster, wie es sich in diesen Tagen präsentiert. Und es ist auch nicht so zurückgeblieben, wie es dir vorkommen muss.«


  »Aber nein«, widersprach er, »es kommt mir nicht …«


  Ein Blick von ihr brachte ihn zum Schweigen.


  Erwischt.


  »Was hat Annegret in Fall gemacht?«, wechselte er das Thema. »Hat sie gearbeitet?«


  »Zuerst hat sie mir in der Pension geholfen«, bestätigte Lena. »Später dann hat sie sich andere Jobs gesucht.«


  »Wieso? Hat ihr die Arbeit nicht gefallen?«


  »Nein.« Lena zuckte mit den Schultern. »So war sie eben. Sie konnte nichts zu lange machen. Allein in München hatte sie ihr Studienfach fünfmal gewechselt.«


  »Das nenne ich unentschlossen.«


  »Nicht wahr?« Sie lächelte wehmütig. Wieder rannen ihr Tränen über die Wangen. »Ich habe mich oft gefragt, wieso sie Fall nicht längst wieder verlassen hatte. Sie sprach zwar öfter davon, aber letztendlich hat sie es nie getan.«


  »Kannst du dir einen Grund dafür denken?«


  »Ich schätze, sie hat gefunden, wonach sie gesucht hat – auch wenn ich dir nicht genau sagen kann, was das eigentlich war.«


  »Vielleicht Freunde?«


  »Eigentlich nicht. Die Menschen in Fall neigen dazu, sich Fremden gegenüber zu verschließen.«


  »Aber Harry Quinn scheint viele Freunde in Fall zu haben.«


  »Harry ist aus einem anderen Holz geschnitzt. Greta hatte ein rebellisches Wesen und ein vorlautes Mundwerk, das kam bei vielen im Dorf nicht gut an. Eigentlich hatte sie nur Nikolas und mich. Und Harry, bei dem sie im Kino manchmal ausgeholfen hat.«


  »Was ist mit dem Pfarrer?«


  Lena lächelte schwach. »Greta war kein Mensch, der am Sonntag zur Kirche geht.«


  »Und wie sieht es …« Peter zögerte. Er suchte nach passenden Worten und fand sie, indem er sich erneut vorstellte, nicht er, sondern Nick Stahl würde dieses Gespräch führen, und es wäre nicht die Wirklichkeit, sondern ein Roman. »… mit männlichen Bekanntschaften aus?«, brachte er den Satz vorsichtig zu Ende.


  »Wie gesagt, Beständigkeit war nicht das Ihre. Einen festen Freund hatte sie nicht.«


  »Hat sie ihre Partner häufig gewechselt?«


  »Nicht so, dass es aufgefallen wäre. Gleich am Anfang hatte sie was mit Moritz Blaufelder.«


  »Ist der mit Ludwig Blaufelder verwandt?«


  »Kann man behaupten – er ist sein Sohn.«


  Peter machte große Augen. »Das Mordopfer hatte etwas mit dem Sohn des Bürgermeisters?«


  »Ja, aber nur ganz kurz. Er war zehn Jahre jünger als sie und ihrem großstädtischen Charme einfach nicht gewachsen. Greta verkörperte so ziemlich alles, wonach sich ein junger Mann in diesem Alter sehnt, also hat er sich Hals über Kopf verknallt, sehr zum Leidwesen seiner Eltern.«


  »Kann ich mir vorstellen. Und wie ist die Sache ausgegangen?«


  »Der Brand wurde gelöscht, und zwar gründlich. Konstanze Blaufelder hat ihrem Sohn kurzerhand untersagt, Greta weiter zu treffen. Und gehorsam, wie er ist, hat er getan, was sie von ihm verlangte.«


  »Und Greta?«


  »Ich glaube, ihr lag nicht wirklich etwas an ihm. Es geschah mehr … aus Mitleid.« Lena zog die Stirn kraus. »Sie hatte ihren ganz eigenen Humor, weißt du. So etwas pflegte sie ›Entwicklungshilfe‹ zu nennen.«


  Peter konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. »Und sonst?«


  Lena schüttelte den Kopf. »Der ein oder andere One Night Stand, aber nichts von Bedeutung.«


  Peter hob die Brauen. »Dies scheint mir nicht der rechte Ort für One Night Stands.«


  »Ja und nein. Unter Moral verstehen die meisten Leute hier etwas anderes. Andererseits sind sie bereit, über vieles hinwegzusehen, solange es unauffällig geschieht. Und schließlich gehören zum One Night Stand immer zwei, richtig?«


  »Richtig«, musste Peter zugeben. »Weißt du, mit wem Greta zusammen war?«


  »Nicht genau, nein. Als wir nach Fall kamen, ist Greta in der Pension eingezogen und hat ein paar Monate zusammen mit Nikolas und mir hier gewohnt. Aber dann hat sie sich eine eigene Wohnung genommen.«


  »Wegen ihrer Bekanntschaften?«


  »Das nehme ich an.«


  »Gesprochen hat sie nie darüber?«


  »Nein. Wahrscheinlich wusste sie, dass ich es nicht verstehen würde. Freundinnen sind wir trotzdem geblieben, sie hat mir ja sogar einen Schlüssel zu ihrer Wohnung gegeben. Aber wir haben nicht mehr über alles geredet. Und dann …«


  »Ja?«, hakte Peter nach, als sie plötzlich verstummte und sich auf die Lippen biss.


  »Wahrscheinlich ist es nicht wichtig«, erwiderte Lena. »Wie gesagt hatte sie öfter davon gesprochen, Fall zu verlassen, es aber nie getan.«


  »Ist etwas vorgefallen?«, fragte Peter.


  »Ehrlich gesagt, weiß ich es nicht«, antwortete sie und begann etwas zu entfalten, das sie die ganze Zeit über in ihren Händen gehabt hatte. Es war ein rotes, abgerissenes Stück Papier, auf dem etwas geschrieben stand. Wortlos reichte sie es Peter, der es entgegennahm und die Zeilen überflog.


  Liebe Lena,


  muss dringend weg, kann nicht anders. Wünsche Dir und dem Zwerg alles Gute.


  In Liebe, Greta


  »Ist das ihre Handschrift?«, fragte Peter formhalber.


  Lena nickte. »Zwerg … so hat sie Nikolas immer genannt, als er noch klein war.«


  »Wann genau hast du diese Nachricht bekommen?«


  Lena rechnete nach. »Am Montag.«


  »Heute ist Mittwoch«, stellte Peter fest. »Zwei Tage, nachdem sie diese Zeilen geschrieben hat, ist Greta ermordet worden.«


  Sie nickte wieder.


  »In dieser Nachricht sagt sie, dass sie dringend fortmüsste. Kannst du dir einen Grund dafür denken?«


  »Nein. Wie ich schon sagte, Greta hatte schon öfter angekündigt, Fall verlassen zu wollen.«


  »Aber noch niemals schriftlich?«


  »Nein.«


  »Warum also dieser Zettel?«


  »Vielleicht hat sie gedacht, wenn sie es mir erzählt, würde ich nur versuchen, sie aufzuhalten.«


  »Vielleicht.« Peter strich sich nachdenklich über das Kinn, auf dem infolge der ausgebliebenen Morgentoilette bereits ein stacheliger Bartschatten spross. »Hast du sie auf die Nachricht angesprochen?«


  »Das habe ich versucht, aber sie war nicht zu Hause. Und dann brach der Schneesturm los.«


  »Also hast du sie nicht mehr gesehen, seit sie dir diese Nachricht geschrieben hat?«


  »Nein.« Lena sah ihn fragend an. »Glaubst du …?«


  »Es wäre möglich, dass sie es diesmal ernst gemeint hat und Fall tatsächlich verlassen wollte«, stimmte Peter zu. »Und dass jemand sie daran hindern wollte.«


  »Aber wer? Und warum?«


  Peter dachte wieder nach.


  »Wir sollten uns gleich morgen früh ihre Wohnung ansehen, vielleicht finden wir dort einen Hinweis. Du hast gesagt, du hast einen Schlüssel?«


  »Den hab ich«, bejahte Lena. »Warum gehen wir nicht gleich? Ich kann sowieso nicht schlafen.«


  Peter brauchte nicht lange zu überlegen. Nach allem, was geschehen war, bezweifelte auch er, dass er ein Auge zutun würde.


  In diesem Moment wurde die Tür zur Gaststube aufgerissen.


  Harry Quinn stand auf der Schwelle. Schnee lag auf Kapuze und Schulterpartie seines blauen Parkas. Offenbar schneite es draußen noch immer unvermindert heftig.


  »Was gibt es?«, wollte Peter wissen.


  »Brantl«, sagte Harry nur. »Er hat etwas gefunden.«


  Wie von einer Natter gebissen, sprang Peter von der Ofenbank. »Ich komme«, erklärte er nur.


  »Soll ich …?«, begann Lena.


  »Lieber nicht.« Peter schüttelte den Kopf. »Und schließ bitte die Tür hinter uns ab.«


  »Wieso?«


  »Weil ein Mord geschehen ist«, erwiderte er leise. »Und ich glaube nicht, dass wir den Täter schon gefasst haben.«
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  »So eine Sauerei! So eine elende Sauerei!«


  Schon von Weitem war zu hören, dass das Obduzieren von Mordopfern nicht zu den Aufgaben gehörte, denen sich Magnus Brantl mit Vorliebe oder auch nur mit Bereitwilligkeit widmete. Als Peter und Harry Quinn die Praxis des Tierarztes betraten, die sich unten an der Hauptstraße befand, schlug ihnen beißender antiseptischer Geruch entgegen.


  Peter versuchte, sich so gut wie möglich gegen das zu wappnen, was sie gleich zu sehen bekommen würden, es gelang ihm jedoch nur teilweise. Denn den leblosen, inzwischen nackten Körper von Annegret Moser auf der schräg verlaufenden, metallenen Tischplatte mit der Blutrinne liegen zu sehen, über die ihre Beine noch hinausragten, hatte etwas zutiefst Würdeloses und Bizarres. Fast hätte man den Eindruck gewinnen können, Brantl, der einen grünen OP-Kittel übergezogen hatte und einen Mundschutz trug, wäre ein verrückter Wissenschaftler, der in seinem Kellerlabor verbotene, abartige Experimente durchführte.


  »Sie wollten mir etwas zeigen, Doktor?«, fragte Peter.


  »Eine Sauerei ist das! Eine elende Sauerei, jawohl!«, rief Brantl wieder, wobei nicht genau zu erkennen war, auf wen sich sein Zorn eigentlich richtete: auf Peter, der ihm diese Aufgabe zugemutet hatte, auf den Mörder, der dafür verantwortlich war, auf das Mordopfer oder auf die Situation als solche.


  »Haben Sie etwas herausgefunden?«


  »Wie man es nimmt. Schauen Sie her«, murrte Brantl unter dem Mundschutz, auf die Leiche deutend, die mit der Bauchseite nach unten lag, was nahelegte, dass sich Brantl vor allem mit der Wunde am Hinterkopf befasst hatte. Mit einer schmalen Zange, von der Peter lieber gar nicht wissen wollte, wozu sie eigentlich diente, hob der Doktor einen Hautlappen an, an dem blutverkrustetes, kurz geschnittenes Haar klebte, und gewährte auf diese Weise einen tiefen Einblick in das Loch, das im Schädel von Annegret Moser klaffte.


  Hirnmasse, registrierte Peter.


  Und nur noch mehr Blut.


  Brantl räusperte sich. »Da es sonst keine weiteren Merkmale von Gewalteinwirkung gibt, gehe ich davon aus, dass der Tod durch die Schädelfraktur und die ins Gehirn eingedrungenen Knochensplitter erfolgt ist. Die Wunde ist knapp zehn Zentimeter lang und von länglich gekrümmter Form. Schaut fast wie eine grinsende Visage aus. Eine elende Sauerei, das.«


  Brantl hatte recht. Wenn man den Leichnam vom Kopfende her betrachtete, so konnte man nach einer Weile tatsächlich den Eindruck gewinnen, dass einen aus einem blutverkrusteten, augenlosen Antlitz ein bizarr geformter Mund entgegengrinste. Peter schauderte.


  »Was immer die Wunde geschlagen hat, muss eine schmale Kante gehabt haben, vermutlich von gerundeter Form, und aus einem sehr harten Material gewesen sein, ich tippe auf Metall. Ich habe die Ränder der Wunde mit dem Vergrößerungsglas abgesucht, allerdings keine Spuren von Schmutz oder Rost oder Ähnlichem entdeckt. Ich würde also annehmen, dass es ein neuer oder zumindest ziemlich sauberer Gegenstand gewesen ist. Sauerei, elende. Offenbar wurde nur ein einziges Mal zugeschlagen, also wohl von jemandem, der ziemlich kräftig ist.«


  »Dann kann es der Junge nicht gewesen sein«, folgerte Peter erleichtert.


  »Da wäre ich mir nicht so sicher«, wandte Harry ein. »Wenn Emil einen seiner Anfälle hat, benimmt er sich wie ein Berserker.«


  »Stimmt«, pflichtete Brantl bei. »Einmal hat’s vier erwachsene Männer gebraucht, um ihn festzuhalten.«


  »Anfälle?«, hakte Peter nach.


  »Hat der Kilian dir das nicht erzählt?«, fragte Harry. »Der Junge ist leider ziemlich unberechenbar. Im einen Moment ist er noch still und friedlich und spielt auf seiner Trompete – und im nächsten Moment rastet er völlig aus.«


  »Kommt das öfter vor?«


  Harry und der Doktor tauschten einen Blick. »In letzter Zeit eigentlich nicht«, räumte er dann ein.


  »Emil bekommt Medikamente«, erklärte Brantl dazu. »Wenn er sie regelmäßig einnimmt, besteht kein Anlass zur Sorge. Aber wenn nicht, dann ist er zu allem fähig. Und das meine ich so.«


  »Ich verstehe.« Peter biss sich auf die Lippen.


  Keine Entlastung.


  »Vielleicht müssen wir uns mit dem Gedanken abfinden, dass es der Junge gewesen ist«, sagte Harry in die Stille.


  »Vielleicht«, gestand Peter zu. »Aber noch ist es nicht so weit. Etwas sagt mir, dass der Junge unschuldig ist.«


  »Natürlich«, räumte Brantl ein. »Das möchten wir doch alle glauben. Aber welcher normale Mensch, bitte schön, richtet denn so etwas an? Das ist doch eine Sauerei! Eine elende …«


  »Langsam wissen wir’s«, fiel Peter ihm trocken ins Wort.


  »Da ist noch etwas«, sagte Brantl, ein wenig pikiert jetzt. »Ich hab mir auch die Hände des Opfers angesehen, vor allem Knöchel und Fingernägel – und da ist nichts. Keine Spuren eines Kampfes. Das könnte darauf hindeuten, dass sie ihren Mörder gekannt und ihn als harmlos eingestuft hat.«


  »Natürlich hat sie ihren Mörder gekannt«, bestätigte Peter, »schließlich kennen sich die Menschen in Fall alle gegenseitig, oder nicht?«


  »Das stimmt.«


  »Oder aber, sie hat ihren Mörder einfach nur nicht bemerkt. Vergessen wir nicht, dass sich die Wunde am Hinterkopf befindet. Er könnte sich also auch einfach von hinten angeschlichen haben.«


  »Genau«, pflichtete Harry bei. »Der Schnee könnte seine Schritte so gedämpft haben, dass sie ihn gar nicht kommen hörte. Aber nach Spuren zu suchen, dürfte bei diesem Wetter wohl nichts bringen.«


  »Kaum«, stimmte Peter zu. »Wissen wir, ob der Fundort der Leiche auch der Tatort war?«


  »Davon gehe ich aus«, stimmte Brantl zu. »Jedenfalls habe ich keine Hinweise darauf gefunden, dass das Opfer irgendwie transportiert wurde. Und bei all dem Blut, das wir an Ort und Stelle vorgefunden haben …«


  »Verstehe.« Peter nickte. »Gute Arbeit, Doc.«


  »Was denn?«, brummte Brantl. Unwillig riss er den Mundschutz herab, dass die rote Knollennase darunter zum Vorschein kam. »Dachten Sie, ich hätte noch nie einen Krimi gelesen?«


  »Ich meinte das ganz ernst«, bekräftigte Peter. »Das war wirklich gute Arbeit. Ich danke Ihnen.«


  Der Veterinär brummte etwas Unverständliches. Ob er mit dem Kompliment etwas anzufangen wusste, war nicht festzustellen. »Sauerei«, lamentierte er nur wieder, während er in die Tasche griff, den Schnupftabak hervorzog und eine gehörige Prise nahm.


  »Was wir außerdem noch brauchen, ist eine Untersuchung des Blutes auf Emils Jacke«, fuhr Peter fort. »Wir müssen wissen, ob es sich um das Blut des Opfers handelt.«


  »So?«, grunzte Brantl mit wässrigen Augen. »Was glauben Sie denn, was das hier ist? Ein Labor für angewandte Forensik?«


  »Ein einfacher Blutgruppen-Test genügt«, versicherte Peter, »das wird uns immerhin schon mal einen Anhaltspunkt geben. Den DNA-Test kann später die Polizei vornehmen.«


  »S«, zischte Brantl.


  »Was?«


  »DNS«, wurde der Tierarzt deutlicher. »DNA ist englisch. Das wisst ihr Schreiberlinge bloß nicht.«


  Klugscheißer.


  »Sobald die Straße wieder frei ist und Fall wieder Zugang zur Außenwelt hat, muss der Leichnam von Annegret Moser jedenfalls ins Tal gebracht und von der Polizei untersucht werden«, wechselte Peter das Thema. »Bis dahin müssen wir ihn so gut wie möglich konservieren.«


  »Gute Idee«, knurrte Brantl. »Legen wir ihn doch einfach wieder an den Tatort zurück, da ist es kalt genug.«


  »Ist das dein Ernst?« Harry wirkte verstört.


  »Hier in meiner Praxis will ich ihn jedenfalls keine Minute länger haben.«


  »Das ist auch nicht notwendig«, versicherte Peter. »Es gibt doch sicher einen Metzger hier im Ort?«


  »Gibt es«, bestätigte Harry. »Den Milz.«


  »Was wollen Sie denn bei dem?«, blaffte Brantl. »Ich hab die Autopsie doch schon durchgeführt!«


  »Ich weiß«, versicherte Peter. »Aber dort gibt es doch sicher Kühlkammern, oder?«


  Die beiden anderen sahen ihn an, als hätte er vorgeschlagen, mitten auf dem Dorfplatz ein Feuer anzuzünden und splitternackt darum zu tanzen.


  »Das willst du nicht wirklich, oder?«, fragte Harry.


  »Ich fürchte, wir haben keine Wahl.«


  »Oje.« Der Professor und Brantl tauschten einen langen Blick. »Das könnte schwierig werden.«


  »Ihr beide kennt den Metzger, ihr regelt das«, ordnete Peter kurzerhand an und wunderte sich selbst darüber, dass kein Widerspruch kam. »Ich werde mir inzwischen mit Lena die Wohnung des Opfers ansehen.«
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  Peter ging zurück zur Pension.


  Erleichtert stellte er fest, dass Lena seiner Empfehlung gefolgt war und die Haustür abgeschlossen hatte. Er musste mehrmals anklopfen, bis sie ihn hörte, da sie infolge der vorgerückten Uhrzeit doch auf der Ofenbank eingeschlafen war. Dennoch ließ sie es sich nicht nehmen, ihn zur Wohnung Annegret Mosers zu begleiten, die sich auf der anderen Seite des Dorfplatzes befand, unweit der kurzen Stichstraße, die zur Autowerkstatt führte.


  Annegret hatte zur Untermiete im ersten Stock eines alten Bauernhauses gewohnt, das einer Frau namens Marlies Mitterer gehörte. Peter wusste nichts über diese Frau, aber die Tatsache, dass sich Lena vorsichtig und wie auf Katzenpfoten bewegte, als sie die Stufen hinaufstieg, legte nahe, dass es sich um keine sehr duldsame Person handelte. Auch beim Hineinstecken und Herumdrehen des Schlüssels gab sich Lena sichtlich Mühe, kein unnötiges Geräusch zu verursachen.


  Die Tür schwang auf, und Lena griff in die Dunkelheit, um das Licht anzuschalten. Es machte Klick, und die beiden Besucher erlebten eine Überraschung: Annegret Mosers Wohnung sah aus, als ob die sprichwörtliche Bombe dort eingeschlagen hätte.


  Unbeschreibliches Durcheinander herrschte unter der niedrigen, nach den Außenwänden hin schräg verlaufenden Decke. Die Schränke waren offen, der Inhalt lag quer über den Boden verstreut, eine chaotische Mischung aus Fotos, Büchern, CDs, Stofftieren und anderen persönlichen Gegenständen. Auch die Türen der Küchenzeile standen offen. Nebenan im Schlafzimmer und im kleinen Bad bot sich dasselbe Bild, nur dass es hier hauptsächlich Kleider waren, die sich über den Boden verteilten. Die Farben signalisierten Peter, dass Greta keine Frau gewesen war, der es unangenehm gewesen war aufzufallen.


  »Was … was hat das zu bedeuten?«, brachte Lena hervor, nachdem sie den ersten Schock überwunden hatte. Erneut standen ihr Tränen in den Augen.


  »Jemand ist hier gewesen, und das ist noch nicht lange her«, mutmaßte Peter, der den Boden vor der Eingangstür untersuchte. »Der Teppich ist noch feucht.«


  »Wer?«, stieß Lena hervor, die verloren inmitten des Durcheinanders stand und darin wie ein Fremdkörper wirkte. »Und aus welchem Grund?«


  »Ich würde sagen, er hat etwas gesucht.«


  »Oder sie«, wandte Lena ein. »Vielleicht war’s die Mitterer. Diese alte Jungfer ist die neugierigste Person, die du dir vorstellen kannst.«


  »Vielleicht«, gab Peter zu. »Aber ist sie kräftig genug, um Möbelstücke zu verrücken?« Er deutete auf die Couch, die den Druckstellen im Teppich nach ihre Position verändert hatte.


  »Sie ist die Einzige außer mir, die einen Schlüssel hat«, gab Lena zu bedenken.


  »So ein Schloss ist nicht schwer zu knacken«, meinte Peter mit Blick auf die Tür. »Mit einem Zahnstocher und einem Stück Draht ist das leicht hinzukriegen«, fügte er mit dem Wissen und der Erfahrung eines Nick Stahl hinzu.


  »Wer ist es dann gewesen?«


  Peter schickte ihr einen vielsagenden Blick.


  »Du meinst … es war der Mörder?« Lena blickte sich um, schien die Wohnung plötzlich mit anderen Augen zu sehen.


  »Wer weiß?« Peter nickte. »Wenn es so war, dann spricht einiges dafür, dass es nicht Emil gewesen ist, denn der sitzt im Keller des Gemeindehauses in U-Haft, sozusagen.«


  »Punkt für dich«, gab Lena zu. »Aber was hat der Einbrecher gesucht, wer immer er gewesen sein mag?«


  »Ich weiß es nicht. Fällt dir etwas auf, das fehlt?«


  »Schwer zu sagen.« Sie sah sich um. Ihr Blick fiel auf ein gerahmtes Foto, das auf dem Boden lag, das Glas war zersprungen. Sie bückte sich und betrachtete es: Es zeigte Lena selbst, ihren Sohn Nikolas (hier noch um ein paar Jahre jünger) und Annegret Moser. »Oh, Greta«, flüsterte sie traurig. »Wo bist du da nur hineingeraten?«


  »Darf ich sehen?«, fragte Peter.


  Sie gab ihm das Bild. Es war das erste Mal, dass er Annegret Moser zu ihren Lebzeiten sah. Sie war fraglos eine attraktive Frau gewesen, dunkelhaarig, mit braunen Rehaugen und allen Attributen, die einen Mann in den Wahnsinn treiben konnten. Ihr Lächeln war offen und voller ehrlich empfundener Lebensfreude. Im Hintergrund waren bunte Luftballons zu sehen.


  »Wann war das?«, wollte er wissen.


  »Vor gut drei Jahren. Der letzte Sommer in München, bevor wir nach Fall gekommen sind. Ein Besuch auf der Wiesn … dem Oktoberfest«, verbesserte sie sich.


  »Ein perfekter Tag«, meinte Peter.


  »Sozusagen, ja.« Sie lächelte schwach.


  »Konntest du feststellen, dass etwas fehlt?«


  »Bislang nicht.« Sie stakste unbeholfen inmitten der Habseligkeiten ihrer toten Freundin umher. Ihre Hände zitterten, die Trauer schien sie jeden Augenblick wieder überwältigen zu wollen.


  »Sehen wir uns mal den Müll an«, meinte Peter, um sie abzulenken, und ging in die Küche.


  »Ist das dein Ernst?«


  »Und ob«, bestätigte Peter im Brustton der Überzeugung, während er an die Spüle trat. »Die entscheidenden Hinweise befinden sich oftmals an den unscheinbarsten Orten.«


  »Sagt wer?«


  Peter lächelte matt. »Ein Buch über Kriminalistik, das ich vor Jahren mal gelesen habe.« Er öffnete die Tür – nur um zu sehen, dass der Mülleimer leer war.


  »Offenbar hat der Täter das Buch auch gelesen«, bemerkte Lena.


  Peter unterdrückte eine Verwünschung. Er hatte tatsächlich gehofft, im Abfall einen Hinweis zu finden, irgendeinen Anhaltspunkt dafür, mit wem Greta Moser …


  »Was ist das?«


  Lena deutete an dem leeren Eimer vorbei auf etwas, das in der hintersten Ecke des Spülenunterschranks lag, achtlos zusammengeknüllt. Offenbar war es für den Abfalleimer bestimmt gewesen, hatte ihn jedoch verfehlt – und wer immer den Müll entwendet hatte, schien es nicht bemerkt zu haben.


  Peter beugte sich hinein und angelte das Fundstück heraus, das sich als zerknautschte Kartonschachtel entpuppte. Eine Verpackung für …


  Verdammt!


  »Mein Gott«, flüsterte Lena. Sie schlug die Hand vor den Mund.


  »Hast du davon gewusst?«


  Sie schüttelte den Kopf, war einen Augenblick lang nicht in der Lage zu sprechen. Was sie gefunden hatten, mochte alles verändern. Gretas Verschwinden, die mysteriöse Nachricht, die sie Lena hatte zukommen lassen, sogar der grausame Mord – alles erschien dadurch in einem anderen Licht.


  »Ich hatte keine Ahnung«, versicherte Lena leise. »Wirklich nicht.«


  »Das glaube ich dir gern.« Peter nickte. »Der Packungsaufschrift nach ist es ein Frühtest. Sollte er positiv ausgefallen sein, so wird man davon sicher noch nichts gesehen haben. Aber wir brauchen Gewissheit.«


  »Wie?«


  »Brantl«, sagte Peter nur. »Er muss einen Bluttest machen und herausfinden, ob Greta schwanger war.«


  »Kann er das denn?« Lena hob die Brauen.


  »Du meinst, weil er Veterinär ist?«


  Sie nickte.


  »Das Hormon hCG wird nicht nur vom Menschen ausgebildet. Wenn Brantl die entsprechenden Teststreifen für Stuten vorrätig hat, können sie auch hier angewendet werden.«


  »Nicht gerade schmeichelhaft.« Lena schürzte die Lippen. »Aber ich muss zugeben, dass ich von deinen Kenntnissen ziemlich beeindruckt bin.«


  »Nachzulesen in ›Vollblut‹«, erwiderte Peter achselzuckend. »Nick Stahls achtzehntem Fall.«


  »Vielleicht sollte ich doch mal eins deiner Bücher lesen.«


  »Lieber nicht.« Er öffnete eine Schublade und warf einen Blick hinein, fand jedoch nichts, das seine Aufmerksamkeit erregt hätte. »Es würde dir nicht gefallen.«


  »Warum nicht?«


  »Zu viel Blut«, erwiderte er nur.


  Sie verließen die Küche wieder und sahen sich draußen um, durchforsteten das Chaos, das den Boden übersäte, ohne auf einen nennenswerten Hinweis zu stoßen. Alles, was sie fanden, waren alte Fotos und Erinnerungsstücke; Peter sagten sie nichts, aber er konnte sehen, wie jedes einzelne davon Spuren in Lenas müden Gesichtszügen hinterließ. Als sie immer öfter in Tränen ausbrach, beschloss er, dass es reichte. Sie hatten genug gesehen, und da nicht zu erwarten war, dass sie noch etwas finden würden, konnten sie auch ebenso gut in die Pension zurückkehren und sich etwas Ruhe gönnen.


  Gerade wollten sie die Wohnung wieder verlassen, als Lena scharf die Luft einsog. »Warte einen Moment«, zischte sie und machte kehrt, ging ins Wohnzimmer zurück, wo sie sich an einer der hölzernen Kassetten zu schaffen machte, mit denen die Innenseite der Dachschräge verkleidet war.


  Zu Peters Verblüffung ließ sich die Kassette verschieben; dahinter schien sich ein Hohlraum zu befinden, denn Lenas Arm verschwand bis zur Schulter darin.


  Ein geheimes Fach!


  Lena zog eine in Leder gebundene Dokumentenmappe sowie eine rote, herzförmige Geldkassette hervor. »Das hatte ich völlig vergessen«, erklärte sie dazu. »Greta hat mir ganz und gar vertraut. Sie hat mir dieses Versteck gezeigt für den Fall, dass ihr mal etwas zustoßen sollte. Da drin sind alle ihre Urkunden und ihr Erspartes und …« Sie stutzte. »Da ist noch etwas. Scheint ein Buch zu sein oder …«


  Vorsichtig zog sie ihren Arm aus dem Hohlraum. In ihrer Hand hielt sie ein in geblümten Stoff geschlagenes Buch, das mit einem Gummiband verschlossen war. Peter sandte Lena einen fragenden Blick zu, aber sie schien auch nichts damit anfangen zu können. Sie gingen zum Esstisch, wo Lena die Mappe und die Geldkassette ablegte und dann das Büchlein öffnete.


  Die Seiten waren handschriftlich beschrieben.


  Über jeder war ein Datum vermerkt.


  »Das … ist ein Tagebuch«, stellte Lena verblüfft fest. Ihre blassen Züge waren plötzlich gerötet, die Müdigkeit verschwunden. »Ich wusste gar nicht, dass sie eins geführt hat.« Plötzlich hielt sie inne und sah Peter fragend an. »Vielleicht war es das, wonach der Einbrecher gesucht hat!«


  »Wenn es so war, dann muss er einen guten Grund dafür gehabt haben, sich dem Risiko auszusetzen«, folgerte Peter.


  »Du meinst, dass sich hier drin« – sie deutete auf das Buch – »womöglich Hinweise befinden auf … auf …«


  »Auf die Identität des Mörders«, half Peter aus, als sie verstummte, offenbar erschrocken über ihren eigenen kriminalistischen Scharfsinn.


  Einen Augenblick lang standen sie einander wortlos gegenüber. Dann begann Lena hektisch in dem Büchlein zu blättern, ihre Finger zitterten dabei.


  »Sachte«, suchte Peter sie zu beruhigen. »Was sind die letzten Einträge? Wann wurden sie verfasst?«


  »Der letzte stammt vom 8. Februar«, las sie mit bebender Stimme vor.


  »Das war vergangene Woche«, stellte Peter fest. Er vermied es zu fragen, was in dem Eintrag stand, wollte Lena Gelegenheit geben, es zunächst alleine zu lesen, schließlich hatten Greta und sie sich einander sehr nahe gestanden.


  Doch Lenas Mienenspiel ließ erkennen, dass das, was sie las, ganz und gar nicht ihren Erwartungen entsprach.


  »Mein Gott«, flüsterte sie, während ihre Gesichtsfarbe wieder die alte Blässe annahm.


  »Was ist?«


  »Sie hatte ganz offenbar eine feste Beziehung«, berichtete Lena verstört, während sie immer weiterlas und blätterte, in der Chronologie zurückgehend.


  »Und du wusstest nichts davon?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Warum nur hat sie mir nichts davon erzählt?«


  »Nennt sie einen Namen?«, wollte Peter wissen.


  »Nein. Hier ist nur immer wieder von einem ›L.‹ die Rede.«


  »Ein ›L.‹?«


  »Wie ›Liebhaber‹«, schlug Lena vor.


  »Oder ein Name«, vermutete Peter.


  »Warum sollte sie eine Abkürzung verwenden?«


  »Da fallen mir vor allem zwei Gründe ein. Entweder aus Gründen der Zeitersparnis, oder weil sie fürchtete, das Tagebuch könnte einem Fremden in die Hände fallen.«


  »Seltsam.« Lena dachte nach. »Greta war niemand, der zu besonderer Vorsicht neigt. Sie war eher zu sorglos.«


  »Dann muss es einen guten Grund dafür gegeben haben, dass sie den Namen unbedingt geheim halten wollte.«


  »Nämlich?«


  Peter schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht.«


  »Das passt nicht recht zusammen«, meinte Lena, während sie weiter blätterte. »Ich meine, Greta konnte manchmal ziemlich nüchtern sein und pragmatisch, aber …« Sie verstummte plötzlich.


  »Was?«, fragte er.


  »Sie war tatsächlich schwanger«, erwiderte Lena leise, wobei sich ihre Augen wieder mit Tränen füllten. »Warum nur hat sie mir nichts davon gesagt? Ich war ihre beste Freundin!«


  Und? Was heißt das schon? Wer kann schon von sich behaupten, den anderen genau zu kennen?


  »Tut mir leid«, erwiderte Peter und streckte seine Hand nach dem Tagebuch aus, das sie so entsetzlich aufgewühlt hatte. »Am besten, ich nehme …«


  Plötzlich erklang von draußen lautes Geschrei.
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  Es war kein hysterisches Gebrüll wie zuvor auf dem Dorfplatz, aber auch nicht die Sorte von Lauten, die man um vier Uhr morgens in einem 300-Seelen-Dorf erwartet. Peter beschloss nachzusehen, was los war, zumal er das dumpfe Gefühl hatte, dass es etwas mit ihm zu tun hatte.


  Über die Stufen gelangten Lena und er nach draußen in die Nacht. Noch immer schneite es unablässig, und es war stockdunkel – was eine große Frau Mitte fünfzig nicht davon abhielt, lauthals zu lamentieren und in dem Lodenmäntelchen, das um ihre hagere Gestalt schlackerte, zeternd auf und ab zu hüpfen.


  Rumpelstilzchen auf Ecstasy.


  »Da mach i ned mit!«, krakeelte die Dame, auf deren Kopf etwas wucherte, das an guten Tagen wie ein gediegener Topfschnitt aussehen mochte, im Augenblick jedoch die Vermutung nahelegte, dass sie ihr Weg direkt vom Bett auf die Straße geführt hatte. »Des wär ja noch schöner! A Leich in unserer Metzgerei! Niemals nicht!«


  »Frau Milz«, versuchte ein sichtlich um Deeskalation bemühter Harry Quinn sie zu beschwichtigen, »Gertrud … es ist doch nur für ein paar Tage. Und auch nur, weil es keine andere Möglichkeit gibt.«


  »Und da kommts ihr ausgerechnet zu uns?« Sie sandte dem Mann, der neben ihr stand und dessen Erscheinung so ziemlich das genaue Gegenstück zu ihr bot – korpulente, beinahe halslose Gestalt und Glatze –, einen um Zustimmung heischenden Blick. »Sag halt auch was, Waldemar!«


  »Ja mei.« Mit etwas, das ein Psychologe wohl als Übersprungshandlung beschrieben hätte, wischte sich Metzger Milz den frisch gefallenen Schnee vom Haupt. »Wenn’s sein muss, nachher …«


  »Des muss überhaupt ned sein, da bin ich mir ganz sicher!«, schnappte seine Frau. »Du hast doch ghört, dass des auf dem Mist von diesem Schmierfink gwachsen ist, von diesem … diesem …«


  »Peter Fall, sehr erfreut«, half Peter aus, der in Begleitung von Lena unbemerkt hinzugetreten war. Harry schickte ihm einen dankbaren Blick. Brantl, der ebenfalls dabeistand, sich bislang aber jeden Kommentars enthalten hatte, unterstrich durch seine Miene deutlich, dass er noch immer alles für eine Riesensauerei hielt.


  »Sie san des?« Die Milzin blitzte Peter kritisch, beinahe feindselig an.


  »Schuldig«, bekannte Peter und gab sich Mühe, möglichst entwaffnend zu lächeln, was allerdings nicht die erwünschte Wirkung hatte.


  »Und wer gibt Ihnen des Recht, so was anzuordnen?«, schnappte Gertrud Milz weiter.


  »Ich habe nicht angeordnet, sondern über Herrn Quinn und Doktor Brantl um etwas bitten lassen«, stellte Peter richtig.


  »Und mit welcher Befugnis?«


  »Nun, da die Polizei Fall vorläufig nicht erreichen kann, wurde ich von der Gemeinde beauftragt, die Ermittlungen im Mord an Annegret Moser zu führen.«


  »Können Sie des überhaupt?« Die Augen der Metzgersfrau verengten sich kritisch.


  Peter seufzte. »Es scheint einige Leute im Dorf zu geben, die das denken. Wenn Sie mich persönlich fragen …«


  »Und des da?« Sie musterte ihn despektierlich von Kopf bis Fuß, die Nase gekräuselt. »Is des Ihre Uniform?«


  Einmal mehr blickte Peter an sich hinab. Infolge der dramatischen Ereignisse hatte er beinahe vergessen, in welch lächerlichem Aufzug er steckte – oder war er am Ende schon dabei, sich an die Lederhosen zu gewöhnen?


  »Diese Beinkleider«, erwiderte er, um einen Rest von Würde bemüht, »hat mir Frau Hofer freundlicherweise zur Verfügung gestellt.«


  »Warum?«, fragte eine krächzende Stimme aus der Dunkelheit. »Wo san denn Ihre Hosn? Ham Sie die etwa bei der Frau Hofer auszong?«


  Peter wandte sich um.


  Die Frau die vor ihm stand, reichte ihm nur bis etwa zur Brust, und der Mantel, den sie trug, war so schwarz, dass er ein Teil der Nacht zu sein schien. Ihre von Falten zerfurchte Miene hingegen, deren Oberfläche etwas von einer alten Ledertasche hatte, leuchtete bleich wie der Mond. Um sich vor dem Schnee zu schützen, trug sie eine durchsichtige Duschhaube auf dem Kopf; darunter lugte ein graues Augenpaar voller Wissbegier hervor.


  »Genau, Frau Mitterer«, bestätigte Lena, noch ehe Peter etwas erwidern konnte. »Und nur damit Sie’s gleich wissen: Herr Fall schläft auch in meinem Bett.«


  »Wos?« Es sah aus, als würde das Ledertaschengesicht für einen Moment zum Zerreißen gedehnt, um dann sofort wieder zusammenzuschnurren. »Des is’ a Todsünde, damits es wissts! Deshalb bassiern im Dorf so furchtbare Sachn!«


  »Marlies, ich bitt dich«, überwand sich Dr. Brantl nun doch zu ein paar Worten. »Das gehört jetzt nicht hierher!«


  »Und ob des daher ghört! Die wo’s derschlong ham, des war doch auch a so a Schlampn!«


  »Das nehmen Sie sofort zurück!«, verlangte Lena aufgebracht.


  »Gar nix nehm ich, niemals nicht«, krächzte es kampflustig. »Des werd i ja wohl besser wissen. Schließlich hat die in meim Haus gwohnt!«


  »Annegret Moser hatte Männerbesuch in ihrer Wohnung?«, hakte Peter nach.


  »Na, so blöd is’ ned gwen«, erwiderte Marlies Mitterer mit erkennbarer Enttäuschung. »Weil, sie hat ja gwusst, dass ich sie immer beobacht.«


  »Was sonst?«, knurrte Lena.


  »Aber ich hab’s trotzdem gwusst«, verkündete die Alte triumphierend, »weil die in letzter Zeit immer so frohgelaunt war. Und fast jede Nacht war die fort. Ist doch klar, dass da ein Mannsbild dahintersteckt!«


  »Woher wollen Sie das denn wissen?«, fuhr Lena sie an. »Als Sie sich für Männer interessierten, wurde in Deutschland noch mit Reichsmark bezahlt!«


  Die entsetzten Gesichter der anderen verrieten ihr, dass sie zu weit gegangen war. Peter konnte sie dennoch gut verstehen. Es war nicht so sehr die Wut auf Marlies Mitterer, die Lena so in Rage brachte, sondern die Frustration darüber, dass Greta Mosers neugierige Vermieterin diese Veränderungen an ihr bemerkt hatte, während sie als beste Freundin völlig ahnungslos gewesen war. Sie senkte den Blick und ließ ein halblautes »Entschuldigung« vernehmen.


  »Mein Adolf war ein Ehrenmann«, stellte Frau Mitterer mit bebender Stimme klar. »Er is für’n Endsieg an Heldentod gstorm! Ganz kurz bevor’s aus gwen is«, fügte sie ein wenig leiser hinzu.


  »Frau Mitterer«, kam Peter wieder auf den eigentlichen Punkt zu sprechen, »haben Sie denn eine Ahnung, wer der Mann war, mit dem sich Frau Moser getroffen hat?«


  Der Kopf mit der Duschhaube wurde heftig geschüttelt. »Na«, kam es beleidigt zurück. »Aber des hätt ich schon noch rausgfunden, wenn die noch länger glebt hätt. Jetzt is dod. Schod.«


  »Ja, schod is«, stimmte Gertrud Milz zu. »Aber des bedeutet noch lang nicht, dass sie in unserer Kühlkammer eingelagert wird. Wo sollen mir denn hin mit unserer Wurscht?«


  »Haben Sie nicht mehrere Kühlkammern?«, fragte Peter.


  »Freilich ham mir mehrere. Aber eine davon ist rein für biologisch«, erklärte sie mit belehrend erhobenem Zeigefinger. »Mir ham letzten Sommer erst umgstellt. Und wenn mir jetzt da a nackerte Leich neilegen, nachher is des doch dann nimmer biologisch, oder?


  Ansichtssache.


  »Wohl nicht«, gab Peter diplomatisch zu. »Dennoch muss ich Sie um diesen Gefallen bitten. Wir können nicht einfach …«


  »Was ist denn hier los?«


  Alle sahen auf – kein Geringerer als Ludwig Blaufelder kam über die Hauptstraße auf sie zu, mit hochrotem Kopf und einer Zornesfalte auf der Stirn. Der Bürgermeister von Fall schien schon geruht zu haben, denn sein Haar war wirr, und zwischen seinen Schuhen und dem langen Mantel waren die gestreiften Hosenbeine eines Pyjamas zu sehen. »Habt ihr den Verstand verloren, hier so herumzubrüllen? Ihr könnt froh sein, dass wegen des Unwetters keine Hotelgäste da sind, sonst wären sie jetzt alle auf den Beinen!«


  »Bitte vielmals um Verzeihung, Herr Bürgermeister«, versicherte Gertrud Milz und deutete – Peter traute seinen Augen nicht – sogar einen Knicks an. »Des wollten wir wirklich ned. Aber dieser fremdländische Mensch da …«


  »Ich bin Deutscher«, versicherte Peter.


  »… hat nix Besseres zu tun, als sei Leich in unser Kühlkammer zu tun. Wo mein Mann und ich doch unsere Würscht da drin ham. Die biologischen.«


  »Genau«, sah sich Waldemar Milz zu einer Bekräftigung bemüßigt.


  »Sie wollen was?« Blaufelder wandte sich Peter zu. Unsichtbare Blitze schienen aus seinen kleinen Augen zu schlagen.


  »Eine notwendige Maßnahme«, rechtfertigte Peter den Schritt. »Da Brantl als Veterinär nicht in der Lage ist, eine vollwertige forensische Untersuchung des Opfers vorzunehmen …«


  »Wofür denn auch? Ich denke, der Täter steht längst fest! Oder wurde Kilians Sohn etwa nicht unweit vom Tatort aufgefunden? Mit Blut an seinen Händen und an seiner Jacke?«


  »Jawoll!«, rief Marlies Mitterer dazwischen. »Des beweist doch alles! Ein Mörder is der, jawoll!« Von Seiten des Ehepaars Milz kam Zustimmung.


  »Ich bestreite nicht, dass Emil zum Kreis der Verdächtigen gehört. Aber eindeutig ist die Beweislage dennoch nicht. Weder haben wir die Tatwaffe, noch wissen wir bislang, von wem das Blut stammt.«


  »Von wem wohl? Vom Opfer natürlich!«, tönte Blaufelder. »Was glauben Sie denn, was passiert, wenn man jemandem den Schädel einschlägt?«


  »Riesensauerei«, sprang Brantl bereitwillig ein.


  »Trotzdem ist noch nichts bewiesen«, beharrte Peter. »Und wie Sie vielleicht wissen, gibt es so etwas wie eine Unschuldsvermutung. Oder hat die in Fall keine Gültigkeit?«


  »Vorsicht«, warnte Blaufelder ihn pikiert. »Wir haben hier weder über Schuld noch über Unschuld zu befinden, Herr Fall. Alles, was ich will, ist, dass der Junge festgehalten und bei erster Gelegenheit ins Tal gebracht wird.«


  Was für ein Armleuchter!


  »Aber wenn er es gar nicht war?«, fragte Peter, fassungslos über so viel Beschränktheit.


  »Das Risiko gehe ich gelassen ein.«


  »Und wenn ich Ihnen sage, dass das Mordopfer schwanger war?« Peter hatte die Worte nur ausgesprochen, um der Selbstherrlichkeit seines Gegenübers etwas entgegenzusetzen. Als sich nun aller Blicke auf ihn richteten, wurde ihm klar, dass das womöglich ein Fehler gewesen war.


  »Hat er des grad wirklich gsagt?«, hakte Marlies Mitterer nach, die trotz ihres betagten Alters noch recht gut zu hören schien.


  »Woher wissen Sie das?«, fragte Blaufelder.


  »Noch es ist es nur eine Vermutung«, beschwichtigte Peter. »Aber es spricht einiges dafür.«


  »Freilich stimmt’s!«, jubilierte die Mitterer. »A Schlampn is gwen! Des hab ich scho immer gsagt!«


  »Dadurch wird der Junge aber nicht entlastet«, wandte Blaufelder ein.


  »Nein«, gab Peter zu, »aber dadurch, dass die Wohnung von Annegret Moser unmittelbar nach dem Mord durchsucht wurde. Möglicherweise deshalb, weil der Täter Hinweise auf seine Identität verschwinden lassen wollte. Und das zu einer Zeit, da der gute Emil bereits im Gemeindehaus in Verwahrung war.«


  »Von wegen!«, tönte die Mitterer.


  »Was soll das heißen?«, fragte Peter.


  »Dass ich Geräusche ghört hab«, erklärte die alte Frau mit einer Miene, als hätte sie den Osterhasen beim Eierverstecken im Garten erwischt.


  »Wann soll das gewesen sein?«


  »So gegen acht. Des weiß ich noch genau, weil ich auf die Uhr gschaut und mich gärgert hab, dass keine Rücksicht auf mich alte Frau gnommen wird.«


  »Um acht ist Emil noch auf freiem Fuß gewesen«, gab Harry zu bedenken.


  »Also könnte er es doch gewesen sein«, folgerte Blaufelder.


  »Sie trauen diesem Jungen zu, dass er kaltblütig einen Mord begeht und dann noch etwaige Spuren beseitigt? Warum hat er dann die blutige Jacke anbehalten, wenn er so gerissen ist, wie Sie behaupten?«


  Blaufelder breitete die Arme in einer Geste aus, die etwas Schicksalsergebenes hatte. »Man kann nie wissen«, erklärte er bedeutsam.


  »Unsinn«, schnaubte Peter. »Sie können Emil weiter festhalten, aber ich gehe jede Wette ein, dass der Mörder noch immer auf freiem Fuß ist!«


  »Hören Sie, Fall«, knurrte Blaufelder, die höfliche Anrede geflissentlich unterschlagend, »ich kann es nicht brauchen, wenn jemand in meinem Dorf für Unruhe sorgt.«


  »Ich tue nur, worum Sie mich gebeten haben.«


  »Ich habe Sie gebeten, Ihren Sachverstand einzusetzen.«


  »Und nichts anderes tue ich«, versicherte Peter. »Wenn Ihnen das Ergebnis nicht gefällt, ist das nicht mein Problem.«


  »Ich warne Sie«, knurrte Blaufelder, der jetzt etwas von einem in die Enge getriebenen Terrier hatte. »Fall ist ein anständiges Dorf mit anständigen Leuten.«


  »Jawohl«, bekräftigte Gertrud Milz.


  »Und einem anständigen Mord«, ergänzte Lena trocken. Peter sandte ihr dafür ein dankbares Lächeln.


  Blaufelder blieb äußerlich gelassen, innerlich schien er zu kochen. Ihm war anzusehen, dass er Peter am liebsten auf der Stelle des Amtes enthoben hätte, das er ihm selbst übertragen hatte. Aber ihm leuchtete wohl auch ein, dass dies einen zwiespältigen Eindruck hinterlassen hätte. Als Mann der Tat musste er zu einmal getroffenen Entscheidungen stehen. Er beugte sich also den Zwängen, nicht ohne Peter einen vielsagenden Blick zuzuwerfen.


  »Sehen Sie sich vor, Fall, das rate ich Ihnen! Vor Ihrer Ankunft hier ist alles ruhig gewesen. Seit Sie hier sind, geht es drunter und drüber.«


  »Genau!«, krähte die Mitterer, und auch das Ehepaar Milz bekundete laute Zustimmung.


  »Was wollen Sie damit sagen?«, fragte Peter.


  »Nichts weiter. Aber ein wenig frage ich mich doch, warum das so ist«, beschied ihm der Bürgermeister – um dann auf dem Absatz kehrtzumachen und wie ein Phantom in Schnee und Dunkelheit zu verschwinden.


  Peter sah ihm nach, und eines war ihm nur zu klar.


  Dass die Warnung ernst gemeint war.


  Und dass er vorsichtig sein musste.




  16.


  »Nein!«


  Mit einem Aufschrei fuhr Peter in die Höhe. Einen Augenblick lang wusste er nicht, wo er war. Sein Pulsschlag ging heftig, kalter Schweiß stand ihm auf der Stirn. Im kalten Licht, das durch das Fenster der Stube fiel, erkannte er schließlich die Umrisse der rustikalen Möbel.


  Er war in Lenas Pension in Fall.


  Nach einer heftigen Auseinandersetzung war es schließlich doch noch gelungen, Frau Milz dazu zu überreden, eine der Kühlkammern der Metzgerei zu räumen. Danach war Peter in die Pension zurückgekehrt und erschöpft ins Bett gesunken. Allerdings war sein Schlaf weder besonders lang noch erholsam gewesen, denn er hatte geträumt. Ein Albtraum, der dafür verantwortlich war, dass er schweißgebadet aus dem Schlaf geschreckt war und sein Herz noch immer heftig pochte.


  Schon die Erinnerung daran ließ ihn schaudern: Er hatte wieder hinter dem Steuer des Nissan gesessen, den er durch das Schneetreiben die Passstraße hinauflenkte – und plötzlich war sie wieder da …


  Die weiße Gestalt!


  Genau wie in jener Nacht hatte Peter auch im Traum nur verschwommene Umrisse gesehen, doch glaubte er, diesmal Beine, Arme und sogar Augen ausgemacht zu haben. Dunkle Augen, die aus der Schwärze der Nacht auf ihn starrten.


  Er schüttelte sich, um das Grauen loszuwerden, das ihn befallen hatte. Bei allem, was seit seiner Ankunft in Fall geschehen war, hatte er überhaupt nicht mehr an die Gestalt gedacht, dabei war sie doch der Grund dafür gewesen, dass er in jener Nacht die Kontrolle über den Wagen verloren und ihn an die Leitplanke gesetzt hatte. Oder hatte seine Wahrnehmung ihm nur einen Streich gespielt, damals wie heute?


  Mit hinter dem Kopf verschränkten Armen sank er aufs Bett zurück, starrte auf die niedrige Decke. Auf dem Bauernhof, der sich neben der Pension befand, war man offenbar schon bei der Arbeit. Die Hofbeleuchtung war an, das Licht drang von unten durch das Fenster und ließ die Schneeflocken unzählige winzig kleine Schatten an die Zimmerdecke werfen.


  Peter sah ihnen eine Zeitlang zu, während er das Durcheinander in seinem Kopf zu ordnen suchte. Darüber schlief er abermals ein. Als er das nächste Mal erwachte, war es draußen bereits hell.


  Sein Frühstück, das wiederum aus frischen Bratkartoffeln bestand, rührte er an diesem Morgen kaum an. Er wechselte einige Worte mit Lena, der anzusehen war, dass sie ebenfalls kaum geschlafen hatte. Dunkle Ränder lagen um ihre Augen, die merklich gerötet waren. Mit einem Blick gebot sie ihm, nicht über den Mord an Annegret Moser zu sprechen. Nikolas war ebenfalls da und spielte am Boden mit einem Spielzeuglaster, der geräuschvoll Kartoffeln vom Tresen zu Peters Tisch und wieder zurück transportierte. Peter schenkte dem Jungen ein Lächeln, ging jedoch nicht auf ihn ein. Es gab andere Dinge, um die er sich an diesem Morgen zu kümmern hatte.


  Wichtige Dinge.


  Gleich nach dem Frühstück verließ er die Pension und ging zu Pfarrer Clement. In seiner Tasche hatte er das Tagebuch, das sie in Annegret Mosers Wohnung gefunden hatten. Inzwischen war er fest davon überzeugt, dass es genau dieses Buch gewesen war, nach dem der Einbrecher gesucht hatte. Der Einbrecher, der mit einiger Wahrscheinlichkeit auch Annegret Mosers Mörder war.


  Als Peter bei der Kirche ankam, war dort noch die Morgenandacht im Gange. Da er seit langem keine Kirche mehr betreten hatte, empfand er eine gewisse Scheu. Er überwand sich jedoch und ging hinein, nicht ohne sich vorher sorgfältig die Schuhe abgeklopft und die Kapuze des Anoraks vom Kopf gezogen zu haben. So setzte er sich in die letzte Bank.


  Die Kirche von Fall – sie war dem Heiligen Antonius gewidmet – war an diesem Morgen nur spärlich besucht.


  Lediglich ein paar verstreute Gestalten saßen geduckt in den Bänken, fast ausschließlich alte Frauen. Vorn am Altar stand Clement. Anders als in der Nacht trug er jetzt Messgewand und Stola und sprach von Dingen wie Vergebung und Barmherzigkeit, von innerer Ruhe und Kraft, die der Herrgott für den kommenden Tag geben solle, und Peter ertappte sich dabei, dass dies eine gewisse Sehnsucht in ihm weckte. Er konnte sich wirklich nicht entsinnen, wann er zuletzt eine Kirche von innen gesehen hatte, wohlgemerkt nicht, um deren Kunstschätze zu begutachten, sondern um dort für einen Moment innezuhalten. Dabei hatte er das Gefühl, dass es ihm trotz der Eiseskälte, die in der Kirche herrschte und dafür sorgte, dass sich bei jedem Wort, das Clement sprach, eine weiße Dampfwolke von seinen Lippen löste, ganz guttat, hier zu sitzen. Ja, er kam sich noch nicht einmal dämlich vor in seinem Aufzug, gerade so, als würde er sich langsam daran gewöhnen.


  Was ist nur los mit mir?


  Die Morgenandacht endete, und Pfarrer Leonhardt geleitete seine Schäfchen zur Tür, um dann abzuschließen. Da erst fiel sein Blick auf Peter.


  »Herr Fall«, stellte er fest. »Das ist aber eine schöne Überraschung! Und eine gute Idee obendrein. Ein wenig Beistand vom Herrn kann schließlich nie schaden, oder?«


  »Nein«, gab Peter zu und erhob sich aus der Bank, »wohl nicht. Aber deshalb bin ich eigentlich nicht hier. Es gibt neue Hinweise. Ich muss mit Ihnen sprechen.«


  »Natürlich. Kommen Sie mit.«


  Er schloss die Tür ab und löschte die Kerzen, sodass der ohnehin nur spärlich beleuchtete Altarraum wieder in schummriges Halbdunkel fiel. Durch die kleine Sakristei der Kirche, wo Clement das Messgewand ablegte und einen Mantel überwarf, gelangten sie nach draußen und gingen die wenigen Schritte zum Gemeindehaus, in dessen erstem Stock der Pfarrer wohnte. Clement führte Peter in sein Arbeitszimmer, einen gemütlich eingerichteten Raum, in dem ein großer Schreibtisch stand und ein schlichtes Holzkreuz an der Wand hing. Peter nahm vor dem Schreibtisch Platz, während Clement seine Haushälterin, eine ältlich aussehende, asketisch wirkende Dame, die auf den wenig programmatischen Namen Zentner hörte, bat, ihnen doch Tee und etwas Gebäck zu bringen.


  »Oder wär Ihnen ein Weißbier lieber?«, fragte er Peter.


  Klar, warum nicht?


  »Nein danke.« Peter winkte ab. »Kein Bier vor sechzehn Uhr. Eiserne Regel.«


  »Ach, bei uns geht’s nicht so genau«, meinte der Pfarrer und setzte sich ihm gegenüber. »Das ist einer der Vorteile, wenn man auf dem Land wohnt. In der Stadt ist alles von Regeln bestimmt, von früh bis spät.«


  »Und hier etwa nicht?«, fragte Peter.


  »Doch«, gab Clement lächelnd zu. »Aber anders. Sie sagten, es gäbe neue Hinweise?«


  »Allerdings.« Peter legte das Tagebuch auf den Tisch.


  »Was ist das?«


  »Das gehörte Annegret Moser«, erwiderte Peter, und er berichtete von der verblüffenden Entdeckung, die Lena Hofer und er beim Besuch in der Wohnung des Opfers gemacht hatten, und von den möglichen Rückschlüssen, die sich daraus ergaben.


  »Langsam«, bat Clement, den so viele Informationen auf einmal zu überfordern schienen. »Annegret Moser hatte also ein geheimes Verhältnis, sagen Sie?«


  »Mit jemandem, dessen Vornamen sie im Tagebuch stets mit ›L.‹ abkürzt«, bestätigte Peter.


  »Aus welchem Grund?«


  »Vermutlich, um ihn zu schützen. Die Wahrheit sollte wohl keinesfalls ans Licht kommen, was vermuten lässt, dass sie einige Sprengkraft birgt.«


  »Und es gibt Anhaltspunkte dafür, dass … dass sie zum Zeitpunkt ihres Todes schwanger war?«, fragte Clement. Er wirkte sichtlich erschüttert, seine Kieferknochen mahlten. »Etwa von diesem L.?«


  »Das wissen wir nicht«, erwiderte Peter, »aber …«


  Er unterbrach sich, als leise an die Tür geklopft wurde. Frau Zentner kam mit einem Tablett, auf dem zwei Tassen Schwarztee standen sowie ein Teller mit etwas betagt aussehenden, aber wohl noch genießbaren Keksen.


  »Die sind noch von Weihnachten«, erklärte Clement spitzbübisch, während er sich eine Makrone angelte. »Greifens ruhig zu.«


  »Danke, kein Hunger.« Peter wartete, bis die Haushälterin wieder gegangen war, dann fuhr er fort: »Noch wissen wir wie gesagt nicht, ob Annegret Moser tatsächlich schwanger war. Sollte es sich jedoch bewahrheiten, dürfte ein Zusammenhang zu ihrer Ermordung bestehen. Wenige Tage vor ihrem Tod hat Frau Moser nämlich eine Nachricht an ihre Freundin Lena Hofer geschickt, dass sie Fall dringend verlassen muss.«


  »Seltsam«, bestätigte Clement und schob ein Vanillekipferl nach. »Was vermuten Sie also?«


  »Ich denke, dass der arme Emil unschuldig hier im Keller sitzt und dass Annegret Mosers Mörder noch immer auf freiem Fuß ist. Ich kann die Sehnsucht Ihres Bürgermeisters nach einer raschen Aufklärung des Falles nachvollziehen, aber ich fürchte, so einfach ist es nicht.«


  »Und die blutige Jacke des Jungen?«


  »Ich weiß«, gab Peter zu, »aber da ist einiges, das einfach nicht zusammenpasst. Annegret Moser ist allem Anschein nach eine lebenslustige junge Frau gewesen, aber glauben Sie im Ernst, dass sie etwas mit Emil hatte?«


  »Die beiden sind öfter zusammen gesehen worden …«


  »Und? Was heißt das schon? Trauen Sie Emil zu, dass er in die Wohnung des Opfers eindringt und versucht, ein Tagebuch verschwinden zu lassen, das Hinweise auf seine Identität enthält? Das Türschloss wurde nicht etwa aufgebrochen, sondern kunstgerecht geknackt.«


  Es gab noch einen Grund, warum Kilians Sohn nicht der Täter sein konnte – doch den konnte Peter noch nicht einmal dem Pfarrer anvertrauen.


  Zu gefährlich …


  »Ich verstehe«, sagte Clement nachdenklich. »Sie glauben also, dass es der Mörder war, der in Frau Mosers Wohnung eingedrungen ist, und dass er auch jener mysteriöse ›L.‹ ist, von dem sie in ihrem Tagebuch schreibt.«


  »Genau«, stimmte Peter zu. »Wenn er von dem Tagebuch Kenntnis hatte, ist das ja auch ein Hinweis darauf, dass er Annegret Moser gut kannte.«


  »Sie meinen, er könnte der Vater des ungeborenen Kindes gewesen sein?«


  »Vielleicht.« Peter nickte. »Oder sie war von einem anderen schwanger, und L. – wer immer er sein mag – wurde eifersüchtig. Das wäre ein mögliches Mordmotiv.«


  »Folgerungen und Annahmen«, meinte der Pfarrer. »Was davon können Sie beweisen?«


  »Im Augenblick noch gar nichts«, gab Peter zu. »Und bedauerlicherweise ist Ihr Bürgermeister alles andere als begeistert von meinen Theorien. Ihm wäre es am liebsten, wenn der Junge der Täter wäre, denn dann würden rasch wieder Ruhe und Ordnung in Fall einkehren. Aber wie ich schon sagte, so einfach ist es nicht.«


  Leonhardt Clement nickte. Ein Schatten schien über sein Gesicht zu huschen, während er nachdenklich an seinem Tee nippte. »Was brauchen Sie?«, wollte er dann wissen.


  »Wir brauchen mehr Informationen«, stellte Peter fest. »Zum einen müssen wir die Bürger von Fall befragen. Es geht darum herauszufinden, wo, wann und vor allem in wessen Gesellschaft Annegret Moser zuletzt gesehen wurde.«


  »Und zum anderen?«


  »Müssen wir die entscheidende Frage beantworten«, erwiderte Peter, »nämlich, wer dieser L. ist.«


  Wieder dachte Clement einen Augenblick nach. Schließlich schien er einen Entschluss zu fassen. Energisch stellte er die Tasse zurück auf den Teller. Dann zog er eine der Schubladen seines Schreibtischs auf und legte ein Schriftstück auf den Tisch.


  »Was ist das?«, fragte Peter.


  »Eine Liste sämtlicher in Fall gemeldeter Bürger. Wenn Sie recht haben mit Ihrer Vermutung und der Mörder tatsächlich unter uns weilt, dann müsste Ihr geheimnisvoller L. sich auf dieser Liste befinden.«


  »Sie glauben mir also?«


  »Mein Glaube ist für den Allmächtigen«, verbesserte der Pfarrer, auf das Kruzifix deutend, das an der Wand hing. »Um Ihrer Theorie zu folgen, bedarf es nur einer gewissen Portion Menschenverstand.«


  »Danke, Hochwürden.«


  »Nennen Sie mich Leonhardt.«


  »Peter.«


  »Leonhardt fängt übrigens auch mit einem ›L‹ an. Muss ich mir deshalb jetzt Sorgen machen?«


  »Sie haben ein Alibi«, brachte Peter gelassen in Erinnerung. »Sie waren mit August Mildner in der Kirche, als der Mord begangen wurde. Zumindest diesen L. können wir also schon mal von der Verdächtigenliste streichen.«


  »Dem Herrn sei Dank«, entgegnete der Pfarrer.


  Die Liste mit den in Frage kommenden Personen umfasste am Ende acht Namen, allesamt Männer aus dem Dorf, von denen Peter zumindest einen sogar persönlich kannte. Angeführt wurde die Liste von Lorenz Faller und Ludwig Gimpel, zwei Bauern, deren Höfe am nördlichen Ortsrand lagen, der von Faller sogar in unmittelbarer Nähe der Stelle, wo Annegret Mosers Leichnam aufgefunden worden war; der nächste war Lukas Immler, der Sohn des Immler-Bauern, der als Täter allerdings nicht in Frage kam – nicht nur, weil der Bauer Immler, wie Pfarrer Clement glaubhaft versicherte, ein durch und durch rechtschaffener Mann war, sondern auch, weil sein Sohn erst elf Jahre alt war; ebenfalls auf der Liste fand sich Linus Mailinger, ein weiterer Landwirt, der ein wenig außerhalb des Dorfes einen Hof besaß; außerdem Luitpold Schramm, der ortsansässige Schreiner, dessen Werkstatt sich jenseits des Dorfplatzes befand, sowie Leon Tanner, der Bäckergeselle.


  Die beiden wohl interessantesten Namen, die sich auf der Liste fanden, waren Luigi Corleone, ein Italiener, der nicht nur der einzige Ausländer in Fall war, sondern auch die einzige Pizzeria betrieb; sowie kein Geringerer als Ludwig Blaufelder, seines Zeichens Betreiber des einzigen Hotels und Bürgermeister von Fall.


  Peter und Clement sahen einander an. Beiden war klar, dass diese Erkenntnis eine gewisse Problematik barg.


  »Sie halten Herrn Blaufelder nicht allen Ernstes für verdächtig, oder?«, fragte der Pfarrer.


  »Nein«, räumte Peter ein. »Aber wir müssen ihn zumindest befragen, sonst hat das alles hier keinen Sinn.«


  »Er wird darüber nicht begeistert sein.«


  »Das ist mir klar. Aber wenn er wirklich will, dass in Fall wieder Ruhe und Frieden einkehren, dann wird ihm nichts anderes übrig bleiben, als gute Miene zum bösen Spiel zu machen.«


  Clement nickte auf der anderen Seite des Schreibtischs. Sein Blick verfinsterte sich, den Teller mit den Plätzchen, der einladend vor ihm stand, schien er glatt vergessen zu haben. »Sie müssen vorsichtig sein, Peter.«


  »Ist das eine Warnung?«


  »Ein gut gemeinter Ratschlag«, verbesserte der Pfarrer. »Von jemandem, der schon lange hier ist und es wissen muss. Ludwig ist ein Mann, der seiner Heimat und den Menschen, die hier leben, sehr verbunden ist. Ihr Wohl ist es, das ihm vor allem am Herzen liegt.«


  »Erwähnten Sie schon«, versicherte Peter.


  »Aber er ist kein Mann, der leicht verzeiht«, fuhr Clement fort, »das musste hier schon mancher erfahren. Wer beim Bürgermeister in Ungnade fällt, der hat es hier sehr schwer.«


  »Ist Ihnen das schon einmal passiert?«


  Clement hielt Peters forschendem Blick stand, ließ sich jedoch mit der Antwort Zeit. »Drücken wir es so aus: Es gab eine Zeit, da Ludwig und ich gewisse … Meinungsverschiedenheiten hatten.«


  »Und heute nicht mehr?«


  Der Pfarrer lächelte. »Das Alter bringt Weisheit, Peter. Und Milde.«


  »Verstehe.« Peter schürzte die Lippen. »Hat diese Altersmilde etwas mit dem zu tun, was Blaufelder gestern Nacht zu Ihnen gesagt hat? Von wegen, dass Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein sollen?«


  »Ja und nein.« Clement lächelte schwach. »Um Ludwig zu verstehen, muss man wissen, dass er ein Mann mit Visionen ist. Damit will ich sagen, dass er Pläne hat. Große Pläne.«


  »Für wen?«


  »Vor allem für sein Hotel«, erläuterte der Pfarrer. »Sollte ihm jedoch Erfolg beschieden sein, wird fraglos ganz Fall davon profitieren.«


  »Inwiefern?«


  »Er hat vor, das ›Hotel zur Schönen Aussicht‹ in ein Wellnesshotel modernen Zuschnitts zu verwandeln und damit Gäste aus der ganzen Welt anzulocken. Zahlungskräftige Gäste, versteht sich.«


  »Das nenne ich ambitioniert.« Peter nickte in leichtem Spott. »Ich meine, nichts gegen Fall, aber …«


  »Ich weiß sehr gut, was Sie meinen, und Sie haben natürlich recht. Fall ist nicht gerade das, was man einen Touristenmagneten nennt. Und so, wie Sie unser Dorf bisher erlebt haben, muss es Ihnen vorkommen, als wäre die Zeit hier im Jahr 1950 stehengeblieben …«


  Noch früher.


  Vor dem Krieg.


  Aber dem von 1870/71.


  »… aber«, fuhr Clement unbeirrt fort, »wie ich schon sagte, Ludwig Blaufelder ist ein Mann mit Visionen, und er hat einen eisernen Willen, wenn es darum geht, diese durchzusetzen. Beispielsweise hat er erreicht, dass der Tunnel gebaut wurde, damit Fall auch vom Schwerlastverkehr erreicht werden kann.«


  »Und natürlich auch von großen Reisebussen mit Hotelgästen«, fügte Peter hinzu.


  »Er ist eben jemand, der vorausschauend plant.«


  »Und in diese Planungen passt es nicht, dass ein Mörder frei herumläuft. Deshalb ist Blaufelder so versessen darauf, die Schuld Kilians Jungen in die Schuhe zu schieben.«


  »Das sind Ihre Schlussfolgerungen, lieber Peter, nicht meine«, entgegnete Clement zurückhaltend. »Ich betrachte es nur als meine Aufgabe, Ihnen die Informationen zu geben, die Sie brauchen, um Schein und Wahrheit voneinander zu unterscheiden.«


  Er weiß etwas.


  Der Gedanke schoss Peter ganz plötzlich durch den Kopf. Täuschte er sich, oder versuchte der Pfarrer gerade, ihm auf sehr diplomatische Weise etwas mitzuteilen? Wusste Leonhardt Clement mehr, als er ihm gesagt hatte?


  »Schein und Wahrheit?«, hakte Peter nach.


  »Nun, bekanntlich sind die Dinge oft nicht so, wie es uns auf den ersten Blick erscheint.«


  »Auch in diesem Fall?« Peter konnte sich das Wortspiel nicht verkneifen.


  Der Pfarrer ging nicht darauf ein. »Fall ist eine sehr kleine Gemeinde, Peter. Jeder kennt hier jeden, es ist ein bisschen wie in einer großen Familie. Aber wenn in dieser Familie ein Mord geschieht, dann ist die Harmonie gestört, nicht wahr? Und sie kann nur zurückgewonnen werden, indem der Täter gefasst und die Ordnung wiederhergestellt wird.«


  »Das ist die Theorie des Kriminalromans«, entgegnete Peter. »Damit kenne ich mich aus.«


  »Es ist weit mehr als das«, versicherte der Pfarrer. »Ich weiß nicht, welche dunkle Macht in Fall am Werk ist, aber etwas geht in unserem Dorf vor sich, und ich will nicht tatenlos zusehen müssen, wie noch jemand stirbt.«


  »Ich auch nicht«, versicherte Peter.


  »Ich weiß.« Clement nickte. »Glauben Sie an Fügung?«


  »Nicht, wenn es sich vermeiden lässt.«


  »Aber ich«, versicherte der Pfarrer, »und ich denke, dass Sie aus einem bestimmten Grund nach Fall geschickt wurden, nämlich um uns vor dem Monstrum zu beschützen, das dort draußen umgeht. Ludwig Blaufelder kann es nicht, denn er sieht nur seinen eigenen Vorteil. Sie jedoch sind niemandem verpflichtet außer Ihrem Gewissen.«


  »Also?«


  »Setzen Sie Ihre Ermittlungen fort«, sprach Clement ihm leise, fast flüsternd zu, als fürchtete er, er könnte in seinem Arbeitszimmer belauscht werden. »Tun Sie, was getan werden muss, und finden Sie die Wahrheit. Ich werde Sie dabei unterstützen, so gut ich es vermag, aber ich kann nicht offiziell in Erscheinung treten.«


  »Das verstehe ich«, versicherte Peter.


  »Gehen Sie die Liste der Verdächtigen der Reihe nach durch. Ich bete, dass Ihnen Erfolg beschieden sein wird.«


  »Danke, Hochwü … Leonhardt.« Peter gönnte sich noch einen Schluck Tee, dann verabschiedete er sich mit einem Kopfnicken, erhob sich und wollte gehen. Auf der Schwelle jedoch blieb er stehen und wandte sich noch einmal um.


  »Da ist eine Sache, die mich nicht loslässt«, begann er.


  »Ja?« Clement rückte seine Nickelbrille zurecht.


  »Vorgestern Abend, noch auf der anderen Seite des Tunnels, kurz bevor mich die Lawine erfasste, hatte ich eine ziemlich seltsame Begegnung. Ich meine, ich weiß bis jetzt nicht, ob es wirklich gewesen ist oder nur eingebildet, aber für einen kurzen Moment habe ich geglaubt, auf der Fahrbahn eine Gestalt zu erblicken.«


  Der Pfarrer wirkte befremdet. »Was denn für eine Gestalt?«


  »Das weiß ich nicht genau, die Formen waren undeutlich. Aber sie hatte Arme und Beine und war schneeweiß. Und ich glaube, mich an ein dunkles Augenpaar zu erinnern.«


  Für einen kurzen Moment glaubte Peter, eine Veränderung in Clements Zügen wahrzunehmen. »Und?«, fragte der Pfarrer dann jedoch.


  »Nichts, ich … ich habe mich nur gefragt, ob Sie wohl etwas mit dieser Beschreibung anzufangen wissen.«


  »Leider nein.« Der Gottesmann lächelte. »Da sind Sie wohl tatsächlich einer Täuschung erlegen, lieber Freund. Allerdings«, fügte er augenzwinkernd hinzu, »würde ich vermuten, dass es für einen Mann Ihres Berufsstandes ganz normal ist, wenn er hin und wieder vermummte Gestalten sieht. Oder etwa nicht?«


  Allerdings.


  »Vielleicht haben Sie recht«, gab Peter zu und wandte sich endgültig zum Gehen. »Einen schönen Tag noch.«


  »Den wünsch ich Ihnen auch. Und ich bete, dass Sie den Täter rasch finden.«


  Peter bedankte sich mit einem Nicken, dann ging er nach draußen. Er vermochte selbst nicht genau zu sagen, warum er die Sache mit der weißen Gestalt zur Sprache gebracht hatte. Vielleicht, weil sie ihn mehr beschäftigte, als er zugeben wollte. Weil sie ihn bis in seine Träume hinein verfolgte und er einfach mit jemandem darüber hatte reden wollen. Vielleicht aber auch, weil er das Gefühl gehabt hatte, dass Leonhardt Clement etwas darüber wissen könnte.


  Der Pfarrer hatte es bestritten.


  Eine Erkenntnis jedoch hatte Peter aus dem Gespräch mit Clement ganz zweifelsfrei gewonnen.


  Er hat vor etwas Angst.




  17.


  »Und das ist sicher?«


  Auf dem Rückweg vom Pfarrhaus war Peter nicht weit gekommen. Harry Quinn hatte vor Brantls Haus auf ihn gewartet und ihm mitgeteilt, dass der Doktor Neuigkeiten habe: Die Ergebnisse der Bluttests lagen vor.


  »Was heißt sicher?« Brantl schien einmal mehr mit dem falschen Fuß aufgestanden zu sein. Das bullige Haupt des Veterinärs pendelte unwillig hin und her, während er im Operationsraum seiner Praxis auf und ab ging. Der metallene Tisch war wieder leer und gesäubert, dennoch schien Brantl noch immer ein gewisses Unbehagen zu empfinden. »Ich hab halt die Tests gemacht, die Sie angeordnet haben. Einmal auf Blutgruppe und einmal auf hCG.«


  »Und demnach gibt es eine Übereinstimmung zwischen dem Blut des Opfers und dem auf Emils Jacke?«


  »Null negativ«, bestätigte Brantl.


  »Und das heißt?«, fragte Harry.


  Peter seufzte. »Da die Blutgruppe in unseren Breiten nicht gerade häufig ist, deutet wohl alles darauf hin, dass das Blut auf Emils Jacke tatsächlich vom Opfer stammt.«


  »Wundert Sie das?«, grunzte Brantl. Er zückte seine Schnupftabakdose und klopfte etwas vom Inhalt auf seinen Handrücken.


  »Und der andere Test?«, erkundigte sich Harry.


  »Ist positiv ausgefallen.« Geräuschvoll sog Brantl den Tabak auf.


  »Annegret Moser war also tatsächlich schwanger?«


  »Haargenau«, näselte Brantl.


  »Und was heißt das für uns?«, fragte Harry, an Peter gewandt.


  »Dass wir möglicherweise allmählich so etwas wie ein Mordmotiv erkennen können«, folgerte Peter. »Wir wissen, dass Greta Moser Fall verlassen wollte. Und wir wissen jetzt auch, dass sie schwanger war.«


  »Von ihrem späteren Mörder?«


  »Vielleicht. Das halte ich zumindest für wahrscheinlicher, als dass ein geistig behinderter Junge die Tat begangen haben soll.«


  »Wieso wehren Sie sich so dagegen?«, wollte Brantl wissen.


  »Weil ich nicht glaube, dass Emil zu einem kaltblütigen Mord fähig ist.«


  »Warum nicht? Weil Sie, als Autor, nicht in der Lage wären, sich so was auszudenken?« Die Augen des Tierarztes funkelten durch die dicken Brillengläser. »Nur weil es nicht in Ihren Schundromanen steht, kanns doch trotzdem wahr sein.«


  »Magnus, bitte«, rief Harry ihn zur Ordnung.


  »Wenns doch wahr is«, murrte Brantl beleidigt. »Das hier«, er deutete auf den OP-Tisch, »wird mich vermutlich bis ans selige Ende verfolgen.«


  »Das geht uns allen so«, versicherte Peter. »Ich hab mir das schließlich nicht ausgesucht.«


  »So?« Brantl sah prüfend an ihm hoch. »Warum habe ich dann das Gefühl, dass Ihnen das alles Spaß macht?«


  »Weiß ich nicht«, konterte Peter trocken. »Ich kann Ihnen versichern, dass sich der Spaß, den ich empfinde, in engen Grenzen hält.«


  »Warum lassen Sie es dann nicht einfach gut sein? Der Fall liegt doch völlig eindeutig, und das nicht nur, weil der Junge Blut an seinem Kittel hatte. Denken Sie doch nur mal dran, wie das Opfer drapiert war: die Haare abgeschnitten, die Schuhe ausgezogen, der Körper zu einem Fragezeichen verbogen. Wer macht denn so was?«


  »Das wüsste ich auch gerne.«


  »Dann sag ich’s Ihnen: Nur ein Psychopath bringt so was fertig. Ein Irrer, verstehens?«


  »Oder jemand, der den Verdacht von sich lenken will«, gab Peter zu bedenken. »Glauben Sie denn im Ernst, dass Emil zu solch einer Tat fähig wäre? Er ist ja noch ein Kind!«


  »Er ist achtzehn«, beharrte Brantl.


  »Mit dem Gemüt eines Achtjährigen«, schränkte Peter ein.


  »Haben Sie ihn denn schon befragt?«


  »Noch nicht.« Peter schüttelte den Kopf. »Er war gestern noch zu eingeschüchtert und zu durcheinander. Er hat weder verstanden, was ihm zur Last gelegt wird, noch warum er eingesperrt wurde. Seine einzige Sorge gilt seiner Trompete.«


  »Die depperte Trompete.« Brantl schnaubte wütend. »Verhören Sie den Buben so schnell wie möglich! Dann werden Sie schon sehen, dass er schuldig ist!«


  Warum nur sind alle so erpicht darauf, dass Emil der Schuldige ist?


  Die Antwort auf diese Frage war offensichtlich: Ein Unrecht war geschehen, eine grässliche Bluttat, die nun wie eine offene Wunde in der heilen Welt von Fall klaffte; und statt Balsam darauf zu legen und dafür zu sorgen, dass sich diese Wunde möglichst rasch wieder schloss, hatte er, Peter, nichts Besseres zu tun, als noch tiefer hineinzubohren.


  »Ich werde mit Emil reden«, versicherte er. »Aber Sie sollten sich davon nicht allzu viel versprechen, Doc. Zumal es inzwischen noch andere Verdächtige gibt.« Er griff in die Innentasche seines Anoraks und entfaltete die Liste mit den in Frage kommenden Namen.


  »In Greta Mosers Tagebuch«, berichtete er, »ist immer wieder von einem gewissen ›L.‹ die Rede, der offenbar aus Fall stammt und mit dem sie wohl ein Verhältnis hatte. Gut möglich, dass er der Vater des Kindes war – und womöglich auch unser Mörder.«


  »Und wenn nicht?«, fragte Brantl gereizt.


  »Dann sind wir nicht schlechter dran als zuvor«, meinte Harry an Peters Stelle. »Aber wenn der Junge wirklich unschuldig ist und wir den wahren Mörder davonkommen lassen …«


  »Schon gut.« Brantl grunzte wieder und winkte ab. »Woher haben Sie die Namen?«, wollte er von Peter wissen, während er die Liste in Augenschein nahm.


  »Tut das etwas zur Sache?«


  »Lukas Immler ist noch ein Kind«, meinte Brantl spöttisch.


  Peter lächelte schwach. »Schon einer weniger, den wir verhören müssen.«


  »Wir?« Brantl sah ihn ungläubig an.


  »Die Zeit drängt«, bestätigte Peter. »Sobald der Schneefall aussetzt und die Straße ins Tal wieder offen ist, wird der Mörder die Gelegenheit nutzen, um zu verschwinden. Also müssen wir ihn vorher schnappen.«


  »Ich bin dabei«, versicherte Harry ohne Zögern. »Auf mich kannst du zählen.«


  »Bist jetzt völlig übergeschnappt?«, fuhr Brantl ihn an. »Du bist doch genauso wenig Kommissar wie der da.« Er deutete mit dem Kinn auf Peter.


  »Und du bist kein Pathologe – und trotzdem hast du einen guten Job gemacht.«


  »Job«, echote Brantl säuerlich. »Eine Mordssauerei wars.«


  »Die Zeit drängt, Doc«, sagte Peter noch einmal, »und allein schaffe ich das nicht.«


  »Warum grade ich? Suchen Sie sich doch einen anderen Deppen!«


  »Weil ich Ihnen vertraue«, erwiderte Peter, was auf eine schräge Art und Weise der Wahrheit entsprach. Brantl mochte ein Raubein sein, ein Sonderling und ein Grantler. Aber er war auch die Sorte Mensch, auf die im Notfall Verlass war. Jedenfalls nahm Peter das an, und er konnte es sich nicht leisten, wählerisch zu sein.


  »Sauerei«, murrte Brantl zum ungezählten Mal, aber es kam kein Widerspruch mehr. Nicht ganz ungewollt hatte Peter ihn bei seiner Ehre gepackt, und das schien halbwegs zu funktionieren.


  »Wir müssen diese Liste abarbeiten«, meinte Peter und kam sich vor wie ein Sheriff, der seinen Deputys Anweisungen erteilt. Das Ganze hatte etwas zutiefst Surreales, wenn nicht Verstörendes. »Die ersten beiden auf der Liste sind Lorenz Faller und Ludwig Gimpel. Beider Höfe liegen unweit der Stelle, wo Annegret Moser aufgefunden wurde. Wir müssen wissen, wo sie zur Tatzeit waren.«


  »Verstanden«, bestätigte Harry. »Der Doktor und ich werden das übernehmen. Nicht wahr, Magnus?«


  Brantl brummte etwas, das unverständlich, aber wohl kein Widerspruch war.


  »Lukas Immler können wir von der Liste streichen, aber diesen Linus Mailinger sollten wir uns in jedem Fall ansehen.«


  »Linus?«, fragte Brantl. »Mai-Lin?«


  Peter hob die Brauen ob dieses etwas seltsam anmutenden Spitznamens.


  »Linus Mailinger hat vor ein paar Jahren eine Reise nach Südostasien unternommen«, erklärte Harry mit entschuldigendem Lächeln. »Seither ist er … nicht mehr derselbe.«


  »Und das heißt?«


  »Dass es schwierig werden könnte, ihn zu befragen.«


  »Wie darf ich das verstehen?«


  »Nun ja, er … er …«


  »Der hat sich da oben auf dem Berg im Haus seiner verstorbenen Eltern ein kleines Alpen-Nirwana gebastelt«, platzte Brantl heraus. »Da sitzt er den lieben langen Tag und dröhnt sich den Helm voll, dass es nur so raucht.«


  »Und das im wörtlichen Sinn«, bestätigte Harry.


  »Na großartig«, schnaubte Peter. »Und was ist mit diesem Luitpold Schramm, dem Nächsten auf der Liste?«


  »Er ist der Schreiner in Fall, seine Werkstatt befindet sich gleich hinter der von Kilian.«


  »Also in unmittelbarer Nähe sowohl des Tatorts als auch des Hauses von Marlies Mitterer, wo das Mordopfer wohnte«, folgerte Peter. »Den werde ich übernehmen. Und auch diesen Linus Mailinger.«


  »Viel Spaß«, feixte Harry. »Wir sehen uns dann bei mir im Kino.« Auch Brantl brummte wieder, diesmal wohl eine Zustimmung. »Und was ist mit den übrigen Namen auf der Liste?«


  »Die werden wir uns auch noch vornehmen«, versicherte Peter. »Ein Italiener namens Luigi Corleone, der hier im Ort die Pizzeria betreibt, wie ich hörte. Außerdem ein gewisser Leon Tanner – und natürlich Ludwig Blaufelder.«


  »Sie wollen den Bürgermeister befragen?«, brach Brantl erstmals wieder sein Schweigen. »Glauben Sie etwa, der hat die Moser umgebracht?«


  »Es kommt nicht darauf an, was ich glaube. Sein Vorname beginnt mit einem ›L.‹, und damit befindet er sich auf der Liste der verdächtigen Personen.«


  »Da muss ich Sie warnen.«


  »Stellen Sie sich hinten an.«


  »Aber er hat recht«, pflichtete Harry bei, auf dessen hoher Stirn sich einige Sorgenfalten gebildet hatten. »Ludwig wird völlig außer sich sein, wenn er davon erfährt.«


  »Das ist mir klar«, versicherte Peter. »Und?«


  »Sie sind nicht von hier, Sie verstehen das nicht«, echauffierte sich Brantl. »Ludwig Blaufelder ist in Fall so etwas wie eine lebende Legende. Sein Vater war Bürgermeister und sein Großvater ebenfalls, und sein Sohn wird es nach ihm sein, daran besteht nicht der geringste Zweifel.«


  Moritz Blaufelder, registrierte Peter. Der in Annegret Moser verschossen war.


  »Und selbst als es unser Dorf noch gar nicht gegeben hat, haben die Blaufelders schon über dieses Tal gewacht«, fügte Brantl hinzu. »Hoch oben von der Burg aus, auf der ihre Vorfahren lebten.«


  »Ich bin beeindruckt«, log Peter, der kleinkindlichen Trotz in sich aufsteigen spürte. Je mehr man ihn davon abbringen wollte, Ludwig Blaufelder zu Leibe zu rücken, desto mehr verlangte es ihn danach. »Aber das wird mich nicht davon abhalten, Herrn Blaufelder einige Fragen zu stellen.«


  »Was immer du tun musst, tu es behutsam«, bat nun auch Harry. »Ludwig hat viel für das Dorf getan. Es gibt kaum jemanden im Dorf, der ihm keinen Gefallen schuldet. Nimm mich zum Beispiel. Ich war ein völlig Fremder, als ich hierherkam. Mein Leben war ein Trümmerhaufen, meine Gesundheit ruiniert – und sieh mich an! Ludwig hat mir in Fall eine neue Heimat gegeben und eine neue Perspektive.«


  »Das ehrt ihn. Und ich verspreche, dass ich vorsichtig sein werde. Aber ich kann ihn nicht einfach von der Liste der Verdächtigen streichen, nur weil er ein netter Kerl ist. Versteht ihr das?«


  Harry nickte, und selbst Brantl schien das einzusehen.


  »Also – in zwei Stunden bei dir im Kino.«


  »Denn man zu«, sagte Harry.
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  Die Befragung von Luitpold Schramm trug nichts zur Erhellung des Falles bei. Zwar beteuerte der stämmige Schreinermeister, der den Eindruck machte, einen rohen Holzblock mit bloßen Händen bearbeiten zu können, zur Tatzeit in seiner Werkstatt gewesen zu sein, jedoch gab es dafür keinen anderen Zeugen als seine Ehefrau, die Peter während der gesamten Unterhaltung misstrauisch beäugte. Damit war Schramm zwar zunächst entlastet, doch blieb die Tatsache bestehen, dass sich sein Wohnort in unmittelbarer Nähe zum Haus von Marlies Mitterer befand, wo das Mordopfer gewohnt hatte. Oder war das nur Zufall? Schließlich, sagte sich Peter, lagen alle Häuser in Fall irgendwie in Nachbarschaft zueinander. Jedenfalls von einer städtischen Warte aus betrachtet.


  In der Hoffnung enttäuscht, dass sich mit der Befragung der Verdächtigen die Dinge zusehends klären würden, verließ Peter die Schreinerwerkstatt. Mit eingezogenem Kopf, die Arme fast bis zu den Ellbogen in den Anoraktaschen vergraben, überquerte er den verschneiten Vorplatz, wo sich unter dicken weißen Hauben riesige Holzstapel duckten. Plötzlich sprang hinter einem der Stapel eine untersetzte blaue Gestalt hervor.


  Peter, der damit nicht gerechnet hatte, stieß eine Verwünschung aus. In einem Reflex riss er die Arme empor, um sich wie Nick Stahl entschlossen seiner Haut zu erwehren – dass er unter seinem Anorak Kniebundhosen und durchnässte Haferlschuhe trug und einen entsprechend wenig einschüchternden Anblick bot, war ihm in diesem Augenblick alles andere als bewusst.


  »Aber Peter! Ich bin’s doch bloß!«


  Kilians Züge schälten sich aus dem Gewirr der Flocken – und Peter kam sich vor wie ein Trottel.


  Was ist los mit mir? Leide ich jetzt schon unter Verfolgungswahn?


  »’tschuldige, ich wollt dich nicht erschrecken«, versicherte Kilian. »Aber ich hab was in der Werkstatt, das ich dir zeign möcht. Hast an Augenblick Zeit?«


  Peter nickte und folgte dem Mechaniker in seine gleich nebenan liegende Werkstatt, wo es trocken war und wenigstens einigermaßen warm. Der Lieferwagen, an dem Kilian zuvor noch geschraubt hatte, war verschwunden, dafür stand jetzt ein alter VW-Käfer auf der Rampe.


  Ovales Heckfenster.


  Baujahr 1954.


  Und auch noch dunkelgrün.


  »Den hab ich auch zu Hause«, erklärte Peter in spontaner Begeisterung. Er konnte nicht anders, als mit der Handfläche über den Kotflügel zu streichen.


  »Ehrlich?« Kilian, der wie immer Blaumann und Mütze trug, nickte. »Dann bist ein Glückspilz. Gut erhalten bringt der heut 20 Mille oder mehr.«


  »Na ja«, meinte Peter ein wenig verlegen und deutete mit den Zeigefingern eine Distanz von etwa zwanzig Zentimetern an. »Meiner ist nur etwa so groß.«


  »Ach so, ein Modell.« Kilian nickte. »Der da ghört dem Sohn vom Blaufelder. Hat er zum letzten Geburtstag bekommen. Müssen nur ein paar Sachen gemacht werden. Bis zum Frühjahr ist der so gut wie neu. Ned schlecht, oder?«


  »Allerdings«, stimmte Peter zu und konnte nicht verhindern, dass ihn leiser Neid beschlich.


  Das Dorf gehört ihm schon mal, und jetzt auch noch dieses Auto. Was hat dieser Kerl eigentlich nicht?


  »Du wolltest mir was zeigen?«


  »Mhm«, bestätigte Kilian und verschwand für einen Moment hinter einem mit Ersatzteilen vollgestopften Metallregal. Als er wieder auftauchte, hatte er eine Tasche aus schwarzem Leder dabei, die er stolz vor sich her trug.


  Peter erkannt sie sofort.


  »Das … ist meine Tasche!«, rief er aus.


  »Hab ich gfunden«, erklärte Kilian feierlich und reichte sie Peter, der sie dankbar entgegennahm und öffnete. Sein erster Griff galt dem Notebook. Er zog es heraus und öffnete den Reißverschluss des Softcase. Äußerlich schien das Gerät unbeschädigt. Mit etwas Glück funktionierte es noch, und er konnte seine Arbeit endlich fortsetzen!


  »Danke!«, rief er aus und konnte sich nur mit viel Mühe davon abhalten, den von Kopf bis Fuß ölverschmierten Mechaniker zu umarmen. »Vielen Dank, Kilian.«


  »Des hab i doch gern gemacht«, meinte der Mechaniker. »Eine Hand wäscht schließlich die andere, ned?«


  »Danke«, sagte Peter noch einmal, der sein Glück kaum fassen konnte. Er hatte die Tasche samt Inhalt bereits abgeschrieben gehabt. »Wo hast du sie gefunden?«


  »Am Hang, ein Stück unterhalb der Straße. Die muss mit dir zamm aus dem Auto geflogen sein.«


  »Mit mir zusammen?« Peter sah ihn prüfend an. »Aber das war vorgestern! Wie konntest du sie unter all dem Schnee finden?«


  »Ich hab halt gsucht. Bis mir die Finger fast abgfroren sind.« Er hob demonstrativ seine verschmierten Hände hoch.


  »Verstehe«, sagte Peter.


  Die Tasche ist trocken. Und sie sieht auch nicht aus, als ob sie unter Schneemassen begraben gewesen wäre.


  Warum belügt er mich?


  Peter hatte einen Verdacht. »Kann ich auch etwas für dich tun?«, fragte er unbedarft.


  »Ehrlich gesagt, schon«, kam Kilian sofort auf den Punkt. »Es geht um den Emil …«


  Dachte ich mir.


  »Was ist mit ihm?«


  »Es geht ihm nicht gut. Er ist traurig und mag heim.«


  »Kann ich mir vorstellen«, versicherte Peter. »Aber das geht nicht. Noch nicht.«


  »Aber du hast doch selber gsagt, dass du ihn für unschuldig hältst!«


  »Das stimmt«, gab Peter zu. »Aber darauf kommt es nicht an. Die Blutgruppe von dem Blut auf Emils Jacke stimmt mit der des Opfers überein, das ist ein Indiz, das sich nicht leugnen lässt. Solange ich keinen Beweis für Emils Unschuld geliefert habe, wird Blaufelder ihn niemals gehen lassen.«


  »Und?«, fragte Kilian kleinlaut. Die Freude in seinem Gesicht war verflogen. »Hast du schon was gefunden?«


  »Noch nicht, aber ich bin dabei«, versicherte Peter. »In der Zwischenzeit darfst du Emil besuchen, sooft du willst. Hast du ihm schon seine Trompete gebracht?«


  »Das wollt ich. Aber ich kann das blöde Ding nirgends finden.« Er schob die Mütze nach hinten, um sich an der Stirn zu kratzen. »Der Emil räumt Sachen öfter so auf, dass bloß noch er sie findet.«


  »Schade«, meinte Peter. »Er wäre bestimmt nicht ganz so traurig, wenn er seine Trompete hätte.«


  »Ich werd weitersuchen«, versprach Kilian.


  »Und ich auch«, versicherte Peter.


  »Hast du denn eine Spur?«


  »Das werden wir sehen. Wie gut kennst du übrigens Linus Mailinger?«


  »Mai-Lin?«, fragte Kilian – der Spitzname schien geläufig. »Is der etwa auch verdächtig?«


  »Wie gut kennst du ihn?«, beharrte Peter.


  »Ned besonders. Früher is er manchmal zum Hofer ins Wirtshaus kommen, aber jetzt schon ganz lang ned mehr. Wie seine Eltern gstorben sind, da hat er den Hof gekriegt. Des Vieh hat er verkauft, und für des Geld hat er Reisen gmacht. Nach China und was weiß ich wohin. Seitdem …«


  »… ist er nicht mehr derselbe«, brachte Peter den Satz zu Ende. »Hörte ich schon.«


  Kilian beugte sich vor, seine Stimme senkte sich verschwörerisch. »Es gibt ja manche, die sagen, dass er …« Statt den Satz zu beenden, tippte er sich mit dem gekrümmten Zeigefinger an die Stirn.


  »Tatsächlich?«


  »Ich bitt dich, des is doch ned normal, wenn einer nix arbeit’, sondern den ganzen Tag bloß in seiner Hüttn sitzt. Und Fleisch isst er auch keins, des musst dir mal vorstellen!«


  »Wirklich«, sagte Peter in gespieltem Unglauben. Fleischlose Ernährung schien man in Fall tendenziell eher kritisch zu sehen.


  »Eins sag ich dir: Wenn der Spinner die Greta umbracht hat und mein Emil wegen dem Deppen im Gemeindehaus einsitzt, dann hau ich dem …« Kurzerhand griff er nach einem klobigen Schraubenschlüssel.


  »Du wirst nichts dergleichen tun!«, wies Peter ihn zurecht.


  »Ned?« Kilian sah ihn verunsichert an.


  »Nein«, sagte Peter schon etwas weniger streng. »Sondern hierbleiben und dich um Emil kümmern. Alles andere überlässt du mir, verstanden?«


  Was sage ich denn da?


  Warum nehme ich diese Verantwortung auf mich? Bin ich jetzt völlig übergeschnappt?


  Kilian starrte ihn an. Dann legte er den Schraubenschlüssel zurück und nickte, den Kopf gesenkt wie ein Kind, das man gescholten hatte. »Verstanden«, versicherte er.


  »Gut.« Peter steckte das Notebook in die Tasche zurück und hängte sie sich um. »Ich melde mich, wenn es Neuigkeiten gibt.«


  »Okay.« Der Mechaniker nickte wieder. »Aber sei bloß vorsichtig. Weil nämlich der Linus, der spinnt. Tät mich nicht wundern, wenn der der Mörder war!«




  19.


  Der Weg zu Linus Mailingers Haus, das auf einer Anhöhe am südlichen Ortsrand lag, war beschwerlich. Kniehoher Schnee bedeckte die schmale Zufahrt, sodass Peter bei jedem Schritt einsank. Da sein Schuhwerk alles andere als dem Wetter angemessen war, waren seine Füße schon nach wenigen Schritten eiskalt, und er begann erbärmlich zu frieren, während er ganz allein den Weg hinaufstapfte, umgeben von Millionen lautlos fallender Flocken –und sich einen Idioten schimpfte.


  Was, in aller Welt, tat er hier?


  Er hätte zu Hause sein können in Köln, in seiner Wohnung, die ihm jetzt, mit etwas Abstand, heimeliger denn je erschien, und mit einer Tasse Tee in der Hand an seinem Roman arbeiten können. Aber nein, man musste ihn ja hierherschicken, in diesen gottverlassenen Teil der Welt, wo es weder Internet gab noch Lakritz und die Leute sich gegenseitig erschlugen.


  Wahrscheinlich aus Langeweile.


  Seine Gedanken hellten sich erst auf, als das Haus in Sichtweite kam, ein alter Hof im alpenländischen Stil, an dem allerdings ein paar Dinge verändert worden waren.


  Zum einen waren Seile mit tibetischen Gebetsfähnchen vom Giebel zum Boden gespannt worden. Ein netter Anblick, auch wenn diese in der Kälte gefroren waren und eher wie bunte Eiszapfen aussahen.


  Zum anderen stand neben dem Eingang eine Art Schrein; wozu der alte Bretterverschlag früher gedient haben mochte, entzog sich Peters Kenntnis, jetzt thronte die steinerne, mannshohe Figur eines sitzenden Buddhas darin, der jeden Besucher mit wohlwollendem Lächeln begrüßte. Auch die Farbgebung zumindest der Front des Bauernhauses entsprach nicht ganz den örtlichen Gepflogenheiten, gelbe Fensterrahmen blickten aus einer orange gestrichenen Fassade.


  Eine Klingel war an der Eingangstür nicht zu entdecken. Dafür war ein großer Gong neben der Tür angebracht, nebst einem dazugehörigen Schlegel. Peter überlegte nicht lange und benutzte das Ding. Ein verhaltenes »Pling« war jedoch alles, was zu hören war. Er versuchte es noch einmal, dengelte den Schlegel mit Wucht gegen die Metallscheibe – das Geräusch, das sie daraufhin von sich gab, war so durchdringend, dass es Peter durch Mark und Bein ging. Unwillkürlich blickte er sich um, aber da war weit und breit niemand, der sich gestört fühlen konnte. Nur lautlos fallender Schnee, der jedes Geräusch ringsum zu schlucken schien.


  Plötzlich wurde unmittelbar neben der Tür ein Fenster geöffnet. Rauch quoll aus dem Inneren des Hauses, der seltsam roch und sich in der kalten Luft nur zögernd verflüchtigte. Umgeben von den Schwaden erschien das Gesicht eines etwa dreißig Jahre alten Mannes, der Dreadlocks trug und ein Nasenpiercing hatte.


  »Sind Sie Linus Mailinger?«, wollte Peter wissen.


  »Ja«, kam es zurück. »Aber Sie müssen unbedingt noch amal läuten. Sonst kriegen wir hier die falschen Schwingungen, wissens.«


  Peter seufzte und tat ihm den Gefallen. Der Kerl sah nicht so aus, als ob er in dieser Hinsicht mit sich verhandeln ließe. Kurz darauf öffnete sich die Tür, und Mailinger erschien in seiner ganzen Pracht. Spätestens jetzt ging Peter auf, warum ihn alle nur »Mai-Lin« nannten: Linus Mailinger hatte auf seinen Reisen ganz offenbar das ein oder andere Schlüsselerlebnis gehabt.


  Er trug ein weites, mit Batikmuster versehenes kuttenartiges Gewand, das einem Yogi zur Ehre gereicht hätte; die schwarzen Dreadlocks wallten offen über seine Schultern. Sein Gesicht war sonnengebräunt und vom rauen Wetter gegerbt, in seinen blauen Augen lag ein Ausdruck von geradezu unverwüstlicher Geduld, der wohl nicht nur einem im Grundsatz sanftmütigen Wesen zuzuschreiben war, sondern auch dem Konsum von etwas, dessen Ausdünstungen noch immer die Luft tränkten und Peter fast den Atem raubten.


  »Willkommen, Bruder. Womit kann ich dir dienen?«


  »Mit einer Auskunft«, erwiderte Peter, der noch immer draußen im Schnee stand. »Mein Name ist Peter Fall, und ich …«


  »Du hast Fragen?«, unterbrach Mailinger ihn.


  »Sozusagen.«


  »Dann folge mir«, kam die Antwort feierlich. »Lass uns an einen Ort gehen, der Antworten bereithält.«


  Zu behaupten, dass diese Aufforderung Peter neugierig machte, wäre eine starke Untertreibung gewesen. Er klopfte die Schuhe ab und trat dann in den Hausgang, wo er sich sowohl des Anoraks als auch des durchnässten Schuhwerks entledigte. Und, weil Mailinger darauf bestand, auch der gleichfalls durchfeuchteten Socken.


  Barfuß folgte er ihm ins Innere des alten Bauernhauses, das auf ihn mehr wie der Asia-Shop in Köln-Nippes wirkte, in dem er manchmal einkaufte. Die Fenster waren abgedunkelt, meist mit roten oder orangefarbenen Tüchern, sodass schummriges, an einen Sonnenuntergang gemahnendes Zwielicht herrschte; die Wände waren entweder mit fernöstlich aussehenden Zeichen bemalt, deren Bedeutung Peter noch nicht einmal erahnen konnte, oder mit Postern versehen, die Darstellungen der indischen Götterwelt zeigten. Kleine Altäre waren in den Türnischen errichtet, auf denen Kerzen und Räucherstäbchen brannten und exotische, teils recht streng riechende Gerüche verbreiteten. Neben Glöckchen aus Messing und allerlei Opfergaben standen auch Bilder von christlichen Heiligen auf den Altären. Buddhismus, Hinduismus und Christentum – all das schien in Linus Mailingers Welt widerspruchslos zusammenzupassen: Er hatte sich seine ganz eigene Religion erschaffen.


  »Willst was essen, Bruder?«, fragte er Peter. »Alles streng ayurvedisch. Ist gut fürs innere Gleichgewicht.«


  »Nein, danke«, wehrte Peter ab.


  »Und was anderes? Ein Schluck Wasser vom Himalaya vielleicht? Das stärkt die inneren Kräfte.«


  »Auch nicht«, versicherte Peter, der unwillkürlich an das denken musste, was Kilian gesagt hatte.


  Hat der Kerl tatsächlich nicht mehr alle Latten am Zaun? Oder hat er sich seinen Verstand nur einfach weggekifft?


  »Setz dich«, forderte Mai-Lin ihn auf, als sie etwas betraten, das irgendwann einmal ein Wohnzimmer gewesen sein mochte. Eine niedere Kassettendecke spannte sich über einem leeren Raum, dessen Fenster verhängt waren und in dem ein Kachelofen gnadenlos bullerte. Da es keine Sitzmöbel gab, leistete Peter der Aufforderung nicht sofort Folge.


  »So«, meinte Mailinger und ließ sich auf dem nackten Holzboden nieder, im Yogi-Sitz, die Beine verschränkt.


  Peter bemühte sich, es ihm gleichzutun, was ihm allerdings nicht recht gelang. Seine von der Kälte klammen Knochen weigerten sich, die für diese Sitzposition erforderliche Geschmeidigkeit anzunehmen, und so sah es eher aus, als würde er zusammenbrechen, bis er es schließlich doch noch schaffte, sich wieder zu einer halbwegs würdevollen Sitzposition aufzurichten.


  »Du bist verkrampft«, stellte Linus fest.


  »Ach ja?«


  Wen wunderts?


  »Du solltest meditieren.«


  »Vielleicht«, räumte Peter diplomatisch ein. »Aber eigentlich bin ich hier, weil …«


  »Schließ die Augen«, verlangte sein Gegenüber unbarmherzig.


  Es versprach der Weg des geringsten Widerstands zu sein, also tat Peter ihm den Gefallen.


  »Nun lass dich fallen«, forderte Linus ihn auf. »Find dich selbst, deine innere Mitte.«


  Großartige Idee, schoss es Peter durch den Kopf. Wenn er etwas schon seit Monaten nicht mehr gefunden hatte, dann war es seine innere Mitte.


  »Fühlst du’s?«, fragte Linus nach einer Weile. »Fühlst du das Brahman? Den Kosmos?«


  »Geht so«, erwiderte Peter ausweichend und machte die Augen wieder auf. Vor allen Dingen fühlte er seinen Rücken. Von seinem Nacken ganz zu schweigen.


  »So«, meinte sein selbsternannter Yogi nun endlich zufrieden, »jetzt bist bereit, Bruder. Wenn du Weisheit erlangen willst, dann stell jetzt deine Fragen. Gemeinsam suchen wir die Wahrheit.«


  »Na schön.« Peter nickte. »Wo waren Sie gestern Abend zwischen achtzehn und zwanzig Uhr?«


  »Was?« Linus’ Augen blieben geschlossen. Aber seine Stimme klang nicht wie die von jemandem, der in seiner kosmischen Mitte weilte.


  »Ich habe gefragt, wo Sie gestern Abend zwischen achtzehn und zwanzig Uhr waren«, wiederholte Peter ruhig.


  »Warum will mein Bruder das wissen?«, fragte Linus mit entrücktem Nirwana-Lächeln.


  »Weil sich in Fall ein Mord ereignet hat.«


  Linus Mailinger hielt die Augen weiter geschlossen, er wirkte nicht überrascht. Offenbar war seine Sicht nicht ganz so strikt nach innen gewandt, wie es den Anschein hatte.


  »Warum fragst mich das, Bruder? Verdächtigst du mich?«


  »Nein«, wehrte Peter ab. »Ich stelle nur ein paar Fragen.«


  »Natürlich.«


  »Und?«, hakte Peter nach.


  »Ich war hier in meiner Mitte und habe meditiert, wie an jedem Abend.«


  »Gibt es dafür Zeugen?«


  »Nur das Brahman«, entgegnete Linus mit unschuldigem Lächeln und entschloss sich nun doch, die Augen zu öffnen. Der Zustand seiner Pupillen ließ darauf schließen, dass seine offenkundige Gelassenheit nicht allein der Meditation erwachsen war. »Du wirst mir halt glauben müssen, Bruder.«


  »Und wenn nicht?«


  »Mach ich auf dich den Eindruck eines aggressiven Menschen? Glaubst du, ich könnt meine Hand gegen eine Schwester erheben?«


  »Sie wissen also von dem Mord?«


  »Ich habe davon gehört.«


  »Von wem?«


  »Dorfgeschichten«, erwiderte Linus nur. »In Fall passiert nicht viel. Und wenn doch, spricht sich’s schnell herum.«


  »Haben Sie Annegret Moser gekannt?« Peter glaubte zu bemerken, dass die Frage Mailingers Kosmos ein wenig ins Ungleichgewicht brachte. Er rückte hin und her.


  »Schon«, gestand er dann. »Wir waren Gleichgesinnte.«


  »Inwiefern?«


  »Sie hat mich manchmal besucht.«


  »Und dann?«, fragte Peter indiskret. »Was haben Sie getan?«


  »Wir sind verschmolzen. In jeder Hinsicht.«


  »Sie hatten Sex?«


  »Wir haben unsere Mitten gefunden«, drückte Mailinger es auf seine Weise aus.


  Endlich eine Spur!


  So elend sich Peter dabei fühlte, posthum in Greta Mosers Privatleben herumzustochern, so erleichtert war er über diese neue Erkenntnis. Denn sie barg die Möglichkeit, dass Mailinger der Vater von Gretas Kind gewesen war, und das wiederum konnte Emil entlasten …


  »Wann ist sie zuletzt hier gewesen?«


  »Das geht dich nix an.« Linus schnaubte. »Aber ich sag’s dir trotzdem. Es war im Dezember.«


  »Anfang oder Ende?«


  Linus machte eine wegwischende Handbewegung. »Das ist nicht wichtig.«


  »Doch«, beharrte Peter, »das ist sogar sehr wichtig.«


  »Es war am zehnten, okay?«


  »Und das wissen Sie genau?«


  »Schon.« Er nickte. »Ist nämlich mein Geburtstag. Sie ist gekommen und hat mir gratuliert. Und dann hat sie mir gesagt, dass sie mich nicht mehr besuchen kommt.«


  »Hat sie auch gesagt, warum?«


  Er nickte. »Hatte wohl jemanden kennengelernt.«


  Peter hob die Brauen. »Wen? Hat sie einen Namen genannt?«


  »Wen wohl?« Er zuckte mit den Schultern. »Irgend so einen Spießer aus dem Dorf halt. Sind alles Spießer. Du übrigens auch, Bruder.«


  »Ach ja?«, fragte Peter unbeeindruckt, der im Kopf rechnete. Vorausgesetzt, Linus sagte die Wahrheit, konnte er nicht der Vater des Kindes sein – Greta hatte ihre Schwangerschaft ja offenbar erst vor wenigen Tagen entdeckt.


  »Du bist aus der großen Stadt, aber das heißt nicht, dass du freier bist als die armen Kreaturen da unten im Dorf, die alle nur die Rollen spielen, die man ihnen zugeteilt hat. Glaubst du, ich weiß nicht, wie sie mich nennen? Dass sie über mich lachen? Dass die denken, dass ich spinn?« Er schüttelte den Kopf. »Sollen sie – aber ich bin derjenige, der in Freiheit lebt. Alle anderen sind Gefangene, genau wie du.«


  »Wieso ich?«, fragte Peter.


  »Du, mein Bruder, bist ein Gefangener in deinem Leben, das kann ich deutlich sehen. Was du tust, tust du ohne Leidenschaft, und das ist schade. Du hast den Glauben verloren, den Glauben an dich selbst.«


  Peter verdrehte die Augen. Er verspürte nicht das geringste Verlangen danach, sich die Belehrungen eines alpenländischen Jodel-Gurus anzuhören. Der Punkt war nur, dass Linus auf eine schräge Weise durchaus recht hatte.


  »Du bist unfrei, Bruder, in deinem Denken und Handeln. Denn es kommt nicht auf das an, was wir sind, sondern auf das, was wir sein wollen.«


  »Tatsächlich«, sagte Peter, um überhaupt etwas zu sagen. Ihm wurde zunehmend unwohl in seiner Haut. Ob es an der Hitze lag, an der unkomfortablen Sitzhaltung oder an dem süßlichen Geruch, der die warme Luft durchtränkte, war nicht eindeutig festzustellen. Er veränderte seine Sitzposition, wobei er einen stechenden Kopfschmerz fühlte, der seinen Ursprung in seinem Nacken zu haben schien. Reflexhaft griff er sich an die schmerzende Stelle.


  »Probleme?«, fragte Linus. »Dann solltest du am besten zu Kypriana gehen. Aber vielleicht kann ich dir auch helfen.«


  »Nicht nötig«, versicherte Peter.


  Lass bloß die Finger von mir!


  Linus erhob sich ansatzlos, zumindest seinem Rücken schien die Sitzhaltung nicht zugesetzt zu haben. In seiner Kutte umrundete er Peter und ließ sich hinter ihm nieder, begann, sich an seinem Nacken zu schaffen zu machen.


  »Steinhart«, stellte er fest. »Da ist etwas in dir, das befreit werden will, Bruder. Was immer du dir bislang eingeredet hast, in Wahrheit bist du ein anderer!«


  »Was Sie nicht sagen.«


  »Du musst hinter dir lassen, was dich bedrückt, musst es ablegen wie ich dieses alte Gewand.«


  Das Rauschen von Stoff war zu hören, und Peter spürte einen Luftzug. Er wandte den Kopf, sodass er aus dem Augenwinkel einen Blick auf Linus Mailinger erheischen konnte – und sprang wie von der Tarantel gestochen auf, seines Nackens und Rückens ungeachtet. Um zu illustrieren, was er meinte, hatte Linus seinen Worten Taten folgen lassen und sich seiner Kutte entledigt, unter der er lediglich das Tattoo eines Drachens trug, das sich über den ganzen Körper zog, vom Hals über die Brust bis hinab zum …


  Ich muss weg!


  Peter stürzte aus dem Wohnzimmer und hinaus auf den Gang.


  »Warte doch, Bruder!«, rief Linus und rannte ihm splitternackt hinterdrein. »Da ist nichts, wovor du dich fürchten müsstest!«


  Vielleicht.


  Vielleicht auch nicht …


  »Du musst dein altes Selbst hinter dir lassen! Du musst finden, was verloren ist, sonst wirst du diesen Fall niemals lösen, hörst du?«


  Peter hatte genug gehört.


  Inzwischen hatte er die Haustür erreicht. Hals über Kopf schlüpfte er in seine klammen Schuhe, ohne die eisverkrusteten Schnürsenkel zu binden, und warf sich den Anorak über. Dann war er auch schon draußen, entfernte sich im Laufschritt, wobei er das Gefühl hatte, dass der steinerne Buddha über ihn lachte.


  »Bruder, so warte doch!«


  Noch ein ganzes Stück rannte Linus Mailinger ihm hinterher, barfuß bis zum Kopf, bis er irgendwann wohl zu der Einsicht gelangte, dass er seinen Besucher nicht zu seiner Weltsicht würde bekehren können.


  Jedenfalls nicht heute.
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  »Du hast es gewusst, oder?«


  Sie saßen im Vorführraum des Kinos, das Harry Quinn in einem leer stehenden Stadel am östlichen Ortsrand eingerichtet hatte: Peter auf einer alten Holzkiste, deren schwarzer Lack abgeblättert war und die ihrer Aufschrift nach einst einen »Kinematographen« beherbergt hatte; Harry in einem alten Ohrensessel, dessen Bezug schon unerfreuliche Bekanntschaft mit einer Meute Motten geschlossen hatte. Ein spitzbübisches Grinsen lag im Gesicht des emeritierten Professors.


  »Was soll ich gewusst haben?«, fragte er.


  »Tu nicht so«, schnaubte Peter. »Du hast ganz genau gewusst, dass dieser Linus Mailinger einen ordentlichen Sprung in der Schüssel hat!«


  »So kann man das nicht sagen«, meinte Harry grinsend, der dabei war, sich eine gediegene Meerschaumpfeife zu stopfen. »Er ist vielleicht ein büschen ditsch …«


  Was heißt vielleicht?


  »… aber sonst ein guter Junge.«


  »Hast du gewusst, dass er was mit Greta Moser hatte?«


  »Nein.« Harry schüttelte den Kopf. »Aber ehrlich gesagt bin ich auch nicht besonders überrascht. Das Mädel war kein Kind von Traurigkeit, wenn du verstehst. Als sie damals nach Fall kam, sorgte das für eine Menge Unruhe, und daran hatte sie selbst nicht unerheblichen Anteil.«


  »Inwiefern?«


  »Wie du schon bemerkt hast, sind wir hier keine Großstadt. Wer hierherkommt und dennoch so zu leben versucht, bekommt früher oder später ein Problem.«


  »Das auch tödlich enden kann?«, hakte Peter nach.


  »Was willst du damit sagen?« Harry hatte die Pfeife fertig gestopft. Er nahm sie in den Mund und begann schmatzend daran zu ziehen, während er den Tabak ansteckte.


  »Na ja«, meinte Peter nachdenklich, »anfangs habe ich gedacht, dass unser geheimnisvoller Mister ›L.‹ auch unser gesuchter Mörder wäre, aber vielleicht trifft das gar nicht zu. Wenn wir davon ausgehen, dass ein Zusammenhang zwischen ihrer Schwangerschaft und ihrer Ermordung besteht, könnte es auch sehr gut sein, dass Eifersucht im Spiel war.«


  »Vielleicht war der Täter ja gar kein Mann«, meinte Harry paffend. »Hast du daran schon mal gedacht? Gerade wenn es um Eifersucht geht, sollten wir die Frauen nicht außer Acht lassen.«


  Peter wich seinem fragenden Blick aus, sah stattdessen zur Wand, wo sich alte Filmplakate aus verschiedenen Epochen und Ländern aneinanderreihten.


  M – Eine Stadt sucht einen Mörder.


  Im Geheimdienst ihrer Majestät.


  Der unsichtbare Dritte.


  Das Versprechen.


  36 Stunden.


  Vertigo …


  »Wie auch immer«, meinte er schließlich, »wir sollten uns zunächst an unsere Liste halten. Wenn es uns gelingt herauszufinden, wer L. ist, dann wird sich alles andere womöglich von selbst ergeben.«


  »Einverstanden.«


  »Hat die Befragung von Gimpel und Faller etwas ergeben?«


  »Du meinst, außer der Erkenntnis, dass der gute Magnus Brantl süchtig nach Schnupftabak ist und das alles für eine – ich zitiere wörtlich– ›Riesensauerei‹ hält?« Harry lachte freudlos auf. »Ich fürchte nicht. Ludwig Gimpel ist ein junger Mann von fünfundzwanzig Jahren, also wohl zu jung, um unser Mr. X zu sein.«


  »Nicht unbedingt«, wandte Peter ein. »Annegret Moser hatte schon einmal ein Verhältnis mit einem jüngeren Mann.«


  »Tatsächlich?« Harry sog an der Pfeife und sah ihn fragend an.


  Peter zögerte einen Moment. Diskretion war mehr als angebracht in einem Ort, in dem jeder jeden kannte. Andererseits brauchte er Verbündete, wenn er den Mörder fassen wollte. Lena konnte er nicht noch mehr belasten – sie hatte sich bereiterklärt, das Tagebuch ihrer Freundin nach Hinweisen zu durchforsten, mehr konnte und wollte er ihr nicht zumuten. Wenn also nicht Harry, wen sollte er dann ins Vertrauen ziehen?


  »Angeblich«, eröffnete Peter deshalb, »hatte sie eine kurze, aber ziemlich heftige Beziehung mit dem Sohn des Bürgermeisters.«


  »Mit Moritz?« Harry vergaß für einen Moment die Pfeife. »Mein lieber Herr Gesangsverein! Stille Wasser gründen eben doch tief. Und warum weiß ich nichts davon?«


  »Weil die Sache geheim gehalten wurde. Und weil Moritz’ Mutter den Stecker gezogen hat, ehe sich die Sache ernsthaft entwickeln konnte.«


  »Konstanze Blaufelder.« Harry nickte. »Ja, die Frau weiß, was sie will. Hast du sie schon kennengelernt?«


  Peter schüttelte den Kopf.


  »Das wirst du noch«, meinte Harry überzeugt. »Spätestens dann, wenn du ihren Mann zur Rede stellst, weil sein Vorname mit einem ›L‹ beginnt.« Er verdrehte die Augen. »Darauf freue ich mich jetzt schon.«


  »Alles zu seiner Zeit«, mahnte Peter zur Ruhe. »Hat Ludwig Gimpel ein Alibi?«


  »Sein Vater sagt, er sei den ganzen Abend über zu Hause gewesen. Könnte aber auch eine Lüge sein. Du weißt ja, Eltern tun die absonderlichsten Dinge, um ihre Kinder zu schützen.«


  »Hast du Kinder?« Peter wusste selbst nicht, warum er das fragte. Es war mehr ein Reflex.


  Harry blies einen blauen Rauchkringel zur Decke, ehe er antwortete. »Eine Tochter. Lebt in Hamburg. Hab sie seit Jahren nicht gesehen.«


  »Und es geht dir gut damit?«


  »Klar, warum nicht? Sie hat ihr Leben, und ich hab meins.«


  »Hat sie Kinder?«


  Harry nickte und sog wiederum an seiner Pfeife, gab jedoch keine Antwort mehr. Vermutlich, nahm Peter an, hing es damit zusammen, dass er seine Enkelkinder schon lange nicht mehr – oder womöglich noch niemals – gesehen hatte. Er beschloss, nicht weiter zu fragen.


  »Was ist mit Lorenz Faller?«, wollte er stattdessen wissen.


  »Der ist achtundsiebzig Jahre alt«, erwiderte Harry, offenbar dankbar für den Themenwechsel. »Ehrlich gesagt bezweifle ich, dass er unser L. ist. Der gute Lorenz hätte eine Liebesnacht mit der guten Greta wohl nicht überlebt. Entschuldige«, fügte er ansatzlos hinzu, »das war geschmacklos.«


  »Ein wenig«, gab Peter zu.


  Harry sog wieder an seiner Pfeife. »Was sagt das Tagebuch?«, wollte er dann wissen.


  »Lena ist dran. Aber bislang kein Hinweis auf die Identität des Täters oder von Herrn L.«


  Harry seufzte. »Wenn wir einen DNA-Test machen könnten, wäre die Sache wesentlich einfacher. Dann wüssten wir gleich, wer der Vater des Kindes war.«


  »S«, verbesserte Peter. »A ist englisch.«


  »Ach so, ja.« Harry nickte. »Ändert aber nichts daran, dass wir keinen Test machen können.«


  »Ich denke, wir werden das Geheimnis auch so lüften«, meinte Peter überzeugt. »Wir halten uns einfach weiter ans Programm und arbeiten die Liste der Reihe nach ab. Allerdings wäre ich dir dankbar, wenn du mich zu Blaufelder begleiten würdest. Die Chemie zwischen uns ist … na, wie soll ich sagen? … etwas problembelastet.«


  »Ich weiß. Aber du tust ihm unrecht. Blaufelder mag bisweilen etwas selbstgerecht erscheinen. Aber er meint es gut mit dem Dorf und den Leuten hier.«


  »Das hat Pfarrer Clement auch gesagt.«


  »Weil es stimmt.«


  »Darf ich dich etwas fragen?«


  »’türlich.«


  »Warum hilfst du mir?«, fragte Peter. »Ich meine, Brantl war nur unter erbittertem Protest dazu bereit. Und alle anderen im Dorf, von Lena abgesehen, scheinen viel größeres Interesse daran zu haben, Kilians Sohn in eine geschlossene Anstalt zu stecken, als die Wahrheit herauszufinden. Warum also? Du machst dir damit keine Freunde in Fall.«


  »Vermutlich nicht«, gestand Harry paffend ein. »Aber ich bin diesem Dorf und den Leuten hier etwas schuldig, weißt du. Als ich hierherkam, war ich ein lebendes Wrack, Peter. Meine Frau hatte mich verlassen, meine Gesundheit war ruiniert, ich war in jeder Hinsicht am Ende. Dann bin ich hierhergekommen, eigentlich nur aus Zufall. Und obwohl ich ein Fremder war, hat man mich mit offenen Armen aufgenommen.«


  »Die Leute von Fall?« Peter hob die Brauen. »Schwer vorstellbar …«


  »Sie sind bisweilen ein wenig eigen, das gebe ich zu. Aber wenn du sie erst einmal kennst und sie in dein Herz geschlossen hast, lassen sie dich nicht mehr los. Fall lässt dich nicht mehr los. Es ist wie eine Sucht, verstehst du?«


  »Ich versuch’s«, meinte Peter.


  »Die Leute von Fall haben mir das Leben gerettet, und dafür möchte ich mich revanchieren. So was wie Mord passt nicht in diesen Ort. Das ist der Grund, warum ich dir helfe, nicht mehr und nicht weniger. Abgesehen davon, dass ich alter Dösbaddel froh bin, dass ich nicht mehr das einzige Nordlicht hier bin«, fügte er grinsend hinzu und griff nach dem Weißbier, das neben seinem Sessel auf einem Stapel Filmdosen stand. Auch Peter hob das Glas.


  »Prosit, Peter.«


  »Zum Wohl, Harry.«


  Sie tranken, dann trat eine Pause ein.


  »Hast du mal über die Sache mit den Haaren nachgedacht?«, fragte Harry nach einer Weile.


  Peter nickte.


  »Und?«


  »Ich bin kein Psychologe«, gestand Peter bereitwillig ein, »ich weiß nur das, was ich mir angelesen habe, um die Täter in meinen Romanen realistisch wirken zu lassen.«


  »Das ist ja immerhin schon etwas«, erkannte Harry an. »Und helfen dir deine Kenntnisse weiter?«


  »Kommt drauf an. Nehmen wir an, der Täter war tatsächlich psychopathisch veranlagt, dann würde ich davon ausgehen, dass er das Opfer bestrafen wollte. Das lange Haar einer Frau ist das Symbol ihrer Schönheit und Weiblichkeit, also hat er es, seiner irren Logik folgend, einfach abgeschnitten.«


  »Und wenn nicht?«, fragte Harry.


  »Dann ist unser Mörder ein ziemlich gerissener Hund, der in die Art und Weise, wie er die Tat durchgeführt hat, bereits seine Verteidigungsstrategie miteinbezogen hat.«


  »Mit anderen Worten, er wollte es nur so aussehen lassen, als wäre der Mörder verrückt, und die Tat auf diese Weise jemand anderem in die Schuhe schieben.«


  »Und wir wissen beide, wer dieser Jemand ist«, bestätigte Peter nickend.


  »Schöner Schiet.« Harry hatte die Pfeife aus dem Mund genommen und betrachtete sie nachdenklich. Die Lust am Rauchen schien ihm vergangen zu sein. »Und jetzt?«


  »Ich hoffe, dass sich Emil inzwischen so weit beruhigt hat, dass ich ihn befragen kann. Dann sehen wir weiter.«


  »Emil?« Harry schlug sich mit der Hand vor die Stirn. »Was werde ich langsam drömelig! Ich habe hier ja etwas, das ich dir geben wollte. Warte einen Moment.«


  Er stand auf und verschwand im hinteren Bereich der Vorführkammer, wo ein wahres Ungetüm von einem Projektor stand und die Regale nicht nur mit Filmrollen, sondern auch noch mit allen möglichen anderen Gegenständen vollgestopft waren. Peters Blick erheischte einen Fußball, einen kaputten Fernseher, eine Schachtel mit Glühbirnen und sogar ein altes Fahrrad, das in der Ecke stand. Ordnung schien nicht Harry Quinns Sache zu sein, was ihn in Peters Augen nur noch sympathischer machte. Dennoch schien er kein Problem damit zu haben, sich in alldem Durcheinander zurechtzufinden. Man hörte ihn jenseits des Projektors kramen, dann kehrte er zurück, unter dem Arm eine Trompete. Sie hatte ein paar Dellen, und das Messing wies stumpfe Flecken auf, aber es war ganz eindeutig eine Trompete.


  »Hier«, sagte er und reichte Peter das Instrument. »Gib das dem Jungen. Bei mir fängt sie nur Staub.«
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  »Emil?«


  Peter hatte die Tür zum Probenraum einen Spalt weit geöffnet und spähte hinein. Kilians Sohn saß auf dem Feldbett, das man für ihn aufgestellt hatte, und wandte ihm den Rücken zu. Haupt und Schultern hingen herab, sein Haar war völlig wirr.


  Pfarrer Clement hatte Peter in den Keller des Gemeindehauses begleitet. Mit einem Nicken gab Peter ihm zu verstehen, dass alles in Ordnung sei, und trat dann ein. Leise schloss Clement die Tür hinter ihm.


  »Hallo, Emil. Ich bin’s, Peter.«


  Der Junge reagierte noch immer nicht.


  Ob es daran lag, dass er ihn nicht hören wollte, oder ob er ihn tatsächlich noch nicht bemerkt hatte, war nicht festzustellen. Vorsichtig umrundete Peter das Feldbett, holte sich einen der Stühle, die in einer Ecke des Raumes aufeinandergestapelt waren, und setzte sich Emil gegenüber. Aus einem Grund, den er nicht genau zu benennen vermochte, fürchtete er sich davor, mit dem Jungen zu sprechen.


  »Kennst du mich noch?«


  Keine Reaktion.


  »Willst du dir nicht mal ansehen, was ich hier habe?«


  Emil behielt den Blick auf dem Boden.


  Peter nahm Harrys Trompete zur Hand und blies unbeholfen hinein. Was aus dem Trichter kam, klang zwar eher, als würde ein verstopftes Kanalrohr gespült, aber es genügte, um die Aufmerksamkeit des Jungen zu wecken.


  »Trompete!«, sagte er, und über seine rosigen Züge breitete sich ein glückseliges Lächeln aus.


  »Ganz recht, eine Trompete«, bestätigte Peter. »Die kriegst du. Aber zuerst müssen wir ein bisschen miteinander reden.«


  Der Junge strahlte ihn aus großen Augen an. »Ist das Emils Belohnung?«


  »Sozusagen.« Peter nickte. »Du weißt, warum du hier bist?«


  Das Strahlen verschwand aus dem Gesicht des Jungen, er ließ den Kopf wieder sinken. »Weil Emil was Schlimmes getan hat.«


  »Das wissen wir nicht«, widersprach Peter. »Aber es gibt Leute, die das denken.«


  »Du auch?« Emil sah wieder auf. Tränen glänzten in seinen Augen, die Nase triefte.


  »Ich nicht.« Peter schüttelte den Kopf.


  »Emil hat nichts Falsches gemacht. Will nur Trompete spielen.«


  »Ich weiß. Den ›Morgengruß an die Alpen‹.«


  »Abendgruß«, verbesserte Emil und wischte sich die Nase.


  »Entschuldige.«


  Emil nickte verzeihend, sein Blick war jetzt wieder auf die Trompete geheftet, die seine Aufmerksamkeit ganz in Beschlag zu nehmen schien.


  »Emil«, begann Peter vorsichtig den heiklen Teil der Unterhaltung, »was hast du gestern Abend da draußen gemacht?«


  »Trompete gespielt«, kam es prompt zurück.


  »Ist das auch die Wahrheit?«, fragte Peter, um sich gleich darauf selbst zurechtzuweisen. Unwahrscheinlich, dass der Junge mit diesem abstrakten Begriff etwas anfangen konnte.


  »Ja«, behauptete Emil zu seiner Verblüffung.


  »Kennst du den Unterschied zwischen wahr und falsch?«


  »Emil ist nicht blöd.«


  »Das weiß ich.«


  »Wahr ist, wenn es stimmt«, klärte Emil ihn auf.


  »Nun, wenn es stimmt, dass du Trompete gespielt hast, wieso hat dich dann niemand spielen gehört?«


  »Weil Emil die Frau gefunden hat. Lag im Schnee und hat geschlafen.«


  Er spricht von Greta.


  »Sie war also bereits tot … ich meine, die Frau hat schon dort gelegen, als du sie gefunden hast?«


  Emil nickte wieder. »Wollte sie aufwecken. Viel zu kalt, um draußen zu schlafen, holt sich bloß einen Schnupfen.«


  »Richtig«, bestätigte Peter. »Du hast also versucht, sie aufzuwecken. Hast du sie gerüttelt? Mit den Händen?«


  Als Emil erneut nickte, fühlte Peter spontane Erleichterung. Das mochte der Grund für das Blut an seinen Händen sein. Vieles ließ sich damit erklären, bedauerlicherweise nicht alles.


  »Da war Blut, weißt du noch?«


  »Überall«, bestätigte Emil.


  »Wie ist es auf deine Jacke gekommen?«


  Der Junge biss sich auf die Lippen, als wollte er sich selbst am Sprechen hindern.


  »Emil«, versuchte es Peter mit Engelszungen, »es ist wichtig, dass du mir alles sagst, was du weißt. Sonst kann ich dir die Trompete nicht geben – und die hättest du doch gerne, oder nicht?«


  Emil nickte, schien einen Moment hin- und hergerissen. »Hingefallen«, gestand er dann kleinlaut. »Ausgerutscht.«


  »Du bist ausgerutscht?«, fragte Peter nach. Bei all dem Matsch und dem halbgefrorenen Blut um die Leiche herum war das nicht unwahrscheinlich.


  »Ausgerutscht und hingefallen.«


  »Warum hast du das nicht gleich gesagt?«


  »Weil’s Papa nicht wissen darf. Schöne Jacke, nur für den Sonntag. Papa schimpft immer furchtbar, wenn Emil sich dreckig macht.«


  »Das ist der Grund?«


  »Und weil Emil allein nicht draußen sein darf«, fügte der Junge flüsternd, fast verschwörerisch hinzu.


  Erneut atmete Peter innerlich auf. Erst jetzt wurde ihm klar, wovor er sich insgeheim gefürchtet hatte – nämlich dass sich Emil in Widersprüche verstricken und doch mehr mit dem Mord an Annegret Moser zu tun haben könnte, als Peter es sich gerne eingestehen wollte. Nun aber schien sich alles aufzuklären, war auf geradezu wunderbare Weise harmlos.


  »Warum bist du dann trotzdem rausgegangen?«, wollte er weiter wissen.


  »Wegen der Belohnung.«


  »Welche Belohnung?«


  »Die der Geist Emil versprochen hat.«


  »Welcher Geist?« Peter horchte auf. Redete der Junge jetzt irr? Würde er gleich einen seiner berüchtigten Anfälle erleiden? Aber Emil blieb äußerlich ruhig.


  »Der Geist, der in mein Zimmer gekommen ist«, antwortete er schlicht.


  Peter spürte, wie etwas eisig kalt seinen Rücken hinablief. »Wann ist das gewesen, Emil?«


  »In der Nacht. Geister kommen immer in der Nacht. Hast du das nicht gewusst?«


  »Und dieser Geist hat dir gesagt, dass du rausgehen sollst?«


  »Hinter den Friedhof«, bestätigte Emil. »Und den ›Abendgruß an die Alpen‹ spielen.«


  Verdammt, was passiert hier?


  Peter hatte Mühe, aus dem schlau zu werden, was der Junge ihm erzählte. Vorausgesetzt, es entsprach der Wahrheit, war es der erste konkrete Hinweis.


  Eine heiße Spur …


  Jemand hatte Emil in seinem Zimmer besucht und ihn an den Tatort bestellt, vermutlich in der Absicht, ihn zum Sündenbock für ein Verbrechen zu machen. Und es hätte nicht viel gefehlt, und der Plan wäre aufgegangen.


  »Wie hat der Geist ausgesehen, Emil?«


  »Wie Geister eben aussehen.«


  »Siehst du öfter welche?«


  »Manchmal«, gab der Junge zu.


  Das ist Irrsinn. Niemand wird ihm glauben.


  Und genau darauf setzt der Täter.


  »Ich habe noch nie einen Geist gesehen«, erwiderte Peter.


  »Wirklich nicht?« Emil sah ihn seltsam an. »Dabei gibt es hier viele. Papa sagt, sie kommen aus der alten Burg.«


  Die Ruine über dem Dorf.


  Das Anwesen von Blaufelders Vorfahren …


  Peter merkte, wie ihn ein mieses Gefühl beschlich. Eine Ahnung, die jedoch vage und verschwommen blieb, sodass er nichts damit anfangen konnte. Oder vielleicht war es auch nur die Reflexion einer Fantasie, die er irgendwann gehabt, einer Geschichte die er sich irgendwann ausgedacht hatte.


  »Kannst du ihn mir beschreiben?«


  Emil schüttelte den Kopf.


  »Wenn du mir nicht sagst, wie er ausgesehen hat, kann ich ihn mir aber nicht vorstellen.«


  Emil sah ihn verständnislos an. Selbst wenn er verstand, was Peter von ihm wollte, wäre er wohl nicht in der Lage gewesen, es angemessen zum Ausdruck zu bringen.


  Es war zum Haareraufen.


  Alles deutete darauf hin, dass Kilians Sohn gezielt in eine Falle gelockt worden war und dass der seltsame Geist, der ihn in seinem Zimmer besucht hatte, in Wahrheit kein anderer als der Mörder gewesen war. Mit anderen Worten: Emil hatte ihn gesehen – und konnte ihn dennoch nicht beschreiben.


  »Aber du musst doch wissen, wie der Geist aussieht«, beharrte Emil. »Wegen der Trompete.«


  »Wegen dieser Trompete?« Peter deutete auf das Instrument in seinen Händen.


  »Der Geist hat gesagt, dass Emil eine neue Trompete kriegt, wenn er alles macht, was er ihm sagt. Das ist seine Belohnung.«


  »Ich – verstehe.«


  Peter nickte. Wer immer der Mörder war, sein Vorgehen war noch um vieles perfider, als es zunächst den Anschein gehabt hatte. Alles in ihm sträubte sich vor Abscheu.


  »Kriegt Emil jetzt die Trompete?«


  »Klar«, sagte Peter nur und gab sie ihm.


  Grenzenlose Begeisterung zeigte sich daraufhin in Emils Zügen, und er holte tief Luft und stieß in das Instrument hinein, blies den ›Abendgruß an die Alpen‹.


  Oder jedenfalls das, was er dafür hielt.
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  Es war die zweite Nacht in Folge, in der Peter kaum Schlaf fand. Zu viel ging ihm im Kopf herum, und längst nicht alles hatte mit dem Mordfall zu tun; auch seine eigene Vergangenheit war dabei, wie zäher Nebel aus den Niederungen seines Bewusstseins zu kriechen, und im Schwebezustand zwischen Schlaf und Wachen verband sich beides zu einem dunklen Albtraum aus verschwommenen Bildern und Stimmen, von denen ihm einige bekannt vorkamen, ohne dass er sie eindeutig hätte identifizieren können. Gegen fünf beschloss er daher, dass die Nacht für ihn zu Ende sei. Er gönnte sich eine ausgiebige Dusche und brachte dann zwei Stunden am Schreibtisch zu, wo er versuchte, Nick Stahls aktuellem Fall eine neue Wendung zu geben.


  Größtenteils erfolglos.


  Peter war froh, als er Lena unten im Gastraum arbeiten hörte; er ging hinab, um zu frühstücken, und kurz darauf kam Harry Quinn, um ihn abzuholen. Sie hatten einen Termin bei Ludwig Blaufelder.


  Der Gang zum Dorfplatz erwies sich als Reise durch eine weiße Ödnis. Wiederum hatte es die ganze Nacht geschneit, sodass sich der Schnee inzwischen meterhoch türmte. Gegenstände, Fahrzeuge, selbst kleine Gebäude waren vollständig unter weißen Massen begraben. Zu beiden Seiten der Hauptstraße ragte eine fast mannshohe weiße Mauer auf, vor den Häusern lagen ganze Berge, die die Traktoren mit ihren Schaufeln aufgeschüttet hatten. Obschon man in Fall für diese Art von Wetter gerüstet war, stießen die Kapazitäten an ihre Grenzen. Die Nebengassen wurden, wenn überhaupt, nur noch auf Schaufelbreite geräumt, Fahrzeuge waren kaum noch zu sehen, und selbst zu Fuß ging nur der auf die Straße, der unbedingt musste. Es herrschte Ausnahmezustand.


  Abgesehen vom Knirschen ihrer eigenen Schritte war so gut wie kein Laut zu hören; der Schnee dämpfte alle Geräusche und gab Peter das Gefühl, als würde alles mit verlangsamter Geschwindigkeit vonstattengehen. Selbst die Schneeflocken, von denen noch immer Myriaden aus dem grauen Himmel stürzten, schienen mit unendlicher Langsamkeit zum Boden zu schweben.


  Einer Trutzburg gleich tauchten die Umrisse des ›Hotels zur Schönen Aussicht‹ aus den weißen Schleiern auf. Vom Kirchturm abgesehen, war Ludwig Blaufelders Hotel das einzige Gebäude in Fall, das mehr als zwei Stockwerke hatte. Es war im alpinen Stil gehalten und zur Südseite hin mit Balkonen aus dunkel gebeiztem Holz versehen, die im Sommer rustikal wirken mochten, jetzt aber etwas Düsteres hatten. Ein ausladender Erker bildete den Eingang, dessen Tür mit gelben Butzenscheiben versehen war. Der Türgriff bestand aus einem schmiedeeisernen Wappen, das einen stilisierten Vogel zeigte.


  In der Lobby, die sich unter mächtigen, uralten Holzbalken und einem riesigen, schmiedeeisernen Kronleuchter duckte, befand sich die Rezeption. Eine junge Empfangsdame im Dirndl stand dort und lächelte ihnen entgegen – das Namensschild lautete auf »Daphne«, und das Dekolleté war von der Güte, die Politikerkarrieren ins Wanken brachte.


  Harry, der im Hotel gut bekannt zu sein schien, bat um Anmeldung, worauf Daphne nach dem Telefonhörer griff und ein paar leise Worte hineinsäuselte. Kurz darauf tauchte ein junger Mann in der Lobby auf, der in jeder Hinsicht eine augenfällige Blässe aufwies. Nicht nur, weil sein Gesicht die Farbe einer frisch gekalkten Wand hatte, sondern auch, weil das seitlich gescheitelte Haar und der Trachtenanzug wie überhaupt seine ganze Erscheinung eine erschütternde Farblosigkeit an den Tag legten. Auch wenn es keine auf den ersten Blick ersichtliche Ähnlichkeit gab – Peter zweifelte nicht, dass dies Moritz Blaufelder war, der Sohn des Bürgermeisters. Bei ihm hatte Annegret Moser einst Entwicklungshilfe geleistet, und soweit es Peter beurteilen konnte, hatte der Junge es auch bitter nötig gehabt.


  Moritz begrüßte sie und führte sie nach oben in den ersten Stock, der nur zur einen Hälfte den Gästen vorbehalten war; in der anderen befand sich Ludwig Blaufelders Büro, das zugleich auch als sein Amtszimmer zu fungieren schien. Ein wahres Ungetüm von Schreibtisch, ein in Holz gerahmter Ortsplan von Fall, eine mit Erinnerungsstücken vollgestopfte Vitrine sowie das Geweih eines Achtzehnenders, das hinter dem Schreibtisch an der Wand hing, verbanden sich zu einem rustikalen Chic, der aus jeder Pore Beständigkeit atmete. Freundlich ausgedrückt. Blaufelder selbst residierte hinter dem Schreibtisch, von dem aus er Peter scharf taxierte.


  »Guten Morgen, die Herren«, grüßte er. »Haben Ihre Ermittlungen irgendwelche Neuigkeiten ergeben?«


  »So könnte man es ausdrücken«, versicherte Peter und nahm unaufgefordert in einem der Besuchersessel Platz. »Haben Sie etwas dagegen, dass wir Platz nehmen?«


  »Durchaus nicht«, behauptete Blaufelder mit einem Gesicht, das seine Worte Lügen strafte. Auch Harry setzte sich, wobei sein Blick auf Peter haften blieb.


  »Also, was haben Sie mir zu sagen, Herr Fall?« In Blaufelders Stimme sowie im Blick seiner kleinen Augen lag etwas Lauerndes, das Peter nicht gefallen wollte. Er wappnete sich innerlich, auch wenn er nicht wusste wogegen.


  »Zunächst, dass alles darauf hindeutet, dass meine anfängliche Vermutung richtig gewesen ist«, erstattete er dennoch bereitwillig Bericht. »Kilians Sohn ist unschuldig.«


  Blaufelder gähnte demonstrativ. »Warum bin ich nicht überrascht?«


  »Alles deutet darauf hin, dass er gezielt an den Tatort gelockt wurde, um zur falschen Zeit am falschen Ort zu sein«, erklärte Peter weiter.


  »Alles? Was genau heißt das?«


  »Da ist zum einen die Aussage des Jungen«, erwiderte Peter. »Zum anderen gibt es Indizien, die gefunden wurden, vor allem im Tagebuch des Opfers.«


  »Im Tagebuch?« Blaufelder warf Harry Quinn einen fragenden Blick zu, dem er mehr zu vertrauen schien.


  »Es stimmt, Ludwig«, bestätigte der.


  »Woher haben Sie dieses Tagebuch?«, wollte Blaufelder wissen.


  »Aus der Wohnung von Annegret Moser.«


  »Sie sind dort eingebrochen?«


  »Natürlich nicht. Wie Sie vielleicht wissen, waren Lena Hofer und das Mordopfer gut befreundet. Sie hatte einen Schlüssel und kannte das Versteck des Tagebuchs.«


  »Hm«, machte Blaufelder nur.


  »Darin«, fuhr Peter ungerührt fort, »ist von einem gewissen ›L.‹ die Rede, mit dem Annegret Moser wohl ein Verhältnis gehabt hatte. Wir gehen davon aus, dass dieser L. entweder der Mörder ist oder uns zumindest einen entscheidenden Hinweis auf dessen Identität geben kann.«


  »Wir?« Blaufelder hob die Brauen. »Uns?«


  In einer entschuldigenden Geste hob Harry die Hände. »Irgendjemand muss dem Jungen helfen, Ludwig. Er kennt doch niemanden im Ort.«


  »Na gut.« Blaufelder nickte, während sich sein Gesicht gleichzeitig missbilligend zerknitterte. »Und wofür steht dieses geheimnisvolle ›L‹?«


  »Das wissen wir noch nicht«, antwortete Peter wahrheitsgemäß. »Aber wir sind dabei, eine Liste von Dorfbewohnern mit entsprechend lautenden Vornamen abzuarbeiten.«


  »Mit entsprechend lautenden Vornamen«, echote der Bürgermeister, unter dessen glattem schwarzen Haar es heftig zu arbeiten schien. »Ich verstehe«, erklärte er dann. »Sie sind gar nicht hier, um mir den Stand Ihrer Ermittlungen mitzuteilen, oder?«


  »Doch, auch«, versicherte Harry. »Wir …«


  »Ihr wollt mich verhören wie einen gemeinen Verbrecher«, stellte Blaufelder fest, den Einwurf ignorierend.


  »Befragen«, verbesserte Peter.


  Blaufelder sah ihm fest ins Gesicht. Dann, in einem jähen Entschluss, sprang er auf. »Ich möchte Ihnen etwas zeigen, Herr Fall«, kündigte er an und nickte seinem Sohn zu, der an der Tür gewartet hatte, lautlos wie ein Schatten. »Moritz.«


  Blaufelders Sohn wandte sich um und betätigte einen Schalter an der Wand. Das leise Summen eines Elektromotors war zu hören, und der Schreibtisch veränderte seine Gestalt. Die Tischplatte teilte sich und glitt langsam auseinander, und aus der Tiefe wuchs etwas empor.


  Das darf doch nicht …


  Es war ein Modell.


  Das Modell eines Gebäudes.


  Nur mit viel Vorstellungskraft konnte man noch den Grundriss des alten ›Hotels zur Schönen Aussicht‹ erkennen: Dieses aufwendig gearbeitete Modell repräsentierte etwas, das sehr viel größer, kühner und deutlich kostspieliger war. Zwar war die alpenländische Note noch immer erkennbar, jedoch waren die Balkone verglast, der Eingangsbereich erweitert, und es gab einen neuen, kuppelförmigen Anbau, der ein Schwimmbad und ausgedehnte Wellness-Bereiche zu beherbergen schien. Auch an eine Tiefgarage war offenbar gedacht worden, und über allem thronte ein trutziger Aussichtsturm, gegen den der Turm von Sankt Antonius wie abgebrochen wirkte. Eine in den Tisch eingebaute Beleuchtung sorgte für dramatisches Licht und ließ das Modell noch spektakulärer erscheinen. Aus einem verborgenen Lautsprecher drangen dazu die erhebenden Klänge des vierten Satzes aus Beethovens neunter Sinfonie: »Freude schöner Götterfunken«.


  »Das ist meine Vision«, erklärte Blaufelder, der sich mit im Rücken verschränkten Armen hinter dem Modell aufgebaut hatte und dabei auf den Ballen wippte. Die Lampe, die das Modell beleuchtete, tauchte ihn gleich noch mit in das dramatische Licht. »Ich nenne es Fall 3000.«


  »Nicht schlecht.« Peter schürzte die Lippen. »Und was genau sehen wir hier?«


  »Die Zukunft, nicht mehr und nicht weniger. Schon im kommenden Frühjahr werden die Bauarbeiten beginnen. Wenn sie abgeschlossen sind, wird sich mein Hotel den Besuchern aus aller Welt so präsentieren, wie Sie es hier sehen: als eine Oase der Ruhe und der Erholung inmitten unberührter Natur. Wie finden Sie’s?«


  Größenwahnsinnig.


  »Interessant«, sagte Peter diplomatisch, doch sein Tonfall strafte seine Worte Lügen.


  »Ich erwarte nicht, dass ein Mensch mit Ihrer beschränkten Fantasie meine Visionen in voller Größe erfassen kann«, entgegnete Blaufelder kaltschnäuzig. »Ihre Kreativität reicht gerade dazu aus, hin und wieder einen Schundroman zu schreiben. Meine hingehen weist geradewegs in die Zukunft. Dieses Projekt«, – er breitete präsentierend die Arme aus –, »wird Fortschritt und Wohlstand nach Fall bringen.«


  »Und das wollen die Leute?«, fragte Peter zweifelnd. »Wenn Sie das hier realisieren, wird sich in Fall alles verändern. Mit der Ruhe und der Abgeschiedenheit ist es dann jedenfalls vorbei.« Er drehte sich Hilfe suchend zu Harry um, der seinem Blick jedoch auswich. Peter bezweifelte, dass er Blaufelders Vision teilte, aber er wollte ihm wohl nicht in den Rücken fallen.


  »Der Fortschritt hat eben seinen Preis«, erwiderte der Bürgermeister schlicht. »Dafür bringt er Wohlstand und Komfort in unser schönes Dorf. Das ist mein Vermächtnis, nicht nur für Moritz, meinen Erben und Sohn, sondern für jeden einzelnen Bürger von Fall – und dieses Vermächtnis lasse ich mir von niemandem zerstören. Auch von Ihnen nicht, Herr Fall.«


  »Von mir?« Peter deutete auf seine Brust. »Aber wie könnte ich …«


  »Hören Sie auf, Staub aufzuwirbeln! Um dieses Vorhaben in die Tat umzusetzen, ist das Geld von Investoren nötig. Und diese Investoren werden unruhig, wenn hier nicht alles nach Plan verläuft. Verstehen Sie denn nicht? Das derzeit herrschende Wetter ist ein Segen für uns, denn es gestattet uns, den Fall Annegret Moser auf unsere Art beizulegen. Bis die Straße wieder offen ist, muss er gelöst sein. Also hören Sie damit auf, die Ermittlungen unnötig hinauszuzögern. Ich kann keine negativen Schlagzeilen gebrauchen!«


  »Ich zögere die Ermittlungen hinaus?« Peter glaubte, nicht recht zu hören.


  »Ganz recht. Nehmen Sie zum Beispiel die Sache mit dem Metzger. Das war mehr als überflüssig. Die arme Frau Milz hat Albträume, seit eine Leiche in ihrer Kältekammer liegt.«


  »Bio-Kältekammer«, verbesserte Harry.


  »Das Konservieren des Opfers soll überflüssig sein?« Peter schüttelte den Kopf. »Von Kriminalistik verstehen Sie nicht viel, oder?«


  »Nein«, gab Blaufelder unumwunden zu. »Aber ich weiß, wie ich ein Dorf ordentlich zu führen habe. Einen Unruhestifter von außen brauche ich dazu nicht.«


  »Einen …?« Peter musste tief Luft holen. Er konnte direkt spüren, wie sein Gesicht sich rötete und – um mit Nick Stahls Worten zu sprechen – die Farbe eines Pavianhinterns annahm. »Wie können Sie so etwas sagen? Das klingt ja fast, als hätte ich mich darum geschlagen, für Sie den Ermittler zu spielen.«


  »War es denn nicht so?«


  »Allerdings nicht!« Peter konnte nicht verhindern, dass seine Stimme laut und um einige Nuancen höher wurde. »Pfarrer Clement kam zu mir und bat mich, mir die Sache anzusehen. Und noch ehe ich mich’s versah, hatte ich einen Fall zu klären. Sie selbst haben mich doch in diese Nummer reingequatscht!«


  »Aber Sie haben auch nicht widersprochen.«


  »Natürlich nicht, weil ich fremd hier bin und dachte, dass meine Hilfe …« Er unterbrach sich.


  Was mache ich hier?


  Warum rechtfertige ich mich vor diesem Idioten?


  Abrupt stand Peter auf, wandte sich ab und stampfte wütend zur Tür, wo Moritz Blaufelder stand, bleich wie die Wand und schweigend wie ein Fisch.


  »Einen Augenblick noch, Herr Fall«, rief der alte Blaufelder ihm vom Schreibtisch hinterher.


  »Was denn noch?«


  »Haben Sie nicht vergessen, etwas zu erwähnen?«


  »Was denn?«


  »Nun«, – die kleinen Augen des Bürgermeisters blitzten listig –, »zum Beispiel den eigentlichen Grund dafür, warum Sie sich bereiterklärt haben, die Ermittlungen im Mordfall Annegret Moser zu übernehmen.«


  Peter spürte einen Stich im Magen. »Wovon sprechen Sie?«


  »Gibt es da nicht etwas, das Sie uns längst hätten sagen sollen?«


  Verdammt.


  »Ich wüsste nicht, was«, behauptete Peter, obschon ihn eine unheilvolle Ahnung beschlich.


  Ist es möglich, dass …?


  Nein, wie sollte er?


  »Moritz.« Blaufelder nickte seinem Sohn, der als sein verlängerter Arm zu fungieren schien, gönnerhaft zu. »Wärst du so freundlich, Herrn Fall die betreffende Stelle vorzulesen?«


  »Natürlich, Vater.« Moritz Blaufelders Stimme war hoch, beinahe weiblich. Und mit eben dieser Stimme begann er, einen Text vorzulesen, den er aus der Innentasche seines Trachtenjankers gezogen hatte:


  »Nicks Augen brauchten einen Moment, um sich an die Dunkelheit zu gewöhnen. Dann sah er das Grauen.


  Die junge Frau lag am Boden, seitlich gekrümmt. Ihre Knie waren nach hinten abgewinkelt, der Oberkörper nach vorn gebeugt. Die Schuhe hatte man ihr ausgezogen und zu ihren Füßen abgelegt. Einen Augenblick lang überlegte Nick, was diese Staffage, die offenbar absichtlich herbeigeführt worden war, bedeuten sollte. Dann wurde es ihm klar.


  Es sollte ein Fragezeichen darstellen.«


  »Ein Fragezeichen«, resümierte Ludwig Blaufelder, nachdem die Fistelstimme seines Sohnes verstummt war. »Kommt Ihnen das bekannt vor, Herr Fall?«


  Scheiße!, dachte Peter nur.


  »Woher haben Sie das?«, wollte er wissen.


  »Das wissen Sie doch ganz genau.«


  »Das Notebook.« Peter nickte. »Es war also gar nicht verschwunden.«


  »Ich konnte den guten Kilian überreden, es mir zu überlassen. Schließlich möchte man wissen, mit wem man es zu tun hat, nicht wahr?«


  »Die Daten darauf waren mit einem Passwort gesichert«, wandte Peter ein.


  »Davon weiß ich nichts«, behauptete Blaufelder. »Aber ich habe offen gestanden den Eindruck, dass Sie ablenken wollen. Ist es nicht vielmehr so, dass Sie uns allen ein wesentliches Indiz dieses Falles vorenthalten haben?«


  Vorsicht …


  »Ich sehe nicht, was das zur Sache tut«, behauptete Peter.


  »Sie sehen nicht, was das zur Sache tut? Der Mord an Annegret Moser wird in allen Einzelheiten in Ihrem neuen Roman beschrieben, und Sie stellen sich hin und behaupten allen Ernstes, dass Sie nicht wüssten, was das zur Sache tut? Ein beklagenswertes Machwerk übrigens. Die Sache mit dem Goldfisch ist geradezu himmelschreiend.«


  »Danke für den Hinweis.«


  »Aber das beantwortet noch längst nicht meine Frage: Wie konnte der Mörder von der Sache mit dem Fragezeichen wissen? Und warum haben Sie uns allen nichts davon gesagt?«


  »Das würde mich ehrlich gesagt auch interessieren«, bekannte Harry Quinn. Sein Tonfall war gleichermaßen überrascht und verärgert.


  »Weil es nur Verwirrung gestiftet hätte«, erwiderte Peter hilflos, mehr an Harry als an Blaufelder gewandt.


  »Bei wem? Bei mir?«


  »Vielleicht war das ein Fehler«, gestand Peter ein. »Aber es ändert nichts daran, dass das Tagebuch gefunden wurde und es darin Hinweise gibt. Und dass Emil unschuldig ist. Letztlich beweist die Vorgehensweise des Täters doch nur, wie überaus gerissen er ist.«


  »Interessant.« Blaufelder grinste, was ihm im Schein der Modellbeleuchtung etwas Diabolisches verlieh. »Die Möglichkeit, dass Sie selbst der Täter sein könnten, ziehen Sie erst gar nicht in Betracht.«


  »Denken Sie nach«, forderte Peter ihn auf, »dagegen sprechen drei Dinge. Erstens: Ich habe ein Alibi, denn zum Tatzeitpunkt war ich in der Gaststube von Lena Hofers Pension. Dafür gibt es mehrere Zeugen, darunter Frau Hofer selbst und Herrn Quinn.«


  »Das stimmt«, pflichtete Harry bei.


  »Aber bis zum Einbruch der Dunkelheit waren Sie allein auf Ihrem Zimmer und haben angeblich gearbeitet«, wandte Blaufelder ein. »Und dafür, Herr Fall, gibt es keine Zeugen. Ich habe meine Hausaufgaben gemacht.«


  »Zweitens«, fuhr Peter fort, »setze ich seit Beginn der Ermittlungen alles daran, Emils Unschuld zu beweisen. Warum sollte ich das tun, wenn ich selbst der Täter wäre?«


  »Das weiß ich nicht«, gestand Blaufelder. »Vielleicht gehört das ja zu irgendeinem dieser abartigen Spiele, die Großstädter bisweilen treiben.«


  »Und drittens«, schnaubte Peter, »wenn ich schon einen Mord begehen wollte, glauben Sie im Ernst, ich wäre so dämlich, ihn vorher haarklein in meinem Roman zu schildern?«


  »Der Roman ist noch nicht veröffentlicht«, wandte Harry ein. »Und es könnte deine – wie hast du es selbst genannt? – vorweggenommene Verteidigungsstrategie sein.«


  »Unfug«, zischte Peter. Dass Harry ihn verdächtigte, verletzte ihn, obwohl er es ihm nicht verdenken konnte. »Jemand hat sich Zugang zu meinem Computer verschafft und die Tat nach dem beschriebenen Muster durchgeführt.«


  »Jemand?« Blaufelders Gesicht zog sich in die Länge, er gab sich gelangweilt. »Wollen Sie nun darauf hinaus, dass mein Vorname mit einem ›L‹ anfängt?«


  »Da Sie es schon erwähnen.« Peter grinste freudlos. »Wo waren Sie vorgestern Abend?«


  »Sie glauben doch nicht, dass ich mich vor Ihnen rechtfertige? Nun, da Sie selbst verdächtig sind!«


  »Ich weiß nicht recht.« Peter schüttelte den Kopf. »Ehrlich gesagt habe ich das Gefühl, dass Sie sich durch den Diebstahl des Notebooks vor allem selbst verdächtig gemacht haben.«


  »Diebstahl? Der gute Kilian hat im Schnee ein herrenloses Notebook gefunden. Und da ich der Bürgermeister des Ortes bin und bei allen Einwohnern Vertrauen genieße, habe ich es an mich genommen – treuhänderisch sozusagen.«


  »Und es bei der Gelegenheit ein wenig gehackt«, vervollständigte Peter bitter. »Wer hat das wohl für Sie erledigt?« Er blickte sich demonstrativ nach Moritz Blaufelder um, dem er in Sachen Computerkenntnisse wesentlich mehr zutraute als seinem Vater. Moritz wich seinem Blick aus.


  »Was soll das denn jetzt werden?«, beschwerte sich Blaufelder. »Verdächtigen Sie jetzt jeden in meiner Familie?«


  »Aus Annegret Mosers Tagebuch wissen wir, dass sie ein Verhältnis mit Ihrem Sohn hatte«, gab Peter bekannt und konnte sehen, wie Moritz zusammenzuckte.


  »Und?«, schnauzte Blaufelder.


  »Und wir wissen auch, dass das Verhältnis nicht einvernehmlich beendet wurde«, antwortete Peter.


  »Was wollen Sie damit sagen? Dass sich daraus ein Motiv ableiten lässt? Ein Mord aus Eifersucht?«


  »Soll schon vorgekommen sein.«


  »Sie vergessen, dass nicht Moritz hinter Annegret Moser her war, sondern dass es sich genau umgekehrt verhalten hat. Sie hat ihn verfolgt, war geradezu besessen von ihm – oder vielmehr von dem, was er einst erben wird. Sie hat ihn regelrecht gestalkt, wie man bei Ihnen in der Großstadt wohl sagen würde.«


  »Ist das so gewesen?«


  Peters Frage hatte Moritz direkt gegolten, aber Blaufelders Sohn zeigte kaum eine Reaktion und starrte nur weiter auf den Boden. Mit viel gutem Willen war ein zaghaftes Nicken festzustellen.


  »Moritz ist eine überaus gute Partie«, gab Blaufelder bekannt und machte eine Handbewegung, die nicht nur das bestehende Hotel und das Modell einzuschließen schien, sondern ganz Fall. »All das hier wird eines Tages ihm gehören, also war sie hinter ihm her. Sie wollte sein Geld.«


  »Ich habe etwas anderes gehört«, widersprach Peter. »Wie bedauerlich, dass wir Annegret Moser nicht mehr persönlich fragen können, nicht wahr?«


  »In der Tat.«


  »Es wäre interessant zu hören, was die Polizei dazu sagt«, meinte Peter.


  »Nun, bedauerlicherweise kann sie noch immer nicht zu uns durchdringen. Deshalb hatte ich ja gedacht, dass es eine gute Idee wäre, einen Außenstehenden mit den Ermittlungen zu betrauen, den ich für qualifiziert und integer hielt. Das war ein Irrtum.«


  »Was soll das heißen?«, fragte Peter.


  »Dass Sie nicht länger in dieser Sache ermitteln. Ich enthebe Sie Ihres Amtes.«


  »Das können Sie nicht, schon weil ich gar kein offizielles Amt bekleide. Wen Sie nicht einsetzen können, den können Sie auch nicht absetzen«, belehrte ihn Peter mit entwaffnender Logik. »Ich werde weiterermitteln, ob es Ihnen passt oder nicht. Schon deshalb, weil ich wissen will, wer nach einem Muster mordet, das ich mir ausgedacht habe.«


  »Warum? Fühlen Sie sich etwa schuldig?«


  »Unsinn«, blaffte Peter.


  Der Mistkerl hat recht.


  Ich fühle mich tatsächlich schuldig.


  Schließlich habe ich mir diesen Müll ausgedacht.


  Sie standen einander gegenüber, getrennt nur durch wenige Meter Luft und den großen Schreibtisch, und es war offenkundig, dass sie wohl keine Freunde mehr werden würden. Dennoch stand Aussage gegen Aussage, und jedem von beiden war klar, dass dem anderen nicht beizukommen war.


  Noch nicht.


  »Sie hören von mir«, versprach Peter, machte auf dem Absatz kehrt und ging hinaus.


  »Vorgestern Abend war ich hier im Hotel! Und Moritz ebenfalls! Dafür gibt es Zeugen!«, rief Blaufelder ihm hinterher.




  23.


  »Sag mal! Was war das denn eben?«


  Harry Quinn folgte Peter über den Dorfplatz, wo drei Schaufellader einen fast aussichtslosen Kampf gegen die unvermindert herabstürzenden Schneemassen führten. Er musste laufen, um mit Peters ausgreifenden Schritten mitzuhalten.


  »Was meinst du?«


  »Was ich meine?« Harry begann zu schnaufen, blies hektisch Atemwolken in die kalte Luft. »Warum hast du mir nichts von dieser Sache gesagt? Ich kam mir eben da drin vor wie der letzte Dösbaddel!«


  »Entschuldige«, knurrte Peter, der unbeirrt weiterging. Er hatte eine Menge Wut im Bauch, und die verlangte nach Auslass.


  »Entschuldige? Ich bin dein Freund, verdammt noch mal! Dachte ich wenigstens. Aber du scheinst mir nicht besonders zu vertrauen, wie?«


  Es schwang so viel Kränkung und Verletztheit in Harrys Stimme mit, dass Peter seinen Schritt ein wenig verlangsamte. »Doch, aber … Ich wusste doch selbst nicht, was ich davon halten sollte! Hast du je etwas geschrieben, dass dann genauso eingetroffen ist?«


  »Außer der Steuererklärung?« Harry schüttelte den Kopf.


  »Ehrlich gesagt hoffe ich noch immer, dass es nur ein Zufall ist«, gestand Peter.


  »Seltsamer Zufall.«


  »Im Roman steht nichts davon, dass dem Opfer die Haare abgeschnitten wurden«, erklärte Peter ein wenig hilflos.


  »Warum tröstet mich das nicht?«


  Nun blieb Peter doch kurz stehen. Sie hatten die Hauptstraße erreicht, wo eine Schneefräse im Einsatz war und die weiße Pracht in hohem Bogen in die Vorgärten beförderte. »Du glaubst doch nicht etwa im Ernst, dass ich etwas mit dem Mord zu tun habe?«, fragte er heiser. »Glaubst du, ich könnte eiskalt jemanden umbringen und mich gleich danach mit dir zusammensetzen und ein gemütliches Bierchen trinken? Hältst du mich für so jemanden?«


  »Nein, aber …« Harry ließ den Kopf sinken. Schnee sammelte sich auf seiner Pudelmütze. »Ich weiß nicht mehr, was ich denken soll. Bis du nach Fall gekommen bist, war hier alles in schönster Ordnung. Aber seit dieser elende Schneefall eingesetzt hat, ist nichts mehr, wie es sein sollte.«


  »Für den Schneesturm kann ich schon mal nichts«, erklärte Peter mit müdem Lächeln.


  »Zugegeben.« Harry nickte. »Aber warum die Sache mit dem kopierten Mord?«


  »Vielleicht, weil der Mörder mich einschüchtern und mundtot machen will«, meinte Peter und setzte seinen Weg die Straße hinauf fort.


  »Du denkst dabei doch nicht an Ludwig Blaufelder?«


  »Greta Moser war zum Zeitpunkt ihrer Ermordung schwanger«, brachte Peter in Erinnerung.


  »Und?«


  »Hast du Moritz Blaufelder gesehen? Der Junge wäre am liebsten im Boden versunken. Was, wenn er der Vater des Kindes war und Greta beseitigt wurde, damit sie keine Ansprüche auf den Familienbesitz erheben konnte? Das wäre ein Motiv, oder nicht?«


  Harry keuchte, nicht nur der Kälte und der Anstrengung wegen. »So etwas hältst du für möglich?«


  »Ich weiß es nicht«, gab Peter zu. »Aber eines ist sicher: Wenn die Sache mit dem Fragezeichen kein bloßer Zufall ist, muss der Mörder irgendwann im Besitz meines Notebooks gewesen sein. Und das will ich genau wissen.«


  Er hatte sein Ziel erreicht, platzte durch die Fronttür der Autowerkstatt. Kilian stand an dem VW-Käfer und war dabei, einen der Frontscheinwerfer zu reparieren, als das Ungemach über ihn hereinbrach.


  »Servus Peter«, konnte er gerade noch sagen, »was führt dich zu …?«


  Weiter kam er nicht.


  Peters Hände schossen wie beißwütige Schlangen an den Kragen seines Blaumanns, packten ihn und rissen ihn hoch, schleppten ihn zur nächstbesten Wand und drückten ihn heftig dagegen.


  »Woher hattest du das Notebook?«, wollte er wissen.


  »Aber Peter«, ächzte Kilian, der fast im Kragen seins Blaumanns versank, aus seiner unkomfortablen Position. »Was ist denn in dich gefahren?«


  »Das Notebook! Wo hast du es gefunden?«


  »A-an dem Abhang, wo dein Unfall war«, stammelte Kilian. »Des hab ich dir doch gesagt!«


  »Und wann?«


  »Na ja.« Eine Schweißperle bildete sich an Kilians Schläfe und rann über sein um diese frühe Stunde noch einigermaßen ölfreies Gesicht. »Des weißt du doch.«


  »Lüg mich nicht an!«, schrie Peter, dass es von der Werkstattdecke widerhallte.


  »A-also gut, ich geb’s zu. Ich hab’s schon früher gfunden.«


  »Wann genau?«


  »Am Morgen nach dem Unfall. Unter dem Baum, der am Hang steht. Drum war kaum Schnee drauf.«


  Nach dem Unfall.


  In Peters Kopf arbeitete es.


  Dann hatte der Täter genügend Zeit, das Notebook zu entwenden und sich den Inhalt anzusehen.


  Aber wieso sollte er das tun?


  Doch sicher nicht auf den Verdacht hin, dass er darin die Beschreibung eines Mordes vorfinden würde, den er zu begehen beabsichtigte?


  »Warum hast du es nicht sofort zu mir gebracht?«, blaffte Peter weiter, frustriert darüber, dass Kilians Aussage keinen Aufschluss brachte.


  »Das wollt ich ja. Aber dann ist mir der Bürgermeister begegnet, und der wollts unbedingt haben. Was hätt ich denn tun sollen? Ich hab gedacht, vielleicht tut er ja dafür was für meinen Emil, verstehst?«


  Peter verstand.


  Als er den nach Mitleid flehenden Ausdruck in Kilians Augen sah, konnte er nicht anders, als ihn loszulassen. Seine Wut war noch immer da, aber sie richtete sich jetzt nicht mehr gegen den Mechaniker.


  »Des tut mir leid«, versicherte Kilian kleinlaut, der seinen Overall wieder so zu drapieren suchte, dass er richtig saß. »Ich wollt fei nicht, dass du wegen mir auch noch Ärger hast.«


  »Ist schon gut.« Peter winkte ab und dachte laut nach. »Blaufelder hatte mein Notebook also seit gestern Morgen. Aber es ist auch nicht völlig auszuschließen, dass jemand anderer es in der Nacht an sich genommen und am Morgen wieder an den Fundort zurückgelegt hat.«


  »Die Möglichkeit besteht«, räumte auch Harry ein. »Wie sieht’s mit Fingerabdrücken aus?«


  Peter schüttelte den Kopf. »Die hab ich selbst beseitigt, weil ich das Ding erst mal reinigen musste, nachdem Kilian es mir gebracht hatte.«


  »’tschuldigung«, meinte der Mechaniker mit Blick auf seine heute noch vergleichsweise reinlichen Hände.


  »Aber wer immer das Manuskript meines Romans gelesen hat, muss zuvor das Codewort geknackt haben. Folglich muss der Täter ein paar Kenntnisse in Sachen Computer besitzen.«


  »Schnappen wir uns das Schwein«, erklärte Harry knapp.


  »Wir?« Peter sah ihn fragend an. »Du bist also noch immer dabei?«


  Ein breites Grinsen huschte über die sonst so beherrschten Züge des Hanseaten. »Soll ja wohl«, meinte er.




  24.


  Das nächste ›L‹ auf der Liste gehörte Leon Tanner, der als Geselle in der einzigen Bäckerei am Ort arbeitete.


  Wie Harry auf dem Weg dorthin erklärte – die Bäckerei befand sich auf der anderen Seite des Dorfplatzes, schräg gegenüber von Blaufelders Hotel –, war Tanner in Wirklichkeit jedoch mehr als ein bloßer Bäckergeselle. Tatsächlich war er auch der Lebensgefährte von Theresa Grießer, der verwitweten Inhaberin der Bäckerei. Offiziell leugneten beide diesen Zustand, allerdings war es in Fall ein offenes Geheimnis, dass Frau Grießer den Gesellen ihres verstorbenen Mannes nicht nur in ihr Haus, sondern auch in ihr Bett geholt hatte. Entsprechend kompliziert gestaltete sich das Gespräch, das sie im Verkaufsraum der Bäckerei führten, Theresa Grießer in einer adretten Schürze hinter der gläsernen Vitrine stehend, in der sich würzige Brote und duftendes Gebäck stapelten; Leon Tanner im Durchgang zur Backstube, weiß gekleidet und die Hände bis zu den Ellbogen voller Mehl.


  »Und jetzt?«, fragte er und sah Peter an. »Was soll ich jetzt sagen?«


  Tanner mochte Ende zwanzig sein. Auf Peter machte er den Eindruck eines Naturburschen, groß und stämmig, mit gewelltem blonden Haar, aber einer gewissen Schlichtheit im Blick; tatsächlich erinnerte er ein wenig an die Jungs, mit denen er früher in den Ferien hatte spielen müssen, mit geradezu traumatischen Folgen …


  »Ja, was sollst jetzt wohl sagen?«, erwiderte seine rund zwanzig Jahre ältere Freundin resolut. Theresa Grießer war sozusagen nicht Peters Fall, aber durchaus attraktiv zu nennen: Langes rotes Haar, im Augenblick zu einem Zopf geflochten, schmiegte sich um ebenmäßige Gesichtszüge, die streng und beherrscht wirkten und aus denen ein rätselhaft grünes Augenpaar blickte. »Die Wahrheit natürlich: dass du am Mittwoch Abend die ganze Zeit über in der Backstube gwesen bist.«


  »Ist das wahr?«, fragte Peter, an Tanner gewandt.


  »Freilich, das kann ich bezeugen«, beteuerte die Grießerin, noch ehe Tanner antworten konnte. »Ich bin nämlich selber dabei gwesen«, fügte sie hinzu, viel zu schnell und viel zu hastig, als dass Peter es ihr geglaubt hätte. Von ihren nervös mahlenden Kieferknochen ganz zu schweigen.


  »Den ganzen Abend?«, fragte Harry grinsend. »Was habt ihr denn da gebacken?«


  »Des geht dich gar nix an, gell?«, erwiderte sie. Mit einem Hefezopf, den sie gerade in der Hand hielt, tat sie so, als würde sie ihm einen Schlag versetzen wollen.


  »War sonst noch jemand dabei?«, wollte Peter wissen.


  »Nein, weil wir ja um sechs den Laden zumachen.«


  »Keine Aushilfe? Keine Putzfrau?«


  Sie schüttelte kategorisch den Kopf. »Wir machen alles selber. Ich bin für den Verkauf zuständig, der Leo … ich meine, der Herr Tanner … ist in der Backstube tätig und erledigt das Organisatorische.«


  »Auch per Computer?«


  »Freilich. Oder haben Sie gedacht, wir leben in der Steinzeit?«


  »Ich, äh …«


  »Das hat er natürlich nicht gedacht«, sprang Harry bei, ehe Peter etwas Unüberlegtes sagen konnte.


  »Sie kennen sich also mit dem Computer aus?«, erkundigte er sich stattdessen bei Leon Tanner.


  »Ein bisserl halt, was man täglich braucht«, bestätigte der. »Rechnungen schreiben, Bestellungen aufgeben und so.«


  »Haben Sie das Opfer gekannt?«


  »Die Greta ham alle Leute in Fall gekannt«, sagte Theresa Grießer mit pikiertem Unterton. »Die war bekannt wie ein bunter Hund.«


  »So? Warum denn?«


  »Warum wohl?« Ihre Stimme senkte sich zu einem Flüstern. »Wegen der Männergschichten natürlich. Man hört da so allerhand, wenn man eine Bäckerei hat.«


  »Jede Wette«, meinte Harry.


  »Und was ist Ihnen da so zu Ohren gekommen?«, fragte Peter.


  »Na ja, dass … dass sie ein Flittchen gwesen ist«, wusste die Bäckerswitwe zu berichten. »Sie hat mit mehreren Männern aus dem Dorf was gehabt.«


  »Gleichzeitig?«


  »Natürlich ned. Aber immerhin … und ein paar von ihnen sollen sogar jünger als sie selber gwesen sein.«


  »Was Sie nicht sagen.« Peter übte sich in demonstrativem Staunen. »Ist ja allerhand. Halten Sie es für möglich, dass sie deshalb ermordet wurde?«


  »Wer weiß?« Die Witwe zuckte mit den Schultern. »Wie heißts so schön? ›Der Krug geht zum Brunnen, bis er bricht‹, gell?«


  »Und Sie?«, wandte sich Peter an Tanner. »Haben Sie sie auch gekannt?«


  Der Bäcker nickte, blickte jedoch zu Boden.


  Er verheimlicht etwas.


  »Wieso sind Sie eigentlich überhaupt hier und stellen solche Fragen?«, wollte Theresa Grießer jetzt wissen.


  »Wegen des Tagebuchs von Annegret Moser.«


  »Die hat Tagebuch geführt?«


  »Allerdings.«


  Man konnte sehen, wie sowohl die Witwe als auch Tanner plötzlich nervös wurden. Sie sandte ihm einen giftigen Blick zu, dem er erschrocken auswich.


  »Und – was steht drin?«, fragte er kleinlaut, als würde er sich vor der Antwort fürchten.


  »Nun«, begann Peter, »in dem Buch ist davon die Rede, dass …«


  »Ich hab’s dir immer gsagt, du Depp!«, fuhr Frau Grießer Tanner an. »Früher oder später kommt so was raus!«


  »Aber des war doch bloß ein einziges Mal«, verteidigte sich dieser und machte ein schmerzverzerrtes Gesicht.


  »Moment«, bat Peter, bemüht, sich die Überraschung nicht anmerken zu lassen. »Sie … Sie kannten Annegret Moser also näher?«


  »Des kann man wohl sagen«, bestätigte die Grießerin. Den Hefezopf hatte sie zur Seite gelegt und die Arme entrüstet in die schmalen Hüften gestemmt. »Letztes Jahr, als ich mit den Landfrauen auf dem Sommerausflug war, da hatte er nix Besseres zu tun, als sie in der Backstube zu vögeln.«


  »Aber nur ein Mal«, versicherte Tanner wieder.


  »Und des war so sensationell, dass sie es gleich in ihr Tagebuch gschrieben hat?« Theresa Grießer hatte sichtliche Zweifel.


  »Ich schwör’s«, jammerte der Geselle. »Sie ist in den Laden gekommen, um Brot zu kaufen. Sie war allein, und ich war allein, und da hat es sich ergeben …«


  »Freilich!«, blaffte sie. Ihre vorhin noch so beherrschten Züge waren ihr entglitten. »Dabei hab ich gar nicht gwusst, dass wir zum Brot auch Würschterln verkaufen!«


  Leon Tanner war sichtlich verstört. Wie zuvor starrte er auf den Boden, den Kopf zwischen die Schultern gezogen. Peter und Harry wechselten einen Blick. War Leon Tanner jener »L.«, nach dem sie suchten?. Immerhin schien er etwas mit Annegret Moser gehabt zu haben. Und wenn er auch beteuerte, dass es nur eine einmalige Verfehlung gewesen war – was Theresa Grießer betraf, so schien die Sache noch keineswegs ausgestanden zu sein …


  »Warum interessieren Sie sich eigentlich so für das Liebesleben Ihres Angestellten?«, hakte Peter nach. Die Heuchelei ging ihm auf die Nerven.


  »Da haben Sie recht«, meinte Theresa Grießer pikiert und tätschelte ihre Frisur, als fürchtete sie, sie könnte außer Form geraten sein. »Eigentlich kann es mir ja gleich sein. Der Herr Tanner ist ein Angestellter meiner Firma und kann tun, was er will. Aber nicht während seiner Arbeitszeit und schon gar nicht in der Backstube!«, giftete sie zu ihm hinüber.


  »Und Sie bleiben dabei, dass er vergangenen Mittwoch den ganzen Abend hier gewesen ist?«


  Sie sah Peter an, als wäre er ein Außerirdischer, der gerade aus seinem UFO gestiegen war. »Aber natürlich«, versicherte sie, wie zuvor mit den Kieferknochen mahlend. »Was hat das eine denn bittschön mit dem anderen zu tun?«


  »Äh – gar nichts.«


  »Mein Leon – ich meine, der Herr Tanner – ist ganz eindeutig nicht der, den Sie suchen. Und jetzt entschuldigens uns, wir haben noch zu arbeiten.« Mit einem Blick gab sie Tanner zu verstehen, dass er sich in die Backstube trollen sollte, was dieser auch bereitwillig tat. Vermutlich war er froh, verschwinden zu können.


  »Dann bedanken wir uns für die Auskunft«, sagte Peter.


  »Gern geschehen. Aber das nächste Mal überlegen Sie es sich, ehe Sie unschuldige Menschen behelligen.«


  »Ich werd’s mir merken«, versprach Peter, und Harry und er verließen den Laden.


  »Potzblitz, was war das denn eben?«, fragte Harry, kaum, dass sich die Tür hinter ihnen geschlossen hatte.


  »Ich weiß es nicht«, gab Peter zu.


  »Ehrlich, ich wusste gar nicht, dass die Kleine so ein lockerer Vogel war. Entweder hatte sie eine ausgeprägte Schwäche für Kerle mit einem ›L‹ im Namen …«


  »… oder das ist nur die Spitze des Eisbergs«, bestätigte Peter seufzend. »Vermutlich Letzteres. Lena sagt, Greta hätte zeit ihres Lebens nach etwas gesucht.«


  »Tun wir das nicht alle, irgendwie?«


  Peter nickte. »Weißt du, was ich viel schlimmer finde? Die Verlogenheit, die einem hier überall entgegenschlägt.«


  »Ist ’n kleiner Ort«, gab Harry zu bedenken. »Wenn dein guter Ruf hier Schaden leidet, leidest du ebenfalls. Also sind alle bemüht, die Fassade aufrechtzuerhalten.«


  »Alle?« Peter sah ihn fragend an.


  »Außer mir natürlich.« Harry grinste. »Bei mir ist ohnehin nichts mehr zu retten.«


  »Und Theresa Grießer? Ich meine, jeder im Dorf weiß, dass sie mit Tanner ein Verhältnis hat, dennoch ist sie noch immer bemüht, den Schein zu wahren. Und obwohl sie weiß, dass sie selbst im Glashaus sitzt, hat sie kein Problem damit, Steine auf andere zu werfen.«


  »Ist das in der Großstadt anders?«, fragte Harry dagegen. »So sind die Menschen nun mal. Hier in Fall findest du alles versammelt, was das Menschsein ausmacht – Liebe und Eifersucht, Freude und Missgunst, Großmut und Niedertracht. Nur eben auf sehr viel engerem Raum.«


  Ein bisschen wie im Roman.


  »Glaubst du, Tanner hat etwas mit Gretas Tod zu tun?«, wollte Peter von Harry wissen.


  »Du meinst, ob er das ›L‹ aus dem Tagebuch ist?«


  Peter nickte.


  »Das würde bedeuten, dass das Verhältnis zwischen ihnen von längerer Dauer gewesen sein müsste, und das kann ich mir nicht vorstellen. Greta mag leicht zu haben gewesen sein, aber sie war gewiss nicht anspruchslos – und das meine ich jetzt nicht materiell. Für einen Leichtmatrosen vom Schlage Leon Tanners hatte sie gewiss keine Verwendung.«


  »Ganz sicher?«


  »Warum fragst du?«


  »Weil Tanner möglicherweise ein plausibles Mordmotiv hat.«


  Überrascht blieb Harry stehen. »Tatsächlich?«


  »Nehmen wir an, das Verhältnis der beiden ging doch weiter, und sie wurde von ihm schwanger – müsste Tanner dann nicht fürchten, in hohem Bogen von Theresa Grießer rausgeworfen zu werden, falls es bekannt würde?«


  »Im besten Fall«, stimmte Harry zu. »Oder mit einem Kilolaib Krustenbrot erschlagen zu werden.«


  »Die Witwe Grießer hat keine Kinder, richtig?«


  »Das stimmt.«


  »Es ist also möglich, dass sie Tanner für den Fall ihres Ablebens als ihren Erben eingesetzt hat. Damit wäre es natürlich vorbei, wenn sie von der Schwangerschaft erführe.«


  »Anzunehmen«, stimmte Harry zu.


  »Und Tanner verfügt über Computerkenntnisse«, fügte Peter abschließend hinzu. »Das hat er selbst gesagt.«


  »Fragt sich nur, ob sie ausreichen, um einen Passwortschutz zu knacken.« Harry schüttelte den Kopf. »Klingt für mich mehr nach einem Kriminalroman als nach der Wirklichkeit.«


  »Kann sein«, gab Peter zu und grinste matt. »Ich kann eben nicht aus meiner Haut. Aber eins steht trotzdem fest.«


  »Nämlich?«


  »Theresa Grießer hat in mindestens einer Hinsicht gelogen, was den vergangenen Mittwoch betrifft, das war ihr deutlich anzusehen. Entweder war Tanner nicht den ganzen Abend in der Backstube, wie sie behauptet hat, oder sie war nicht dabei. Oder beides.«


  »Kam mir auch so vor«, pflichtete Harry bei. »Und warum hat sie gelogen?«


  »Vermutlich, weil sie Tanner beschützen will. Liebe lässt die Menschen manchmal eigenartige Sachen tun – und das, mein Freund, nicht nur im Roman.«
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  Peter schwirrte der Kopf.


  Der ursprüngliche Plan war es gewesen, sich in die Berge zurückzuziehen, um dort Nick Stahls neuesten Fall in aller Ruhe überarbeiten zu können. Nun jedoch hatte sich zu dem fiktiven Mordfall ein realer gesellt, der ebenfalls nach Aufklärung verlangte. Am eigenartigsten jedoch war, dass beide irgendwie miteinander verbunden waren.


  Vergeblich hatte er den Nachmittag über versucht, die Fäden zu entwirren. Je mehr er über die Dinge nachdachte – über Greta Moser, das Tagebuch, die Verdächtigen und ihre möglichen Motive –, desto mehr verlor er den Überblick, so wie er ihn zuvor beim Schreiben seines Romans verloren hatte.


  Er war erleichtert, als Lena zum Abendessen rief, und er genoss es, mit ihr und ihrem Sohn im ansonsten leeren Gastraum der Pension zu sitzen und sich einmal nicht über Mord und Totschlag zu unterhalten, sondern über ganz alltägliche Dinge. Dinge, die ihm vorkamen, als hätte er sie weit hinter sich gelassen …


  »Kannst du Ski fahren?«, erkundigte sich Nikolas mit vollen Backen, während er Peter über das Schinkenbrot hinweg ansah.


  »Also, erstens«, wies Lena ihren Sohn zurecht, »spricht man nicht mit vollem Mund. Und zweitens heißt es nicht ›du‹, sondern …«


  »›Du‹ ist schon in Ordnung«, versicherte Peter lächelnd, und augenzwinkernd fügte er hinzu: »Wir sind hier nicht so förmlich.«


  »Also«, kam Nikolas auf seine Frage zurück. »Kannst du?«


  »Nur ein bisschen«, gab Peter zu. »Meine Familie hat früher immer Ferien in den Bergen gemacht. Meist im Sommer, aber einmal auch im Winter. Da hab ich das mit dem Skifahren mal versucht. Allerdings bin ich mehr gefallen als gefahren.«


  »Soll ich’s dir beibringen?« Der Junge war Feuer und Flamme, seine Augen sprühten vor Begeisterung. »Gleich morgen?«


  »Das geht nicht, wegen der Lawinengefahr«, dämpfte Lena seine Begeisterung. »Außerdem hat Peter seine Arbeit zu erledigen.«


  »Schon klar.« Nikolas nickte, die Enttäuschung war ihm anzusehen.


  »Wir holen es nach, okay?«, meinte Peter, worauf sich die Züge des Jungen wieder aufhellten und er den Rest des Schinkenbrots in einem Happen verzehrte.


  »So, du Ski-As«, sagte Lena. »Und jetzt ab ins Bett.«


  »Aber Mama! Morgen ist Wochenende!«


  »Marsch, los«, verlangte Lena lächelnd, aber bestimmt.


  »Darf Toby wenigstens mitkommen? Wenn er über Nacht draußen bleibt, finden wir ihn in alldem Schnee vielleicht nicht wieder.«


  Lena musste lachen. »Ich glaube nicht, dass diese Gefahr besteht. Aber schön, weil du es bist. Und jetzt ab die Post! Und vergiss nicht, Gute Nacht zu sagen.«


  »Gute Nacht, Peter«, sagte der Junge höflich.


  »Nacht, Nikolas. Schlaf gut.«


  »Nix«, verbesserte der Junge, dann trollte er sich. Lena begleitete ihn nach oben, und Peter nutzte die Zeit, um das Geschirr in die Küche zu bringen. Es war seltsam, aber obwohl er für seine Unterkunft bezahlte, fühlte er sich nicht wie ein Gast in der Pension. Schon eher fühlte es sich an wie …


  Wie ein Zuhause.


  Der Gedanke war bitter und süß zugleich. Peter schüttelte ihn ab wie ein lästiges Insekt. Er nahm sich eine Flasche Pils aus dem Kühlschrank, öffnete sie und setzte sich damit auf die Ofenbank. Nach ein paar Minuten kam Lena zurück. Als sie ihn dort sitzen sah, holte sie sich ebenfalls eine Flasche und setzte sich zu ihm.


  »Du kannst gut mit Kindern«, stellte sie anerkennend fest.


  »Ich?« Peter schüttelte den Kopf. »Eigentlich nicht.«


  »Hast du …?«


  »Einen Sohn«, bekannte er. »Er ist in Nikolas’ Alter und sieht ihm sogar ein bisschen ähnlich. Er lebt bei seiner Mutter in Düsseldorf.«


  »Bei seiner Mutter?« Sie hob die Brauen. »Dann …«


  »Geschieden.« Er sprach das hässliche Wort aus, bevor sie es tat. »Seit einem halben Jahr.


  »Was ist passiert?«


  »Die Wahrheit?« Peter sah sie an. »Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass ich es vergeigt habe, und zwar gründlich.«


  »Das Gefühl kenne ich«, versicherte sie.


  Sie stießen an und tranken.


  »Bist du mit deinen Ermittlungen weitergekommen?«


  »Nicht wirklich.« Er schüttelte den Kopf. »Und das Tagebuch?


  »Ich bin damit durch«, berichtete sie.


  »Und? Haben sich noch weitere Hinweise ergeben?«


  »Eigentlich nicht. Greta hat nur noch mehr über ihre Vergangenheit geschrieben und darüber, wie es in ihr drin aussah. Vieles davon wusste ich nicht, zum Beispiel, dass ihr Vater Alkoholiker war. Oder dass ihre Mutter gestorben ist, als sie noch ganz klein war. Sie hat nie über diese Dinge gesprochen.«


  »Vielleicht wollte sie es nicht«, gab Peter zu bedenken. »Vielleicht wollte sie ihre Vergangenheit hinter sich lassen und ein neues Leben beginnen.«


  »Vielleicht. Vielleicht war ich aber auch einfach nicht Freundin genug dafür.« Lena schürzte traurig die Lippen und nahm einen weiteren Schluck. »Über ihre diversen Beziehungen steht in dem Buch übrigens nichts. Sie scheinen für sie keine wirkliche Rolle gespielt zu haben – bis auf eine Ausnahme.«


  »Unser ›L.‹«, mutmaßte Peter.


  »Seid ihr die Liste inzwischen durch?«


  »Nur noch ein Name fehlt – Luigi Corleone. Kennst du ihn?«


  »Nur flüchtig. Wir gehen ab und zu in sein Restaurant. Nikolas liebt Pizza.«


  »Robin auch.« Peter lächelte.


  »Manche behaupten, Corleone wäre ein Mafia-Killer, der in Italien von der Polizei gesucht wird und deshalb hier in Fall untergetaucht ist. Marlies Mitterer hat unbegrenzte Fantasie, wenn es darum geht, jemandem einen üblen Ruf angedeihen zu lassen.«


  »Kann ich mir vorstellen«, versicherte Peter zwischen zwei Schlucken Bier.


  »Und die anderen?«


  Er seufzte, schloss die Augen, um sich die gewonnenen Fakten ins Gedächtnis zu rufen. »Ludwig Gimpel hat ein Alibi«, fasste er dann zusammen, »außerdem hatte er wohl nie etwas mit Greta zu tun. Lorenz Faller geht stramm auf die achtzig zu, also scheidet er als love interest wohl ebenfalls aus.«


  »Love was?«, fragte sie.


  »Love interest«, widerholte er. »In der Dramaturgie nennen wir so die Figur, in die sich der Held oder die Heldin der Geschichte verliebt.«


  »Das hier ist kein Roman, Peter«, stellte sie ein wenig befremdet fest.


  »Ich, weiß«, versicherte er. »Bitte entschuldige. Als Nächstes haben wir Luitpold Schramm, den Schreinermeister. Bis auf die Tatsache, dass sich seine Werkstatt in unmittelbarer Nähe von Gretas Wohnung befindet, gibt es keine Anhaltspunkte, die ihn belasten. Seine Frau beteuert, dass er am fraglichen Abend zu Hause war, und es deutet auch nichts darauf hin, dass er Greta näher kannte.«


  »Und Mai-Lin?«


  »Mein ganz spezieller Freund.« Peter grinste. »Linus Mailinger gibt offen zu, dass er was mit Greta hatte. Er behauptet, dass sie eine Gleichgesinnte gewesen sei, was immer das bedeuten mag. Aber mal abgesehen davon, dass er ganz offenbar zu viel Schwarzen Afghanen geraucht hat, kann man ihm wohl nichts anlasten. Er behauptet, dass Greta schon vor einiger Zeit mit ihm Schluss gemacht hätte.«


  »Hat er ein Alibi für die Tatzeit?«


  »Er behauptet, zu Hause gewesen zu sein und meditiert zu haben. Dafür gibt es zwar keinen Zeugen, aber ich kann bisher beim besten Willen kein Mordmotiv erkennen. Anders als bei Leon Tanner.«


  »Der schöne Leon? Tatsächlich?«


  »Hat Greta ihn je erwähnt?«


  »Nur flüchtig. Sie sagte immer, dass sie ihn nicht von der Bettkante schubsen würde.«


  »Hat sie auch nicht getan«, bestätigte Peter trocken. »Auch wenn es letztendlich wohl eher die Kante des Arbeitstischs in der Backstube war.«


  »Du meine Güte. Wann ist das gewesen?«


  »Letzten Sommer.«


  »Weiß die Grießerin davon?«


  »Allerdings – und allem Anschein nach hat sie dem guten Leon noch nicht verziehen«, fügte Peter hinzu. »Falls er sich danach noch öfter mit Greta eingelassen haben sollte oder gar der Vater des Kindes war, hätte er für den Fall, dass es ans Licht gekommen wäre, wohl erhebliche materielle Nachteile befürchten müssen. Aber unser ›L.‹ muss den Mord ja nicht zwangsläufig begangen haben. Möglicherweise war auch schlichte Eifersucht das Motiv.«


  Lena hob die Brauen. »Theresa Grießer?«


  »Sie ist noch immer ziemlich sauer wegen der Affäre mit Greta. Und sie hat offenkundig die Unwahrheit gesagt, was den vergangenen Mittwoch betrifft. Allerdings ist es müßig, darüber zu spekulieren, solange wir nicht wissen, wer unser ›L.‹ ist. Finden wir ihn, sind wir einen entscheidenden Schritt weiter. Kommen wir also zu unserem letzten Kandidaten auf der Liste: Ludwig Blaufelder, der ungekrönte König von Fall. Und frag mich nicht wieso, aber ihm würde ich jederzeit einen Mord zutrauen.«


  »Sei vorsichtig«, warnte Lena. »Blaufelder ist ein sehr mächtiger und einflussreicher Mann. Das Dorf steht geschlossen hinter ihm, denn er meint es gut mit den Leuten.«


  »Warum sagt mir das jeder?«


  »Nun, weil es stimmt«, erwiderte sie. »Es gibt kaum jemanden in Fall, dem er nicht irgendwann helfend unter die Arme gegriffen hat. Man mag es ihm nicht ansehen, aber er ist ein echter Wohltäter.«


  Der zuallererst an sich denkt, fügte Peter in Gedanken hinzu. »Dann weiß er sein Licht unter den Scheffel zu stellen«, sagte er diplomatisch. »Trotzdem gefällt mir der Kerl nicht. Und sein Sohn ebenso wenig.«


  »Moritz?« Lena hob die Brauen.


  »Er war ziemlich schweigsam bei unserem Treffen.«


  »Das ist normal. Er war schon immer so.«


  »Was, wenn Greta von ihm schwanger war?«, ließ Peter seine Mutmaßung aus dem Sack. »Und wenn sein Vater sie hat ermorden lassen, um zu verhindern, dass sie Ansprüche auf den Familienbesitz erhebt?«


  »Ludwig Blaufelder ein Mörder?« Lena sah ihn an, als hätte er den Verstand verloren. »Ich meine, er ist ein Mann, der genau weiß, was er will, und wenn es sein muss, kämpft er mit harten Bandagen, aber …«


  »Weißt du, was er mit Fall vorhat? Dass er plant, aus seinem Hotel eine Wellness-Oase zu machen?«


  »Natürlich«, versicherte sie. »Jeder im Ort weiß das.«


  »Habt ihr auch das Modell in seinem Büro gesehen?«


  »Welches Modell?«


  »Das Modell von seinem neuen Hotel«, erklärte Peter. »Ich kam mir vor wie in einem James-Bond-Film: Der Schreibtisch teilte sich, und dieses Modell fuhr hoch: ein Glaskasten, der so groß ist, dass man deine Pension fünf Mal reinstellen könnte. Und die Kirche samt Turm gleich noch dazu.«


  »Das … wusste ich nicht.«


  »Ich denke, ihr wisst vieles nicht, was euren Bürgermeister betrifft. Alle sind so bemüht, sich vor ihm zu verbeugen, dass sie die Wirklichkeit aus dem Blick verlieren.«


  »Das tue ich keineswegs«, versicherte sie. »Aber ich sagte dir schon, dass das Verhältnis zwischen Greta und Moritz nur von sehr kurzer Dauer war.«


  »Ich weiß«, räumte Peter ein. »Aber du musst auch zugeben, dass deine Freundin manches getan hat, von dem du keine Ahnung hattest.«


  »Das ist wahr«, musste Lena zugeben. »Aber wie passt das mit dem Tagebuch zusammen? Moritz Blaufelder fängt schließlich nicht mit einem ›L‹ an, und es gibt auch keinen Hinweis darauf, dass …« Sie verstummte plötzlich, ihr Blick wurde starr.


  »Was hast du?«


  »Was, wenn … wenn es umgekehrt war?«, flüsterte Lena. »Wenn Greta nicht mit Moritz zusammen war, sondern mit Ludwig Blaufelder?«


  »Würdest du ihr das zutrauen?«


  »Noch vor ein paar Tagen hätte ich diese Frage entschieden verneint«, gab Lena zu. »Aber wie du schon sagtest: Greta hat manches getan, von dem ich keine Ahnung hatte. Als ich das Tagebuch las, kam es mir manchmal vor, als würde es von einer völlig Fremden stammen.«


  »Also gut«, meinte Peter, »spinnen wir den Gedanken mal weiter: Greta hatte ein Verhältnis mit Ludwig Blaufelder …«


  »… und Moritz erfährt davon und beschließt aus Eifersucht, Greta zu töten«, fügte Lena schaudernd hinzu.


  »Das wäre ein Motiv«, gab Peter zu. »Zudem hat Moritz ganz offenbar die Kenntnisse, die nötig sind, um den Passwortschutz eines Notebooks zu knacken – wie ich aus eigener Erfahrung weiß. Und er verschweigt etwas, da bin ich mir ziemlich sicher.«


  »Aber warum sollte er einen Mord nachahmen, den du in deinem neuen Roman beschreibst? Wenn er doch zuvor alles darangesetzt hat, den armen Emil zum Sündenbock zu machen?«


  »Das ergibt keinen Sinn«, stimmte Peter zu. »Jedenfalls noch nicht. Einen solchen Krimiplot würde mir Rupert um die Ohren hauen, das steht fest.«


  »Wer ist denn Rupert?«, fragte Lena erstaunt.


  »Mein Lektor. Und zugleich mein bester Freund.«


  »Davon hast du sicher viele, oder? Ich meine, als gefeierter Autor …«


  »Freunde?« Peter schüttelte den Kopf. »Eigentlich nicht.«


  »Ich auch nicht.« Sie lächelte schwach. »Eigentlich nur Greta. Sie war die beste Freundin, die ich je hatte. Sie war immer für mich da, wenn es mir nicht gut ging. Und nun erfahre ich, dass sie ein Leben geführt hat, von dem ich gar nichts wusste. Ich meine, mir war klar, dass sie sich ab und zu mit Männern traf. Aber ich hatte keine Ahnung von dem, was in ihr vorging. Jetzt ist sie tot, und ich erfahre, dass es eine ganze Reihe Menschen gibt, die offenbar einen Grund hatten, sie zu ermorden.«


  Ihre Augen hatten sich mit Tränen gefüllt, und Peter spürte den spontanen Drang, sie zu trösten. Da er nicht wusste, was er sagen sollte, legte er kurzerhand den Arm um sie. Als sie zusammenzuckte, schalt er sich einen Hornochsen und wollte seinen Arm wieder zurückziehen, aber sie hielt ihn fest.


  »Lass«, sagte sie leise. »Ich bin froh, dass du da bist.«


  »Ich auch«, sagte er – und überrascht stellte er fest, dass es nicht gelogen war.


  »Ich habe in München Kunst studiert«, erzählte sie leise. »Wusstest du das?«


  »Nein.«


  »Ich war im achten Semester und dabei, meinen Abschluss zu machen. Für die Zeit nach dem Studium hatte ich einen guten Job in Aussicht, in einer Galerie in Schwabing. Alles schien prima für Nikolas und mich zu laufen, bis eines Tages der Anruf kam. Ludwig Blaufelder war am Apparat. Er sagte mir, dass es meinem Vater nicht gut gehe und ich dringend nach Fall kommen solle. Also habe ich die Koffer gepackt und bin nach Hause gefahren. Als ich ankam, war mein Vater bereits gestorben. Ein Herzanfall.«


  »Das tut mir leid«, versicherte Peter.


  »Nach der Beerdigung erfuhr ich, dass mein Vater Schulden hatte, nicht nur bei der Bank, sondern auch bei so ziemlich jedem im Dorf. Also blieb ich, um den Nachlass zu regeln – und aus ein paar Tagen wurden Jahre. Statt meinen Abschluss zu machen, zahlte ich die Gläubiger aus und führte die Pension weiter, mit durchwachsenem Erfolg, wie du sehen kannst.« Sie machte eine Handbewegung, die den Gastraum und sein etwas heruntergekommenes Mobiliar ebenso einschloss wie die zugigen Fenster und die löchrigen, rot-weiß karierten Vorhänge.


  »Am Anfang war es besonders schwer. Ohne Greta hätte ich es nie geschafft. Sie hat ohne Zögern ihre Sachen gepackt und ist mit mir nach Fall gezogen, um mir zu helfen – besonders bei dem ganzen Papierkram. Dafür fehlt mir jedes Talent.«


  »Kann ich dir nachfühlen.«


  »Warum sie geblieben ist, kann ich dir nicht sagen. Ich weiß nur, dass sie meinetwegen hierhergekommen ist – und dass ich deshalb Schuld trage an ihrem Tod.«


  »Nein«, fiel Peter ihr eindringlich ins Wort, »das bist du nicht. Es war Gretas Entscheidung, dir nach Fall zu folgen. Und sie war es auch, die sich mit dem falschen Kerl eingelassen hat. Dafür kannst du nichts.«


  Ihre Gesichter waren jetzt dicht beieinander, nur noch eine Handbreit trennte sie. Er betrachtete ihre hübschen Züge, konnte den Duft von ihrem Haar riechen, fühlte sich auf eine Weise lebendig wie lange nicht mehr.


  Das Verlangen, sie zu küssen, überkam ihn, aber er gab ihm nicht nach. Sie befand sich im emotionalen Ausnahmezustand, es wäre nicht fair gewesen. Zudem hatte er auch so schon genug Schwierigkeiten am Hals, als dass er …


  Der Moment der Zweisamkeit endete jäh.


  Es klirrte laut, als etwas die Fensterscheibe durchschlug und polternd auf dem Boden landete.


  Lena schrie und sprang auf, auch Peter schoss in die Höhe, die Hände unwillkürlich zu Fäusten geballt. Er brauchte einen Moment, um den Schreck zu überwinden, dann war er auch schon am Fenster, blickte durch die geborstene Scheibe, durch die weiße Flocken hereinwirbelten. Einen Augenblick lang glaubte er, in der Dunkelheit eine Gestalt davonhuschen zu sehen, doch schon einen Lidschlag später war sie so nahtlos mit den Schatten der Nacht verschmolzen, dass er nicht mehr zu sagen vermochte, ob sie real gewesen war oder nur eine Einbildung.


  Er hastete zur Tür und platzte hinaus, aber weit und breit war nichts zu sehen außer Millionen von Flocken, die sich in teeriger Schwärze verloren.


  Verdammt!


  Er atmete mehrmals tief durch, um das Adrenalin, das ungezügelt durch seine Adern pumpte, wieder unter Kontrolle zu bringen. Dann kehrte er in den Gastraum zurück. Dort fand er Lena vor, die den Gegenstand – es war ein etwa faustgroßer Eisbrocken – vom Boden aufgelesen hatte. Ihre Züge waren bleich, in ihrer Hand hielt sie ein durchnässtes Stück Papier.


  »Das hier war an den Klotz gebunden«, sagte sie und reichte das Papier an Peter weiter.


  Er nahm es entgegen und überflog die Zeilen, die jemand mit links geschrieben hatte, damit die Schrift nicht identifiziert werden konnte. Entsprechend ungelenk – um nicht zu sagen irrsinnig – sah das Gekritzel aus.


  »›Peter Fall‹«, las er vor, »›hör auf, die Schuldigen am falschen Ort zu suchen. Schuldig ist der, der Blut an den Händen hat‹.« Er sah auf und sandte Lena einen Blick zu. »Immerhin haben sie meinen Namen richtig geschrieben«, konstatierte er trocken. »Die übrige Orthographie ist allerdings ziemlich gewöhnungsbedürftig.«


  »Macht dir das keine Angst?«, fragte Lena, die am ganzen Leib zitterte. Sie hatte die Arme um den Oberkörper geschlungen, als könnte sie sich auf diese Weise selbst beruhigen.


  Doch, durchaus …


  »Das sind doch nur ein paar Wichtigtuer.« Peter gab sich gelassen. »Die zerbrochene Scheibe ärgert mich wesentlich mehr als dieses dämliche Gekritzel.«


  »Und mir ist das Fenster egal, ich sorge mich eher um dich«, widersprach Lena. »Und um mich und Nikolas«, fügte sie etwas leiser hinzu.


  Er sah sie fragend an. »Gibt es da vielleicht etwas, von dem ich wissen sollte?«


  »Nichts Bestimmtes, es ist nur … Seit der Mord an Greta passiert ist, sind die Leute so … so anders. Misstrauen herrscht im Dorf, die Einwohner sehen einander komisch an, als würden sie sich fragen, ob der jeweils andere der Mörder sein könnte. Und ganz besonders seltsam«, gestand sie stockend, »werden Nikolas und ich angesehen.«


  »Warum?«, fragte Peter, um sich gleich darauf selbst die Antwort zu geben. »Etwa meinetwegen?«


  Sie lächelte gequält. »Damit, dass Marlies Mitterer überall herumerzählt, dass ich mir dir schlafe, könnte ich mich ja noch abfinden. Aber es gibt auch Leute, die behaupten, dass du Unglück bringst. Dass mit dir der Tod in Fall Einzug gehalten hätte und andere Dinge.«


  »Und solchen abergläubischen Unfug glauben die Leute?«


  »Wir sind hier in den Bergen«, erwiderte sie nur. »Die Winter sind hier länger als anderswo, da kommen die Menschen auf komische Gedanken. Neuerdings werden Nikolas und ich offen angefeindet. Gertrud Milz hat sich heute geweigert, mich in ihrem Laden zu bedienen. Und Nikolas wurde von Heiner Immlers Sohn in der Dorfschule verprügelt.«


  »Davon hat er gar nichts erzählt.«


  »Natürlich nicht. Weil er dich bewundert und nicht will, dass du ihn für einen Jammerlappen hältst.«


  »Das tut mir leid«, versicherte Peter. »Das alles wusste ich nicht. Gleich morgen werde ich zu Blaufelder gehen und …«


  »Nein«, wehrte sie ab. »Nikolas und ich kommen schon zurecht. Du hilfst uns am besten, indem du Gretas Mörder findest und diesem ganzen Spuk ein Ende machst.«


  »Das werde ich«, versicherte er.


  Versprich nichts, das du nicht halten kannst …


  »Und du musst dich vorsehen, hörst du?«, sagte sie. »Ich habe bereits meine beste Freundin verloren. Wenn ich nun auch noch dich verliere, dann …«


  Sie sprach nicht weiter.


  Ihre Blicke trafen sich, und wieder war da dieses Gefühl von Leben, das ihn erfüllte, von einer inneren Freude, wie er sie lange nicht empfunden hatte.


  Peter zögerte. Schon einmal hatte er alles falsch gemacht, was man nur falsch machen konnte.


  Kein zweites Mal.


  Entschlossen trat er auf sie zu, und noch ehe er dazu kam, einen weiteren Gedanken zu fassen, begegneten sich ihre Lippen in einem innigen Kuss. Er fühlte ihren warmen, weichen Körper an seinem, spürte, wie sie sich an ihn presste, von demselben Verlangen erfüllt, das auch ihn durchdrang.


  Und diesmal wehrte er sich nicht dagegen.




  26.


  Das Erwachen war hässlich.


  Zwar hatte Peter zum ersten Mal seit Tagen wieder ordentlich geschlafen, aber der Moment, in dem er die Augen aufschlug, war auch der, in dem ihn tausend Fragen mit der Wucht eines 18-Tonners überrollten – und längst nicht alle bezogen sich auf den Mordfall.


  Was habe ich getan? War es richtig, mit ihr zu schlafen? Habe ich ihre Situation ausgenutzt? Welche Erwartungen hat sie jetzt an mich? Was kann ich ihr schon geben?


  Gewissensbisse, Reue und sogar ein wenig Furcht bildeten das Grundthema des Blues, den Peter an diesem Morgen hatte – so düster und beherrschend, dass die leise säuselnde Melodie frischer Verliebtheit darüber kaum noch zu hören war. Dazu kam sein steifer Nacken, der sich wieder meldete und den er nach dem Aufstehen kaum noch bewegen konnte.


  Unter dem Vorwand, kein Frühstück zu benötigen, verließ er die Pension schon früh am Morgen und ging zu Harry. Der war damit beschäftigt, die allwöchentliche Vorstellung vorzubereiten: »Dr. Schiwago«, ein alter Hollywoodklassiker. Eigentlich, so berichtete Harry, hätte er Hitchcocks »Psycho« zeigen wollen, doch mit Rücksicht auf die aktuellen Ereignisse hätte er das Programm geändert.


  Gemeinsam begaben sie sich auf den Weg zum anderen Ende des Dorfes, wo sich die Pizzeria von Luigi Corleone befand – Don Corleone, wie die Faller ihn nach einem anderen bekannten Filmklassiker schlicht nannten.


  »Was ist mit deinem Nacken passiert?«, fragte Harry unterwegs. »Du läufst rum wie ein Zombie.«


  »Weiß ich nicht.« Peter wollte den Kopf schütteln, aber es ging nur unter Schmerzen.


  »Du solltest zu Kypriana gehen, sie kann in solchen Fällen helfen.«


  Peter schickte Harry einen fragenden Blick zu. »Diese Frau gibt es wirklich? Ich dachte, das wäre eine von Linus Mailingers Visionen.«


  Harry lachte rau. »Nein, die ist echt, durch und durch. Sie lebt drunten bei der alten Spindlermühle.«


  »Bei dem Wetter?«


  »Die Frau ist zäh, das kann ich dir sagen. Sie hat dort unten alles, was sie braucht, und unerschrocken ist sie obendrein, die fürchtet auch keinen Klabautermann. Mit den Leuten aus dem Dorf hat sie gemeinhin nicht viel zu schaffen, aber wenn dich ein Zipperlein plagt, dann hilft sie meist gegen ein paar Naturalien.«


  »Naturalien?«


  »Frisches Obst, Hartwurst, Backwaren … auch ein guter Schnaps wird nicht zurückgewiesen.«


  »Verstehe.«


  »So, wir sind da.«


  Um sich vor den heranpeitschenden Schneeflocken zu schützen, war Peter tief im Kragen seines Anoraks versunken. Erst jetzt merkte er, dass sie ihr Ziel erreicht hatten.


  DA LUIGI


  stand in rustikal geschwungenen Lettern über dem Eingang eines Hauses zu lesen, das eine eigentümliche Mischung aus alpenländischem und mediterranem Kitsch bot: Zwar war es rustikal gebaut und in der oberen Hälfte mit Fichtenholz verschalt; über der Eingangstür jedoch erhob sich ein antik anmutender, von zwei korinthischen Säulen getragener Portikus, was dem Besucher wohl das Gefühl vermitteln sollte, einen römischen Tempel oder Palast zu betreten. Das Schild an der Tür war weniger herrschaftlich:


  MITTWOCH RUHETAG


  Auch das Innere des Lokals mutete nicht sehr feudal an: Bänke, Tische und Stühle aus dunklem Holz, hier und dort Fotos an der Wand, vom Colosseum, vom Turm von Pisa und vom Dom von Florenz. In der Ecke ein gemauerter Ofen, der um diese frühe Stunde noch kalt war; überhaupt fragte sich Peter, wie sich eine Pizzeria in einem 300-Seelen-Kaff halten konnte.


  Zwei Möglichkeiten.


  Entweder, die Leute hier haben Heißhunger auf Pizza.


  Oder an den Gerüchten über den untergetauchten Mafioso ist doch etwas dran …


  »Buon giorno, Signori. Kann ich helfen?«


  Erschrocken fuhr Peter herum. Weder Harry noch er hatten bemerkt, dass sich jemand genähert hatte – jemand, der sich offenbar selbst auf den knarrenden Holzbohlen mit katzenhafter Gewandtheit zu bewegen vermochte.


  Luigi Corleone war in jeder Hinsicht unscheinbar.


  Weder groß noch klein, weder dick noch dünn, weder alt noch jung. Selbst sein Kopf schien sich nicht entscheiden zu können, ob er lieber eine Glatze oder schütteres Haar haben wollte. Nur zwei Dinge gab es, die auffällig waren: Zum einen die Tatsache, dass an Corleones rechter Hand der Zeigefinger fehlte; zum anderen die Augen des Italieners, die unruhig in ihren Höhlen zuckten und jedes noch so kleine Detail aufmerksam zu registrieren schienen.


  »Guten Morgen, Luigi«, grüßte Harry. »Darf ich vorstellen? Das ist Peter Fall.«


  »Hallo«, sagte Peter.


  »Piacere«, behauptete der Italiener, während seine Augen ihn weiter taxierten.


  »Du weißt, warum wir hier sind?«


  »S `ı, ich kann es mir denken. Wenn in Fall ein Mord geschieht, muss es der Italiano gewesen sein.«


  »Wenn es so einfach wäre.« Peter grinste freudlos. »Wir sind hier, weil Ihr Name möglicherweise im Tagebuch von Annegret Moser erwähnt wird.«


  »Möglicherweise?«, hakte Corleone nach. »Possibilmente?«


  »Ihr Vornahme beginnt mit einem ›L‹«, erklärte Peter.


  »Und das ist alles?« Die kleinen Augen des Italieners sahen ihn ungläubig, fast spöttisch an. »Deshalb stehe ich unter Verdacht?«


  »So wie jeder andere, dessen Vorname mit einem ›L‹ beginnt.«


  »Etwa auch Ludwig Blaufelder?«


  »Bei dem waren wir schon«, versicherte Peter wahrheitsgemäß. »Und es hat ihm nicht gefallen.«


  Das Misstrauen, das aus Luigi Corleones Zügen sprach, schien ein wenig zu weichen. Er brachte sogar ein Lächeln zustande. »S `ı, kann ich mir vorstellen. Und, hat er ein Alibi?«


  »Bedaure, das kann ich Ihnen nicht sagen«, lehnte Peter ab. »Aber wenn es Ihnen nichts ausmacht, würde ich gerne erfahren, wo Sie selbst am vergangenen Mittwoch Abend gewesen sind. Wenn ich mich recht entsinne, ist ihr Restaurant an diesem Tag geschlossen.«


  »Sì, è vero«, räumte der Italiener ein. Sein Deutsch war mit einem Akzent behaftet, aber flüssig. Die Worte aus seiner Heimatsprache fügte er wohl mehr aus patriotischen Gründen ein. »Ich habe einen Spaziergang gemacht.«


  »So spät noch? Bei diesem Wetter?«, hakte Peter nach.


  »Ist nicht verboten, oder?«


  »Nein. War jemand bei Ihnen?«


  »No. Ich war allein.«


  »Hat Sie jemand gesehen?«


  »Ich denke nicht. Es war dunkel und hat geschneit, niemand war draußen.«


  Peter und Harry wechselten einen Blick.


  Kein Alibi.


  »Sie haben einen Computer?« Peter deutete mit dem Kinn in Richtung Theke.


  »Sì, und?«


  »Kennen Sie sich gut damit aus?«


  »Es geht so«, meinte Corleone und sah sie herausfordernd an. »Und jetzt? Werden Sie mich verhaften?«


  »Nein«, versicherte Peter. »Ganz abgesehen davon, dass ich das nicht könnte. Ich bin kein Polizist.«


  »Ach, stimmt ja … Sie sind ja nur ein Romanschreiber, so wie Mario Puzo, richtig?«


  »Richtig«, bestätigte Peter – es war ihm schon Schlimmeres passiert, als mit einem Pulitzer-Preisträger in einem Atemzug genannt zu werden.


  »Ich hasse diesen cretino! Er hat meinen guten Namen in Verruf gebracht! Wissen Sie, wie die Leute hier in Fall mich nennen?«


  Peter nickte.


  »Leute, deren Beruf das Schreiben ist, haben eine große Verantwortung. Haben Sie darüber schon mal nachgedacht, Signor Fall? Die Menschen glauben, was geschrieben steht, also denken Sie zweimal nach, bevor Sie etwas schreiben.«


  »Ich werd’s mir merken.«


  Schon wieder einer, der an meiner Arbeit herumkritisiert …


  »Als ich in den Siebzigerjahren nach Germania kam, lief ›Il Padrinos im Kino, mit Marlon Brando als Don Vito Corleone. Sie wissen schon.« Er verengte die Augen und kniff das Gesicht zusammen, sodass er tatsächlich ein wenig wie Brando aussah, und krächzte mit heiserer Stimme: »›Ich mache dir ein Angebot, das du nicht ablehnen kannst …‹ Danach war ich nicht mehr Luigi, sondern überall nur noch ›Don Corleone‹.«


  »Tut mir leid«, beteuerte Peter.


  »Certo. Also, was wollen Sie noch von mir wissen?«


  »Mich würde interessieren, wie gut Sie Annegret Moser kannten.«


  »Sie war ab und zu hier Pizza essen, meist mit einer Freundin.«


  »Lena Hofer?«


  »Sì, und ihr Sohn war auch dabei, netter Junge.«


  »Hatten Sie darüber hinaus Verbindungen zu Frau Moser?«


  Luigi legte den Kopfschief. »Was genau wollen Sie wissen? Ob ich mit ihr geschlafen habe?« Er lachte freudlos auf. »Früher hätte ich das vielleicht, sì. Aber so jung bin ich nicht mehr. Und ich habe kaum noch Haare auf dem Kopf.«


  »Die hat Berlusconi auch nicht«, wandte Harry ein.


  »Sì, aber dafür manches andere.«


  »Also keine nähere Bekanntschaft?«, fasste Peter zusammen.


  »No, wenn ich es Ihnen doch sage! Sie können mir ruhig glauben. Trotz meines Namens bin ich nicht annähernd so verlogen wie er.«


  »Wer?«


  »Blaufelder natürlich, dieser …« Was folgte war eine lautmalerische Aneinanderreihung italienischer Vokabeln, für die Peters bescheidene Kenntnisse nicht ausreichten, die sich aber wenig freundlich anhörten.


  »Sie sind nicht gut auf den Bürgermeister zu sprechen?«


  »Ich habe keinen Grund dazu.«


  »Weil Sie Konkurrenten sind?«


  »No. Weil Ludwig Blaufelder alles für sich haben will. Und wenn ich alles sage, dann meine ich alles. Wissen Sie, was er hier plant?«


  »Er hat uns davon erzählt.«


  »Hat er auch gesagt, dass die angrenzenden Häuser dafür abgerissen werden müssen? Dass man im Tal Sprengungen vornehmen muss, um sein Vorhaben in die Tat umzusetzen?«


  Peter und Harry wechselten wieder einen Blick. »Das muss er wohl vergessen haben.«


  »Blaufelder ist ein Mensch ohne Rücksicht«, meinte Corleone überzeugt. »Wenn er etwas haben will, dann nimmt er es sich, genau wie seine … seine antenati …«


  »Seine Vorfahren«, half Peter aus.


  »Sì. Von ihrer Burg unter dem Zwiespitz aus haben die von Blaufelds jahrhundertelang über das Tal geherrscht – und genau das will Blaufelder wieder erreichen.«


  »Und das gefällt Ihnen nicht.«


  »No, denn wenn er seine Pläne verwirklicht, wird sich hier alles verändern, und das will ich nicht.«


  »Mit dieser Meinung dürften Sie ziemlich allein dastehen.«


  »Leider … oder die anderen haben nur nicht den Mut, ihre Meinung frei zu sagen.«


  »Aber Sie schon?«


  Der Italiener grinste. »Ich habe nichts zu verlieren.«


  »Warum verlassen Sie Fall nicht? Ich könnte mir denken, dass es bessere Orte gibt, um eine Pizzeria zu betreiben.«


  »Sì, damit haben Sie wahrscheinlich recht.« Corleone nickte. »Es gab sogar eine Zeit, da hat Blaufelder mir Geld geboten, dass ich ihm diesen Gefallen tue – und genau das ist der Grund dafür, dass ich noch immer hier bin. Außerdem gefällt es mir hier. Und ich will dabei sein, wenn Ludwig Blaufelder eines Tages bekommt, was er verdient.«


  Mit dieser Offenheit hatte Peter nicht gerechnet.


  Was Luigi Corleone dem Bürgermeister von Fall gegenüber empfand, war nicht nur Abneigung oder Neid.


  Da ist tiefe Feindschaft.


  Hass.


  »Als ich vor vierzig Jahren nach Germania gekommen bin, war ich ein junger Mann mit nichts in der Tasche als meinen Träumen. Es war nicht einfach, hier Fuß zu fassen, noch dazu mit diesem Namen, das können Sie mir glauben. Aber ich habe es geschafft, verstehen Sie? Ich habe dasselbe Recht, hier zu sein, wie jeder andere.«


  »Das bestreite ich nicht«, versicherte Peter.


  »Blaufelder schon. Als ihm klar wurde, dass er mich nicht kaufen konnte, hat er damit angefangen, Lügen über mich in die Welt zu setzen.« Corleone hob seine verstümmelte Rechte. »Wie es heißt, bin ich ein in Ungnade gefallener Mafioso, der sich hier in den Bergen verkrochen hat.«


  Peter grinste. »Klingt nach einer guten Geschichte.«


  »Sì, Blaufelder hat ganze Arbeit geleistet. Nicht ich bin der Mörder von uns beiden, sondern er – jedenfalls, was die Wahrheit betrifft. Aber eines Tages wird er dafür bezahlen, und ich hoffe, dass ich dann dabei sein werde.«


  Peter sah ihm prüfend ins Gesicht, suchte die so unscheinbaren Züge zu durchschauen. Aber Luigi Corleone war ein wahrer Meister darin, seine wahren Gedanken hinter einer Allerweltsfassade zu verstecken. Ganz abgesehen davon, dass Peter wenig Übung darin hatte, Gesichter auf Empfindungen hin zu überprüfen. Sein Job funktionierte gewöhnlich andersherum. Dennoch wollte er nicht einfach aufgeben und suchte die direkte Konfrontation.


  »Würden Sie einen Mord begehen, wenn Sie Ludwig Blaufelder damit nachhaltig schaden könnten?«, fragte er rundheraus. Harry warf ihm einen verblüfften Seitenblick zu.


  »Möglicherweise«, antwortete Corleone, ohne mit der Wimper zu zucken.


  »Haben Sie Annegret Moser umgebracht?«


  Luigi Corleone ließ sich mit der Antwort Zeit. Seine schwarzen Augen hatten Peter fest im Blick, seine Gesichtszüge waren völlig versteinert. »No«, sagte er dann. »Das habe ich nicht.«




  27.


  Noch ein Verdächtiger.


  In düstere Gedanken versunken, traten Peter und Harry den Rückweg an. Die weitere Befragung von Luigi Corleone hatte keine konkreten Anhaltspunkte zutage gefördert. Was blieb, war der Eindruck eines Mannes, der zu allem fähig war und kein Hehl daraus machte, der sich redselig gab, aber offenkundig etwas verheimlichte.


  Als sie den Dorfplatz passierten, beschloss Peter, nach links abzubiegen und Emil einen Besuch abzustatten. Harry wollte zurück zum Kino, um die Abendvorstellung vorzubereiten, später am Tag wollten sie sich treffen. Auf dem Weg über den Dorfplatz gestand sich Peter ein, dass es weniger der Wunsch nach einem Treffen mit Emil war, der ihn zum Gemeindehaus trieb, als vielmehr die Angst davor, Lena zu begegnen. Was sollte er ihr sagen?


  Mich entschuldigen?


  Mich rechtfertigen?


  Er kam zu keinem Entschluss, zumal sein steifer Nacken ihn wieder plagte. Als er jedoch das Gemeindehaus erreichte, wurde ihm jäh bewusst, dass er genau den falschen Weg genommen hatte. Denn vor dem Gebäude stand niemand anders als Lena und unterhielt sich mit dem Pfarrer.


  Sein erster Reflex war Flucht, aber da sie ihn bereits gesehen hatten, schied diese Möglichkeit aus. Er fasste sich also ein Herz und brachte auch noch den Rest des schmalen Pfades hinter sich, der durch die Schneemassen gebahnt worden war, und stand im nächsten Moment vor Lena.


  »Hallo«, sagte er nur.


  »Hallo«, erwiderte sie. Ihre Blicke trafen sich, wenn auch nur kurz. Sie schien nicht weniger peinlich berührt als er selbst.


  »Guten Morgen, Peter«, grüßte ihn auch Leonhardt Clement. »Haben Sie gut geschlafen?«


  »Danke, kann nicht klagen.« Peter lächelte säuerlich. Lena blickte zu Boden.


  Der Pfarrer schien es nicht zu bemerken. »Gut, dass Sie hier sind. Die Frau Hofer hat mir gerade etwas sehr Interessantes erzählt«, berichtete er. »Lena, wenn Sie auch Herrn Fall noch erzählen möchten, was Sie mir gerade erklärt haben …«


  »Natürlich.« Sie nickte. »Wie du weißt, habe ich in München Kunst studiert«, wandte sie sich dann an Peter, sichtlich dankbar dafür, ein Thema zu haben, über das sie sprechen konnte. »Dabei habe ich auch zwei Semester Kurse in Kunstpädagogik belegt. Die Idee dahinter ist die, Kindern mit traumatischen Erlebnissen Gelegenheit zu geben, diese durch das Gestalten künstlerischer Arbeiten zu überwinden.«


  »Okay?«, sagte Peter, der noch nicht wusste, worauf sie hinauswollte.


  »Von seinem Entwicklungsstand her entspricht Emil etwa einem achtjährigen Kind. Deshalb dachte ich mir, es könnte vielleicht von Nutzen sein, ihm ein paar Materialien zur Verfügung zu stellen: Papier, Stifte, was auch immer. Er mag nicht in der Lage sein zu beschreiben, wen er dort draußen gesehen hat. Aber vielleicht …«


  »… kann er es malen«, brachte Peter den Satz zu Ende und lächelte. »Das ist brillant.«


  »Nur wenn es funktioniert«, schränkte sie ein.


  Sie beschlossen, sofort einen Versuch zu wagen. Aus der dem Gemeindehaus gegenüberliegenden Schule besorgte Clement eine Box mit Wachsmalstiften und dazu einen Stapel Papier. Damit versehen, statteten Peter und Lena Emil einen Besuch ab, der einmal mehr auf der Kante seines Feldbetts saß und die Trompete blies.


  »Hallo, Emil!« Sie mussten laut rufen, um auf sich aufmerksam zu machen. »Hast du einen Moment Zeit für uns?«


  »Klar.« Mit erkennbarem Bedauern, aber dennoch bereitwillig, ließ der Junge die Trompete sinken, behielt sie jedoch in den Händen. Als Peter einen Tisch aufstellte und das Papier und die Stifte darauflegte, bedachte er ihn mit misstrauischen Blicken.


  »Malst du gern?«, fragte Lena.


  »Manchmal.« Der Junge zuckte mit den Schultern. »Lieber spielt Emil Trompete.«


  »Ich weiß. Aber vielleicht kannst du für uns ja mal eine Ausnahme machen?«


  Emil sah sie zweifelnd an.


  »Bestimmt kannst du gut malen«, meinte Lena überzeugt. »Ein Haus zum Beispiel. Das kannst du doch, oder?«


  Noch immer lag ein gewisses Misstrauen in Emils Zügen. Aber er ließ sich dazu herab, nach einem Stift zu greifen. Rot war die Farbe seiner Wahl, mit der er mit langsamen und noch unsicheren Strichen etwas skizzierte, das deutlich als Haus zu erkennen war. Sogar der Schornstein auf dem Dach fehlte nicht, ebenso wenig wie der Rauch, der sich daraus kräuselte.


  »Das hat mir Papa gezeigt«, gab er stolz bekannt, auf den Rauchkringel deutend.


  »Das ist toll«, lobte Lena ihn. »Kannst du auch ein Schiff malen?«


  Nun bedurfte es keiner großen Überwindung mehr. Emil hatte Blut geleckt. Lena hatte ihm Anerkennung gegeben, und davon wollte er mehr. Kurzerhand griff er nach dem nächsten Blatt, malte zuerst einen blauen Strich für das Wasser und dann etwas, das nur mit viel gutem Willen als Schiff durchgehen konnte. Aber er bewältigte auch diese Aufgabe.


  »Sehr gut, das hast du großartig gemacht«, lobte Lena. »So sieht also ein Schiff aus?«


  Emil nickte eifrig.


  »Toll, ich habe nämlich noch nie ein Schiff gesehen.«


  »Emil hat eins für dich gezeichnet.«


  »Das ist lieb von dir.« Sie hielte einen Moment inne. »Eigentlich würde ich auch gerne wissen, wie ein Geist aussieht. Aber ich habe noch nie einen gesehen.«


  »Ich schon«, verkündete Emil nicht ohne Stolz.


  Peter schürzte anerkennend die Lippen. Lena machte ihre Sache hervorragend. Als ob sie nie etwas anderes getan hätte.


  »Ehrlich?« Sie sah ihn begeistert an. »Könntest du vielleicht einen für mich malen?«


  »Das ist schwer«, meinte Emil.


  »Ich weiß, aber du schaffst das bestimmt. Willst du’s mir zeigen?«


  Er nickte bedächtig und betrachtete das weiße Blatt Papier, das Lena ihm hingelegt hatte. Dann griff er zu einem grünen Stift und malte etwas, das spitz war und fast die ganze Höhe des Blattes einnahm. Die Art, wie er den Stift in die Hand nahm – mitunter mit der Faust, so, als wollte er die Linien in das Blatt ritzen –, war unbeholfen und schien noch grobmotorischer als zuvor, aber immerhin schien der Junge eine klare Vorstellung von dem zu haben, was er zeichnen wollte.


  »Das ist kein Geist«, stellte Lena fest. »Das ist ein Baum, richtig?«


  Emil nickte nur und ging daran, noch einen weiteren Baum zu zeichnen.


  »Wolltest du mir nicht einen Geist malen?«


  Emil antwortete nicht. Das Zeichnen nahm seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch. Inzwischen war er schon beim dritten Baum.


  Ein Baum, Bäume … ein Wald!


  »Hast du den Geist im Wald gesehen, Emil?«, erkundigte sich Peter vorsichtig.


  Der Junge nickte.


  »Wann ist das gewesen?«


  Emil sah auf, Unverständnis im Blick. Offenbar wusste er mit der Frage nichts anzufangen.


  »Der Wald«, versuchte Peter es anders und deutete auf das halb fertige Bild. »Hat er so ausgesehen? Alles grün? Kein Schnee?«


  »Kein Schnee«, bestätigte der Junge.


  »Und es war derselbe Geist wie der, der dich zu Hause besucht hat?«


  »Mhm.«


  Er hat den Mörder bereits früher gesehen!


  Er weiß, wer er ist …


  »Hat der Geist mir dir gesprochen?«, fragte Peter leise.


  »Nein.«


  »Hat er dich auch gesehen?«


  Kopfschütteln.


  »Woher weißt du, dass er ein Geist gewesen ist?«


  »Weil er so ausgesehen hat«, entgegnete Emil schlicht. Mittlerweile war er dabei, zwischen seine Bäume eine Gestalt einzuzeichnen, für die er zum schwarzen Stift gegriffen hatte. Der Junge schien sich nicht lange besinnen zu müssen, wie der geheimnisvolle Geist ausgesehen hatte. Wie zuvor die Bäume skizzierte er auch ihn mit unbeholfenen, aber deutlichen Strichen. Dabei kam etwas heraus, das aussah wie …


  Nein!


  Peter sog scharf die Luft ein, worauf Lena ihn fragend ansah. »Alles in Ordnung?«


  Peter antwortete nicht, starrte nur auf das, was Emil gezeichnet hatte.


  Es war eine gespensterhafte Gestalt mit langen Armen und spinnendürren Fingern. Der Kopf hatte eine spitze Form, die Peter spontan an die Kutte eines Ku-Klux-Klan-Anhängers denken ließ. Ein schwarzes Augenpaar starrte dem Betrachter entgegen.


  Obwohl es eine Kinderzeichnung war, hatte sie etwas Bedrohliches. Noch ungleich schlimmer waren jedoch die Assoziationen, die die Zeichnung bei Peter weckte.


  Die Gestalt auf der Straße!


  Der Traum!


  Die Ähnlichkeit war unübersehbar. Bedeutete es, dass auch er in dieser Nacht den Mörder gesehen hatte? Oder war er tatsächlich nur einer Täuschung erlegen und die Übereinstimmung nur Zufall?


  Er erinnerte sich an sein Gespräch mit Leonhardt Clement, an die winzige Veränderung, die er in den Zügen des Pfarrers bemerkt zu haben glaubte, als er ihm von der Gestalt erzählte. Kurz entschlossen nahm er das Blatt mit der Zeichnung an sich und trug es zur Tür, wo der Pfarrer wartete.


  »Was gibt es?«, fragte Clement, auf dessen schwarzem Pullover einige Brösel davon kündeten, dass er sich wieder an den verbliebenen Weihnachtsplätzchen vergriffen hatte.


  »Wissen Sie, was das ist?«, fragte Peter nur und hielt ihm die Zeichnung entgegen.


  Clements Lächeln gefror auf seinen Zügen. Die rötliche Färbung wich deutlich aus seinem Gesicht.


  »Anscheinend ja«, meinte Peter trocken.


  »Das … das ist doch nicht möglich!«


  »Was? Wovon sprechen Sie?«


  Clement hob die Hand, um zu signalisieren, dass er einen Augenblick brauchte. Er atmete tief ein und aus, wischte die Schweißperlen ab, die ihm unvermittelt auf die Stirn getreten waren. »Auf dem Friedhof von Fall«, sagte er dann leise, »gibt es eine alte Steintafel mit einer lateinischen Inschrift.«


  Peter hob die Brauen. »Und?«


  »Sie lautet ›Protege nos domine a caligonibus albis‹ – ›Beschütze uns, O Herr, vor den Weißen Schatten‹.«


  »Weiße Schatten?« Peter gab sich unbeeindruckt, während ihn gleichzeitig ein mieses Gefühl beschlich. »Was soll das sein?«


  »Da gehen die Meinungen auseinander. Gemeinhin wird angenommen, dass es sich um Nebelgeister handelt, Kreaturen aus alten Bergsagen, die noch aus vorchristlicher Zeit stammen. Wie es heißt, steigen die Schatten in besonders langen und dunklen Wintern in die Täler: Grauen erregende Gestalten, die weite Kutten tragen und deren Augen so schwarz sind wie die Nacht.«


  »Und Sie denken, dass es das ist, was Emil gesehen hat?« Peter sah ihn zweifelnd an.


  »Haben Sie mir nicht erzählt, dass Sie selbst eine solche Gestalt gesehen haben?«, fragte Clement dagegen. »Als Sie mir davon berichteten, war ich mir nicht sicher, aber jetzt habe ich keine Zweifel mehr … Die Ähnlichkeit zu Emils Zeichnung kann Ihnen doch nicht verborgen geblieben sein!«


  »Was weiß ich, was ich gesehen habe«, zischte Peter unwirsch. »Es war spätabends, und ich war müde. Es könnte alles Mögliche gewesen sein: eine Täuschung, eine Spiegelung oder sonst etwas. Sie sind der Priester von uns beiden. Sie sollten eigentlich der Ansicht sein, dass es solchen abergläubischen Unfug nicht gibt!«


  »Das sollte ich wohl«, räumte Clement ein. »Aber etwas hier stimmt nicht, Peter, das kann ich deutlich fühlen. Ich habe es Ihnen schon einmal gesagt, und ich sage es wieder: Etwas geht vor sich in Fall. Ich kann Ihnen nicht sagen, was genau es ist, aber es ist etwas Dunkles. Böses.«


  Peter kniff die Lippen zusammen. Er musste an jene Nacht zurückdenken, an den Augenblick, in dem er aus dem Wagen gestiegen war, an das Gefühl von Bedrohung, das er verspürt, an die Furcht, die er empfunden hatte. Er hatte den Eindruck gehabt, dass jemand ihn im Dunkeln beobachtete, ihn belauerte wie ein Raubtier …


  »Unsinn«, knurrte er. »Ich kann Ihnen sagen, was hier nicht stimmt: Eine junge Frau wurde grausam ermordet, und jemand nutzt den Aberglauben der Leute, um sich zu tarnen. Jemand, der diese alten Geschichten kennt und clever genug ist, um sie für seine Zwecke einzusetzen.« Er schüttelte energisch den Kopf, um zu signalisieren, dass er jeden anderen Gedanken weit von sich wies, als sich sein Nacken wieder meldete.


  »Autsch«, entfuhr es ihm.


  »Steifer Nacken?«, fragte Clement.


  »Ein wenig.« Peter rieb sich die schmerzende Stelle.


  »Sind Sie schon bei Kypriana gewesen?«


  »Nein, noch nicht«, stöhnte Peter ein wenig indigniert.


  Schon wieder dieses Weib.


  »Sie sollten Ihren Nacken von ihr behandeln lassen. Sie versteht mehr davon, Knochen wieder an die richtige Stelle zu rücken, als jeder Arzt, den ich kenne. Außerdem …«


  »Ja?«, hakte Peter nach, als der Pfarrer plötzlich zögerte.


  »Kypriana weiß auch manches. Viele im Dorf behaupten, dass sie ein Orakel sei und in die Zukunft sehen könne.«


  »Und das glauben Sie?«


  Clement lächelte entschuldigend. »Natürlich nicht, ich bin Priester. Dennoch könnte es nicht schaden, sich einmal mit ihr zu unterhalten, finden Sie nicht?«




  28.


  Der Marsch war lang und verdammt beschwerlich. Schon nach der halben Strecke waren Peter die Verwünschungen ausgegangen. Zwar hatte er sich von Clement Winterstiefel, Schneeschuhe und einen Schal geborgt, den er sich zum Schutz vor Wind und Kälte vors Gesicht geschlagen hatte, jedoch war das Fortbewegen im Schnee trotz allem eine schweißtreibende Angelegenheit, zumal es zunächst steil bergan ging.


  Die Spindlermühle befand sich außerhalb des Dorfes, in südwestlicher Richtung, am Ende der Zufahrtsstraße, an der auch Linus Mailingers Hof stand. Den Kopf zwischen die Schultern gezogen und beständig einen Fuß vor den anderen setzend, hoffte Peter, dass dort nicht plötzlich die Tür aufgehen und ein halb (oder auch ganz) nackter Alpenyogi sich auf ihn stürzen würde. Glücklicherweise blieb alles ruhig, obwohl Peter das unbestimmte Gefühl nicht loswurde, dass er beobachtet wurde.


  Immer wieder blickte er sich um, was seinen ohnehin schon schmerzenden Nacken nur noch mehr peinigte, konnte im dichten Schneefall jedoch niemanden ausmachen. Wahrscheinlich, sagte er sich, bildete er sich das nur ein – kein Wunder bei all den haarsträubenden Geschichten, die Leonhardt Clement ihm erzählt hatte. Vielleicht lag es aber auch an den misstrauischen Blicken, mit denen ihn die Bewohner von Fall bedachten, seit er in ihrem schönen Örtchen weilte – jedenfalls kam es ihm so vor.


  Je länger der Marsch dauerte, desto heftiger wurde der Schmerz in Peters Nacken, bis er zuletzt in den Kopf wanderte und ihm dort heftige Pein bereitete. Er war einigermaßen erleichtert, als er in einen Hohlweg einbog und inmitten tief verschneiter Tannen mehrere Holzhütten erblickte. Nur eine davon schien bewohnt zu sein, Rauch drang aus ihrem gemauerten Kamin. Die anderen waren baufällig und teils verfallen, die Überreste eines Mühlrads ragten wie ein Mahnmal in die Höhe.


  Die letzte Wegstrecke ging es bergab, Peter legte sie im Laufschritt zurück. Unter dem Vordach schnallte er die Schneeschuhe von den Füßen, trat an die Tür und klopfte an.


  »Ja doch«, scholl es von drinnen. »Komm rein.«


  Peter drückte den hölzernen Knauf nach innen. Die Tür schwang auf, und dicke Luft schlug ihm entgegen, die nach Rauch, Stall, Steinpilzen, heißem Fett, geschmolzenem Käse und noch einem halben Dutzend weiterer Sachen roch, die er nicht exakt zu trennen vermochte, jedoch eine ziemlich eigenwillige Mischung ergaben, die ihren Weg durch seine Nase geradewegs in seinen Magen fand – der prompt rebellierte.


  »Hier bin ich. Was willst?«, meldete die Stimme sich wieder, die tief war wie ein Kellerloch und wenig Weibliches an sich hatte.


  Peters Augen brauchten einen Moment, um sich im schummrigen Halbdunkel zurechtzufinden. Durch die verschneiten Fenster drang kaum Tageslicht, der spärliche Schein stammte von einem Feuer, das im offenen Kamin brannte.


  Es schien nur einen Raum zu geben, darin standen ein Tisch, ein Stuhl, ein Bett sowie einige Bauernschränke, außerdem ein alter Holzofen, auf dem ein Topf mit einer blubbernden Flüssigkeit thronte. Von der niederen Decke hingen allenthalben Stränge mit Kräutern und Wurzeln, die zum Trocknen aufgehängt waren und wohl ebenfalls einen – wenn auch harmloseren – Beitrag zur Duftnote leisteten. Und mittendrin in alldem Durcheinander stand ein aus Naturholz gezimmerter Schaukelstuhl, in dem eine alte Frau saß und an einem Schal strickte.


  Kypriana.


  Nach allem, was Peter von dieser Frau gehört hatte, war er fast enttäuscht. Denn Kypriana – wie hieß sie eigentlich mit vollem Namen? – sah keineswegs wie ein Heilerin oder das ehrwürdige Dorforakel aus, das Pfarrer Clement ihm angekündigt hatte. Schon eher wie eine gemütliche Omi: Das graue Haar war zu einem Dutt hochgesteckt; die von Besenreisern übersäten Wangen und die knollenförmige Nase waren feuerrot. Ihre Kleidung bestand aus einer fleckigen Schürze und einer speckigen, auf der Innenseite mit Fell gefütterten Lederweste. Ihr Gesicht war von tiefen Falten zerfurcht, ihr Alter unmöglich zu schätzen, irgendwo zwischen 80 und 112. Aus ihren Augen jedoch sprach eine Jugendlichkeit, die Peter an sich selbst schmerzlich vermisste.


  »Da bist ja endlich«, sagte sie. »Dacht ich mir doch, dass du noch hier auftauchen und mir die Zeit stehlen würdest.«


  »Frau Kypriana?« Peter gab sich betont förmlich, in der Überzeugung, dass sie ihn mit jemandem verwechselte.


  Vermutlich sind ihre Augen nicht mehr ganz so scharf wie ihre Zunge …


  »Kypriana allein tuts auch«, wies sie ihn zurecht. »Hat ja lang genug gedauert, bis du endlich hergefunden hast.«


  »Äh – mein Name ist Peter Fall.«


  »Weiß ich doch.«


  »Ach ja?«


  »Hab schon auf dich gewartet.«


  »Wa-warum?«, fragte Peter verblüfft. Konnte die Alte am Ende wirklich hellsehen?


  »Ganz einfach, weil sie früher oder später alle zu mir kommen, die Helden aus der Großstadt. Was genau fehlt denn? Eine auskugelte Schulter oder nur ein steifes Gnack?«


  »Der Nacken«, bekannte Peter, einmal mehr die schmerzende Stelle reibend. »Aber woher …?«


  »Weils immer das Gleiche is mit euch«, erwiderte sie und legte seufzend ihr Strickzeug beiseite. »Ihr kommts zu mir, weil euch irgendein Zipperlein plagt. Aber dann stellt sich heraus, dass in eurem Leben noch viel mehr verrenkt ist wie bloß ein paar Knochen. Ihr Leute aus der Stadt verwendets viel Zeit und Müh drauf, ein Mordsdurcheinander anzurichten. Und ich solls dann wieder reparieren.«


  »Das … das erwarte ich gar nicht«, versicherte Peter. »Deshalb bin ich nicht hier.«


  »Ich hab gedacht, dir tuts Gnack weh?«


  »Schon, aber …«


  »Setz dich hin«, wies sie ihn an, auf den Schemel vor ihrem Sessel deutend, auf dem sie eben noch die Beine gelagert hatte. Mit ein wenig gemischten Gefühlen kam Peter der Aufforderung nach. »Andersrum!«, kommandierte sie. »Die Goschn hast dir ja ned verrenkt, oder?«


  »Äh – nein.«


  Er drehte sich um, und schon im nächsten Augenblick spürte er ihre Berührung. Wider Erwarten fühlten sich ihre Hände weich und warm an, die Berührung war angenehm.


  »Auweh«, tönte es von hinter seinem Rücken.


  »Was ist?«


  »Alles verspannt! Fühlt sich an wie ein Brett.«


  »Ja«, stimmte Peter zu. »Ich hab wohl falsch gelegen.«


  »Vor allem im falschen Bett.« Sie kicherte.


  »Was fällt Ihnen ein?«


  »Ihr Städter seids alle gleich«, meinte die alte Frau überzeugt. »Immer müssts ihr alles von verschiedenen Seiten beleuchten und euch überlegen, was dafür spricht und was dagegen. Und damit richtets ihr ein Mordsdurcheinand an. Dabei wärs doch eigentlich ganz leicht.«


  »Ach ja?« Er verdrehte die Augen, nicht nur des unerbetenen Ratschlags wegen, sondern auch, weil die Massage, die sie ihm angedeihen ließ, zunehmend schmerzhaft wurde.


  »Freilich«, beschied sie ihm, während sie gnadenlos fortfuhr. »Richtig ist richtig und falsch ist falsch.«


  Großartige Weisheit!


  Als ob das so einfach wäre!


  »Wann ist etwas schon richtig?«, fragte Peter genervt.


  »Richtig is dann, wenns Herz dabei is«, stellte die Alte klar – und im nächsten Moment riss sie mit beiden Händen an Peters Kinn, sodass dieser glaubte, sein letztes Stündlein hätte geschlagen. Es knackte in seinem Genick, so grässlich und durchdringend, als würde es brechen, dazu fuhr ein elektrisierender Schmerz durch seinen Körper.


  »Aua!«, rief er aufgebracht.


  »Ned so wehleidig, gell!«


  »Was heißt hier wehleidig? Sie können doch nicht …« Er verstummte in seinem Lamento – denn der Schmerz war jäh verschwunden, sein Kopf saß so leicht und drehfreudig auf seinen Schultern wie lange nicht mehr. »Alle Achtung«, staunte er. »Wie haben Sie das gemacht?«


  »Mit dem Herzen«, beschied sie ihm und öffnete den fast zahnlosen Mund zu einem Grinsen. »Aber keine schnellen Bewegungen in nächster Zeit, verstanden?«


  »Verstanden«, bestätigte Peter.


  »Das bezweifle ich.«


  »Jedenfalls vielen Dank«, meinte Peter, der sich wieder aufrichtete und den Geldbeutel zückte. »Was bin ich schuldig? Wie es heißt, bevorzugen Sie Naturalien, aber ich …«


  »Geht aufs Haus.« Sie grinste wieder. »Ich hab die Gabe nicht bekommen, um damit reich zu werden.«


  »Die Gabe?«


  »Natürlich. Oder meinst, Knochen einrenken wär so was wie Kuchenbacken oder Nasenbohren? Ein bisserl mehr brauchts schon dazu – so wie beim Schreiben halt auch.«


  »Sie wissen, was ich beruflich mache?«


  Sie nickte. Woher sie ihre Kenntnisse hatte, verriet sie allerdings nicht. »Was macht einer wie du in Fall?«, wollte sie stattdessen wissen.


  »Das frage ich mich auch«, versicherte Peter. »Ich hatte einen Unfall. Hätte ich die Wahl gehabt …«


  »Man hat immer eine Wahl.«


  »Ich nicht.« Peter grinste freudlos. »Mein Auto wurde von einer Lawine erfasst.«


  »Vorher«, verbesserte sie. »Was war da?«


  »Da hatte ich mir einen Mietwagen genommen. Weil mein Verleger unbedingt wollte, dass ich in sein Chalet in den Bergen fahre.«


  »Und vorher?« In ihren Äuglein blitzte es listig, und ihm wurde klar, worauf sie hinauswollte.


  Sie hat recht.


  Burgstein hat mich in die Berge geschickt, weil ich mein Manuskript versemmelt habe. Und daran ist zweifellos die Trennung schuld. Und daran wiederum …


  »Irgendwann«, unterbrach Kypriana mit weisem Lächeln seinen Gedankengang, »hat man immer die Wahl. Du hast einen Haufen falscher Entscheidungen troffen. Darum bist jetzt hier.«


  »Woher wollen Sie das denn wissen?«


  Ihr Lächeln blieb bestehen. »Ihr Leute aus der Stadt seids so einfach zum Durchschauen. Ihr sehnts euch alle nach am einfacheren Leben, nach Frieden und Freiheit, gell? Aber a Krachlederne allein hilft nix.«


  Peter blickte an sich hinab. Inzwischen hatte er sich so sehr an die Lederhosen gewöhnt, dass er sie kaum noch wahrnahm – umso mehr beschämte es ihn, dass die Alte ihn darauf ansprach. »Das hatte ich auch nicht angenommen«, versicherte er ihr säuerlich.


  »Wer bist du, Peter Fall?«, fragte sie und sah ihn dabei durchdringend an.


  Ganz ehrlich?


  Ich weiß es nicht.


  »Ihr Städter seids wie die Schneeflocken, die da hinfallen, wo der Wind sie hinweht. Dich hat er nach Fall geweht. Und jetzt hast du eine Aufgabe, die eine Nummer zu groß für dich ist, gell?«


  »Vielen Dank auch«, knurrte Peter.


  »Stimmts etwa nicht? Willst behaupten, dass dich der Sache gewachsen fühlst?«


  »Ich gebe mein Bestes.«


  »Weiß ich. Aber des reicht ned. Du brauchst Hilfe, wenn du den Fall lösen willst.«


  »Ich habe Hilfe«, versicherte Peter.


  »So? Von wem denn?«


  »Harald Quinn und Doktor Brantl«, gab Peter zur Antwort, obwohl er keine Ahnung hatte, warum er sich vor der Alten rechtfertigte. »Und den Pfarrer. Er war es, der mich hergeschickt hat.«


  »Sauber.« Kypriana kicherte. »Da hast ja eine tapfere Truppe beisammen. Gratuliere.«


  »Und Lena Hofer«, fügte Peter hinzu.


  »Die zählt nicht, die braucht selber Hilfe«, entgegnete die alte Frau. »Beim Bürgermeister bist auch schon gwesen?«


  »Allerdings«, bestätigte Peter, »aber der war wenig hilfreich.«


  »Hätt mich auch gwundert. Des alles passt ihm nicht in den Kram, oder?«


  »Nicht wirklich«, gab Peter zu. Kypriana schien tatsächlich mehr zu wissen, als man auf den ersten Blick erwartete. Eine Hellseherin war sie wohl nicht, aber wohl schon so lange vor Ort, dass sie alle Dorfbewohner genau kannte.


  »Wissen Sie, was zwischen ihm und Luigi Corleone vorgefallen ist?«, fragte Peter deshalb.


  »Ham sie’s dir nicht erzählt?«


  »Würde ich sonst fragen?«


  »Auch wieder wahr.« Die Alte kicherte. »Also gut, ich erzähls dir. Magst an Tee?«


  »Nein danke.«


  »Dann setz dich wenigstens hin«, verlangte sie. »Mir tut es Gnack weh, wenn ich die ganze Zeit zu dir naufschaun muss. Nachher muss ich mich am Ende noch selber einrenken.«


  Peter nahm gehorsam auf dem Schemel Platz, während sie sich eine Kanne Tee vom Tisch angelte und einschenkte. Nachdem sie geräuschvoll einen Schluck getrunken und mit einem wonnigen »Aaaah!« quittiert hatte, stellte sie die Tasse zurück und begann zu erzählen.


  »Es is jetzt genau vierzig Jahre her. Des weiß ich deswegen, weil damals Fußballweltmeisterschaft war und deswegen alle gsponnen ham. Eines Tages is ein junger Italiener namens Luigi Corleone nach Fall kommen. Eigentlich wollt er nach München zum Fußball, aber sein Auto hat schlappgmacht, und so ist er hier gelandet. Eigentlich wollt er gleich wieder weg, genau wie du, aber der Motor war hin, also musst er warten, bis der alte Georg Lenz, der Vater vom Kilian, ihn wieder repariert hat.«


  »Und was ist dann geschehen?«, wollte Peter wissen, schließlich hatte Luigi Corleone Fall danach nicht mehr verlassen.


  »Was wohl? Verliebt hat er sich«, gab Kypriana zur Antwort. »In das schönste Mädchen vom Dorf – und sie sich in ihn. Es hat nur ein Problem gegeben, nämlich dass sie bereits verlobt war. Und jetzt rat, mit wem.«


  Peter brauchte nicht zu überlegen. »Ludwig Blaufelder.«


  »Haargenau. Es hat ned lang gedauert, da hat der Ludwig mitgekriegt, wie der Hase lief – weil, blöd is er ja net, gell. Von da an ham die zwei sich bis aufs Messer um das Madl bekriegt.«


  »Und? Wie ist die Sache ausgegangen?«


  »Tragisch. Aus Protest darüber, dass die zwei um sie gefeilscht haben wie um ein Stück Käs, ist sie ausgrissen und ganz allein auf den Zwiespitz gstiegen. Dort hats ein tödliches Unglück geben, an Steinschlag.«


  »Langsam verstehe ich.« Peter nickte betroffen. »Und bis auf den heutigen Tag …«


  »… geben sich die zwei Hornochsen gegenseitig die Schuld an dem, was damals passiert is. Obwohl sie beide dran schuld waren – oder unschuldig, je nachdem.«


  Peter nickte. »Wie gut kennen Sie die beiden?«


  Sie lächelte schwach. »Den Ludwig hab ich eigenhändig aus dem Bauch seiner Mutter zogen. Is des für dich gut genug?«


  »Sie waren Hebamme?«


  »Hebamme, Heilerin, Kräuterweiberl – nenns wie du willst. Ich hab halb Fall auf die Welt geholt.«


  »Und Corleone? Halten Sie es für möglich, dass er einen Mord begeht, um Blaufelders Pläne zu verhindern?«


  »Er hat Fall nie mehr verlassen und auch nie eine andere geheiratet«, stellte Kypriana fest. »Aber is er ein Mörder? Wer weiß denn scho, wie dunkel es im Herzen von am Menschen werden kann?«


  Peter nickte düster.


  »Und jetzt verschwind«, beschied sie ihm barsch.


  »Was?«


  »Verschwind«, wiederholte sie, griff wieder zu ihrem Strickzeug und arbeitete ansatzlos an dem Schal weiter, der bereits eine beträchtliche Länge aufwies. »Der Winter dauert heuer noch lang. Und wies aussieht, bringt er schlimme Sachen zum Vorschein. Da sollt ma was Warmes zum Anziehn ham.«


  Peter sah sie fragend an, aber sie schien nicht gewillt, ihren düsteren Andeutungen noch eine Erläuterung folgen zu lassen. Für sie war der Besuch beendet.


  »Na schön«, knurrte er, ein wenig angesäuert über die prompte Verabschiedung. Er erhob sich, grüßte mit einem Nicken und wandte sich zum Gehen. Als er am Herd mit dem Topf vorbeikam, rief sie ihn noch einmal zurück.


  »He, Fall!«


  »Was ist?«


  »Der Topf«, sagte sie nur. »Darfst reinschauen.«


  Ach ja? Großartig!


  Lustlos griff Peter nach einem der hölzernen Kochlöffel, die in einem Becher steckten, und hob damit den Deckel an. Der Geruch, der ihm entgegenstieg, kam ihm bekannt vor, aber die braune Flüssigkeit, die in dem Topf brodelte, weckte keine Assoziationen.


  »Was ist das?«, wollte er wissen.


  »Probiers halt.«


  Peter tauchte den Löffel in die zähe Flüssigkeit, die Fäden zog, als er ihn wieder anhob. Der Geruch kam ihm noch immer bekannt vor, aber so konnte er ihn nicht zuordnen. Also kostete er vorsichtig.


  »Lakritz!«, entfuhr es ihm.


  »Süßholzsirup«, verbesserte sie grinsend.


  »Das … das ist meine Lieblingssüßigkeit«, stellte Peter fest, der nicht anders konnte, als auch noch den Rest des Löffels abzulecken.


  »Dacht ich mir.«


  Peter fragte nicht erst, woher sie ihre Kenntnisse hatte. Dass er ausgerechnet hier in dieser baufälligen Hütte auf die schmerzlich entbehrte Delikatesse stieß, kam ihm vor wie Hohn.


  »Übermorgen ist das Zeug fertig.«


  »Da-danke«, sagte er nur. »Ich hätte nicht gedacht, dass …«


  »Weiß ich.« Die Alte nickte. »Aber in Fall is eben manches anders, ned wahr?. Wenn du hier was reißen willst, dann darfst die Augen ned vor der Wahrheit verschließen. Und jetzt raus mit dir.«


  Peter nickte und wollte gehen, hatte die Hand schon am Türknauf, als er sich noch einmal umwandte.


  »Darf ich Sie noch etwas fragen?«


  »Herrje.« Sie verdrehte die Augen.


  »Was wissen Sie über die Weißen Schatten?«


  Kypriana stutzte einen Augenblick. »Warum?«


  »Nur so.«


  »Ach, nur so.« Sie nickte. »Also, wenn’s nur so ist, dann kannst auch den Pfarrer fragen. Der liest dir dann was Lateinisches vor.«


  »Hat er schon gemacht«, versicherte Peter. »Und – wenn es nicht nur so wäre?«


  »Dann«, erwiderte sie zögernd, »würde ich dir vielleicht erzählen, dass die Nebelgeister manchmal vom Zwiespitz heruntersteigen, wenn der Winter besonders lang und schneereich ist, so wie in diesem Jahr. Mein Vater war Bergführer und hat einmal sogar einen von ihnen gsehn.«


  »Und – wenn ich auch schon mal einen gesehen hätte?«


  »Das wär nicht gut«, sagte sie. Jeder Anflug eines Lächelns war aus Kyprianas faltigem Gesicht gewichen. Mehr noch, sie schien plötzlich beunruhigt. »Wann und wo?«


  »Draußen vor dem Tunnel. In der Nacht, als ich den Unfall hatte und mein Auto von der Lawine erfasst wurde.«


  »Bist dir da auch ganz sicher?«


  »So sicher, wie ich eben sein kann.« Peter zuckte mit den Schultern. »Es war dunkel, und es herrschte dichtes Schneetreiben. Aber da war diese graue Gestalt auf der Straße, und sie hatte dunkle Augen.«


  »Weißt du, was das Auftauchen von am Nebelgeist bedeutet, Peter?«, fragte sie leise.


  Er schüttelte den Kopf.


  »Es bedeutet Unglück und Tod«, flüsterte sie, dass es ihm eiskalt über den Rücken lief. »Fünf Tage, nachdem mein Vater damals einen gsehn hat, ist er in die Höll gestürzt.«


  »Ich glaube nicht an Geister«, stellte Peter klar. »Aber ich glaube, dass Annegret Mosers Mörder den Aberglauben der Leute nutzt, um sich zu tarnen und einen armen, geistig behinderten Jungen zum Sündenbock zu machen.«


  »Wennst meinst.« Kypriana zuckte mit den Schultern.


  »Hören Sie«, meinte Peter, dem der Gedanke, die alte Frau allein hier draußen zurückzulassen, plötzlich ganz und gar nicht mehr behagte. »Vielleicht sollten Sie lieber mitkommen.«


  »Wegen deines Mörders? Oder wegen der Nebelgeister?«


  »Sowohl als auch«, entgegnete Peter diplomatisch.


  Die Alte lachte hell. »Ich hab schon hier draußen gelebt, da hast du dir noch in die Windl geschissen, also keine Sorge. Aber du, Peter«, fügte sie hinzu, wobei ihre Augen sich zu Schlitzen verengten und ihre Stimme eines leisen, fast beschwörenden Tonfall annahm, »du solltest gut auf dich aufpassen – weil nämlich nichts so ist, wie es scheint.«




  29.


  »Tut mir leid, mein Vater ist für Sie nicht zu sprechen.«


  Moritz Blaufelders schmächtige Gestalt hatte sich Peter in den Weg gestellt. Mit grimmiger Miene verbarrikadierte er den Zugang zum Büro des Bürgermeisters.


  »Oh, ich denke doch, dass er zu sprechen ist«, versicherte Peter. »Sagen Sie ihm, dass ich mit ihm über Luigi Corleone sprechen möchte. Jetzt gleich!«


  In den blassen Zügen des jungen Mannes zuckte es. Einen Augenblick lang zögerte er, schien abzuwägen, wie er sich den geringeren Ärger einhandelte – indem er seinen Vater störte oder indem er ihm womöglich wichtige Informationen vorenthielt. Er schien sich für Letzteres zu entscheiden, denn er wandte sich abrupt um und verschwand im Büro seines Vaters. Kurz darauf kehrte er wieder zurück.


  »Der Bürgermeister lässt bitten.«


  »Dachte ich mir.« Peter bedankte sich mit einem Nicken und trat ungeniert ein. Das Büro war abgedunkelt, nur das Modell auf dem Schreibtisch war beleuchtet. Blaufelder stand hinter seinem Schreibtisch und war dabei, seine Vision mit einem Lineal zu vermessen.


  »Was denken Sie, Fall?«, fragte er Peter anstelle eines Grußes. »Wird ein Saunabereich genügen? Oder sollten wir für die Gäste aus Übersee noch einen zweiten einplanen? Unsere amerikanischen Freunde behalten in der Sauna bekanntlich gern die Hosen an.«


  »Ist mir gleich«, sagte Peter nur. »Sie kennen Luigi Corleone?«


  »Durchaus.« Blaufelder nickte, ohne seinen Blick vom Modell zu wenden.


  »Er hegt einen gewissen Groll gegen Sie.«


  »Kann ich mir vorstellen, schließlich sind wir Konkurrenten. Wenn ich mein neues Restaurant eröffne, kann er seine erbärmliche Pizzahütte endgültig dichtmachen.«


  »Wir wissen beide, dass das nicht der wahre Grund ist.«


  Wenn Peter die Aufmerksamkeit Blaufelders gewollt hatte – nun hatte er sie. Der Bürgermeister blickte erstmals von seinem Modell auf und sah ihn fragend an. »Was soll das heißen?«


  »Das soll heißen, dass ich weiß, was damals auf dem Zwiespitz passiert ist«, eröffnete Peter.


  »Von wem?«


  »Das tut nichts zur Sache. Tatsache ist, dass Sie und Corleone sich seither abgrundtief hassen. Er räumt sogar freimütig ein, dass er auch vor Mord nicht zurückschrecken würde, wenn er Ihnen damit schaden könnte.«


  »Das sieht ihm ähnlich.«


  »Tatsächlich? Warum haben Sie Corleone mir gegenüber dann mit keinem Wort erwähnt? Ich will es Ihnen sagen: Weil Sie nicht wollten, dass ich unangenehme Fragen stelle und die Dinge sich womöglich verkomplizieren. Stattdessen haben Sie von Anfang an darauf gesetzt, dass Kilians Sohn der Täter ist und dass die Sache damit möglichst rasch bereinigt wird.«


  »Was denn für unangenehme Fragen?«, raunzte Blaufelder. »Sie reden dummes Zeug!«


  »Fragen, die Ihr Privatleben betreffen«, wurde Peter deutlicher. »Corleone und Sie haben einst dieselbe Frau geliebt, und bis heute gibt er Ihnen die Schuld an ihrem Tod. Was, wenn er diesen Mord begangen hat, um damit Ihre Pläne zu sabotieren? Zwar bestreitet er die Tat, jedoch hat er für die fragliche Zeit kein Alibi. Und er gibt offen zu, dass er auch morden würde, wenn er Ihnen damit schaden könnte.«


  »Das glaube ich unbesehen. Dennoch, Corleone hat nichts mit der Sache zu tun.«


  »Woher wollen Sie das so genau wissen? Ich meine, Sie beide sind nicht gerade Freunde, oder?«


  »Allerdings nicht«, gab Blaufelder unumwunden zu. »Wenn es nach mir ginge, wäre dieser verdammte Itaker schon längst aus Fall verschwunden.«


  »Dennoch schützen Sie ihn, und ich frage mich, warum das so ist«, erwiderte Peter. »Vielleicht geht es Ihnen ja darum, nähere Nachforschungen zu unterbinden, weil Sie jemanden schützen wollen. Jemanden, der Ihnen nahesteht …«


  »Von wem sprechen Sie?«


  »Zum Beispiel von Ihrem Sohn«, eröffnete Peter, dem klar war, dass er damit alles auf eine Karte setzte.


  »Worauf wollen Sie hinaus? Dass er mal was mit Greta Moser hatte? Darüber sind wir doch längst hinaus!«


  »Ich spreche nicht von ihm, sondern von Ihnen«, verbesserte Peter. »Nehmen wir einmal an, Sie wären der mysteriöse Mister ›L.‹ aus Greta Mosers Tagebuch. Wie hätte Ihr Sohn wohl reagiert, hätte er erfahren, dass sein Vater seine ehemalige Freundin beglückt?«


  »Wie können Sie so etwas behaupten?«, platzte Blaufelder heraus. Seine Züge waren puterrot geworden, seine Blicke schmal und stechend. Dennoch sprach er nicht weiter, sondern starrte in die dunkle Ecke des Büros – und jetzt erst erkannte Peter, dass dort noch jemand war!


  Eine schlanke Gestalt, die im Chefsessel des Schreibtischs gesessen und den Wortwechsel schweigend verfolgt hatte. Nun erhob sie sich und trat in das Licht, das von dem Tischmodell ausging – und Peter war klar, dass er niemand anderem als Konstanze Blaufelder gegenüberstand.


  Sie war groß, überragte ihren Mann um Haupteslänge. Ihre Schönheit mochte im Lauf der Jahre welk geworden sein, aber es war noch genug davon übrig, um sie attraktiv zu nennen – wenn auch auf eine sehr mondäne, divenhafte Weise. Das Kostüm, das sie trug, hatte etwas von einer Uniform, ihr blondes Haar war nackenlang und nach außen gewellt. Ihre Gesichtszüge hatten etwas Herrschaftliches, beinahe Überhebliches. Der Goldschmuck an ihren Händen ließ keinen Zweifel daran, dass sie die First Lady des Ortes war.


  »Herr Fall, nehme ich an?«


  »Frau Bürgermeister«, erwiderte Peter mit einem süffisanten Lächeln.


  »Herr Fall, ich werde das, was ich Ihnen nun sage, nicht wiederholen, also hören Sie besser gut zu«, warnte sie mit einem rauen Alt, der jeglichen Akzents entbehrte – offenbar kam sie nicht aus Fall. »Hören Sie auf, den guten Ruf meines Mannes zu schädigen, indem sie haltlose Lügen und wildeste Spekulationen in die Welt setzen. Und das nur, um Leute zu schützen, die es nicht wert sind.«


  »Die es nicht wert sind?« Peter neigte den Kopf vor. »Sprechen wir hier zufällig über einen geistig behinderten Jungen?«


  »Haben Sie schon einmal darüber nachgedacht, welche Perspektive dieser Junge hier in Fall hat? Sein Vater wird sich nicht ewig um ihn kümmern können, und dann? Früher oder später wird er Fall ohnehin verlassen müssen.«


  »Vielleicht«, räumte Peter ein. »Aber nicht in Sicherheitsverwahrung.«


  »So oder so. Hier in Fall hat er keine Perspektive. Dies hier hingegen«, – sie deutete auf das Modell –, »ist real, Herr Fall! Es ist die Zukunft! Unsere Zukunft!«


  »Tut mir leid, wenn Ihnen der Junge dabei im Weg ist«, knurrte Peter. »Aber ich werde nicht zusehen, wie Sie ihn opfern, nur damit sie ungestört Ihren Wellness-Tempel bauen können. In Fall ist ein Mord geschehen, das können Sie nicht einfach unter den Tisch kehren. Und etwas sagt mir, dass Ihre Familie irgendwie damit zu tun hat.«


  »Wie Sie wollen. Dann lassen Sie uns keine andere Wahl.«


  »Als was zu tun?«


  »Sobald die Straße wieder offen ist, werden wir bei der Polizei Anzeige gegen Sie erstatten und alles zu Protokoll geben, was wir über Sie wissen. Vor allem, dass sich der Mord an Annegret Moser genauso ereignet hat, wie Sie ihn in Ihrem neuen Roman in allen Einzelheiten beschreiben.«


  »Und wie wollen Sie der Polizei erklären, wie Sie an diese Daten gekommen sind?«


  »Ich werde zu Protokoll geben, dass mir am Morgen, nachdem sich der Mord ereignet hatte, ein herrenloses Notebook zugetragen wurde, dessen Besitzer zunächst nicht ermittelt werden konnte. Um herauszufinden, um wessen Notebook es sich handelt, habe ich die darauf befindlichen Daten überprüft …«


  »… die sämtlich durch einen Code gesichert waren«, knurrte Peter.


  »Davon weiß ich nichts. Ich weiß nur, dass die gesichteten Daten mich zutiefst schockiert haben, denn sie beschrieben den Mord an Annegret Moser in allen grausamen Einzelheiten. Und ich frage mich, was die Polizei wohl dazu sagen wird.


  Glauben Sie im Ernst, dass sich die Polizei noch für einen harmlosen Datendiebstahl interessiert, wenn es um die Aufklärung eines Kapitalverbrechens geht?«, fügte Konstanze Blaufelder hinzu.


  »Sie stecken ebenfalls in dieser Sache drin, Fall. Wer sagt, dass Sie es am Ende nicht selbst gewesen sind, der die arme Greta umgebracht hat?«


  »Das ist lächerlich, ich habe ein Alibi!«, ereiferte sich Peter – während er sich zugleich in Gedanken dafür ohrfeigte, dass er sich vor dieser Frau rechtfertigte.


  »Nicht lächerlicher als die Anschuldigungen gegen meinen Mann oder unseren Sohn«, beschied sie ihm. Dann umrundete sie den Schreibtisch und kam direkt auf ihn zu. »Lassen Sie meine Familie in Ruhe, Herr Fall – oder ich schwöre Ihnen, dass Sie es bitter bereuen werden.«


  Das glaub ich dir aufs Wort …


  »So wie damals Greta Moser?«, konnte sich Peter nicht zu fragen verkneifen.


  »Fräulein Moser war für sich selbst verantwortlich. Sie hat ihre Entscheidungen getroffen und am Ende dafür bezahlt. Und ich sehe nicht ein, warum wir alle darunter leiden sollten.«


  »Schon klar.« Peter nickte freudlos. »Danke, Frau Bürgermeister. Sie haben Ihren Standpunkt mehr als klargemacht.«
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  »Du musst aufpassen, Mensch!«


  Harry Quinns von der Kälte raue Stimme verriet ehrliche Besorgnis. Peter hatte ihm von dem Besuch bei Kypriana und von seiner anschließenden Unterredung mit der Familie Blaufelder berichtet, und Harrys Reaktion bestätigte, was sich Peter schon gedacht hatte: dass Ludwig Blaufelder zwar ein Machtmensch war, bereit, seine Interessen nötigenfalls rücksichtslos durchzusetzen. Konstanze Blaufelder jedoch schien noch um einiges gefährlicher zu sein!


  »Und sie hat dir tatsächlich offen gedroht?«


  »Kann man behaupten«, bestätigte Peter. »Sie sagte, dass ich es bitter bereuen würde, wenn ich sie und ihre Familie nicht in Ruhe ließe. Sie will mich bei der Polizei als Tatverdächtigen melden.«


  Nebeneinander gingen sie durch die Ausläufer des Waldes, der sich am südlichen Dorfrand erstreckte; wegen der dicht stehenden Bäume lag der Schnee hier weniger hoch. Zum einen hatte Peter erst mal frische Luft gebraucht, um all die Informationen zu verarbeiten, die auf ihn eingeprasselt waren; zum anderen hatte Lena ihn gebeten, Toby ein wenig auszuführen. Sie selbst war mit Nikolas und einigen anderen Kindern beim Schneemannbauen. Seit dem Mord an Greta ließ sie den Jungen kaum noch allein auf die Straße. Und nicht nur sie. Zwar glaubte ein guter Teil der Dorfbewohner nach wie vor daran, dass mit Emil der Mörder bereits gefasst und sicher verwahrt war; aber inzwischen gab es auch viele, die zweifelten. Und mit den Zweifeln kam die Angst.


  »Das ist nicht gut«, meinte Harry. »Was hat dich nur geritten, Blaufelder ein Verhältnis mit Greta Moser zu unterstellen?«


  »Ich habe nichts unterstellt, ich habe nur laut nachgedacht«, verbesserte Peter, »das ist ein Unterschied. Außerdem bin ich überzeugt davon, dass Blaufelder irgendwie in der Sache drinhängt. Also habe ich versucht, ein wenig Druck zu machen.«


  »Kann man wohl behaupten. Kein Wunder, dass die gute Konstanze ausgerastet ist. Noch dazu bei dem Dünkel, den sie an den Tag legt.«


  »Sie kommt nicht aus Fall, oder?«


  »Nein, aus München. Ludwig hat sie aus der Stadt mitgebracht, als er einige Zeit dort lebte. Sie war früher Opernsängerin, hat diesen Beruf jedoch aufgegeben.«


  »Für ihren Mann?«


  »Ich denke, sie weiß, dass man im Leben Prioritäten setzen muss – und ihre Aufmerksamkeit gilt zuvorderst ihrer Familie und dem Dorf.« Harry sandte Peter unter dem Rand seiner schwarzen Wollmütze einen Seitenblick zu. »Sich die Blaufelders zum Feind zu machen ist keine gute Idee, wenn man hier lebt.«


  »Zum Glück tu ich das nicht.« Peter bückte sich, um Toby von der Leine zu lassen. Der Rüde hechelte voller Tatendrang, sein Atem schlug sich in weißen Wolken nieder. Kaum war er frei, sprang er davon, um sich gleich an der nächsten Tanne zu erleichtern. »Sobald die Straße wieder offen ist, bin ich weg«, kündigte Peter an.


  »Und der Fall?«


  »Ich bin kein Polizist«, stellte Peter klar.


  »Das weiß ich. Aber wir sind doch schon so weit gekommen. Und da ist Emil. Und vergiss Lena nicht.«


  »Was meinst du?«


  »Komm schon, du Jungspund.« Harry stieß ihn vertraulich in die Seite. »Meinst du, ich hab nicht gesehen, wie du sie ansiehst? Und sie dich? Erzähl mir nicht, dass da nichts läuft zwischen euch beiden.«


  Peter blieb eine Antwort schuldig. Weder leugnete noch bestätigte er, nicht zuletzt, weil er selbst nicht wusste, wie Lena und er zueinander standen. Und das wiederum hing damit zusammen, dass er im Grunde nicht wusste, wer er war und was er wollte.


  »Ist kompliziert«, sagte er nur.


  »Ist es das nicht meist?«


  Peter blieb stehen. »Können wir das Thema wechseln?«


  »Na klar. Aber komm mir nachher nicht angekötelt, wenn dich der Liebeskummer quält.«


  »Versprochen.« Peter las ein Stück Holz vom Boden auf und warf es im hohen Bogen davon, worauf Toby losschoss, dem Stöckchen hinterher. »Gehen wir lieber noch mal die Verdächtigen durch.«


  »Wenn du meinst, dass das hilft.« Harry zog seine Pfeife aus der Manteltasche und steckte sie sich an. »Also, was haben wir?«


  »Zunächst Leon Tanner«, fasste Peter zusammen. »Angenommen, sein Verhältnis mit Greta war doch noch nicht beendet, wie er behauptet, dann hätte die Grießer ihn fraglos rausgeworfen, wenn sie von der Schwangerschaft erfahren hätte – ist das ausreichend, um einen Mord zu motivieren?«


  »Ich bin kein Fachmann«, meinte Harry paffend. »Aber ich nehme an, dass schon aus weitaus geringeren Gründen gemordet wurde. Die Antwort heißt also Ja.«


  »Verdächtige Nummer zwei: Therese Grießer. Du hast selbst gesehen, wie rabiat sie werden kann. Allerdings glaube ich nicht, dass sie dazu in der Lage wäre, einen Mord von langer Hand zu planen. Ihr Alibi ist allerdings ebenso wackelig wie das von Tanner.«


  »Nummer drei«, fuhr Harry fort, »ist Luigi Corleone.«


  »Richtig«, stimmte Peter zu. »Dass er morden würde, um Ludwig Blaufelder zu schaden, hat er selbst zugegeben. Und falls Blaufelder tatsächlich ein Verhältnis mit Greta hatte, käme sogar noch ein weiteres mögliches Motiv hinzu.«


  »Nämlich?«


  »Corleone beschuldigt Blaufelder, die Schuld am Tod seiner Geliebten zu tragen. Der Mord an Greta könnte also auch ein Racheakt gewesen sein, um Blaufelder denselben Schmerz zuzufügen, den er selbst einst erlitten hat.«


  »Verrückt, aber auch nicht ausgeschlossen.«


  »Das bringt uns zu unserem Verdächtigen Nummer vier«, fuhr Peter fort, »Moritz Blaufelder. War er womöglich wütend auf Greta, weil sie und sein Vater eine Affäre hatten? Und was ist mit Konstanze Blaufelder? Welche Rolle spielt sie dabei?«


  »Ich weiß es nicht«, meinte Harry zwischen zwei Zügen. »Aber eines ist mir klar, mein Freund: dass du verdammt aufpassen musst, dass die Fantasie nicht mit dir durchgeht. Klar, Konstanze war nicht gerade freundlich zu dir, aber das bedeutet noch lange nicht, dass sie oder ihre Familie etwas mit dem Mord zu tun haben. Und was Ludwig Blaufelders angebliche Affäre angeht – dafür gibt es nicht einen einzigen Beweis.«


  »Noch nicht«, bestätigte Peter. »Aber etwas sagt mir, dass es so gewesen ist.«


  »Deine Erfahrung als Krimischreiber?«, fragte Harry mit leisem Spott.


  »Ein Gefühl«, verbesserte Peter.


  »Und unseren allerersten Verdächtigen? Lässt du den ganz außen vor?«


  »Nein – auch wenn ich nach wie vor nicht glaube, dass Emil der Mörder ist. Die Sache mit meinem Computer entlastet ihn, ganz abgesehen von dem geheimnisvollen Geist, den er gesehen haben will.«


  »Du glaubst diesen Unfug doch nicht etwa?«


  »Ich glaube, dass sich jemand viel Mühe gegeben hat, den Jungen zu täuschen. Jemand, der sich mit den Mythen der Bergwelt ebenso auskennt wie mit dem Computer – und ich bezweifle offen gestanden, dass dies auf Tanner, Grießer oder Corleone zutrifft.«


  »Womit wir wieder bei den Blaufelders wären«, seufzte Harry.


  »Tut mir leid, wenn es dir nicht gefällt, aber genauso ist es«, stimmte Peter zu. »Und deshalb werde ich mir als Nächstes Moritz Blaufelder vorknöpfen.«


  »Das wird Konstanze niemals zulassen.«


  »Nun«, knurrte Peter, »wenn sie den Verdacht gegen ihren Sohn entkräften will, wird ihr wohl nichts anderes …«


  In diesem Moment war aufgeregtes Gebell zu vernehmen.


  »Toby?«


  Der Hund kauerte am Fuß einer riesigen Tanne, wo er den Schnee und das darunter liegende Erdreich mit den Pfoten aufgebuddelt hatte. Jetzt war er eifrig damit beschäftigt, mit dem Maul etwas hervorzuzerren. Zuerst dachte Peter, dass es der Stock wäre, den er geworfen hatte, aber dann sah er etwas im fahlen Licht des Nachmittags schimmern …


  »Toby! Was hast du da?«


  Er verfiel in Laufschritt, eilte zu dem Baum – um fassungslos zu ächzen, als er sah, was der Mischlingsrüde gefunden hatte.


  Es war eine Trompete.


  Offenbar hatte sie im Schnee gelegen, denn die Ventile waren eisverkrustet, und ihr Schalltrichter war leicht verbeult. Dass das Messing um den Rand dunkel verfärbt war, sah Peter erst auf den zweiten Blick.


  Ebenso wie die Haare, die in den deformierten Trichter gestopft worden waren.


  Einen Augenblick stand er wie erstarrt vor Verblüffung. Dann traf ihn die Erkenntnis mit voller Wucht.


  »Ich denke«, sagte er tonlos zu Harry, der eben bei ihm anlangte, »wir haben gerade die Tatwaffe gefunden.«
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  »Damit?«


  Der Blick, mit dem Pfarrer Leonhardt Clement die Trompete betrachtete, war unmöglich ganz zu deuten. Staunen, Unglauben, Grauen, von allem schien etwas dabei zu sein.


  Um zu verhindern, dass das Beweisstück weiteren Schaden nahm oder die etwaigen Fingerabdrücke darauf beschädigt wurden, hatte Peter es in eine durchsichtige Plastiktüte gepackt, die Harry unter abenteuerlichen Vorwänden der Metzgersfrau Milz abgeschwatzt hatte. Darin verpackt lag die Trompete auf dem Schreibtisch in Clements Büro, blutbesudelt und mitsamt den Haaren, die am Rand klebten und im Trichter steckten.


  »Damit«, bestätigte Peter gepresst.


  Die Tatwaffe vor sich zu sehen hatte etwas Erschreckendes und Beruhigendes zugleich. Die Vorstellung, dass dies der Gegenstand war, mit dem Greta Moser brutal ermordet worden war, dass dieses eigentlich so harmlose Instrument zur tödlichen Waffe geworden war und die grässliche Wunde an ihrem Hinterkopf geschlagen hatte, jagte ihnen allen kalte Schauer über den Rücken. Andererseits hatten sie nun endlich etwas Greifbares. Nun würden die Spekulationen ein Ende haben, und sie würden Antworten erhalten.


  »Die Wölbung des Trichters und die Form der Wunde stimmen überein«, stellte Dr. Brantl fest, der ebenfalls hinzugerufen worden war und die Trompete mit den Fotos verglich, die Peter auf seinem Handy hatte. »Eine Riesen …«


  »… sauerei, ich weiß«, versicherte Peter. »Ist die Blutgruppe noch festzustellen?«


  »Schwer zu sagen«, brummte Brantl. »Das Blut ist längst getrocknet, und gefroren war es auch. Ob das ein Vorteil oder ein Nachteil ist, kann ich nicht sagen. Ich werds ausprobieren müssen.«


  »Wenn wir das Ding doch nur ins Tal bringen könnten«, meinte Clement.


  »Wieso, Hochwürden?«, fragte Harry feixend. »Ist Ihnen nicht wohl mit dem Teil unter dem Dach?«


  »Ganz sicher nicht«, gab der Pfarrer unumwunden zu. »Aber eigentlich hatte ich mehr an eine polizeiliche Untersuchung gedacht. Es befinden sich doch bestimmt Fingerabdrücke auf der Tatwaffe.«


  »Davon ist auszugehen«, stimmte Peter grimmig zu. »Aber ich denke, dazu brauchen wir die Polizei nicht.«


  »Nein?« Harry sah ihn fragend an. »Hast du zufällig ein forensisches Labor in der Hosentasche?«


  »Das nicht.« Peter schüttelte den Kopf. »Aber es gibt auch noch eine andere Methode.«


  »Und welche?«, wollte Brantl wissen.


  »Sekundenkleber«, sagte Peter nur. »Vorausgesetzt natürlich, wir haben welchen.«


  »Sekundenkleber?« Brantl sah ihn skeptisch an. »Ach, so ein Schmarrn. So was funktioniert doch bloß im Fernsehen! Oder haben Sie’s schon mal ausprobiert?«


  »Natürlich«, versicherte Peter.


  Nick Stahl jedenfalls.


  »Das Prinzip ist eigentlich ganz einfach«, erklärte er. »Man gibt den Gegenstand zusammen mit etwas Kleber in einen möglichst luftdichten Behälter und lässt diesen mindestens vierundzwanzig Stunden lang verschlossen. Die Dämpfe des Klebers sorgen dafür, dass sich die Fettrückstände von Fingerabdrücken dunkel verfärben.«


  »Also, im Kino habe ich verschiedene Klebstoffe, um Filme zu kleben, wenn sie gerissen sind, oder um Vorschaurollen zusammenzustellen«, schlug Harry vor. »Vielleicht ist ein geeigneter dabei.«


  »Schön und gut«, wandte Brantl ein. »Aber die Fingerabdrücke allein nützen uns doch nix, wenn wir keine Referenz haben, um sie zu vergleichen.«


  »Sehr richtig«, stimmte Peter zu. »Und da kommen Sie ins Spiel, Leonhardt.«


  »Ich?« Der Pfarrer sah ihn fragend an.


  »Gehen die Leute in Fall am Sonntag zur Messe?«


  »Natürlich.«


  »Dann möchte ich, dass Sie morgen in Ihrer Predigt einen Aufruf tätigen. Die Leute sollen gleich nach der Messe ihre Fingerabdrücke abgeben. Dann können wir vergleichen, sobald die Untersuchungsergebnisse der Trompete vorliegen.«


  »Alle Leute?« Harry hob die Brauen.


  »Zunächst werden wir uns natürlich die der Verdächtigen ansehen«, versicherte Peter. »Falls wir dabei nicht fündig werden, nehmen wir uns die übrigen vor.«


  »Und wenn sich die Leute weigern?«


  »Das werden sie nicht, denn sie wollen, dass der Mörder gefasst wird und sie sich wieder sicher fühlen können.« Davon war Peter überzeugt. »Wenn die ersten ihre Fingerabdrücke abgeben, wird der Gruppenzwang die anderen unter Druck setzen. Wer sich dann noch weigert, setzt sich dem Verdacht aus, dass er etwas verbergen will, und ich denke nicht, dass jemand …«


  Plötzlich klopfte es an die Tür des Büros.


  Peter und die anderen fuhren herum, stellten sich vor das Beweisstück wie Lausbuben, die etwas ausgefressen hatten und es nun verstecken wollten.


  »Ja?«, fragte der Pfarrer.


  Die Tür wurde einen Spalt geöffnet, und die asketische, leicht sauertöpfisch dreinblickende Miene der Haushälterin erschien.


  »Frau Zentner«, stöhnte Clement, »ich hab Ihnen doch gesagt dass ich nicht gestört werden …«


  »Is er da drin?«, war eine aufgeregte Stimme von jenseits der Tür zu vernehmen. Im nächsten Moment wurde sie auch schon aufgestoßen, und Kilian stand auf der Schwelle, das Gesicht wie immer schmutzig, aber ein Grinsen im Gesicht, als hätte er soeben den Ottomotor neu erfunden.


  »Kilian, was gibt es?«, wollte Clement wissen.


  »Hochwürden, ich wollt ned stören. Ich wollt nur dem Peter sagen, dass ich seinen Koffer gfunden hab.«


  »Ist das wahr?« Peter hob die Brauen.


  »Vom unteren Weg aus kann ma dein Wagen sehn, wie er drunten liegt. Ehrlich, der schaut ziemlich übel aus. Was für ein Auto is denn des mal gewesen?«


  »Ein Audi«, erklärte Peter säuerlich. »Beinah jedenfalls.«


  »Wohl eher ein kleiner Japaner.« Kilian grinste. »Jedenfalls steht der Kofferraum sperrangelweit offen, und da hab ich eine Seilwinde genommen und ein bisserl geangelt.«


  »Danke, Kilian«, erwiderte Peter, der Erleichterung verspürte.


  Keine Lederhosen mehr.


  »Na ja.« Der Mechaniker blickte verlegen zu Boden. »Ich hab ja was gutzumachen ghabt. Ich bring die Sachen zu der Lena in die Pension, okay?«


  »Okay«, sagte Peter, »das ist sehr nett.«


  »Was machts ihr da eigentlich?«, wollte Kilian jetzt wissen. »Versteckts ihr da irgendwas?«


  »Schmarrn«, brummte Brantl, »was sollten wir denn …?«


  In diesem Moment war Kilian schon über die Schwelle, sodass er einen Blick auf den Tisch erheischen konnte. Was er dort sah, wischte das Lächeln jäh aus seinen Zügen.


  »Dem Emil seine Trompete!«, entfuhr es ihm.


  »Ich fürchte, ja«, gestand Peter seufzend. Die anderen schwiegen.


  »Warum habts ihr die? Und warum is sie in Plastik verpackt?«


  »Weil …«, begann Peter, aber er kam gar nicht zu einer Erklärung. Kilian hatte bereits den Schreibtisch umrundet und nahm das Instrument näher in Augenschein. »Des is ja Blut!«, stellte er fest. »Und da sind Haare drin!«


  Peter nickte.


  Kilian sah ihn entsetzt an. »Des is doch ned etwa …«


  »Ich fürchte doch«, erwiderte Peter leise. »Das ist der Gegenstand, mit dem Annegret Moser erschlagen wurde.«


  »Emils Trompete … unsere Trompete …« Man konnte sehen, wie der Mechaniker am ganzen Körper zu zittern begann. »Woher habts ihr die?«


  »Gefunden«, erwiderte Harry. »Am Waldrand.«


  Kilian nickte. Sein Blick wurde leer und wandte sich nach innen, vermutlich suchte er zu ergründen, was in jener Nacht vor sich gegangen war. »Emil«, flüsterte er tonlos und den Tränen nah, »was hast da bloß gmacht?«


  »Ich glaube nicht, dass es Emil war«, stellte Peter klar.


  »Aber des is doch seine Trompete!«


  »Trotzdem«, beharrte Peter, »es spricht vieles dagegen.«


  »Dass die Tatwaffe aufgetaucht ist, ist eine glückliche Wendung«, versuchte Pfarrer Clement Kilian zu beruhigen. »Wir werden die Trompete nach Fingerabdrücken untersuchen. Und wenn nicht nur die vom Emil drauf sind, wird ihn das entlasten.«


  »Wenn wir Glück haben«, stellte Peter in Aussicht, »ist der Spuk morgen um diese Zeit schon vorbei. Dann kann Emil wieder nach Hause, und alles wird gut.«


  »Und – wenn nicht?« Kilian blickte von einem zum anderen. Er sah hundeelend dabei aus.


  Fast so, als würde er selbst nicht an Emils Unschuld glauben …


  »Das werden wir sehen, wenn es so weit ist«, sagte Peter. »Bis dahin muss ich dich um Geduld bitten, Kilian. Auch wenn es sehr schwer für dich ist.«


  Der Mechaniker nickte, das schien ihm einzuleuchten. Wieder glitt sein Blick zu der Trompete auf dem Tisch. »Darf ich … euch um was bitten?«, fragte er.


  »Natürlich«, versicherte Clement. »Was können wir für dich tun, Kilian?«


  »Wie lange dauert es, bis ihr die Trompete fertig untersucht habt?«


  »Wir brauchen einen Tag, um die Fingerabdrücke sicherzustellen«, antwortete Peter. »Vielleicht auch etwas länger.«


  »Und wann wollt ihr es den Leuten im Dorf sagen?«


  »Morgen, in der Predigt«, gab der Pfarrer zur Antwort. »Ich werde sie dazu aufrufen, nach der Messe ihre Fingerabdrücke abzugeben.«


  »Gut.« Kilian nickte. »Aber bis dahin bitte ich euch, niemandem was davon zu sagen. Für viele Leute steht eh fest, dass es der Emil war. Wenn sie erfahren, dass seine Trompete die Tatwaffe war, werden sie zum Gemeindehaus kommen, ein Riesengeschrei veranstalten und ihn übel beschimpfen. Das möcht ich ihm gern ersparen.«


  »Ich auch«, stimmte Peter zu. Er zweifelte nicht daran, dass die Leute, zumindest einige von ihnen, tatsächlich genauso reagieren würden.


  »Also, von mir erfährt’s keiner«, brummte Brantl.


  »Von mir ebenfalls nicht«, stimmte Harry zu. »Ich mach heut Abend Kino, das übliche Programm.«


  »Dann ist es abgemacht«, sagte auch der Pfarrer. »Wenn es Ihnen recht ist, würde ich den Herrn für dieses unser Vorhaben gerne um Beistand bitten«, fügte er hinzu, und noch ehe jemand widersprechen konnte, hatte er bereits die Hände erhoben und sagte: »Herr, dein ist die Weisheit und alle Kraft. Gib uns ein gutes Herz und einen scharfen Verstand und lass uns die Wahrheit finden und sie erkennen. Amen.«


  »Amen«, echoten Brantl und Kilian.


  Harry brummte etwas Unverständliches.


  Amen, dachte Peter.
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  Keine Frage – es tat gut, wieder eigene Kleidung zu tragen.


  Doch der Augenblick, in dem Peter den aus dem Wagenwrack geborgenen Koffer geöffnet hatte, war auch irgendwie seltsam gewesen: wie eine Erinnerung an ein Leben, das er vor langer Zeit hinter sich gelassen hatte. Wie lange war er nun schon in Fall? Vier Tage? Fünf?


  Es kam ihm vor wie eine Ewigkeit.


  Vielleicht lag es am Schneefall, der nach wie vor andauerte und ihm das Gefühl gab, sich auf einer Insel mitten im Nirgendwo zu befinden; einer Insel, auf der es keine Bedeutung hatte, ob die Welt ringsum noch existierte oder nicht. Vielleicht lag es auch an den Ereignissen, in deren Sog er seit seiner unverhofften Ankunft in Fall geraten war; vielleicht aber auch daran, dass er hier etwas gefunden hatte, das er in letzter Zeit (und eigentlich auch schon lange davor) schmerzlich vermisst hatte.


  Das Bewusstsein, etwas Bedeutsames zu tun.


  Ein Gefühl von Zugehörigkeit.


  Eine Ahnung von Sinn.


  Er ärgerte sich fast selbst darüber, aber als er die Lederhose auszog, die ihm in den letzten Tagen zu einem zwar noch immer verhassten, aber auch vertrauten Begleiter geworden war, empfand er fast so etwas wie Wehmut.


  Verdammt, was ist nur los mit mir? Werde ich jetzt rührselig? Wegen einer dämlichen Lederhose?


  Ganz Fall ist wie diese Hose.


  Ich kann es kaum erwarten, endlich davon loszukommen. Aber irgendwie ist es mir auch seltsam vertraut. So, als wäre ich schon einmal hier gewesen, hätte das alles bereits erlebt …


  Er befand sich in der Gaststube der Pension, und er war nicht allein. Lena hatte Abendessen gemacht und auch Harry Quinn dazu eingeladen. Gemeinsam saßen sie um den Nischentisch, der sich in der Nähe des Kachelofens befand. Auch Nikolas war dabei sowie Toby, der sich, entgegen der eisernen Regel, einmal mehr im Haus aufhalten durfte und sich unter dem Tisch zu einem weißen Knäuel zusammengerollt hatte – und das ausgerechnet auf Peters Füßen, wie Nikolas amüsiert feststellte.


  »Der Toby mag dich immer noch«, meinte der Junge grinsend. »Obwohl du Opas Hosen gar nicht mehr anhast.«


  »Sieht ganz so aus«, bestätigte Peter mit einem flüchtigen Blick unter den Tisch. Nun, ein bisschen weniger Zuneigung von Seiten des Hundes hätte es auch getan.


  »Darauf kannst du dir was einbilden«, sagte Lena. »Toby ist sehr wählerisch, was seinen Umgang betrifft.«


  »Bin ich auch.« Peter grinste.


  »Danke sehr«, brummte Harry.


  Lena hatte Käseknödel gemacht, und alle griffen mit großem Appetit zu. Die Aussicht, kurz vor der Lösung des Falles zu stehen, beflügelte Peters Appetit, auch wenn ihm nicht hundertprozentig wohl bei der Sache war. Wie mit Kilian vereinbart, hatten weder er noch Harry etwas vom Fund des Tatwerkzeugs erzählt. Zwar fühlte Peter eine gewisse Verpflichtung, es Lena zu sagen, jedoch nicht vor dem Jungen; vielleicht war später Zeit dafür. Zudem stand ja noch längst nicht fest, ob die Untersuchung der Fingerabdrücke tatsächlich greifbare Ergebnisse bringen würde.


  Zwar hatte Harry aus den Untiefen seiner Vorführkammer tatsächlich ein halbes Dutzend verschiedener Klebstoffe zutage befördert, von denen zwei ganz geeignet schienen; dennoch plagte Peter die Sorge, dass irgendetwas schiefgehen und er am Ende wieder mit leeren Händen und ohne den geringsten Beweis dastehen könnte, zumal Kyprianas warnende Worte wie ein Echo in seinem Kopf nachhallten.


  Nichts ist, wie es scheint …


  War es nur so dahingesagt gewesen? Oder hatte die kauzige Alte ihm damit etwas sagen wollen? Er beschloss, ihr in den nächsten Tagen noch einen Besuch abzustatten und sie danach zu fragen. Aber erst, wenn das Ergebnis vorlag.


  Nach dem Essen sprachen sie noch über allerhand Belangloses. Dann erhob sich Harry zum Gehen.


  »Tut mir leid, ihr Lieben, ich würde ja gerne noch bleiben, aber die Pflicht ruft.«


  »Was gibt es denn heute Abend im Kino, Harry?«, wollte Nikolas wissen. »Was Spannendes?«


  »Dr. Schiwago«, erwiderte dieser nicht ohne Stolz. »Die Geschichte einer großen Liebe.«


  »Also ziemlich unspannend«, fügte Lena lächelnd hinzu.


  »Aber im Vorprogramm gibt’s ein paar Looney-Tunes-Trickfilme«, kündigte Harry an. »Aus demselben Produktionsjahr übrigens, damit wir die kulturelle Bildung nicht ganz vernachlässigen.«


  »Boah«, machte Nikolas. »Darf ich die sehen?«


  »Wenn es deine Mutter erlaubt.«


  »Bitte, Mama!« Der Junge sah Lena flehend an. »Darf ich? Und Toby auch?«


  Lena runzelte die Stirn. »Ich wusste gar nicht, dass Toby auf Zeichentrick steht.«


  »Doch, unbedingt«, beteuerte Nikolas und warf einen Blick unter den Tisch. »Nicht wahr, Toby?«


  Der Rüde hob für einen Moment das müde Haupt, als wollte er sagen, dass ihm alles recht sei.


  »Wenn du magst, kannst du auch drüben im Kino übernachten. Im Projektionssraum gibt es eine Couch.«


  »Und Toby auch?«, fragte Nikolas mit großen Augen.


  »Toby auch.«


  »Bitte, Mama, das ist aufregend«, rief Nikolas, für den die Vorstellung, inmitten von Filmrollen und alten Plakaten zu nächtigen, ein einziges großes Abenteuer zu sein schien. »Darf ich? Bittebittebitte …«


  Peter musste grinsen. Er fühlte sich an sich selbst erinnert und an die Beharrlichkeit, die er an den Tag gelegt hatte, wenn am Wochenende im späten Abendprogramm noch ein Film gekommen war, den er unbedingt hatte sehen wollen. Schon allein, um am Montag in der Schule auch mitreden zu können. In solchen Augenblicken wäre er bereit gewesen, so ziemlich alles zu versprechen.


  »Nur wenn du morgen mit Toby rausgehst.« Lena nutzte die günstige Verhandlungsposition. »Kann ja eigentlich nicht sein, dass wir jetzt schon unsere Gäste mit dem Hund losschicken.«


  »Hab ich gern gemacht«, versicherte Peter.


  Ohne den Hund keine Tatwaffe.


  »Versprochen«, gelobte Nikolas feierlich.


  »Also schön«, erklärte sich Lena einverstanden. »Ist es dir auch wirklich recht, Harry?«


  »Aber klar, kein Ding.« Harry nickte. »Auf die Art und Weise habt ihr beiden auch ein wenig Zeit zum Reden, nicht wahr? Also, junger Freund – pack deine Sachen.«


  Das ließ sich Nikolas nicht zweimal sagen. In Windeseile hatte er sein Zeug beisammen, dann verabschiedete er sich von seiner Mutter und war im nächsten Moment zur Tür hinaus, und Toby gleich mit.


  »Bis morgen, Alter«, zwinkerte Harry Peter zu, »und schlaf auch ein büschen, ja? Schließlich ist morgen ein anstrengender Tag.«


  »Sehr witzig.« Peter schnitt eine Grimasse – und im nächsten Moment waren Lena und er allein. Der Gesprächsfaden war abgerissen, Stille trat ein.


  »Nicht gerade viel los in der Pension«, sagte Peter, um das peinliche Schweigen zu brechen.


  »Das stimmt.« Lena nickte. Ihr blondes Haar trug sie heute offen, sodass es ihr bis auf die Schulter des Jeanshemds reichte. Ihr Lächeln war sanft, aber voller Wehmut. Ihrem Blick war anzusehen, dass sie noch immer trauerte, aber auf eine andere, stillere Weise. Peter bewunderte sie insgeheim dafür, dass sie sich so rasch wieder gefangen hatte. Vermutlich wegen des Jungen, sagte er sich.


  »In den Weihnachtsferien waren ein paar Gäste da, aber es waren nicht sehr viele, und besonders begeistert waren sie auch nicht. Und ich kann es ihnen noch nicht einmal verdenken«, fügte sie ein wenig traurig hinzu, wobei sie ihren Blick durch den halbdunklen Gastraum schweifen ließ. »Das alles hier könnte einen neuen Anstrich vertragen, von den Zimmern ganz zu schweigen.«


  »Mir gefällt es«, behauptete Peter.


  »Lügner«, sagte sie nur. »Aber die Pension zu renovieren kostet viel Geld. Und wer weiß, ob es sich überhaupt noch lohnt, wenn Blaufelder sein neues Luxushotel aufmacht.«


  »Hast du mit ihm schon darüber gesprochen?«


  »Um ihm was zu sagen? Dass er seine Pläne lieber nicht wahrmachen soll?« Sie schüttelte den Kopf. »Man gewinnt in Fall nichts, indem man gegen Ludwig Blaufelder opponiert, Peter. Das solltest du inzwischen gemerkt haben.«


  »Ein wenig«, gab er zu.


  »Es funktioniert anders herum«, erklärte sie nicht ohne Bitterkeit. »Du stellst dich gut mit ihm, dann fallen, wenn es gut läuft, ein paar Krumen für dich ab. Besonders heldenhaft ist das nicht, das gebe ich zu, aber es hat sich bewährt … Appetit auf Nachtisch?«


  »Warum nicht?« Er lächelte.


  »Kommt sofort.« Abrupt stand sie auf und ging in die Küche, und es kam ihm so vor, als ob sie das Gespräch absichtlich abgebrochen hatte. Natürlich, wer sprach schon gerne über die finanzielle Misere, in der er sich befand?


  Als sie zurückkam, hatte sie zwei kleine Teller mit frischem Apfelstrudel dabei, der nach Zimt duftete und auf dem jeweils eine kleine Kugel Vanilleeis thronte. Einander am Tisch gegenübersitzend löffelten sie das Dessert und genossen die leicht bittere Süße. Keiner sprach dabei ein Wort, was zunächst nichts ausmachte. Doch je weiter sich die Teller leerten, desto drückender wurde die Stille.


  Es hilft nichts, wurde Peter klar.


  »Lena«, begann er leise, »wegen letzter Nacht …«


  Sie hatte aufgegessen, schob ihren leeren Teller beiseite. »Ich weiß«, versicherte sie nickend.


  »Das … war dumm«, fuhr Peter fort, etwas Besseres fiel ihm nicht ein, und das war wohl auch der Grund dafür, dass Frauen in Nick Stahls Leben bislang kaum eine Rolle gespielt hatten.


  Ich kann keine Liebesszenen schreiben.


  Konnte ich noch nie.


  »Ziemlich«, gestand Lena ein. Was sie tatsächlich dachte oder fühlte, war nicht festzustellen, ihr Gesicht zeigte keine Regung. Aber der Blick, den sie ihm sandte, war so tief, dass er das Gefühl hatte, darin zu versinken.


  »Wir könnten es einfach hinter uns lassen, es vergessen«, schlug er weiter vor.


  »Könnten wir«, stimmte sie zu.


  »Das wäre wahrscheinlich am besten.«


  »Ja, wahrscheinlich.«


  Noch einen Augenblick lang saßen sie einander gegenüber und sahen sich an. Dann, wie von einer inneren Macht getrieben, bewegten sich ihre Gesichter aufeinander zu. Sie begegneten einander über dem Tisch, in einem Kuss, der nicht mehr zaghaft war oder fragend wie letzte Nacht, sondern bestimmt und voll unausgesprochenen Verlangens.


  Vermutlich war es tatsächlich dumm, und sie hätten einfach vergessen können, was war; einfach so tun, als wäre nichts gewesen – die Sache war nur, dass das keiner von ihnen wollte.


  Im Gegenteil.


  Wie sehr er sie begehrte, wie sehr er sich danach sehnte, wieder mit ihr zusammen zu sein, merkte er erst, als er seine Arme um sie schloss und sie an sich heranzog, als seine Hand unter ihren Pullover wanderte und sich ihr Atem beschleunigte.


  Vielleicht war es falsch, aber er scherte sich nicht darum. Was morgen wurde, konnte ihnen egal sein.


  Nichts anderes zählte als das Hier und Jetzt.


  Nichts anderes als sie beide.
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  Als Peter erwachte, verriet ihm ein Blick auf das Display des Handys, dass es fünf Uhr morgens war.


  Draußen war es noch dunkel, auf dem benachbarten Hof waren die Lichter noch nicht angegangen. Peter hatte Durst, Kehle und Mundhöhle fühlten sich an wie ausgedörrt. Also schwang er sich aus dem Bett und schlich über die leise knarrenden Dielen zur Tür, vorsichtig, damit er Lena nicht weckte.


  Sie waren auf sein Zimmer gegangen. Zwar übernachtete Nikolas bei Harry, aber Lena hatte sich, wie sie selbst sagte, einmal nicht als Mama fühlen wollen, sondern einfach nur wie eine Frau, die auch gewisse Rechte und Bedürfnisse hatte. Genau diese Ehrlichkeit war es, die Peter an ihr schätzte. Lena erinnerte ihn an Nicole, wie sie früher gewesen war, bevor sie begonnen hatte, sich zu verändern …


  Wem mache ich etwas vor?


  Nicht sie hat sich verändert, sondern ich.


  Die Erkenntnis tat weh. Nicht von ungefähr hatte er über Monate hinweg versucht, Nicole zu entgehen, und sich in Ausreden geflüchtet, hatte allenthalben herumerzählt, dass sich seine Ex in ein rachsüchtiges Monstrum verwandelt hätte. Die Wahrheit sah anders aus, und dass ihm das ausgerechnet hier klar wurde, am sprichwörtlichen Ende der Welt, nachdem er mit einer anderen Frau geschlafen hatte, entbehrte nicht einer gewissen Ironie.


  Nicht Nicole war es, die sich verändert hatte, sondern er. Irgendwann – ohne dass er genau zu sagen vermocht hätte, wann diese Entwicklung eingetreten war – war es in seinem Leben nicht mehr darum gegangen, es mit Menschen zu teilen, die er liebte. Sondern nur noch um Verträge und Privilegien, um Absatzzahlen und Auflagen, darum, im Reigen der Schönen und Erfolgreichen mitzutanzen. Je mehr Bücher Peter verkauft hatte und je mehr er in den Blickpunkt der Öffentlichkeit gerückt war, desto weiter hatte er sich von dem entfernt, was er eigentlich war und wollte. Statt sich um die wirklich bedeutsamen Dinge zu kümmern, hatte er sich in Nebensächlichkeiten verloren, hatte den Nichtigkeiten gegenüber den Wichtigkeiten den Vorzug gegeben, und das war der Anfang vom Ende gewesen.


  Ich bin zum Arschloch geworden.


  So, wie ich früher niemals sein wollte.


  Lena im einfallenden Mondlicht auf dem Bett liegen zu sehen, auf dem Bauch schlafend, ihr blondes Haar auf dem Kissen, ihre nackte Schulter unter der Decke, bedrückte ihn einerseits, denn sein Gewissen sagte ihm, dass er das nicht hätte tun sollen. Andererseits brauchte er sie nur anzusehen, um eine innere Wärme zu fühlen, die er lange nicht verspürt hatte, ein Glücksgefühl, das jeder Grundlage entbehren mochte und das sich dennoch unbeschreiblich gut anfühlte.


  Leise warf er sich seinen Bademantel aus grauem Frottee über, dann schlich er aus dem Zimmer und die Treppe zum Gastraum hinunter. Er wusste inzwischen, welche Stufen er zu meiden hatte, um kein Geräusch zu verursachen. In der Gästestube machte er das Licht an, huschte am Tresen vorbei in die halbdunkle Küche. Jenseits der Fenster fielen noch immer lautlose Flocken.


  Hört es irgendwann mal wieder auf zu schneien?


  Peter zog den Kühlschrank auf, griff kurzentschlossen nach einer Flasche Cola.


  Er wandte sich vom Kühlschrank ab und wollte nach einem Flaschenöffner suchen, als er sie sah: die schemenhafte graue Gestalt vor dem Fenster!


  Peter zuckte zusammen, duckte sich in einem Reflex hinter einen der Küchenwagen aus Edelstahl. Blut pochte in seinen Schläfen, Schweiß trat ihm auf die Stirn. Für einen Moment war er zu keiner rationalen Überlegung fähig, dachte an Nebelgeister, Weiße Schatten und andere Kreaturen aus den finstersten Winkeln seiner Seele.


  Verdammt, was mache ich hier?, rief er sich dann zur Ordnung. Ich muss wissen, wer dieser Kerl ist!


  Er fasste sich ein Herz, richtete sich vorsichtig auf, sodass er zum Fenster hinüberspähen konnte. Doch der Schemen war verschwunden. Peter stieß eine Verwünschung aus, dann richtete er sich wieder vollständig auf. Was in aller Welt …?


  Da ist er wieder!


  Peter fuhr herum, sah die Gestalt in der Kutte erneut am Fenster stehen – nur um sich Sekunden später einen dämlichen Idioten zu schelten. Er hob die rechte Hand und winkte, worauf der vermeintliche Geist mit der linken zurückwinkte. Was ihn so erschreckt hatte, war nichts weiter als sein eigenes Spiegelbild, das sich im dunklen Fenster reflektierte.


  Ich muss dringend hier weg.


  Oder damit aufhören, Krimis zu schreiben.


  Vielleicht auch beides.


  Das Problem mit dem Flaschenöffner war allerdings noch immer nicht gelöst. Da er in der Küche keinen fand, ging er nach draußen in den Gastraum, zog hinter dem Tresen wahllos einige Schubladen auf – und erstarrte plötzlich.


  Was ist das?


  In einer der Schubladen lag ein roter Zettel.


  Er war in der Mitte durchgerissen und von Hand beschrieben. Die Schrift kam Peter sofort bekannt vor. Er war sicher, sie schon einmal gesehen zu haben, und zwar auf dem Zettel, den Lena ihm gezeigt hatte, mit der Nachricht von ihrer ermordeten Freundin Greta Moser.


  Auch dieses Stück Papier enthielt offenbar eine Nachricht von Greta und war an der Oberseite abgerissen – und Peter erinnerte sich, dass der Zettel, den Lena ihm gezeigt hatte, an der Unterkante abgerissen gewesen war.


  Damals hatte er sich nichts dabei gedacht … aber dieser Fund legte nahe, dass Lena ihm nur die halbe Nachricht gezeigt hatte. Er konnte nicht anders, als mit bebenden Händen in die Schublade zu greifen und das Papier herauszuholen, auch wenn er ahnte, dass ihm wahrscheinlich nicht gefiel, was er lesen würde.


  Es waren nur wenige Zeilen:


  P.S. Bitte sorge dafür, dass ich die 18 000 rasch zurückbekomme. Ich brauche das Geld.


  Man brauchte kein Genie zu sein, um sich auszurechnen, dass dieser Zusatz zu der Nachricht gehörte, die Lena ihm gezeigt und in der Annegret Moser ihren baldigen Weggang aus Fall angekündigt hatte. Die Frage war nur: Warum hatte Lena den Nachsatz abgetrennt und ihm nichts davon erzählt?


  Die mögliche Antwort war so hässlich, dass Peter den Gedanken absichtlich unterbrach. Dafür wurden in seinem Kopf die Stimmen der Vergangenheit lebendig …


  »Greta hat schon öfter angekündigt, Fall verlassen zu wollen«, hörte er Lena sagen.


  Und gleich darauf: »Greta hat mir ganz und gar vertraut. Sie hat mir dieses Versteck gezeigt für den Fall, dass ihr mal etwas zustoßen sollte.«


  »Ohne Greta hätte ich es nie geschafft«, bekannte sie im Anschluss. »Sie hat ohne Zögern ihre Sachen gepackt und ist mit mir nach Fall gezogen, um mir in jeder erdenklichen Hinsicht zu helfen.«


  »Sie hatte ganz offenbar eine feste Beziehung«, fuhr Lena fort. »Hier ist nur immer wieder von einem ›L.‹ die Rede.«


  »Dann muss es einen guten Grund dafür gegeben haben, dass sie den Namen unbedingt geheim halten wollte«, hörte Peter sich selbst erwidern.


  Und über allem lag die unheilvolle Warnung von Kypriana: »Nichts ist so, wie es scheint.«


  Das rote Stück Papier in der Hand, stand Peter wie vom Donner gerührt.


  Wie konnte ich das nur übersehen?


  »L.« steht für Lena!


  Die hässliche Erkenntnis traf Peter mit voller Wucht – einen Sekundenbruchteil vor der Vase, die klirrend an seinem Hinterkopf zerbrach und ihn zu Boden schickte. Heftiger Schmerz durchzuckte ihn, und noch ehe er auf den Dielen auftraf, wurde es dunkel.
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  Als Peter erwachte, lag er wieder im Bett.


  Er trug noch immer seinen Bademantel, aber etwas war anders als zuvor … er konnte sich nicht bewegen! Seine Hand- und Fußgelenke steckten in engen Stricken und waren an die Bettpfosten gefesselt!


  Jäh riss er die Augen auf, woraufhin ihm sofort speiübel wurde. Er erinnerte sich an den Schlag, der ihn niedergestreckt hatte, vermutlich hatte er eine Gehirnerschütterung erlitten. Und fast gleichzeitig meldete sich auch der Schmerz zurück – und mit ihm die Erinnerung an das, was vor dem Schlag geschehen war.


  »Scheiße«, war alles, was ihm dazu einfiel. Seine Stimme hörte sich an, als wäre sie nur geborgt.


  »Das sollte ich sagen«, ließ sich eine dünne, zittrige Stimme vernehmen, die vom Fenster herüberdrang.


  Lena.


  Er sah in ihre Richtung, konnte sie jedoch nicht sehen, da sie die Nachttischlampe angeschaltet und auf sein Gesicht gerichtet hatte. Das grelle Licht bereitete ihm noch zusätzliche Qual. Was sich jenseits davon befand, vermochte er nicht zu erkennen.


  Wie bei einem Verhör, dachte er.


  »Du warst es«, krächzte er entsetzt.


  »Ich«, sagte sie nur und lachte auf. Ihre Stimme war abweisend und von Unruhe getrieben.


  »Ich habe den Zettel gefunden, Lena. Den roten, den abgerissenen. Auf dem steht, dass du Greta Geld schuldest, achtzehntausend Euro.«


  »Und?«


  »Warum hast du mir das nicht gesagt? Warum hast du es mir nicht gezeigt?«


  »Weil mir klar war, was du denken würdest«, erwiderte sie leise. »Zumal wegen Gretas Tagebuch.«


  Peter nickte wissend. »Das ›L‹ darin bist du, nicht wahr?«


  »Hast du den Verstand verloren?«


  »Alles, was Greta über L. schreibt, könnte auch auf eine Frau zutreffen«, meinte Peter überzeugt. »Ich bin nur nicht früher darauf gekommen. Oder vielleicht wollte ich es auch nicht sehen. Aber es erklärt, warum Greta deinen Namen abgekürzt hat. In einem Ort wie Fall konnte sie nicht riskieren, dass ein Liebesverhältnis zwischen zwei Frauen bekannt wird.«


  »Du bist unglaublich, weißt du das?«, flüsterte Lena. Sie hatte diese Worte auch vorhin im Bett benutzt, aber da hatten sie ganz anders geklungen.


  »Als du erfahren hast, dass Greta schwanger war, hat dich das tief verletzt«, spann Peter seine Theorie weiter. »Und als sie dann auch noch das Geld zurückwollte, um Fall zu verlassen, da hast du ihren Tod beschlossen und einen perfiden Plan ausgeheckt, um die Sache anderen in die Schuhe zu schieben. Deshalb hast du dich die ganze Zeit über so schuldig gefühlt, nicht wahr?«


  Lena schnaubte. »Sagt dir das dein kriminalistischer Scharfsinn? Oder hast du einfach nur zu viel Fantasie? Oder hast du dir diese Argumentation von Anfang an zurechtgelegt?«


  »Von Anfang an? Was meinst du?«


  Sie lachte freudlos auf. »Mir kannst du nichts mehr vormachen, Peter Fall. Ich habe dich durchschaut.« Sie hielt etwas hoch, das groß und unförmig war und das er im Gegenlicht nicht erkennen konnte. Erst als sie näher trat, erkannte Peter, was es war.


  Verdammt.


  Es war ein Plastikbeutel, luftdicht versiegelt, mit zwei Gegenständen darin. Der eine war ein offener Behälter mit Klebstoff. Der andere eine blutbesudelte Trompete.


  Peters Blick flog zu der mit buntem Blumenmuster bemalten Truhe.


  Der Deckel stand offen.


  »Woher wusstest du …?«


  »Du hast heute Nacht immer wieder zu der Truhe hinübergesehen«, erwiderte sie tonlos. »Sogar als wir uns liebten. Meiner Erfahrung nach tun Männer das nicht – es sei denn, etwas beschäftigt sie wirklich sehr. Also …«


  »… hast du abgewartet, bis ich fort war, und dann nachgesehen«, vervollständigte Peter. »Cleveres Mädchen.«


  »Jedenfalls cleverer als du«, versicherte sie. Damit griff sie in die Tasche ihres Morgenmantels – und hielt plötzlich eine kurzläufige Pistole in der Hand, deren schmalen Lauf sie auf Peters Brust richtete.


  »Bist du wahnsinnig?«, begehrte er auf.


  »Ironie des Schicksals«, presste sie stockend hervor, mit den Tränen kämpfend. »Das Ding hat einmal Greta gehört. Sie hat es mir geschenkt, als sie bei mir auszog. Sie war der Meinung, ich hätte dafür mehr Verwendung als sie. Jetzt werde ich es benutzen, um ihren Mörder zu bestrafen.«


  »Nein, Lena!« Peter schüttelte den Kopf, sah ihr in die geröteten, in Tränen schwimmenden Augen. »Tu das nicht!«


  »In der Trompete steckt ihr Haar«, schluchzte sie. »Du Schwein hast ihr die Haare abgeschnitten und sie da reingestopft!«


  »Nein! So war das nicht!«


  »Was für ein irrsinniges Spiel treibst du hier? Hast du alle Morde in deinen Büchern selbst ausprobiert? Warum bist du ausgerechnet nach Fall gekommen? Hat dich wirklich der Zufall hierher verschlagen? Oder hast du alles geplant, von Anfang an? Hast du Fall ausgewählt, weil es so entlegen ist?«


  »So ist es nicht gewesen«, beharrte Peter, dem Pistolenlauf zum Trotz, der ihm dunkel und drohend entgegenblickte. »Ich lasse mir nichts anhängen, was du getan hast!«


  Statt zu antworten, hob sie die Waffe ein Stück an, sodass sie nun auf Peters Kopf zeigte. Der Finger am Abzug krümmte sich.


  »Lena, um Gottes willen! Ich kann das alles erklären!«


  »Auch die Trompete? Da bin ich gespannt!«


  »Wir haben sie gestern Nachmittag gefunden, bei einem Spaziergang …«


  »Erwartest du im Ernst, dass ich dir das glaube?«


  »Toby fing plötzlich an, im Schnee zu graben«, berichtete Peter weiter. Er erwähnte den Namen des Hundes absichtlich in der Hoffnung, eine emotionale Bindung herzustellen, doch Lenas angespannte Züge verrieten keine Regung. »Natürlich sahen wir sofort, dass es die Tatwaffe war. Also nahmen wir sie mit und gaben sie in diesen Plastikbeutel, um die Fingerabdrücke nicht zu verwischen … Mensch, Lena, glaubst du denn, ich wäre so dämlich, die Tatwaffe hier in der Truhe aufzubewahren, wenn ich den Mord begangen hätte?«


  »Worte, Worte und wieder Worte«, stellte sie fest. »Wie sollte es auch anders sein? Ist schließlich dein Metier, nicht wahr?«


  »Ich sage die Wahrheit«, versicherte Peter. »Wir haben Klebstoff in die Tüte gegeben, dessen Ausdünstungen dafür sorgen werden, dass sich innerhalb von vierundzwanzig Stunden die Fingerabdrücke des Täters …«


  »Wer ist ›wir‹?«, wollte sie wissen.


  »Harry und ich.«


  »Weiß noch jemand davon?«


  »Der Pfarrer und Brantl. Und Kilian.«


  »Und warum hast du’s mir nicht gesagt?«


  »Das wollte ich. Aber zuerst war der Junge da und dann … Und außerdem hatte Kilian uns gebeten, es vorerst für uns zu behalten, wegen Emil.«


  »Du lügst«, beharrte sie. Ein nervöses Lächeln glitt dabei über ihre Züge. »Aber was will man auch anderes erwarten von jemandem, dessen Beruf es ist zu lügen?«


  »Und du? Hast du etwa nicht gelogen?«


  »Nur weil ich wusste, dass du die Wahrheit falsch verstehen würdest.«


  »Du hast mich bewusst getäuscht! Und die Hilfsbereitschaft, die du geheuchelt hast – dabei ging es dir womöglich nur darum, deine Spuren zu verwischen!«


  »Ich muss mir das nicht anhören!« Sie packte die Pistole mit beiden Händen. »Ich werde dich töten, so wie du Greta getötet hast!«


  »Ich war es nicht«, beteuerte Peter, jedes einzelne Wort betonend. »Frag den Pfarrer! Oder Harry! Wenn du jetzt abdrückst, wird es dir verdammt leidtun!«


  »Das denke ich nicht.« Sie schüttelte den Kopf, störrisch wie ein Kind, doch gleichzeitig stürzten ihr Tränen aus den Augen.


  Meine letzte Chance …


  »Lena«, sagte Peter beschwörend. »Sieh mich an! Sieh mir in die Augen und sag mir, dass du mich für einen Mörder hältst! Ich … ich liebe dich«, fügte er leiser und fast flüsternd hinzu. »Ich weiß, dass das völlig idiotisch klingt, weil wir uns erst seit ein paar Tagen kennen. Aber in deiner Nähe fühle ich etwas, das ich …«


  »Hör auf!«, herrschte sie ihn an. »Ich will das nicht hören!«


  »Nimm die Waffe runter, Lena«, fuhr Peter unbeirrt fort. »Binde mich los, und ich verspreche dir, dass alles gut wird. Ich kann dir helfen, in Ordnung? Du willst doch auch, dass dieser Wahnsinn endlich aufhört, oder nicht?«


  Ihr verkniffenen Züge verneinten, während sie gleichzeitig nickte. Einen Augenblick lang schöpfte Peter ein wenig Hoffnung, sah es so aus, als ob sie die Waffe tatsächlich sinken lassen wollte – nur um sie mit einem energischen Kopfschütteln wieder in den Anschlag zu reißen.


  »Nein«, verkündete sie entschieden. »Du bist der Mörder!«


  »Oder du«, konterte er. »Ich habe ebenso viel Grund, dir zu misstrauen, wie du mir.«


  »Ich war es nicht«, beteuerte sie.


  »Ich ebenso wenig. Willst du das wirklich riskieren?«


  Erneut schien sie nachzudenken.


  »Also schön«, gab sie bekannt. »Ich werde gehen und den Pfarrer holen. Dann werden wir sehen, ob er deine Lügengeschichte bestätigt oder nicht.«


  »Okay«, gestand Peter zu – in Anbetracht der zur Auswahl stehenden Möglichkeiten erschien ihm diese geradezu verlockend.


  »Du bleibst so lange hier«, kündigte sie an, dann war sie auch schon zur Tür hinaus und entfernte sich über die Stufen. Die Trompete hatte sie mitgenommen.


  Peter schloss die Augen und atmete tief ein und aus, um seinen hämmernden Puls wieder zu beruhigen, während sich in seinem Kopf die Gedanken jagten. War Lena schuldig oder unschuldig? Aber wenn tatsächlich ihre Fingerabdrücke auf der Trompete waren, wieso …?


  Mist, verdammter!


  Er hatte ihr die Namen aller Männer genannt, die von der Existenz der Trompete wussten! Was, wenn es ihr nur darum gegangen war, diese Information aus ihm herauszubekommen? Oder ging jetzt der Krimiautor mit ihm durch? Lena Hofer war keine eiskalte Mörderin – oder doch?


  Worauf konnte er sich noch verlassen? Auf das, was sein Herz ihm sagte, oder auf das, was sein durch das Ersinnen unzähliger Kriminalgeschichten geschulter Verstand ihm einredete? In seiner Frustration riss er an den Fesseln, die dadurch aber nur noch tiefer in seine Gelenke schnitten.


  »Hilfe!«, rief er außer sich. »Hilfe!«


  Aber niemand antwortete.


  Natürlich nicht.


  Er war ja ganz allein in der Pension. Nikolas übernachtete bei Harry, und andere Gäste als ihn selbst gab es nicht. Und der andauernde Schneefall sorgte dafür, dass jedes Geräusch, das womöglich nach außen gedrungen wäre, von weißen Flocken erstickt wurde.


  Plötzlich glaubte er, auf den Stiegen in leises Knarren zu hören. Kam Lena zurück? Hatte sie es sich anders überlegt? Oder war sie womöglich gar nicht fortgegangen, hatte ihn nur täuschen wollen?«


  »Lena? Bist du das?«


  Eine Antwort bekam er nicht. Dafür wiederholte sich das Knarren, und auf den Bodendielen waren sich nähernde Schritte zu hören. Dann bekam die Zimmertür einen Stoß und schwang mit leisem Quietschen auf.


  Jemand stand auf der Schwelle.


  Unter Schmerzen hob Peter den Kopf, um das Halbdunkel jenseits des Lichtscheins zu ergründen.


  Zu seiner Verblüffung erkannte er, dass es nicht Lena war, die auf der Schwelle stand.


  Sondern Kilian.
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  »Kilian!«, rief Peter erleichtert den Namen des Freundes, der gerade zur rechten Zeit auftauchte, fast wie im Roman. »Bitte hilf mir! Du musst mich losmachen!«


  Kilian nickte wie zum Gruß, blieb jedoch wie angewurzelt auf der Schwelle stehen.


  »Kilian? Los, komm her, worauf wartest du?«


  Kilian tat ihm den Gefallen und trat ein, machte jedoch noch immer keine Anstalten, Peter zu helfen. Als er in den Lichtkreis der Lampe trat, konnte Peter sehen, dass die Züge des Automechanikers erstmals nicht ölverschmiert waren. Auch trug er nicht den üblichen Blaumann, sondern einen Trachtenanzug, der aus grauer Wolle gewoben und vermutlich das beste Kleidungsstück war, das er im Schrank hatte. In seinem Gesicht lag ein seltsamer Ausdruck, seine Augen waren staunend geweitet.


  Gerade wollte Peter fragen, was in aller Welt in Kilian gefahren war, als er den Plastikbeutel sah, den dieser in der linken Hand hielt.


  Die Trompete!


  »Kilian«, stieß Peter erschrocken hervor. »Woher hast du das? Wo ist Lena?«


  Kilians Gesichtsausdruck blieb seltsam entrückt, seine Augen geweitet.


  »Komisch«, sagte er schließlich. »wie einem das Leben manchmal mitspielt.«


  »Kilian, woher hast du die Trompete?«, verlangte Peter noch einmal zu wissen. »Und wo, verdammt noch mal, ist Lena?«


  Der Mechaniker antwortete nicht, sondern stand nur da und starrte ihn an.


  »Also, was ist jetzt?«, drängte Peter, den ein ungutes Gefühl zu beschleichen begann. »Bindest du mich los oder nicht? Worauf wartest du denn noch?«


  »Schon komisch«, sagte Kilian wieder. Wenn er die Aufforderung überhaupt mitbekommen hatte, so ging er nicht darauf ein. »Eigentlich wollt ich zu dir, weil ich dir die Wahrheit sagen wollt. Aber jetzt …« Er hob die linke Hand, betrachtete die blutige Trompete in ihrem Beutel.


  »Kilian, was hat das zu bedeuten?«, fragte Peter, der immer nervöser wurde. »Ich krieg allmählich Schiss, weißt du das?«


  Die Züge des Mechanikers hellten sich auf wie bei jemandem, der lange über etwas gegrübelt hatte und nun endlich die Lösung kannte. »Alles is ganz leicht«, erklärte er versonnen. »Jetzt is alles ganz leicht.«


  »Was ist leicht?«, fragte Peter verwirrt.


  Der Kerl macht mir Angst!


  »Ich hab die ganze Nacht nicht gschlafen, weil ich immerzu überlegt hab. Und dann hab ich mich entschieden. Ich wollts hinter mich bringen, endlich. Nachdem die Trompete gfunden war, hats ja keinen Zweck mehr, es weiter zu leugnen.«


  »Was zu leugnen?« Peter merkte, wie sich etwas in ihm verkrampfte. Dieser Wortwechsel war dabei, eine äußerst unheilvolle Richtung zu nehmen.


  »Kannst dir des nicht denken?« Kilian sah ihn fragend an. »Ich wars«, gestand er dann leise.


  »Was warst du?«


  »Ich hab sie umbracht, die Greta.«


  »Blödsinn!« Peter schüttelte den Kopf.


  Kilian lächelte. »Des zeigt mir, dass ich an guten Job gmacht hab. Du hast mich nie aufm Zettl ghabt, gell? Noch nicht amal, als du des depperte Tagebuch gfunden hast.«


  Peter starrte ihn an.


  Fassungslos.


  Entsetzt.


  Und plötzlich begriff er.


  Der Atem stockte ihm, sein Gesicht wurde heiß, als sich die schreckliche Erkenntnis Bahn brach.


  »Das ›L.‹ bezog sich nicht auf einen Vornamen …«, flüsterte er.


  »Nein.« Kilian schüttelte den Kopf. Dabei glitt ein Lächeln über sein blasses Gesicht. »Sie hat mich immer bloß ›Lenz‹ genannt, weil sie gsagt hat, dass sie des an den Frühling erinnert. Komisch, oder?«


  Peter nickte, ohne dass er wirklich zugestimmt hätte.


  »Des mit uns ging eine ganze Weile«, fuhr Kilian in seinem Geständnis fort. »Mal war Schluss, dann gings wieder weiter … und irgendwann wurde die Greta schwanger.«


  »Von dir?«, fragte Peter. »Du warst der Vater des Kindes?«


  Kilian nickte und lächelte erneut angesichts der Erinnerung. »Kannst du dir vorstellen, wie ich mich gfreut hab? Jeder möcht doch gern Kinder, die gsund sind und klug und … und ich hab eine zweite Chance verdient, weißt du?« Plötzlich verschwand das Lächeln, seine Züge verfinsterten sich. »Aber sie hat gsagt, dass sie das Kind von mir nicht will«, erklärte er voller Bitterkeit. »Und weißt warum? Weils von mir war. Sie hat Angst ghabt, es könnt genauso werden wie der Emil. Also wollt sie Fall verlassen und nach München gehen, damit sie’s ihr wegmachen.«


  Verdammter Mist!


  Da ist es.


  Das Motiv …


  »Des konnt ich doch nicht einfach zulassen!«, rief Kilian aus, als wollte er Peters Gedanken bestätigen.


  »Und da hast du sie getötet.«


  Er nickte. Betreten, aber nicht beschämt. »Ich hab ihr gsagt, dass ich sie treffen will, weil ich noch mal versuchen wollt, sie zum Bleiben zu überreden. Ich hab sogar die Trompete mitgenommen, weil ich ihr was vorspielen und ihr dann an Antrag machen wollt. Aber sie hat mir nicht mal zughört. Auf dem Absatz hats kehrtgmacht, wollt ned mal mehr hören, was ich ihr vorspielen wollt – und da isses mit mir durchgangen. Ich hab ned groß nachgedacht, hab einfach das genommen, was ich grad in der Hand ghabt hab …«


  »Die Trompete«, sagte Peter.


  Kilian nickte. »Und dann lags vor mir, mitten im Dreck, und es hat mir leidgetan. Vor allem um ihre Haare. Sie hatte so schöne Haare, und ich wollt nicht, dass sie voll Dreck und Blut werden. Also hab ich mein Taschenmesser genommen, sie abgeschnitten und in die Trompete gstopft.«


  Peter schauderte. Die Beiläufigkeit, mit der Kilian von diesen Dingen berichtete, hatte etwas zutiefst Verstörendes. Es war derselbe Tonfall, mit dem man beschrieb, wie man Wurstsalat machte oder Marmelade einkochte.


  Woher nimmt er diese Ruhe?


  Diese gespenstische innere Ruhe …


  »So war das also«, sagte Peter leise. »Aber wieso wurde Emil in der Nähe des Tatorts aufgefunden?«


  »Des weiß der Himmel.« Kilian zuckte gleichgültig mit den Schultern. »Er hat irgendwas von am Geist erzählt, dem er nachgangen is. Kann scho sein, es kommt öfter vor, dass der Bub Sachen sieht, die’s in Wirklichkeit ned gibt. Wahrscheinlich wollt er bloß sei Trompete wiederhaben und is mir deshalb nachgangen.«


  »Und was hast du getan?«


  »Zuerst bin ich davonglaufen. Aber dann is mir eingfallen, dass ich die Trompete hab liegenlassen, und des war ja ein Beweisstück. Also bin ich zurück, um sie zum holen – und da war der Emil schon da. Ganz nah bei der Leich is er gsessn, über und über voll mit Blut. Und gweint hat er, weil er hat die Greta wirklich gern ghabt. Er wollt grad nach der Trompete greifen und drauf spielen, als ich dazukommen bin. Mir war sofort klar, was alle denken, wenn sie den Emil bei der Toten finden, also hab ich ihn rasch davongjagt. Und dann is mir was eingfallen, was ich am Nachmittag zuvor glesen hab.«


  »Mein Roman«, vermutete Peter.


  »Ich kann nix dafür, gell! Der Blaufelder wollt wissen, wer du bist, also hat er mich beauftragt, dass ich mir des Notebook anschauen soll, bevor ichs dir zurückgeb. Deshalb hab ich gwusst, dass du Krimischreiber bist. Und weil ich ja glesen hab, wie in deinem neuen Buch der Mord ausschaut …«


  »… hast du den Leichnam entsprechend verändert und so den Verdacht auf mich gelenkt«, vervollständigte Peter.


  Wieder nickte Kilian. »Dann bin ich davongrannt. Die Trompete hab ich mitgnommen und irgendwo vergraben, damit sie keiner mehr findt. Den Rest von der Gschicht weißt selber.«


  Peter nickte.


  Alles passte zusammen.


  Die Tatzeit.


  Das Motiv.


  Der Hergang.


  Das Rätsel war plötzlich gelöst, alle offenkundigen Fragen beantwortet … Allerdings empfand Peter keine Genugtuung darüber.


  Etwas passt da nicht …


  »Warum erzählst du mir das alles?«, stellte er die entscheidende Frage.


  »Weil morgen alles rauskommen wär«, gab Kilian zur Antwort. »Meine Fingerabdrück sind auf der Tatwaffe, und die bestätigen, was ich gsagt hab. Also hab ich mir vorgnommen, reinen Tisch zu machen und zu beichten – und mir dann die Absolution zu erteilen.«


  Mit der rechten Hand griff er in die Innentasche seiner Trachtenjacke und beförderte eine alte Militärpistole zutage, deren dünnen langen Lauf er auf seine Schläfe richtete.


  »Nein!«, schrie Peter und riss einmal mehr an seinen Fesseln, die jedoch keinen Zentimeter nachgaben.


  »Die hat meim Großvater ghört«, erklärte Kilian mit nun bebender Stimme. »Wie damals der Ami kommen is, hat mei Großmutter sie hinterm Haus verbuddelt. Da hab ich sie irgendwann gfunden. War in Öllappen gwickelt, deshalb gehts noch.« Sein Finger krümmte sich.


  »Nein!«, rief Peter noch einmal beschwörend. »Tu das nicht!«


  »Nur kei Angst«, versicherte Kilian und nahm die Waffe wieder herab. »Ich werd mich nicht erschießen, weil ich jetzt nämlich was viel Besseres weiß. Ich konnt ja ned wissen, dass ich die Lena treffen würd. Und dass sie die Trompete dabeihat. Und dass ich dich hier angebunden find …«


  »Was soll das heißen?« Erneut riss Peter an seinen Fesseln, auch wenn er wusste, dass es sinnlos war. »Was hast du mit Lena gemacht?«


  Kilian legte den Kopf schief und sah ihn durchdringend an. »Jetzt is ganz leicht«, behauptete er wieder. »Ich muss dir bloß die Trompetn in die Hand drücken und dafür sorgen, dass deine Fingerabdrück drauf sind. Und es dann so ausschauen lassen, als hättst dich selber erschossen!«


  »Das wird nicht funktionieren«, wehrte Peter ab. »Einen Selbstmord zu simulieren ist fast unmöglich. Die Polizei wird herausfinden, was wirklich geschehen ist.«


  »Irgendwann bestimmt«, räumte Kilian ein. »Aber bis dahin sind der Emil und ich schon weit weg.«


  »Das ist doch Irrsinn! Du kannst nicht davonlaufen. Man wird dich einholen und zur Rechenschaft ziehen!«


  »Ja, in deinen Büchern vielleicht«, spottete Kilian. »Aber die Wirklichkeit schaut anders aus. Vielleicht kommen im wirklichen Leben ja ganz viele Mörder davon. Man weiß es bloß ned, weil ja nie jemand was davon erfährt.«


  »Da irrst du dich«, widersprach Peter mit Nachdruck. »In meinen Büchern mag viel Unsinn stehen, aber das gehört nicht dazu. Bereust du, was geschehen ist?«


  »Den Tod von Greta?« Kilian nickte ohne Zögern. »Schon.«


  »Es wird dadurch nicht besser, dass du einen zweiten Mord begehst.«


  »Da hast wahrscheinlich recht«, stimmte Kilian zu. »Aber ich tu’s ja ned für mich, sondern für den Emil. Wenn ich mich erschieß, hat er niemanden mehr und is ganz allein auf der Welt. Wenn ich dich dagegen erschieß, wird alles wieder so wie vorher.«


  »Nein«, widersprach Peter, »und das weißt du auch. Du bist kein eiskalter Mörder, Kilian!«


  Der Mechaniker hob demonstrativ die Plastiktüte hoch, die er noch immer in der Linken hielt. »Die Trompete sagt was andres«, erwiderte er. »Schad, dass sie verstopft ist, sonst hätt ich dir noch ein letztes Mal den ›Abendgruß‹ gspielt.«


  Bloß nicht.


  »Dann schieß lieber«, hörte Peter sich selbst sagen.


  Kilian trat heran, presste ihm den Lauf der Wehrmachtspistole an den Kopf.


  »Tut mir wirklich leid, Peter. Ich wär lieber dein Freund gwesen, ehrlich.«


  »Was du nicht sagst.« Peter sah ihn unverwandt an. »Und ich dachte, wir wären bereits Freunde.«


  Es klickte leise, als Kilian die Waffe entsicherte. Tränen standen ihm plötzlich in den Augen.


  »Es tut mir leid«, sagte er noch einmal.


  »Du musst das nicht tun.«


  »Doch«, versicherte der andere schluchzend. »Ich muss.«


  Peter drehte den Kopf.


  Ein schrecklicher Fatalismus hatte von ihm Besitz ergriffen. Er wollte seinen Mörder nicht sehen müssen, blickte stattdessen aus dem Fenster.


  Draußen hatte die Dämmerung eingesetzt – und etwas war anders als an all den anderen Tagen zuvor.


  Es hat aufgehört zu schneien.


  Dann fiel der Schuss.
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  »Und er war gleich tot?«


  »Nein«, erwiderte Dr. Brantl mürrisch, während er eine Prise Schnupftabak durch das linke Nasenloch sog. »Aber die Kugel hat ihn so getroffen, dass er keine Chance gehabt hat. Riesensauerei, das Ganze.«


  »Wie furchtbar«, sagte Theresa Grießer in ehrlicher Betroffenheit. »Und dabei war er so nett und freundlich.«


  »Ein Irrer war des«, meinte Marlies Mitterer überzeugt. »Des hab ich schon immer gsagt. Und so am Irren is erstens alles zum zutraun, und zweitens is um ihn ned schad.«


  »Wie können Sie so etwas nur sagen?«, entrüstete sich Leonhardt Clement.


  »Weils wahr is«, beharrte die Alte.


  »So wahr wie die Schuld von Emil Lenz?«, fragte der Pfarrer spitz und blickte forschend in die Runde. »Ich denke, es würde uns allen ganz gut zu Gesicht stehen, in Zukunft ein bisserl leiser zu sein und vorsichtiger mit unseren Verdächtigungen. Nicht immer sind die Dinge so, wie sie auf den ersten Blick scheinen, das hat dieser Fall doch eindeutig gezeigt. Oder hätten Sie gedacht, dass sich hinter einer solch harmlosen Maske ein ruchloser Mörder verbirgt?«


  Dass die Frage an ihn gerichtet war, merkte Peter erst, als alle ihn erwartungsvoll ansahen. Er hatte das Gespräch nur mit halbem Ohr verfolgt, war in Gedanken versunken gewesen.


  »Nein«, musste er zugeben. »Kilian stand nicht auf der Liste der Verdächtigen. Dass er es gewesen ist, war ein Schock für mich, und ich kann es immer noch nicht glauben.«


  »Das geht uns allen so«, versicherte Clement.


  Sie standen auf dem Dorfplatz.


  Es war Sonntagnachmittag. Der Schneefall hatte aufgehört, und zum ersten Mal nach Tagen war die Wolkendecke aufgerissen. Sonnenstrahlen drangen durch, hell und wärmend, und ließen das weiße Kleid glitzern, in das sich Fall gehüllt hatte.


  Der außerordentliche Gottesdienst, den Pfarrer Clement angesetzt und in dem er dem Herrn dafür gedankt hatte, dass der Mordfall endlich gelöst und die Gefahr gebannt war, war soeben zu Ende gegangen. Auf dem Dorfplatz kamen die Bürger des Ortes zusammen. Viele von ihnen hatte Peter noch gar nicht zu Gesicht bekommen. Das Ende des Schneefalls sorgte dafür, dass die Bewohner wieder aus ihren Häusern kamen, zurück ins Licht. Die Erleichterung darüber, dass der Fall gelöst war, war allenthalben zu spüren. Die Wahrheit hatte gesiegt.


  Durch puren Zufall.


  Die Untersuchung der Trompete hatte bis zum späten Nachmittag keine Ergebnisse gezeitigt. Es fanden sich keine erkennbaren Fingerabdrücke darauf – ob das an der Kälte lag oder an der Tatsache, dass das Instrument tagelang im Schnee verschüttet gewesen war, vermochte Peter nicht zu beurteilen. Tatsache war, dass Kilian Lenz sich selbst verraten hatte – hätte er den Mord nicht gestanden, wären sie ihm womöglich nie auf die Schliche gekommen.


  Was für eine Ironie!


  »Offen gestanden bin ich nur froh darüber, dass Lena zurückgekommen ist«, ergänzte Peter. »Andernfalls würde ich jetzt nicht hier stehen. Und Sie alle«, fügte er mit einem Blick in die Runde hinzu, die sich auf dem Dorfplatz versammelt hatte, »wären jetzt wahrscheinlich überzeugt davon, dass ich der Mörder war.«


  Einige, allen voran Marlies Mitterer, hielten seinem Blick stand, andere sahen betreten zu Boden. Einige würden aus den Ereignissen der vergangenen Tage eine Lehre ziehen, andere wohl nicht. Peter hatte vor allem eines gelernt – dass in Fall tatsächlich nichts so war, wie es schien.


  Ausgerechnet Lena, die er noch kurz zuvor für Annegret Mosers Mörderin gehalten hatte, hatte ihm das Leben gerettet. Gerade als sie die Pension verlassen wollte, war sie Kilian Lenz begegnet, der die Trompete in ihrer Hand gesehen und sie daraufhin kurzerhand niedergeschlagen hatte. Als Lena nur wenig später wieder zu sich gekommen war, hatte sie aus dem ersten Stock Stimmen gehört – und war gerade in dem Augenblick dazugekommen, als Kilian abdrücken wollte. Daraufhin hatte sie selbst gefeuert, und Greta Mosers Mörder war von ihrer eigenen Waffe niedergestreckt worden.


  In ihrer Aufregung hatte Lena weder sorgfältig gezielt, noch hatte sie vorgehabt, Lenz zu töten; aber die Kugel war so unglücklich in seinen Rücken eingedrungen, dass sie einen Wirbel zerfetzt hatte. Knochensplitter waren ins Herz gedrungen, sodass Kilian Lenz noch vor Sonnenaufgang den Folgen seiner Verwundung erlegen war.


  »Tragisch, wirklich«, kommentierte Gertrud Milz. »Und was wird jetzt aus dem Emil?«


  »Wenn er mag, kann er in Fall bleiben«, erwiderte Pfarrer Clement. »Mein Haus steht ihm offen. Das ist das Mindeste, was ich für den Jungen tun kann nach allem, was geschehen ist.«


  »Und die Gemeinde wird dich dabei großzügig unterstützen, Leonhardt«, versicherte Ludwig Blaufelder, der sich soeben einen Weg durch den Kordon der Menschen bahnte, der sich um Peter und den Pfarrer gebildet hatte, gefolgt von seiner Frau Konstanze und seinem Sohn Moritz.


  Die Gespräche ringsum verstummten.


  Jeder war gespannt darauf, wie die Begegnung verlaufen würde, schließlich hatte der Bürgermeister zuletzt keinen Hehl mehr daraus gemacht, dass er Peters Einmischung wenig schätzte und seine kriminalistischen Fähigkeiten für äußerst begrenzt hielt. Doch Blaufelders Absichten schienen friedlicher Natur zu sein: Er hatte einen Geschenkkorb im Arm, und in seinem Gesicht lag etwas, das man mit ein wenig gutem Willen durchaus als Lächeln deuten konnte.


  »Herr Fall.«


  »Herr Bürgermeister.« Peter nickte.


  Blaufelder räusperte sich. »Ich denke«, sagte er laut und feierlich, sodass es überall zu hören war, »dass ich nicht zu weit gehe, wenn ich sage, dass Fall Ihnen viel zu verdanken hat. Ohne Ihr Zutun, mein lieber Peter, wäre der Fall nicht so rasch gelöst und das Grauen aus unserem Dorf verbannt worden. Dafür schulden wir Ihnen unseren Respekt und unseren Dank.«


  Beifall brandete auf, der über den Dorfplatz scholl, hier und dort gab es begeisterte Pfiffe.


  »Wenn ein Ludwig Blaufelder sich irrt, dann gibt er das auch offen zu«, fuhr Blaufelder fort, und ein joviales Lächeln dehnte sein breites Gesicht. »Lieber Peter, nehmen Sie dies als Zeichen unseres Dankes und unserer Verbundenheit.«


  Damit streckte er Peter den Geschenkkorb entgegen, der allerlei Spezereien aus Fall enthielt: neben einigen Stücken Käse und frisch gebackenem Brot aus der Bäckerei Grießer auch einige Produkte der Metzgerei Milz, allesamt mit Biosiegel. An den Überresten der goldfarbenen »50«, die noch am bogenförmigen Henkel des Korbes hingen, war zu ersehen, dass er ursprünglich wohl jemand anderem zugedacht gewesen war.


  »Vielen Dank, Herr Bürgermeister«, sagte Peter dennoch, nahm den Fresskorb entgegen und ergriff die Hand, die Blaufelder ihm reichte. Im Nachhinein ärgerte er sich, ihn fälschlich verdächtigt zu haben, aber wirklich leid tat es ihm nicht. Blaufelder war nicht die Sorte Mensch, in deren Gegenwart sich Peter wohl fühlte. Dennoch gelang ihm ein Lächeln, das Blaufelder erwiderte. Auch Moritz, der das Politikergrinsen schon aus dem Stegreif zu beherrschen schien, lächelte – anders als seine Mutter. Der Blick, mit dem Konstanze Blaufelder Peter bedachte, machte deutlich, dass sie keine Frau war, die leicht verzieh.


  »Auch ich möchte Ihnen noch einmal von Herzen danken, mein lieber Peter«, fügte Pfarrer Clement hinzu. »Wir alle sind froh, dass Sie zu uns geschickt wurden. Wenn Sie mich fragen, war das eine Fügung von oben.« Er deutete mit der rechten Hand gen Himmel.


  »Das war’s allerdings«, bestätigte Peter trocken. »Hätte mich mein Verleger nicht in die Alpen verbannt, wäre es zu alldem nie gekommen.«


  Alle lachten, und in diesem Moment begann jenseits der Menschenmenge die Faller Blasmusik zu spielen, einen Marsch, den Dorflehrer Mildner mit viel Schmiss dirigierte.


  Zeit zu gehen …


  Eine Hupe ertönte. Die Menschenmenge teilte sich, und ein dunkelgrüner, gänzlich vom Schnee befreiter SUV rollte auf den Dorfplatz. Am Steuer saß Harry Quinn, der bis über beide Ohren grinste.


  »So«, meinte er, als er ausstieg. »Da ist das gute Stück. Vollgetankt und bereit zur Abfahrt.«


  »Danke, dass du mir deinen Wagen leihst«, sagte Peter.


  »Na ja, mit dem, was von deinem Wagen übrig ist, wärst du nicht weit gekommen. Lass ihn einfach unten am Bahnhof stehen und schick mir den Schlüssel mit der Post. Ich hab noch einen zweiten.« Harry öffnete die Heckklappe, worauf es sich Nikolas nicht nehmen ließ, Peters Koffer heranzuschleppen und mit hochrotem Kopf in den Laderaum zu wuchten. Toby leistete seinen Anteil, indem er um seine Füße schnüffelte und dann ans linke Hinterrad pinkelte.


  »Danke, Kleiner«, sagte Peter zu Nikolas.


  »Hab ich gern gemacht.« Der Junge lächelte stolz, aber schon im nächsten Moment verschwand sein Lächeln wieder. »Musst du wirklich schon abreisen?«


  »Ich fürchte, ja.« Peter nickte.


  »Schade, echt.« Die Stimme des Jungen begann zu beben. »Ich hätte dir gern gezeigt, wie das Skifahren geht und so.«


  »Ich weiß.« Peter legte ihm tröstend die Hand auf die Schulter. »Ein anderes Mal, okay?«


  Der Junge ließ enttäuscht den Kopf sinken, widersprach aber nicht. Mit einem Nicken trat er ab, und Peter schlug den Kofferraumdeckel zu.


  Plötzlich stand sie vor ihm.


  Verdammt!


  Davor hatte er sich gefürchtet – eigentlich schon, seit er ihr das erste Mal begegnet war. Und doch war es unausweichlich, so, als wäre es längst geschehen.


  »Lena, ich will nicht …«, begann er leise.


  »Ich weiß«, sagte sie nur.


  »Kannst du mir jemals verzeihen, was ich von dir gedacht habe?«, fragte er. »Ich war so ein Idiot.«


  »Ich habe dasselbe von dir gedacht«, erwiderte sie. »Kannst du mir verzeihen?«


  »Da ist nichts zu verzeihen. Du hast mir das Leben gerettet.«


  »Und du hast mich gerettet … irgendwie. Wir sind also quitt.«


  »Das bezweifle ich.« Er schürzte die Lippen. »Wir hätten einander vertrauen sollen.«


  »Hätten wir.« Sie nickte.


  »Dann hätten wir vielleicht eine Chance gehabt.«


  »Die haben wir immer noch«, versicherte sie. »Du musst nicht in diesen Wagen steigen. Und du musst Fall auch nicht verlassen.«


  Ich weiß.


  Aber ich kann auch nicht bleiben.


  »Tut mir leid«, sagte er nur.


  Daraufhin zog sie etwas hervor, das sie bislang hinter ihrer schmalen Gestalt verborgen gehalten hatte. Es waren die Lederhosen ihres Vaters, frisch gebürstet und säuberlich zusammengelegt.


  »Hier«, sagte sie dazu. »Ein kleines Geschenk zur Erinnerung.«


  »Das kann ich nicht annehmen!«


  »Du musst«, beharrte sie. »Denk an Nikolas und mich, wenn du sie trägst, in Ordnung?«


  »In Ordnung«, erklärte er sich einverstanden und nahm das Geschenk entgegen.


  Noch vor einer Woche hätte er sich wahrscheinlich übergeben bei dem Gedanken, stolzer Besitzer einer echten Lederhose zu sein – jetzt erfüllte ihn die Vorstellung mit einem gewissen Stolz. Es war mehr als ein Kleidungsstück, das urig aussah und sich zum Schuhplatteln eignete.


  Es war ein Stück Tradition.


  Erinnerung.


  Heimat.


  »Danke, Lena«, sagte er. »Ich werde sie in Ehren halten, das versprech ich.«


  Ihre Augen waren feucht geworden, und das tat weh. Sie trat auf ihn zu, und sie umarmten einander, nicht mehr wie Liebende, aber auch noch nicht wie alte Freunde.


  »So, ihr beiden Turteltauben, nun ist aber genug Süßholz geraspelt!«, zwang Harry sie energisch auseinander. »Die Zufahrt zum Tunnel ist jetzt wieder frei, aber wer weiß, wie lange. Dort hinten ziehen neue Schneewolken auf. Ehe das runterkommt, solltest du im Tal sein.«


  »Keine Sorge«, versicherte Peter. Er nahm die Tasche mit dem Notebook ab, die er über der Schulter hängen hatte, und legte sie zusammen mit Lenas Geschenk auf den Beifahrersitz.


  »Und vergessen Sie nicht, unten bei der Polizei vorstellig zu werden und Ihre Aussage zu Protokoll zu geben«, fügte Blaufelder hinzu. »Es muss alles seine Ordnung haben.«


  »Keine Sorge«, versicherte Peter. »Und dann werd ich mir als Erstes eine Tüte Lakritz kaufen.«


  »Ich Dösbaddel!«, rief Harry plötzlich aus. »Das hätte ich beinah vergessen!« Er griff in die Seitentasche seiner Jacke und zog ein prall gefülltes Papiertütchen hervor, das er Peter reichte. »Das soll ich dir geben, mit einem schönen Gruß von Kypriana. Ich soll dir ausrichten, dass nichts so ist, wie es scheint – weißt du, was sie damit meint?«


  Peter nahm das Tütchen entgegen, öffnete es und sah hinein.


  Es waren selbst gemachte Lakritzbonbons.


  In der Form eines ›L‹.


  L wie Lakritz.


  »Ich denke schon«, sagte Peter und ließ das Tütchen in der Tasche seines Anoraks verschwinden.


  Dann gab er Harry die Hand, worauf dieser ihn an sich zog und herzlich umarmte. »Mach’s gut, Alter. Und fahr mein Auto nicht zu Schrott, verstanden?«


  »Verstanden.«


  Peter nickte den Anwesenden zu, dann wandte er sich noch einmal zu Lena um – aber sie war nicht mehr da.


  Er schluckte den Kloß herunter, der sich in seinem Hals gebildet hatte. Es kostete ihn Überwindung, die Wagentür zu öffnen und einzusteigen. Gleichzeitig schwoll die Blasmusik an und schmetterte einen erhebenden Choral. Verschwommene Erinnerungen peinigten Peter plötzlich, an seinen Vater und seine Schwester und an …


  Er drehte den Zündschlüssel herum und ließ den Motor an.


  Der Kordon der Schaulustigen lichtete sich, und er ließ den Wagen anrollen, vorbei an all den Gesichtern, die ihm in den letzten Tagen so vertraut geworden waren.


  Harry Quinn.


  Leonhardt Clement.


  Ludwig Blaufelder.


  Magnus Brantl.


  Marlies Mitterer.


  Gertrud Milz.


  Und wie sie alle hießen.


  Sie winkten zum Abschied, und Peter winkte zurück. Es war ein gelungener Abschluss, eines Romans würdig.


  Als Peter die Stelle erreichte, wo der Dorfplatz in die Hauptstraße mündete, beschleunigte er ein wenig. Der SUV fuhr die Hauptstraße hinab, vorbei an Brantls Klinik und Lenas Pension, der Ortsausfahrt entgegen. Auf den ersten fünfzig Metern wurde er noch eskortiert: Einige der Kinder aus dem Dorf rannten neben und hinter dem Wagen her und winkten.


  Nikolas hielt am längsten durch.


  Gemeinsam mit Toby hetzte er die Straße hinab, wobei er mit beiden Armen winkte. Im Rückspiegel konnte Peter sehen, wie der Junge ihm noch etwas zurief. Dann verließen sowohl ihn als auch seinen vierbeinigen Begleiter die Kräfte. Sie wurden langsamer und fielen zurück – und Peter merkte, dass auch er feuchte Augen hatte.


  Verdammt, was soll das?


  Werde ich jetzt sentimental?


  Ich muss doch froh sein, endlich aus diesem elenden Kaff verschwinden zu können …


  Er passierte einen Bauernhof, der auf der linken Seite der Straße lag, und schließlich das Ortsschild.


  Fall

  Kreis Zwiespitz


  Peter fuhr daran vorbei, die Straße hinab, die sich durch das enge Tal erstreckte. Zwar hatte der Pflug die Fahrbahn geräumt, jedoch überzog eine dicke Schicht von festgebackenem Schnee die Straße, was dem Allradantrieb des SUV allerdings keine Schwierigkeiten bereitete.


  In einer engen Kehre führte die Straße um einen senkrecht aufragenden Felsen und dann direkt auf den Tunnel zu. Zum ersten Mal kehrte Peter an die Stelle des Unfalls zurück. Er konnte nicht anders, als kurz anzuhalten.


  Die Stelle, wo der Wagen von der Lawine erfasst worden war, war deutlich zu erkennen. Die Leitplanke war zerstört, mehrere Bäume einfach umgeholzt worden. Peter stieg aus, wollte vorsichtig an die Kante der steil abfallenden Böschung treten, als er hinter sich eine Bewegung wahrnahm.


  Mit einer Verwünschung fuhr er herum – aber da war nichts.


  Niemand.


  Ich muss zusehen, dass ich von hier wegkomme!


  Nur ein flüchtiger Blick in den Abgrund: Der Grund der Schlucht war tief verschneit, dennoch glaubte Peter dort, ganz unten, etwas zu erkennen, das wie die verbeulten Überreste eines Audi TT aussah.


  Verdammt!


  Brantl hatte recht gehabt.


  Er hatte Glück, noch am Leben zu sein.


  Und dann war er plötzlich wieder da, dieser stechende Schmerz im Nacken! Vielleicht, sagte sich Peter, hätte er Kypriana vor seiner Abreise noch einen Besuch abstatten sollen. Oder war es in Wirklichkeit gar nicht sein Nacken, der schmerzte? War der Ursprung dieses grässlichen Ziehens ganz woanders? Lag es an der Entscheidung, die er getroffen hatte?


  Er musste an Emil Lenz denken.


  So froh er darüber war, dass der Junge entlastet war, so schal war der Nachgeschmack, den der Fall hinterließ – und plötzlich glaubte Peter auch zu wissen, warum.


  Die Gestalt, die dem Jungen begegnet war …


  Ihr Auftauchen war nicht schlüssig geklärt worden. Natürlich mochte es sich nur um die Fantasie eines geistig verwirrten Jungen handeln, jeder Kriminalbeamte und jeder Richter hätte wohl nicht an dieser Möglichkeit gezweifelt. Nur … Peter wusste es besser.


  Ich habe diese Gestalt selbst gesehen.


  Aber war das ein Grund, noch länger zu bleiben? Oder war es nicht vielmehr ein Beleg dafür, wie ausgelaugt und überarbeitet er war? Glaubte er an alte Bergsagen und abergläubischen Hokuspokus? Ausgerechnet er?


  Auf keinen Fall!


  Er wandte sich ab und stieg wieder in den Wagen, dessen Motor noch immer lief. Er schnallte sich an und fuhr weiter, geradewegs in den Tunnel. Doch in dem Augenblick, da die dunkle Felsenröhre ihn verschlang, kehrten auch seine Zweifel zurück.


  Warum reiste er ab?


  War es wirklich, weil er weitermusste? Weil er unbedingt Burgsteins Chalet aufsuchen und den Roman zu Ende bringen wollte? Oder floh er nur, lief feige davon, weil er sich davor fürchtete, alte Fehler zu wiederholen? Weil er im Grunde seines Herzens überzeugt davon war, keine zweite Chance zu verdienen? Ein Teil von ihm wollte umkehren, zurück zu Lena und Nikolas. Ein anderer Teil wollte fort, nur fort … Er erinnerte sich an das, das Harry Quinn gesagt hatte.


  Fall lässt dich nicht mehr los.


  Es ist wie eine Sucht, verstehst du?


  Die Fahrt durch den Tunnel dauerte an, länger, als Peter sie in Erinnerung hatte, aber was bedeutete das schon? Die Lichtkegel der Scheinwerfer glitten über den schroffen Fels, der die Motorengeräusche des Wagens dumpf zurückwarf. Als das Ende des Tunnels endlich in Sicht kam, atmete Peter auf. Der Wagen schoss aus dem Portal und passierte eine Kehre, die sich um einen senkrecht aufragenden Felsen wand.


  Dann kamen Gebäude in Sicht.


  Und ein Ortsschild.


  Fall

  Kreis Zwiespitz




  Fall ist wie eine Sucht.


  Peter Fall kommt auch weiterhin nicht von dem Ort los, der seinen Namen trägt, und so wird er noch tiefer in das Rätsel jenes von der Außenwelt abgeschnittenen Ortes verstrickt.


  Welches dunkle Geheimnis umgibt Fall und seine Bewohner? Was suchen sie zu verbergen? Peter erhält einen geheimnisvollen Hinweis – und kurz darauf gibt es wieder eine Leiche. Und diesmal ist es ein Freund von ihm …
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  Nachwort


  Schreiben ist immer ein Abenteuer.


  Ganz gleich, ob man dabei in ferne Galaxien reist, in historische Zeiten oder in fantastische Welten, immer begibt sich der Autor auf eine Wanderschaft, die – wie jede Reise im wirklichen Leben auch – allerhand Überraschungen am Wegesrand bereithält.


  Als Autor wie als Reisender liebe ich die Vielfalt.


  Es gibt zu viele interessante Geschichten zu erzählen, als dass ich mich auf ein Genre – respektive ein Reiseziel – festlegen lassen möchte. Mit diesem Roman kehre ich deshalb nach zahlreichen Ausflügen in andere Themenbereiche gewissermaßen zu meinen kreativen Wurzeln zurück, denn meine ersten schriftstellerischen Sporen habe ich mir als Autor von Kriminalromanen verdient, noch unter Pseudonym, aber auch damals schon bei Bastei Lübbe, dem Verlag, in dem einem alten Slogan gemäß »gute Unterhaltung zu Hause ist«.


  Seither ist einige Zeit vergangen. Aus dem in Bergisch Gladbach beheimateten, in den alten Tagen oft als Groschenheft-Verlag gescholtenen Haus (eine Kritik, die ich ehrlich gesagt nie nachvollziehen konnte) ist ein multimedial aufgestelltes, börsennotiertes Unternehmen geworden, das seinen Firmensitz nach Köln verlegt hat. Und auch ich bin – zugegebenermaßen – nicht mehr der junge Student, der mit dem Verfassen von Kriminalromanen sein Studium finanziert. Aber die Sache mit der guten Unterhaltung stimmt noch immer, und ich freue mich, dass Bastei Lübbe – der »Verlag mit der Zinne« – mir mit diesem Roman die Möglichkeit gegeben hat, mal wieder in das Genre zurückzukehren, in dem ich das schriftstellerische Handwerk einst erlernen durfte. Von den Mitarbeitern, die mich damals in die Lehre nahmen, ist heute freilich kaum noch jemand im aktiven Dienst. Die einen haben sich in den verdienten Ruhestand zurückgezogen, andere sind bereits von uns gegangen. Ihnen allen gilt mein Dank, denn ohne ihre Hilfe, ihre Kritik, ihren Tadel und ihre Ermutigung wäre aus dem Schriftsteller Peinkofer wohl nichts geworden.


  Ein Autor, der Kriminalromane schreibt?


  Für einen Verlag mit Zinne?


  Sie haben vermutlich schon gemerkt, dass die Figur des Peter Fall nicht so ganz zufällig gewählt wurde und dass in ihr auch ein Stück Michael Peinkofer steckt. Wie groß oder klein dieses Stück ist, ob ich auch gerne Jazz höre und eine Aversion gegen Lederhosen habe oder ob diese Eigenschaften der schriftstellerischen Fantasie geschuldet sind, das überlasse ich gerne Ihrer Entscheidung – schließlich gehört es zu den schönsten und größten Herausforderungen meines Berufs, die Grenzen zwischen Fiktion und Wirklichkeit möglichst vollständig zu verwischen.


  Insofern markiert dieser Roman nicht nur meine Rückkehr zu dem Genre, in dem ich einst begonnen habe, sondern ist auch eine Liebeserklärung an diesen verrückten, fordernden, ganz anderen und immer wieder überraschenden Beruf. Dafür, dass SCHNEEFALL zustande gekommen ist, habe ich einer ganzen Reihe von Leuten zu danken: Vor allem natürlich dem Hause Bastei Lübbe, wo gute Unterhaltung noch immer zu Hause ist, namentlich vertreten durch meinen Freund und Lektor (schon wieder etwas, das ich mit Peter Fall gemeinsam habe) Stefan Bauer; weiter danke ich meinem Agenten Peter Molden, der glücklicherweise niemals müde wird, immer wieder andere kreative Territorien mit mir zu ergründen; und natürlich meiner Familie für die liebevolle Unterstützung und die inspirierende Anregung, doch endlich mal wieder einen Krimi zu schreiben.


  Das Ergebnis, lieber Leser, halten Sie in den Händen, und ich hoffe, dass es Sie gut unterhalten hat. Während Sie diese Zeilen lesen, bin ich damit befasst, unseren Helden Peter Fall in seine nächste Ermittlung zu schicken, denn in der Tat ist in jenem Dorf in den Alpen nur wenig so, wie es auf den ersten Blick scheint, und die Antworten auf seine Fragen werden nicht nur unseren Helden, sondern auch Sie erschüttern.


  Mit diesem Versprechen verbleibe ich


  Ihr


  Michael Peinkofer


  Herbst 2014
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