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	Aus dem Englischen von Michael Krug  





	Prolog





	Milliarden starben in weniger als vierundzwanzig Stunden.





	William Price war einer der ersten.





	Price war noch keine zehn Minuten aus dem Bett gewesen, als es begann. Er stand gerade in der Küche, als er die ersten Schmerzen spürte. Bis er seine Frau im Wohnzimmer erreichte, war er fast tot.





	Der Virus ließ seine Kehle austrocknen und anschließend beträchtlich anschwellen. Weniger als vierzig Sekunden nach dem Einsetzen der Infektion blockierten die Schwellungen seine Luftröhre. Während er nach Atem rang, begannen die Schwellungen aufzuplatzen und zu bluten. Das Blut, das seine Luftröhre hinunterrann, brachte ihn zum Würgen.





	Seine Frau versuchte, ihm zu helfen, doch sie konnte ihn nur auffangen, als er zu Boden stürzte. Für den Bruchteil einer Sekunde spürte sie, wie sein Körper sich zu verkrampfen begann, doch in jenem Augenblick war sie bereits selbst infiziert. Die Luftmenge, die ihre Lungen erreichte, war auf unter zehn Prozent ihres normalen Sauerstoffbedarfs reduziert.





	Weniger als vier Minuten nach dem Einsetzen der Infektion war Price tot. Dreißig Sekunden später war ihm seine Frau in den Tod gefolgt. Nach einer weiteren Minute herrschte in der ganzen Straße Stille.  
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	Carl Henshawe





	Ich war schon fast zu Hause, als mir klar wurde, dass es geschehen war.





	Es war noch früh – halb acht, denke ich –, und ich war seit kurz nach vier aus dem Haus gewesen. Rückblickend war ich froh, nicht zu Hause gewesen zu sein. Es war schlimm genug, Sarah und Gemma dort liegen zu sehen, nachdem es ihnen widerfahren war. Himmel, ich hätte es nicht verkraftet, mit ansehen zu müssen, wie es sie erwischte. Ich hätte es einfach nicht ertragen, sie so schrecklich leiden zu sehen. Und ich hätte nichts für die beiden tun können. Allein der Gedanke daran schmerzt zu sehr. Es schien besser, dass sie bereits von mir gegangen waren und alles vorbei war, als ich nach Hause kam.





	Ich hatte bei der Fabrik von Carter and Jameson fünf Meilen nördlich von Billhampton Wartungsarbeiten zu erledigen gehabt. Normalerweise musste ich ein- bis zweimal im Monat dorthin, und im Regelfall mitten in der Nacht. Der für die Fabrik verantwortliche Mistkerl war zu geizig, um neue Maschinen zu kaufen, und zu verdammt schlau, um seine eigenen Leute die Anlage reparieren zu lassen, solange er wusste, dass er uns kommen lassen konnte. Es spielte keine Rolle, was schief lief oder wann, er ließ immer uns antraben. Er kannte den Wartungsvertrag besser als ich.





	Ich befand mich sechs Meilen vor Northwich, als mir zum ersten Mal klar wurde, dass etwas nicht stimmte. Ich hatte bei einer Raststätte für eine Tasse Kaffee und etwas zu essen angehalten und verließ gerade die Autobahn, als das Radio plötzlich verrückt spielte. An sich war das nichts Ungewöhnliches – die Elektronik im Van hatte ihren eigenen Willen –, aber dieses Mal war es anders. In der einen Minute waren die übliche Musik und Unterhaltungen zu hören, in der nächsten nur noch Stille. Nicht einmal statisches Rauschen. Nur Stille. Ich versuchte, die Frequenzen einiger anderer Sender einzustellen, konnte jedoch rein gar nichts empfangen.





	Wie ein Idiot fuhr ich weiter, während ich gleichzeitig das Radio wieder in Gang zu kriegen probierte. Auf die Straße achtete ich nur mit einem Auge. Die Sonne blitzte regelmäßig durch die Baumspitzen. Der Himmel war blau und klar, und die Morgensonne präsentierte sich riesig und blendend. Ich wollte nach Hause, also drückte ich das Gaspedal weiter durch. Die Kurve sah ich erst, als ich sie schon halb passiert hatte, das andere Auto erst, als es schon fast zu spät war.





	Heftig rammte ich den Fuß auf die Bremse, als ich es erblickte. Es war ein kleiner senfgelber Wagen, dessen Fahrer offenbar ebenso abgelenkt war wie ich. Er hielt gradewegs auf mich zu, und ich musste das Lenkrad scharf nach rechts reißen, um einen Zusammenstoß zu verhindern. Ich kann ihn nur um wenige Zentimeter verfehlt haben.





	Etwas an der Art, wie das Auto fuhr, erschien mir merkwürdig. Ich wurde langsamer und beobachtete es im Rückspiegel. Statt der Kurve zu folgen, um die ich gerade gebogen war, steuerte es weiter geradeaus, immer noch mit derselben Geschwindigkeit. Es kam von der Straße ab und zertrümmerte den Bordstein. Die Beifahrertür schabte am Stamm einer mächtigen Eiche entlang, und als sich die Kühlerhaube um einen anderen Baumstamm wickelte, kam der Wagen zum Stillstand.





	Niemand sonst befand sich in der Umgebung. Ich blieb stehen, wendete und fuhr zurück zur Unfallstelle. Ich konnte nur daran denken, dass der Fahrer mir und meinem Fahrverhalten die Schuld geben würde und dass sein Wort gegen das meine stünde; Himmel, wenn er mich vor Gericht zerrte, hätte er vermutlich gute Chancen. Außerdem dachte ich, dass ich meinen Job verlieren würde und meinem Chef erklären müsste, was passiert war … Und verdammt, ich kam nicht mal auf die Idee, der andere Fahrer könnte verletzt sein, bis ich ihn zusammengesackt über seinem Lenkrad sah.





	Ich hielt ein paar Meter hinter der Unfallstelle an und stieg aus, um zu helfen. Meine Beine fühlten sich schwer an – ich wollte nicht nachsehen, aber ich wusste, dass ich es tun musste. Als ich mich dem Fahrzeug näherte, erkannte ich das ganze Ausmaß des Schadens. Der Wagen hatte den Baum mit einer derartig hohen Geschwindigkeit gerammt, dass der Kühler beinahe vollständig um den Stamm gewickelt war.





	Ich öffnete die Fahrertür (sie war verklemmt, und es dauerte ein wenig, ehe ich sie aufbekam). Der Fahrer war schätzungsweise um die fünfunddreißig Jahre alt, und ich musste ihn nicht berühren, um zu wissen, dass er tot war. Sein Gesicht war so heftig gegen das Lenkrad geschleudert worden, dass seine Nase zertrümmert war. Seine toten Augen starrten mit einem Blick zu mir empor, der mir das Gefühl vermittelte, er gäbe mir die Schuld an dem, was gerade geschehen war. Blut strömte aus dem weit offen stehenden Mund und den Überresten der Nase. Es tropfte nicht; fast eine Minute ergoss sich das dicke karmesinrote Blut buchstäblich aus dem Körper und sammelte sich um die Füße des Toten auf dem Boden zu einer Pfütze.





	Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, was ich tun sollte. Einige Sekunden stand ich wie ein Volltrottel da, schaute zuerst die Straße rauf und runter und starrte dann auf den Dampfstrahl, der aus dem Kühler des zerschmetterten Wagens in die kalte Morgenluft emporschoss. Mir war speiübel, und als das Zischen endlich verstummt war, konnte ich nur noch das unablässige Tropfen von Blut hören. Es lag erst kurze Zeit zurück, dass ich gegessen hatte. Ich warf erneut einen Blick auf den Leichnam und spürte, wie ich die Kontrolle über meinen Magen verlor. Hastig sank ich auf die Knie und übergab mich ins Gras am Straßenrand.





	Nachdem die Übelkeit verklungen war, rappelte ich mich auf die Füße und ging zum Van zurück. Ich griff nach dem Telefon darin. Wenngleich ich für den armen Teufel im Auto nichts mehr tun konnte, war mir klar, dass ich wenigstens irgendetwas tun musste. Auf seltsame Art war es einfacher zu wissen, dass er tot war. Ich konnte der Polizei einfach berichten, dass ich hier lang gefahren sei und den gegen den Baum gefahrenen Wagen entdeckt hätte. Schließlich musste niemand wissen, dass ich hier war, als der Unfall geschah.





	Das verdammte Telefon funktionierte nicht.





	Da stand ich also, mitten in der Landschaft unmittelbar außerhalb einer größeren Stadt, und bekam kein Signal. Ich schüttelte das Telefon, schwenkte es in der Luft und schlug es sogar gegen den verfluchten Van, aber die Meldung ›Kein Netz‹ verschwand einfach nicht von der Anzeige. Ich konnte nicht klar denken. Drei oder vier Mal versuchte ich, den Notruf zu wählen, erreichte damit aber gar nichts. Es klingelte nicht einmal. Das Telefon piepste mir nur weiter den Signalton für ›nicht verfügbar‹ ins Ohr.





	Unwillkürlich dachte ich: Wenn niemand wissen musste, dass ich den Unfall gesehen hatte, dann brauchte auch niemand wissen, dass ich derjenige war, der ihn entdeckt hatte. Wenn ich jetzt daran zurückdenke, dass ich als nächstes zurück in den Van stieg und vorhatte, nach Hause zu fahren, wird mir regelrecht übel. Ich beschloss, die Polizei oder sonst jemanden von dort aus anzurufen und zu melden, dass ich ein verlassenes Auto am Straßenrand gesehen hätte. Die Leiche musste ich gar nicht erwähnen. Es muss wohl an den Auswirkungen des Schocks gelegen haben. Normalerweise bin ich kein so rückgratloses Arschloch.





	Ich war benommen, fast wie in Trance. Ich stieg zurück in den Van, ließ den Motor an und fuhr zurück in die Richtung der Stadt. Im Rückspiegel starrte ich auf das verunglückte Fahrzeug, bis es außer Sicht geriet, dann trat ich aufs Gaspedal.





	Es folgten noch einige weitere Kurven, bevor die Straße sich über eine gute halbe Meile kerzengerade vor mir erstreckte. Nicht weit entfernt erblickte ich ein anderes Auto, und als ich es sah, gab ich meinen stetig wachsenden Schuldgefühlen nach und änderte meinen Plan. Ich beschloss, anzuhalten und dem Fahrer zu berichten, was ich gesehen hatte. Zu zweit fühlt man sich sicherer, dachte ich. Ich würde mit dem Fahrer zur Unfallstelle zurückfahren und mit ihm gemeinsam die Polizei verständigen. Alles würde in Ordnung sein.





	Ich irrte mich. Als ich mich dem Wagen näherte, erkannte ich, dass er angehalten hatte. Ich wurde langsamer und bremste auf gleicher Höhe. Der Fahrersitz war leer. Es waren noch drei Personen im Fahrzeug, und sie waren alle tot – eine Mutter auf dem Vordersitz und ihre zwei Kinder auf der Rückbank. Ihre Gesichter waren vor Schmerz und Panik verzerrt. Ihre Haut war hellgrau, und an der Leiche des Kindes, das mir am nächsten war, konnte ich ein Rinnsal Blut sehen, das zwischen den Lippen hervortrat und das leblose Gesicht hinunter rann. Langsam fuhr ich weiter. Ein paar Meter weiter die Straße entlang stieß ich auf den verschwundenen Fahrer, der ausgestreckt auf dem Asphalt lag. Ich musste über den grasbewachsenen Straßenrand ausweichen, um ihn nicht zu überrollen.





	Ich hatte eine Scheißangst. Den ganzen Heimweg weinte ich wie ein kleines Kind.





	Ich bin nicht ganz sicher, aber bis ich zurück in Northwich war, hatte ich wohl an die vierzig bis fünfzig weitere Leichen gesehen. Die Straßen waren übersät mit Toten. Es war bizarr – die Menschen schienen einfach an Ort und Stelle umgekippt zu sein. Was immer sie gerade getan hatten, wohin sie gerade unterwegs gewesen waren, sie waren einfach umgefallen.





	Die Situation war so unerwartet und unerklärlich, dass ich erst an diesem Punkt an die Sicherheit meiner Familie dachte. Ich trat das Gaspedal voll durch und traf wenig später vor meinem Haus ein. Hektisch sprang ich aus dem Van und rannte zur Tür. Meine Hände zitterten so stark, dass ich anfangs nicht in der Lage war, den Schlüssel ins Schloss zu stecken. Schließlich gelang es mir, und ich öffnete die Tür und wünschte mir sofort, ich hätte es nicht getan. Im Haus herrschte Stille.





	Ich preschte hoch ins Schlafzimmer, und dort fand ich die beiden. Sarah und unser wunderschönes kleines Mädchen, beide tot. Gemmas Gesicht war in einem stummen Schrei erstarrt. Rings um ihren Mund, auf Sarahs weißem Nachthemd und auf den Laken prangte Blut. Beide waren noch warm. Ich schüttelte sie und schrie sie an, aufzuwachen und mit mir zu reden. Sarah wirkte von Grauen erfüllt. Ich versuchte, ihre verängstigten Augen zu schließen, um den Eindruck zu erwecken, sie schlafe bloß, aber es gelang mir nicht. Sie wollten nicht geschlossen bleiben.





	Ich konnte es nicht ertragen, sie zu verlassen, aber ebenso wenig konnte ich es ertragen, dort zu bleiben. Ich musste raus. Ich legte Gemma mit ihrer Mutter ins Bett, gab beiden einen Abschiedskuss und zog die Laken über ihre Köpfe. Dann verließ ich das Haus, verriegelte die Tür hinter mir und ging einfach drauflos.





	Stundenlang watete ich durch die Leichen und schrie um Hilfe.  
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	Michael Collins





	Da stand ich also: vor einer Klasse mit dreiunddreißig Sechzehnjährigen, sprachlos und mit vollen Hosen. Ich war von meinem Chef als Freiwilliger für einen dieser Berufsinformationstage in den Schulen auserkoren worden. Einer dieser Tage, an denen die Schüler nicht ihren Lehrern beim stundenlangen Labern zuhören mussten, sondern Opferlämmern wie mir, die ihnen erzählten, wie wundervoll doch die Arbeit wäre, die sie in Wahrheit verachteten. Ich hasste es. Ich hasste es, vor Publikum sprechen zu müssen. Ich hasste es, mich verstellen zu müssen und zu lügen. Und ich hasste die Gewissheit, dass mein monatlicher Bonus verringert würde, wenn ich das hier nicht täte – und wenn ich es vor allem nicht gut täte. Mein Chef war der Meinung, wir Angestellten des mittleren Managements wären die Aushängeschilder der Firma. In Wirklichkeit gab es uns nur, damit er sich hinter uns verstecken konnte.





	Mein Vortrag dauerte nicht lange.





	Ich hatte mir einige Notizen gemacht, die ich wie einen Schild vor mir hielt. Innerlich fühlte ich mich recht ruhig, aber das Zittern der Notizblätter schien der Klasse den Eindruck zu vermitteln, ich wäre vor Aufregung wie gelähmt. Die sadistischen Sechzehnjährigen stürzten sich sofort auf diese vermeintliche Schwäche. Würde ich husten müssen oder bei einem Wort stocken, wäre ich verloren.





	»Unsere Arbeit bei Caradine Computers ist sehr vielfältig und interessant«, begann ich zu lügen. »Wir sind unter anderem verantwortlich für ...«





	»Entschuldigung«, sagte ein Junge in der Mitte und winkte dabei mit der Hand.





	»Ja?«





	»Warum geben Sie’s nicht gleich auf?«, seufzte er. »Es interessiert uns sowieso nicht.«





	Das verschlug mir die Sprache. Ich hätte es niemals gewagt, in der Schule so etwas von mir zu geben. Hilfe suchend schaute ich zur Lehrerin im hinteren Teil des Klassenzimmers, aber als unsere Blicke sich trafen, wandte sie sich rasch ab und sah aus dem Fenster.





	»Wie ich schon sagte«, fuhr ich fort, »wir kümmern uns um eine große Bandbreite an Kunden, vom kleinen Einzelunternehmen bis hin zu multinationalen Konzernen. Wir beraten sie darüber, welche Software sie verwenden und welche Systeme sie kaufen sollten, und …«





	Eine weitere Unterbrechung, diesmal etwas handfester. In einer Ecke des Klassenzimmers brach eine Schlägerei aus. Ein Junge hielt einen anderen im Schwitzkasten.





	»James Clyde!«, schrie die Lehrerin durchs Klassenzimmer. »Hör sofort auf! Man könnte meinen, du hättest keine Lust, Mister Collins zuzuhören.«





	Als ob das Verhalten der Schüler nicht schon schlimm genug war, wurde nun auch noch die Lehrerin sarkastisch. Mir war nicht klar, ob ihre Worte so klingen sollten, jedenfalls nahm der Rest der Klasse sie definitiv so auf. Mit einem Mal war von überallher unterdrücktes Gelächter zu hören, verborgen hinter vorgehaltenen Händen und durchbrochen vom gelegentlichen Gemurmel derjenigen, die ihren Übermut nicht unter Kontrolle halten konnten. Binnen weniger Augenblicke geriet der gesamte Raum außer Rand und Band.





	Ich war kurz davor, aufzugeben und rauszugehen, als es passierte. Ein Mädchen in der hinteren rechten Ecke hustete. Es war weit mehr als normales Husten – ein widerliches, schabendes und abgehacktes Krächzen, das sich anhörte, als würde mit jeder schmerzvollen Verkrampfung das Innere ihrer Kehle auseinander gerissen. Ich ging ein paar Schritte auf das Mädchen zu, dann blieb ich stehen. Abgesehen von dem qualvollen Würgen war es im Raum still geworden. Ich beobachtete, wie der Kopf des Mädchens nach vorne sackte. Dicke, klebrige Fäden aus Blut und Speichel tropften über ihre vorgehaltenen Hände auf die Schulbank hinab. Einen Moment schaute sie mich mit großen, entsetzten Augen an. Sie konnte nicht atmen. Sie erstickte.





	Ich sah erneut zur Lehrerin hinüber. Diesmal starrte sie mich unumwunden an. Angst und Verwirrung standen ihr ins Gesicht geschrieben.





	Auf der anderen Seite des Raums begann ein Junge zu husten. Auch er wurde plötzlich von unerwartetem Schrecken und grauenvollem Schmerz gepackt. Er konnte ebenfalls nicht mehr atmen.





	Ein Mädchen direkt rechts hinter mir fing erst zu weinen, dann zu husten an. Die Lehrerin wollte aufstehen und auf mich zukommen, blieb aber stehen, als sie selbst zu husten und zu röcheln begann.





	Höchstens eine Minute, nachdem die Schmerzen des ersten Mädchens angefangen hatten, zerrte jede einzelne Person an ihrer Kehle und rang um Luft. Das heißt, jede einzelne Person außer mir.





	Ich hatte keine Ahnung, was ich tun sollte und wo ich Hilfe finden konnte. Benommen vor Entsetzen torkelte ich rückwärts zur Klassenzimmertür. Ich stolperte über einen Schulranzen und konnte mich grade noch an einer Schulbank auffangen, als die Hand eines Mädchens auf die meine knallte. Ich starrte das junge Ding an. Das Gesicht war totenblass, abgesehen von einem dunkelroten Rinnsal Blut, das über das Kinn auf die Bücher am Tisch hinabtropfte. Der Kopf kippte immer wieder nach hinten zwischen die Schultern, während das Mädchen verzweifelt versuchte, kostbare Sauerstoffmoleküle einzuatmen. Jede unkontrollierte Verkrampfung des Körpers presste weit mehr Luft aus den Lungen, als hineingelangte.





	Ich riss die Hand weg und die Tür auf. Die Geräusche im Raum waren entsetzlich. Eine ohrenbetäubende, dröhnende Kakophonie verzweifelter Schreie durchbohrte mich, und selbst im Gang konnte ich ihr nicht entkommen. Die erbärmlichen Laute aus meinem Klassenzimmer waren nur ein kleiner Teil eines Tumults, der in der ganzen Schule zu hören war. Von abgelegenen Räumlichkeiten wie Versammlungssälen, Turnhallen, Werkstätten, Küchen und Büros aus war die kalte Morgenluft erfüllt von den entsetzten Schreien hunderter verzweifelter Erwachsener und Kinder, die alle erstickten und sich zu Tode husteten.





	Als ich das Ende des Korridors erreichte, war es vorbei. In die Schule war Stille eingekehrt.





	Unwillkürlich ging ich die Stufen zum Haupteingang hinab. Am Fuß der Treppe lag der Körper eines Jungen ausgestreckt auf dem Boden. Er konnte nicht älter als elf oder zwölf Jahre gewesen sein. Ich hockte mich neben ihn und streckte vorsichtig die Hand nach ihm aus. Als ich sein totes Fleisch berührte, zog ich sie ruckartig zurück. Es fühlte sich kalt, klamm und unnatürlich an, beinah wie feuchtes Leder. Ich zwang mich, meine Angst und Abscheu zu überwinden, packte ihn an den Schultern und rollte ihn auf den Rücken. Wie bei den anderen, die ich gesehen hatte, war auch sein Gesicht gespenstisch bleich und verschmiert mit Blut und Speichel. Ich beugte mich zu ihm hinab, so weit ich es wagte, und brachte mein Ohr vor seinen Mund. Ich hielt die Luft an und horchte auf das leiseste Geräusch von Atmung. Dabei wünschte ich, die plötzlich so still gewordene Welt würde noch leiser, damit ich irgendetwas hören könnte. Es war hoffnungslos. Da war nichts.





	Ich trat ins Sonnenlicht des kühlen Septembers und überquerte den verwaisten Schulhof. Ein einziger kurzer Blick auf die Verwüstung außerhalb der Schultore genügte, um mich erkennen zu lassen, dass sich draußen dasselbe wie im Gebäude zugetragen hatte. So weit das Auge reichte, übersäten Leichen die Straßen.





	In den sieben Stunden, seit es passierte, habe ich niemanden mehr gesehen.





	Mein Haus ist kalt und sicher, aber ich fühle mich nicht in Sicherheit. Ich kann hier nicht bleiben. Ich muss weiter Ausschau halten. Ich kann unmöglich der Einzige sein, der noch lebt. 





	Die Telefone funktionieren nicht.





	Es gibt keinen Strom.





	Das Radio ist tot.





	Ich hatte noch nie eine solche Scheißangst.  
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	Emma Mitchell





	Krank, frierend und müde.





	Ich fühlte mich elend. Deshalb beschloss ich, meine Vorlesung ausfallen zu lassen und zu Hause zu bleiben. Ich hatte eines jener Fieber, bei denen mir zu heiß war, um im Bett zu bleiben, aber zu kalt, um aufzustehen. Ich fühlte mich zu krank, um etwas zu tun, gleichzeitig aber zu schuldig, um tatenlos herumzusitzen. Eine Zeit lang hatte ich versucht zu lernen. Als mir klar geworden war, dass ich fünf Anläufe für ein und denselben Absatz gebraucht hatte und nie über die dritte Zeile hinausgekommen war, hatte ich aufgegeben.





	Meine Mitbewohnerin Kayleigh war schon seit fast zwei Tagen nicht mehr zu Hause gewesen. Sie hatte angerufen, also wusste sie, dass ich krank war, und sie hatte versprochen, Milch und Brot zu besorgen. Ich verfluchte sie, während ich die Küchenschränke nach etwas Essbarem durchstöberte. Sie waren leer, daher musste ich mich wohl oder übel selbst aufraffen und einkaufen gehen.





	Eingewickelt in meine dickste Jacke wankte ich schniefend zum Laden am Ende der Maple Street. Dabei fühlte ich mich blass, erbärmlich und durch und durch bemitleidenswert.





	Drei Kunden (mich eingeschlossen) hielten sich in Mr. Rashids Geschäft auf. Zuerst schenkte ich keinem von ihnen besondere Aufmerksamkeit. Ich stand da und feilschte mit mir selbst um ein paar Pennys mehr für meine Lieblings-Spaghetti-Sauce, als ein alter Kerl auf mich zutaumelte. Den Bruchteil einer Sekunde, ehe er mich berührte, nahm ich ihn beiläufig wahr. Er streckte die Hand nach mir aus und packte mich am Arm. Der Mann rang nach Luft. Es sah aus, als hätte er einen Asthmaanfall oder etwas Ähnliches. Ich steckte erst im fünften Semester meines fünfjährigen Medizinstudiums und hatte keine Ahnung, was mit ihm los war.





	Sein Gesicht war aschfahl, und der Griff um meinen Ärmel verstärkte sich. Ich fing an, mich zu winden, wollte mich von ihm losreißen, aber es gelang mir nicht. Ich ließ den Einkaufskorb fallen und versuchte, seine knochigen Finger von meinem Arm zu lösen.





	Ein plötzliches Geräusch hinter mir ließ mich über die Schulter zurückschauen: Der andere Kunde war gegen ein Verkaufsregal gestürzt. Dosen, Gläser und Lebensmittelpackungen krachten zu Boden. Der Mann lag dazwischen auf dem Rücken, hustete und hielt sich gekrümmt vor Schmerzen die Kehle.





	Ich spürte, wie sich der Griff um meinen Arm lockerte, und wandte mich wieder dem alten Mann zu. Tränen unerklärlicher Qual und Angst liefen ihm über die ausgemergelten Wangen hinab, während er nach Atem rang. Offensichtlich blockierte ihm etwas die Kehle, aber ich hatte keine Ahnung was. Allmählich begann mein Gehirn zu arbeiten, und ich dachte darüber nach, ihm den Kragen zu öffnen und ihn hinzulegen. Bevor ich etwas tun konnte, öffnete er den weiten, zahnlosen Mund – ich sah Blut darin. Die dicke, dunkelrote Flüssigkeit tropfte vor mir von seinem Kinn auf den Boden. Dann brach er vor meinen Füßen zusammen, und ich musste hilflos mit ansehen, wie sein Körper krampfhaft zuckte und zitterte.





	Ich drehte mich zu dem anderen Mann um, der ebenfalls auf dem Boden lag und verzweifelt mit den Armen und Beinen um sich schlug.





	So schnell ich konnte, rannte ich in den hinteren Teil des Ladens, um Mr. Rashid zu holen. Das Geschäft erstreckte sich unmittelbar in seine Wohnung. Als ich ihn und seine Frau fand, waren sie beide tot. Mrs. Rashid war in der Küche zusammengebrochen und lag neben einem umgekippten Stuhl. Der Wasserhahn war noch aufgedreht. Das Spülbecken war übergelaufen, das Wasser ergoss sich über die Unterschränke und sammelte sich zu einer großen Lache rund um die Füße der toten Frau. Mr. Rashid lag mitten auf dem Teppich im Wohnzimmer. Sein Gesicht war vor Schmerzen verzerrt. Er sah entsetzt aus.





	Ich lief zurück in den vorderen Teil des Ladens. Beide Männer, die ich nach Atem ringend zurückgelassen hatte, waren tot.





	Bestürzt ging ich nach draußen. Die Sonne schien unglaublich hell, sodass ich die Augen dagegen abschirmen musste. Überall waren Leichen – trotz des gleißenden Lichts waren die schwarzen Schemen auf dem Boden unverkennbar. Es schien, als ob hunderte Menschen gestorben wären. Ich schaute zu denen hinab, die mir am nächsten lagen. Was immer die Menschen im Laden getötet hatte, war auch den Menschen im Freien zum Verhängnis geworden. Sie waren allesamt erstickt. Jedes Gesicht, in das ich blickte, war leichenblass, jeder Mund blutverschmiert.





	Ich schaute nach vorn Ecke Marple Street und High Street. Drei Autos waren mitten auf der Kreuzung gegeneinander geprallt. Niemand bewegte sich. Es herrschte absolute Stille. Nur die Ampel folgte weiterhin ihrem vorgegebenen Muster und wechselte von Rot zu Gelb und schließlich zu Grün.





	Hunderte, vielleicht sogar tausende Leichen lagen rings um mich verstreut. Ich fühlte mich benommen, ich fror, und mir war übel, also ging ich nach Hause, indem ich mir zwischen den Leichen hindurch einen Weg bahnte, als wären sie bloß Abfall, der auf die Straße gekippt worden war. Ich gestattete mir einfach nicht, über die Ereignisse nachzudenken. Vermutlich war mir klar, dass ich ohnehin keine Antworten gefunden hätte. Ich wollte nicht wissen, was den Rest der Welt um mich herum getötet hatte. Ebenso wenig wollte ich wissen, weshalb ich als Einzige übrig geblieben war.





	Ich betrat die Wohnung und verriegelte die Tür hinter mir. Dann ging ich in mein Zimmer, zog die Vorhänge zu und legte mich wieder ins Bett. Dort lag ich eng zusammengerollt, bis es dunkel war.  
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	Gegen elf Uhr an einem kalten, klaren und ansonsten gewöhnlichen Dienstagvormittag im September waren über fünfundneunzig Prozent der Bevölkerung tot.





	Stuart Jeffries war auf dem Heimweg von einer Konferenz gewesen, als es begann. Er hatte das Hotel an der schottischen Grenze beim ersten Tageslicht mit der Absicht verlassen, am Nachmittag zu Hause einzutreffen. Die nächsten drei Tage hatte er frei. Er freute sich darauf, faul auf dem Hintern zu sitzen und so lange wie möglich so wenig wie möglich zu tun.





	Da er praktisch die gesamte Länge des Landes zu durchfahren hatte, musste er zwangsläufig mehr als einmal anhalten, um den Wagen aufzutanken. Nachdem er mehrere Raststätten entlang der Autobahn passiert hatte, beschloss er zu warten, bis er die nächste Ortschaft erreichte, um zu tanken. Jeffries betrachtete sich als klugen Mann. Je billiger er sich Benzin verschaffte, desto mehr Gewinn würde für ihn bleiben, wenn er bei der Rückkehr zur Arbeit am Freitag seine Spesenabrechnung einreichte. Die nächstgelegene Ortschaft war Northwich. Dort verwandelte sich ein vergleichsweise normaler Vormittag binnen Sekunden in einen höchst außergewöhnlichen. Der starke, aber geordnete Verkehr wurde in ein wüstes Chaos gestürzt, als die Infektion sich rasant durch die kühle Luft ausbreitete. In dem verzweifelten Bestreben, nicht gerammt zu werden, als die ersten Fahrer die Kontrolle über ihre Autos verloren, schlug er die nächstbeste Abzweigung von der Hauptstraße ein und bog anschließend sofort nach rechts auf einen leeren Parkplatz ab. Dort hielt er an, stieg aus und rannte eine schlammige Böschung hinauf. Durch ein Metallgeländer beobachtete er hilflos, wie die Welt um ihn herum innerhalb weniger Minuten zerbrach. Er sah unzählige Leute, die ohne Vorwarnung zusammensackten und einen schier unvorstellbar grässlichen Erstickungstod starben.





	Die nächsten drei Stunden verbrachte Jeffries von Grauen erfüllt mit verriegelten Türen und geschlossenen Fenstern in seinem Mietwagen. Das Auto war ihm erst spät am vergangenen Abend zum Hotel geliefert worden, dennoch war es für ihn inmitten der plötzlichen Wirren schlagartig zum sichersten Ort der Welt geworden.





	Das Autoradio war tot, sein Mobiltelefon nutzlos. Er befand sich mit einem leeren Benzintank zweihundertfünfzig Meilen weit von zu Hause entfernt und war mutterseelenallein. In jenen ersten paar Stunden fühlte er sich vor Furcht und Verunsicherung wie gelähmt und verängstigter als je zuvor in den zweiundvierzig Jahren seines Lebens. Was rings um ihn geschehen war, empfand er als so unerwartet und unerklärlich, dass er außer Stande war, das von ihm bezeugte Grauen auch nur ansatzweise zu verdauen, geschweige denn, es zu begreifen.





	Nach drei einsamen Stunden im Auto passte sich der körperliche Druck zunächst allmählich der mentalen Belastung an, dann überholte er sie. Er stolperte auf den Parkplatz hinaus und wurde sofort von der bitteren Kälte des Spätseptembertages erfasst. Als versuchte er, sich unterbewusst von dem zu überzeugen, was er zuvor gesehen hatte, ging er leise zurück zur Hauptstraße und betrachtete das Ausmaß der Verheerung, die sich vor ihm ausbreitete. Weit und breit rührte sich nichts. Die Überreste demolierter, verbeulter Autos standen überall verstreut. Kalte, leblose Körper übersäten die schmutzig-grauen Bürgersteige, und das einzige Geräusch stammte vom beißenden Herbstwind, der durch die Bäume fegte und Jeffries bis aufs Mark durchfror. Außer bei jenen Leichen, die in den Wracks ihrer Fahrzeuge gefangen waren, gab es keinen ersichtlichen Grund für all die Toten. Der Jeffries am nächsten liegende Leichnam war jener einer alten Frau. Sie schien einfach an Ort und Stelle zusammengebrochen zu sein. Mit einer behandschuhten Hand umklammerte sie immer noch den Griff ihres Einkaufswagens.





	Jeffries kam in den Sinn, um Hilfe zu rufen. Er hob bereits die Hände an den Mund, dann jedoch hielt er inne. Die Welt schien so frostig still, und er fühlte sich so ungeschützt, so fehl am Platz, dass er nicht wagte, ein lautes Geräusch zu verursachen. In seinem Hinterkopf schwelte die überaus reale Angst, er könnte durch seine Stimme Aufmerksamkeit auf seinen Standort lenken. Obwohl niemand übrig zu sein schien, der ihn hören konnte, begann er sich in seinem verwundbaren, zunehmend nervösen Zustand einzureden, ein Geräusch könnte das herbeirufen, was den Rest der Bevölkerung ausgelöscht hatte, auf dass es auch ihn vernichtete. Das mochte paranoid anmuten, doch was geschehen war, empfand er als dermaßen unlogisch und unerwartet, dass er schlichtweg nicht bereit war, ein Risiko einzugehen. Frustriert und verängstigt kehrte er um und ging zurück zu seinem Wagen.





	Am fernen Ende des Parkplatzes, verborgen von überhängenden Bäumen, stand die Whitchurch Community Hall. Das nach einem längst vergessenen kirchlichen Würdenträger aus der Umgebung benannte Gemeindezentrum erwies sich als nichts sagendes, verwahrlostes Gebäude, das in den späten 1950ern errichtet (und, wie es schien, gewartet) worden war. Vorsichtig näherte Jeffries sich dem Eingang und spähte durch die halb offene Tür. Nervös drückte er sie ganz auf und wagte ein paar zögerliche Schritte hinein. Diesmal stieß er einen Ruf aus, wenngleich zunächst gedämpft, aber er bekam keine Antwort.





	Es bedurfte kaum mehr als zwei Minuten, um das kalte, zugige Bauwerk zu durchsuchen, zumal es nur aus wenigen Räumen bestand, von denen die meisten an den Hauptsaal angrenzten. Es gab eine mit dem Notwendigsten ausgestattete Küche, zwei Lagerräume (jeweils einen an jedem Ende des Gebäudes) sowie Herren- und Damentoiletten. An der gegenüberliegenden Seite des Hauptsaals befand sich ein zweiter, wesentlich kleinerer Saal, der zum zweiten Lagerraum führte. Der zweite Saal war offensichtlich als Erweiterung zum ursprünglichen Bauwerk hinzugefügt worden. Wenngleich auch hier die Farbe verblasst wirkte und der Verputz abblätterte, traf dies in geringerem Ausmaß als in den restlichen Räumen zu.





	Abgesehen von zwei Leichnamen im Hauptsaal stand das Haus leer. Jeffries fand es überraschend einfach, die beiden Leichen nach draußen zu schleifen. In der Hand eines grauhaarigen Mannes, der wie Anfang sechzig aussah, fand er einen Schlüsselbund, der, wie Jeffries feststellte, zu den Schlössern des Gebäudes gehörte. Demnach musste es sich bei dem Toten um den Hausmeister gehandelt haben. Die gleichermaßen grauhaarige Frau, die neben ihm gestorben war, mochte eine Interessentin gewesen sein, die den Saal vielleicht für ein Treffen einer Frauenvereinigung oder etwas Ähnliches mieten wollte. Er zerrte die sperrigen Körper durch den Eingang und legte sie behutsam in das Unterholz seitlich des Gebäudes.





	Während er sich draußen aufhielt, beschloss er, bis zum nächsten Morgen im Saal unterzuschlüpfen. Der Ort schien ihm als Versteck so sicher wie jeder andere. Er lag abgeschieden, und wenngleich er nicht den besten Zustand aufwies, wirkte er durchaus robust und wärmer als das Auto. Jeffries gelangte zu der Erkenntnis, dass der Versuch, irgendwohin sonst zu gelangen, keinen Sinn zu haben schien. Der einzige Ort, an den er wirklich wollte, war sein Zuhause – und das lag mehrere Stunden Fahrt entfernt. Rasch überzeugte er sich, dass es sicherer wäre, vorerst zu bleiben und am nächsten Morgen zu versuchen, sich irgendwie Benzin zu verschaffen. Er würde von einem der demolierten Wagen draußen Treibstoff abzapfen.





	Als das Licht zu schwinden begann, musste er feststellen, dass der Strom im Saal nicht funktionierte. Ein rascher Sprint zum anderen Ende des Parkplatzes offenbarte, dass nicht nur das Gemeindezentrum davon betroffen war. Soweit das Auge reichte, hielt über der gesamten Stadt rasch Finsternis Einzug. Abgesehen von ein paar flackernden Feuern konnte er keine Lichter erkennen – nicht einmal eine einzige Straßenlampe. Während er in die Umgebung starrte, beschlich ihn der Eindruck, dass die Welt um ihn herum nach und nach vom undurchdringlichen Schleier der Nacht regelrecht verhüllt wurde.





	Da es sich bei Stuarts Auto um einen Leihwagen handelte, enthielt er nichts, was sich als hilfreich erweisen konnte. Er verfluchte die Ironie seiner Situation – im Kofferraum seines eigenen Fahrzeugs hatte er immer eine Decke, eine Schaufel, einen Werkzeugkasten und einen Erste-Hilfe-Koffer dabei. Hätte er die Reise in seinem eigenen Auto angetreten, hätte er zumindest etwas Licht zur Verfügung gehabt. So hatte er nur den Leihwagen selbst. Kurz spielte er mit dem Gedanken, die Vordertür des Saals offen zu lassen und die Scheinwerfer in den Raum zu richten, entschied sich jedoch alsbald dagegen. Obwohl er der letzte lebende Mensch in der Stadt zu sein schien, fühlte er sich durch das Schließen der Tür geringfügig sicherer und weniger verwundbar. Mit geschlossener, verriegelter Tür konnte er eine Weile zumindest so tun, als wäre nichts geschehen.





	Kurz vor einundzwanzig Uhr endete Jeffries abgekapselte Einsamkeit. Er saß auf einem kalten Plastikstuhl in der Küche des Gemeindezentrums, lauschte der Stille der toten Welt und versuchte angestrengt, an etwas anderes zu denken als an das, was an jenem Tag geschehen war und was am nächsten Tag geschehen mochte. Ein plötzlicher Knall von draußen ließ ihn aufspringen und zur Eingangstür hetzen. Er wartete einige Sekunden, fürchtete sich fast davor zu sehen, was das Geräusch verursacht hatte. Da er spürte, dass sich vielleicht Hilfe und Erklärungen unmittelbar vor seiner Nase befanden, holte er tief Luft, öffnete die Tür und rannte hinaus auf den Parkplatz. Zu seiner Linken nahm er eine Bewegung wahr. Jemand ging die Hauptstraße entlang. Erfüllt von der Angst, er könnte die unbekannte Gestalt aus den Augen verlieren, hastete er die Böschung hinauf zu den Geländern und schrie aus Leibeskräften. Die schemenhafte Gestalt hielt inne, drehte sich um und lief zurück zu Jeffries – der die Hand ausstreckte und Jack Baynham erfasste, einen sechsunddreißigjährigen Maurer. Keiner der beiden Männer sprach ein Wort.





	Das Eintreffen eines zweiten Überlebenden erfüllte Jeffries mit plötzlicher Hoffnung und Energie. Zwar konnten beide keine Antworten darauf bieten, was sich an jenem Tag ereignet hatte, aber zum ersten Mal begannen sie zumindest, darüber nachzudenken, was sie als Nächstes tun sollten. Aus dem Umstand, dass es zwei Überlebende gab, folgerten sie, dass es ebenso gut hundertzwei oder sogar tausendzwei geben konnte. Sie mussten andere Menschen darauf aufmerksam machen, wo sie sich befanden.





	Mit Müll aus drei Abfalltonnen neben dem Gemeindezentrum und den Überresten einer zerbrochenen Holzbank errichteten sie mitten auf dem Parkplatz, ein gutes Stück vom Gemeindezentrum, dem Leihauto und den überhängenden Bäumen entfernt, ein Leuchtfeuer. Als Brennstoff verwendeten sie Benzin aus dem Wrack eines Sportwagens. Baynham entfachte das Feuer, indem er einen glimmenden Zigarettenstummel durch die kalte Nachtluft schnippte. Binnen Sekunden strömten willkommenes Licht und angenehme Wärme über den Parkplatz. In einem anderen Auto fand Jeffries eine CD, die er in den Player seines Fahrzeugs einlegte. Er drehte den Zündschlüssel und startete die Wiedergabe. Bald hallten die Klänge klassischer Musik durch die Luft. Mitreißende, erhebende Melodien verdrängten die bedrückende Stille, die beinah den ganzen Tag vorgeherrscht hatte.





	Das Feuer und die Musik waren noch keine Stunde alt, als die beiden nächsten Überlebenden beim Gemeindezentrum eintrafen. Um vier Uhr früh am nächsten Morgen beherbergte die Whitchurch Community Hall über zwanzig benommene, verwirrte Menschen.





	Emma Mitchell hatte fast den ganzen Tag zusammengerollt im Bett verbracht. Zum ersten Mal hatte sie die Musik kurz nach zehn Uhr gehört, aber eine Weile war sie überzeugt davon gewesen, sie sich nur einzubilden. Erst, als sie endlich den Mut aufbrachte, aus dem Bett zu klettern und das Schlafzimmerfenster zu öffnen, wurde deutlich, dass tatsächlich jemand Musik spielte. Vom verzweifelten Drang beseelt, jemanden zu sehen und mit jemandem zu reden, stopfte sie ein paar Habseligkeiten in einen Rucksack, sperrte die Tür hinter sich ab und verließ ihr Zuhause. Sie rannte durch die stummen Straßen und verließ sich auf den spärlichen Schein einer Taschenlampe mit bereits schwachen Batterien, um sich wohlbehalten einen Weg durch die blutige Masse der überall verstreuten Leichen zu bahnen, begleitet von der Angst, die Musik könnte verstummen, sodass sie gestrandet zurückbliebe, bevor sie ihre Quelle erreichen konnte.





	Fünfunddreißig Minuten später traf sie im Gemeindezentrum ein.





	Carl Henshawe war der vierundzwanzigste Überlebende, der ankam.





	Nachdem er die Leichname seiner Familie zurückgelassen hatte, hatte er den Großteil des Tages damit verbracht, sich hinten im Lieferwagen eines Bauunternehmens zu verstecken. Nach einigen Stunden hatte er sich zu dem Entschluss durchgerungen, sich aufzumachen, um Hilfe zu finden. Er war mit dem Wagen ziellos umhergefahren, bis ihm der Kraftstoff ausgegangen und der Motor stotternd abgestorben war. Statt zu versuchen, den Wagen aufzutanken, hatte er beschlossen, sich einfach ein anderes Auto zu nehmen. Er war gerade dabei gewesen, als er die Musik gehört hatte.





	Nachdem er sich rasch des toten Fahrers entledigt hatte, erreichte Carl das Gemeindezentrum bei Tagesanbruch in einem luxuriösen Firmenwagen.





	Michael Collins hatte beinah aufgegeben. Da er sich zu sehr davor fürchtete, nach Hause zu gehen oder sonstige ihm bekannte Orte aufzusuchen, setzte er sich mitten in einem Park in die klirrende Kälte. Er war zu dem Schluss gelangt, dass es einfacher war, alleine zu sein und zu verleugnen, was sich ereignet hatte, als in eine vertraute Umgebung zurückzukehren und zu riskieren, über die Leichen von Menschen zu stolpern, die er gekannt hatte. Er lag auf dem Rücken im feuchten Gras und lauschte dem sanften Gurgeln eines nahen Baches. Ihm war kalt, er war nass, er fühlte sich unbehaglich und verängstigt, aber das Geräusch des fließenden Wassers verdrängte die tödliche Stille des Rests der Welt und gestaltete es einfacher, eine Weile alles zu vergessen.





	Der Wind wehte über die Wiese, auf der er lag, säuselte durch das Gras und die Büsche und schüttelte die Baumwipfel fast ohne Unterlass. Völlig durchnässt und zitternd rappelte Michael sich schließlich auf die Beine und streckte sich. Ohne Plan oder Ziel entfernte er sich langsam von dem Bach und lief auf den Rand des Parks zu. Als die Geräusche des fließenden Wassers in der Ferne verschwanden, drifteten unerwartete Musikfetzen zu ihm. Mit vagem Interesse, aber zu durchfroren, betäubt und verängstigt für wahre Begeisterung, begann er, der Richtung zu folgen, aus der sie stammten.





	Michael war der letzte Überlebende, der im Gemeindezentrum eintraf.  
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	Michael Collins war der Letzte, der eintraf, aber der Erste, der wieder einen klaren Kopf bekam. Tatsächlich war es eher sein Magen, der ihn zum Handeln zwang. Kurz vor Mittag nach einem langen, trägen und qualvollen Vormittag, fand er, dass es an der Zeit war, etwas zu essen. Im Hauptlagerraum fand er Tische, Stühle und eine Campingausrüstung, die den Etiketten nach der Pfadfindergruppe von Whitchurch gehörte. In einer großen Metalltruhe entdeckte er zwei Gasbrenner, neben der Truhe vier halb volle Gasflaschen. Binnen weniger Minuten hatte er die Brenner auf einem Tisch aufgestellt und beschäftigte sich damit, eine für die Gastronomie vorgesehene Dose Gemüsesuppe und eine ähnlich große Büchse mit Bohnen zu erhitzen, die er gefunden hatte. Die offenbar von Pfadfinderlagern des vergangenen Sommers übrig gebliebenen Lebensmittel stellten eine unerwartete und willkommene Entdeckung dar. Darüber hinaus bot das Zubereiten des Essens Zerstreuung – etwas, um seine Gedanken von dem abzulenken, was außerhalb der dünnen Mauern des Gemeindezentrums von Whitchurch geschehen war.





	Der Rest der Überlebenden befand sich schweigend im Hauptsaal. Einige lagen ausgestreckt auf dem kalten, braunen Linoleumboden, während andere mit in den Händen vergrabenen Gesichtern auf Stühlen saßen. Niemand sprach. Abgesehen von Michael bewegte sich niemand. Ebenso wagte niemand, mit jemand anders Blickkontakt zu suchen. Sechsundzwanzig Menschen, die sich ebenso gut in sechsundzwanzig verschiedenen Räumen hätten aufhalten können. Sechsundzwanzig Menschen, die nicht glauben konnten, was der Welt um sie herum widerfahren war und die es nicht ertragen konnten, darüber nachzudenken, was als Nächstes passieren mochte. Am vergangenen Tag hatten sie alle mehr Schmerz, Verwirrung und Verlust erlitten, als man unter normalen Umständen in einem ganzen Leben erwartet hätte. Was diese Gefühle nun jedoch noch unerträglicher erscheinen ließ, war das völlige Fehlen einer Erklärung. Das Fehlen eines Grunds. Hinzu kam, dass sich alles so plötzlich und ohne Vorwarnung ereignet hatte. Und nun, nachdem es passiert war, gab es niemanden, an den sie sich wenden konnten, um Antworten zu erhalten. Jeder der durchfrorenen, einsamen und verängstigten Überlebenden wusste so wenig wie der durchfrorene, einsame und verängstigte Überlebende neben ihm.





	Michael spürte, dass er beobachtet wurde. Aus dem Augenwinkel sah er ein Mädchen, das in der Nähe saß und ihm aufmerksam zusah. Was ihm Unbehagen bereitete. So sehr er sich wünschte, jemand würde die Stille durchbrechen und mit ihm reden, wollte er tief in seinem Innersten nichts sagen. Er hatte tausende Fragen zu stellen und keine Ahnung, womit er anfangen sollte, daher schien es ihm am sinnvollsten zu schweigen.





	Die junge Frau stand auf und kam zögerlich auf ihn zu. Einen Augenblick verharrte sie etwa anderthalb Meter entfernt, ehe sie einen letzten Schritt wagte und sich räusperte.





	»Ich bin Emma«, sagte sie leise. »Emma Mitchell.«





	Michael schaute kurz auf, rang sich ein Lächeln ab und senkte den Blick wieder.





	»Kann ich irgendetwas tun?«, fragte sie. »Soll ich dir helfen?«





	Michael schüttelte den Kopf und starrte in die Suppe, die er umrührte. Er beobachtete die darin kreisenden Gemüsebrocken und wünschte, sie würde weggehen. Er wollte nicht reden. Er wollte keine Unterhaltung beginnen, weil eine Unterhaltung unweigerlich dazu führen würde, über das zu sprechen, was in der Welt draußen geschehen war, und im Moment war dies das Letzte, worüber er nachdenken wollte. Das Problem war nur, dass er an nichts anderes denken konnte.





	»Soll ich versuchen, ein paar Becher zu finden?«, murmelte Emma. Sie war überzeugt davon, dass er letztlich reden würde. Er war der Einzige im Raum, der den ganzen Vormittag irgendetwas getan hatte, und sowohl die Logik als auch die Vernunft legten nahe, dass er derjenige war, mit dem es am sinnvollsten wäre, eine Unterhaltung zu beginnen. Emma fand die Stille, den Mangel an Kommunikation erstickend – so sehr, dass sie kurz zuvor drauf und dran gewesen war, das Gemeindezentrum wieder zu verlassen.





	Da Michael spürte, dass sie nicht weggehen würde, schaute er abermals auf.





	»Ich habe im Lager ein paar gefunden«, brummte er. »Trotzdem danke.«





	»Kein Problem«, gab sie zurück.





	Nach ein paar Sekunden Stille ergriff Michael abermals das Wort.





	»Ich bin Michael«, sagte er. »Hör zu, es tut mir Leid, aber ...«





	Mitten im Satz verstummte er, weil er eigentlich nicht wusste, was er zu sagen versuchte. Emma verstand es dennoch, nickte niedergeschlagen und setzte dazu an, sich umzudrehen und sich zu entfernen. Der Gedanke, dass die gezwungene Unterhaltung beendet war, bevor sie wirklich begonnen hatte, zwang Michael, sich etwas mehr Mühe zu geben. Er ließ sich durch den Kopf gehen, was er sagen konnte, damit sie bei ihm am Tisch blieb. Anfangs war es ein unwillkürliches Gefühl, doch binnen weniger Sekunden wurde ihm klar, dass er eigentlich nicht wollte, dass sie ging.





	»Tut mir Leid«, wiederholte er. »Es ist nur so ... nach allem, was passiert ist ... Ich meine, ich weiß nicht, warum ich ...«





	»Ich hasse Suppe«, murmelte Emma und fiel ihm bewusst ins Wort, um das Gespräch in sicherere, neutralere Gefilde zu lenken. »Ganz besonders Gemüsesuppe. Herrgott, ich kann Gemüsesuppe nicht ausstehen.«





	»Ich auch nicht«, gestand Michael. »Ich hoffe nur, irgendjemand mag sie. Ich habe vier Dosen davon hier.«





	So rasch, wie das kurze Zwiegespräch begonnen hatte, endete es wieder. Mehr gab es nicht zu sagen. Belangloses Gerede schien unnötig und unpassend. Beide wollten nicht darüber sprechen, was geschehen war, aber beide wussten, dass es sich nicht vermeiden ließ. Emma holte tief Luft und versuchte es erneut.





	»Warst du weit von hier weg, als es ...«





	Michael schüttelte den Kopf.





	»Ein paar Meilen. Gestern bin ich hauptsächlich planlos umhergeirrt. Ich war überall im Ort, obwohl mein Haus nur zwanzig Minuten entfernt liegt.« Er rührte die Suppe um und fühlte sich verpflichtet, ihr dieselbe Frage zu stellen.





	»Meine Wohnung ist gleich auf der gegenüberliegenden Seite des Parks«, antwortete sie. »Ich habe gestern den ganzen Tag im Bett verbracht.«





	»Im Bett?«





	Sie nickte und lehnte sich an die nächste Wand.





	»Sonst schien es nicht viel zu tun zu geben. Ich habe einfach den Kopf unter die Decke gesteckt und so getan, als wäre nichts passiert. Das heißt, bis ich die Musik hörte.«





	»War verdammt genial, die Musik zu spielen.«





	Michael schöpfte eine großzügige Portion Bohnen in eine Schale und reichte sie Emma. Sie ergriff einen Plastiklöffel vom Tisch und rührte eine Weile in dem heißen Essen, bevor sie vorsichtig einen Mund voll probierte. Eigentlich wollte sie nicht essen, aber sie war am Verhungern. Seit ihrem verhinderten Einkaufsbummel am Morgen des Vortags hatte sie keinen Gedanken an Essen verschwendet.





	Ein paar der anderen Überlebenden spähten in ihre Richtung.





	Michael wusste nicht, ob die Mahlzeit oder der Umstand, dass er und Emma sich unterhielten, ihre Aufmerksamkeit erregte. Bevor sie herübergekommen war, hatte er den ganzen Vormittag keine zwei Worte gesprochen. Es schien, dass ihre Kommunikation wie eine Art Dammbruch wirkte. Er beobachtete, wie mehr und mehr der bislang in sich gekehrten Überlebenden neue Lebenszeichen erkennen ließen.





	Eine halbe Stunde später war alles aufgegessen. Mittlerweile fanden im Saal zwei oder drei Unterhaltungen statt. Kleine Gruppen von Überlebenden kauerten sich zusammen, während andere alleine blieben. Einige Menschen redeten (mit offenkundiger Erleichterung in den Gesichtern), andere weinten. Die Geräusche des Schluchzens waren über die gedämpften Gespräche deutlich zu hören.





	Emma und Michael waren zusammengeblieben. Sie unterhielten sich sporadisch miteinander und erfuhren ein wenig voneinander. Michael wusste inzwischen, dass Emma Medizinstudentin war, Emma umgekehrt, dass Michael mit Computern arbeitete. Außerdem fand sie heraus, dass Michael alleine lebte. Seine Eltern waren vor kurzem mit seinen beiden jüngeren Brüdern nach Edinburgh gezogen. Sie erzählte ihm, dass sie beschlossen hatte, in Northwich zu studieren, und dass ihre Familie in einem kleinen Dorf an der Ostküste wohnte. Weder er noch sie konnten sich überwinden, ausführlicher über ihre Angehörigen zu reden, da beide nicht wussten, ob die Menschen, die sie liebten, noch am Leben waren.





	»Was hat das verursacht?«, wollte Michael wissen. Er hatte schon ein paar Mal versucht, die Frage zu stellen, die Worte jedoch nicht hervorgebracht. Natürlich wusste er, dass Emma keine Antwort darauf haben würde, trotzdem half es, die Frage ausgesprochen zu haben.





	Sie zuckte mit den Schultern.





	»Keine Ahnung, vielleicht eine Art Virus?«





	»Aber wie konnten dadurch so viele Menschen getötet werden? Und so schnell?«





	»Keine Ahnung«, wiederholte sie.





	»Herrgott, ich musste mit ansehen, wie dreißig Kinder innerhalb von wenigen Minuten gestorben sind. Wie um alles in der Welt könnte ...«





	Sie starrte ihn an. Er verstummte.





	»Tut mir Leid«, murmelte er.





	»Schon gut«, seufzte sie.





	Eine weitere betretene, bedeutungsschwere Pause folgte.





	»Ist dir warm genug?«, erkundigte Michael sich schließlich.





	Emma nickte.





	»Mir geht‘s gut.«





	»Ich bin am Erfrieren. Ich sag dir, hier gibt es Löcher in den Mauern. Heute Morgen bin ich in einer Ecke gestanden und konnte die verfluchten Wände mit bloßen Händen zerlegen! Es bräuchte nicht viel, um diesen Ort zum Einsturz zu bringen.«





	»Das ist ja sehr beruhigend, danke.«





	Rasch verstummte Michael und bedauerte seine unbedachten Worte. Das Letzte, was jemand hören wollte, war, wie verwundbar sie in diesem Gebäude waren. Es mochte schäbig, verwahrlost und zugig sein, aber vorläufig stellte es alles dar, was sie hatten. In der Umgebung warteten unzählige robustere, sicherere Bauwerke, aber aus Angst davor, was draußen sein mochte, wollte niemand auch nur einen einzigen Schritt vor die Tür setzen.





	Michael beobachtete, wie Stuart Jeffries und ein anderer Mann (von dem er glaubte, dass er Carl hieß) sich in der fernen Ecke des Raumes mit einer dritten Gestalt unterhielten, auf die ihm Jeffries‘ Rücken die Sicht blockierte. Jeffries war als Erster im Gemeindezentrum eingetroffen und ließ es sich nicht nehmen, jeden der später Ankommenden darauf hinzuweisen, dass er es gewesen war, der ihren Unterschlupf entdeckt hatte, ganz so, als schuldeten sie ihm Dankbarkeit dafür. In einer Welt, in der Rang und Namen nichts mehr zählten, schien er sich verzweifelt an seinen selbst zuerkannten ›Status‹ zu klammern. Vielleicht fühlte er sich dadurch wichtig. Vielleicht vermittelte es ihm das Gefühl, einen Grund zum Weiterleben zu haben.





	Die Unterhaltung in der Ecke setzte sich fort, und Michael beobachtete sie aufmerksam. An den lauter werdenden Stimmen spürte er, dass die Frustration allmählich an die Oberfläche zu drängen begann. Noch vor fünf Minuten hatten sie leise und unter sich gemurmelt. Mittlerweile konnten alle Anwesenden jedes Wort mithören.





	»Keine Chance, ich gehe nicht raus«, stieß Jeffries mit angespannter, müder Stimme hervor. »Wozu? Was ist da draußen schon?«





	Der in den Schatten verborgene Mann antwortete.





	»Was sollen wir dann tun? Wie lange können wir hier bleiben? Es ist kalt und ungemütlich. Wir haben keine Lebensmittel und sonstigen Vorräte. Wenn wir überleben wollen, müssen wir raus. Außerdem müssen wir in Erfahrung bringen, was geschehen ist. Womöglich kapseln wir uns hier ab, während ein paar Ecken weiter Hilfe bereit steht ...«





	»Wir werden keine Hilfe kriegen«, widersprach Jeffries.





	»Woher weißt du das?«, wollte Carl wissen. Seine Stimme klang ruhig, dennoch schwangen darin eindeutig Verärgerung und Ungeduld mit. »Woher, zum Teufel, willst du wissen, dass uns niemand helfen wird? Das erfahren wir nur, wenn wir rausgehen.«





	»Ich gehe nicht raus.«





	»Ja, das haben wir schon mitbekommen«, seufzte der Mann im Verborgenen. »Du bleibst hier drin, bis du verhungerst ...«





	»Komm mir nicht mit dämlichen Sprüchen«, spie Jeffries ihm entgegen. »Komm mir bloß nicht mit beschissenen, dämlichen Sprüchen.«





	Michael spürte, dass die Spannung in jener Ecke kurz davor stand, in Gewalt auszuarten. Er wusste nicht recht, ob er einschreiten oder sich einfach heraushalten sollte.





	»Mir ist schon klar, worauf du hinauswillst, Stuart«, meinte Carl vorsichtig, »aber wir müssen irgendetwas tun. Wir können nicht ewig hier rumsitzen und abwarten.«





	Jeffries sah aus, als versuchte er krampfhaft, sich eine Erwiderung einfallen zu lassen. Vermutlich hatte er Schwierigkeiten, sein Argument zu begründen. Wie konnten Logik und Ordnung auch in einer so trostlosen und unerklärlichen Lage Anwendung finden? Weil sich ihm die Worte entzogen, um auszudrücken, was er empfand, begann er zu weinen, und der Umstand, dass er außer Stande war, seine Gefühle zurückzuhalten, schien ihn nur noch wütender zu machen. Mit dem Handrücken wischte er sich die Tränen ab und hoffte, dass die anderen sie nicht bemerkt hatten, wusste aber mit Sicherheit, dass es niemandem entgangen war.





	»Ich will einfach nicht da raus«, schrie er endlich die Wahrheit zwischen Schluchzen und Keuchen heraus. »Ich will das alles nicht noch einmal sehen. Ich will hier bleiben.«





	Damit stand er auf und verließ den Saal. Dabei stieß er seinen Stuhl um, der gegen die Heizung polterte. Der plötzliche Lärm ließ alle Anwesenden aufschauen. Sekunden später wurde die wieder eingekehrte Stille erneut erschüttert, als die Toilettentür zugeschlagen wurde. Carl blickte den Mann in der Ecke eine Weile an, ehe er mit den Schultern zuckte, aufstand und in die entgegengesetzte Richtung davonging.





	»Die ganze verdammte Welt fällt auseinander«, meinte Michael leise, während er das Geschehen beobachtete.





	»Was soll das heißen, sie fällt auseinander?«, fragte Emma im Flüsterton. »Das ist bereits geschehen. Es ist nichts mehr übrig. Das war‘s.«





	Michael schaute auf, betrachtete seine kalte, graue Umgebung und musterte jeden der eher an leere Hüllen erinnernden Menschen im Saal. Emma hatte Recht. Sie hatte schauderhaft Recht.  
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	Innerlich tot.





	Henshawe saß allein mit dem Kopf in den Händen in einer dunklen Ecke des Lagerraums und weinte um die Frau und die Tochter, die er verloren hatte.





	Was hatte es für einen Sinn weiterzuleben? Wozu sollte es gut sein? Die beiden hatten seinen Lebensinhalt verkörpert. Er war zur Arbeit gegangen, damit er für sie sorgen konnte. Er war abends nach Hause gekommen, um bei ihnen zu sein. Die beiden hatten ihn auf eine Weise für sich vereinnahmt, wie er es nie für möglich gehalten hätte, bevor er Sarah kennen gelernt hatte. Und jetzt waren sie ohne Grund, Vorwarnung oder Erklärung verschwunden. Binnen eines Lidschlags von ihm genommen. Und er war nicht in der Lage gewesen, ihnen zu helfen oder sie festzuhalten. Er war nicht einmal da gewesen, als sie gestorben waren. Als sie ihn am meisten gebraucht hatten, war er meilenweit entfernt gewesen.





	Draußen im Hauptsaal hörte er das Stöhnen und Weinen anderer, die alles verloren hatten. Er roch und schmeckte die Wut, die Frustration und die völlige Verwirrung der anderen Überlebenden – all das hing wie der Gestank verwesenden Fleisches in der kalten, trüben Luft. Er hörte Streit, Diskussionen und Geschrei – Ausdruck des rohen Schmerzes, der jeden Einzelnen der völlig verschiedenen, verzweifelten Menschen zerriss.





	Als der Lärm unerträglich wurde, rappelte er sich in der Absicht auf, das Gebäude zu verlassen. Er wollte sich gerade dazu aufraffen, das Gemeindezentrum und den Rest der Überlebenden hinter sich zu lassen, als sich sein Verstand mit den Bildern von Millionen lebloser Körper füllte, die auf den Straßen ringsum verstreut lagen. Schlagartig wurde ihm klar, dass er nicht gehen konnte. Das Tageslicht schwand bereits. Der Abend war fast angebrochen. Der Gedanke, sich draußen aufzuhalten, schien an sich schon grauenhaft genug, doch noch dazu in der Dunkelheit alleine und ziellos umherzuwandern, war zu viel, um es auch nur in Erwägung zu ziehen.





	Er lehnte sich gegen die Lagerraumtür und spähte hinaus in den Hauptsaal. Das grelle, orange Licht des Sonnenuntergangs strömte von über seinem Kopf in das Gebäude und tünchte alles in schillernde, beinah fluoreszierende Farben. Neugierig, woher das Licht stammte, ging er ein paar Schritte aus dem Raum und drehte sich um. Im Schrägdach unmittelbar über der Tür befand sich ein schmales Dachfenster. Der Lagerraum, in dem er sich versteckt hatte, war als Erweiterung an das ursprüngliche Haus angebaut worden, und bei seinem Eintreffen war ihm aufgefallen, dass sich darüber ein Flachdach befand. Henshawe spürte eine Rückzugsmöglichkeit, stieg auf einen Holztisch und streckte sich, um das Dachfenster zu öffnen. Dann hievte er sich hindurch und kletterte auf das Asphaltdach.





	Der kälteste Wind, den er je gespürt hatte, rüttelte an ihm und blies ihm entgegen, während er ungeschützt auf dem kaum etwa acht Quadratmeter großen Dach stand. Vom äußersten Rand aus konnte er über die Hauptstraße hinweg nach Northwich und in die tote Stadt dahinter sehen. Nur durch Augenbewegungen folgte er dem Verlauf der Straße, die nach links abzweigte und sich Richtung Hadley erstreckte, des kleinen Vororts, in dem er gewohnt hatte. Des kleinen Vororts, in dem die Leichen seiner Lebensgefährtin und seines Kindes zusammen im Bett lagen. Vor seinem geistigen Auge sah er sie immer noch, erstarrt und leblos, die makellosen Körper mit dunklem, gerinnendem Blut befleckt, und nun schien der eisige Wind noch kälter zu wehen. Eine Weile spielte er mit dem Gedanken, zu den beiden zurückzufahren. Das Mindeste, was sie verdienten, war ein anständiges Begräbnis und etwas Würde. Der Schmerz, den er in sich spürte, war unerträglich; er sank auf die Knie und umklammerte mit den Händen den Kopf.





	Von seinem Aussichtspunkt aus konnte er unzählige Leichname sehen, und er empfand es als gleichermaßen seltsam und beunruhigend, dass er sich an den Anblick bereits gewöhnte. Bevor all das geschehen war, hatte er ein einziges Mal einen toten Menschen gesehen, was er damals als außergewöhnlich und fremdartig empfand. Er war an der Seite seiner Mutter gewesen, als sie starb. Während das Leben aus ihr entwich, hatte er beobachtet, wie sie sich veränderte. Er hatte mit angesehen, wie ihr Gesicht erbleichte, ihre Züge erstarrten und der letzte Atemzug aus ihrem verbrauchten Körper ausgestoßen wurde. Er hatte bezeugt, wie ihr alter, zerbrechlicher Leib erschlaffte und nutzlos wurde. Gegen Ende ihres Lebens hatte sie die Kraft verlassen, dennoch hatte es nie mehr als einer einzigen Pflegerin bedurft, um ihr zu helfen. Nach ihrem Tod waren zwei Träger notwendig gewesen, um sie vom Bett zu heben und wegzutragen.





	Teile der Stadt brannten in der Ferne. Mächtige, dichte Schwaden schmutzig schwarzen Rauchs trieben von unkontrollierten Feuersbrünsten zum orangefarbenen Himmel empor. Während der Qualm unablässig höher stieg, gingen ihm unzählige Erklärungen darüber durch den Kopf, was die Brände ausgelöst haben mochte – eine gebrochene Gasversorgungsleitung? Oder ein verunglückter Treibstofflaster? Ein Leichnam, der zu nah neben einer Gasflamme zusammengebrochen war? Er wusste, dass selbst der Versuch, einen Grund zu finden, sinnlos war, aber er hatte nichts anderes zu tun. Und zumindest halfen solche Grübeleien, ihn eine Weile von Sarah und Gemma abzulenken.





	Er wollte gerade zurück hineingehen, als eine der Leichen auf der Straße seine Aufmerksamkeit erregte. Weshalb vermochte er nicht zu sagen, denn der Körper wirkte inmitten des Chaos unscheinbar. Es war die Leiche eines Teenagers, der gestürzt und mit dem Schädel auf einem Randstein aufgeprallt war. Sein Hals war unnatürlich verrenkt, sodass der Junge zwar auf der Seite lag, seine glasigen Augen jedoch in den Himmel starrten. Es sah aus, als suchte er dort nach Erklärungen. Carl glaubte fast, er blickte ihn an und forderte von ihm zu erfahren, was geschehen war und weshalb mit ihm. Der arme Bursche wirkte so verängstigt und allein. Carl konnte es nicht ertragen, seine gequälten Züge länger als ein paar Sekunden zu betrachten.





	Er kehrte zurück ins Haus, und plötzlich empfand er den kalten, unbehaglichen Gemeindesaal als den sichersten und wärmsten Ort der Welt.  
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	Carl begab sich zurück zu den anderen Überlebenden und fand sie in einer Ecke des dunklen Saals in einem groben Kreis versammelt vor. Einige saßen auf Stühlen und Bänken, während andere auf dem harten Linoleumboden kauerten. Die Gruppe scharte sich um eine matt schimmernde Gaslampe, und eine rasche Zählung der Köpfe ergab, dass Carl als Einziger fehlte. Ein paar der verwirrten Seelen schauten zu ihm auf, als er sich näherte.





	Mit einem plötzlichen Gefühl der Verunsicherung, von dem er wusste, dass es unnötig war, setzte er sich an den Rand der Gruppe. Er nahm zwischen zwei Frauen Platz. Obwohl er den Großteil eines Tages im selben Gebäude wie sie festgesessen hatte, kannte er noch nicht einmal ihre Namen. Er wusste über niemanden viel, und ebenso wenig wussten die anderen über ihn. So sehr er ihre Nähe und den Kontakt brauchte, er fand die Distanz zwischen den einzelnen Überlebenden sonderbar angenehm.





	Ein Mann namens Ralph versuchte, sich an die Versammelten zu wenden. Aus seinem Gebaren und der gemessenen, wohlüberlegten Ausdrucksweise, der er sich bediente, schloss Carl, dass er wohl Anwalt gewesen sein musste, bevor die Welt am Morgen des vergangenen Tages auf den Kopf gestellt worden war.





	»Was wir tun müssen«, sagte Ralph deutlich, langsam und mit fast nachdenklicher Besonnenheit, »ist, hier eine Art Ordnung zu schaffen, bevor wir auch nur daran denken, uns draußen umzusehen.«





	»Warum?«, erkundigte sich jemand von der anderen Seite der Gruppe. »Was müssen wir denn in Ordnung bringen?«





	»Wir müssen wissen, wer hier ist und was wir hier zur Verfügung haben. Wir brauchen Lebensmittel und Wasser, Bettzeug und Kleidung. Das Meiste davon sollten wir hier finden. Außerdem müssen wir feststellen, was wir nicht haben, und wir sollten anfangen, darüber nachzudenken, woher wir es bekommen.«





	»Warum?«, unterbrach ihn die Stimme erneut. »Wir wissen doch, dass wir alles, was wir brauchen, draußen finden. Ich finde, wir sollten nicht hier drin unsere Zeit verschwenden. Wir sollten rausgehen und es hinter uns bringen.«





	Ralphs Selbstvertrauen erwies sich als einstudierte Fassade, die beim ersten Anzeichen von Widerstand zu bröckeln begann. Er schob die breitrandige Brille mit der Fingerspitze den Nasenrücken hinauf und holte tief Luft.





	»Das halte ich für keine gute Idee. Ich denke, unsere persönliche Sicherheit muss unser oberstes Anliegen sein, und ...«





	»Das sehe ich auch so«, fiel ihm die Stimme abermals ins Wort. »Aber warum hier? Es gibt tausende bessere Ort, warum sollen wir hier bleiben? Warum fühlst du dich hier sicherer als auf dem Mittelstreifen der Stanhope Road?«





	Carl bewegte sich ein Stück weiter, damit er durch die Masse der Köpfe und Körper den Sprecher erkennen konnte. Es war Michael, der Bursche, der früher die Suppe gekocht hatte.





	»Wir wissen nicht, was uns draußen erwartet ...«, setzte Ralph an.





	»Aber letzten Endes müssen wir raus, darin sind wir uns doch einig, oder?«





	Ralph begann zu stammeln und betastete wieder seine Brille.





	»Ja, aber ...«





	»Hör zu, Ralph, ich versuche keineswegs, die Sache schwieriger zu gestalten, als sie ohnehin ist. Aber wir müssen hier weg, um uns die Dinge zu beschaffen, die wir brauchen. Ich stelle nur die Frage, weshalb wir es hinauszögern und warum wir hierher zurückkehren sollten. Warum suchen wir uns nicht einen anderen Platz?«





	Ralph wusste nichts zu erwidern. Für Carl und wahrscheinlich so gut wie alle anderen war offensichtlich, dass Ralph aus demselben Grund nicht hinauswollte, den Stuart Jeffries zuvor genannte hatte. Beide hatten Angst.





	»Natürlich könnten wir versuchen, einen anderen Platz zu finden«, begann er zögerlich, »aber hier haben wir einen Unterschlupf, der sicher ist und ...»





	»Und kalt, dreckig und ungemütlich«, ergänzte Carl rasch.





	»Na gut, es ist vielleicht nicht perfekt, aber ...«





	»Aber was?«, bedrängte ihn Michael. »Ich denke, im Augenblick können wir so ziemlich alles aussuchen, was uns zusagt.«





	Eine Weile senkte sich Stille über den Saal. Unvermittelt setzte Ralph sich aufrechter hin und schob erneut die Brille hoch. Er schien einen Grund gefunden haben, weshalb die Gruppe hier bleiben sollte.





	»Aber was ist mit der Musik und dem Feuer?«, fragte er deutlich lebhafter. »Stuart und Jack ist es gelungen, uns alle hierher zu führen, indem sie das Feuer angezündet und Musik gespielt haben. Wenn wir das wiederholen, finden wir vielleicht noch weitere Überlebende. Womöglich sind sogar schon Leute unterwegs zu uns.«





	»Das glaube ich kaum«, erwiderte Michael. »Seit mir ist niemand mehr eingetroffen. Hätte noch jemand die Musik gehört, wären diejenigen mittlerweile längst hier. Trotzdem gebe ich dir Recht, nur wiederum frage ich: Warum hier? Warum suchen wir uns nicht eine bessere Bleibe, richten uns dort ein und zünden mitten auf der Straße dafür ein riesiges Leuchtfeuer an?«





	Carl stellte fest, dass er mit Michael einer Meinung war.





	»Er hat Recht. Wir sollten wieder ein Signalfeuer oder etwas Ähnliches anmachen, aber zuerst sollten wir für unsere Sicherheit sorgen.«





	»Ein neues Feuer an einem anderen Ort würde doch bestimmt von mehr Menschen gesehen, oder?«, fragte Sandra Goodwin, eine fünfzigjährige Hausfrau. »Und das wollen wir doch, richtig?«





	»Unterm Strich bleibt die Tatsache«, ergriff wieder Michael das Wort, änderte den Tonfall und hob die Stimme leicht an, sodass sich ihm plötzlich alle zudrehten und ihm ihre Aufmerksamkeit schenkten, »dass wir uns zuerst um uns selbst kümmern müssen, bevor wir an etwaige andere denken, die noch leben könnten.«





	»Sollten wir nicht besser gleich nach weiteren Überlebenden suchen?«, fragte jemand anders.





	»Das denke ich nicht«, gab Michael zurück. »Ich finde zwar auch, dass wir mit einem Feuer oder sonst irgendwie auf uns aufmerksam machen sollten, aber es hat vorerst keinen Sinn, Zeit damit zu vergeuden, aktiv nach anderen zu suchen. Wenn es noch andere gibt, haben sie wesentlich bessere Chancen, uns zu finden als wir sie.«





	»Wie kommen Sie darauf?«, hakte Sandra nach.





	»Es scheint mir logisch«, brummte er. »Weiß jemand, wie viele Menschen früher in dieser Stadt gelebt haben?«





	Ein paar Sekunden Stille folgten, bevor jemand antwortete.





	»Etwa eine Viertelmillion. Jedenfalls über zweihunderttausend.«





	»Und wir sind hier sechsundzwanzig.«





	»Und?«, bohrte ein betreten dreinblickender Ralph nach, der sich verzweifelt zurück ins Gespräch zu bringen versuchte.





	»Was sagt euch das?«





	Ralph zuckte mit den Schultern.





	»Mir sagt das«, fuhr Michael fort, »dass die Suche nach anderen Überlebenden der Suche nach der berühmten Nadel im Heuhaufen gleichkäme.«





	Carl nickte zustimmend und griff den Faden dort auf, wo Michael abgebrochen hatte.





	»Was ist draußen?«, fragte er leise in die Runde.





	Keine Antwort.





	Er blickte von links nach rechts in die um ihn versammelten Gesichter, dann quer durch den Raum, um Augenkontakt zu Michael zu suchen.





	»Ich sag‘s euch«, meinte er leise. »Da ist nichts. Die einzigen Menschen, die ich in Bewegung gesehen habe, seit all das angefangen hat, sitzen in diesem Raum. Aber wir wissen nicht, ob es vorüber ist. Wir wissen nicht, ob wir morgen aufwachen werden. Wir wissen nicht, ob das, was den anderen passiert ist, uns nicht auch noch blüht.«





	Ralph unterbrach ihn.





	»Also ehrlich«, beklagte er sich, »hör auf, so zu reden. Das bringt nun wirklich nichts ...«





	»Ich will auf etwas hinaus ...«





	Michael ergriff wieder das Wort.





	»Hat irgendjemand von euch ein Flugzeug oder einen Hubschrauber gehört, seit all das begonnen hat?«





	Wieder keine Antwort.





	»Der Flughafen liegt nur fünf Meilen von hier entfernt – wenn Flugzeuge gestartet oder gelandet wären, dann hätten wir sie gehört. Außerdem gibt es eine Bahnlinie zwischen dem Flughafen und der Stadt, die direkt auf der gegenüberliegenden Seite der Stanhope Road verläuft. Hat irgendjemand einen Zug gehört?«





	Schweigen.





	»Also, was glaubt ihr, wie viele Menschen es getroffen hat?«, fragte Carl vorsichtig.





	»Wäre das hier die einzige betroffene Region«, antwortete Michael, »dann sagt mir die Logik, dass mittlerweile Hilfe eingetroffen wäre.«





	»Was willst du damit andeuten?«, wollte ein Mann namens Tim wissen.





	Michael zuckte mit den Schultern.





	»Ich schätze, ich will damit sagen, dass wir es mindestens mit einer landesweiten Katastrophe zu tun haben. Und dass es keinen Flugverkehr gibt, lässt mich noch Schlimmeres befürchten.«





	Betretenes Gemurmel ging angesichts der Erkenntnis durch die Gruppe.





	»Michael hat Recht«, ergriff Emma das Wort. »Diese Sache hat sich so schnell ausgebreitet, dass unmöglich abzuschätzen ist, welche Gebiete betroffen sein könnten. Es ging alles so schnell, dass ich bezweifle, ob etwas zur Eindämmung unternommen werden konnte, bevor es zu spät war.«





	»Aber vielleicht ist unsere Gegend hier nur zu verseucht, um sich herzuwagen«, warf Tim mit angespannter, verängstigter Stimme ein. »Vielleicht hat man Northwich abgeriegelt.«





	»Das wäre natürlich möglich«, räumte Michael ein. »Aber ich halte es nicht für sehr wahrscheinlich, du etwa?«





	Tim erwiderte nichts.





	»Was sollen wir also tun?«, fragte eine verunsicherte Frauenstimme aus der Mitte der Gruppe.





	»Ich denke, wir sollten von hier verschwinden«, gab Michael zurück. »Passt auf, ich will ganz ehrlich sein: Ich denke in erster Linie an mich. Der Rest von euch muss selbst eine Entscheidung treffen. Ich jedenfalls bin nicht bereit, hier herumzusitzen und auf Hilfe zu warten, von der ich ziemlich sicher bin, dass sie nie eintreffen wird. Ich will mich nicht hier verschanzen, umzingelt von tausenden Leichen. Ich will raus aus der Stadt, weg von hier, an einen sicheren Ort, an dem ich mich gemütlich einrichten kann, um abzuwarten, was als Nächstes geschieht.«  
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	Die ersten fünfeinhalb Stunden des folgenden Morgens verbrachte Michael mit dem Versuch, eine bequeme Stelle zum Schlafen zu finden. Als es ihm endlich gelang, das Bewusstsein abzuschütteln, schlief er weniger als fünfundvierzig Minuten, bevor er wieder erwachte und sich schlimmer als zuvor fühlte. Er hatte sich auf den kalten, harten Boden gelegt, und jeder Knochen in seinem erschöpften Körper schmerzte. Er wünschte, er hätte es gelassen.





	Im Hauptsaal herrschte Kälte. Michael war vollständig angezogen und in eine dicke Winterjacke gehüllt, dennoch fror er. Im Augenblick hasste er alles, aber er gelangte rasch zu dem Schluss, dass er diese Zeit des Tages am meisten hasste. Es war noch dunkel, und in den frühmorgendlichen Schatten vermeinte er fortwährend, schlurfende Schemen zu erkennen, wo es keine gab. So sehr er sich bemühte, er konnte an nichts anderes denken als an das, was mit der Welt draußen geschehen war, weil es wirklich alles betraf. Er konnte es nicht ertragen, über seine Familie nachzudenken, weil er nicht wusste, ob sie noch am Leben war. Er konnte nicht über seine Arbeit und Karriere nachdenken, weil beides nicht mehr existierte. Er konnte nicht darüber nachdenken, am Wochenende mit seinen Freunden um die Häuser zu ziehen, weil auch seine Freunde höchstwahrscheinlich tot waren und an irgendeiner Straßenecke mit dem Gesicht im Dreck lagen. Er konnte nicht über seine Lieblingssendungen im Fernsehen nachdenken, weil es kein Fernsehen und keinen Strom mehr gab. Nicht einmal die Melodie seines Lieblingslieds konnte er summen, weil es zu viele Erinnerungen in ihm weckte – Erinnerungen und Gefühle, die erst einige Tage zurücklagen und doch schon für immer verloren schienen. Verzweifelt starrte er in die Dunkelheit und versuchte, sich darauf zu konzentrieren, der Stille zu lauschen. Er hoffte, den Schmerz zu vertreiben, indem er den Kopf bewusst leerte. Es funktionierte nicht. Egal, in welche Richtung er schaute, überall sah er die Gesichter gleichermaßen verzweifelter Überlebender, die seinen Blick in der Düsternis erwiderten. Michael war nicht der Einzige, der unter qualvoller Schlaflosigkeit litt.





	Allmählich krochen die ersten orangefarbenen Sonnenstrahlen in den Saal. Das Licht schlich sich langsam durch eine Reihe kleiner, rechteckiger Fenster ein, die in regelmäßigen Abständen entlang der längsten Wand des Hauptsaals angeordnet waren. An der Außenseite schützte jedes der Fenster ein robustes Drahtgitter, außerdem hatten sich im Lauf der Jahre unzählige Vandalen mit Sprühfarbeschichten darauf verewigt. Michael empfand den Gedanken, dass jeder einzelne dieser Vandalen nun so gut wie sicher tot war, gleichermaßen sonderbar und beunruhigend.





	Michael wollte sich nicht bewegen, aber ihm war klar, dass er keine andere Wahl hatte. Er musste dringend auf die Toilette, musste aber erst die Überwindung aufbringen, aufzustehen und hinzugehen. Es war zu kalt, und er wollte keinen der wenigen Glücklichen wecken, denen es tatsächlich gelungen war einzuschlafen. Im Saal herrschte solche Stille, dass man jeden einzelnen Schritt seiner schweren Stiefel zwangsläufig hören würde, egal wie vorsichtig er wäre. Und wenn er die Toilette erreichte, würde ihn auch dort Trostlosigkeit erwarten. Die Spülung funktionierte nicht mehr, weil die Wasserversorgung ausgefallen war. Die Gruppe war dazu übergegangen, eine kleine chemische Toilette zu verwenden, die jemand bei der Pfadfinderausrüstung entdeckt hatte. Obwohl sie erst seit weniger als einem Tag benutzt wurde, stank sie bereits. Es war eine widerwärtige Mischung durchringender Chemikalien und abgestandener menschlicher Ausscheidungen.





	Allerdings konnte er es nicht länger hinauszögern, er musste gehen. Erfolglos versuchte er, den kurzen Gang einfacher wirken zu lassen, indem er sich einredete, je früher er es hinter sich brachte, desto eher wäre er zurück. Seltsamerweise erschien ihm angesichts des Ausmaßes der Katastrophe draußen plötzlich selbst die einfachste alltägliche Aufgabe wie ein unmöglich zu erklimmender Berg.





	Er stützte sich mit der ausgestreckten rechten Hand an einer Holzbank neben ihm ab und rappelte sich mühsam auf unstete Beine. Ein paar Sekunden stand er nur reglos da und versuchte, das Gleichgewicht zu finden. Die Kälte ließ ihn schaudern, dann stolperte er probeweise ein paar Schritte durch das Zwielicht auf die Toilette zu. In drei Wochen würde er neunundzwanzig Jahre alt. An jenem Morgen fühlte er sich wie mindestens neunundachtzig.





	Vor der Toilette blieb er stehen und holte tief Luft, bevor er die Tür öffnete. Er schaute nach rechts durch ein kleines quadratisches Fenster neben dem Haupteingang – und war sicher, draußen etwas zu sehen.





	Einen Moment erstarrte er.





	Er sah eindeutig eine Bewegung.





	Michael ignorierte das hartnäckige Zwacken seiner Blase und presste das Gesicht gegen die schmutzige Scheibe, um durch die Sprühfarbe und das Drahtgitter zu spähen. Er blinzelte ins Licht hinaus.





	Da war es erneut.





	Schlagartig vergaß er die Kälte, seine schmerzenden Glieder und seine volle Blase, entriegelte die Tür und riss sie auf. Er stürzte hinaus in den kalten Morgen, rannte quer über den Parkplatz und hielt am Straßenrand inne. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite sah er einen Mann, der sich in langsamem Gang vom Gemeindezentrum entfernte.





	»Was ist denn los?«, fragte plötzlich eine Stimme, die ihn erschreckte. Es war Stuart Jeffries. Er und drei weitere Überlebende hatten ihn gehört und waren ihm verständlicherweise besorgt gefolgt.





	»Da drüben«, gab Michael zurück, deutete auf die entfernte Gestalt und ging langsam ein paar Schritte weiter. »Hey«, brüllte er in der Hoffnung, die Aufmerksamkeit des Mannes zu erregen, bevor er außer Sicht geriet. »Hey, du!«





	Keine Antwort.





	Michael blickte zu den anderen, ehe er sich wieder umdrehte und hinter dem Unbekannten herrannte. Da die einsame Gestalt ungemein langsam und träge ging, hatte Michael sie binnen weniger Sekunden eingeholt.





	»Hey, Kumpel«, rief er unbekümmert, »hast du mich nicht gehört?«





	Immer noch keine Antwort.





	Der Mann lief unbeirrt weiter.





	»Hey«, wiederholte Michael, diesmal etwas lauter. »Alles in Ordnung? Ich hab dich vorbeigehen gesehen, und ...«





	Im Sprechen streckte er die Hand aus und ergriff den Arm des Mannes. Als die Gestalt den Widerstand spürte, blieb sie schlagartig stehen und rührte sich nicht mehr. Der Mann stand einfach da und schien Michaels Gegenwart nicht einmal zu bemerken. Vielleicht rührte die völlige Reaktionslosigkeit von einem Schock her. Vielleicht war das alles zuviel für diesen armen Teufel gewesen.





	»Lass ihn«, brüllte einer der anderen zu Michael. »Komm zurück herein.«





	Michael beachtete ihn nicht. Stattdessen drehte er den unbekannten Mann langsam herum, bis er ihm direkt ins Gesicht blickte.





	»Scheiße ...« war alles, was er hervorstoßen konnte, als er in die kalten, glasigen Augen eines Leichnams starrte. Es widersprach jeder Logik, dennoch bestand für seinen völlig verängstigten Verstand nicht der geringste Zweifel daran, dass der Mann unmittelbar vor ihm ... tot war. Seine Haut spannte sich und schimmerte gelblich, und wie bei all den anderen Opfern prangte ihm am Mund, am Kinn und am Hals dunkles, geronnenes Blut.





	Angewidert und entsetzt ließ Michael den Arm des Mannes los und taumelte rücklings. Er stolperte, fiel hin und beobachtete vom Rinnstein aus, wie die Gestalt wieder loswankte, immer noch so quälend langsam, als hätte sie Blei in den Schuhen.





	»Michael!«, rief Jeffries von der Einfahrt zum Parkplatz herüber. »Komm mit zurück hinein, wir schließen die Tür.«





	Michael rappelte sich auf die Beine und sprintete zu den anderen. Während er sich ihnen näherte, erblickte er in der Ferne weitere Gestalten. Durch ihre trägen, gezwungen wirkenden Bewegungen war offensichtlich, dass es sich wie bei dem Mann auch bei ihnen um keine Überlebenden handelte.





	Als er den Parkplatz erreichte, waren die anderen bereits zurück in das Gemeindezentrum verschwunden. Vage nahm er war, dass sie ihm zubrüllten, er solle hineinkommen, aber in seiner Ungläubigkeit und Verwirrung entging ihm, welche Angst und Panik in ihren Stimmen mitschwang. Wie gebannt von dem unmöglichen Anblick, der sich ihm inzwischen bot, stand er da und starrte auf die Hauptstraße.





	Etwa ein Drittel der Leichen bewegte sich. Ungefähr jeder dritte der Leichname, die zuvor über die Straßen rings um das Gemeindezentrum verstreut gelegen hatten, hatte sich wieder erhoben. Waren sie gar nicht tot gewesen? Waren sie in einer Art Koma oder etwas Ähnlichem gewesen? Tausend unbeantwortbare Fragen wirbelten ihm durch den Verstand.





	»Um Gottes willen, komm rein!«, schrie ein weiterer der Überlebenden aus dem Gemeindezentrum mit vor Furcht heiserer Stimme.





	Wie zur Betonung begann der Michael am nächsten liegende Leichnam, sich zu bewegen. Es begann an den Fingerspitzen einer ausgestreckten Hand; dann streckte sich der Körper und erzitterte. Während Michael ungläubig hinstarrte, krümmten die Finger sich auf dem Boden zu Klauen, ehe sich Sekunden später die gesamte Hand bewegte. Das Erwachen setzte sich den Arm entlang fort, dann erhob sich der Leichnam mit einem mächtigen Schauder, der den Körper durchlief. Die Kreatur wankte und stolperte, als sie sich auf unstete Beine mühte. Nachdem sie sich letztlich aufgerappelt hatte, schlurfte sie einfach davon und lief dabei kaum einen Meter vor Michael vorüber. Das Geschöpf schien ihn überhaupt nicht zu bemerken.





	Von blankem Grauen gepackt drehte er sich um und rannte zurück ins Haus.





	Es dauerte weniger als eine halbe Minute, bis sich die Neuigkeit unter allen Überlebenden verbreitet hatte. Carl Henshawe, der sich zu glauben weigerte, was man ihm erzählte, kletterte auf das Flachdach, auf dem er schon in der vergangenen Nacht gewesen war.





	Es stimmte. So unglaublich es schien, etliche der Leichen bewegten sich.





	Carl ließ den Blick über dieselbe trostlose Szenerie wie vor weniger als zwölf Stunden wandern und sah, dass viele der erkalteten Leichname verschwunden waren. Er schaute zu der Stelle, an der jener Junge mit dem verrenkten Hals gestorben war.





	Da war nichts mehr. Die Leiche war weg.  
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	Fast eine Stunde verstrich, ehe es jemand wagte, sich zu bewegen.





	Die bereits von den früheren Erlebnissen gezeichneten und niedergeschlagenen Überlebenden standen verängstigt und ungläubig beisammen und versuchten, die Ereignisse jenes Morgens zu verarbeiten. Überraschenderweise schien Ralph, der Anwalt, der in der vergangenen Nacht noch so großspurig versucht hatte, die Rädelsführerschaft an sich zu reißen, am meisten Probleme damit zu haben, das zu akzeptieren, was er an jenem Tag gesehen und gehört hatte. Er stand neben Paul Garner (einem übergewichtigen Immobilienmakler mittleren Alters) in der Mitte des Saals und versuchte, Emma, Carl, Michael und Kate James (eine neununddreißigjährige Grundschullehrerin) davon zu überzeugen, die Tür nicht zu öffnen und im Gemeindezentrum zu bleiben.





	»Aber wir müssen raus, Ralph«, erklärte Emma mit ruhiger, leiser Stimme. »Wir müssen versuchen herauszufinden, was vor sich geht.«





	»Interessiert mich nicht«, fauchte der gerötete, sichtlich verängstigte Mann. »Mir ist egal, was vor sich geht. Ich gehe auf keinen Fall raus und riskiere ...«





	»Was?«, fiel Michael ihm ins Wort. »Niemand hat dich gebeten rauszugehen, oder?«





	»Allein das Öffnen der Tür ist riskant genug«, murmelte Garner besorgt. Er kaute beim Sprechen auf den Fingernägeln seiner linken Hand. »Ich sage, sie bleibt zu, damit sie nicht herein können.«





	»Wir dürfen kein Risiko eingehen, indem wir uns diesen Dingern aussetzen ...«, blies Ralph ins selbe Horn.





	»Dinger?«, wiederholte Emma, in deren Tonfall plötzlich Wut und Erregung mitschwang. »Diese Dinger sind Menschen, du selbstsüchtiges Arschloch. Verdammt, deine Freunde und Familie könnten da draußen sein ...«





	»Diese Leichen sind tagelang tot herumgelegen!«, schrie er, das Gesicht unvermittelt nur wenige Zentimeter vor dem ihren.





	»Woher weißt du, dass sie tot waren?«, fragte Michael vollkommen ernst und gefasst. »Hast du sie alle überprüft? Hast du auch nur bei einem einzigen den Puls gefühlt, bevor du dich hier eingeschlossen hast?«





	»Du weißt genauso gut wie ich, dass ...«





	»Hast du oder nicht?«, wiederholte Michael. Ralph schüttelte den Kopf. »Und hast du je zuvor eine Leiche rumlaufen gesehen?«





	Diesmal antwortete Ralph nicht. Stattdessen wandte er sich ab und lehnte sich an die nächstbeste Wand.





	»Herrgott«, fluchte Garner. »Natürlich haben wir noch nie eine wandelnde Leiche gesehen, aber ...«





	»Aber was?«





	»Aber ich habe auch noch nie jemanden gesehen, der umkippt und zwei Tage lang nicht mehr aufsteht. Sehen wir den Tatsachen ins Auge, Michael, die waren alle tot.«





	»Pass auf, Paul«, seufzte Michael. »Seien wir doch mal ehrlich. Keiner von uns hat auch nur den leisesten Schimmer, was hier vor sich geht. Das Einzige, was ich mit Sicherheit weiß, ist, dass ich vorhabe, mich um mich selbst und den Rest der Menschen in diesem Saal zu kümmern, und ...«





	»Wenn dir an den Leuten hier drin etwas liegt, warum willst du dann rausgehen?«





	»Weil mir auch an mir selbst gelegen ist«, wiederholte Michael, der immer noch relativ ruhig blieb. »Ich muss rausgehen und versuchen festzustellen, was los ist und ob eine dieser Gestalten eine Bedrohung für uns darstellt. Ich habe nicht vor, denen zu helfen, ich will bloß in Erfahrung bringen, was hier geschieht.«





	»Und wie willst du das anstellen?«, erkundigte sich Ralph und drehte sich zum Rest der Gruppe um. »Wer wird es dir sagen können?«





	Einen Augenblick lang rang Michael um eine Erwiderung.





	»Emma hat Medizin studiert«, fiel ihm schließlich ein, und er schaute zu ihr. »Du wirst uns doch sagen können, was mit denen da draußen nicht stimmt, oder?«





	Emma trat unbehaglich von einem Bein aufs andere und zuckte mit den Schultern.





	»Ich kann es versuchen«, murmelte sie. »Ich kann versuchen festzustellen, ob sie tot sind oder nicht, aber darüber hinaus ...«





	»Aber ist euch nicht klar, was ihr damit tut?«, protestierte Ralph, nahm die Brille ab und rieb sich die Augen. »Ihr setzt uns alle einem Risiko aus. Wenn wir einfach eine Weile abwarten und ...«





	»Worauf sollen wir warten?«, unterbrach ihn Carl. »Mir scheint, wir sind so oder so einem Risiko ausgesetzt. Wir hocken hier in einem Saal, dessen Wände wir mit bloßen Händen einreißen könnten, wenn wir wollten, und wir sind von tausenden Leichen umgeben, von denen einige beschlossen haben, aufzustehen und herumzulaufen. Hier zu bleiben, finde ich auch ziemlich riskant.«





	Da Michael spürte, dass die Kontroverse in die vertrauten Gewässer einer weiteren Debatte darüber abdriftete, ob sie hinausgehen sollten oder nicht, stellte er seine Gefühle und Absichten klar.





	»Ich gehe raus«, verkündete er. Seine Stimme erklang leise, dennoch hallte sie unbestreitbar kraftvoll durch den Saal. »Bleibt hier und verkriecht euch, wenn ihr wollt, aber ich gehe raus, und zwar jetzt gleich.«





	»Um Himmels willen«, flehte Ralph ihn an, »denk noch mal drüber nach, bevor du etwas tust, das ...«





	Michael wartete das Ende des Satzes nicht ab. Stattdessen kehrte er den anderen einfach den Rücken zu und ging zum Haupteingang des Gemeindezentrums. Einen Augenblick hielt er inne und schaute über die Schulter zurück zu Carl, Emma und Kate. Der Rest der Überlebenden schwieg.





	»Seid ihr soweit?«, fragte er.





	Nach einer Sekunde des Zögerns nickte Carl und gesellte sich zu Michael, dicht gefolgt von Emma und Kate. Michael holte tief Luft, schob die Tür auf und trat hinaus in den hellen Septembersonnenschein.





	Es war überraschend warm. Carl fiel auf, dass der kalte Wind der vergangenen Nacht nicht mehr wehte. Er schirmte die Augen gegen das grelle Licht ab und beobachtete, wie Michael denselben Weg wie vorhin erneut einschlug, indem er sich von dem verwahrlosten Holzgebäude entfernte und auf die Straße zusteuerte. Als der erste wandelnde Leichnam in Sicht geriet, blieb er instinktiv stehen und drehte sich zu den anderen um.





	»Was ist denn los?«, fragte Emma sogleich besorgt.





	»Gar nichts«, murmelte er nervös und unsicher.





	Die drei übrigen folgten ihm. Carl bemerkte, dass sich in den Schatten des Eingangs des Gemeindezentrums eine Schar der anderen eingefunden hatte, die sie beobachtete.





	»Was machen wir jetzt?«, fragte Kate James. Sie war eine stille, kleinwüchsige und rundliche Frau mit sonst geröteten Zügen, aus denen im Moment jedoch alle Farbe gewichen war.





	Michael sah sich nach einer Eingebung um.





	»Keine Ahnung«, gestand er. »Hat irgendjemand eine Idee?«





	Aus drei Gesichtern sahen ihn ausdruckslose Mienen an. Ein paar Sekunden darauf räusperte sich Emma und ergriff das Wort.





	»Wir müssen uns einen von denen genauer ansehen«, flüsterte sie.





	»Wie meinst du das?«, wollte Kate mit ebenso leiser Stimme wissen. »Was sollen wir uns ansehen?«





	»Probieren wir mal aus, wie sie reagieren. Wir sollten versuchen, ob sie uns etwas mitteilen können.«





	Während sie gesprochen hatte, war Michael ein paar Schritte weitergegangen.





	»Was ist mit der da?«, schlug er vor und deutete auf die nächste der wandelnden Leichen.





	Die Gruppe stand schweigend beisammen und beobachtete das qualvoll langsame Vorankommen der Mitleid erregenden Kreatur. Die Bewegungen der Frau wirkten erschöpft und hölzern. Ihre Arme hingen schlaff an den Seiten herab. Die Füße schien sie beinah hinter sich herzuschleifen.





	»Was sollen wir mit ihr tun?«, fragte Kate nervös.





	»Willst du näher ran und sie hier unter die Lupe nehmen?«, erkundigte sich Carl.





	Michael schüttelte den Kopf.





	»Nein«, gab er zurück. »Schaffen wir sie rein.«





	»Was, da rein?«, stieß Carl hervor und deutete auf das Gebäude hinter ihnen.





	»Ja, da rein«, bestätigte Michael. Seine Stimme wirkte immer noch ruhig und gefasst, was Carl allmählich zu stören begann, zumal er insgeheim hoffte, dass die anderen seine wachsende Angst teilten, da er sich keineswegs so selbstsicher fühlte, wie Michael wirkte. »Ist das ein Problem?«





	»Für mich nicht«, sagte Emma. »Aber versuch mal, die anderen zu überzeugen.«





	Offensichtlich bereitete ihm das kein Kopfzerbrechen.





	»Ich denke, wir sollten sie reinbringen und versuchen, es ihr gemütlich zu machen. Wir werden mehr aus ihr herausbekommen, wenn wir es schaffen, dass sie sich entspannt.«





	»Bist du sicher, dass wir das tun sollten?«, murmelte Kate. Ihre Nerven lagen mittlerweile unverkennbar blank.





	Michael überlegte kurz, dann nickte er.





	»Ich bin sicher«, erwiderte er voll Überzeugung. »Was ist mit dem Rest von euch?«





	Schweigen.





	Nach ein paar betretenen Sekunden meldete sich Carl zu Wort.





	»Verdammt, machen wir es einfach. Wenn wir nur so rumstehen, erreichen wir gar nichts, oder?«





	Mehr brauchte Michael nicht zu hören. Er ging von hinten auf die Frau zu, streckte die Arme aus und legte ihr die Hände auf die Schultern. Sie blieb sofort stehen.





	Emma lief die letzten paar Schritte und stellte sich vor der Frau auf. Sie schaute ihr in die glasigen Augen und sah, dass sie verschwommen und leer wirkten. Die Haut war blass und straff, als wäre sie über den Schädel gespannt worden. Obwohl Emma sicher war, dass der wandelnde Leichnam sie nicht sehen konnte, sie tatsächlich überhaupt nicht wahrzunehmen schien, achtete sie aus Respekt darauf, ihre wachsende Abscheu zu verbergen. An der rechten Schläfe der Frau prangte eine tiefe Schnittwunde. Dunkles Blut war eine ganze Weile uneingedämmt daraus hervorgequollen und hatte ihre einst weiße Bluse und das graue Kostüm durchtränkt.





	»Wir möchten Ihnen helfen«, sagte sie leise.





	Keine Reaktion.





	Michael umfasst die Schultern der Frau ein wenig fester und trat einen Schritt näher.





	»Kommen Sie mit«, flüsterte er. »Wir bringen Sie hinein.«





	Carl und Kate beobachteten Michael und Emma mit morbider Faszination.





	»Was um alles in der Welt ist hier los«, stieß Kate hervor, deren Stimme jedes Mal, wenn sie sprach, merklich schwächer und unsteter wurde.





	»Keine Ahnung«, gestand Carl. »Scheiße, ich wünschte, ich wüsste es.«





	Er ließ den Blick über die trostlose Umgebung wandern. Nicht alle Leichname hatten sich in Bewegung gesetzt. Die meisten lagen noch immer reglos, wo sie zusammengebrochen waren.





	»Carl!«, schrie Michael.





	»Was?«, murmelte Carl nervös und drehte sich zurück zu den anderen.





	»Hilf uns mal, Kumpel. Könntest du ihre Beine nehmen?«





	Carl nickte und lief hinüber. Er duckte sich, ergriff mit jeder Hand einen der dürren Knöchel der Frau und hob sie von den Beinen, während Michael weiter die Schultern festhielt. Die Frau erwies sich als überraschend leicht. Sie schien fast nichts zu wiegen und zeigte keine Reaktion darauf, hochgehoben zu werden.





	Dicht gefolgt von Emma und Kate begaben die beiden Männer sich zurück zum Gemeindezentrum. Als sie sich dem Eingang näherten, erkannten die anderen Überlebenden, die das Geschehen wie gebannt verfolgt hatten, sehr rasch, was sich anbahnte. Wie ein Schwarm verängstigter Fische, auf den ein tödlicher Hai zuraste, stoben sie auseinander.





	»Was soll das werden?«, stammelte Ralph, als Carl und Michael sich an ihm vorbeidrängten. »Was denkt ihr euch dabei, dieses Ding hier reinzuschaffen?«





	Michael erwiderte nichts. Er war zu beschäftigt damit, den anderen Anweisungen zu erteilen.





	»Gruppiert euch um sie«, befahl er. »Umzingelt sie.«





	Gehorsam kamen Kate und Emma näher, ebenso zwei andere, deren Namen Michael nicht kannte. Carl ließ die Beine der Frau behutsam zu Boden, bis sie aufrecht dastand, dann wich er zurück auf Höhe der übrigen. Nachdem sich annähernd ein Kreis gebildet hatte, mit dem Michael zufrieden war, ließ er die Frau los.





	Eine Sekunde lang geschah gar nichts. Dann stolperte die Frau ansatzlos auf Kate zu, die beklommen das Gesicht verzog und die Arme vor sich streckte, um zu verhindern, dass die Frau ihr zu nahe kam. Sobald sie in Kontakt mit Kates ausgestreckten Händen geriet, änderte die Frau die Richtung und wankte in eine andere Richtung weiter. Der Vorgang wiederholte sich jedes Mal, wenn sie den Rand des Kreises erreichte.





	Als die Frau auf Michael zustolperte, gestattete er sich zum ersten Mal einen tiefen Blick in ihr Gesicht. Ein paar gefährliche Sekunden war er wie gebannt von der Mitleid erregenden Kreatur vor ihm; er fragte sich, wie sie vor einer Woche ausgesehen haben mochte. Vermutlich hätte er sie noch vor ein paar Tagen attraktiv gefunden, doch nun zerstörten ihr leerer Blick und die runzlige, fast durchscheinende Haut sofort jeden Eindruck von Schönheit, die ihr Gesicht einst besessen haben mochte. Dem freiliegenden Fleisch haftete ein unnatürlicher Glanz an. Michael fiel auf, dass die Haut gräulich, beinah hellgrün und straff über die Schädelknochen gespannt wirkte. Was auf den ersten Blick wie dunkle Ringe unter den Augen ausgesehen hatte, erwies sich tatsächlich als die vorstehenden Ränder der Augenhöhlen. Ihr Mund stand offen, prangte wie ein riesiges, dunkles Loch im Gesicht, und ein dicker Strang zähflüssigen Speichels troff ihr unablässig seitlich über das Kinn. Michael stieß sie von sich.





	Die Frau machte kehrt und wankte auf Carl zu. Sie war eindeutig außer Stande, ihre Bewegungen zu kontrollieren oder zu koordinieren, und so schlurfte sie halb stolpernd vor sich hin. Carl schrak zurück und stieß sie zu Boden. Er spürte kalten Schweiß auf der Stirn, als die beklagenswerte Kreatur sich wieder auf die Beine rappelte.





	»Kann sie uns hören?«, dachte Kate laut nach, obwohl sie die Frage eigentlich gar nicht aussprechen wollte.





	»Keine Ahnung«, antwortete Michael.





	»Wahrscheinlich schon«, sagte Emma.





	»Wie kommst du darauf?«





	Sie zuckte mit den Schultern.





	»Ich schließe das aus der Art, wie sie reagiert.«





	Ralph, der das Geschehen bislang aus der Ecke des Saals beobachtet hatte, wurde unwillkürlich näher und näher zum Kreis der Überlebenden gezogen.





	»Aber sie reagiert doch gar nicht«, stammelte er mit für ihn untypisch brüchiger und zittriger Stimme.





	»Ich weiß«, pflichtete Emma ihm bei. »Genau das meine ich. Sie läuft herum, aber ich glaube nicht, dass sie weiß, weshalb oder wie sie es macht.«





	»Ein Instinkt«, murmelte Carl.





	»Das denke ich allmählich«, bestätigte Emma. »Wahrscheinlich kann sie uns hören, aber sie weiß nicht mehr, was die Geräusche bedeuten, die wir von uns geben. Ich wette, sie wäre körperlich in der Lage zu sprechen, nur erinnert sie sich nicht daran, wie es geht.«





	»Aber sie reagiert auf Berührungen«, warf Paul Garner nervös ein.





	»Nein, tut sie nicht. Sie reagiert überhaupt nicht. Sie wendet sich nur ab, wenn sie sich in eine bestimmte Richtung nicht weiterbewegen kann. Ich bin überzeugt, sie würde endlos in einer geraden Linie vor sich hin laufen, wenn ihr nichts im Weg stünde.«





	»Grundgütiger, seht sie euch an«, murmelte Kate. »Seht euch das arme Ding nur an. Wie viele Millionen Menschen laufen da draußen so wie sie herum?«





	»Hast du ihren Puls überprüft?«, flüsterte Michael zu Emma, die neben ihm stand.





	»Irgendwie schon«, erwiderte sie mit ebenso leiser Stimme.





	»Was soll das denn heißen?«, zischte Michael, verärgert über die vage Antwort.





	»Ich konnte keinen finden«, gab sie unverblümt zurück.





	»Was willst du damit sagen?«





	»Ich will damit gar nichts sagen.«





	»Und was denkst du?«





	Emma sah ihn an und zuckte mit den Schultern.





	»Ich weiß es nicht«, gestand sie.





	»Schafft sie hier raus«, fauchte Garner nervös von seinem Beobachtungspunkt an einer Tür in sicherer Entfernung.





	Michael ließ den Blick über den Kreis wandern und stellte fest, dass die anderen plötzlich entweder zu Boden starrten oder ihn ansahen. Da er spürte, dass von ihm erwartet wurde, den nächsten Schritt zu tun, trat er vor und ergriff einen Arm der unglückseligen Frau. Er zog sie behutsam aus dem Saal zurück zur Tür, die er mit der freien Hand öffnete. Dann stieß er sie hinaus in den Sonnenschein und beobachtete, wie sie vom Gebäude weg und zurück über den Parkplatz schlurfte.  
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	Die isolierte und verzweifelte Lage machte allen zu schaffen, manchen mehr als anderen. Carl verbrachte den Großteil des Nachmittags mit dem (erfolglosen) Versuch, mangelnden Schlaf nachzuholen und zu vergessen, was draußen geschah. Die Zeit verstrich schier unerträglich und qualvoll langsam. Eine Stunde fühlte sich wie fünf Stunden an, fünf Stunden eher wie fünfzig. Als die Sonne hinter dem Horizont zu versinken begann, kletterte er wieder auf den kleinen Dachbereich, den er am Vorabend entdeckt hatte.





	Einen Augenblick fühlte die Luft sich rein und erfrischend an, und er sog mehrere tiefe, beruhigende Atemzüge ein, ehe die mittlerweile vertrauten Gerüche des Todes und brennender Gebäude sich rasch wieder einstellten, da sie ihm ein kalter, böiger Wind zutrieb. Ein plötzliches, unerwartetes Geräusch ertönte hinter ihm. Carl wirbelte herum und sah, wie Michael sich damit plagte, durch das winzige Dachfenster zu klettern.





	»Hab ich dich erschreckt?«, fragte er, als er sich aufs Dach zog. »Tut mir Leid, Kumpel, das wollte ich nicht. Ich habe nach dir gesucht und gesehen, wie du hier rauf verschwunden bist, deshalb ...«





	Carl schüttelte den Kopf und wandte den Blick ab, enttäuscht darüber, dass seine kleine Zufluchtstätte entdeckt worden war. Im Gemeindezentrum war Privatsphäre Mangelware; jedem der Überlebenden standen nur wenige Quadratmeter zur Verfügung. So gut wie jede Bewegung, die man vollführte, konnte von jedem beobachtet werden. Carl hasste das und hatte sich darauf gefreut, einige Zeit allein auf dem Dach zu verbringen. Dieses kleine Fleckchen war der einzige Ort, an dem er sich strecken, kratzen, mit dem Fuß aufstampfen, brüllen, gegen die Wand schlagen oder weinen konnte, ohne das Gefühl zu haben, sich wegen der anderen zurückhalten zu müssen. Dabei schien es dumm, dass er, obwohl fast die gesamte Bevölkerung tot war, immer noch instinktiv berücksichtigte, was die wenigen Überlebenden von ihm denken würden, statt sich selbst gegenüber ehrlich zu sein und seinen Gefühlen freien Lauf zu lassen. Die Auswirkungen jahrelanger gesellschaftlicher Zwänge würden wohl mehr als ein paar Tage brauchen, um zu verblassen.





	»Schon in Ordnung«, seufzte er, als Michael sich ihm näherte. »Ich bin nur hier raufgeklettert, um eine Weile allein zu sein.«





	»Möchtest du, dass ich wieder reingehe?«, fragte Michael, der spürte, dass er unerwünscht war. »Wenn dir das lieber ist, dann –«





	Abermals schüttelte Carl langsam den Kopf.





	»Nein, ist schon gut.«





	Froh darüber, dass er Carl nicht störte (wenngleich nicht gänzlich davon überzeugt, dass er wirklich erwünscht war), stellte Michael sich neben Carl an den Rand des Daches.





	»Was um alles in der Welt geht bloß vor sich?«, fragte er mit so leiser Stimme, dass Carl ihn kaum zu hören vermochte.





	»Ich weiß es nicht«, murmelte der ebenso leise.





	»Gott, es ist alles so schnell gegangen«, murmelte Michael. »Noch vor ein paar Tagen war alles normal, aber jetzt ...«





	»Ich weiß«, seufzte Carl. »Ich weiß.«





	Eine Weile standen die beiden Männer schweigend da und beobachteten die Trostlosigkeit rings um sie. Ganz gleich, wie lange und eindringlich sie hinstarrten, sie konnten sich immer noch nicht mit den unzähligen Leichen abfinden, die mit dem Gesicht auf der kalten Erde lagen. Als noch schwieriger empfanden sie es, jene Mitleid erregenden Kreaturen zu akzeptieren, die sich inzwischen bewegten. Wie konnte dieser Albtraum geschehen?





	»Fast möchte man sie beneiden, was?«, meinte Carl.





	»Wen?«





	»Die Leichen, die noch auf dem Boden liegen. Diejenigen, die nicht aufgestanden sind. Ich muss immerzu daran denken, wie viel einfacher es wäre ...«





	»Das ist verflucht dummes Gerede«, zischte Michael.





	»Ach ja?«, fauchte Carl zornig zurück.





	In der betretenen Stille, die folgte, dachte Carl über seine Worte nach. Verdammt, wie niedergeschlagen und schicksalsergeben er sich inzwischen anhörte. Aber warum auch nicht? dachte er. Warum sollte es anders sein? Immerhin war sein Leben auf den Kopf gestellt worden; er hatte alles verloren. Nicht nur Besitztümer und sein Haus, sondern uneingeschränkt alles. Und wenn er an Sarah und Gemma dachte, die zusammen zu Hause im Bett lagen, wurde der Schmerz unerträglich. Waren sie überhaupt noch dort? Oder hatte diese Veränderung auch sie erfasst? Die Vorstellung, dass sein wunderschönes kleines Mädchen ziellos allein durch die dunklen Straßen wandeln könnte, war zu viel. Erfolglos versuchte er, die Tränen zu verbergen, die ihm ungezügelt über das abgehärmte Gesicht liefen.





	»Das wird schon wieder«, flüsterte Michael in einem kläglichen Versuch, ihn zu trösten, wenngleich er wusste, dass es unmöglich war.





	»Mir geht‘s gut«, erwiderte Carl schniefend. Allerdings war unbestreitbar offenkundig, dass er log.





	»Sicher?«, hakte sein Gefährte nach.





	Carl sah ihm ins Gesicht und rang sich den Bruchteil einer Sekunde ein Lächeln ab. Gerade wollte er mit der üblichen Floskel »Ja, alles in Ordnung« antworten, als er jäh davon absah. Es schien sinnlos, die Wahrheit zu verbergen.





	»Nein«, gestand er. »Nein, Kumpel, es geht mir überhaupt nicht gut ...«





	Unvermittelt brachte er kein weiteres Wort heraus und schluchzte stattdessen hemmungslos.





	»Mir auch nicht«, sagte Michael und wischte sich selbst Tränen der Verzweiflung und des Schmerzes aus den Augen.





	Die beiden Männer setzten sich an den Rand des Daches und ließen die Beine über die Kante baumeln. Michael streckte sich, gähnte und fuhr sich mit den Fingern durch das verfilzte Haar. Er fühlte sich schmutzig. Im Augenblick hätte er jeden Preis für die Möglichkeit bezahlt, sich in einem heißen Bad zu entspannen und anschließend die Nacht in einem gemütlichen Bett zu verbringen. Oder auch nur in einem ungemütlichen. In irgendetwas, das besser war, als eine harte Holzbank in einem kalten Holzgebäude.





	»Weißt du, was wir brauchen?«, fragte er.





	»Da fielen mir auf Anhieb tausende Dinge ein«, gab Carl zurück.





	»Lass mal alles Praktische und Abstrakte wie Wärme, Sicherheit, Antworten auf tausend Fragen und dergleichen beiseite. Weißt du, was ich mehr als alles andere bräuchte?«





	Carl zuckte mit den Schultern.





	»Nein, was?«





	Michael legte sich auf das Dach zurück und verschränkte die Hände hinter dem Kopf.





	»Ich müsste mich so richtig besaufen. Ich möchte so viel Bier in mich reinschütten, dass ich nicht mehr weiß, wie ich heiße, und mir alles egal ist.«





	»Da drüben ist ein Schnapsladen«, sagte Carl halb lächelnd und deutete über die Hauptstraße. »Lust auf einen Spaziergang?«





	Er schaute zu Michael hinab, der entschieden den Kopf schüttelte.





	»Nein«, gab er sofort zurück.





	Eine weitere längere Stille folgte.





	»Mein Gott, sieh dir den mal an«, forderte Carl ihn einige Minuten später auf. Michael setzte sich auf.





	»Wen?«, fragte er.





	»Den da drüben«, erwiderte Carl und nickte in Richtung einer einsamen Gestalt in der Ferne, die am Rand der Hauptstraße entlangtorkelte. Die schattige, leere Hülle war einst ein etwa eins achtzig großer und vermutlich zwischen fünfundzwanzig und dreißig Jahre alter Mann gewesen. Er stolperte linkisch mit einem Fuß auf dem Bürgersteig vor sich hin und zog den anderen im Rinnstein hinter sich her.





	»Was ist mit ihm?«





	Carl zuckte mit den Schultern.





	»Ich weiß nicht«, seufzte er. »Sieh dir nur an, in welchem Zustand er ist. Genauso gut könnten das du oder ich sein.«





	»Ja, sind wir aber nicht«, gab Michael gähnend zurück und wollte sich wieder hinlegen.





	»Und da ist noch einer. Siehst du den im Zeitschriftenladen?«





	Michael spähte in die Ferne.





	»Wo?«





	»In dem Zeitschriftenladen mit dem roten Schild. Zwischen dem Pub und der Autowerkstatt ...«





	»Oh, ja, jetzt sehe ich ihn.«





	Die beiden Männer starrten auf den Leichnam in dem Gebäude. Er war im Eingangsbereich gefangen. Hinter ihm war ein Regal umgekippt und versperrte ihm den Weg rückwärts, und ein verunfalltes Auto verhinderte, dass die Tür sich nach außen öffnen ließ. Die Gestalt bewegte sich unablässig, bald nach vorne, dann wieder nach hinten.





	»Dieses Ding hat keinen Schimmer, was los ist, oder?«, murmelte Carl. »Komisch, dass es nicht aufgibt, was?«





	»Es bewegt sich der Bewegung halber. Es weiß nicht, wie oder warum oder was es tun soll. Es verspürt einfach den Drang, sich zu bewegen.«





	»Und wie lange werden sie sich bewegen? Verdammte Scheiße, wann werden sie damit aufhören?«





	»Gar nicht. Es gibt keinen Grund dafür, oder? Sie nehmen nichts mehr wahr. Pass auf.«





	Michael erhob sich und ging zu dem Bereich, in dem das Schrägdach an das Flachdach grenzte, auf dem sie sich befanden. Er zog einen Ziegel heraus.





	»Was um alles in der Welt tust du da?«, fragte Carl grinsend.





	»Sieh zu«, forderte Michael ihn leise auf.





	Er wartete ein paar Sekunden, bis einer der wandelnden Leichname sich dem Gebäude näherte. Michael zielte sorgfältig und schleuderte den Ziegel. Überraschend genau traf der Ziegel die Gestalt in den Rücken. Der Leichnam taumelte und stolperte kurzzeitig, lief aber unbeirrt weiter.





	»Warum hast du das gemacht?«, fragte Carl verwirrt.





	Michael zuckte mit den Schultern.





	»Ich denke, ich wollte nur etwas beweisen.«





	»Was?«





	»Dass sie nicht reagieren. Sie leben nicht wie du oder ich, sie existieren nur noch.«





	Verzweifelt und ungläubig schüttelte Carl den Kopf. Michael entfernte sich wieder. Auf seltsame Weise bedauerte er, den Ziegel auf den Leichnam geworfen zu haben. Ganz gleich, was die Kreatur nun darstellen mochte, vor wenigen Tagen war sie noch ein lebender, atmender Mensch gewesen. Er fühlte sich wie ein Straßenräuber, der einem unschuldigen Opfer aufgelauert hatte.





	»Glaubst du, es war ein Virus?«, fragte Carl. »Emma scheint etwas in die Richtung zu vermuten. Oder denkst du, es war ...«





	»Keine Ahnung, und es ist mir auch egal«, fiel Michael ihm ins Wort.





	»Was soll das heißen, es ist dir egal?«





	»Was macht es für einen Unterschied? Was geschehen ist, ist geschehen. Dasselbe alte Klischee, nicht wahr? Wenn man von einem Auto überfahren wird, spielt es dann eine Rolle, welche Farbe es hatte?«





	»Worauf willst du hinaus?«





	»Ich will darauf hinaus, dass es belanglos ist, was das alles verursacht hat. Gut, es spielt vielleicht insofern eine Rolle, als ich nicht will, dass es auch mir widerfährt, aber was passiert ist, lässt sich nicht rückgängig machen, oder?«





	»Ich schätze nicht.«





	»Sieh mal, ich habe so wie der Rest von uns Freunde und Familie verloren. Ich mag mich wie ein gleichgültiger Mistkerl anhören, aber das bin ich nicht. Ich sehe bloß keinen Sinn darin, Zeit damit zu vergeuden, mir blödsinnige Theorien und Erklärungen auszudenken, die allesamt nicht das Geringste ändern können. Das Einzige, worüber wir ein wenig Kontrolle haben, ist, was wir morgen tun.«





	»Und was tun wir morgen?«





	»Ich hab nicht die leiseste Ahnung!«, gab Michael zurück und lachte verkniffen.





	Es begann zu regnen. Erst waren es nur vereinzelte Tropfen, die sich jedoch binnen Sekunden in einen Schauer beinah monsunartiger Ausmaße verwandelten. Rasch zwängten Carl und Michael sich durch das Dachfenster und ließen sich hinab in den bedrückend stillen Saal.





	»Tut gut, ab und an mal an die frische Luft zu kommen, was?«, murmelte Carl sarkastisch.





	»Da ist was Wahres dran«, erwiderte Michael, der Mühe hatte, sich über den Lärm des heftigen Regens Gehör zu verschaffen.





	»Was?«





	»Du hast Recht. Ich denke, es täte uns gut, an die frische Luft zu kommen. Hast du schon mal über die Leichen nachgedacht?«





	»Scheiße, ich kann an kaum etwas anderes denken ...«





	Michael schüttelte den Kopf.





	»Nein, ich meine, hast du schon mal darüber nachgedacht, was passieren wird, wenn sie ernsthaft zu verwesen beginnen? Die Luft wird voll von Keimen und sonstigem Mist sein.«





	»Dagegen können wir nicht viel tun, oder?«





	»Dagegen können wir einen Scheißdreck tun«, gab Michael unverblümt zurück. »Aber wir könnten von hier verschwinden.«





	»Verschwinden? Wohin? Es wird überall so sein, oder?«





	»Keine Ahnung.«





	»Was würde es also bringen, von hier zu verschwinden?«





	Carl wurde klar, dass Michael wesentlich logischere Überlegungen angestellt hatte als der Rest der Überlebenden zusammen.





	»Denk mal nach. Wir befinden uns hier am Stadtrand. Rings um uns sind hunderttausende Leichen.«





	»Und ...«





	»Und ich finde, wir sollten uns aufs Land durchschlagen. Dort gibt es weniger Leichen, was zwangsläufig eine geringere Seuchengefahr bedeutet. Völlig sicher werden wir nirgends sein, aber ich denke, wir sollten versuchen, unser Risiko zu minimieren. Wir sollten zusammenpacken und so bald wie möglich von hier verschwinden.«





	»Du willst das wirklich durchziehen?«





	»Wenn wir bereit dafür wären, würde ich noch heute Nacht aufbrechen.«  
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	Trotz des Umstands, dass jeder Einzelne der Überlebenden neue Dimensionen emotionaler und mentaler Erschöpfung erreicht hatte, konnte niemand an Schlaf auch nur denken. Der Schlafmangel bewirkte, dass die ungleichartige Gruppe furchtsamer und verzweifelter Menschen mit jeder verstreichenden Minute noch ängstlicher und verzweifelter wurde. Nur ein paar schwache Gaslampen und vereinzelte Taschenlampen erhellten den Saal. Der Mangel an Licht schien die Orientierungslosigkeit und Furcht zu verstärken, die sie alle verspürten. Gegen Mitternacht erreichten die Spannungen und die Frustration selbst der friedfertigsten Mitglieder der Gruppe gefährliche Ausmaße.





	Jenny Hall, die ihren drei Monate alten Jungen in den Armen gehalten hatte, als er am Dienstagmorgen starb, hatte es gewagt, sich über das Essen zu beschweren, das sie am Abend erhalten hatten. Wenngleich sie ihre unschuldige Bemerkung nicht böse gemeint hatte, fühlte sich der Koch – der sonst so stille und reservierte Stuart Jeffries – persönlich angegriffen.





	»Du blöde Schlampe«, brüllte er sie an, das Gesicht buchstäblich nur Millimeter von dem ihren entfernt. »Was fällt dir ein, dich zu beschweren? Verdammte Scheiße, du bist nicht die Einzige, die es schwer hatte. Herrgott, wir sitzen hier alle im selben Boot ...«





	Mit zitternden Händen weinte Jenny bittere Tränen. Sie verkrampfte sich vor Angst und konnte ihre Bewegungen kaum kontrollieren.





	»Ich wollte nicht ...«, stammelte sie. »Was ich sagen wollte, war nur ...«





	»Halt‘s Maul!«, schrie Stuart, packte sie an den Armen und drückte sie gegen die Wand. »Halt dein verdammtes Maul!«





	Einen Augenblick stand Michael nur da und beobachtete die Szene, verblüfft, wie betäubt und außer Stande zu begreifen, was er bezeugte. Doch es gelang ihm rasch, sich aus seiner ungläubigen Trance zu lösen und einzuschreiten. Er packte Stuart und riss ihn von Jenny weg, die entlang der Wand zu Boden rutschte und als schluchzendes Häufchen Elend auf dem schmutzigen braunen Boden zusammensackte.





	»Mistkerl«, fauchte sie und schaute zu Stuart auf. »Verdammter Mistkerl.«





	Michael schob Stuart quer durch den Raum und stieß ihn auf einen Stuhl.





	»Was ist bloß los mit dir?«, verlangte er zu erfahren.





	Stuart erwiderte nichts. Stattdessen starrte er zu Boden. Seine Züge waren gerötet, die Fäuste geballt, und er zitterte vor Wut am ganzen Leib.





	»Worin liegt das Problem?«, bohrte Michael nach.





	Stuart rührte sich nicht.





	»Wir sind wohl nicht gut genug für sie«, murmelte er schließlich.





	»Was?«





	»Dieses kleine Flittchen«, presste er hervor. »Hält sich wohl für etwas Besonderes, wie? Glaubt wohl, sie steht über uns.« Er schaute auf und deutete auf Jenny. »Sie denkt, sie ist die Einzige, die alles verloren hat.«





	»Du redest Unsinn«, stellte Michael fest und setzte sich auf eine Bank neben Stuart. »Was soll denn das heißen?«





	Stuart konnte – oder wollte – nicht antworten. Tränen der Frustration traten in seine müden Augen. Um Michael das Ausmaß seiner aufgestauten Gefühle nicht erkennen zu lassen, sprang er auf, stürmte aus dem Raum und warf die Tür hinter sich zu.





	»Was sollte das denn?«, erkundigte sich Emma, als sie an Michael vorbei auf Jenny zuging, die mittlerweile auf dem Boden lag. Sie kauerte sich nieder und legte ihr einen Arm um die Schultern. »Ganz ruhig«, flüsterte sie. »Es ist alles in Ordnung.«





	»Alles in Ordnung?«, schluchzte Jenny. »Wie kannst du sagen, dass alles in Ordnung ist? Wie kannst du nach allem, was geschehen ist, behaupten, alles sei in Ordnung?«





	Kate James setzte sich neben die beiden. Emma umarmte Jenny und schaute zu Kate.





	»Hast du gesehen, was passiert ist?«, fragte sie leise.





	»Nicht richtig«, erwiderte Kate. »Erst haben die beiden nur geredet. Dass etwas nicht stimmte, habe ich erst bemerkt, als Stuart zu schreien anfing. In der einen Minute verhielt er sich noch ganz normal und ruhig, in der nächsten fiel er sie völlig außer sich an.«





	»Warum?«





	Kate zuckte mit den Schultern.





	»Anscheinend hat sie ihm gesagt, dass ihr die Suppe nicht geschmeckt hat.«





	»Was?«, fragte Emma ungläubig.





	»Sie mochte die Suppe nicht, die er gekocht hat«, wiederholte Kate. »Ich bin sicher, das war alles, worum es ging.«





	»Mann o Mann«, seufzte Emma und schüttelte resigniert den Kopf.





	Carl betrat mit Jack Baynham den Saal. Nach kaum drei Schritten hielt er inne und spürte sofort, dass etwas nicht stimmte.





	»Was ist denn los?«, fragte er vorsichtig, beinah so, als fürchtete er sich vor der Antwort. Es herrschte eine derart bedrückte Atmosphäre im Raum, dass er überzeugt war, es müsste sich etwas Schreckliches ereignet haben.





	Michael schüttelte den Kopf.





	»Gar nichts«, sagte er. »Hat sich alles erledigt.«





	Carl schaute zu Emma hinab, die mit Jenny in den Armen auf dem Boden kauerte. Offensichtlich war sehr wohl etwas vorgefallen, doch was immer es gewesen sein mochte, es schien sich auf innerhalb des Saals beschränkt zu haben und gelöst worden zu sein, deshalb beschloss er, keine weiteren Fragen zu stellen. Er hatte ohnehin keine Lust, darin verwickelt zu werden. Es mochte selbstsüchtig und gefühllos von ihm sein, aber er wollte es eigentlich gar nicht wissen. Er hatte genug eigene Probleme und musste sich nicht auch noch mit denen anderer Leute befassen.





	Michael dachte ähnlich, doch ihm war es unmöglich, so auf sich konzentriert und abgekapselt zu bleiben wie Carl. Als er aus einem anderen dunklen Winkel des Saals ein neues Weinen hörte, ging er hin, um nachzusehen. Er stellte fest, dass die Tränen von Anne Nelson und Jessica Short stammten, zwei der ältesten Überlebenden. Die beiden Damen kauerten gemeinsam unter einer Decke, hielten einander fest und bemühten sich, mit dem Schluchzen aufzuhören, durch das sie Aufmerksamkeit auf sich zogen. Michael setzte sich neben sie.





	»Alles in Ordnung mit euch beiden?«, fragte er sinnloserweise, doch etwas anderes fiel ihm nicht ein.





	Annie lächelte einen flüchtigen Augenblick, nickte und versuchte angestrengt, eine tapfere Miene aufzusetzen. Beiläufig wischte sie eine Träne ab, die ihr über die faltige Wange rann.





	»Uns geht‘s gut, danke«, gab sie mit brüchiger Stimme zurück.





	»Kann ich euch etwas holen?«





	Annie schüttelte den Kopf.





	»Nein, wir brauchen nichts«, sagte sie. »Ich denke, wir versuchen jetzt, ein wenig zu schlafen.«





	Michael lächelte und legte die Hand auf die ihre. Dabei bemühte er sich, seine Sorge zu verbergen, aber ihre Hand fühlte sich beunruhigend kalt und zerbrechlich an. Die beiden taten ihm aufrichtig Leid. Ihm war aufgefallen, dass sie unzertrennlich schienen, seit sie im Gemeindezentrum eingetroffen waren. Jessica, so hatte er von Emma erfahren, war eine wohlhabende Witwe, die in einem großen Haus in einem der exklusivsten Viertel von Northwich gewohnt hatte. Annie hingegen hatte ihm am Vortag erzählt, dass sie ihr ganzes Leben im selben viktorianischen Reihenhaus mit zwei Zimmern verbracht hatte. Sie war dort geboren worden und beabsichtigte, wie sie sofort hinzugefügt hatte, auch den Rest ihrer Tage dort zu verleben. Sobald die Dinge sich beruhigten, hatte sie naiv erklärt, würde sie schnurstracks nach Hause zurückkehren. Sie hatte sogar Jessica für einen Nachmittag zum Tee eingeladen.





	Michael tätschelte die Hand der alten Dame, dann stand er auf und entfernte sich. Dabei schaute er über die Schulter zurück und beobachtete, wie die beiden Rentnerinnen sich enger aneinanderdrängten und in furchtsamen Flüstertönen miteinander tuschelten. Da sie eindeutig von gegenüberliegenden Enden des gesellschaftlichen Spektrums stammten, war der einzige Grund, warum sie sich zueinander hingezogen fühlten, ihr ähnliches Alter. Geld, Rang und Namen, Besitztümer, Freunde und Verbindungen zählten nichts mehr.





	Zwei Stunden später saß Emma immer noch auf dem Boden. Als es bald halb drei wurde, verfluchte sie sich für ihre verdammte Selbstlosigkeit. Da kauerte sie, kalt und unbehaglich, und hielt immer noch Jenny Hall in den Armen. Erschwerend kam hinzu, dass Jenny seit fast einer Stunde schlief. Warum bin immer ich es, die so etwas macht? fragte sie sich. Mich hält nie jemand fest und wiegt mich in den Schlaf. Warum opfere immer ich mich? Eigentlich brauchte Emma keine Hilfe, aber es ärgerte sie, dass ihr niemand welche anbot.





	Abgesehen von einer gedämpften Unterhaltung, die aus einem der dunklen Räume abseits des Hauptsaals drang, herrschte Stille im Gebäude. Emma schob sich behutsam unter Jenny hervor, legte sie auf den Boden und deckte sie mit einem Laken zu. In der schweren Stille schien jedes noch so geringe Geräusch regelrecht Ohren betäubend. Nachdem sie Jenny versorgt hatte, lauschte sie aufmerksam und versuchte, die genaue Quelle der Unterhaltung ausfindig zu machen. Sie sehnte sich nach etwas ruhiger, vernünftiger Gesellschaft.





	Die Stimmen drangen aus einem Raum, den sie zuvor noch nie betreten hatte. Vorsichtig schob sie die Tür auf und spähte hinein. Pechschwarze Finsternis herrschte, und die Stimmen verstummten schlagartig.





	»Wer ist da?«, fragte ein Mann.





	»Emma«, flüsterte sie. »Emma Mitchell.«





	Als ihre Augen sich allmählich an die Dunkelheit gewöhnten, erkannte sie, dass zwei Männer mit dem Rücken an der gegenüberliegenden Wand kauerten. Es waren Michael und Carl. Sie tranken Wasser aus einer Plastikflasche, die sie untereinander hin und herreichten.





	»Alles in Ordnung?«, erkundigte sich Michael.





	»Mir geht‘s gut«, gab Emma zurück. »Habt ihr was dagegen, wenn ich reinkomme?«





	»Überhaupt nicht«, antwortete Carl. »Hat sich draußen wieder alles beruhigt?«





	Emma betrat den Raum, stolperte beinah über ausgestreckte Beine und tastete in der Düsternis nach der nächsten Wand. Vorsichtig setzte sie sich.





	»Alles still«, bestätigte sie. »Trotzdem musste ich da einfach weg, falls ihr wisst, was ich meine.«





	»Was glaubst du, warum wir hier drin sind?«, fragte Michael.





	Nach kurzem Schweigen meldete sich wieder Emma zu Wort.





	»Es tut mir Leid«, entschuldigte sie sich. »Habe ich euch bei etwas gestört? Wollt ihr, dass ich wieder gehe, damit ihr ...«





	»Bleib, solang du willst«, unterbrach Michael sie. Emmas Augen gewöhnten sich immer besser an die Dunkelheit, sodass sie mittlerweile Einzelheiten der beiden Gesichter ausmachen konnte.





	»Ich glaube, da draußen schlafen alle. Zumindest sind alle mucksmäuschenstill. Ich denke mal, wer nicht schläft, grübelt über das nach, was heute geschehen ist. Ich habe bei Jenny gesessen und ihr zugehört, wie sie über ...« Emma wurde klar, dass sie vor sich hinschwafelte und ließ den Satz unvollendet. Michael und Carl starrten sie an. »Was ist denn?«, fragte sie und fühlte sich plötzlich verunsichert. »Was?«





	Michael schüttelte den Kopf. »Mann«, seufzte er. »Warst du die ganze Zeit da draußen bei Jenny?«





	Emma nickte. »Ja, warum?«





	Er zuckte mit den Schultern. »Ich frage mich bloß, warum du dir das antust.«





	»Na ja, irgendjemand musste es ja tun, oder?«, gab sie gleichgültig zurück, als sie zu einem Schluck aus der Wasserflasche ansetzte, die Carl ihr reichte.





	»Und warum ausgerechnet du? Herrgott, wer würde denn stundenlang bei dir hocken, wenn du ...«





	»Wie ich schon sagte«, fiel sie ihm ins Wort, »irgendjemand musste es tun. Wenn wir uns alle in Zimmern wie diesem abkapseln, wenn die Dinge mal nicht so prächtig laufen, dann sieht unsere Zukunft hier wohl nicht besonders rosig aus, oder?«





	Obwohl sie sich noch vor wenigen Minuten selbst aus demselben Grund kritisiert hatte, verteidigte Emma ihr Vorgehen unwillkürlich.





	»Also denkst du, wir haben hier eine Zukunft?«, fragte Carl.





	Emma fühlte sich allmählich unbehaglich. Sie war nicht hergekommen, um sich von unangenehmen Fragen bedrängen zu lassen.





	»Natürlich haben wir eine Zukunft«, gab sie unwirsch zurück.





	»Auf den Straßen rings um uns liegen unzählige Leichen, und wir gehen einander an die Gurgel, weil jemand keine Suppe mag. Das scheint mir nicht allzu viel versprechend, oder?«, gab Michael zu bedenken.





	Stille kehrte ein.





	»Was denkst du?«, wollte Emma wissen. »Du scheinst über alles eine Meinung zu haben. Glaubst du, wir haben eine Chance? Oder sollten wir uns einfach jeder in einem Winkel zusammenrollen und aufgeben?«





	»Ich glaube, wir haben eine verdammt gute Chance, aber nicht unbedingt hier.«





	»Wo dann?«, fragte sie.





	»Lass uns mal sehen, was wir hier haben«, begann Michael. »Wir haben eine Art Unterstand, begrenzte Vorräte und Zugang zu dem, was von der Stadt noch übrig ist. Außerdem sind wir von schier unendlich vielen Leichen umgeben, die verwesen werden – und von denen sich etliche bewegen. Richtig?«





	Die beiden anderen überlegten kurz, dann nickten sie.





	»Ich denke«, fuhr er fort, »dass die Medaille eine Kehrseite hat. Unser Unterschlupf kann sich rasch in ein Gefängnis verwandeln. Wir haben doch in Wahrheit keine Ahnung, was rings um uns ist. Wir wissen nicht einmal, was sich in den Gebäuden auf der anderen Straßenseite befindet.«





	»Aber es wird überall dasselbe sein, egal, wohin wir gehen ...«, warf Emma ein.





	»Möglich. Carl und ich haben uns früher darüber unterhalten, uns aufs Land durchzuschlagen. Je mehr ich darüber nachdenke, desto sinnvoller erscheint es mir.«





	»Warum?«





	Carl erklärte es ihr anhand der Erinnerung an das Gespräch, das er vor ein paar Stunden mit Michael geführt hatte.





	»Die Bevölkerung konzentriert sich in den Städten, oder? Draußen auf dem Land wird es daher weniger Leichen geben. Und weniger Leichen bedeuten weniger Probleme ...«





	»Hoffentlich«, fügte Michael vorsichtig hinzu.





	»Was hält uns dann auf?«, wollte Emma wissen.





	»Nichts«, erwiderte Michael





	»Bist du sicher, dass du das durchziehen willst?«





	»Ganz sicher.«





	»Und wenn niemand mitkommen will?«





	»Pech gehabt. Dann gehe ich allein.«





	»Und wann willst du aufbrechen?«





	»Sobald ich kann. Schon morgen, wenn ich könnte.«





	So arrogant und überheblich Michael sich anhörte, Emma musste zugeben, dass seine Gedanken sinnvoll erschienen. Je eingehender sie über seinen Vorschlag nachdachte, desto hoffnungsvoller wurde sie. Von einer neuen Begeisterung und Zielstrebigkeit erfüllt, redeten die drei die langen ersten Stunden des anbrechenden Tages hindurch. Gegen vier Uhr morgens hatten sie ihren Plan gefasst.  
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	Michael Collins





	Bastarde.





	Rückgratlose, beschissene Bastarde.





	Nachdem ich beschlossen hatte aufzubrechen, war der Fall für mich erledigt: Ich würde gehen. Es ergab so viel Sinn. Niemand konnte sicher sein, was als Nächstes geschehen würde, und niemand wusste, wie sicher wir sein würden. Das Problem war nur: Alle schienen darin einig, dass wir weiterziehen sollten ... bis es tatsächlich an der Zeit dafür war. Bis es soweit war, zur Tür hinauszugehen, stimmten mir alle zu, dass es vernünftig wäre, die Stadt zu verlassen. Aber als es Zeit zu handeln war, hatte keiner den Mumm dafür. Sie hatten zwar Angst davor, im Gemeindezentrum herumzusitzen und darauf zu warten, dass etwas geschah, noch mehr jedoch fürchteten sie den Gedanken an die ersten zaghaften Schritte außerhalb ihrer Ruhezone. Ich stand mitten im Saal vor ihnen und erklärte ihnen, weshalb wir verschwinden sollten. Wie verdammte Schafe nickten sie und murmelten zustimmend. Fünf Minuten später allerdings, als Paul Garner und Stuart aufstanden, um ihre Meinung zu verkünden, und den anderen mitteilten, warum sie es für besser hielten, bis in die beschissene Ewigkeit untätig stillzusitzen, wurde die Sache abgehakt. Plötzlich fühlte es sich an, als hieße es Carl, Emma und ich gegen den Rest. Allmählich identifizierte ich mich mit den Leichen draußen mehr als mit den geist- und leblosen Bastarden, mit denen ich eingesperrt war.





	Aber zumindest waren damit die Grenzen gezogen. Das Hin und Her war zu Ende. Wir konnten bleiben und verrotten, oder wir konnten gehen. Keine besondere Auswahl.





	An jenem Vormittag blieb Emma im Gemeindezentrum, um unsere Sachen zu packen, während Carl und ich in die Stadt aufbrachen, um zusammenzusuchen, was wir für unsere Reise ins Unbekannte brauchen könnten. Als wir draußen waren, wurden die Dummheit und Kurzsichtigkeit derer, die sich im Gemeindezentrum verschanzten, nur noch augenscheinlicher. Die Stadt erwies sich als wahre Goldgrube. So gut wie alles, was wir uns wünschten, war zu haben. Wir brauchten lediglich danach zu suchen. Es glich einem Einkaufsbummel mit einer Kreditkarte ohne Limit, und die toten Verkäufer waren weit weniger lästig als lebendige. Am seltsamsten aber fühlte es sich an, in den Geschäften zu stehen und hinaus auf die stillen Straßen zu schauen. Es gab reichlich stolpernde Leichname, die ziellos umherschlurften. Um ehrlich zu sein, sah ich keinen wesentlichen Unterschied zwischen der Masse der toten Kreaturen und den Horden der gleichermaßen ziellos umherwandernden Konsumenten, die vor weniger als einer Woche die Straßen bevölkert hatten.





	Aus einem erstklassigen Autohaus holten wir uns einen Wagen brauchbarer Größe. Es war einer jener Vans mit sieben Sitzplätzen. Zwar hatten wir noch nicht viel zum Mitnehmen, aber es erschien uns sinnvoll, das größte Auto zu nehmen, das wir finden konnten. Im Notfall konnte es uns sogar als zeitweiliger Unterschlupf dienen. Eine Weile spielten wir mit dem Gedanken, stattdessen nach einem Lieferwagen oder etwas Ähnlichem Ausschau zu halten, entschieden uns jedoch letztlich dagegen. Es schien nicht notwendig, auf etwas Komfort zu verzichten, zumal er nichts kostete.





	Außerdem luden wir Lebensmittel und Kleider ein, weil keiner von uns viel dabeihatte. Während wir draußen waren, kam von Zeit zu Zeit der Gedanke auf, nach Hause zurückzukehren, um unsere eigenen Dinge zu holen. Zuerst störte mich persönlich die Vorstellung nicht, aber Carl war von Anfang an sicher, dass er es nicht wollte. Er hatte mir bereits ein wenig von seiner Frau und seinem Kind erzählt, und ich konnte nachvollziehen, warum er nicht einmal in die Nähe seines früheren Zuhauses wollte. Ich hatte zwar alleine gelebt, doch je mehr ich darüber nachdachte, desto beunruhigender fand auch ich den Gedanken, in das leere Hause zurückzukehren. Selbst in meinem Fall schien es zu viele Erinnerungen und Emotionen zu beherbergen – hätte ich dort jemanden zurückgelassen, wäre eine Rückkehr undenkbar gewesen. Unterm Strich befanden sich dort neben meiner Vergangenheit nur meine Besitztümer, die problemlos ersetzt werden konnten. So gut wie alles, was ich wollte, konnte ich mir aus den Regalen eines der trostlosen Läden nehmen, die wir plünderten.





	Ich verlor jedes Gespür für die Zeit. Wir waren seit neun Uhr morgens unterwegs, aber es fühlte sich wesentlich länger an. Im Verlauf der letzten Woche hatten meine Tage jede Form, Struktur und Vertrautheit verloren. Niemand schlief besonders viel. Man erwachte unwillkürlich ohne bestimmten Rhythmus und beschäftigte sich so gut wie möglich, bis man die Augen nicht mehr offen halten konnte. Es gab keine Essenszeiten oder Ruhezeiten, einfach nur Zeit. Jede Stunde schien sich länger hinzuziehen als die vorherige.





	Kurz vor elf Uhr fuhren Carl und ich mit unserem silbernen, mit Vorräten voll gepackten Van durch die stillen Straßen zurück zum Gemeindezentrum.  
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	Emma war es gelungen, all ihre Habseligkeiten in zwei Tragetaschen und einem Karton zu verstauen. Sie tat dasselbe mit Michaels und Carls Sachen. Zusammen brachten sie es auf gerade mal fünf Tragetaschen und zwei Kartons.





	Sie seufzte vor Erleichterung, als Carl und Michael drei Minuten vor elf Uhr zurückkehrten. In all der Zeit, während die beiden aus dem Gemeindezentrum weg waren, hatten die anderen kaum mit ihr gesprochen. Es war beinah so, als existierte sie plötzlich nicht mehr. Die restlichen Überlebenden schienen zu glauben, sie würden verlassen, und Emma hatte echte Schwierigkeiten nachzuvollziehen, warum sie so empfanden. Die Einladung, Michael, Carl und sie zu begleiten, war für jeden Einzelnen – für alle, wenn sie wollten – nach wie vor aufrecht. Emma vermutete, dass allein Unsicherheit und ihre irrationale persönliche Angst, vor das klapprige Holzgebäude zu treten, sie davon abhielten. Unzählige Male in jenen wenigen Stunden hatte sie aufgeschaut und den Blickkontakt zu anderen gesucht, die dabei jedoch stets rasch die Augen abgewandt hatten. Emma wusste, dass man über sie sprach, weil nichts mehr geheim blieb. Die gespenstische Stille im Saal verstärkte jedes höhnische Wort.





	»Alles in Ordnung?«, fragte sie Michael, als er den Van vor dem Gebäude parkte, ausstieg und sich streckte.





	»Alles bestens«, gab er leise zurück, sandte ihr einen flüchtigen Blick zu und lächelte dabei ermutigend. »Bei dir auch?«





	Sie nickte.





	Carl kam von der anderen Seite um den Wagen herum.





	»Wir haben alles, was wir brauchen«, verkündete er. »Was hältst du von unserem Gefährt?«





	Abermals nickte sie und schritt langsam um den großen Familienwagen. Im Inneren befanden sich sieben Sitze – zwei vorne, zwei hinten und drei in der Mitte. Die beiden Vordersitze und der Sitz hinter jenem des Fahrers waren leer. Auf den übrigen stapelten sich Vorräte.





	Während sie durch die getönten Glasscheiben blickte, wurde ihr klar, dass sie im Freien standen und es zum ersten Mal, seit alles begonnen hatte, niemanden zu kümmern schien, was mit der verheerten Welt rings um sie geschehen war. Sie waren von Leichnamen umgeben – einige lagen still, andere bewegten sich –, und dennoch empfand sie an jenem Tag nicht die geringste Furcht. Vermutlich lag es an ihrem bevorstehenden Aufbruch. Wahrscheinlich hatte der Entschluss, dass sie den Schutz des Gemeindezentrums nicht mehr brauchte, unterbewusst ihre Denkweise verändert.





	»Hattet ihr unterwegs Schwierigkeiten?«, erkundigte sie sich und löste sich aus ihrer Grübelei.





	»Schwierigkeiten?«, gab Carl überrascht zurück. »Was für Schwierigkeiten?«





	Sie zuckte mit den Schultern.





	»Keine Ahnung. Herrgott noch mal, ihr habt den Vormittag mitten in einer Stadt voller wandelnder Leichen verbracht. Was weiß ich, was ihr gesehen habt. Hattet ihr ...«





	Michael unterbrach sie.





	»Es ist nichts passiert«, sagte er abrupt. »Wir sind wandelnden Leichen zuhauf begegnet, aber es gab keine Zwischenfälle.«





	»Und es waren gar nicht mal so viele Leichen, wie ich erwartet hatte«, fügte Carl hinzu.





	»Das liegt daran, dass sie sich allmählich verteilen«, brummte Michael, während er ihre Tragetaschen und Kartons im Kofferraum des Wagens verstaute.





	»Verteilen?«, fragte Emma.





	»Das ist der Löschpapiereffekt.«





	»Soll heißen?«





	Michael hielt inne und drehte sich zu ihr um.





	»Als alles angefangen hat, gab es eine hohe Konzentration von Leichen im Stadtzentrum, nicht wahr? Die Menschen waren bei der Arbeit oder in der Schule, richtig?«





	»Ja ...«, pflichtete sie ihm bei, ohne zu wissen, worauf er hinauswollte.





	»Diejenigen, die aufstehen und rumlaufen, wandeln willkürlich umher, somit ist zu erwarten, dass sie sich vom Stadtzentrum ausgebreitet haben wie Tinte über Löschpapier.«





	»Ich verstehe ...«, murmelte sie alles andere als überzeugt.





	»Es könnte eine Weile dauern, aber es hat begonnen, und ich wette, genau das wird geschehen.«





	Damit wandte er die Aufmerksamkeit wieder dem Beladen des Wagens zu. Emma dachte weiter nach und versuchte angestrengt, seiner Logik zu folgen.





	»Wenn stimmt, was du sagst«, fuhr sie schließlich fort, »müsste sich im Verlauf der Zeit eine gleichmäßige Anzahl von Leichen über das gesamte Land ausbreiten, oder?«





	Michael überlegte kurz.





	»Ich schätze schon. Warum?«





	»Wenn das der Fall ist«, meinte sie leise, »warum dann die Mühe zu fliehen?«





	»Wir fliehen nicht«, fauchte er und mied bewusst den durchaus gültigen Punkt ihrer Äußerung. »Wir sind hier in eine Ecke gedrängt. Wir verschaffen uns lediglich eine Chance.«





	Da er spürte, dass die Unterhaltung den Deckel einer besonders unangenehmen Jauchegrube geöffnet hatte, knallte er die Wagentür zu, verriegelte den Van und steuerte zurück ins Gemeindezentrum.





	Die Stille, die Michael begrüßte, als er den Hauptsaal betrat, war die bedrückendste Lautlosigkeit, die er gehört hatte, seit er vor wenigen Tagen hier eingetroffen war. Der Rest der Anwesenden – rund zwanzig verängstigte Personen – verharrte jäh und starrte ihn, Carl und Emma in schweigendem Einklang an. Einige jener Menschen hatten von Michael in all der gemeinsamen Zeit im Gemeindezentrum kaum Notiz genommen. Einige hatten mit niemandem ein Wort gewechselt, seit sie angekommen waren. Und dennoch beschlich Michael plötzlich und unerwartet der deutliche Eindruck, dass sie drei gegen den vereinten Rest standen. Im Raum herrschten nachgerade greifbare Feindseligkeit und Wut vor. Es stank nach Verrat.





	Die Welle der Feindseligkeit ließ Michael unvermittelt stehen bleiben. Er drehte sich zu Emma und Carl um. Die drei standen ungeschützt mitten im Saal zusammen.





	»Was soll denn das?«, fragte Michael mit leiser Stimme.





	»So ist es schon, seit ihr beide losgezogen seid«, erwiderte Emma. »Die anderen scheinen ein echtes Problem mit dem zu haben, was wir tun.«





	»Verdammte Idioten«, fauchte Carl. »Das ist nur deshalb so, weil sie wissen, dass wir Recht haben. Wir sollten ihnen sagen, dass –«





	»Wir sagen ihnen gar nichts«, fiel Michael ihm ins Wort. Die überraschende Befehlsgewalt brachte Carl verdutzt zum Schweigen. »Verschwinden wir einfach.«





	»Was denn, jetzt sofort?«, fragte Emma verblüfft. »Sind wir schon soweit? Müssen wir nicht erst ...«





	Michael sah sie an. Sein Gesichtsausdruck ließ keine Zweifel über seine Absichten offen.





	»Was soll es bringen, noch länger zu warten?«, zischte er. »Wir sind besser damit bedient, bei Tageslicht zu fahren, also sehen wir zu, dass wir es bestmöglich ausnützen. Lasst uns abhauen.«





	»Bist du sicher –«, setzte Carl an.





	»Du hörst dich an, als hättest du Zweifel«, stellte Michael barsch und in einem Tonfall fest, der beinah wie ein Knurren klang. »Wenn du willst, kannst du ja hier bleiben.«





	Carl schüttelte den Kopf und wandte die Augen ab. Er fühlte sich eingeschüchtert und unter Druck gesetzt.





	»Ach, drauf geschissen«, meinte Emma mit etwas lauterer Stimme. »Du hast Recht. Verschwinden wir einfach von hier.«





	Michael wandte sich wieder dem Rest der Überlebenden zu, die ihn und seine Gefährten nach wie vor anstarrten. Er räusperte sich. Er hatte keine Ahnung, was er sagen sollte oder warum er sich überhaupt die Mühe des Versuchs machte. Es schien einfach nicht richtig, sich davonzustehlen, ohne ein letztes Mal zu versuchen, die anderen von der Sinnhaftigkeit dessen zu überzeugen, was sie taten.





	»Wir fahren«, verkündete er. Seine Worte hallten durch den kalten Holzraum. »Wenn jemand von euch mitkommen will ...«





	»Verpisst euch«, spie Stuart Jeffries ihm entgegen, stand von seinem Stuhl auf und kam auf Michael zu. Die beiden Männer standen einander von Antlitz zu Antlitz gegenüber. »Steigt einfach in euren verdammten Wagen und verpisst euch«, presste er hervor. »Ihr setzt uns alle einem Risiko aus. Jede Sekunde, die ihr hier verbringt, ist eine Sekunde zu viel.«





	Michael blickte eine scheinbare Ewigkeit in das erschöpfte Gesicht seines Gegenübers. Er hätte Jeffries und den anderen unzählige Dinge sagen können – unzählige Gründe, weshalb sie ihm folgen und sich nicht im Gemeindezentrum abschotten sollten –, doch die an Hass grenzende Wut in den Augen des anderen Mannes ließ keinerlei Zweifel daran offen, dass jedes Wort sinnlos gewesen wäre.





	»Komm mit«, forderte Emma ihn auf, ergriff seinen Arm und zog ihn weg.





	Michael ließ den Blick ein letztes Mal durch den Saal wandern und schaute in jedes der ihn anstarrenden, verzweifelten Gesichter. Dann kehrte er ihnen den Rücken zu und ging.





	Carl lief voraus, dicht gefolgt von den beiden anderen. Nach wenigen Schritten hinaus in die kalte Luft wurde die Tür des Gemeindezentrums hinter ihnen zugeworfen und verriegelt. Mit dem deutlichen Gefühl, dass es kein Zurück mehr gab, was plötzliche Nervosität und Verunsicherung heraufbeschwor, tauschten die drei Abtrünnigen verkniffene Blicke und stiegen in den Van. Michael ließ den Motor an und fuhr auf die Hauptstraße. Dabei hielt er einmal an, um einen spindeldürren Leichnam mit ölig glänzender Haut vor dem Wagen vorbeiwanken zu lassen.  





	14









	Weniger als eine Stunde nach Antritt der Fahrt hatten Furcht und Skepsis von Carl, Michael und Emma Besitz ergriffen. Zuvor hatte das Verlassen ihrer vermeintlichen Zuflucht wie die einzige Möglichkeit gewirkt, doch nun, da sie das Gebäude und die anderen Überlebenden tatsächlich hinter sich gelassen hatten, setzten Unsicherheit und Angst vor dem Unbekannten ein und übernahmen das Kommando. Zweifel, die an Paranoia grenzten, suchten Michael heim, während er sich um Konzentration bemühte, um den Van in Bewegung zu halten. Das Hauptproblem, so schloss er, bestand darin, dass sie eigentlich nicht wussten, wohin sie unterwegs waren. Das Finden eines sicheren Unterschlupfs hatte anfangs so einfach gewirkt, aber nun, da sie sich draußen befanden und die kläglichen Überreste der Welt mit eigenen Augen sahen, wirkte es zunehmend wie eine unlösbare Aufgabe. Die ganze Welt schien ihnen zu gehören, sie brauchten sich nur zu bedienen, doch sie konnten einfach nichts entdecken, was sie davon haben wollten.





	Emma saß steif auf dem Sitz neben Michael, starrte ungläubig durch die Fenster und schaute unablässig von einer Seite zur anderen, zu aufgewühlt, um sich zurückzulehnen und zu entspannen. Zuvor war es logisch erschienen anzunehmen, dass nur die hilflose Bevölkerung von der unerklärlichen Tragödie getroffen wurde. Die Realität offenbarte, dass auch das Land selbst nahezu bis zur Unkenntlichkeit verwüstet und in Mitleidenschaft gezogen worden war. Unzählige Gebäude – mitunter ganze Straßenzüge – waren von unbekämpften Bränden, die immer noch glommen, dem Erdboden gleichgemacht worden. So gut wie jedes Fahrzeug, das unterwegs gewesen war, als die Katastrophe eingesetzt hatte, war außer Kontrolle geraten und hatte einen Unfall verursacht. Emma wähnte sich glücklich, in der relativen Sicherheit ihrer Wohnung gewesen zu sein, als der Albtraum begonnen hatte. Insgeheim fragte sie sich, wie viele Menschen, die bei einem Auto- oder sonstigen Unfall gestorben waren, vielleicht überlebt hätten, wenn ihnen das Schicksal keine so lausigen Karten ausgeteilt hätte. Wie viele Menschen, die gegen die Krankheit, den Virus oder was immer sonst immun gewesen waren, hatten lediglich durch ein Missgeschick oder bloßes Pech den Tod gefunden? Auf einem Feld neben der Straße stach ihr etwas ins Auge. Die Wrackteile eines Kleinflugzeugs verteilten sich über das sumpfige, unebene Gelände an einem Ende eines langen, tiefen Grabens. Rings um den Rumpf lagen verbogene Metallteile verstreut, die sich mit den blutigen Überresten der Passagiere des Flugzeugs vermengten. Was wäre geschehen, wenn diese Menschen den Flug überlebt hätten? Einerseits war es sinnlos, über derlei Dinge nachzudenken, andererseits schien es auf sonderbare Weise eine geradezu therapeutische Wirkung zu haben. Jedenfalls half es, ihren Verstand zu beschäftigen.





	Beunruhigend schnell stellten die drei fest, dass sie gegen den Tod und die Zerstörung rings um sie abstumpften. Doch obwohl der Anblick zahlloser blutiger, entstellter Leichen und die Auswirkungen hunderter verheerender Unfälle inzwischen regelrecht banal schienen, erblickte jeder von ihnen von Zeit zu Zeit etwas so Schreckliches und Groteskes, dass es ihren Verstand beinah überstieg. So sehr Carl den Blick abwenden wollte, er war wie gebannt von einer morbiden, kranken Neugier, als sie an einem langen, roten und weißen Bus vorbeifuhren. Ungläubig starrte Carl auf die Leichen von etwa dreißig auf ihren Sitzen gefangenen Kindern. Obwohl die Gurte sie alle zurückhielten, sah er, dass mindestens sieben der armen Geschöpfe sich zu bewegen versuchten. Ihre runzligen Arme fuchtelten um die ausdruckslosen, bleichen Gesichter. Beim Anblick der Kinder musste Carl unweigerlich an Gemma denken, das so vollkommene kleine Mädchen, das er zurückgelassen hatte. Die Erkenntnis, dass er Gemma nie wieder sehen oder festhalten würde, löste einen überwältigenden Schmerz aus. Es war schwierig genug gewesen, sich im Gemeindezentrum mit seinem Verlust abzufinden zu versuchen, aber nun, so seltsam es schien, gestaltete jede Meile, die sie sich weiter entfernten, die Qualen unerträglicher. Sarah und Gemma waren seit fast einer Woche tot, dennoch fühlte er sich immer noch verantwortlich für sie. Er hatte sie einfach im Bett liegen gelassen. Carl fühlte sich, als hätte er sie im Stich gelassen.





	Die Unterhaltungen seit dem Antritt der Reise waren rar gesät und gezwungen gewesen, und Emma empfand das Schweigen allmählich als Ohren betäubend. Sie konnte sehen, dass Michael sich beim Fahren angestrengt konzentrieren musste, zumal sich die Straßen mit Schutt übersät präsentierten, und Carl schien tief in Gedanken versunken, aber sie musste reden. Die bedrückende Stille im Van ließ ihr viel zu viel Freiraum zum Nachdenken.





	»Hat sich einer von euch beiden schon Gedanken darüber gemacht, wo wir hinkönnten?«, fragte sie.





	Zunächst antwortete keiner der beiden Männer. Insgeheim hatten alle drei mit Unterbrechungen darüber nachgegrübelt, doch sie waren so vielen bizarren Ablenkungen begegnet, dass es sich als unmöglich erwiesen hatte, zu einer Entscheidung zu gelangen.





	»Ich hab‘s versucht«, räumte Carl schließlich ein. »Aber ich kann nicht klar denken. Ich setze immer wieder dazu an, aber dann sehe ich irgendetwas, und ...«





	Der Satz verhallte unvollendet. Er klang verloren und hilflos. Michael blickte in den Innenspiegel und beobachtete, wie die erschöpften Augen seines Reisegefährten unablässig hin und her zuckten. Er sah aus wie ein verängstigter kleiner Junge.





	»Na ja, wir müssen uns trotzdem bald für etwas entscheiden«, meinte Emma. »Wir brauchen eine Art Plan, findet ihr nicht?«





	Michael zuckte mit den Schultern.





	»Ich dachte, wir hätten einen«, erwiderte er. »Wir fahren einfach weiter, bis wir auf eine sichere Zuflucht stoßen, dann halten wir an.«





	»Aber was bedeutet ›sicher‹?«, fragte sie. »Ist es überhaupt irgendwo sicher?«





	»Ich weiß es nicht«, seufzte er. »Man könnte dem entgegenhalten, dass wir eigentlich überall sicher wären. Da sind nur die wandelnden Leichen, auf die wir achten müssen, und die reagieren nicht auf uns.«





	»Aber was ist mit Krankheiten?«, fuhr Emma fort. »Sie beginnen allmählich, ernsthaft zu verwesen.«





	»Ich weiß.«





	»Was machen wir also?«





	Abermals zuckte er mit den Schultern.





	»Dagegen können wir ohnehin nicht viel tun, schließlich können wir die Keime nicht sehen. Wir werden einfach auf Glück hoffen müssen.«





	»Soll das heißen, wir könnten eigentlich überall anhalten?«





	Michael überlegte kurz.





	»Ja.«





	»Und warum haben wir das noch nicht gemacht? Warum fahren wir immer weiter?«





	»Weil ...«, setzte er unwirsch an.





	»Weil wir zu große Angst haben«, schnitt sie ihm das Wort ab. »Weil es nirgends sicher ist, nicht wahr? Es ist überall menschenleer, also könnten wir uns überall niederlassen, aber das spielt gar keine Rolle. Die Wahrheit ist, ich habe zu viel Angst davor, aus diesem verdammten Van zu steigen, und euch beiden geht es genauso.«





	Mit ihrem plötzlichen und unerwarteten Geständnis, dem sowohl Michael als auch Carl insgeheim beipflichten mussten, endete die Unterhaltung.  
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	Drei Minuten nach vier.





	Der zähe, schleppende Nachmittag näherte sich dem Ende. Carl war klar, dass ihnen nur noch wenige Stunden blieben, bevor das Licht zu schwinden beginnen würde. Als Michael, der mittlerweile auf dem freien Platz hinten im Van unruhig schlief, sich von Carl ablösen ließ, hatte er geschätzt, dass sie in etwa einer Stunde die Westküste erreichen sollten. Inzwischen war es zweieinhalb Stunden her, dass sie die Plätze getauscht hatten, und vor ihnen lag immer noch nur eine endlose Straße, auf der sie ziellos reisten.





	Es war ein kühler, aber strahlender Nachmittag. Die Helligkeit der Sonne strafte die niedrigen Temperaturen Lügen. Sie schien in zunehmend schrägem Winkel von einem Himmel, der sich überwiegend blau präsentierte, wenngleich mit einigen zerfransten, grauen und weißen Wolken gesprenkelt. Auf der Straße glänzte Feuchtigkeit, die von einem Regenschauer zurückgeblieben war, den sie vor einigen Minuten passiert hatten.





	Emma saß immer noch auf dem Beifahrersitz, immer noch stocksteif. Und immer noch ließ sie den Blick suchend über die Welt rings um sie wandern, immer noch in der Hoffnung, irgendwo eine sichere Zuflucht für sie zu entdecken.





	»Alles in Ordnung?«, fragte Carl plötzlich und ließ sie zusammenzucken.





	»Was?«, murmelte sie. Emma befand sich in Gedanken meilenweit entfernt. Sie hatte ihn zwar sprechen gehört, aber nicht verstanden, was er gesagt hatte.





	»Ich habe gefragt, ob alles in Ordnung ist«, wiederholte er.





	»Oh«, machte sie. »Mir geht‘s gut.«





	»Schläft Michael?«, erkundigte Carl sich und deutete über die Schulter auf den Rücksitz. Emma spähte nach hinten und zuckte mit den Schultern.





	»Keine Ahnung.«





	Bei der Erwähnung seines Namens rührte sich Michael.





	»Was gibt‘s?«, brummte er mit vor Erschöpfung leicht lallender Stimme.





	Niemand befand es der Mühe wert, ihm zu antworten. Also schloss er wieder die Augen und versuchte zu schlafen.





	Am Straßenrand stand ein handgemaltes Schild. Der Wind hatte es verdreht, sodass es nur teilweise sichtbar war. Als sie daran vorbeifuhren, gelang es Carl, die Wörter ›Café‹, ›Abzweigung‹ und ›2 Meilen‹ zu erkennen. Er hatte den ganzen Tag, eigentlich die ganze Woche kaum Appetit verspürt, doch nun fühlte er sich beim Gedanken an Essen plötzlich hungrig. Zwar hatten sie Proviant im Van, aber in ihrer Eile, die Stadt zu verlassen, war er irgendwo zwischen den verschiedenen Tüten und Kartons vergraben geblieben.





	»Will einer von euch zwei etwas essen?«, fragte er.





	Emma grunzte nur, doch Michael setzte sich sofort auf.





	»Ich«, sagte er und rieb sich die Augen.





	»Ich hab ein Hinweisschild auf ein Café ein Stück die Straße rauf gesehen«, murmelte er. »Ich schlage vor, wir halten dort.«





	Beiderseits der ununterbrochenen Straße erstreckten sich verwaiste Wiesen. Weit und breit waren weder Autos noch Gebäude oder umherwandernde Leichen zu sehen. Alles in allem schätzte Carl das Risiko für einen Zwischenstopp gering ein. Er brauchte eine Pause. Eigentlich brauchten sie alle eine Pause, um die Köpfe zusammenzustecken und zu überlegen, was sie wirklich zu erreichen versuchten.





	Michael, der nunmehr wieder Interesse am Tag zeigte, streckte sich und sah sich um. Auch ihm fiel der Mangel an offenkundigen Zeichen menschlichen Lebens auf. Etwas weiter erspähte er eine grasende Schafsherde. Bis zu jenem Augenblick hatte er nie darüber nachgedacht, was es bedeutete, Tiere zu sehen. In der Stadt war ihnen gelegentlich ein Hund untergekommen, und am Himmel waren stets Vögel geflogen, aber die Relevanz ihres Überlebens war ihm zuvor entgangen, weil ihm ständig tausende andere wirre Gedanken im Kopf herumgekreist waren. Nun zwang ihn der Anblick der ahnungslosen, abgeschiedenen Schafe, eingehender darüber nachzudenken. Anscheinend betraf die unerklärliche Tragödie nur Menschen. Andere Arten waren – zumindest bis jetzt – davon unberührt geblieben. Ihr unverhofftes Eintreffen beim Café unterbrach seinen Gedankengang.





	Das hohe, weiße Gebäude tauchte praktisch aus dem Nichts auf. Es handelte sich um ein großes, umgebautes Haus, das in der üppig grünen Umgebung völlig fehl am Platz wirkte und hinter einer Reihe Kiefern verborgen lag. Carl verlangsamte den Van und bog nach links auf einen breiten Schotterparkplatz, wo er neben einem unscheinbaren Nebeneingang anhielt. Er stellte den Motor ab und schloss die müden Augen. Nach dem stundenlangen Fahren erwies sich die Wirkung der plötzlichen Stille als verblüffend. Es war, als säße man in einem Vakuum.





	Obwohl Michael noch vor wenigen Minuten geschlafen hatte, fühlte er sich bereits hellwach und voller Tatendrang. Bevor Carl den Zündschlüssel abziehen konnte, war er bereits aus dem Van gesprungen und lief auf die Tür des Cafés zu.





	»Vorsicht«, warnte Emma instinktiv.





	Michael blickte über die Schulter zurück und bedachte sie mit einem kurzen, beschwichtigenden Lächeln. Die Luft war kalt und frisch, und Michael fühlte sich sofort wesentlich entspannter und sicherer als je zuvor, seitdem sie das Gemeindezentrum verlassen hatten.





	Er streckte die Hand aus und versuchte, die Tür zu öffnen. Sie war nicht abgesperrt, denn sie schwang ein Stück nach innen auf, ließ sich jedoch nicht vollständig aufdrücken. Er stemmte sich mit der Schulter dagegen.





	»Was ist?«, fragte Carl.





	»Etwas blockiert die Tür«, gab Michael zurück, während er weiter schob und drückte. »Da ist etwas im Weg.«





	»Sei vorsichtig«, warnte Emma erneut. Aus der Furcht, die in ihrer Stimme mitschwang, ließ sich ablesen, dass ihr die Lage nicht annähernd so behagte wie anscheinend ihren beiden Gefährten.





	Michael stemmte sich abermals gegen die Tür, und diesmal öffnete sie sich ein paar Zentimeter weiter. Er nahm ein paar Schritte Anlauf, rannte los und wuchtete sich mit der Schulter dagegen. Die Tür gab gerade genug nach, damit er seinen kräftigen Körper in das schattige Gebäude zwängen konnte. Bevor er ins Innere verschwand, blickte er noch einmal kurz zu den anderen zurück.





	»Mir gefällt das nicht«, murmelte Emma bei sich und sah sich furchtsam um. Der kalte Wind blies ihr die Haare ins Gesicht und brachte ihre Augen zum Tränen. Sie schirmte sie mit der Hand gegen die Sonne ab, starrte angespannt zur Tür des Cafés und wartete, dass Michael wieder auftauchte.





	Michael musste im Inneren des Gebäudes feststellen, dass es sich bei dem Hindernis, das die Tür blockierte, um den steifen, leblosen Körper eines Mädchens im Teenageralter handelte. Das Mädchen war auf dem Rücken gelandet, als es starb, und durch seinen brutalen Angriff auf die Tür hatte er den Körper auf die Seite gedreht, was die paar Zentimeter Platz geschaffen hatte, um sich durch die Öffnung zu zwängen. Behutsam ergriff er den linken Arm des Leichnams und schleifte ihn aus dem Weg. Dabei spähte er durch ein kleines, quadratisches Fenster in der Tür und sah, dass Carl und Emma auf dem Parkplatz standen und auf ihn warteten. Nachdem er das Mädchen beiseite geschafft hatte, ging er zurück hinaus.





	»Alles in Ordnung«, rief er, als er durch die Tür trat. Er musste regelrecht brüllen, um sich über den Wind Gehör zu verschaffen. »Es war nur eine Leiche. Ich ...«





	Jäh verstummte er. Hinter sich hörte er aus dem Inneren des Gebäudes die Geräusche einer Bewegung.





	»Was ist denn?«, fragte Emma besorgt, als Michael halb stolpernd zu ihr und Carl zurückrannte.





	Atemlos antwortete er.





	»Da drin«, keuchte er. »Da drin ist etwas ...«





	Die drei standen schweigend da, als eine einsame Gestalt in den dunklen Schatten des Eingangs auftauchte. Als sie gegen den leblosen Körper auf dem Boden stieß, den Michael dorthin geschleift hatte, änderte sie linkisch die Richtung und schlurfte auf den Parkplatz heraus.





	»Glaubst du, sie ist ...«, setzte Carl an.





	»Tot?«, beendete Michael den Satz für ihn.





	»Es könnte auch eine Überlebende sein«, murmelte Emma hoffnungsvoll, wenngleich sie herzlich wenig Hoffnung dafür empfand, dass dem so sein könnte.





	Aus den steifen, unkoordinierten Bewegungen schloss Michael sofort, dass es sich bei der langsam ins Licht stolpernden Gestalt um ein weiteres wiederauferstandenes Opfer der Katastrophe handelte. Als die Gestalt sich näherte, stellte Michael fest, dass es eine Frau Ende fünfzig, vielleicht Anfang sechzig war, die eine weite Kellnerinnenuniform in knalligen Grün- und Gelbtönen trug. Die Reste ihres Make-ups vom Dienstagmorgen waren über das runzlige Gesicht verschmiert.





	»Können Sie mich hören?«, fragte Emma. Tief in ihrem Herzen wusste sie, dass es sinnlos war, dennoch verspürte sie den Drang zu versuchen, der bemitleidenswerten Gestalt eine Antwort zu entlocken. »Können wir irgendetwas tun, um ...«





	Sie ließ den Satz unvollendet verhallen. Stille kehrte ein, durchbrochen nur vom böigen Wind und dem unablässigen Knirschen des Schotters unter den unkoordinierten Füßen der Gestalt, die sich Schritt um qualvollen Schritt auf die drei zubewegte. Dann stolperte der Leichnam über einen Begrenzungsstein und fiel in Carls Richtung, der unwillkürlich zurücksprang. Emma beugte sich hinab und half der Frau wieder auf die unsteten Beine. Langsam ging die Kreatur zwischen ihnen hindurch, ohne ihre Gegenwart wahrzunehmen, und setzte den Weg fort, bis sie die Straße erreichte. Die Fahrbahn verlief leicht nach rechts, der Kurs der Frau hingegen blieb relativ gerade, bis sie den Asphalt überquert hatte und sich in einem borstigen Gebüsch auf der gegenüberliegenden Straßenseite verhedderte.





	Michael und Emma beobachteten die beklagenswerte Kreatur noch eine Weile. Michael malte sich unwillkürlich aus, was ihr alles geschehen konnte. Vor seinem geistigen Auge sah er, wie sie durch die dunkle Nacht wankte, durch Wind und Regen; plötzlich erfüllte ihn eine überraschende Traurigkeit. Eine arme, wehrlose alte Frau – vielleicht eine Mutter und Großmutter – die letzten Dienstag wie an jedem anderen Tag zur Arbeit aufgebrochen war; nun schien sie dazu verdammt, auf ewig ziel- und schutzlos umherzuwandern. In der Stadt war es ihm rasch gelungen, eine Schutzmauer gegen solche Gedanken und Gefühle aufzubauen, doch nun, in dieser ländlichen, vergleichsweise freundlichen Umgebung, ertappte er sich dabei, dass ihm das Los der unschuldigen Opfer der Katastrophe zutiefst nahe ging.





	Carl war verschwunden. Emma sah, dass er im Café umherging, und bedeutete Michael, ihr in das Gebäude zu folgen.





	Ein kurzer Gang führte zu einem großen, düsteren und stickigen Raum, den sie vorsichtig betraten. Um zahlreiche Tische saßen mehrere Leichen auf gemütlichen Stühlen zusammengesunken. Michael konnte ein morbides Lächeln nicht unterdrücken, als sie an den Leichen eines älteren Paares vorbeigingen. Die beiden hatten einander gegenübergesessen, als sie starben. Alice Jones – so der Name auf der Kreditkarte auf dem Tisch – lag mit baumelndem Kopf auf den Stuhl zurückgelehnt da. Ihre trockenen Augen starrten blicklos an die Decke. Ihren Begleiter hatte die Schwerkraft etwas anders erfasst. Er war nach vorne gesackt und mit dem Gesicht in den vertrockneten, schimmligen Überresten von fast eine Woche altem Rührei mit Würstchen und Speck gelandet.





	Aus dem Küchenbereich ertönte ein Geräusch, und Carl tauchte mit einem großen Kunststofftablett auf.





	»Ich habe etwas zu essen aufgetrieben«, verkündete er, als er sich durch das Gewirr der Leichen einen Weg zu seinen Gefährten bahnte. »Die meisten Lebensmittel da drin sind verdorben, aber ich konnte ein paar Chips, Zwieback und etwas zu trinken finden.«





	Ohne etwas zu erwidern, entfernte Emma sich von den beiden Männern und ging auf eine breite Glastür am Ende des Raums zu. Sie drückte die Tür auf und kehrte zurück hinaus ins Freie.





	»Wo will sie denn hin?«, murmelte Carl.





	Emma befand sich noch nicht außer Hörweite.





	»Dort drin esse ich nicht«, rief sie zurück ins Gebäude. »Ihr beide könnt ja, wenn ihr wollt.«





	Michael betrachtete kurz die schauerliche Umgebung, dann folgte er ihr bedrückt zurück hinaus zu einem Rasenbereich jenseits des Parkplatzes. Auch Carl schloss sich ihnen an, wenngleich etwas langsamer, weil er das Essen trug und Mühe hatte, über den Tablettrand zu erkennen, wohin er die Füße setzte. Auf dem Weg nach draußen erregten zwei Leichen seine Aufmerksamkeit, die an einem Fenstertisch saßen. Eine Frau und ein Mann, beide offenbar etwa in seinem Alter, hatten nebeneinander gesessen, als der Virus zuschlug. Vor ihnen lag eine Touristenkarte auf dem Tisch ausgebreitet, befleckt mit dunklem, geronnenem Blut. Auf dem Boden befand sich zwischen den Füßen seiner Eltern und den Tischbeinen der gekrümmte Leichnam eines kleinen Jungen. Plötzlich konnte Carl nur noch die verzweifelten Gesichter seiner Frau und seines Kindes sehen, und die plötzliche Erinnerung an alles, was er verloren hatte, war beinah zu viel für ihn. Mit über die Wangen kullernden Tränen setzte er den Weg zu den anderen fort und hoffte, der böige Wind würde sein Gesicht trocknen, bevor er bei ihnen einträfe.





	Michael und Emma hatten sich nebeneinander an einem großen Picknicktisch aus Holz niedergelassen. Carl nahm ihnen gegenüber Platz.





	»Alles in Ordnung?«, erkundigte sich Michael.





	»Will jemand eine Dose Cola?«, sagte Carl und ignorierte die Frage bewusst. »Drinnen gibt es noch andere Dosen, falls ihr Cola nicht mögt. Ich glaube, ich habe auch ein paar Wasserflaschen gesehen ...«





	»Ist alles in Ordnung?«, wiederholte Michael.





	Diesmal schwieg Carl. Er nickte nur, biss sich auf die Unterlippe und wischte sich mit dem Ärmel über die Augen. Dann begann er, die Lebensmittelverpackungen zu öffnen, die er mitgebracht hatte.





	»Du siehst müde aus«, meinte Emma mit sanfter Stimme, streckte die Hand aus und drückte kurz und tröstend Carls Finger. »Vielleicht sollten wir hier übernachten. Mir ist schon klar, dass es kein idealer Ort ist, aber ...«





	Ihre unerwartete Berührung löste eine Veränderung in Carl aus. Plötzlich und ohne Vorwarnung bröckelte seine Schutzmauer.





	»Hatte jemand von euch beiden Kinder?«, fragte er mit brüchiger, zittriger Stimme. Michael und Emma sahen einander kurz an, dann schüttelten sie die Köpfe. »Ich schon. Eine Tochter. Das süßeste kleine Mädchen, das man sich vorstellen kann. Sie hat ... Ich meine, sie hatte ...«





	»Es schmerzt entsetzlich, nicht wahr?«, sagte Emma, die Carls Qualen spürte und mit ihm fühlte, wenngleich sie seine offenkundige Pein nicht gänzlich nachempfinden konnte. »Meine Schwester hatte zwei Söhne. Prima Jungs, ich habe sie erst vor ein paar Wochen zuletzt gesehen, und jetzt –«





	»Herrgott«, fuhr Carl fort, der kein einziges Wort von Emma gehört zu haben schien, »Kinder verändern einen. Als wir erfahren haben, dass Gemma unterwegs war ... Anfangs war es ein schlimmer Schock. Ich meine, wir waren echt am Boden zerstört. Sarah hat tagelang nicht mit mir geredet, und ... und ...«





	»Und was?«, fragte Michael behutsam nach.





	»Und dann wurde sie geboren, und alles hat sich verändert. Ich sag dir, Kumpel, das kann man nicht verstehen, wenn man es nicht selbst erfahren hat. Ich hab mit angesehen, wie mein kleines Mädchen auf die Welt kam, und da war‘s um mich geschehen. Bevor man das erlebt, hat mein eigentlich keine Ahnung, worum es im Leben geht. Und jetzt ist sie weg ... Verdammte Scheiße, ich will es einfach nicht wahrhaben. Ich fühle mich so beschissen leer und will nur nach Hause, um sie zu sehen. Ich weiß, dass sie von mir gegangen ist, trotzdem will ich sie sehen und sie einfach ...«





	»Psst ...«, flüsterte Emma. Verzweifelt versuchte sie, sich etwas einfallen zu lassen, was sie sagen konnte, begnügte sich jedoch stattdessen mit Schweigen. Zwar konnte sie das volle Ausmaß von Carls Schmerz nicht nachempfinden, dennoch war ihr klar, dass nichts, was sie sagen oder tun konnte, ihn zu trösten vermochte.





	»Ich bin am Verhungern«, schluchzte er und wechselte damit krampfhaft das Thema. Er griff sich eine Tüte Zwieback und riss sie auf. Ein Windstoß erfasste die leere Zellophanverpackung und wehte sie fort.





	Während sie aßen, beobachtete Michael seinen Gefährten traurig. Er hatte sich immer bemüht, sich um sich selbst zu kümmern und in der Vergangenheit oft Kritik von anderen dafür geerntet, so asozial und abgekapselt zu leben. An jenem Tag allerdings, während er beobachtete, wie sein Freund von Kummer zerrissen wurde, empfand er Dankbarkeit dafür, dass er so viel Zeit alleine verbracht und selbst keinen ähnlichen Verlust zu betrauern hatte. Sicher, manchmal hatte er sich nach Gemeinsamkeit gesehnt, mit zunehmendem Alter immer öfter, aber Carl litt augenscheinlich derartige Höllenqualen, dass Michael unwillkürlich die Vorzüge eines Daseins als Familienmensch in Frage stellte. Ein ähnlich gesinnter Freund hatte einst zu Michael gesagt, dass er aus eben jenem Grund nie heiraten würde. Seiner Argumentation zufolge wäre der Schmerz eines Verlusts nach einem Leben mit nur einem Partner zu groß und würde die guten Erinnerungen an die gemeinsamen Jahre zerstören. Als Michael nun jedoch Carl beobachtete, dachte er, wie sehr sein Freund sich geirrt hatte. Eine Partnerin und ein Kind gehabt zu haben, schien Carl erst vervollständigt zu haben. Sicher, jetzt zerriss ihn der Schmerz förmlich, aber wäre es deshalb einfacher gewesen, nie die Liebe und die Zusammengehörigkeit erfahren zu haben, die ihm seine Familie offensichtlich beschert hatten? Was war besser? Unerfüllt zu bleiben und nie eine solche Bindung zu empfinden, oder eine Weile vollständig zu sein und dann von den Qualen des Verlusts gepeinigt zu werden?





	Je weiter Michael sich von seinem Zuhause und seiner vertrauten Umgebung entfernte, desto gefühlsbetonter und verunsicherter wurde er.





	Eine halbe Stunde lang saßen sie da und aßen praktisch schweigend. Von ihrem Standort aus konnten sie seitlich des Cafés hinabsehen. Auch der Van parkte in ihrem Blickfeld, und die Vorstellung, wieder einzusteigen und ziellos durch die Gegend zu fahren, bedrückte sie alle. Sie wussten, dass sie keine andere Wahl hatten, als den Weg fortzusetzen, aber eine Zeitlang stellten die frische Luft und der Aufenthalt im Freien eine erfrischende Abwechslung zur unbehaglichen und stickigen Enge dar, in der sie die letzte Woche verbracht hatten.





	Wie so oft war es Emma, die das Schweigen als Erste durchbrach.





	»Wie fühlt ihr beide euch?«, wollte sie wissen.





	Keiner der Männer reagierte. Michael war tief in Gedanken versunken und spielte mit einem Dosenring, während Carl eine leere Chipstüte ordentlich zusammenfaltete. Jeder von ihnen wartete darauf, dass der andere antwortete.





	»Glaubt ihr immer noch, dass wir das Richtige getan haben?«





	Mit verwirrter Miene schaute Michael zu ihr auf.





	»Sicher haben wir das. Hast du etwa Zweifel?«





	»Aber nein«, erwiderte sie rasch. »Es ist nur so, dass wir hier draußen sitzen und kaum Fortschritte gemacht haben. Es wird bald dunkel, und –«





	»Im schlimmsten Fall können wir im Van schlafen«, fiel Michael ihr seufzend ins Wort. »Das ist kein Problem. Sicher, das ist nicht sonderlich gemütlich, aber –«





	»Darüber mache ich mir keine Sorgen«, unterbrach sie ihn unwirsch, um ihre Äußerung zu rechtfertigen. »Ich denke einfach, dass wir uns bald wieder auf den Weg machen sollten. Je eher wir einen Unterschlupf finden, desto eher können wir uns dort niederlassen und einrichten.«





	»Ich weiß, ich weiß«, murmelte Michael, stand auf und streckte sich. »Wir fahren ja auch gleich wieder los.«





	Damit schlenderte er seitlich am Café entlang zurück zum Van. Emma starrte ihm hinterher. Sie empfand ihn als seltsamen Mann – gleichermaßen inspirierend und irritierend. Die meiste Zeit wirkte er nüchtern, gefasst und überlegt, dann gab es wieder, so wie jetzt, Gelegenheiten, bei denen ihn nichts zu kümmern schien und seine Teilnahmslosigkeit Emma zur Weißglut brachte. Nicht zum ersten Mal in der vergangenen Woche stand ihre Sicherheit auf dem Spiel, doch Michael wirkte völlig unbekümmert. Emma vermutete, es lag daran, dass sie noch keinen Ort gefunden hatten, der sich für einen längeren Aufenthalt anbot. Emma war aufgefallen, dass Michael, wenn die Dinge sich nicht so entwickelten, wie er es sich vorstellte, nichts davon wissen wollte.





	»Geht‘s wieder?«, fragte sie Carl. Er nickte und lächelte. »Ein arroganter Arsch, was?«





	Als Michael den Straßenrand vor dem Café erreichte, blieb er stehen. Er blickte über ein üppig grünes Tal und sog ausgiebig die kühle, erfrischende Luft ein. Langsam ließ er den Blick von links nach rechts über den Horizont wandern, dann hielt er inne und drehte sich mit einem breiten Grinsen im müden Gesicht um. Er bedeutete den anderen, sich zu ihm zu gesellen. Zugleich neugierig und besorgt sprangen Carl und Emma rasch auf.





	»Was ist denn?«, erkundigte sich Carl, dessen Herz aufgeregt in der Brust pochte.





	»Da drüben«, gab Michael zurück und deutete in die Ferne. »Seht euch das an. Das ist einfach perfekt!«





	»Was?«, murmelte Emma, die nicht erkannte, was er entdeckt hatte.





	»Siehst du es denn nicht?«, fragte er sie aufgeregt.





	»Was sollen wir sehen?«, entgegnete Carl ungeduldig.





	Michael stellte sich zwischen die beiden. Er hob den Arm und deutete quer über das Tal.





	»Seht ihr die Lichtung dort drüben?«





	Nach ein paar Sekunden erspähte Emma sie.





	»Ja«, sagte sie.





	»Dann schau jetzt etwas nach rechts.«





	Sie tat, wie ihr geheißen.





	»Ich sehe bloß ein Haus«, meinte sie unbeeindruckt.





	»Genau. Es ist perfekt.«





	»Du hast also ein Haus im Wald gesichtet«, seufzte Carl. »Ist das alles? Scheiße, wir sind heute an tausenden Häusern vorbeigekommen. Was ist an dem so besonders?«





	»Na ja, ihr hattet beide Mühe, es zu sehen, oder?«





	»Und?«





	»Was sagt uns das? Was bedeutet ein solcher Standort eines Hauses?«





	Emma und Carl blickten einander an und zuckten mit den Schultern. Beiden entging der springende Punkt, sofern es einen gab.





	»Keine Ahnung«, gestand Emma.





	»Es ist abgeschieden, richtig? Nicht einfach zu finden. Es muss abseits ausgetretener Pfade liegen.«





	»Aber wir versuchen doch nicht, uns zu verstecken, oder? Ich meine, es scheint niemand übrig zu sein, vor dem man sich verstecken müsste ...«





	Emma verstand immer noch nicht, was so toll an dem Haus war. Carl hingegen dämmerte es allmählich.





	»Es geht nicht ums Verstecken, nicht wahr, Mike?«, sagte er und grinste plötzlich. »Es geht um die Abgeschiedenheit. Wer in einem solchen Haus gewohnt hat, muss ziemlich unabhängig gewesen sein.«





	»Genau das ist es«, bestätigte Michael. »Stell dir diesen Ort im Winter vor. Ein paar Zentimeter Schnee, und man sitzt fest. Und diese Leute waren Bauern. Sie konnten es sich nicht leisten, ohne Wärme und Licht zu sein. Ich vermute stark, wer immer in diesem Haus gewohnt hat, war daran gewöhnt, exponiert zu sein und demzufolge immer auf so gut wie alles vorbereitet. Ich wette, die hatten dort ihre eigene Stromversorgung.«





	Emma beobachtete die beiden Männer, die lebhafter als je zuvor in der letzten Woche wirkten.





	»Dürfte selbst für uns schwierig werden, dort hinzugelangen«, meinte Carl. »Und wir haben ja gesehen, in was für einem Zustand die armen Teufel sind, die durch die Straßen wandern. Die werden nie den Weg dorthin finden.«





	»Es ist perfekt«, wiederholte Michael mit strahlender Miene.  
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	Nachdem sie seit Beginn der Katastrophe jede Sekunde praktisch ums Überleben gekämpft hatten, schien Michael, Carl und Emma endlich ein wenig Glück beschieden zu werden. Eigentlich stellte es nur eine unerwartete Chance dar. Einen willkommenen Zufall.





	Sie waren etwas über eine Stunde unterwegs, seit sie das Café verlassen hatten. Was die Abgeschiedenheit des Hauses im Wald anging, hatte Michael eindeutig Recht, zumal es sich als unmöglich zu finden erwiesen hatte. Den Großteil der letzten Stunde hatten sie allein dafür gebraucht, die Straße zu finden, die durch das Tal führte, und ihre kurze Euphorie darüber, endlich einen scheinbaren Fortschritt erzielt zu haben, schlug alsbald wieder in Trostlosigkeit und Melancholie um.





	Entlang der schier endlosen, gewundenen Wege, denen sie folgten, wuchsen hohe Bäume, die es praktisch unmöglich gestalteten, weiter in die Ferne zu blicken, um sich zu orientieren. Die Anspannung im Van stieg rapide an.





	»Das ist einfach lächerlich«, brummte Michael. »Irgendwo hier in der Nähe muss es doch sein.«





	Michael saß wieder hinter dem Steuer, Emma direkt hinter ihm. Sie beugte sich vor und legte ihm beruhigend die Hand auf die Schulter. Instinktiv zuckte er weg, verärgert und frustriert.





	»Beruhig dich«, murmelte sie und versuchte, die angespannten Nerven ihres Gefährten zu besänftigen, obwohl ihre eigenen blank lagen. »Keine Sorge, wir finden es schon noch.«





	»Und wie? Verdammte Scheiße, ich sehe nur Bäume. Ich habe keinen Schimmer, wo wir sind. Wahrscheinlich fahren wir in die völlig verkehrte Richtung.«





	»Ich hab‘s!«, rief Carl aus.





	»Was hast du?«, herrschte Michael ihn an.





	Carl hatte über den Seiten eines Straßenatlas‘ gebrütet.





	»Ich glaube, ich habe auf der Karte gefunden, wo wir sind.«





	»Na prima«, gab Michael sarkastisch zurück. »Und kannst du auch dieses verfluchte Haus finden?«





	»Ich versuch‘s gerade«, erwiderte Carl. »Ist nicht so einfach. Ich sehe keine Merkmale, an denen ich mich orientieren könnte.«





	»Gibt es hier in der Gegend überhaupt irgendwelche Gebäude?«





	»Warte mal ...«





	Carl hatte sichtlich Mühe, sich auf die Karte zu konzentrieren, zumal er unablässig von Seite zu Seite gerüttelt wurde, während Michael dem kurvigen Verlauf einer schmalen Straße folgte.





	»Hast du nun was oder nicht?«, drängte Michael ihn ungeduldig.





	»Ich glaube nicht«, antwortete Carl nach einer Weile. »Hör mal, kannst du etwas langsamer fahren. So ist es wirklich schwierig –«





	»Wenn du auf dieser Straße keine Gebäude finden kannst«, schnitt Michael ihm unwirsch das Wort ab, »könntest du mir dann vielleicht sagen, wie wir auf eine andere Straße kommen, die unter Umständen sogar irgendwohin führt?«





	Eine Pause entstand, während der Carl abermals die Karte studierte.





	»Hier in der Gegend gibt es insgesamt nicht viel ...«





	»Scheiße«, fluchte Michael. »Irgendetwas muss es doch geben.«





	»Jetzt beruhig dich endlich«, forderte Emma ihn von hinten auf. »Wir finden es schon noch.«





	Frustriert schlug Michael auf das Lenkrad, dann lenkte er den Van um eine scharfe Kurve. Er hatte Mühe, den Wagen unter Kontrolle zu halten, dann war er gezwungen, heftig gegenzulenken, um einem anderen Auto auszuweichen, das in eine Hecke gefahren war.





	»Wenn ich das hier richtig sehe, sollten wir bald zu einer weiteren Kurve kommen«, sagte Carl, der spürte, dass sie zumindest definitiv feststellen mussten, wo sie sich befanden. »Gleich nach der Kurve ist eine Kreuzung. Bieg dort rechts ab, dann kommen wir nach ein paar Meilen auf eine Hauptstraße.«





	»Was soll ich auf einer Hauptstraße? Ich will nur eine Straße, an der Gebäude stehen.«





	»Und ich versuche, eine zu finden«, brüllte Carl. »Verdammte Scheiße, willst du die Plätze tauschen? Du nörgelst ohnehin nur an allem herum, was ich versuche!«





	»Da kommt die Kurve«, meldete Emma und unterbrach ihren Streit.





	Ohne zu verlangsamen, raste Michael durch die scharfe Biegung.





	»Okay, hier ist die Kreuzung«, sagte er. »Wie war das noch mal? Links oder rechts?«





	»Rechts ...«, gab Carl zurück. Er war nicht völlig sicher, wagte jedoch nicht, es zuzugeben. Kurz drehte die Karte in den Händen um, dann wieder zurück.





	»Bist du sicher?«





	»Klar bin ich sicher«, schrie er. »Fahr einfach nach rechts, verdammt.«





	Michael konnte vor Wut nicht klar denken; in der Hitze des Augenblicks bog er nach links ab.





	»Scheiße«, zischte er.





	»Du Idiot! Wofür war das denn gut?«, brüllte Carl. »Erst fragst du mich, wohin, ich sag es dir, dann fährst du in die entgegengesetzte Richtung. Wozu fragst du dann überhaupt? Warum schmeiße ich diese verdammte Karte dann nicht gleich aus dem Fenster?«





	»Pass auf, dass ich nicht gleich dich aus dem beschissenen Fenster schmeiße«, drohte Michael. Dann wurde er still, da die Straße sich dramatisch verschmälerte.





	»Fahr weiter«, schlug Emma vor. »Hier kannst du mit dem Van unmöglich wenden.«





	Die Straße wurde geradezu besorgniserregend schmal, der Asphalt unter ihren Rädern löchrig und uneben.





	»Was soll die Scheiße?«, fragte Carl, immer noch erregt. »Du fährst uns einen verkackten Feldweg runter!«





	Statt anzuhalten und sich geschlagen zu geben, trat Michael heftig aufs Gaspedal und zwang den Van eine plötzliche, steile Anhöhe hinauf. Das rechte Vorderrad rumpelte durch ein tiefes Schlagloch voll dunklem Regenwasser, das aufspritzte und auf die Front des Vans klatschte. Michael schaltete die Scheibenwischer ein, um die verdreckte Windschutzscheibe zu reinigen, aber stattdessen bewirkten sie wenig mehr, als den zähen Schlamm zu verschmieren und die ohnehin bereits eingeschränkte Sicht weiter zu beinträchtigen.





	»Da«, sagte er und spähte weiter den Feldweg hinab. »Da vorne ist eine Lichtung. Dort versuche ich umzudrehen.





	Tatsächlich handelte es sich um keine Lichtung, sondern um einen Abschnitt des Wegs, an dessen einer Seite keine Hecke wuchs, weil an dieser Stelle einst ein Tor auf ein angrenzendes Feld geführt hatte. Michael verlangsamte fast bis zum Stillstand und legte den ersten Gang ein.





	»Warte!«, rief Carl. »Dort unten!«





	Er deutete durch eine Lücke zwischen den Bäumen auf der anderen Straßenseite. Michael schaltete abermals die Scheibenwischer ein.





	»Was?«, fragte er, mittlerweile etwas ruhiger, zumal sie angehalten hatten.





	»Ich kann es sehen«, meldete Emma sich zu Wort. »Da ist ein Haus.«





	Michaels erschöpfte Augen wanderten umher und hefteten sich schließlich auf ein abgeschiedenes Gebäude. Er wandte sich um und musterte sowohl Carl als auch Emma.





	»Was denkst du?«, fragte Carl.





	Statt zu antworten, trat er wieder aufs Gas und jagte den Van den Feldweg hinab. Wie bei einem Läufer, der die Ziellinie vor Augen hat, erfüllten frische Energie und eherne Entschlossenheit sein Handeln.





	Eine torkelnde Gestalt – erst die fünfte, die sie seit dem Verlassen des Cafés sahen – löste sich aus der Dunkelheit der Bäume seitlich der Straße und wankte mitten in den Weg des Vans. Mit vor Erschöpfung trägen Reflexen riss Michael das Lenkrad nach links, umfuhr das bemitleidenswerte Geschöpf und streifte mit dem Van die Hecke am Straßenrand. Kurz spähte er in den Innenspiegel. Der wandelnde Leichnam schlurfte weiter über den Feldweg und durch das Unterholz auf der anderen Seite; den vorbeirasenden Van, der ihn nur um wenige Zentimeter verfehlt hatte, schien er überhaupt nicht bemerkt zu haben.





	Michael quälte den Wagen eine weitere, wenngleich weniger steile Anhöhe hinauf. Jenseits der Kuppe bot sich den dreien der deutliche Ausblick auf das Gebäude, das in mittlerer Ferne stand. Der Feldweg, dem sie folgten, führte direkt vor die Eingangstür des großen Hauses.





	»Sieht perfekt aus«, meinte Emma leise.





	Die holprige Fahrbahn wurde mit jedem Meter unkenntlicher. Sie führte in leichtem Bogen durch einen dichten Wald, dann über eine kleine, gewölbte Steinbrücke. Die Brücke spannte sich über einen Bach, der sich sanft plätschernd den Hügel hinabschlängelte.





	»Das ist ein Bauernhof«, murmelte Carl, womit er das Offensichtliche aussprach, zumal sie soeben einen Traktor und einen Pflug passierten.





	»Nur sehe ich keine Tiere«, dachte Emma laut nach.





	Michael ließ das Fenster herunter und roch die kühle Luft. Emma hatte Recht – weder sah er, noch roch er irgendwelche Kühe, Schweine, Schafe, Hühner, Enten oder Pferde.





	»Die haben hier wohl nur Ackerbau betrieben«, meinte er, als er mitten auf einem großen Schotterhof unmittelbar vor dem Haus anhielt. Ohne ein weiteres Wort stieg er aus und streckte sich; er war froh, endlich aus dem Fahrersitz zu kommen.





	Die offenkundige Beschaulichkeit dieses abgeschiedenen Ortes bildete einen krassen Gegensatz zu den Wirren und der Verheerung, die sie hinter sich gelassen hatten. Die drei Überlebenden standen schweigend nebeneinander und ließen die Umgebung auf sich wirken. Sie befanden sich auf einem etwa zwanzig Quadratmeter großen Hof, gesäumt von dem Bach, den Gebäuden des Gehöfts und dem Wald, übersät mit rostenden Landwirtschaftsmaschinen und unverbrauchten Vorräten. Auf der am weitesten entfernten Seite des Hofs, gegenüber der Stelle, an der die Straße über die Brücke führte, standen zwei verwahrloste Scheunen. Das Bauernhaus selbst präsentierte sich als großes Gebäude in traditioneller Ziegelbauweise mit einem grauen Schrägdach, gesprenkelt mit grünen und gelben Flechten. Von vorne betrachtet schien das Haus annähernd rechteckig zu sein. Drei Steinstufen führten auf eine Holzveranda, das einzige vorkragende Merkmal des Bauwerks. Seitlich schloss eine fehl am Platz wirkende Betongarage mit einer grauen Metalltür an. Efeuranken bedeckten zwischen einem Drittel und der Hälfte der Front des Gebäudes, und die Kletterpflanzen hatten bereits begonnen, vom Haus über das Dach auf die Garage überzugreifen.





	»Sieht perfekt aus«, zeigte Emma sich begeistert. »Was meint ihr beide?«





	Da Michael ihr am nächsten stand, sah sie zuerst ihn erwartungsvoll an. Nicht zum ersten Mal an jenem Tag schien er meilenweit entfernt und in eigenen Gedanken versunken.





	»Was?«, murmelte er und hörte sich leicht verärgert über die Störung an.





	»Ich sagte, es sieht perfekt aus«, wiederholte sie. »Was denkst du, Carl.«





	»Nicht schlecht«, erwiderte er unbekümmert und lehnte sich gegen den Van. Er versuchte bewusst, den Umstand zu verbergen, dass es ihn ängstigte, sich im Freien aufzuhalten. Schließlich wusste er nicht, wer – oder was – sie beobachten mochte. »Für heute Nacht reicht es allemal.«





	Michael erklomm langsam die Stufen zur Eingangstür. Er betrat die Veranda. Die beiden anderen beobachteten ihn und konnten es kaum erwarten zu erfahren, ob jemand zu Hause war, fühlten sich jedoch zu sehr verunsichert, um sich zu nähern. Michael hingegen war zu müde, um Zeit zu verschwenden. Er hämmerte mit der Faust an die Tür.





	»Hallo!«, rief er. »Hallo, ist hier jemand?«





	Carl empfand die Lautstärke seiner Stimme als beunruhigend. Angespannt sah er sich um.





	Als nach einigen Sekunden noch keine Antwort auf sein Rufen und Klopfen erfolgt war, versuchte Michael, die Tür zu öffnen. Sie erwies sich als unverriegelt. Er betrat das Haus. Emma und Carl sahen einander kurz an, bevor sie ihm folgten. Bis sie die Diele erreichten, hatte Michael bereits sämtliche Zimmer im unteren Geschoss überprüft und arbeitete sich bereits durch den ersten Stock vor. Schließlich tauchte er wieder am Kopf der Treppe auf.





	»Und?«, fragte Emma.





	»Sieht alles in Ordnung aus«, erwiderte er etwas atemlos, als er zurück ins Erdgeschoss kam.





	»Jemand hier?«





	Er nickte und deutete auf ein Zimmer zu ihrer Rechten. Emma spähte durch die Tür in ein großes, gemütliches Wohnzimmer. Ein einsamer Leichnam – ein übergewichtiger, weißhaariger Mann in Bademantel, Hose und Pantoffeln – lag schmerzlich gekrümmt auf dem Boden vor einem offenen Zierkamin. Ob Michaels Andeutung, dass es sich um die einzige Leiche handelte, fühlte Carl sich etwas sicherer. Er betrat das Wohnzimmer und ging zu dem Leichnam hinüber. Neben der leblosen Hand des Mannes lag ein ungeöffneter Brief auf dem Boden.





	»Das muss Mr. Jones sein«, murmelte er und las die Anschrift auf der Vorderseite des Briefs. »Mr. Arthur Jones, Penn Farm. Hübsch hatten sie es hier, Mr. Jones.«





	»Keine Anzeichen von Mrs. Jones?«, fragte Emma.





	»Ich konnte sonst niemanden finden«, gab Michael kopfschüttelnd zurück. »Und er sieht mir zu alt aus, als dass es kleine Jones-Kinder hätte geben können.«





	Emma fiel auf, dass Carl sich neben den Leichnam gekniet hatte. Er starrte in dessen Gesicht.





	»Was ist denn?«, fragte sie. Keine Reaktion. »Carl, was ist denn?«





	Er schüttelte den Kopf, schaute zu ihr auf und lächelte.





	»Tut mir Leid, ich war in Gedanken woanders.«





	Rasch wandte Carl den Blick ab und hoffte, dass den beiden anderen das plötzliche Gefühl der Furcht und des Unbehagens entging, das er verspürte. Herrgott, dachte er. In den letzten paar Tagen hatte er buchstäblich tausende Leichen gesehen, warum also beunruhigte gerade diese ihn so sehr? Lag es daran, dass dies der erste Leichnam war, den er aus nächster Nähe eingehend betrachtete, oder daran, dass es der erste Leichnam mit einer Identität war? Er kannte den Namen des Mannes, wusste, womit er sich den Lebensunterhalt verdient hatte, und war in sein Haus eingedrungen. Es fühlte sich nicht richtig an. Zwar glaubte er nicht an Geister oder Ähnliches, dennoch war er in jenem Augenblick überzeugt, Mr. Jones würde irgendwie Rache an den drei Störenfrieden nehmen.





	Michael setzte sich auf einen gemütlichen Sessel und schirmte die Augen gegen das schräg in den Raum einfallende Licht der frühabendlichen Sonne ab.





	»Haltet ihr das Haus für geeignet?«, fragte er. »Meint ihr, wir sollten hier bleiben?«





	»Platz ist hier reichlich«, gab Emma ihre Meinung bekannt, »und draußen ist ein Bach mit frischem Wasser.«





	»Und der Ort ist nicht einfach zu erreichen«, fügte Carl hinzu, der sich zwingen musste, sich der Unterhaltung anzuschließen und Mr. Jones zu ignorieren. »Wir hatten jedenfalls genug Probleme damit herzufinden.«





	»Und es ist ein Bauernhof«, ergänzte Michael. »Hier muss es noch mehr als nur dieses Haus geben.«





	»Was zum Beispiel?«, wollte Emma wissen. Michael zuckte mit den Schultern.





	»Keine Ahnung«, grinste er. »Lasst es uns herausfinden, ja?«





	Damit sprang er auf und verließ den Raum. Carl und Emma folgten ihm den Flur entlang. Zur Linken befanden sich der Eingang zur Küche und die Holztreppe, zur Rechten mehrere Räume. Michael spähte in ein weiteres Wohnzimmer und ein kleines Büro, betrat jedoch beide nicht. Stattdessen ging er weiter zum hinteren Teil des Hauses. Vor der Hintertür blieb er stehen und blickte über die Schulter zu seinen beiden Gefährten zurück.





	»Na also«, meinte er und grinste wieder. »Ich hab‘s euch ja gesagt. Das sollte sich als hilfreich erweisen.«





	Neugierig spähten Emma und Carl an ihm vorbei. Auf dem kleinen Rasen hinter dem Haus befand sich ein großer, auf einem soliden Betonsockel montierter Gaszylinder.





	»Ich frage mich, was in dem Schuppen dort ist«, murmelte Carl, der den Blick zwischen die Bäume in der linken Ecke des Gartens geheftet hatte.





	»Wahrscheinlich bloß Werkzeug«, mutmaßte Emma. »Du weißt schon, Rasenmäher und solche Sachen.«





	»Und was ist dann das da?«, entgegnete Carl und deutete mit dem Kopf in einen kleinen Lagerraum zu seiner Linken. Emma spähte in die Düsternis und entdeckte darin alles, was sie in dem Schuppen vermutet hätte.





	»Dann gibt es nur eine Möglichkeit herauszufinden, was in dem Schuppen ist«, meinte sie, zwängte sich an Michael vorbei und öffnete die Tür. Sie führte die Gruppe über den Rasen.





	Es schien offensichtlich, dass es sich um mehr als einen gewöhnlichen Gartenschuppen handelte. Das Gebäude war zu groß und stabil für ein Gewächshaus und zu klein, um zur Lagerung der Erzeugnisse des Gehöfts zu dienen. Carl schob die Tür auf und beugte sich hinein.





	»Was ist da drin?«, rief Michael, der seinen Gefährten interessiert beobachtete.





	Carl tauchte wieder auf.





	»Ihr werdet‘s nicht glauben«, stieß er hervor. »Da drin ist ein verfluchter Generator!«





	»Was?! Um Strom zu erzeugen?«, entfuhr Emma eine denkbar dumme Frage.





	»Na, das hoffe ich doch«, seufzte Michael. »Zumindest werden Generatoren für gewöhnlich dafür verwendet.«





	»Wird er auch funktionieren?«, legte sie eine wenig geistreichere Frage nach.





	»Keine Ahnung«, erwiderte Carl. »Ich werde einfach versuchen müssen, ihn in Gang zu bringen.«





	»Dafür haben wir noch reichlich Zeit«, meinte Michael, der umdrehte und zurück zum Haus ging. »Also, findet ihr nun, wir sollten hier bleiben oder nicht?«, fragte er mit sarkastischem Unterton.





	Carl und Emma sparten sich die Mühe einer Antwort, doch es spielte keine Rolle. Schon in dem Augenblick, als sie eingetroffen waren, hatte jeder für sich entschieden zu bleiben. Die Penn Farm schien der ideale Ort für sie, um der Dinge zu harren, die kommen mochten. Worum es sich dabei handeln würde, wusste niemand.  
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	Um acht Uhr schlief Michael bereits. Ausgestreckt auf dem Sofa im Wohnzimmer des rustikalen Bauernhauses genoss er den besten und unerwartetsten Schlaf seit Beginn der Katastrophe. Das Schicksal hatte allen in letzter Zeit ein grausames Blatt ausgeteilt, aber zumindest Michael erfuhr eine kurze Erlösung von den Albträumen.





	Abgesehen von seinem leisen Schnarchen und den gedämpften Lauten von Emmas und Carls träger Unterhaltung herrschte Stille im Haus. Obwohl sie beide genauso erschöpft wie Michael waren, fühlten sie sich nicht in der Lage, die Augen auch nur für eine Sekunde zu schließen. So behaglich und friedlich ihre Umgebung auch geworden sein mochte, beide wussten, dass die Welt außerhalb der Mauern des Gebäudes noch genauso feindselig und verheert war wie seit den ersten Minuten der Tragödie.





	»Ich hätte natürlich noch heute Abend versuchen können, das Ding zum Laufen zu bringen«, meinte Carl gähnend, womit er sich auf den Generator im Schuppen hinter dem Haus bezog. »Aber ich konnte mich einfach nicht überwinden. Wir haben ja noch reichlich Zeit. Ich werde es morgen Früh probieren.«





	Beim Gedanken, die Maschine in Gang zu setzen oder zu reparieren, fühlte er sich sonderbar entspannt. Es erinnerte ihn an seine frühere Arbeit. Er freute sich bereits darauf und hoffte, das Schmierfett und der Dreck würden ihm wenigstens kurze Zeit ermöglichen, sich vorzustellen, er wäre wieder bei der Arbeit und die letzten Tage hätten sich nie ereignet.





	Emma und Carl saßen neben dem Kamin und hatten sich in ihre Jacken gehüllt, da im Zimmer eine überraschende Kälte herrschte. Michael hatte zuvor alles für ein Feuer vorbereitet, allerdings hatten sie beschlossen, es nicht anzuzünden, weil sie fürchteten, der Rauch könnte Aufmerksamkeit auf ihren Aufenthaltsort lenken. Ihre Angst war zwar irrational, aber dennoch nicht zu verleugnen. Mit großer Wahrscheinlichkeit verkörperten sie die einzigen lebenden Menschen im Umkreis von mehreren Meilen, dennoch wollten sie kein Risiko eingehen, und sei es noch so gering. Anonymität schien ihrer Sicherheit am dienlichsten.





	Eine angenehme Düsternis erfüllte das große Zimmer. Drei Kerzen spendeten mattes, tänzelndes orangefarbenes Licht, das merkwürdige flackernde Schatten an die Wände warf. Nach gut zehn Minuten währendem unbehaglichem Schweigen ergriff Emma das Wort.





	»Meinst du, hier sind wir sicher?«, fragte sie vorsichtig.





	»Zumindest eine Weile«, gab Carl mit leiser, gedämpfter Stimme zurück.





	»Mir gefällt es hier.«





	»Es ist ganz nett.«





	Damit erstarb die kurz angebundene Unterhaltung rasch wieder. Beim nächsten Mal war es Carl, der die Stille durchbrach.





	»Emma, du glaubst doch nicht ...«





	Bevor er die Frage ausgesprochen hatte, verstummte er und wirkte unsicher.





	»Was glaube ich?«, bohrte sie nach.





	Er räusperte sich und verlagerte verlegen das Gewicht auf dem Sitz. Zögerlich begann er von neuem.





	»Du glaubst doch nicht, dass der Bauer zurückkommt, oder?«





	Sobald die Worte seine Lippen verlassen hatten, bedauerte er, sie gesagt zu haben. Laut ausgesprochen hörten sie sich so lächerlich an, aber der Leichnam des Bauern hatte ihm schon den ganzen Abend im Kopf herumgespukt. In letzter Zeit schien dem Tod nicht mehr dieselbe Endgültigkeit anzuhaften wie früher, und er musste sich andauernd fragen, ob der alte Mann irgendwie zurückkehren und zurückfordern könnte, was rechtmäßig ihm gehörte. Carl war klar, dass sie sich seiner entledigen konnten, wenn es sein müsste, und dass er in wiederbelebtem Zustand keine sonderliche Bedrohung darstellen würde, doch es war allein die Vorstellung an eine mögliche Auferstehung der Leiche, die ihn entnervte. Seine Gedanken waren irrational, dennoch hatten seinen Nackenhaare wieder begonnen, sich vor kalter Angst aufzurichten.





	Emma schüttelte den Kopf.





	»Entschuldige«, platzte er hervor. »War dumm, das zu sagen. Verdammt dumm.«





	»Mach dir keine Gedanken darüber«, erwiderte sie. »Ist schon gut.«





	Emma wandte sich von Carl ab und sah zu, wie sich eine dünne Schwade grauen Rauchs von der ihr am nächsten stehenden Kerze löste und sich in der Luft auflöste. Sie spürte, dass Carl sie beobachtete, was ihr einen Augenblick lang plötzliches und unerwartetes Unbehagen bereitete. Sie fragte sich, ob er ahnte, was sie dachte; ob er fühlen konnte, dass sie seine tief sitzenden, dunklen und unbegründeten Ängste wegen der Leiche des Bauern teilte. Die Logik legte nahe, dass nichts geschehen und er tot bleiben würde – schließlich hatten die anderen Leichname sich bereits letzte Woche in Scharen erhoben; sie hatten sich an jenem kalten Morgen entweder aufgerappelt oder waren liegen geblieben, wo sie gefallen und gestorben waren. Und selbst wenn Mr. Jones noch auferstehen sollte, würden seine Bewegungen so stockend und unkoordiniert wie die des Rests der wandelnden Toten sein. Nur blanker Zufall könnte seine Schritte zurück zu seinem Haus lenken. Sie wusste, dass nichts passieren würde und sie nur Zeit damit verschwendeten, über den alten Mann nachzudenken, doch sie konnte nichts dagegen tun.





	»Alles in Ordnung?«, erkundigte Carl sich leise.





	Lächelnd drehte sie sich um und nickte, dann wandte sie sich wieder der brennenden Kerze zu. Sie starrte in die flackernde Flamme und dachte daran zurück, wie sie vor ein paar Stunden zu dritt den Leichnam des Bauern und den eines Landarbeiters weggeschafft hatten, den sie neben der Garage entdeckt hatten. Mr. Jones hatte sich als der schwieriger zu Entsorgende erwiesen. Er war ein stämmiger, stattlicher Mann gewesen, der vermutlich jede verfügbare Stunde jedes Tages hart gearbeitet hatte, um zu gewährleisten, dass seine Landwirtschaft ordentlich lief und Gewinne abwarf. Die Totenstarre hatte längst eingesetzt gehabt, als Carl und Michael sich daran gemacht hatten, den Leichnam aus dem Haus zu bringen. Verstört und angewidert hatte Emma beobachtet, wie einer der beiden die Schultern, der andere die Beine gepackt hatte. Respektlos und ohne Umschweife hatten sie ihn durch sein früheres Heim geschleift. Sie erinnerte sich noch an Michaels Miene unverhohlenen Ärgers, als sie Probleme dabei hatten, den steifen, massigen Leib des Bauern durch die Vordertür zu manövrieren.





	Sie hatten die beiden Leichen in den Kiefernwald verlagert, der an das Gehöft grenzte. Michael und Carl hatten in zwei Gängen die Leichen geschleppt, Emma hatte drei Schaufeln aus dem Haus geholt. Sie erinnerte sich kristallklar daran, was als Nächstes geschehen war.





	Nachdem sie die Leichname auf dem Boden abgelegt hatten, wollte Michael zurück zum Haus gehen. Emma und Carl hingegen hatten instinktiv jeweils eine Schaufel ergriffen und zu graben begonnen.





	»Was um alles in der Welt macht ihr da?«, fragte Michael.





	»Buddeln«, erwiderte Carl inhaltlich, beantwortete jedoch nicht, worauf Michael eigentlich hinaus wollte.





	»Wozu?«





	Carl dachte offensichtlich, es handle sich um eine Fangfrage, denn er zögerte mit der Antwort gezögert.





	»Na, um die beiden zu begraben natürlich«, gab er zurück und fügte vorsichtig hinzu: »Warum?«





	»Dasselbe wollte ich gerade fragen.«





	»Was meinst du damit?«





	Emma stand direkt zwischen den beiden Männern und beobachtete, wie das Gespräch sich entwickelte.





	»Warum die Mühe? Wozu soll das gut sein?«, meinte Michael.





	»Wie bitte?«, mischte Emma sich ein.





	»Warum sollen wir uns die Mühe machen, Gräber auszuheben?«





	»Um die verdammten Leichen darin zu begraben«, herrschte Carl ihn an, verärgert darüber, ins Verhör genommen zu werden. »Hast du damit ein Problem?«





	Statt darauf einzugehen, stellte Michael eine weitere Frage.





	»Und wann wollt ihr euch um den Rest kümmern?«





	»Was?«, fragte Emma seufzend.





	»Na ja, wenn ihr die beiden hier beerdigt«, erklärte Michael, »dann könnt ihr die Arbeit auch zu Ende führen und jede einzelne der tausenden anderen verscharren, die im ganzen Land verstreut liegen.«





	»Red keinen Scheiß«, protestierte Carl zornig. »Wir können doch nicht –«





	»Um Himmels willen, seht euch doch bloß mal um. Es muss Millionen Leichen geben, und keine einzige davon wurde begraben. Um es auf den Punkt zu bringen: Es ist nicht notwendig.«





	»Jetzt pass aber mal auf, wir haben diesem Mann sein Zuhause weggenommen. Findest du nicht, dass wir es ihm da zumindest schulden, dass wir ihn –«





	»Nein«, fiel Michael ihm in nüchternem, ruhigem Tonfall ins Wort. »Wir schulden ihm gar nichts.«





	Damit wandte er sich um und ging zurück in Richtung des Hauses. Das Tageslicht schwand beängstigend schnell, und er war bereits beinah außer Sicht geraten, als er sich umdrehte und den anderen zubrüllt hatte.





	»Ich gehe wieder rein«, rief er. »Mir ist kalt, ich bin müde und habe keine Lust, hier draußen noch mehr Zeit zu vergeuden. Alle möglichen Dinge könnten durch die Gegend wandern, und –«





	»Alles, was wir tun, ist –«, setzte Carl zu einer Entgegnung an.





	»Alles, was ihr tut, ist, Zeit zu verschwenden. Ihr beide riskiert hier draußen euren Hals, um etwas zu tun, das nicht notwendig ist. Ich jedenfalls gehe zurück ins Haus.«





	Damit war er verschwunden. Carl und Emma waren mit zwei leblosen Körpern vor ihren Füßen zurückgeblieben. Eine Weile hatten sie schweigend dagestanden und beide nicht gewusst, was sie tun sollten. Dann hatte Emma eine Sekunde lang vermeint, eine Bewegung tiefer im Wald zu erkennen. Sie war nicht sicher gewesen, aber es hatte ausgesehen wie ein weiterer wandelnder Leichnam, der ein Stück entfernt durch die Bäume stolperte. Der Gedanke an weitere Leichen in der Nähe hatte die kühle Nacht noch kälter erscheinen und ihre Aufmerksamkeit zu den beiden Toten auf dem Boden zurückkehren lassen.





	Michaels Einstellung und Verhalten ärgerten Emma, doch was sie am meisten erzürnte, war der Umstand, dass er Recht hatte. Er mochte kaltherzig und gefühllos sein, aber er hatte Recht. Ob sie die Leichen nun aus einem Pflichtgefühl dem Bauern gegenüber oder aus reinem Instinkt heraus beerdigen wollten, spielte keine Rolle. In jedem Fall würde es keinem anderen Zweck dienen, als ihrem Gewissen ein wenig Erleichterung zu verschaffen, weil sich falsch anfühlte, was sie taten. Andererseits versuchten sie lediglich zu überleben. Und Mr. Jones brauchte das Bauernhaus und alles darin nicht mehr.





	Im schwindenden Licht hatten Carl und sie rasch einen stummen Kompromiss geschlossen. Statt die Leichen zu vergraben, hatten sie die beiden leblosen Körper lediglich mit einer dünnen Schicht loser Erde und Herbstlaub bedeckt.





	»Woran denkst du?«, fragte Carl und riss Emma damit jäh zurück in die kalte Gegenwart des Wohnzimmers.





	»An gar nichts«, log sie.





	Carl streckte sich auf dem Stuhl und gähnte.





	»Was machen wir als Nächstes?«, wollte er wissen.





	Emma zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Falls du von heute Nacht redest, denke ich, wir sollten versuchen, ein wenig zu schlafen. Falls du morgen meinst, weiß ich es noch nicht. Auf jeden Fall müssen wir erst mal entscheiden, ob wir überhaupt hier bleiben wollen.«





	»Und wie siehst du das? Findest du, wir sollten bleiben oder –«





	»Ich finde, es wäre dumm, sofort wieder aufzubrechen«, meldete Michael sich zu Wort und überraschte die beiden anderen damit, die leicht zusammenzuckten und sich ihm zuwandten. Noch vor wenigen Augenblicken hatte er fest geschlafen.





	»Wie lange bist du schon wach?«, wollte Carl wissen.





	»Nicht lange«, gab er gähnend zurück. »Jedenfalls, um deine Frage zu beantworten: Ich denke, wir sollten eine Weile bleiben und abwarten, was passiert.«





	»Gar nichts wird passieren«, murmelte Emma.





	»Ich hoffe, du hast Recht«, meinte Michael und gähnte abermals. »Wir sollten uns morgen darum kümmern, genauer herauszufinden, was wir hier alles haben. Wenn uns alles sicher erscheint, sollten wir bleiben.«





	»Einverstanden«, pflichtete Carl ihm bei. Seine wahren Beweggründe behielt er für sich. Es war keineswegs so, dass Carl sich in dem Bauernhaus sonderlich wohl fühlte, vielmehr wollte er zumindest die nächsten paar Tage nirgendwo anders hin. Während der Fahrt aus der Stadt hatte er mehr Tod, Blut und Zerstörung gesehen, als er je für möglich gehalten hatte. Die alten, aber soliden Mauern des Bauernhauses schützten ihn vor dem Rest der zerstörten Welt.





	»Ich suche mir ein Bett«, sagte Michael, stand auf und streckte sich. »Ich könnte eine Woche durchschlafen.«  
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	Emma war die Erste, die am nächsten Morgen erwachte. Es war Samstag – wenngleich der Wochentag keine Rolle mehr zu spielen schien –, und sie vermutete anhand des geringen Lichts, das durch den Spalt zwischen den Vorhängen einfiel, dass es noch früher Morgen wahr, vermutlich zwischen vier und fünf Uhr.





	Nach ein paar Sekunden der Orientierungslosigkeit fiel ihr ein, wo sie sich befand und wie sie hierher gelangt war. Sie blickte zur Decke über dem Bett empor und musterte die unzähligen Unebenheiten, Sprünge und Blasen. Dann ließ sie die Augen im Halbdunkel zu den Wänden wandern, wo sie das Muster der Tapete zu zählen begann. Es bestand aus fünf verschiedenen pastellrosa Blumen, die in der Düsternis gräulich wirkten und auf einen cremeweißen Hintergrund gedruckt waren. Die Blumen reihten sich in strengen Wiederholungen aneinander.





	Emma hatte dreiundzwanzig Durchläufe des Blumenmusters an der Tapete gezählt, ehe sie damit aufhörte und sich fragte, was sie da eigentlich tat. Ihr wurde klar, dass sie ihren Verstand unterbewusst mit Müll füllte. Es schien um so viel einfacher, über die Muster an der Wand und ähnliche Belanglosigkeiten nachzudenken als darüber, was in der Welt außerhalb der Penn Farm geschehen war.





	Neben dem Bett ertönte plötzlich ein Stöhnen, das sie schlagartig vor Angst erstarren ließ. Sie lag reglos da und lauschte aufmerksam. Jemand befand sich bei ihr im Schlafzimmer. Sie konnte hören, dass sich auf dem Boden neben dem Bett etwas bewegte; einen Augenblick war sie zu verängstigt, um sich zu bewegen. Ihr Herz hämmerte wild in der Brust, und sie hielt den Atem an, um ihre Gegenwart nicht preiszugeben.





	Zehn lange, schreckliche Sekunden verstrichen, bevor sie genug Mut aufbrachte, um sich über die Bettkante zu beugen und hinabzublicken. Eine Woge der Erleichterung spülte über sie hinweg, als sie sah, dass es Michael war, der in einem dünnen Schlafsack auf dem Boden schlief. Emma legte sich zurück aufs Bett und seufzte.





	Sie war sicher, dass Michael zu Beginn der Nacht woanders geschlafen hatte. Nachdem Carl losgegangen war, um sich ein Bett zu suchen, hatten sie noch ein paar Minuten auf dem Flur vor ihrem Zimmer miteinander geredet. Insgesamt gab es im Haus vier Schlafzimmer – drei im ersten Stock, eines auf dem Dachboden –, und Emma konnte sich deutlich erinnern, dass Michael in einen der an ihr Zimmer angrenzenden Räume gegangen war. Warum also schlief er nun auf dem Boden neben ihrem Bett? Hatte er gedacht, sie bräuchte ihn als Beschützer hier, oder hatte er selbst Gesellschaft und Rückhalt in den dunklen Stunden der soeben verstrichenen Nacht gebraucht? Was immer der Grund gewesen sein mochte, Emma gelangte zu dem Schluss, dass es keine Rolle spielte. Sie war froh über seine Anwesenheit.





	Mittlerweile war sie hellwach, und jede Aussicht darauf, noch einmal einzuschlafen, schien vorbei. Missmutig und nach wie vor müde rollte sie sich auf die andere Bettseite und schwang die Beine hinaus. Sie senkte die Füße hinab, bis sie den kahlen, lackierten Fußboden erreichten und zuckte angesichts der plötzlichen Kälte zusammen, die ihre Zehen durchlief. Im Zimmer herrschten niedrige Temperaturen, und ihr war kalt, obwohl sie vollständig angezogen geschlafen hatte. Zwar befanden sich Decken und Laken auf dem Bett, doch sie konnte sich nicht überwinden, davon Gebrauch zu machen. Sie wusste nicht, ob das Bett einem der Toten gehört hatte, die sie im Wald zurückgelassen hatten, und der Gedanke hatte ihr solches Unbehagen bereitet, dass sie es nicht über sich gebracht hatte, sich auszuziehen und unter die Decke zu schlüpfen. Dennoch hatte sie besser geschlafen als zu irgendeinem Zeitpunkt im Verlauf der letzten Woche.





	Um Michael nicht zu wecken, schlich sie auf Zehenspitzen durch das kalte Zimmer zum Fenster und zog die Vorhänge auf. Michael regte sich und brummte etwas Unverständliches, bevor er sich herumrollte und leise weiterschnarchte, ohne zu bemerken, dass Emma ihn beobachtete.





	Sie lehnte die Stirn an das kühle Glas und blickte hinab auf die trostlose Welt. Über dem Boden schwebte frühmorgendlicher Nebel, der sich in jeglichen Vertiefungen und Gräben dicht eingenistet hatte. Zwischen den Baumwipfeln, deren Umrisse sich schwarz vor dem stumpfen, gräulich purpurnen Himmel abzeichneten, sangen und flogen Vögel. Ein paar kurze, segensreiche Augenblicke gelang es Emma zu glauben, dass an jenem Tag mit dem Rest der Welt alles in Ordnung war. Sie war bislang nicht oft um vier Uhr fünfundzwanzig aufgestanden – wie ihr der Wecker neben dem Bett verraten hatte –, aber sie vermutete, dass jeder neue Tag wohl so ähnlich begann.





	Sie erspähte eine einsame Gestalt, die ziellos über ein unlängst gepflügtes Feld unmittelbar nördlich des Bauernhauses stolperte. Im Verlauf der letzten Tage hatte sie tausende der Mitleid erregenden Kreaturen gesehen, doch sie entschied sofort, dass sie diesen speziellen wandelnden Leichnam am meisten von allen hasste. Ihr Mut sank jäh wie ein zu Boden fallender Stein, als sie den Schemen erblickte, der unbeholfen durch den Nebel stakste. Hätte sie ihn nicht gesehen, wäre es ihr vermutlich möglich gewesen, die Illusion einer normalen Welt noch ein paar Minuten länger aufrechtzuerhalten. So aber wurde ihr schlagartig wieder bewusst, dass sie ihm selben verzweifelten, unverständlichen Albtraum gefangen war wie in der letzten Nacht und der Nacht davor und der Nacht davor ... Emma begann zu weinen. Nach einer Weile wischte sie sich aufgewühlt und verärgert die Augen ab. Ein paar gnadenreiche Sekunden hatte sich alles normal angefühlt, doch nun wähnte sie sich wieder in der Hölle. Sie fühlte sich so kalt, leer und leblos wie der wandelnde Leichnam auf dem Feld.





	»Geht es dir gut?«, fragte plötzlich eine Stimme aus der Düsternis hinter ihr. Erschrocken stockte Emma der Atem, und sie wirbelte herum. Michael stand vor ihr. Seine sonst so strahlenden Augen wirkten stumpf vor Schläfrigkeit, das kurze Haar stand struppig und zerzaust in alle Richtungen.





	»Alles in Ordnung«, murmelte sie mit hämmerndem Herzen.





	»Habe ich dich erschreckt?«, fragte er in entschuldigendem Tonfall. »Tut mir Leid, ich habe beim Aufstehen versucht, so laut wie möglich zu sein, aber du –«





	Emma schüttelte den Kopf, um ihm zu zeigen, dass es keine Rolle spielte. Ihre Gedanken waren woanders gewesen. Er hätte hinter ihr aufschreien können, und sie hätte es nicht bemerkt.





	Michael näherte sich ihr einen weiteren Schritt, und sie stellte fest, dass auch er angezogen geschlafen hatte. Sie drehte sich wieder zum Fenster um und ließ den Blick prüfend über den von Nebelschwaden überzogenen Horizont wandern, wo sie verzweifelt hoffte, Anzeichen richtigen Lebens zu entdecken. Gott, wie sehr sie sich wünschte, jemanden zu erspähen. Nicht eine weitere der verhassten wandelnden Leichen, sondern jemanden, der sich zielstrebig und planvoll bewegte, jemanden, der noch wirklich lebendig war.





	»Wonach hältst du denn Ausschau?«, erkundigte sich Michael.





	Sie zuckte mit den Schultern und konnte sich nicht dazu überwinden, ihm ehrlich zu antworten.





	»Nach gar nichts«, brummte sie stattdessen. »Hätte wohl auch keinen Sinn, oder? Es ist niemand mehr übrig.«





	Michael wandte sich ab, ging leise aus dem Zimmer und ließ sie alleine auf eine tote Welt hinausblicken.  
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	Es war zwanzig nach neun, als Michael, Carl und Emma sich in der Küche zusammensetzten. Carl und Emma saßen einander ehern schweigend an einem runden Kiefernholztisch gegenüber, während Michael sich damit plagte, aus den kargen Resten der Vorräte, die sie aus der Stadt mitgebracht hatten, ein Frühstück zu zaubern.





	Die Stimmung auf der Penn Farm war schwermütig und gedrückt. Michael fühlte sich niedergeschlagen – tatsächlich niedergeschlagener als während der letzten Tage – und versuchte krampfhaft zu verstehen weshalb. Eigentlich hatte er erwartet, dass es ihm heute ein wenig besser gehen würde. Immerhin waren sie über einen Ort gestolpert, an dem sie sich eine Weile sicher fühlen konnten; einen Ort, der Abgeschiedenheit und Schutz bot und obendrein gemütlich und geräumig war. Er blickte durch das breite Küchenfenster über den Hof und gelangte zu dem Schluss, dass die leichte Hochstimmung, die sie am Abend zuvor verspürt hatten, die nackte Wirklichkeit des Morgens umso erdrückender erscheinen ließ.





	Die Bohnen, die er kochte, verklebten sich am Boden der Pfanne, und Rauch stieg davon auf.





	»Ist was angebrannt?«, murmelte Carl.





	Michael grunzte nur, rührte die Bohnen mit einem Holzlöffel um und kratzte sie vom Pfannenboden. Er hasste es zu kochen. Der Grund, warum er das Frühstück zubereitete, war derselbe, weshalb er im Gemeindezentrum in Northwich den Kochdienst übernommen hatte. Und dabei handelte es sich weder um Gemeinschaftssinn noch um den Drang, anderen eine Freude zu bereiten. Das Kochen stellte lediglich eine vorübergehende Ablenkung dar. Während er die Bohnen zu retten versuchte, konnte er die Welt draußen und alles, was er verloren hatte, ein paar kostbare Sekunden vergessen.





	Geistesabwesend richtete er das Essen an und trug die beiden ersten Teller zum Tisch. Emma und Carl betrachteten das Frühstück, das klappernd vor ihnen abgestellt wurde, mit abschätzigen und teilnahmslosen Mienen, zumal beide keinen Hunger verspürten. Auf jedem Teller türmten sich eine ordentliche Portion der Bohnen, ein pampiger Klecks Rührei, zubereitet aus einer für gewöhnlich von Bergsteigern verwendeten Trockenmischung, und drei in Salzwasser gebrühte Würstchen. Emma brachte zum Dank ein halbes Lächeln zustande, Carl nicht einmal das. Er schnupperte an dem Essen, starrte es an und fühlte sich erschöpft und elend.





	Emma ergriff eine Gabel und begann, damit lustlos in ihrem Frühstück herumzustochern. Sie blickte zu ihren beiden Gefährten und stellte fest, dass sie dasselbe taten. Alle drei schienen sich nach Kräften zu bemühen, nichts zu sagen oder zu tun, was bedingen würde, dass sie miteinander reden oder einander ansehen mussten. Sie befanden sich in den erstickenden Klauen eines mittlerweile vertrauten Widerspruchs – sie alle sehnten sich nach dem Gefühl der Geselligkeit und Normalität, die eine Unterhaltung zu vermitteln vermochte, wussten jedoch, dass eine solche Unterhaltung unausweichlich dazu führen würde, über die Dinge zu reden, die sie tunlichst zu verdrängen versuchten.





	Nachdem sich mehrere lange Minuten hingezogen hatten, riss Emma die Geduld, und sie brach das Schweigen.





	»Wie sieht‘s aus?«, fragte sie seufzend. »Wollen wir nur hier rumsitzen oder nicht doch eher anfangen, über etwas Konstruktives nachzudenken, was wir heute tun könnten?«





	Michael schaute auf und rieb sich die müden Augen. Carl begann zu essen. Indem er sich verbrannte Bohnen, unzureichend gekochte Wurst und klebriges Ei in den Mund schob, schaffte er sich eine Ausrede, um nicht reden zu müssen.





	»Nun?«, bohrte Emma gereizt nach.





	»Wir müssen etwas tun«, pflichtete Michael ihr leise bei. »Ich weiß zwar noch nicht was, aber irgendetwas müssen wir tun ...«





	»Wir brauchen etwas Anständiges zu essen«, meinte Emma und schob ihren unangetasteten Teller von sich.





	Michael überlegte kurz.





	»Bestimmt brauchen wir auch andere Dinge.«





	»Wie zum Beispiel?«





	»Ich weiß nicht ... Kleider, Werkzeug, Benzin ...«





	»Zuerst müssen wir feststellen, was wir haben.«





	Carl beobachtete Emma und Michael aufmerksam, schaute von Gesicht zu Gesicht, während sie sich miteinander unterhielten.





	»Du hast Recht. Als Erstes sollten wir das Haus von oben bis unten durchstöbern und genau ermitteln, was wir alles haben. Im Van haben wir nur beschränkt Platz, also wäre es sinnvoll, nichts doppelt zu beschaffen.« Michael setzte ab und holte Luft. »Carl, weißt du, was wir für den Generator brauchen werden?«





	Erschrocken durch die plötzliche Erwähnung seines Namens ließ Carl die Gabel fallen.





	»Was?«





	Michael runzelte die Stirn.





	»Weißt du, was wir brauchen, um den Generator in Gang zu bringen?«, wiederholte er verärgert, weil sein Gegenüber nicht zugehört hatte. Carl schüttelte den Kopf.





	»Nein, noch nicht. Ich sehe ihn mir später an und versuche mal, ihn zu starten.«





	»Das sollten wir gleich nach dem Frühstück erledigen«, schlug Emma vor. »Danach sollten wir das Haus durchsuchen, uns holen, was wir brauchen, und schnellstmöglich zurückfahren.«





	»Je eher wir es hinter uns bringen«, bestätigte Michael, »desto besser.«





	Mehr brauchte er nicht zu sagen. Emma war bereits aufgesprungen. Sie kratzte ihr unangetastetes Frühstück in eine schwarze Mülltüte aus Kunststoff und versenkte den Teller in einer Schüssel mit kaltem Wasser, die im Spülbecken stand. Ohne ein weiteres Wort bedachte sie die beiden noch am Tisch sitzenden Männer mit einem flüchtigen Lächeln und rannte nach oben, um damit zu beginnen, das Bauernhaus zu durchsuchen.





	Von Emmas plötzlichem Tatendrang angesteckt erhob sich auch Michael und ging ans Werk. Carl hingegen ließ keine Eile erkennen. Er blieb sitzen und spielte mit dem mittlerweile kalten Essen auf seinem Teller, wobei er sich gelegentlich einen Bissen in den Mund stopfte.





	Bereits in der vergangenen Nacht hatten die drei die stillschweigende Übereinkunft getroffen, vorübergehend auf der Penn Farm zu bleiben. Der Ort schien relativ sicher, war gemütlich und bot die Möglichkeit, noch viel mehr zu werden. Doch erst, als sie das Haus gründlich nach Vorräten durchkämmten, erschloss sich Emma und Michael das wahre Potenzial ihrer Zuflucht. Auch Carl war bewusst, dass sie auf einen brauchbaren Ort gestoßen waren, dennoch fühlte er sich immer noch unsicher. Er war immer noch nicht überzeugt davon, dass sie überhaupt irgendwo sicher sein konnten.





	Emma begann in den oberen Räumlichkeiten und arbeitete sich nach unten vor. Sie begann in einem etwas sonderbar geformten Schlafzimmer in der Dachkammer, das Carl am Vorabend rasch für sich beansprucht hatte. Das trostlose Zimmer wurde nur von dem spärlichen Licht erhellt, das durch ein kleines Fenster an der Vorderseite des Hauses einfiel. Abgesehen von einem Bett, einem Schrank und ein paar weiteren Einrichtungsgegenständen gab es darin wenig zu finden.





	Michael ging indes die Zimmer im ersten Stock durch, wo er drei Schlafzimmer ansprechender Größe und ein altmodisches, aber durchaus verwendbares Badezimmer entdeckte. Allerdings stieß er auf wenig, was er nicht zu finden erwartete. Kleider – allesamt zu alt, groß und abgetragen für ihn, Carl und Emma –, persönliche Dinge und Ziertand. Er setzte sich auf den Rand des großen Doppelbetts, in dem Emma letzte Nacht geschlafen hatte, und sah eine offenbar antike Schmuckschatulle durch, die er gefunden hatte. Dabei stellte er fest, dass ihn der Wert des Inhalts faszinierte. Noch vor weniger als zwei Wochen wären die Ringe, Ohrringe, Halsketten, Armbänder und Broschen – die vermutlich Mrs. Jones gehört hatten, was immer aus ihr geworden sein mochte – ein kleines Vermögen wert gewesen. Inzwischen waren sie wertlos. Umgekehrt wäre Michael bereit gewesen, für den Komfort des Holzbetts, auf dem er saß, Millionen hinzublättern.





	Als Carl sich endlich dazu überwand, aufzustehen und die Küche zu verlassen, waren die beiden anderen beinah fertig. Sie begegneten sich im Flur und gingen zusammen zur Hintertür, wo sie das weitere Vorgehen planten. Aufgestachelt durch das Novum, zumindest eine Zeitlang etwas Konstruktives, Sinnvolles zu tun zu haben, unterhielten Emma und Michael sich mit an Enthusiasmus grenzendem Elan über den Rest des vor ihnen liegenden Tages. Michaels Plan sah vor, loszufahren, den Van mit Vorräten voll zu packen, das Gelände des Hauses zu sichern und den Generator in Gang zu setzen. So sehr es ihn an alles erinnerte, was er verloren hatte, er wollte bis zum Einbruch der Dunkelheit einen Fernseher oder eine Stereoanlage zum Funktionieren bringen. Und er wollte Bier ins Haus holen, damit sie sich betrinken und eine Weile ihre Lage vergessen konnten. Ihm war klar, dass sich dadurch nur die Illusion von Normalität schaffen ließe und der Schmerz der Wirklichkeit danach beinah unerträglich anmuten würde, doch das schien keine Rolle zu spielen. Er wusste, dass sie alle drei geistig und körperlich erschöpft waren. Wenn sie sich nicht bald dazu zwangen, dem Trübsal ein Ende zu setzen, war es nur eine Frage der Zeit, bis jemand überschnappte. Und er wollte verdammt sein, wenn er vor dem Schicksal kapitulierte, nachdem er bisher überlebt hatte.  
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	Weniger als eine Stunde später waren Michael, Carl und Emma bereit, die Penn Farm zu verlassen. Eingehüllt in so viele Kleiderschichten, wie sie finden konnten, standen die drei neben dem Van beisammen und schauderten, als ihnen der kalte, böige Herbstwind in die ungeschützten Gesichter blies.





	Zweifel und Verunsicherung.





	Ihre Emotionen hatten begonnen, ein beinah zyklisches Muster anzunehmen. Sie verspürten abwechselnd tiefste Verzweiflung und Angst, dann wieder plötzliche, kurzlebige Hoffnung. Die letzte Woche hatten sie damit verbracht, sich von einer Krise in die nächste zu schleppen. Seit sie die Stadt verlassen hatten, waren solche albtraumhaften Situationen von kurzen Erfolgsmomenten durchbrochen worden, auch von echten Errungenschaften wie dem Finden des Hauses am Vortag und dem Erkennen dessen wahren Potenzials an diesem Morgen. Wie Michael bereits auf eigene emotionale Kosten festgestellt hatte, wurde es durch das vorübergehende Hochgefühl, das solche Erfolge vermittelten, nur umso schwieriger, danach die Realität zu akzeptieren. Niemand wagte, darüber nachzudenken, was als Nächstes geschehen mochte. Niemand traute sich, an die kommende Nacht, den nächsten Tag oder den übernächsten zu denken. So unsicher jedermanns Zukunft von jeher gewesen war, nun schien selbst der Ausblick auf den nächsten Atemzug von Unsicherheit erfüllt.





	Fast fünf Minuten standen sie schon schweigend da, bis es Michael endlich gelang, sich aus seiner Trance zu lösen und in den Wagen zu steigen. Ihnen allen gingen in den müden Köpfen hunderte unbeantwortbare Fragen herum, die verhinderten, dass sie etwas hervorbrachten. Sobald jemandem eine Äußerung oder Frage einfiel, lenkte der nächste trostlose, schmerzliche Gedanke davon ab.





	Carl und Emma folgten Michaels Beispiel und setzten sich ins Auto. Michael drehte den Zündschlüssel und ließ den Motor an. Das Geräusch des kraftvollen Triebwerks hallte durch die Stille der verwaisten Landschaft.





	»Irgendeine Idee, wohin wir fahren?«, fragte Emma vom Rücksitz. Sie verlagerte das Gewicht, um den kostbaren Schlüssel des Bauernhauses in die Tasche ihrer eng anliegenden Jeans zu stecken.





	»Nein«, antwortete Michael mit bewundernswerter Aufrichtigkeit. »Du?«





	»Nein«, gestand Emma.





	»Na, prima«, meinte Carl sarkastisch dazu und beugte sich auf seiner Seite aus dem Fenster.





	Michael war zu dem Schluss gelangt, dass sie, unabhängig davon, was sie tun würden, durch Warten mit Sicherheit nichts erreichen würden. Er legte den Gang ein und lenkte den Wagen auf den langen Feldweg, der zur Straße führte.





	»Ich bin sicher, dass ich mit meinen Eltern öfter mal hier in der Gegend auf Urlaub gewesen bin, als ich noch klein war«, meinte er fünf Minuten und fast eine Meile später.





	»Also kennst du dich hier aus?«, fragte Emma hoffnungsvoll.





	Michael schüttelte den Kopf und lenkte den Van auf glatten Asphalt.





	»Nein. Allerdings erinnere ich mich zumindest daran, dass es hier haufenweise kleine Ortschaften und Dörfer gibt, die alle über solche Straßen wie die hier miteinander verbunden sind. Wenn wir immer weiter in eine Richtung fahren, finden wir mit Sicherheit irgendwo etwas.«





	Damit drückte er das Gaspedal weiter durch und raste über die gewundene Fahrbahn.





	»Ich hoffe nur, wir erinnern uns später an den Rückweg«, murmelte Emma.





	»Aber klar doch«, gab Michael zuversichtlich zurück. »Ich fahre ja immer nur in eine Richtung. Wenn es nicht unbedingt sein muss, biegen wir nie ab. Irgendwann stoßen wir auf ein Dorf, besorgen uns, was wir brauchen, drehen um und fahren zurück nach Hause.«





	Nach Hause. Eine seltsame Wortwahl, dachte Carl, denn für ihn fühlte sich der Bauernhof keineswegs wie ein Zuhause an. Sein Zuhause befand sich über hundert Meilen entfernt. Sein Zuhause war sein bescheidenes Einfamilienhaus mit drei Zimmern in Northwich. Sein Zuhause war dort, wo er Sarah und Gemma zurückgelassen hatte. Sein Zuhause war definitiv nicht ein leer stehendes Bauernhaus mitten in der verfluchten Wildnis.





	Carl schloss die Augen und lehnte den Kopf gegen das kalte Glas der Fensterscheibe. Er versuchte, sich auf den Klang des Motors zu konzentrieren. Ein paar Sekunden lang half ihm das, an nichts anderes zu denken.





	Michael behielt Recht.





	Fünfzehn Minuten, nachdem sie die Straße erreicht hatten, gelangten sie zu einer kleinen Ortschaft namens Pennmyre. Als sie sich näherten, erkannten sie, dass es sich weniger um ein Dorf, als vielmehr um eine kurze Reihe kleiner Läden mit ein paar Parkplätzen und einem Ampelübergang handelte. Der stille Weiler war so klein, dass sich das Schild mit der Aufschrift »Willkommen in Pennmyre – Bitte fahren Sie vorsichtig« nur etwas mehr als hundert Meter von jenem entfernt befand, auf dem stand: »Vielen Dank für Ihren Besuch in Pennmyre – Auf Wiedersehen und gute Fahrt«. Allerdings vermittelte die kompakte Größe des Ortes etwas Beruhigendes. Alles war von der Hauptstraße aus überschaubar. Es gab keine dunklen Winkel oder verborgenen Gassen.





	Michael hielt den Wagen etwa auf halbem Weg die Hauptstraße hinab an und stieg aus. Den Motor ließ er für den Fall laufen, dass sie in aller Eile weiterfahren müssten. Der erste Eindruck, den der Anblick des Weilers vermittelte, wirkte enttäuschend vertraut. Genau das hatten sie vorzufinden befürchtet – ein paar über den Asphalt verstreute Leichname, einige Fahrzeuge, die gegen Gebäude, Fußgänger oder einander geprallt waren, und vereinzelt wandelnde Tote, die ziellos umherstolperten.





	»Seht euch nur ihre Gesichter an«, sagte Carl, als er hinaus in die kalte Vormittagsluft trat. Es war seine erste, mehr als zwei Wörter umfassende Äußerung, seit sie den Bauernhof verlassen hatten. Er stand mit den Händen an den Hüften auf der unterbrochenen weißen Linie in der Mitte der Straße und starrte die Mitleid erregenden Kreaturen an, die in der Nähe umherwankten. »Herr im Himmel«, stieß er gepresst hervor. »Sie sehen schrecklich aus ...«





	»Welche meinst du?«, fragte Emma, kam vorne um den Van herum und stellte sich dicht neben ihn. »Die auf dem Boden oder die anderen, die herumlaufen?«





	Carl dachte kurz nach, dann zuckte er mit den Schultern.





	»Beide«, gab er schließlich zurück. »Ich sehe keinen großen Unterschied mehr zwischen ihnen, du etwa?.«





	Langsam schüttelte Emma den Kopf und blickte auf eine Leiche hinab, die neben ihren Füßen am Rinnstein lag. Die Miene im leblosen Gesicht zeugte vom erstarrten Schmerz des Erstickens und von Furcht. Die Haut war straff gespannt und wies über dem kalten Fleisch eine sonderbar grünliche Färbung auf. Die ersten Anzeichen der Verwesung, dachte Emma. Es erschien ihr seltsam, dass die anderen Leichname – diejenigen, die sich noch bewegten – denselben unnatürlichen Farbton aufwiesen.





	Plötzlich ertönte hinter Carl ein dumpfer Knall. Erschrocken wirbelte er herum und sah, dass eine der tollpatschig vor sich hintaumelnden Gestalten gegen die Seite des Vans gelaufen war. Qualvoll langsam drehte die Kreatur sich nach und begann rein zufällig auf den entsetzten Überlebenden zuzutorkeln. Ein paar lange Sekunden reagierte Carl nicht. Er stand einfach da, starrte in die kalten, gefühllosen Augen und spürte, wie ihm ein eisiger Schauder über den Rücken lief.





	»Verdammte Scheiße«, zischte er. »Sieh dir die Augen an. Sieh dir bloß die verfluchten Augen an ...«





	Emma wich vor dem Anblick der kläglichen Kreatur zurück. Es handelte sich um einen Mann, der ihrer Einschätzung nach etwa fünfzig Jahre alt gewesen sein musste, als er starb, wenngleich sie ob der widernatürlich straffen Haut und deren eigenartiger Färbung nicht sicher sein konnte. Der Leichnam bewegte sich so wie die anderen stockend, unkoordiniert und lustlos.





	Carl schien wie gebannt – eine gefährliche Mischung morbider Neugier und unwillkürlicher Angst fesselte seine Aufmerksamkeit. Als der Leichnam sich näherte, sah er, dass die Pupillen des Mannes sich derart geweitet hatten, dass die trübe Iris beider Augen regelrecht verschwunden zu sein schien. Die Augen selbst zuckten rastlos hin und her, verharrten nie auf etwas, dennoch liefen die an das tote Gehirn gesendeten Informationen offenkundig ins Leere. Der Mann kam Carl immer näher und blickte geradewegs an ihm vorbei. Er nahm Carl überhaupt nicht wahr.





	»Verdammt noch mal«, fluchte Michael. »Pass gefälligst auf, ja?«





	»Schon gut«, seufzte Carl. »Das Ding kann mich nicht mal sehen.«





	Damit hob er die Arme und legte dem Mann jeweils eine Hand auf die Schultern. Der Leichnam blieb sofort stehen. Statt sich zu widersetzen oder auf sonstige Weise zu reagieren, erschlaffte er nur vorwärts gelehnt. Carl spürte das überraschend geringe Gewicht des ausgemergelten Körpers, den ausschließlich seine Hände stützten.





	»Sie wirken leer, nicht wahr?«, meinte Emma leise. Zögerlich ging sie ein paar Schritte auf den Leichnam zu und starrte in dessen Gesicht. Aus der Nähe konnte sie einen feinen, milchig-weißen Film über beiden Augen erkennen. Auf der Haut, insbesondere um Mund und Nase, prangten offene Wundstellen, und das fettige Haar war strähnig und verfilzt. Sie blickte den Rest des gertendünnen, in viel zu weite, dreckige Kleider gehüllten Körpers hinab und betrachtete eingehend den Brustkorb auf Anzeichen von Atmung. Es war keinerlei Bewegung zu erkennen.





	Michael hatte sie aufmerksam und mit derselben Faszination beobachtet, mit der sie auf den Leichnam starrte.





	»Was meinst du mit leer?«, fragte er.





	»Genau, was ich gesagt habe«, murmelte sie, ohne die Augen von dem toten Mann abzuwenden. »Sie sind leer. Sie bewegen sich, wissen aber nicht warum. Es ist fast so, als wären sie gestorben und hätten dabei aber vergessen, still zu liegen und sich nicht mehr zu rühren.«





	Nachdenklich nickte Michael und beobachtete eine weitere der Kreaturen, die ein Stück vor dem Van ziellos über die Straße schlurfte. Carl betrachtete wieder das Gesicht des Leichnams, den er stützte, dann ließ er die Arme sinken, sodass die Kreatur sich wieder bewegen konnte. In dem Augenblick, in dem er den Griff löste, stolperte die Leiche vorwärts und torkelte weiter.





	»Wenn sie nicht denken können, warum ändern sie dann die Richtung?«, fragte er.





	»Ganz einfach«, antwortete Emma. »Sie tun es nicht bewusst. Wenn du ihnen zusiehst, wirst du feststellen, dass sie die Richtung nur dann ändern, wenn sie nicht mehr weiter vorwärts können.«





	»Aber warum? Wenn sie keine Entscheidungen treffen können, dann sollten sie auch nicht in der Lage sein zu merken, dass sie feststecken. Sollten sie nicht einfach anhalten und warten, wenn sie gegen eine Mauer laufen?«





	Emma zuckte mit den Schultern.





	»Das ist bloß eine Grundreaktion, nicht wahr?«, meinte Michael.





	Sie nickte.





	»Ich vermute es. Wohl eine der grundlegendsten Reaktionen. Selbst Amöben und Regenwürmer sind fähig, so zu reagieren. Wenn sie auf ein Hindernis stoßen, ändern sie die Richtung.«





	»Was willst du also genau sagen?«, drängte er nach. »Denken sie nun oder nicht?«





	»Ich bin nicht ganz sicher ...«, gestand sie.





	»Du klingst, als wolltest du sagen, dass sie unter Umständen noch eine Restfähigkeit zu Entscheidungen besitzen.«





	»Könnte stimmen.«





	»Andererseits scheinen sie auf Autopilot zu laufen und sich nur deshalb zu bewegen, weil sie es können.«





	Abermals zuckte Emma mit den Schultern, allmählich verärgert.





	»Herrgott, ich weiß es nicht. Ich spreche bloß laut aus, was ich denke.«





	»Und was genau denkst du? Was vermutest du wirklich, dass mit ihnen geschehen ist?«





	»Sie sind fast tot.«





	»Fast tot?«





	»Ich denke, dass 99 Prozent des Körpers tot sind. Die Muskeln und Sinne sind ausgeschaltet. Sie atmen, denken oder essen nicht, aber ich glaube, etwas arbeitet noch in ihnen. Etwas auf Basisebene. Die grundlegendsten Kontrollmechanismen.«





	»Wie zum Beispiel?«, wollte Michael wissen.





	»Keine Ahnung.«





	»Und was vermutest du?«





	Emma wirkte zögerlich. Sie fühlte sich überhaupt nicht sicher bei dem, was sie von sich gab. Eigentlich improvisierte sie nur aus dem Stegreif.





	»Ich bin mir einfach nicht sicher«, seufzte sie. »Wahrscheinlich ist es ein Instinkt. Sie haben jegliches Gefühl für Identität oder Sinnhaftigkeit verloren, sie existieren einfach noch. Und sie bewegen sich nur, weil sie es können. Aus keinem anderen Grund.«





	Als Emma bewusst wurde, dass sie zum Mittelpunkt der Aufmerksamkeit geworden war, entfernte sie sich vom Wagen und ging auf die Reihe der Geschäfte zu ihrer Rechten zu. Sie fühlte sich unbehaglich. In den Augen ihrer beiden Gefährten verkörperte sie durch ihre begrenzten medizinischen Erfahrungen und Kenntnisse eine Expertin auf einem Gebiet, über das niemand wirklich etwas wissen konnte.





	Auf dem kalten Boden vor einer Bäckerei versuchte der Körper eines gebrechlichen, alten Mannes sich aufzurappeln. Die schwachen Arme fuchtelten nutzlos an den Seiten.





	»Was ist mit dem dort?«, fragte Carl und spähte vorsichtig über Emmas Schulter.





	»Keine Ahnung«, murmelte sie.





	Michael, der den beiden anderen gefolgt war, stupste Emma in die Schulter und deutete auf einen umgestürzten Rollstuhl einige Meter von dem Leichnam entfernt. Emma blickte vom Rollstuhl zu dem alten Mann und wieder zurück, dann kauerte sie sich hin. Von der verwesenden Haut des Greises ging ein solch widerwärtiger Gestank aus, dass sie an sich halten musste, um nicht die Kontrolle über ihren Magen zu verlieren, als sie eines der Hosenbeine hochzog. Sie stellte fest, dass es sich beim rechten Bein um ein künstliches Glied handelte. In seinem geschwächten Zustand konnte der Leichnam es nicht vom Boden anheben.





	»Seht ihr«, sagte sie und stand wieder auf. »Das Ding weiß nicht mal, dass es nur ein Bein hat. Wahrscheinlich hat der arme Teufel schon seit Jahren im Rollstuhl gesessen.«





	Carl, der das Interesse an dem verkrüppelten Leichnam verloren hatte und dem übel geworden war, entfernte sich von den beiden anderen Überlebenden. Er ging alleine die Reihe der stillen Geschäfte entlang und blickte traurig in die Schaufenster. Er kam an einer Bank mit weit offen stehenden Türen vorbei, danach folgte ein Optikerladen. Zwei Leichen saßen reglos auf staubigen Stühlen und warteten auf Termine mit ihrem längst verstorbenen Brillentechniker. Neben dem Optiker befand sich ein Lebensmittelgeschäft. Carl ging hinein.





	Im Inneren war es stickig und modrig. Der durchdringende Gestank verfaulender Lebensmittel hing in der feuchten Luft. Der Geruch wirkte auf Carl wie Riechsalz – mit einem Schlag fiel ihm wieder alles ein, was sich zugetragen hatte. Im Bruchteil einer Sekunde erinnerte er sich an den Albtraum in Northwich, den Verlust seiner Familie und alles, was in der letzten Woche geschehen war. Plötzlich fühlte er sich ungeschützt, verwundbar und unsicher. Er blickte ständig über die Schulter, während er begann, Kartons mit allen unverdorbenen Lebensmitteln zu füllen, die er in dem winzigen Laden finden konnte.





	Emma und Michael trafen wenig später im Geschäft ein. Binnen einer Viertelstunde hatten sie zu dritt einen Großteil der verwendbaren Vorräte in den Kofferraum des Vans verfrachtet. Binnen weniger als einer Stunde trafen sie wieder bei der Penn Farm ein.  
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	Michael und Emma saßen einander am Küchentisch gegenüber. Es war beinah sechzehn Uhr. Carl hatte den Großteil des Nachmittags draußen am Generator gearbeitet. Die Hintertür stand offen. Im Haus herrschte klirrende Kälte.





	»Irgendetwas muss sie antreiben«, murmelte Emma. »Ich verstehe nicht, warum sie sich unablässig bewegen und dennoch –«





	»Verdammt«, fluchte Michael. »Würdest du wohl mal damit aufhören? Was spielt es für eine Rolle? Warum sollte uns kümmern, was sie tun, solange sie keine Gefahr für uns darstellen? Mir wäre sogar egal, würde ich aufwachen und hundert der verfluchten Dinger stünden ums Haus und brächten mir ein Ständchen. Solange sie mir nicht zu nahe kommen –«





	»Schon gut«, schnitt sie ihm barsch das Wort ab. »Hab schon verstanden. Tut mir Leid, dass ich deine Kurzsichtigkeit nicht teile.«





	»Ich bin keineswegs kurzsichtig«, protestierte Michael.





	»Doch bist du. Dir sind alle egal außer dir selbst.«





	»Das stimmt nicht.«





	»O doch.«





	»Nein. Ich kümmere mich auch um dich und Carl. Ich denke bloß, wir sollten uns an Fakten halten, das ist alles.«





	»Wir kennen keine Fakten. Wir wissen überhaupt nichts.«





	»Aber sicher«, widersprach er seufzend. »Zum einen ist es eine Tatsache, dass es keine Rolle spielt, was mit dem Rest der Bevölkerung geschehen ist, solange es keine Auswirkungen auf uns hat. Es ist eine Tatsache, dass egal ist, warum Millionen Menschen gestorben sind. Was würde es für einen Unterschied machen, wenn wir es wüssten? Was könnten wir schon tun? Selbst wenn wir eine Wunderheilung fänden, was könnten wir groß tun? Den Rest unserer Tage mit dem Versuch verbringen, um die fünfzig Millionen Leichen wieder zu beleben? Auf Kosten unserer eigenen Leben?«





	»Nein, aber –«





	»Kein aber«, fiel er ihr ins Wort.





	»Ich kann nichts machen«, meinte sie leise und stützte den Kopf auf die Hände. »Das ist die Medizinerin in mir. Ich wurde dafür ausgebildet, –«





	»Vergiss das alles«, forderte er sie auf und starrte sie eindringlich an. Sie spürte förmlich, wie seine Augen sich in sie bohrten, und sie schaute auf. »Hör auf mich«, fuhr er fort. »Vergiss alles. Hör auf, darüber nachzugrübeln, was geschehen ist und warum. Ich bin weder kurzsichtig noch selbstsüchtig, ich bin lediglich ein Realist. Was weg ist, ist weg, und wir müssen das Beste aus dem machen, was noch da ist. Wir müssen auf alles andere pfeifen und für uns drei eine Zukunft sichern.«





	»Ich weiß«, seufzte sie, »nur so einfach ist es nicht, oder? Ich kann mich nicht von allem abwenden und –«





	»Du musst«, schnitt er ihr das Wort ab, ließ die Hand auf den Tisch niedersausen und hob die Stimme an. »Herrgott, wie oft muss ich es noch sagen? Du musst dich von der Vergangenheit abkapseln.«





	»Das versuche ich doch. Mir ist klar, dass ich niemandem helfen kann, aber ich glaube kaum, dass du so darüber nachgedacht hast wie ich.«





	»Was soll das heißen?«, fragte Michael und setzte sich aufrechter hin. Aus seiner Stimme sprach eine Mischung aus Besorgnis und Verärgerung.





	»So wie du möchte ich, dass wir sicher sind«, erklärte sie. »Aber hast du dir schon mal Gedanken darüber gemacht, ob es wirklich schon vorbei ist?«





	»Was?«





	»Wer sagt, dass schon alles vorüber ist? War das Aufstehen der Leichen letzte Woche der letzte Akt?«





	Michael begriff, worauf sie hinauswollte; ein plötzlicher kalter Schauder lief ihm über den Rücken.





	»Was denkst du?«





	»Ich weiß es nicht«, gestand sie und sackte wieder vorwärts. »Hör zu, Michael, ich glaube ja auch, dass du Recht hast und wir auf uns selbst Acht geben müssen. Trotzdem möchte ich die Gewissheit haben, dass was immer dem Rest der Welt widerfahren ist, nicht auch mir zustoßen wird. Dass wir bisher unversehrt sind, bedeutet doch nicht automatisch, dass wir immun sind, oder?«





	»Und denkst du, wir sollten –«





	Michaels Worte wurden von einem jähen lauten Krachen abgeschnitten, das von draußen stammte und durch das ansonsten stille Haus hallte. Er sprang auf und rannte hinaus, wo Carl arbeitete. Er fand Carl mit dem Kopf in den Händen im Gras sitzend. Durch die halb offene Schuppentür sah er auf dem Boden eine Werkzeugkiste, die unverkennbar durch die Gegend getreten oder wütend zu Boden geschleudert worden war.





	»Alles in Ordnung?«, fragte Michael.





	Carl grunzte etwas Unverständliches, bevor er aufstand und wieder im Schuppen verschwand.





	»Geht es ihm gut?«, rief Emma aus sicherer Entfernung von der Hintertür herüber.





	Michael drehte sich um und ging zurück zu ihr.





	»Ich glaube schon«, antwortete er seufzend. »Er hat wohl nur ein paar Probleme, das ist alles.«





	Emma nickte nachdenklich und kehrte ins Haus zurück. Michael folgte ihr ins Wohnzimmer. Sie setzte sich neben ein großes Panoramafenster und starrte hinaus auf den Garten. Es war ein klarer, sonniger Nachmittag, und sie konnte von ihrem Platz aus den Schuppen sehen. Carls Schatten war deutlich darin erkennbar.





	Vorsichtig, um Emma nicht zu erschrecken, setzte Michael sich auf die Armlehne des Sofas hinter ihr. Er ergriff eine alte Zeitung vom Kaffeetisch daneben, blätterte ein paar Seiten durch und warf die Zeitung zurück.





	»Wenn wir mal davon ausgehen, dass wir tatsächlich immun sind und das alles überleben ...«, setzte er leise an.





	»Ja?«, murmelte Emma.





	»Glaubst du, wir können aus dem, was noch übrig ist, etwas machen?«





	Emma überlegte eine Weile.





	»Keine Ahnung. Du?«





	Er stand auf, durchquerte das Zimmer und lehnte sich gegen die Wand.





	»Wir können es uns hier gemütlich einrichten, davon bin ich überzeugt. Wenn uns danach ist, können wir diesen Ort hier in eine Festung verwandeln. Alles, was wir brauchen, ist irgendwo da draußen. Es geht nur darum, uns aufzuraffen und es zu suchen.«





	»Eine abschreckende Vorstellung, oder?«, meinte sie.





	»Ich weiß. Es wird nicht einfach werden, aber –«





	»Ich glaube, am wichtigsten ist, dass wir entscheiden, ob wir überleben wollen, nicht, ob wir es können.« Sie drehte sich Michael zu und sah ihn an. »Mir ist schon klar, dass wir so gut wie alles haben könnten - verdammt, wenn wir wollten, könnten wir in den Buckingham Palast einziehen ...«





	»... nachdem wir alle Leichen rausgeschafft hätten ...«





	»Ja, gut, aber du verstehst schon, was ich meine. Wir könnten alles haben, aber wir müssen uns die Frage stellen, ob es etwas gibt, das uns all das erträglich machen kann. Ich will mir nicht ein Bein dafür ausreißen, etwas aufzubauen, nur damit wir hier als Gefangene enden, die bloß die Tage zählen, bis sie an Altersschwäche sterben.«





	Michael seufzte. Emmas Ehrlichkeit war schmerzlich.





	»Da gebe ich dir Recht. Was also willst du? Nachdem wir uns damit abfinden müssen, dass wir alles verloren haben, was uns je etwas bedeutet hat – was wäre es deiner Meinung nach wert, dafür weiterzuleben?«





	Emma zuckte mit den Schultern und starrte wieder aus dem Fenster.





	»Ich weiß es noch nicht«, gestand sie. »Ich bin nicht sicher.«





	Michaels Verstand begann zu rasen. Bis gestern hatte er noch nicht gewagt, über die Zukunft nachzudenken, weil es nicht danach ausgesehen hatte, dass sie eine haben könnten. Da er jedoch von jeher ein Einzelgänger gewesen war, wurde ihm klar, dass er selbst herzlich wenig brauchte. Eine Unterkunft, Essen und Schutz, das war es im Wesentlichen. Tatsächlich hatte sein Leben vor der Katastrophe etliche Aspekte gehabt, die verloren zu haben ihn sogar freute. Die Frage war: Würde die Zeit seine, Carls und Emmas mentale Wunden heilen und ihnen gestatten, ein lebenswertes Dasein zu führen?





	Seine und Emmas stille, persönliche Gedanken wurden von einem weiteren unerwarteten Geräusch von draußen unterbrochen. Auf das Aufbrüllen einer Maschine folgten ein tiefes, stetes mechanisches Tuckern und ein Freudenschrei von Carl.





	»Mann o Mann«, lächelte Emma. »Hör dir das an!«





	Michael verließ das Zimmer und war bereits auf halbem Weg zur Hintertür, als Carl ihm entgegengelaufen kam.





	»Geschafft!«, keuchte er atemlos. »Ich hab‘s geschafft!«





	Er verlangsamte die Schritte, betrat die Küche und drückte stolz den Lichtschalter an der Wand. Flackernd erwachte eine Neonlampe zum Leben und tünchte den Raum in kaltes, nüchternes und doch wunderschönes elektrisches Licht.  
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	An jenem Abend arbeiteten die Überlebenden bis kurz nach einundzwanzig Uhr weiter, zumal das elektrische Licht die Nutzbarkeit des Tages erheblich verlängerte. Nachdem sie die Vorräte verstaut und sowohl den Wagen als auch das Haus für die Nacht gesichert hatten, machten sie erschöpft Feierabend. Emma bereitete eine Mahlzeit zu, die sie aßen, während sie sich ein Video ansahen, das sie gefunden hatten.





	Michael, der mit dem Rücken gegen das Sofa auf dem Boden saß, schaute kurz nach dreiundzwanzig Uhr über die Schulter und stellte fest, dass sowohl Carl als auch Emma eingeschlafen waren. Eine Weile betrachtete er ihre reglosen Gesichter und beobachtete, wie das flackernde Licht des Fernsehers beunruhigende, zuckende Schatten auf sie warf.





	Es war ein sonderbarer Abend gewesen. Die scheinbare Normalität, die es vermittelte, dazusitzen und fernzusehen, bereitete Michael Kopfzerbrechen. Alles hatte so gewöhnlich gewirkt, als sie vor über anderthalb Stunden begonnen hatten, sich den Film anzusehen – binnen weniger Minuten waren sie alle in eine nicht weit zurückliegende Zeit versetzt worden, in der noch hunderte Millionen Menschen das Land bevölkert hatten und in der man den Tod noch als endgültig und unvermeidlich betrachtet hatte. Vermutlich fühlte sich der Abend aus genau jenem Grund so seltsam und falsch an. Sie drei waren an alles erinnert worden, was sie ohne eigenes Verschulden verloren hatten.





	Michael fand es enttäuschend typisch und zunehmend ärgerlich, dass er immer wieder bei derlei Gedanken endete. Vorbei waren die Zeiten, in denen er eine anspruchslose, aber vergnügliche Komödie wie die gerade gesehene noch als das genießen konnte, was sie war – eine vorübergehende Zerstreuung, fast ein Betäubungsmittel für das Gehirn. Nun löste so gut wie alles, was er sah, hörte oder tat, tief schürfende Fragen und hitzige emotionale Debatten in ihm aus, mit denen er sich nicht herumschlagen wollte. Jedenfalls noch nicht.





	Durch seine mangelnde Konzentration auf den Film hatte er gar nicht bemerkt, dass er zu Ende war, bis die Schrift am Ende bereits einige Minuten über den Bildschirm rollte. Mit seinen düsteren Gedanken beschäftigt blieb er sitzen und wartete, bis das Band zu Ende war. Als die Musik verhallte und durch Stille ersetzt wurde, öffnete er eine Dose Bier und streckte sich auf dem Boden aus.





	Eine Weile lag er reglos da und lauschte der Welt um ihn herum. Carl schnarchte leise, Emma wälzte sich im Schlaf hin und her, doch abgesehen davon gaben die beiden keinen Laut von sich. Von draußen ertönte das konstante Klopfen und Tuckern des Generators im Schuppen, außerdem hörte er einen böigen Wind, der durch die Wipfel der hohen Kiefern rings um das Gehöft blies. Hinter all dem nahm Michael die Ansätze des tiefen Grollens eines noch fernen, aber rasch aufziehenden Unwetters wahr. Durch die halb offenen Vorhänge beobachtete er, wie die ersten Tropfen kalten Regens gegen die Scheibe prasselten. Zuerst erschreckte ihn das Geräusch, und er stützte sich auf die Ellbogen. Eine Sekunde lang erkannte er draußen eindeutig eine Bewegung.





	Schlagartig verängstigt, nervös und voll gepumpt mit Adrenalin sprang Michael auf, rannte zum Fenster und presste das Gesicht gegen das Glas. Er spähte hinaus in die dunkle Nacht und hoffte ein paar angespannte Sekunden, dass der mechanische Lärm des Generators wie die klassische Musik in der Stadt gewirkt und die Aufmerksamkeit von Überlebenden erregt hatte, denen ihre Ankunft auf der Penn Farm andernfalls entgangen wäre. Doch er konnte nichts erkennen. So rasch er die Scheibe auch abwischte, der Regen draußen und die Kondensation drinnen raubten ihm sofort wieder die Sicht.





	Die anderen schliefen immer noch. Kurz überlegte Michael, dann lief er in die Küche und ergriff eine Taschenlampe, die sie für Notfälle bewusst auf eine Kommode gelegt hatten. Er folgte dem zuckenden, hellen Lichtstrahl zur Hintertür des Hauses, die er vorsichtig öffnete. Dann trat er hinaus in die kalte Abendluft und sah sich um, wobei er den mittlerweile heftigen Regen ignorierte, der ihn durchnässte.





	Da war es abermals. Diesmal näher. Eine unverkennbare Bewegung in der Nähe des Generatorschuppens.





	Mit in der Brust hämmerndem Herzen wagte er sich weiter auf den Hof in Richtung des Schuppens und hielt inne, als er sich nur noch wenige Meter davon entfernt befand. Um die Wände des kleinen Holzgebäudes hatten sich vier zerlumpte Gestalten eingefunden. Selbst im düsteren Licht und angesichts der Ablenkung durch den Wind und Regen des aufziehenden Gewitters war offensichtlich, dass er vier weitere Opfer der Krankheit vor sich hatte – oder des Virus oder der sonstigen Katastrophe, die letzte Woche durch die Bevölkerung gewütet hatte. Neugierig und voller Unbehagen beobachtete Michael, wie einer der wandelnden Leichname gegen die Tür prallte. Statt umzudrehen und wieder wegzustolpern, wie Michael erwartet hatte, begann die verdreckte Kreatur, sich einen Weg um den Schuppen zu bahnen, indem sie durch den Schlamm stolperte und rutschte.





	Irgendetwas stimmte nicht.





	Michael brauchte knapp eine Minute, bis er feststellte, was es war – die Gestalten gingen nirgendwohin. Die Bewegungen dieser Kreaturen waren genauso unkoordiniert und matt wie bei den hunderten anderen, die sie gesehen hatten, aber sie kreisten eindeutig um den Schuppen.





	Als sich drei der vier Leichname hinter dem Schuppen und vorübergehend aus dem Weg befanden, drängte Michael sich an dem verbliebenen vorbei und öffnete die Tür. Er huschte hinein und hatte neben dem Ohren betäubenden Lärm des Generators Mühe nachzudenken. Dann suchte er den Schaltkasten, der die Maschine steuerte, und schaltete sie aus.





	Nachdem er sich das Gesicht und die Hände an einem schmutzigen Lappen abgetrocknet hatte und wieder zu Atem gelangt war, ging er zurück hinaus.





	Als er die Tür hinter sich zugezogen hatte, war er allein. Die vier Gestalten waren in die Dunkelheit der Nacht davongeschlurft.  
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	Obwohl Michael sich erschöpft zu Bett begeben hatte, war er am nächsten Morgen um sechs Uhr wach und angezogen. Er hatte eine weitere ungemütliche und überwiegend schlaflose Nacht auf dem harten Holzboden neben Emmas Bett verbracht. Michael war froh, dass er vor ihr aufgewacht war. Zwar hatte sie nichts gesagt, was ihn denken ließ, dass seine Gegenwart sie störte, dennoch beunruhigte ihn insgeheim, was sie für seine Gründe halten mochte. Unabhängig davon, was sie denken mochte, er fühlte sich einfach besser, wenn er nicht alleine schlafen musste.





	Obwohl sein neunundzwanzigster Geburtstag nur noch wenige Wochen in der Zukunft lag, hatte Michael die letzten paar dunklen Stunden eingerollt wie ein furchtsames Kind verbracht. Durch seinen Verstand waren allerlei irrationale Fantasien gekreist, wie sie ihn nicht mehr heimgesucht hatten, seit er acht oder neun Jahre alt gewesen war. Im Zwielicht des frühen Morgengrauens hatte er sich vor unter dem Bett und hinter der Schranktür lauernden Monstern unter der Decke verkrochen; einmal hatte er sich unwillkürlich aufgesetzt, felsenfest überzeugt, dass etwas Schreckliches, Unidentifizierbares die Treppe heraufkam. In seinem Innersten wusste er, dass es sich um törichte Gedanken handelte, dass die Geräusche, die er hörte, nur das unvertraute Ächzen und Knarren des alten Hauses waren, doch das machte nicht den geringsten Unterschied. Die Furcht ließ sich unmöglich ignorieren. Als Kind konnte er sich immer in die Sicherheit des elterlichen Schlafzimmers flüchten; das war vorbei. Heute gab es nichts und niemanden, um ihm zu helfen, und die bittere Realität jenseits der Türen des Bauernhauses war schlimmer als der dunkelste Albtraum, den er je gehabt hatte.





	Sobald das Morgenlicht begonnen hatte, in das Haus zu kriechen, hatte er sich besser gefühlt. Die unbehagliche Angst war rasch durch das unbehagliche Gefühl der Verlegenheit ersetzt worden, während der Nacht überhaupt solche Angst empfunden zu haben. Irgendwann in den langen, soeben verstrichenen Stunden, als draußen der heulende Wind ungemein heftig und wild durch die Bäume gefegt hatte, hatte er sich die Ohren zugehalten, die Augen zugepresst und mit ganzem Herzen gehofft, er würde einschlafen und an einem anderen Ort erwachen. Obwohl niemand ihn dabei gesehen oder gehört hatte, empfand er im kalten Licht des Tages Scham darüber, sich einen solchen Riss in seinem harten, hochmütigen Äußeren gestattet zu haben.





	Es war ein robustes und sicheres Haus, somit bestand eigentlich kein Grund zur Sorge. Trotz allem, was Michael sich in der Dunkelheit eingebildet hatte, war es nichts und niemandem gelungen, in die Penn Farm einzudringen. Schlaftrunken wankte er in die Küche und zündete den Gasofen an. Das stete, leise Summen des Brenners wirkte sonderbar tröstlich und beruhigend, und Michael war froh darüber, dass die schwermütige Stille des frühen Morgens endlich durchbrochen wurde. Etwas entspannter kochte er einen Kessel voll Wasser und braute sich einen Becher starken, schwarzen Kaffee, den er rasch trank. Anschließend bereitete er sich ein Frühstück zu, brachte jedoch nur wenige Bissen hinunter.





	Gelangweilt, müde und rastlos suchte er verzweifelt nach einer Beschäftigung. Wie er unlängst bereits schmerzlich festgestellt hatte, neigte in diesen Tagen jede tatenlose Minute dazu, sich wie eine Stunde anzufühlen, jede Stunde wie ein Tag.





	Eine offene Tür führte von der Küche in einen großen Nutzraum, den Michael ziellos betrat. In der entferntesten Ecke des Raumes türmten sich leere Kartons und anderes Gerümpel, das sie noch nicht entsorgen konnten oder für das sie noch keinen Platz gefunden hatten. Alle drei hatten diesen Raum als den unbedeutendsten im Haus empfunden und ihm daher wenig Aufmerksamkeit geschenkt, außer dass sie ihn als Zwischenlager verwendet hatten. Kurz überlegte Michael, ob er versuchen sollte, etwas Ordnung zu schaffen, konnte sich jedoch nicht dazu überwinden. Er wollte zwar etwas tun, aber es musste etwas Interessantes sein. Michael brauchte mehr als etwas, das ihn nur ablenken würde. Er wollte etwas, das seine Fantasie anregen und seine Aufmerksamkeit vollständig fesseln würde.





	Hoch an der Wand gegenüber der Tür, durch die er eingetreten war, befand sich eine Ablage aus Holz. Es handelte sich um wenig mehr als ein verzogenes Brett auf drei rostigen Halterungen, auf dem sich Gerümpel stapelte. Neugierig zog Michael sich einen Stuhl herbei und stieg hinauf, um sich die Ablage näher anzusehen. Auf den ersten Blick offenbarte sich wenig Interessantes – ein paar alte Gartenwerkzeuge und Chemikalien, ausgebleichte, vergilbte Bücher und Zeitungen, Gläser voller Nägel, Bolzen und Schrauben und dergleichen. Dann jedoch stolperte er über eine unerwartete, unverkennbare Form – den Kolben eines Gewehrs. Vorsichtig zog er die Waffe heraus und verharrte. Während er auf dem wackeligen Stuhl das Gleichgewicht hielt, bewunderte er das mit Spinnweben und Dreck bedeckte Stück. Instinktiv griff er empor und tastete erst nach links, dann nach rechts, wo er das Gewehr gefunden hatte, die Ablage entlang. Schließlich schlossen sich seine vollständig ausgestreckten Finger um eine staubige Schachtel, die er näher heranzog. Mittlerweile auf Zehenspitzen und mit dem Gewehr unter den Arm geklemmt öffnete er den Deckel der Schachtel und stellte fest, dass sie Munition enthielt. Wie ein Kind mit einem neuen Spielzeug ergriff er die Schachtel, sprang vom Stuhl und trug seinen Fund in die Küche.





	Emma stand um halb neun auf, Carl eine Dreiviertelstunde später. Beide fanden Michael am Küchentisch sitzend vor, wo er sorgsam das Gewehr reinigte. Mittlerweile arbeitete er seit über zwei Stunden daran und war beinah fertig.





	Als Emma eintrat, schaute Michael zu ihr auf und fand, dass sie müde aussah. Er fragte sich, ob sie ebenso wenig geschlafen hatte wie er. Obwohl sie die Nacht unmittelbar nebeneinander verbracht hatten, hatte er nicht gewagt, sie in der Dunkelheit zu stören.





	»Was machst du denn da?«, fragte sie ihn, nachdem sie einen dringend notwendigen Becher Kaffee geholt und getrunken hatte.





	»Das hier habe ich vorher gefunden«, erwiderte er und unterdrückte ein Gähnen. »Ich dachte mir, die Waffe könnte eine Reinigung vertragen.«





	»Wozu soll sie gut sein?«, wollte Carl wissen. Es waren die ersten Worte, die er von sich gab, seit er ins Erdgeschoss gekommen war.





	Michael zuckte mit den Schultern. Dann erwiderte er unverhohlen und ohne jeden Ansatz von Sarkasmus oder Humor in der Stimme: »Um etwas zu erschießen. Wozu soll man ein Gewehr sonst verwenden?«





	»Das weiß ich«, gab Carl gereizt zurück. »Aber wofür sollen wir es verwenden?«





	Michael legte das Gewehr nieder und schaute zu Carl auf.





	»Keine Ahnung«, antwortete er. »Verdammt, ich hoffe, wir brauchen es überhaupt nie.«





	Das Gewehr schien Carl eindeutig zu interessieren. Er setzte sich neben Michael und ergriff es. Nachdem Michael den ganzen Morgen mit der Arbeit daran verbracht hatte, irritierte es ihn, dass jemand anders es wagte, sich daran zu schaffen zu machen.





	»Leg es hin«, forderte er Carl auf. »Ich bin noch nicht fertig damit.«





	»Hast du so ein Ding schon mal benutzt?«, wollte Carl wissen, mit einem Schlag wesentlich lebendiger.





	»Nein, aber ...«





	»Ich schon«, fiel er Michael begeistert ins Wort. »Hab mal für einen Burschen gearbeitet, der gerne geschossen hat.«





	»Mir gefällt das nicht«, verkündete Emma von der gegenüberliegenden Seite des Raumes aus. Sie stand neben dem Spülbecken, weitestmöglich vom Tisch entfernt. »Wir brauchen es nicht. Ich finde, wir sollten es verschwinden lassen.«





	»Ich weiß nicht recht. Wir wissen doch noch gar nicht, ob es funktioniert.«





	»Ich wüsste nicht, weshalb es nicht funktionieren sollte«, meinte Carl. »Was dagegen, wenn ich es mal ausprobiere?«





	»Ja, und ob«, protestierte Michael. »Verdammt noch mal, ich habe Stunden damit verbracht, es zu –«





	Carl hörte ihm nicht zu. Stattdessen sprang er auf, griff sich eine Hand voll Munition und steuerte auf die Vordertür zu. Michael sah Emma an. Überrascht von Carls plötzlichem Verschwinden verharrten sie beide eine Sekunde reglos, bevor sie ihm nach draußen folgten.





	Als sie die Tür erreichten, hörte Michael bereits, wie mehrfach der Hahn gespannt und der Abzug gedrückt wurden. Carl war klug genug gewesen, es zuerst ungeladen auszuprobieren.





	»Kann er mit diesem Ding umgehen?«, fragte Emma leise, als sie hinaus in einen kalten, grauen Morgen traten.





	»Keine Ahnung«, gab Michael gepresst zurück, immer noch wütend darüber, dass Carl gewagt hatte, die Waffe an sich zu reißen. Mit bohrendem Blick beobachtete er ihn beim Laden.





	»Das ist gut, wisst ihr«, plapperte er aufgeregt vor sich hin. »Genau, was wir brauchen. In Tagen wie diesen weiß man nie, was hinter der nächsten Ecke lauert.«





	»Ich weiß nicht, was mir mehr Angst macht«, murmelte Emma. »Der Umstand, dass wandelnde Leichen durch die Landschaft ziehen, oder Carl mit diesem verfluchten Schießprügel.«





	Michael brachte ein halbherziges Lächeln zustande, das rasch verpuffte, als Carl das Gewehr anhob und es schussbereit hielt. Er drückte den Kolben gegen die Schulter, schloss ein Auge und zielte in die Ferne.





	»Was zur Hölle soll das werden?«, verlangte Michael zu erfahren. »Bist du blöd oder was? Wenn dir das verdammte Ding in den Händen explodiert, bist du Geschichte.«





	»Alles in Ordnung«, gab Carl zurück, ohne sich zu rühren oder die Waffe zu senken. »Ich kenne mich mit diesen Dingern aus. Es wird nicht explodieren.«





	»Leg es einfach weg, ja?«, bat ihn Emma.





	»Schaut zu. Den hole ich mir ...«





	Verwirrt stellte Michael sich hinter ihn und spähte den Lauf entlang. Carl zielte durch eine Lücke zwischen den Bäumen in Richtung eines gepflügten Felds, das einige hundert Meter entfernt lag. Er blickte mit zusammengekniffenen Augen zum Horizont und sah eine einsame Gestalt, die unbeholfen über den unebenen, schlammigen Boden stolperte.





	»Lass das, in Ordnung?«





	»Den hole ich mir«, wiederholte Carl, verlagerte leicht das Gewicht und nahm die Gestalt ins Visier. »Was will er dagegen tun? Herrgott, wahrscheinlich wird er gar nicht merken, dass er erschossen wurde.«





	»Erst mal musst du ihn treffen«, zischte Emma zynisch.





	»Oh, und ob ich den Mistkerl treffen werde«, gab Carl zurück und drückte den Abzug.





	Eine lange Sekunde hallte der Ohren betäubende Knall über die ansonsten stille Landschaft.





	»Daneben«, stieß Carl verärgert hervor.





	Die Gestalt auf dem Feld blieb stehen.





	»Er hat angehalten«, stellte Michael überrascht fest. »Verdammte Scheiße, er hat den Schuss gehört. Das muss ein Überlebender sein.«





	Bestürzt senkte Carl die Waffe und schwang den Kolben Richtung Boden. Mit dem Lauf in der Hand ging er ein paar Schritte vorwärts.





	»Ich hab ihn doch nicht getroffen, oder?«, fragte er besorgt. »Scheiße, ich wollte doch nur –«





	»Halt die Klappe«, herrschte Michael ihn an. »Du hast ihn nicht getroffen.«





	Während sie in die Ferne starrten, setzte die Gestalt auf dem Feld sich wieder in Bewegung. Statt jedoch weiter über den schlammigen Acker zu stolpern, hatte sie die Richtung geändert. Der zerlumpte Mann hielt auf das Haus zu.





	»Er kommt hierher, oder?«, fragte Emma, die ihren Augen nicht traute.





	»Sieht so aus«, murmelte Carl verdutzt.





	Michael schwieg. Er beobachtete den Mann noch ein paar Sekunden, bis er völlig sicher war, dass er auf sie zuhielt, dann rannte er ihm entgegen. Abgesehen von den Überlebenden in Northwich war dies die erste Person seit über einer Woche, die in der Lage schien, auf die Außenwelt zu reagieren. Sie konnten es sich nicht leisten, diesen Mann aus den Augen zu verlieren. Michael durfte gar nicht daran denken, dass Carl noch vor wenigen Augenblicken mit einem Gewehr auf ihn gezielt hatte.





	Emma hetzte hinter Michael her, dicht gefolgt von Carl.





	Die Sicht vom Haus aus erwies sich als trügerisch. Zwischen Michael und dem Mann verbarg sich eine Senke, die zusätzliche Entfernung zwischen sie brachte. Ohne auf den unebenen, klammen Schlamm unter seinen Füßen und sein Seitenstechen zu achten, rannte Michael mit voller Geschwindigkeit weiter, darauf bedacht, den einsamen Fremden bei jedem Schritt im Augen zu behalten. Er wollte ihm zurufen, konnte aber nicht; sein Mund fühlte sich staubtrocken an, das Herz hämmerte ihm vor nervöser Erregung bis in den Hals.





	»Wartet«, keuchte Carl. Er befand sich ein kurzes Stück hinter Emma. Er war nicht so fit, wie er es gerne gewesen wäre und konnte die Geschwindigkeit der anderen nicht halten. Emma blieb stehen und ließ ihn aufholen, ohne dabei den Blick von Michael abzuwenden. Sie beobachtete, wie er über ein fünfsprossiges Metalltor kletterte. Mittlerweile befand er sich auf demselben Feld wie der Fremde, der stetig auf ihn zukam.





	»Alles in Ordnung?«, fragte sie Carl.





	Er verlangsamte die Schritte, schüttelte den Kopf und hielt neben ihr an. Vor Erschöpfung gekrümmt stützte er die Hände auf die Knie und sog gierig die kühle, erfrischende Luft ein. Dann schaute er auf und beobachtete, wie Michael zu rennen aufhörte und stattdessen auf den Unbekannten zuging.





	Michael wischte sich Schweißtropfen aus dem Gesicht und spuckte Schleim aus.





	»Verdammt noch mal«, stieß er zwischen heftigen Atemstößen hervor. »Geht es Ihnen gut? Gott, die Chancen, uns hier zu finden, müssen –«





	Plötzlich verlor er auf dem matschigen Untergrund den Halt, fiel auf die Knie und landete vor den Füßen des Mannes. Er schaute zu dessen Gesicht auf – und im Bruchteil einer Sekunde verpuffte alle Hoffnung, jedes Hochgefühl. Es handelte sich nur um einen weiteren Leichnam. Die Züge des Mannes waren leer, bar jeder Gefühlsregung. Die pockennarbige Haut spannte sich straff über den Schädel und wies den vertrauten gräulich-grünlichen Schimmer auf. Die dreckigen, zerlumpten Kleider hingen lose an der dürren Gestalt. Der Mann war so verseucht wie all die anderen.





	Niedergeschlagen rappelte Michael sich auf, drehte sich um und brüllte den anderen die Neuigkeit zu.





	»Vergesst es«, rief er und hatte Mühe, den heftigen, böigen Wind zu übertönen. »Der ist genau wie die anderen.«





	Weder Emma noch Carl konnten ihn verstehen. Verwirrt beobachteten sie, wie die dürre Gestalt sich weiter näherte. Der Mann hob den verwesenden Kopf an und schien Michael, der immer noch in die andere Richtung gedreht stand, fast anzusehen. Die nächste Bewegung des Mannes war so unerwartet, dass niemand Zeit hatte zu reagieren – am wenigsten Michael.





	Das Geräusch eines durch den Schlamm platschenden Fußes ließ ihn herumwirbeln – und er blickte der Kreatur unmittelbar ins Gesicht. Bevor er etwas tun konnte, stürzte die Gestalt sich auf ihn, packte ihn mit den ausgemergelten Armen. Mehr vor Überraschung ob des Angriffs als durch dessen Wucht rutschte Michael aus und ging zu Boden. Carl löste sich jäh aus seiner Benommenheit und rannte los, um seinem Freund zu helfen. Als er bei den beiden eintraf, ergriff er die Schultern des Leichnams, der Michael mittlerweile mit den knochigen Fingern umklammerte. So schwach und kraftlos die Kreatur wirkte, sie hielt Michael mit einer wilden, unerwarteten Entschlossenheit fest, die sich als schwer zu durchbrechen erwies. Carl gelang es, den ausgezehrten Körper etwas zurückzuziehen, gerade genug, damit Michael die Hände unter den dünnen Bauch schieben und die Kreatur von sich drücken konnte. Mit einem jähen, gebündelten Kraftakt stieß er den Leichnam empor und rollte sich im klebrigen Matsch in Sicherheit.





	»Geht es dir gut?«, kreischte Emma und eilte an Michaels Seite.





	Er wischte sich Spritzer des übel riechenden Schlammes aus dem Gesicht und nickte, wobei er nach Luft rang. Schon das Rennen hatte ihn erschöpft, und der Schock des völlig unverhofften Angriffs hatte ihm restlos den Atem verschlagen.





	»Mir fehlt nichts«, keuchte er.





	Der auf dem Boden gelandete Leichnam drehte sich auf den Rücken und wand sich in dem Versuch hin und her, wieder aufzustehen. Er hatte sich gerade auf die Ellbogen gekämpft, als Carl ihn zurück in den Schlamm trat.





	»Verfluchtes Ding«, zischte er dabei. »Du beschissenes, verfluchtes Ding.«





	Die Kreatur krümmte und wand sich weiter. Während Carl über ihr vor Hass siedete, rappelte sie sich wieder auf. Carl trat sie abermals zurück.





	»Verfluchtes Ding«, spie er zum dritten Mal hervor, ehe er dem Leichnam seitlich gegen den Kopf trat. Sein Stiefel prallte mit einem widerwärtigen Geräusch gegen die linke Schläfe, und die Kreatur hörte auf, sich zu bewegen. Nach einigen Sekunden jedoch rührte sie sich wieder.





	»Lass es«, forderte Michael ihn auf. Mittlerweile hatte er sich auf die Beine gemüht und wurde von Emma zurück in Richtung des Hauses gezogen. »Komm mit, Carl, lass das Ding einfach.«





	Carl hörte nicht auf ihn. Stattdessen fiel er regelrecht über die Gestalt auf dem Boden her. Wutentbrannt trat er ihr in den Bereich der linken Niere, woraufhin der Leichnam von ihm wegrollte.





	»Carl!«, rief Emma mit flehentlicher Stimme. »Carl, komm mit!«





	Deutlich erkannte sie den Hass und die Frustration in seinem Gesicht. Den Bruchteil einer Sekunde sah er sie an, bevor er die Aufmerksamkeit wieder auf die verwesende Kreatur im Matsch richtete. Er spuckte in die ausdruckslose Fratze, dann setzte er zu einer weiteren brutalen Abfolge von Tritten an. Ungeachtet des heftigen Angriffs versuchte die Gestalt unablässig, sich wieder aufzurappeln. Sprachlos und atemlos wich Carl einen Schritt zurück.





	»Seht euch das bloß an!«, brüllte er und deutete auf die elende Kreatur, die sich auf dem Boden wand. »Seht euch dieses verfluchte Ding an! Es weiß einfach nicht, wann es genug hat!«





	Emma hörte deutlich rohe, unverfälschte Verzweiflung in seiner Stimme. Er klang den Tränen nahe, allerdings vermochte sie nicht zu sagen, ob Tränen des Schmerzes, der Wut, der Angst oder des Kummers.





	»Komm endlich!«, rief Michael abermals. »Das ist Zeitverschwendung. Gehen wir zurück ins –«





	Jäh verstummte er, als ihm auffiel, dass sich noch eine Gestalt bei ihnen auf dem Feld befand. Emma packte ihn am Arm.





	»Schau«, flüsterte sie mit kaum hörbarer Stimme.





	»Ich sehe es. Was um alles in der Welt ist hier los?«





	Die zweite Gestalt hielt mit derselben trägen, schwerfälligen Zielstrebigkeit auf die Überlebenden zu wie wenige Minuten zuvor der erste Leichnam.





	»Da kommt noch so ein Ding, Carl«, rief Michael und bemühte sich, die aufkeimende Panik aus seinem Tonfall zu verbannen.





	»Und noch eines«, stieß Emma hervor. Tatsächlich schleppte sich eine dritte Kreatur über den Acker auf sie zu.





	Michael ergriff ihre Hand; halb half er ihr, halb schob er sie zurück über das Tor.





	»Lauf los«, forderte er sie auf. »Setz dich in Bewegung und sieh zu, dass du zurück ins Haus kommst.«





	»Okay«, murmelte sie, während ihre Augen sich mit Tränen der Angst füllten. Sie kletterte den Rest des Weges über das Tor und lief ein paar zögerliche Schritte, ehe sie innehielt und zurückschaute. Ein letzter Blick auf die herannahenden Leichen genügte. Sie drehte sich um und rannte auf das Bauernhaus zu, so schnell sie konnte.





	»Carl!«, brüllte Michael. »Wir verschwinden. Reiß dich zusammen und komm!«





	Carl schaute auf und sah endlich die beiden sich nähernden Kreaturen. Mit einem letzten trotzigen Wutausbruch trat er dem immer noch zuckenden Leichnam noch einmal gegen den Schädel. Diesmal traf er die Gestalt mitten ins Gesicht und spürte, wie unter der Gewalt seines Stiefels Knochen brachen. Dickes, rötlich-schwarzes, fast geronnenes Blut troff aus einem klaffenden Loch, wo sich zuvor Nase und Mund befunden hatten. Endlich lag die Kreatur still. Mit stiller Befriedigung drehte Carl sich um und rannte hinter den anderen her.





	»Ich komme!«, schrie er.





	Er preschte durch den Schlamm los, hievte sich über das Tor und verlor beinah das Gleichgewicht, als eine vierte, zerlumpte Gestalt wie aus dem Nichts auftauchte und auf ihn zuhielt. Mit dem Wissen, dass sein Leben davon abhängen konnte, die Sicherheit des Bauernhauses zu erreichen, zwang er sich, schneller zu rennen als je zuvor.





	Als die drei Überlebenden es zurück zum Haus schafften, hatte der erste Leichnam sich wieder auf unstete Beine gerappelt. Linkisch schwenkte er herum und folgte elf anderen Gestalten, die auf das abgeschiedene Gebäude zusteuerten.  
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	»Was zum Henker ist hier los?«, fluchte Michael, als er die Tür zum Bauernhaus aufstieß und Emma hineinscheuchte. Carl folgte Sekunden später, und kaum war auch er im Gebäude, warf Michael die Tür hinter ihm zu und verriegelte sie. Emma rutschte mit dem Rücken die Wand am Fuß der Treppe hinab und hielt den Kopf in den Händen.





	»Das weiß nur Gott«, seufzte sie erschöpft und außer Atem.





	Carl drängte sich an Michael vorbei zurück zur Tür und spähte durch eines der kleinen Glasfenster.





	»Scheiße«, presste er zischend hervor. »Da draußen sind Horden von ihnen, ganze Horden. Ich kann von hier aus mindestens zehn sehen.«





	Was draußen geschah, schien ihn sonderbar zu faszinieren. Während Emma und Michael damit zufrieden waren, die Tür verriegelt und sich vom Rest der Welt weggesperrt zu haben, wirkte Carl voll gepumpt mit Adrenalin und beinah bereit für einen Kampf.





	Michael setzte sich neben Emma auf die Treppe und legte ihr behutsam die Hand auf die Schulter.





	»Sie haben sich verändert«, stellte Emma mit nach wie vor hängendem Kopf fest. »Ich weiß nicht, was passiert ist oder warum, aber sie haben sich verändert.«





	»Ich weiß. Ich habe es letzte Nacht bemerkt«, flüsterte er, »als du und Carl geschlafen haben.«





	Emma schaute auf.





	»Was?«





	»Ich bin hinausgegangen, um den Generator abzuschalten, und um den Schuppen haben sich vier der Kreaturen herumgetrieben.«





	»Davon hast du bisher nichts erwähnt.«





	»Bis jetzt habe ich mir nichts dabei gedacht. Wie auch immer, sobald ich den Generator abgeschaltet hatte, sind sie verschwunden.«





	»Ich glaube, sie kommen nicht näher«, verkündete Carl, der das Gesicht immer noch gegen das Glas presste und nicht auf ihre Unterhaltung achtete. »Sieht so aus, als verziehen sie sich wieder.«





	»Wohin gehen sie?«, wollte Michael wissen.





	»Ich bin nicht sicher. Könnte sein, dass sie zur Rückseite des Hauses wollen.«





	»Zum Generator?«, fragte Emma.





	»Möglich. Warum?«





	Sie zuckte mit den Schultern und schaute neuerlich auf.





	»Keine Ahnung«, murmelte sie und rieb sich die müden, von Tränen geröteten Augen. »Und letzte Nacht sind die Leichen verschwunden, sobald der Generator aus war?«





	»Ich glaube schon«, gab Michael zurück.





	»Tja, dann liegt es wohl daran, oder?«





	»Woran?«, hakte er nach und fühlte sich etwas dumm, weil Emma zu verstehen schien, was los war, während er nicht die leiseste Ahnung hatte. Zwar respektierte er Emmas Meinung, dennoch wünschte er, selbst verstehen zu können, weshalb die einst menschlichen, nunmehr leeren Hüllen durch die trostlose Landschaft wanderten. Obwohl sie nur eine – wenn überhaupt – halb qualifizierte Ärztin war, verkörperte sie dadurch die letzte überlebende Kompetenz auf dem Gebiet der menschlichen Anatomie.





	»Sie beginnen, ihre Sinne wiederzuerlangen.«





	»Aber wieso? Und warum jetzt?«





	»Das weiß ich nicht. Erinnerst du dich, wie sie plötzlich aufstanden und herumzulaufen begannen?«





	»Ja ...«





	»Was wir jetzt erleben, muss dieselbe Entwicklung sein.«





	»Wovon redet ihr zwei da?«, unterbrach Carl sie, löste sich von den Ereignissen draußen und schloss sich ihrer Unterhaltung an.





	»Ich weiß es wirklich nicht«, gestand Emma. »Vielleicht sind ihre Körper doch nicht so schwer geschädigt, wie wir zuerst dachten.«





	»Großer Gott«, lachte Carl verächtlich auf, außerstande zu glauben, was er da hörte. »Schwerer geschädigt könnten sie wohl kaum sein, oder? Sie sind tot, um Himmels willen!«





	»Das ist mir klar«, seufzte Emma. »Vielleicht hat nur ein kleiner Teil von ihnen überlebt. Die einzigen Reaktionen, die wir bisher gesehen haben, waren primitiv und instinktiv. Mir wurde beigebracht, dass es mitten im Gehirn einen geleeartigen Klumpen gibt, in dem die Instinkte sitzen könnten. Unter Umständen ist das der Teil, der noch in ihnen lebt.«





	»Aber letzte Nacht haben sie mich nicht angegriffen«, gab Michael zu bedenken. »Ich bin mitten durch die Mistkerle durchgegangen.«





	»Vielleicht haben sie letzte Nacht erst angefangen, auf ihre Umgebung zu reagieren. Es könnte eine allmähliche Entwicklung sein. Nach dem zu urteilen, was du mir erzählt hast, sind sie womöglich erst seit ein paar Stunden so.«





	»Das hört sich für mich nach Blödsinn an«, fauchte Carl wütend.





	»Mag sein«, räumte Emma ein. »Aber wenn du eine bessere Erklärung hast, will ich sie mir gerne anhören. Eines Morgens kippen alle tot um. Ein paar Tage später steht die Hälfte der Opfer auf und wandelt umher. Wieder ein paar Tage später beginnen sie, auf die Außenwelt zu reagieren, und ihre Augen und Ohren funktionieren wieder. Du hast völlig Recht, Carl, das stinkt zum Himmel. Es hört sich tatsächlich wie kompletter Blödsinn an.«





	»Aber es geschieht«, warf Michael ein. »Egal, wie lächerlich oder weit hergeholt es klingt, es geschieht da draußen vor unseren Nasen.«





	»Ich weiß, aber ...«, setzte Carl an.





	»Kein aber«, schnitt Michael ihm das Wort ab. »Das sind Tatsachen, und wir müssen damit zurechtkommen. So einfach ist das.«





	Damit endete das Gespräch abrupt, und Stille kehrte im Haus ein. Eine Stille, die an Carls Nerven zehrte.





	»Warum hat dieses Ding dich angegriffen«, fragte er schließlich, sah Michael unverwandt an und hoffte auf eine Antwort, von der er wusste, dass sein Gegenüber sie ihm nicht geben konnte.





	»Keine Ahnung«, erwiderte Michael.





	»Ich bin überzeugt davon, dass sie als Erstes auf Geräusche reagieren«, meldete Emma sich zu Wort. »Sie hören etwas und halten darauf zu. Sobald sie erkennen, was es ist, versuchen sie, sich ihm zu nähern.«





	»Das ergibt Sinn«, meinte Michael.





	»Tut es überhaupt nicht«, murmelte Carl, doch Michael ignorierte ihn und fuhr fort.





	»Der Lärm des Generators letzte Nacht, der Schuss vorhin ...«





	»Also brauchen wir bloß leise zu sein und uns nicht sehen zu lassen«, sagte Emma und seufzte.





	»Und wie sollen wir das anstellen?«, verlangte Carl plötzlich und unerwartet heftig zu erfahren. »Woher willst du ein lautloses Auto kriegen? Was willst du tun – losziehen und unser Essen mit beschissenen Fahrräder holen? Und dabei einen Tarnanzug tragen?«





	»Halt die Klappe«, forderte Michael ihn ruhig, aber mit Nachdruck auf. »Du musst versuchen, dich mit der Situation abzufinden, Carl.«





	»Komm mir bloß nicht besserwisserisch, du Arschloch«, fauchte Carl.





	»Schluss damit!«, zischte Emma, stand auf und stellte sich zwischen die beiden Männer. »Wollt ihr wohl beide die Klappe halten? Michael hat Recht, Carl. Wir haben keine andere Wahl, als uns mit der Lage abzufinden und zu versuchen, bestmöglich damit zurechtzukommen.«





	»Und was sollen wir tun?«, fragte er etwas ruhiger, obwohl seine Stimme immer noch aus einer Mischung frustrierter Wut und Angst zitterte.





	»Wir brauchen weitere Vorräte«, antwortete Michael leise. »Wenn sie mit der Zeit aufmerksamer und gefährlicher werden, finde ich, dass wir sofort aufbrechen und so viel zusammentragen sollten, wie wir befördern können. Danach sollten wir schnellstmöglich hierher zurückkehren und uns eine Weile still verhalten.«






	»Und wie lange schwebt dir dafür vor?«, bohrte Carl nach, der unverkennbar wieder in Rage geriet. »Eine Woche? Zwei? Ein Monat? Zehn beschissene Jahre?«





	»Ich weiß es nicht«, gab Michael gleichermaßen hitzig zurück. »Woher zum Teufel sollte ich es auch wissen?«





	»Seid endlich still!«, brüllte Emma, womit sie die beiden anderen schlagartig zum Schweigen brachte. »Verdammt noch mal, wenn keiner von euch etwas von sich geben kann, ohne zu streiten, dann sagt am besten gar nichts mehr.«





	»Tut mir Leid«, murmelte Michael und fuhr sich mit den Fingern durch die strähnigen Haare.





	»Also, was machen wir jetzt wirklich?«, fragte sie.





	Statt zu antworten oder sich weiter an dem zunehmend schwierigen Gespräch zu beteiligen, stapfte Carl davon.





	»Wohin willst du? Carl, komm zurück. Wir müssen das bereden.«





	Auf halbem Wege die Treppe hinauf hielt er inne und schaute zu ihr zurück.





	»Was gibt es noch zu bereden? Worum geht‘s?«





	»Es geht darum, dass wir etwas tun müssen, und ich denke, wir sollten es sofort tun«, erwiderte Michael. »Wir wissen schließlich nicht, was als Nächstes passieren wird, oder? Schon Morgen könnte die Lage hundert Mal schlimmer sein.«





	»Er hat Recht«, meldete Emma sich zu Wort. »Wir haben nur genug Proviant für ein paar Tage, aber wir brauchen Vorräte für Wochen. Ich denke, wir sollten uns jetzt rauswagen und uns verbarrikadieren, sobald wir zurück sind.«





	»Was meinst du damit?«, fragte Carl, mittlerweile leiser und gefasster. Er setzte sich auf die Stufe, auf der er gestanden hatte. »Ich will mich hier nicht einsperren.«





	»Vielleicht sollten wir das auch nicht«, pflichtete Michael ihm bei. »Vielleicht sollten wir es auf andere Weise versuchen, beispielsweise, indem wir das Gehöft von der Außenwelt abriegeln.«





	»Und wie stellst du dir das vor?«, hakte Emma verwundert nach.





	»Wir bauen einen Zaun«, erwiderte er schlicht.





	»Das müsste aber ein verflucht robuster Zaun sein«, gab Carl zu bedenken.





	»Dann bauen wir ebenen einen verflucht robusten Zaun«, meinte Michael. »Wir holen uns heute, was wir an Material dafür brauchen, und fangen damit an. Machen wir uns nichts vor, wir werden keinen besseren Ort zum Bleiben finden als diesen hier. Wir müssen ihn schützen.«





	»Wir müssen uns selbst schützen«, berichtigte ihn Emma.





	»Fahren wir«, sagte Michael und ergriff die Schlüssel des Vans von einem Haken an der Wand neben der Eingangstür.





	»Jetzt sofort?«, fragte Carl.





	»Jetzt sofort«, bestätigte Michael.





	Damit öffnete Michael die Tür und ging auf den Wagen zu, wobei er kurz innehielt, um das Gewehr aufzuheben, das Carl auf dem Hof vor dem Haus fallen gelassen hatte.  
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	Carl fuhr den Van, während Michael und Emma hinten saßen und zusammen eine Liste aller Dinge erstellten, die sie brauchen könnten. Michael hatte Carl bewusst die Schlüssel ausgehändigt. Ihm missfiel zutiefst, wie Carl sich an jenem Morgen benommen hatte. Sicher, sie schrammten derzeit alle drei am nervlichen Abgrund entlang, aber Carl schien noch gefährdeter. Jedes Mal, wenn er sprach, schwangen in seiner Stimme unbestreitbar Unsicherheit und Angst mit. Michaels Logik zufolge würde ihn eine feste Aufgabe, auf die er sich konzentrieren konnte, ausreichend beschäftigen, um vorläufig weiteren Ärger zu vermeiden. Er konnte mit dem armen Kerl mitfühlen. Michael selbst kam mit dem, was um ihn herum vorging, im Augenblick gerade noch zurecht, aber sollte noch etwas geschehen, war er keineswegs sicher, ob er dem weiterhin gewachsen wäre.





	Nach kaum zwei Minuten des Versuchs, eine Liste zusammenzustellen, gaben Emma und er es auf, da sie rasch einsahen, dass es nur eine Verschwendung kostbarer Zeit war. Sie konnten es sich nicht leisten, lang und breit darüber nachzudenken, was sie eventuell brauchen könnten. In Wahrheit hatten sie keine andere Wahl, als in den Wagen zu packen, was immer sie kriegen konnten, und erst anzuhalten, wenn kein Platz mehr im Auto war.





	Carl hielt mit halsbrecherischer Geschwindigkeit auf das Dorf Byster zu. Insgeheim wünschte Michael, er würde langsamer fahren, wusste jedoch, dass Carl es nicht tun würde. Als er selbst unlängst hinter dem Steuer gesessen hatte, hatte er ebenso unwillkürlich beschleunigt. Allerdings war das Fahren trügerisch, denn obwohl die Straßen ruhig wirkten, waren sie mit hunderten Hindernissen übersät, von verunfallten und liegen gebliebenen Autos über ausgebrannte Wracks bis hin zu den Überresten eingestürzter Gebäude. Außerdem lagen überall reglose Leichname verstreut, weitere Dutzende wandelten durch die Gegend. Als Michael gefahren war, hatte ihn ein nervöser Druck regelrecht gezwungen, das Gaspedal immer weiter durchzutreten. Nun spürte er, dass Carl dieselbe klamme Angst im Nacken saß.





	Bevor sie das Dorf erreichten, passierten sie einen großen, lagerartigen Supermarkt, bunt bemalt und völlig untypisch für die üppige grüne Landschaft, die ihn umgab. Carl trat heftig auf die Bremse, wendete und fuhr zu dem großen Gebäude zurück. Es stellte eine bedeutende Entdeckung dar. Vermutlich würde sich so ziemlich alles, was sie benötigten, darin befinden. Wichtiger noch, wenn sie den Van hier mit Vorräten füllen konnten, brauchten sie sich nicht näher zum Dorfzentrum vorzuwagen. Konkret bedeutete es, dass sie Abstand zu den verseuchten Überresten der örtlichen Bevölkerung wahren konnten.





	»Spitze«, murmelte Carl bei sich, als er auf den Parkplatz bog und den Wagen verlangsamte. »Das ist ausnahmsweise mal wirklich spitze.«





	Vorsichtig lenkte er den Van in einem weiten Bogen am Rand des Parkplatzes entlang. Abgesehen von vier Autos – zwei davon leer, eines mit drei reglosen Leichen, das vierte ein verkohltes Wrack – und einer einsamen, vor sich hin wankenden Gestalt schienen sie allein zu sein.





	»Fahr so nah wie möglich an den Haupteingang ran«, schlug Michael von hinten vor. »Wir wollen so wenig wie möglich draußen sein.«





	Zunächst erwiderte und tat Carl nichts. Er überlegte ein paar Sekunden, dann legte er den ersten Gang ein und fuhr weiter. Er lenkte den Van vom Gebäude weg und hielt an, als die Glastüren des Eingangs sich unmittelbar hinter ihnen befanden.





	»Was macht er?«, erkundigte Emma sich leise.





	»Ich denke, er setzt zurück«, gab Michael ebenso leise zurück. »Hätte ich auch getan. Ich würde versuchen, beinah die Türen zu berühren, damit ...«





	Jäh verstummte er, als Carl den Rückwärtsgang einlegte und das Gaspedal durchtrat. Die Wucht der plötzlichen und unerwarteten Bewegung schleuderte Emma und Michael auf den Sitzen vorwärts.





	»Herrgott!«, schrie Michael über das Quietschen der Reifen. »Was zur Hölle tust du denn da?«





	Carl schwieg. Er schaute über die Schulter zurück an Emma und Michael vorbei zu den Türen des Supermarkts. Der Motor heulte auf, während der Van auf das stumme Gebäude zuraste.





	»Carl!«, protestierte Emma vergeblich. Sie drehte sich um, blickte zurück und kauerte sich mit den Händen über dem Kopf zusammen, um sich für den Aufprall zu wappnen. Der Van rammte die Glastüren, dann blieb er unvermittelt stehen – das durchdringende Geheul des Motors wurde schlagartig durch das Ohren betäubende Scheppern berstenden Glases und das durch Mark und Bein gehende Knirschen von Metall auf Metall abgelöst. Carl trat heftig auf die Bremse; Michael sah aus dem Fenster auf seiner Seite. Der Wagen kam mit einem Drittel seiner Länge im Gebäude zum Stillstand. Sie waren praktisch im Eingang eingekeilt.





	»Du beschissener Idiot!«, kreischte Emma.





	Carl schenkte ihr keine Beachtung. Stattdessen stellte er den Motor ab, öffnete über einen Hebel neben seinem rechten Fuß die Heckklappe, zog den Zündschlüssel und kletterte über die Rücksitze. Als er hinaus in den Supermarkt trat, knirschten Glasscherben auf dem Marmorboden unter seinen Stiefeln.





	»Kluger Schachzug«, murmelte Michael bei sich, während er Carl beobachtete. Insgeheim billigte er das unorthodoxe Einparken seines Gefährten. Zwar hatte er den Van verbeult, dafür hatte er ihre Lage erheblich einfacher gestaltet. Sie waren nicht nur sicher ins Gebäude gelangt, sondern blockierten gleichzeitig effektiv den Eingang, bis sie wieder aufbrachen. Tatsächlich war Michael beeindruckt, wollte jedoch nicht, dass Carl es wusste. Es war offenkundig, dass er große Schwierigkeiten hatte, sich mit den jüngsten Ereignissen abzufinden, deshalb hielt Michael es für wichtig, ihn mit beiden Beinen auf der Erde zu belassen. Was würde Carl als Nächstes tun, wenn man ihn noch anstachelte, indem man ihn zu seinem riskanten und äußerst direkten Vorgehen beglückwünschte?





	Michael folgte ihm in den Supermarkt, ein paar Sekunden danach schloss sich den beiden Männern auch Emma an.





	»Großer Gott«, stieß sie hervor und verzog angewidert das Gesicht.





	»Stinkt ganz schön, was?«, meinte Carl und drehte sich zu den beiden anderen um.





	Michael hielt sich die Nase zu und ging vorsichtig ein paar Schritte weiter. Der Übelkeit erregende Gestank von verfaulendem Obst und Fleisch hing durchdringend in der Luft, nicht nur unangenehm, sondern regelrecht erstickend. Michael spürte, wie der Moder ihm in der Kehle klebte und sich in seinen Kleidern, seinen Haaren festsetzte. Emma musste würgen. Sie hatte alle Mühe, die aufsteigende Galle zurückzudrängen.





	»Lasst uns schnell machen«, schlug Michael vor. »Ich will hier keine Sekunde länger als nötig sein.«





	»Nur allzu gern«, meinte Emma. »Lange ertrage ich diesen –«





	Ihre Worte wurden jäh abgeschnitten, als sie von einer torkelnden Gestalt aus dem Gleichgewicht gestoßen wurde, die scheinbar aus dem Nichts auftauchte. Die wankende Kreatur hatte sich leise einen Gang mit verdorbenen Lebensmitteln entlanggeschleppt. Emma kreischte, stieß den Leichnam von sich und zu Boden. Michael beobachtete, wie die sterblichen Überreste eines hageren, grauhaarigen Supermarktangestellten kurz still lagen, ehe die dürren Arme und Beine um sich zu schlagen und zu treten begannen, als die Kreatur verzweifelt versuchte, sich wieder auf die unsteten Beine zu rappeln. Bevor es ihr gelang, trat Michael ihr ins Gesicht und schleuderte sie zurück.





	»Wir sollten uns zuerst umsehen«, meinte er und blickte angespannt von einer Seite zur anderen. »Wahrscheinlich treiben sich noch mehr von diesen Dingern hier herum.«





	Er hatte Recht. Der Lärm des durch die Glastüren stoßenden Wagens hatte die unerwünschte Aufmerksamkeit weiterer fünf zerlumpter Leichen erregt, die im Gebäude gefangen waren. Langsam hielten die unbeholfenen Überreste von vier Angestellten des Supermarkts und eines Lieferwagenfahrers auf die drei Überlebenden zu. Der geschundene Leichnam auf dem Boden streckte eine knochige Hand aus und umklammerte Michaels Bein. Hastig schüttelte er die dürren Finger ab und trat der Kreatur abermals gegen den Kopf.





	»Scheiße«, stieß er hervor. »Wir müssen sie loswerden.«





	Abermals sah er sich um und erblickte eine Doppeltür hinter einem Bäckereischaufenster voll altem, schimmligem Brot. Wortlos ergriff er den Leichnam zu seinen Füßen an den Schultern und schleifte ihn über den Boden. Er trat die Türen auf und schob die Überreste des Mannes in einen Raum mit kalten, längst erloschenen Backöfen. Auf dem Weg zurück in Richtung Emma und Carl packte er den nächsten Leichnam, der im Leben offenbar Kassierer gewesen war, und entledigte sich seiner auf dieselbe Weise.





	»Carl!«, rief er, als er auf die dritte Kreatur zusteuerte. »Schnapp dir den anderen. Wenn du schnell machst, haben sie keine Zeit zu reagieren.«





	Carl holte tief Luft, dann nahm er den ihm am nächsten befindlichen Leichnam in den Schwitzkasten. Während die Kreatur verzweifelt und unkoordiniert durch die abgestandene Luft fuchtelte, zerrte er sie zur Bäckerei und stieß sie durch die Doppeltür. Der Leichnam prallte gegen den des Kassierers, dem es kurz davor gelungen war, sich wieder auf die Beine zu stemmen.





	Emma spürte, dass rasches Handeln erforderlich war, rannte zu ihren beiden Gefährten und stieß die Überreste einer älteren Reinigungskraft durch die Tür, die von Carl unbemerkt gefährlich nahe herangewankt war. Emma rammte die massige Gestalt mit gesenkter Schulter. Die Wucht des Aufpralls sandte den schlurfenden Kadaver, der leicht wie eine Lumpenpuppe wirkte, in hohem Bogen in die Bäckerei.





	Binnen weniger als drei Minuten hatten die drei den Hauptbereich von Leichen befreit. Nachdem die letzte Kreatur durch die Doppeltür gestoßen war, rollte Michael eine Reihe von etwa zwanzig Einkaufswagen davor, um ihnen den Weg heraus zu versperren.





	»Packen wir‘s an«, stieß er keuchend hervor und wischte sich die schmutzigen Hände hinten an seinen Jeans ab. Er richtete sich auf und stemmte die Hände in die Hüften. »Nehmt alles mit, was noch brauchbar ist. Stapelt es in Kartons und ladet es in den Wagen.«





	Danach kehrte Schweigen ein, und sie machten sich an die Arbeit.





	Während Michael Konservendosen mit Bohnen, Suppe und Spaghetti in Kartons packte, sah er sich nervös um. Die ausdruckslosen Gesichter der Leichen in der Bäckerei starrten ihn durch kleine Fenster aus bruchsicherem Glas in den Türen an. Immer noch bewegten die Kreaturen sich unablässig. Sie bemühten sich auszubrechen, doch es fehlte ihnen die Kraft. Beobachteten sie ihn? Hätten Emma, Carl und er nicht so schnell gehandelt und die verfluchten Kreaturen weggesperrt, wären sie von ihnen angegriffen worden wie zuvor von jener einsamen Gestalt auf dem Acker.





	»Großer Gott«, stammelte Carl plötzlich.





	Er stand am gegenüberliegenden Ende des Gebäudes in der Nähe des Vans. Seine Stimme hallte gespenstisch durch den riesigen, höhlenartigen Raum.





	»Was ist?«, fragte Emma in besorgtem Tonfall.





	»Ihr habt ja keine Ahnung, was da draußen los ist«, gab Carl Unheil verkündend zurück.





	Kurz sahen Emma und Michael einander an, dann ließen sie alles stehen und liegen und rannten zu Carl hinüber.





	»Scheiße«, zischte Michael, als er sich ihm näherte. Schon aus der Ferne erkannte er, was draußen vor sich ging.





	Carl war gerade dabei gewesen, mit dem Verladen der Kartons in den Wagen zu beginnen, als ihm die gewaltige Schar der verseuchten Leichen draußen aufgefallen war. Sie pressten die toten Gesichter gegen die Windschutzscheibe und jeden anderen zugänglichen Glasbereich. Weitere Kreaturen versuchten vergeblich, sich durch die winzigen Spalte zwischen dem Van und den verbogenen Überresten der Supermarkttüren zu zwängen.





	Emma starrte durch den Wagen auf die Masse der grotesken Fratzen, die ihren Blick mit dunklen, leeren Augen erwiderten.





	»Wie haben sie ...?«, setzte sie an. »Warum sind es so viele?«





	»Sie haben gehört, wie wir hier reingescheppert sind«, flüsterte Michael. »Draußen ist es still. Der Aufprall war bestimmt meilenweit zu hören.«





	Vorsichtig beugte Carl sich in den Wagen und sah sich um.





	»Das sind ganze Horden dieser verfluchten Dinger«, zischte er kaum laut genug, um seine Stimme zu vernehmen. »Es müssen mindestens dreißig oder vierzig sein.«





	»Verdammt«, fluchte Michael.





	»Was?«, fragte Emma.





	»Das ist bestimmt nur die Spitze des Eisbergs«, gab er zurück. »Wir haben einen Höllenkrach veranstaltet, als wir hier hereingedonnert sind. Wahrscheinlich ist inzwischen das ganze Gebäude umzingelt.«





	Ein paar schier unerträglich lange Sekunden verharrten die Überlebenden schweigend. Sie tauschten betretene, unsichere Blicke, während jeder darauf wartete, dass einer der anderen etwas unternahm.





	»Wir müssen hier raus«, meinte Carl schließlich, womit er das Offensichtliche aussprach.





	»Haben wir alles, was wir brauchen?«, wollte Michael wissen.





	»Ist mir scheißegal«, herrschte sein Gefährte ihn an. »Wir müssen weg.«





	Hastig begann Michael, Kartons und Tüten mit Lebensmitteln und sonstigen Vorräten in den Van zu laden.





	»Ihr zwei steigt schon mal ein«, sagte er, während er arbeitete.





	Carl hievte noch zwei Kartons in den Kofferraum, dann kletterte er zurück in Richtung Fahrersitz.





	»Ich lasse den Motor an«, verkündete er.





	»Nicht!«, brüllte Emma zurück. »Um Himmels willen, warte doch damit bis zur letzten Sekunde. Je mehr Lärm wir machen, desto mehr dieser verfluchten Dinger werden uns im Weg stehen.«





	Carl erwiderte nichts, als er sich durch die Lücke zwischen den Vordersitzen zwängte und hinter das Lenkrad glitt. Auf Michaels Anweisung hin folgte ihm Emma und nahm auf dem Beifahrersitz Platz, wobei sie sich bemühte, möglichst leise zu sein. Sie und Carl starrten von blankem Grauen erfüllt auf die Wand toter Gesichter, die sie anglotzten. Carl gab sich Mühe, sich zu konzentrieren und den Schlüssel ins Zündschloss zu stecken, doch je mehr er versuchte, die Leichen zu ignorieren und seine Hände ruhig zu halten, desto heftiger zitterten sie.





	»Das sind die letzten Kisten«, rief Michael nach vorne, während er unvermindert den Van belud. Er ließ gerade genug Platz, um hineinzuklettern und die Heckklappe zuzuziehen.





	»Lass den Rest«, zischte Emma. »Steig endlich ein.«





	Carl gelang es, den Schlüssel ins Zündschloss zu schieben. Er schaute auf und nach rechts. Eine der Leichen in der Nähe hatte durch das Gedränge die Hand über den Kopf erhoben. Langsam krümmten sich die schwachen, verwesenden Finger und formten eine knochige Faust, die plötzlich, ohne Vorwarnung, auf das Fenster der Fahrertür herabschnellte.





	»Michael!«, brüllte Carl, dessen Stimme vor unterdrückten Emotionen zu kippen drohte. »Bist du im Auto?«





	»Fast«, gab Michael zurück. »Die letzte Kiste.«





	Carl beobachtete, wie ein zweiter Leichnam die Hand hob und gegen die Seite des Wagens drosch. Ein weiterer folgte dem Beispiel, dann noch einer. Die Reaktion breitete sich wie ein Lauffeuer durch einen zundertrockenen Wald über zerlumpte Kadaver aus. Binnen Sekunden hallte ein Ohren betäubendes Crescendo dumpfer, unablässiger Schläge durch das Innere des Wagens. Carl drehte den Zündschlüssel und ließ den Motor an.





	»Ich bin drin«, rief Michael und schwang sich in den Van. Er streckte die Hand aus, ergriff die Heckklappe und zog sie zu. »Los!«





	Carl trat aufs Gaspedal und löste behutsam den Fuß von der Kupplung. Kurz bestand die einzige Reaktion des Wagens darin, dass er sich langsam, ruckend, zentimeterweise vorwärts bewegte, behindert von den verbogenen Metallüberresten der Eingangstüren des Supermarkts. Nach einem weiteren Ruck lösten sie sich zwar von der Tür, dennoch kamen sie kaum voran, da das schiere Gewicht der Körper rings um das Fahrzeug verhinderte, dass sie an Geschwindigkeit zulegten. Entsetzt trat Carl das Gaspedal weiter durch und nahm den Fuß gänzlich von der Kupplung. Diesmal sprach der Wagen besser an. Der Großteil der Leichen wurde seitwärts gestoßen, viele andere wurden unter die Räder gezogen.





	»Verflucht noch mal«, murmelte Michael, der das Geschehen hinter ihnen durch eine Lücke zwischen Kartons und Tüten voll Lebensmitteln beobachtete.





	»Was ist?«, fragte Emma.





	»Sie bleiben nicht liegen«, gab er zurück. »Diese Mistdinger bleiben einfach nicht liegen.«





	Von Grauen und Ungläubigkeit erfüllt, starrte er nach hinten, als die Masse der Leichen hinter ihnen herbrandete. Obwohl sie angesichts ihres schlurfenden Torkelgangs natürlich nicht mit dem Van mithalten konnten, jagte ihm die unerbittliche und doch sinnlose Beharrlichkeit der Schar der Verwesenden einen eiskalten Schauder über den Rücken. Es war gänzlich aussichtslos, den Wagen zu verfolgen, dennoch folgten sie ihm unbeirrt.





	»Wir haben es fast geschafft«, verkündete Carl, während er auf die Ausfahrt des Parkplatzes zuhielt.





	»Fahr weiter!«, gellte Emma mit heiserer Stimme. »Bleib um Himmels willen nicht stehen.«





	Ein vereinzelter Leichnam wankte vor das Fahrzeug. Statt kostbare Sekundenbruchteile damit zu vergeuden, den sterblichen Überresten der Frau auszuweichen, pflügte Carl mitten in sie hinein. Der Kadaver verfing sich am Wagen und wurde ein paar Meter weit mitgeschleift, ehe er unter die Stoßstange glitt und von den Rädern überrollt wurde. Als sie den Parkplatz verließen und auf die Straße bogen, blickte Michael zu dem verheerten Körper auf dem Boden zurück. Die Beine waren gebrochen, völlig zerquetscht, soviel war unübersehbar, trotzdem versuchte die Kreatur immer noch, sich zu bewegen. Die wogende Masse stolperte ungerührt darüber hinweg, was dem Vorwärtsdrang der Kreatur keinen Abbruch tat. Sie streckte die knorrigen, gebrochenen Finger aus und zerrte sich Zentimeter für Zentimeter über den Boden weiter.  
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	Michael





	Bis wir auf dem Weg zurück zum Bauernhof waren, hatte ich die wahre Bedeutung des Wortes ›Angst‹ nicht gekannt. Erst da brach das ganze Ausmaß unserer Lage mit voller Wucht über mich herein. In den letzten Tagen hatte das Leben begonnen, sich fast erträglich anzufühlen. Wir hatten einen sicheren Ort für uns gefunden, an dem wir uns verstecken konnten. Aber die Leichen auf dem Acker und der Besuch im Supermarkt hatten alles verändert. Plötzlich waren wir, nachdem wir etwas Schutz gefunden hatten, wieder verwundbar. Und die Lage schien mit jeder verstreichenden Stunde, praktisch jeder Minute schlimmer zu werden. Während wir über Straßen zurückfuhren, auf denen verwesende menschliche Überreste und andere Überbleibsel der Gesellschaft verstreut lagen, fragte ich mich, was als Nächstes passieren würde. Konnten die Dinge noch übler werden? Die wandelnden Leichen wurden zunehmend gewalttätiger und unberechenbarer. Wenn sie heute schon bereit waren, uns in Stücke zu reißen, wie würde es morgen aussehen?





	Nachdem wir es zurück zum Bauernhof geschafft hatten, luden wir rasch den Van aus. Wir warfen die Kartons und Tüten buchstäblich ins Haus. Während wir arbeiteten, beobachtete ich Carl und Emma – es war nicht zu übersehen, dass sie genauso verängstigt waren wie ich. Die Furcht ließ sich unmöglich verbergen. Jede unerwartete Bewegung ließ uns erstarren und nach Luft schnappen; jedes plötzliche Geräusch ließ unsere Herzen einen Schlag aussetzen. Sogar das Rascheln des durch die Büsche streichenden Windes bildete kein unschuldiges Hintergrundgeräusch mehr. Stattdessen hatte es sich in eine geflüsterte Warnung verwandelt, die uns daran erinnerte, unablässig auf der Hut zu bleiben.





	Ein paar Stunden später saßen wir am Küchentisch beisammen.





	»Was machen wir jetzt?«, fragte ich in die Runde. Ich konnte nicht länger nur herumsitzen und abwarten.





	Carl zuckte mit den Schultern, Emma tat es ihm gleich. Allerdings muss ich ihr zugute halten, dass sie mir wenigstens antwortete.





	»Keine Ahnung«, murmelte sie.





	Ich hatte praktisch ständig über unsere Situation nachgedacht, dennoch war mir nichts Konstruktiveres eingefallen, als alle Türen zu verriegeln, in der Dunkelheit zu sitzen und abzuwarten. Dadurch erreichten wir nichts, aber in jenem Augenblick schien es das Einfachste zu sein.





	»Wenn es uns gelingt, sie vom Haus fernzuhalten, sollten wir in Sicherheit sein«, meinte Emma etwas später.





	»Und wie wollen wir das anstellen?«, fragte ich instinktiv.





	»Indem wir eine Mauer oder einen Zaun bauen«, schlug sie vor.





	Darüber hatten wir bereits zuvor einmal gesprochen, und es erschien nach wie vor sinnvoll.





	»Ich will heute nicht mehr rausgehen«, brummte Carl kläglich.





	»Ich auch nicht, aber wenn wir nichts unternehmen, sind wir hier bald wirklich gefangen«, gab ich zurück. »Allerdings müssen wir uns leise dabei verhalten.«





	»Und wie sollen wir einen Zaun bauen, ohne Lärm dabei zu machen?«, warf Emma ein. Eine berechtigte Frage, auf die ich keine Antwort hatte.





	»Und womit sollen wir diesen Zaun bauen?«, fügte Carl hinzu.





	Eine weitere Frage, die ich nicht beantworten konnte.





	»Ich weiß es nicht«, erwiderte ich ehrlich. »Ich schätze, wir müssen einfach verwenden, was immer wir finden können. Das hier ist ein Bauernhof, um Himmels willen. Hier muss es jede Menge Zeug geben.«





	Emma ergriff vom Tisch einen Stift und ein Stück Papier. Sie begann, eine einfache Skizze der Anordnung des Gehöfts zu zeichnen.





	»Wisst ihr«, murmelte sie dabei, »es wäre gar nicht so viel Arbeit, wie ihr vielleicht denkt. Seht mal, wir könnten etwas von der Hausmauer über den Hof und dann weiter zum Bach bauen.«





	Ich brauchte ein paar Sekunden, um zu begreifen, was sie meinte. Ihre grobe Skizze wurde erst klar, als sie den Zettel herumdrehte. Sobald ich mich orientiert hatte und die Zeichnung dem Haus, dem Wald, dem Generatorschuppen, dem Bach und der Brücke zuordnen konnte, erkannte ich, worauf sie hinauswollte. Indem wir die bereits vorhandenen Barrieren nutzten, blieb praktisch nur noch halb so viel zu schützen. Im Moment hatten die Leichen noch Mühe, sich überhaupt fortzubewegen – den Bach würden sie niemals überqueren können. Zwar war er weder besonders tief noch breit, aber für sie war es schon schwierig genug, auf festem Boden das Gleichgewicht zu halten.





	»Also, woraus bauen wir den Zaun?«, wollte Carl erneut wissen.





	Ich dachte kurz nach.





	»Es muss ja kein Zaun sein, oder?«





	»Was meinst du damit?«, fragte er verwirrt.





	»Es braucht lediglich ein Hindernis zu sein«, erklärte ich, während mir hunderte Ideen im Kopf herumwirbelten. »Wir wollen schließlich nur verhindern, dass diese Dinger sich dem Haus nähern. Wie wir das machen, spielt keine Rolle. Wir könnten einen Zaun bauen, einen Graben ausheben oder einfach Autos und Traktoren ringsum abstellen. Das würde reichen, um sie fernzuhalten.«





	»Du hast Recht«, pflichtete Emma mir bei.





	»In der Masse sind sie gefährlich«, fuhr ich fort, »aber einzeln sind sie einfach aufzuhalten. Emma hat heute einen doppelt so massigen Mann mit der Schulter gerammt und ihn praktisch quer durch den Raum geschleudert.«





	Mein Verstand raste. Alles schien so einfach und offensichtlich. Wir brauchten nur einen Zaun von der Seite des Hauses über den Hof und weiter bis zum Bach. Die Brücke würden wir als Zugangspunkt verwenden und irgendwie blockieren. Dasselbe würden wir auf der Rückseite des Hauses machen und die Barriere so weit nach außen ziehen, dass sie den Generatorschuppen und den Gastank umfasste. Einfach. Sicher.





	Ich nahm Emma den Stift und das Papier ab und begann, über ihre Skizze zu zeichnen. Vermutlich hatte sie das Gefühl, dass ich das Kommando an mich riss, denn sie stand auf und entfernte sich. Carl, der spürte, dass die Unterhaltung zu Ende war – zu der er ohnehin nicht viel beigetragen hatte –, erhob sich ebenfalls und verließ die Küche.





	Mir bescherten das Planen und Zeichnen vorübergehend eine willkommene Ablenkung von dem Albtraum, der uns umgab.





	Mit etwas zu tun, verging die Zeit relativ schnell. Bevor ich mich versah, war Mittag vorüber und der Nachmittag angebrochen. Emma und Carl hatten sich eigene Betätigungen gesucht und mich in der Küche in Ruhe gelassen.





	Gegen halb drei hatte ich eine Phase erreicht, in der ich genau wusste, was ich tun wollte und wie, aber ich war noch nicht sicher, welches Material wir dafür verwenden konnten. Vielleicht war es dumm, aber ich ergriff das Gewehr, das wir in der Küche liegen gelassen hatten, und ging hinaus.





	Weit und breit waren keine wandelnden Leichen zu sehen. Der Nachmittag erwies sich als trocken und klar, aber kalt. Mit dem Einzug des Herbstes waren die Temperaturen beständig gesunken. Eine leichte Brise strich raschelnd durch die Büsche und Bäume, abgesehen davon jedoch präsentierte die Welt sich still.





	In den zwei großen Scheunen des Hofs fand ich etwas Holz und ein paar Zaunpfosten. Außerdem war Stacheldraht vorhanden. Während ich dort war, betrachtete ich die Scheunen selbst. Sie wirkten zwar einigermaßen robust, aber alles andere als unzerstörbar. Die Holzwände und die Welldachplatten sahen aus, als könnten sie sich als nützlich erweisen. Daneben entdeckte ich allerlei verstreute, landwirtschaftliche Gerätschaften. Bei der Hälfte wusste ich nicht, wozu sie dienten, aber ich erkannte, dass sich alle irgendwie dafür nützen ließen, eine Barriere zwischen uns und den verseuchten Leichenscharen zu errichten.





	Ich begann, zurück zum Bauernhaus zu gehen und fühlte mich ungewöhnlich ruhig. Das Grauen und die den Magen verknotende Angst des Vormittags waren zumindest vorübergehend verflacht und verdrängt worden. Allerdings hielt der Aufschub nicht lange. Das Tageslicht begann zu schwinden, und als die Nacht rasch hereinzubrechen begann, kroch ein vereinzelter, harmloser und unerwarteter Gedanke in mein Gehirn, wo er langsam und systematisch die Zuversicht zerstörte, die ich in den vergangenen Stunden insgeheim in mir aufgebaut hatte.





	Ich dachte an eine Arbeitskollegin.





	Den Bruchteil einer Sekunde stellte ich mir ihr Gesicht vor, und damit kehrte schlagartig die Erinnerung an all das zurück, was ich verloren hatte, begleitet von einer unverhofften Flut rohen Schmerzes und unbändiger Emotionen.





	Eine lange Weile, die sich wie Stunden anfühlte, saß ich alleine auf den Stufen der Veranda vor dem Haus und weinte. Ich sah Gesichter vor mir – meine Familie und Freunde, meine Arbeitskollegen, meine Kunden, die Leute in der Werkstatt, in der ich vor ein paar Wochen mein Auto zur Reparatur hatte, die Frau, die mir die Zeitung an dem Morgen verkauft hatte, an dem alles begonnen hatte ... Mit jedem neuen Gesicht verstärkte sich die bittere Erkenntnis, dass sie alle tot waren; es fühlte sich an, als würden mir Nägel ins Fleisch getrieben. Und auf jeden dumpfen Schmerz folgte eine weitere Seelenqual. Während alle, die ich kannte, verwesend auf den Straßen lagen – oder sich unter endloser Pein durch die Gegend schleppten –, hatte ich überlebt. Warum ich? Warum von all den Menschen ausgerechnet ich? Ich dachte an meine beiden Brüder – Steven und Richard. Ich hatte sie seit Monaten nicht mehr gesehen. Inständig hoffte ich, dass sie so wie ich waren und überlebt hatten. Die Vorstellung, dass sie wie diese verfluchten Monster geworden sein könnten, war unerträglich.





	Aber was konnte ich schon tun?





	Warum sollte ich mich schuldig fühlen?





	Es gab nichts, das ich hätte ändern können.





	Ich rappelte mich auf und ging ins Haus. Dabei verspürte ich einen tief sitzenden Schmerz, von dem ich wusste, dass er nie völlig verschwinden würde. Trotzdem schuldete ich es mir zu versuchen, aus den Überresten der Welt etwas aufzubauen.  
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	Für die Errichtung der Barriere rings um das Haus brauchten die drei den ganzen nächsten Tag. Sie arbeiteten fast ununterbrochen – wobei sie bereits kurz nach Sonnenaufgang begannen und erst aufhörten, als die Arbeit letztlich vollbracht war. Nachdem die Sonne untergegangen war, hatte es sich schwieriger gestaltet, sich zu konzentrieren. Sowohl Carl als auch Michael und Emma hatten Mühe gehabt, sich ihrer Aufgabe zu widmen und die wachsende Angst zu bannen, die zusammen mit der Dunkelheit Einzug gehalten hatte. Die Furcht, Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, war ständig vorhanden und unerbittlich. Den ganzen Tag hindurch war der Generator ausgeschaltet geblieben. So gut wie möglich arbeiteten sie im Schutz eines Mantels der Stille.





	Trotz seiner augenscheinlichen Teilnahmslosigkeit von zuvor schuftete Carl so hart wie seine beiden Gefährten, um die lebenswichtige Barriere fertig zu stellen. Einen Großteil der Zeit stand Emma mit dem Gewehr Wache, was sich in gewisser Weise als die schwierigste Aufgabe von allen erwies. Sie hatte noch nie zuvor eine geladene Feuerwaffe gehalten, und obwohl Carl ihr gezeigt hatte, wie man lud, zielte und feuerte, bezweifelte sie, in der Lage zu sein, das Gewehr tatsächlich einzusetzen, sollte es notwendig werden. Frustrierende, oft widersprüchliche Gedanken gingen ihr mit ärgerlicher Regelmäßigkeit durch den Kopf. Mittlerweile verabscheute sie die wandelnden Leichname, die sich lethargisch durch die Überreste der Welt schleppten. Sie waren inzwischen so verseucht und entstellt geworden, dass Emma es fast unmöglich fand, die Tatsache zu begreifen, dass sie noch vor kurzem menschliche Wesen mit Namen, Leben und Identitäten verkörpert hatten. Und dennoch fragte sie sich, ob sie fähig sein würde, den Abzug zu drücken, sollte eine der Kreaturen in ihr Blickfeld stolpern. Emma war nicht einmal sicher, ob eine Kugel Wirkung zeigen würde. Immerhin hatte sie bezeugt, wie diese Wesen fast bis zur Unkenntlichkeit verwüstet worden waren und sich dennoch weiter bewegt hatten, anscheinend ohne jegliche Schmerzen zu spüren. Egal, welchen körperlichen Schaden sie nahmen, sie rührten sich immer wieder.





	Es erwies sich als Glücksfall, dass das Haus so abgeschieden lag. In den langen Stunden, die sie im Freien verbrachten, tauchte nur eine Handvoll der wandelnden Leichen auf. Wenn die drei Überlebenden Bewegung wahrnahmen, ließen sie das Werkzeug fallen und zogen sich in die Schatten des Hauses zurück, wo sie warteten, bis die verdorrten Gestalten vorübergezogen waren oder von einem anderen Geräusch abgelenkt wurden und sich verzogen.





	Michael war vom eigenen Einfallsreichtum beeindruckt. Wie von ihm geplant hatten sie den Bach als natürliches Hindernis entlang einer Seite des Bauernhofs verwendet und das Ufer auf ihrer Seite mit Steinen aus dem Wasser gesichert. Mit den hohen Türen von einer der Scheunen hatten sie ein solides, mit Vorhängeschlössern versehenes Tor vor der Steinbrücke errichtet, die sich über den Bach spannte. Zwei dicke, entfernbare Balken sorgten für zusätzliche Stärkung und Sicherheit für die Stunden, die sie im Bauernhaus verbringen würden. Für weiteres Material zum Bau und zur Abstützung des lebenswichtigen Walls war ein Großteil der Wände und Dächer der beiden Scheunen aufgegangen. Die Überreste der Gebäude standen mittlerweile kahl und aufgegeben außerhalb des Zauns. Die blanken Gebeine ihrer leeren Gerüste ragten empor wie die Rippen eines abgenagten Kadavers.





	An anderen Stellen war die Barriere wenig mehr als eine Ansammlung sorgsam platzierter Hindernisse. Aus verschiedenen landwirtschaftlichen Geräten und nicht benötigten Säcken voll Chemikalien waren hoffentlich undurchdringliche Blockaden entstanden. Michael beurteilte jeden Abschnitt des Walls daran, ob es ihm gelang, zur anderen Seite zu gelangen. Hatte er Mühe damit, würde es sich für die trägen, kraftlosen Leichname zweifellos als unmöglich erweisen.





	Als die Montagnacht sich dem Ende zuneigte und die frühen, dunklen Stunden des Dienstagmorgens nahten, befand Michael sich im Freien und überprüfte die Sicherheit der Barriere doppelt und dreifach. Was immer er fand und nicht gebraucht wurde, verwendete er, um den Wall zu stärken oder zu erhöhen. Während er einsam vor sich hin arbeitete, kam ihm der Gedanke, dass seit dem Beginn des Albtraums auf den Tag genau eine Woche vergangen war. Die längsten sieben Tage seines Lebens. In jener Zeit hatte er mehr Schmerz, Angst, Frust und blankes Grauen erfahren, als er je für möglich gehalten hätte. Er weigerte sich, darüber nachzudenken, was ihn am nächsten Morgen erwarten mochte.  
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	Es war Mittwochabend, neun Uhr.





	Michael kochte für Carl, Emma und sich selbst eine Mahlzeit. Da es nun eine anständige, physische Barriere zwischen ihnen und dem Rest der Welt gab, entspannte er sich ein wenig. Emma fiel auf, dass er angefangen hatte, seine Zeit mit verschiedenen Arbeiten am Haus zu füllen. Sie hatte beiläufig erwähnt, dass sich in einem Zimmer im ersten Stock ein Ablagefach von der Wand löste. Als sie das nächste Mal daran vorbeikam, hatte Michael es bereits repariert. In ihnen allen schwelte das wachsende, brennende Bedürfnis – tatsächlich beinah ein urtümlicher, grundlegender Instinkt –, irgendetwas zu tun. Sich mit etwas zu beschäftigen, half ihnen zu vergessen, eigentlich eher zu verleugnen, dass die Welt vor ihrer Schwelle zusammengebrochen und gestorben war.





	Fast zwei Stunden saßen die drei in der Küche beisammen, bis das Essen fertig war und Michael es servierte. Es war die längste Zeit, die sie seit der Fahrt nach Byster zusammen verbracht hatten. Dabei herrschte die zu erwartende gedrückte Stimmung. Unterhaltungen fanden kaum statt. Michael widmete sich wie üblich ganz dem Kochen, Emma las ein Buch, und Carl tat herzlich wenig.





	Emma hatte in einem staubigen Regal zwischen zwei Küchengeräten versteckt ein paar Flaschen Wein entdeckt und keine Zeit damit vergeudet, eine davon zu entkorken, drei große Gläser einzuschenken und je eines Carl und Michael zu reichen. Carl trank sonst keinen Wein, doch an jenem Abend war er bereit, eine Ausnahme zu machen. Er wollte sich betrinken. Er wollte so betrunken werden, dass er sich nicht mehr an den eigenen Namen erinnerte. Er wollte besinnungslos auf dem Küchenboden zusammenbrechen und so lange wie möglich alles vergessen. Nicht einmal das Erwachen am nächsten Morgen schreckte ihn davon ab.





	Das Essen erwies sich als gut – es war die wohl beste Mahlzeit, die sie bis dahin zusammen genossen hatten. Gepaart mit dem Wein trug es dazu bei, dass sich ein unbehagliches Gefühl der Normalität einstellte – was jedoch den unerwünschten Nebeneffekt hatte, dass sie sich an alles aus der Vergangenheit erinnerten, was sie zu verdrängen versuchten. Michael gelangte zu dem Schluss, dass sich ihre Verluste vielleicht am besten verarbeiten ließen, indem sie darüber redeten.





	»Also«, meinte er nachdenklich kauend, »was hättet ihr beide denn normalerweise an einem Mittwochabend gemacht?«





	Betretenes Schweigen folgte – dasselbe betretene Schweigen, das immer Einzug hielt, wenn es jemand wagte, das Thema anzuschneiden, wie die Welt vor der Katastrophe gewesen war.





	»Ich hätte gelernt oder getrunken«, antwortete Emma schließlich, die ebenfalls spürte, dass es sinnvoll sein könnte, darüber zu reden. »Oder wahrscheinlich beides.«





	»Du hast mitten unter der Woche getrunken?«





	»Jeden Abend.«





	»Was ist mit dir, Carl?«





	Carl stocherte in seinem Essen herum und stürzte einen weiteren ausgiebigen Schluck Wein hinunter.





	»Da hatte ich immer Bereitschaftsdienst«, sagte er gedehnt. Offensichtlich fühlte er sich unsicher dabei, über die Vergangenheit zu reden. Er hatte gerade erst damit begonnen, und schon schmerzte es ihn. »Unter der Woche konnte ich deshalb nicht trinken, aber das habe ich am Wochenende nachgeholt.«





	»Bist du lieber in Kneipen oder in Nachtklubs gegangen?«, wollte Emma wissen?





	»In Kneipen«, antwortete er entschieden.





	»Was war mit deiner kleinen Tochter?«





	Eine unangenehme Pause entstand, und Emma fragte sich, ob sie zu weit gegangen war, etwas Falsches gesagt hatte. Carl starrte auf sein Essen hinab, dann trank er einen weiteren Schluck Wein und leerte damit das Glas. Er griff zur Flasche und schenkte nach, ehe er wieder das Wort ergriff.





	»Sarah und ich gingen immer am Nachmittag in das Lokal«, begann er, wobei seine Augen feucht wurden. »Wir gehörten zur Stammkundschaft. Es war immer jemand dort, den wir kannten. Gegen drei oder vier Uhr fingen wir zu trinken an, und geblieben sind wir meist bis zur Sperrstunde. Es waren auch immer Kinder in Gemmas Alter dort. Sie hatten eine eigene Spielecke; sie hatte Freundinnen, und sie haben immer ...«





	Als der Schmerz unerträglich wurde, verstummte er und ertränkte ihn mit noch mehr Wein.





	»Tut mir Leid«, murmelte Emma instinktiv. »Ich hätte nicht damit anfangen sollen. Das war gedankenlos.«





	Carl erwiderte nichts.





	»Warum hättest du nicht damit anfangen sollen?«, wollte Michael wissen.





	»Was?«





	»Warum entschuldigst du dich? Und warum willst du nicht darüber reden, Carl?«





	Carl schaute auf und funkelte Michael zornig an, während ihm Tränen über das Gesicht rannen.





	»Ich will nicht darüber reden, weil es zu sehr schmerzt«, presste er hervor. »Du hast ja keine Ahnung, wie sich das anfühlt.«





	»Auch ich habe Menschen verloren, die mir nahe standen ...«





	»Aber du hast kein Kind verloren! Du hast nicht den leisesten Schimmer, wie das ist! Kannst du nicht haben!«





	Michael wusste, dass Carl Recht hatte. Er hatte keine Ahnung, ob es sinnvoll oder dumm war, aber er wollte diese Unterhaltung unbedingt weiterführen. In seinen Augen war ihnen der Weg in die Zukunft versperrt, solange es ihnen nicht gelang, die Überreste der Vergangenheit zu bewältigen.





	Carl starrte wieder ins Leere.





	»Ich gäbe alles dafür, wieder in Vorlesungen sitzen zu können«, seufzte Emma. »Töricht, oder? Früher habe ich alles getan, um mich davor zu drücken, und jetzt würde ich am liebsten –«





	»Ihr könnt euch einfach nicht vorstellen, wie es sich anfühlt«, murmelte Carl und unterbrach sie. »Es bringt mich um.«





	»Was?«, hakte Michael behutsam nach.





	»Jeden Morgen wache ich mit dem Wunsch auf, dass alles vorbei ist und ich tot bin«, erklärte Carl. »Jeden verdammten Tag ist der Schmerz schlimmer als am vorherigen. Ich kann mich immer noch nicht damit abfinden, dass sie nicht mehr da sind, und ich ...«





	»Jetzt tut es noch weh, aber das legt sich«, versuchte Michael ihn zu beschwichtigen und bedauerte seine Worte von vorhin. »Es muss mit der Zeit einfacher werden.«





	»Tatsächlich? Weißt du das mit Sicherheit?«





	»Nein, aber ich –«





	»Dann halt gefälligst die Klappe«, forderte Carl ihn mit plötzlich überraschend ruhiger Stimme auf. »Wenn du nicht weißt, wovon du redest, dann sag besser gar nichts. Verschwende nicht deine beschissene Zeit mit dem Versuch, mich zu trösten, denn das kannst du nicht. Ihr könnt beide nichts sagen oder tun, was es einfacher für mich macht.«





	Damit stand er auf und verließ den Tisch ohne ein weiteres Wort. Ein paar lange Sekunden waren die einzigen Geräusche, die im Haus zu hören waren, Carls schwerfällige Schritte mit denen er sich über die Treppe hinaufschleppte, wo er sich in der Abgeschiedenheit seines Zimmers verkroch.





	Ein wenig später öffnete Michael eine weitere Flasche Wein. Er fragte gar nicht, sondern schenkte Emmas Glas einfach voll. Sie widersprach nicht.





	»Das hab ich ziemlich vermasselt, was?«, fragte er kleinlaut.





	Sie nickte. »Wir sind beide ganz schön ins Fettnäpfchen getreten. Dabei ist es offensichtlich, wie sehr er leidet. Ich hätte sein kleines Mädchen nie erwähnen dürfen.«





	Michael verspürte sofort wieder den Drang, sich zu verteidigen.





	»Vielleicht nicht, aber ich denke trotzdem, dass er darüber reden muss«, meinte er. »Herrgott, wir können uns nicht der Zukunft widmen, bevor wir über das hinweg sind, was passiert ist. Wir können uns nichts aufbauen, bis wir das bewältigt haben, was –«





	»Hast du denn schon alles bewältigt?«, fiel sie ihm ins Wort.





	Kurz überlegte er, dann schüttelte er den Kopf.





	»Nein«, gestand er. »Du?«





	»Ich habe noch nicht einmal damit angefangen. Um ehrlich zu sein, ich weiß gar nicht, wo ich damit anfangen soll.«





	»Ich denke, wir sollten bei dem beginnen, was uns am meisten schmerzt. In Carls Fall ist das seine Tochter. Was ist mit dir?«





	Emma trank einen weiteren Schluck Wein, während sie sich Michaels Frage durch den Kopf gehen ließ.





	»Ich weiß es eigentlich gar nicht. Alles schmerzt.«





	»Na schön, wann packt es dich dann am stärksten?«





	Wieder wusste sie keine Antwort.





	»Keine Ahnung. Gestern musste ich an die Kinder meiner Schwester denken, und das hat mir ganz schön zu schaffen gemacht. Wir waren zwar nicht so oft zusammen, aber die Vorstellung, dass ich sie wahrscheinlich nie wieder sehen werde ...«





	»Wo haben sie gelebt?«





	»Im Ausland. Jackies Mann wurde für ein paar Jahre nach Kuwait versetzt. Nächsten Sommer sollten sie zurückkommen.«





	»Vielleicht tun sie das ja noch.«





	»Wie kommst du denn jetzt darauf?«





	Er zuckte mit den Schultern.





	»Wir wissen doch nicht mit Sicherheit, dass auch andere Länder von dieser Katastrophe befallen wurden, oder?«





	»Das nicht, aber ...«





	»Aber was?«





	»Aber ich denke, wenn dem nicht so wäre, hätten wir mittlerweile etwas davon bemerkt, denkst du nicht?«





	»Nicht unbedingt.«





	»Ach, hör doch auf, Michael. Wenn noch jemand übrig wäre, hätten wir inzwischen etwas gehört. Das hast du selbst letzte Woche in Northwich gesagt.«





	Bei der Erwähnung des Namens der Stadt, aus der sie geflüchtet waren, fielen Michael sofort die anderen Überlebenden ein, die sie im schäbigen Gemeindezentrum von Whitchurch zurückgelassen hatten. Unwillkürlich tauchten die Gesichter von Stuart, Ralph, Kate und den anderen vor ihm auf, und er fragte sich, was aus ihnen geworden sein mochte. Zum Glück stellte Emma eine Frage, bevor er zu eingehend darüber nachdenken konnte.





	»Was ist mit deiner Familie?«





	»Was soll mit ihr sein?«





	»Wen vermisst du am meisten? Hattest du eine Lebensgefährtin?«





	Michael holte tief Luft, streckte sich, gähnte und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar.





	»Ich war etwa sechs Monate mit einem Mädchen namens Marie zusammen«, begann er, »aber an sie habe ich schon länger nicht mehr gedacht.«





	»Warum nicht.«





	»Wir haben uns vor drei Wochen getrennt.«





	»Fehlt sie dir?«





	»Nicht mehr. Ebenso wenig fehlt mir mein bester Freund, mit dem sie es getrieben hat. Es gibt reichlich Menschen, die ich mehr vermisse.«





	»Zum Beispiel?«





	»Meine Mutter. Als ich letzte Nacht einzuschlafen versuchte, musste ich an sie denken. Kennst du das Gefühl, wenn du kurz vor dem Einschlafen bist und plötzlich glaubst, eine Stimme zu hören oder ein Gesicht zu sehen?«





	»Ja.«





	»Tja, letzte Nacht dachte ich, meine Mutter zu hören. Ich weiß nicht einmal mehr, was sie sagte. Ich glaubte nur den Bruchteil einer Sekunde, sie zu hören. Es war, als läge sie neben mir.«





	»Das war ich«, meinte Emma und lächelte in dem verzweifelten Versuch, eine zunehmend trübsinnigere Unterhaltung aufzulockern.





	Michael brachte ein halbherziges Lächeln zustande, ehe er die Aufmerksamkeit wieder dem Wein widmete. Emma musterte ihn eingehend. Wenngleich er vom ersten Tag an eher wie ein verschlossener Einzelgänger gewirkt hatte, begann sie allmählich Anzeichen zu sehen, dass sich mehr in ihm verbergen könnte, als sie dachte. Er war barsch, eigensinnig und fallweise sogar aggressiv, dennoch vermeinte sie zu erkennen, dass er trotz seiner scheinbar egozentrischen Gefühle aufrichtig besorgt um ihr und Carls Wohlergehen war.  
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	Carl verbrachte während der folgenden Tage viele Stunden abgekapselt in seiner Dachkammer. Ihm erschien es sinnlos, sich daraus hervorzuwagen. Was gab es schon zu tun? Sicher, er könnte sich mit Emma und Michael unterhalten, aber wozu? Jedes Gespräch, ganz gleich, wie es begann, schien damit zu enden, dass jeder von ihnen insgeheim in völliger Trostlosigkeit versank. Es lief immer darauf hinaus, dass sie darüber redeten, wie wenig sie noch übrig oder wie viel sie verloren hatten. Beides schmerzte Carl zu sehr. Er war zu dem Schluss gelangt, dass es für alle Betroffenen am einfachsten war, wenn er es sich ersparte.





	Sein Zimmer war breit und geräumig, zumal es sich fast über die gesamte Länge des Hauses erstreckte. Durch die höhere Lage war es zudem relativ warm und, am wichtigsten für Carl, abgeschieden. Es gab für niemanden einen Grund heraufzukommen, außer, um ihn zu besuchen. Und da niemand das Bedürfnis verspürte, ihn zu besuchen, kam auch niemand herauf. So gefiel es Carl allmählich.





	Obwohl die Kammer kitschig und altmodisch war, schien sie bis vor kurzer Zeit verwendet worden zu sein. Schon als sie eingetroffen waren, hatte Carl vermutet, dass sie als zeitweilige Unterkunft für ein Enkelkind auf Besuch gedient haben dürfte, vielleicht aufs Land geschickt, um auf der Farm die letzten Sommerferien zu verbringen. Die Einrichtung war karg – ein Einzelbett, ein Doppelschrank, eine Kommode, zwei hell lackierte Stühle, ein Bücherregal und ein abgewetztes, aber gemütliches Sofa. Auf dem Schrank fand Carl eine Holztruhe mit Spielzeug, einigen alten Büchern und einem Fernglas, das er, nachdem er die Linsen gereinigt hatte, dafür verwendete, um durch das Fenster zu beobachten, wie die Welt draußen langsam verweste und verfaulte.





	Es war kurz vor halb vier am Nachmittag, und er hörte Emma und Michael auf dem Hof arbeiten. Carl verspürte keinerlei Schuldgefühle darüber, ihnen nicht zu helfen, zumal er keinen Sinn in dem sah, was sie taten. Er war zufrieden damit, sich zurückzulehnen und untätig zu bleiben. Gut, es mochte langweilig sein, doch welche Beschäftigung gab es schon? Nichts schien es wert, ein Risiko oder eine Anstrengung auf sich zu nehmen.





	Carl konnte sich nicht erinnern, welcher Tag gerade war.





	Er saß auf einem Stuhl am Fenster und überlegte eine Weile, ob Freitag, Samstag oder Sonntag sein mochte. Als das Leben noch normal gewesen war und er gearbeitet hatte, hatte jeder Tag ein bestimmtes Gefühl vermittelt. Die Woche hatte stets als schleichende Hölle begonnen und sich mit dem Herannahen des Freitagabends allmählich gebessert. Nichts von alledem schien noch eine Rolle zu spielen. Jetzt glich jeder Tag dem vorherigen. Der Vortag war frustrierend, eintönig und grau gewesen, am nächsten Tag würde es dasselbe sein.





	Heute – welcher Tag auch sein mochte – war es vergleichsweise warm und klar für die Jahreszeit. Mit dem Fernglas an den Augen konnte er meilenweit über die Felder blicken. Die Welt präsentierte sich so still und frei von Ablenkungen, dass er selbst aus der Ferne Details wie den beeindruckenden Turm einer Kirche ausmachen konnte. Während die Sonne langsam auf den Horizont zuwanderte, beobachtete er, wie die Farbe vom Kirchturm schwand und er sich in einen pechschwarzen Umriss vor den hellen Purpur- und Blautönen des frühen Abendhimmels verwandelte. Schon seltsam, dachte er, dass alles so ruhig und friedvoll wirkt. Doch unter dem Deckmantel der vermeintlichen Normalität erfüllten Tod, Krankheit und Zerstörung die Welt. Selbst die grünsten und reinsten, scheinbar unberührten Felder bildeten Brutstätten für Seuchen und Verheerung.





	Ein Stück vor der Kirche sah Carl einen geraden Straßenabschnitt, den zu beiden Seiten Wohnhäuser und Geschäfte säumten. Die Beschaulichkeit des Anblicks wurde jäh unterbrochen, als ein dürrer Hund in Carls Sichtfeld rannte. Das sichtlich aufgeregte Tier verlangsamte die Schritte und schlich hechelnd, mit gesenkter Schnauze, hängendem Schwanz und leicht geduckt die Straße entlang. Unterwegs schnupperte es an Leichen und Müll, offenbar auf der Suche nach Futter. Während Carl das Tier beobachtete, hielt es inne. Es hob die Schnauze an und schnüffelte die schale Luft. Langsam drehte es den Kopf, vermutlich in Richtung einer Bewegung, die außerhalb von Carls Blickfeld erfolgte, dann schrak es vor etwas in den Schatten zurück. Der Hund sprang auf und begann, aufgeregt zu kläffen. Carl konnte es zwar nicht hören, doch er erkannte es an der defensiven Körperhaltung und dem wiederholten Rucken des Kopfes. Alles deutete auf Gefahr hin. Binnen Sekunden hatte das Tier durch sein Gebell die Aufmerksamkeit von vierzehn wandelnden Leichnamen erregt. Mit böswilliger, instinktiver Zielstrebigkeit und bisher nie gezeigter Geschwindigkeit umzingelten sie die hilflose Kreatur und fielen über sie her. Und zerrissen sie untereinander von Glied zu Glied.





	Trotz allem, was Carl mittlerweile gesehen hatte – der Zerstörung, dem vielen Blut und dem Verlust tausender Leben – entsetzte ihn dieser plötzliche und unerwartete Angriff. Die Leichname wurden mit jedem verstreichenden Tag wacher und tödlicher. Inzwischen schienen sie sich in Gruppen zusammenzurotten und von tiergleichen Instinkten angetrieben zu werden.





	Er konnte nicht nachvollziehen, weshalb Emma und Michael solche Anstrengungen unternahmen, um zu überleben. Die Chancen standen überwältigend hoch gegen sie. Wozu auf eine künftige Existenz hinarbeiten, wenn es so unübersehbar sinnlos war? Alles war ruiniert. Es war vorbei. Warum also konnten sie sich nicht einfach damit abfinden und die Wahrheit erkennen, so wie er? Warum gaben sie sich für nichts und wieder nichts solche Mühe?





	Carl war klar, dass es aus dieser verdorbenen, gefolterten Welt weder Rettung noch eine Flucht geben konnte, weshalb er nur noch aufhören, abschalten wollte. Er wollte nicht mehr ständig auf der Hut sein und über die Schulter blicken müssen. In den dunklen Stunden, die er alleine verbrachte, gelangte er zu der Erkenntnis, dass er nie wieder Frieden finden würde, bis sein Leben zu Ende war. Allerdings stellte mittlerweile selbst der Tod keine Garantie mehr für ewige Ruhe dar.





	Draußen im gesicherten Bereich vor dem Haus arbeitete Michael am Van. Er hatte die Reifen überprüft, den Öl- und Kühlflüssigkeitsstand sowie alles sonstige, was ihm eingefallen war. Die Bedeutung, die der Wagen für sie hatte, konnte gar nicht überschätzt werden – ohne ihn wären sie gestrandet, gefangen auf der Penn Farm. Sie könnten keine Vorräte mehr besorgen, was sie irgendwann in naher Zukunft tun mussten, und sie könnten nicht verschwinden, sollte etwas geschehen, das die Sicherheit ihres Unterschlupfs beeinträchtigte. Mittlerweile betrachteten sie ihn fast als Zuhause. In einer Welt voll finsterer Orientierungslosigkeit hatten sie innerhalb der stabilen Mauern des Bauernhauses endlich ein wenig Stabilität gefunden.





	»Bei unserem nächsten Ausflug sollten wir uns ein zweites Fahrzeug besorgen«, schlug Michael vor, während er mit den Händen über die verbeulte Fahrerseite des Wagens fuhr. Er ließ es klingen, als bräuchten sie nur zu den Geschäften fahren, wenn ihnen danach zumute war. Die Realität ihrer Situation strafte die Beiläufigkeit seines Tonfalls Lügen.





	»Klingt sinnvoll«, pflichtete Emma ihm bei. Sie saß auf den Steinstufen, die zur Vordertür des Hauses führten. Bereits seit anderthalb Stunden hatte sie dort ausgeharrt und Michael bei der Arbeit zugesehen.





	»Vielleicht sollten wir versuchen, etwas Flexibleres zu finden«, fuhr er fort. »Ich meine, diese Karre hier hat uns bislang treue Dienste erwiesen, aber wenn man genauer darüber nachdenkt, brauchen wir etwas, mit dem wir aus jeder Lage entkommen können. Falls wir mal irgendwo auf eine blockierte Straße treffen, müssten wir einen anderen Weg finden. Gut möglich, dass wir dafür über Felder fahren müssten, oder –«





	»Ich wüsste nicht, weshalb wir hier oft weg sollten. Nur um uns Lebensmittel oder andere Vorräte zu besorgen.«





	»Aber man kann nie wissen, oder? Verdammt, alles Mögliche könnte passieren. Das Einzige, dessen wir sicher sein können, ist, dass nichts sicher ist.«





	Emma stand auf und streckte sich. »Klugschwätzer«, meinte sie lächelnd.





	»Natürlich ist mir schon klar, was du meinst«, fuhr er fort, während er das Werkzeug einsammelte und verstaute. »Wenn wir hier bleiben, können wir so ziemlich alles tun. Wir könnten eine Ziegelmauer um das Haus errichten, wenn uns danach wäre. Um uns diese Missgeburten unumstößlich vom Leib zu halten.«





	Emma erwiderte nichts. Sie stand auf der obersten Stufe und ließ den Blick über den Hof in Richtung der rasch dunkler werdenden Landschaft wandern.





	»Die Sonne geht allmählich unter«, murmelte sie. »Wir sollten besser bald reingehen.«





	»Ich weiß nicht, ob das noch einen Unterschied macht«, entgegnete Michael leise, erklomm die Stufen und stellte sich neben sie. »Egal, ob es hell oder dunkel ist, diese verfluchten Dinger sind ständig in Bewegung. Unter Umständen ist es nachts sogar sicherer draußen. Zumindest können sie uns nicht sehen, wenn es dunkel ist.«





	»Aber immer noch hören. Vielleicht sogar riechen.«





	»Es spielt keine Rolle«, gab Michael zurück und sah ihr ins Gesicht. »Sie können nicht an uns ran.«





	Emma nickte, drehte sich um und ging ins Haus. Michael folgte ihr.





	»Carl ist doch drinnen, oder?«, fragte er, als er die Tür zuzog.





	Emma blickte verwirrt drein. »Natürlich ist er drinnen. Er hat sein verdammtes Zimmer seit Tagen kaum noch verlassen. Was denkst du denn, wo er hingegangen sein sollte?«





	Michael zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Raus vielleicht. Ich dachte nur, vielleicht sollte ich sicherheitshalber nachsehen.«





	Emma schüttelte den Kopf und lehnte sich an die Wand der Diele. Im Haus herrschte Finsternis. Der Generator war noch nicht angelassen.





	»Glaub mir«, sagte sie mit müder, leiser Stimme, »er ist im Haus. Ich habe vorher zu seinem Fenster hinaufgeschaut und ihn gesehen. Er hatte wieder dieses dämliche Fernglas in der Hand und das Gesicht gegen die Scheibe gepresst. Gott allein weiß, was er andauernd beobachtet.«





	»Denkst du, es geht ihm gut?«





	Emma konnte über Michaels Frage nur seufzen. Für sie war qualvoll offensichtlich, dass es Carl alles andere als gut ging. Ebenso offensichtlich war, dass seine Stimmung und seine geistige Stabilität sich mit jedem Tag verschlechterten.





	Michael spürte ihre Frustration.





	»Er kommt durch diese Phase durch«, meinte er optimistisch. »Lass ihm etwas Zeit, und er kommt über alles hinweg, was geschehen ist.«





	»Glaubst du das wirklich?«, hakte Emma nach.





	Michael überlegte kurz.





	»Ja ... Wieso, du etwa nicht?«





	Schulterzuckend verschwand sie in der Küche.





	»Ich weiß es nicht. Jedenfalls leidet er entsetzlich, soviel steht fest.«





	»Wir leiden alle.«





	»Das ist mir schon klar. Verdammt noch mal, wir haben diese Unterhaltung schon zig Mal geführt. Er hat wesentlich mehr verloren als wir. Du und ich, wir beide haben alleine gelebt. Er hingegen hatte jede freie Minute mit seiner Lebensgefährtin und seinem Kind verbracht.«





	»Das verstehe ich ja, aber –«





	»Ich bin nicht sicher, ob du das verstehst. Ich bin nicht mal sicher, ob ich selbst verstehe, wie sehr er leidet. Ich glaube eher, ich werde es nie nachvollziehen können.«





	In Michael regte sich allmählich Verärgerung, und er war nicht gänzlich sicher weshalb. Gut, Carl litt also, doch kein Hoffen, Beten und Weinen würde irgendetwas zurückbringen. So hart es klingen mochte, seiner Ansicht nach konnten sie nur überleben, indem sie sich auf die Zukunft konzentrierten und alles zu vergessen versuchten, was in der Vergangenheit lag.





	Er beobachtete, wie Emma ihren Mantel auszog, in der Diele aufhängte, eine Kerze anzündete und nach oben ging.





	Allein in der Dunkelheit lauschte Michael den Geräuschen des alten, knarrenden Hauses. Draußen hatte ein heftiger Wind eingesetzt, und er hörte die ersten Tropfen eines Regengusses gegen das Küchenfenster prasseln. Während sich zunehmend Kälte ausbreitete, dachte er eingehender über Carl nach. Dabei steigerten sich seine Frustration und seine Besorgnis weiter. Es ging nicht bloß um Carl, erkannte er. Das Wohlergehen jedes einzelnen von ihnen war von entscheidender Bedeutung für sie alle. Das Leben wurde mit jedem Tag gefährlicher, und sie konnten es sich nicht leisten, irgendwelche Risiken einzugehen. Sie mussten alle am selben Strang ziehen, um zu überleben. Und eben das war nicht mehr der Fall. Allmählich fühlte es sich an, als säßen nur noch Emma und er im selben Boot, während Carl nur zufällig ebenfalls anwesend zu sein schien, abgekapselt und überflüssig.





	Ihm wurde bewusst, dass sie ihn zurück in die Gemeinschaft zerren mussten.





	Carl verkörperte ihre verwundbare Stelle. Er entwickelte sich rasant zu ihrer Achillesferse, und jedes Mal, wenn sie die Sicherheit des Hauses verließen, würde er gefährlich ungeschützt sein.  
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	Wind und Regen arteten rasch in einen tosenden Sturm aus. Gegen einundzwanzig Uhr dreißig wurde das abgelegene Gehöft von heftigen Böen umfegt, die durch die Wipfel der umliegenden Bäume fegten und an Teilen der hastig errichteten Barriere rings um das Gebäude rüttelten. Aus den dunklen, wirbelnden Wolken prasselte sintflutartiger Regen herab und verwandelte den einst sanft plätscherten Bach neben dem Haus in einen reißenden Strom schäumenden Wassers.





	Zum ersten Mal seit mehreren Tagen hatten die Überlebenden den Generator angelassen. Es schien eine gesicherte Annahme, dass der Lärm des Unwetters das stete, mechanische Dröhnen der Maschine übertönen würde. Michael, der es satt hatte, in der Dunkelheit zu sitzen, war zu dem Schluss gelangt, dass ein wenig Komfort das Risiko wert war.





	Relativ entspannt und unbeeinträchtigt von den widrigen Verhältnissen draußen saßen Michael, Emma und Carl im Wohnzimmer und sahen sich zusammen in der Wärme eines offenen Kaminfeuers ein Video an. Der Film selbst – ein schlecht synchronisierter Kung-Fu-Streifen, den er bereits mehrfach hinter sich hatte, seit sie ihn vom Supermarkt in Byster mitgenommen hatten – langweilte Michael rasch, dennoch fühlte er sich einigermaßen wohl. Während die untoten Überreste der Bevölkerung draußen unter dem Wetter litten, hatte er es warm und trocken. Sogar Carl war aus seiner Dachkammer hervorgelockt worden. Ihr gemeinsamer Abend bot eine kurze, aber dringend nötige Abwechslung vom Druck und der Langeweile, die einander sonst in ihrem Leben abwechselten.





	Emma fand es schwierig, sich den Film anzusehen. Nicht nur, weil es einer der miesesten Streifen war, den sie je gesehen hatte, sondern auch, weil er unerwartete und unangenehme Gefühle in ihr wachrüttelte. Während er sie zwar durchaus eine Weile von dem ablenkte, was um sie herum geschah, erinnerte er sie zugleich an das Leben, das sie früher geführt hatte. Obwohl sie sich eigentlich mit gar nichts identifizieren konnte – die Charaktere, ihr Akzent, die Schauplätze, die Geschichte und die willkürliche Musik, einfach alles wirkte fremd – fühlte sich sonderbarerweise gleichzeitig alles sofort vertraut und sicher an. Bei einer Szene mit einer Autoverfolgungsjagd durch die hektischen Straßen von Hongkong ertappte sie sich dabei, dass sie die Menschen im Hintergrund beobachtete, die ihren alltäglichen Geschäften nachgingen, statt auf die Handlung im Vordergrund zu achten. Und Emma beneidete sie. Es fühlte sich unerwartet an, eine normale Stadt zu sehen, in der sich normale Menschen bewegten und miteinander Umgang pflegten. Daneben nistete sich ein kaltes Unbehagen in ihrer Magengrube ein. Unwillkürlich blickte sie in jedes einzelne Gesicht und fragte sich, was aus den Schauspielern geworden sein mochte, seit der Film gedreht worden war. Sie sah hunderte verschiedene Menschen – alle mit einer eigenen, einzigartigen Identität, einer Familie und einem Leben ... und sie spürte, dass sie mittlerweile praktisch alle tot sein würden.





	Das Ende des Films und ein kitschiger Showdown zwischen dem Helden und dem Schurken nahten. Die Filmemacher hatten dabei auf billige Effekthascherei gesetzt. Der Hauptdarsteller war in eine riesige Lagerhalle gefahren, in der er sich nun allein befand. Die spärliche Beleuchtung sorgte für eine düstere Atmosphäre, und ein übertrieben dramatischer Soundtrack mit Orchestermusik schwoll zu einem offenkundigen Crescendo an. Dann verstummte die Musik jäh, und während der Held des Films auf seinen Gegenspieler wartete, kehrte Stille im Haus ein.





	Emma sprang von ihrem Sitzplatz auf.





	»Was ist denn los?«, fragte Michael sofort besorgt.





	Ein paar Sekunden lang antwortete sie nicht. Reglos stand sie mitten im Raum und kniff die Züge vor Konzentration zusammen.





	»Emma ...«, bedrängte sie Michael





	»Pssst!«, zischte sie.





	Carl legte desinteressiert den Kopf schief, um an Emma vorbeizusehen, die vor dem Fernseher stand.





	Sie wirkte verängstigt. Michaels Besorgnis wuchs.





	»Was ist denn?«, wollte er wissen.





	»Ich habe etwas gehört ...«, erwiderte sie mit leiser Stimme.





	»Wahrscheinlich aus dem Film«, sagte er in einem Versuch, sie zu beruhigen. Aber sein Mund fühlte sich trocken an, und er war nervös. Es sah Emma nicht ähnlich, grundlos Panik zu verbreiten.





	»Nein«, fauchte sie und blickte ihn finster an. »Ich habe draußen etwas gehört, ich bin ganz sicher.«





	Die Filmmusik setzte wieder ein und erschreckte sie. Mit bis in den Hals pochendem Herzen griff sie nach unten und schaltete den Fernseher aus.





	»Hey, ich wollte mir das zu Ende ansehen«, protestierte Carl.





	»Halt um Himmels willen die Klappe«, herrschte sie ihn an.





	Dann ertönte es erneut. Ein neues Geräusch, das eindeutig von draußen stammte. Es war weder der Wind noch der Regen, und Emma hatte es sich nicht eingebildet.





	Auch Michael hörte es.





	Ohne weiteres Wort rannte Emma aus dem Wohnzimmer in die dunkle Küche. Rasch bahnte sie sich einen Weg um den Tisch und die Stühle herum zum Fenster, wo sie sich den Hals verrenkte, um hinauszublicken.





	»Ist da draußen etwas?«, fragte Michael dicht hinter ihr.





	»Nichts«, murmelte sie. Damit drehte sie sich um und steuerte aus der Küche auf die Treppe zu. Auf halbem Weg nach oben hielt sie inne und wandte sich nach Michael um. »Horch«, flüsterte sie und hob einen Finger an die Lippen. »Da ist es wieder. Hörst du es?«





	Er hielt den Atem an und lauschte aufmerksam. Ein paar Augenblicke lang drangen nur der Wind, der Regen und das stete, rhythmische Dröhnen des Generators zu ihm. Dann nahm er den Bruchteil einer Sekunde jenen neuen Laut wahr. Seine Ohren schienen sich auf die Frequenz des Geräusches einzupendeln und es aus dem Rest des Hintergrundlärms herauszufiltern. Während er sich konzentrierte, schwoll es an und ab und veränderte sich. Es war abwechselnd der Klang von etwas, das gegen das Holztor über die Brücke klapperte, dann ein anderer, weniger offensichtlicher Laut, ehe es wieder in ein Klappern und Pochen umschlug. Wortlos rannte Michael auf Emma zu und drängte sich an ihr vorbei. Sie folgte ihm, als er in ihr Schlafzimmer verschwand. Als sie den Raum betrat, stand er bereits an der gegenüberliegenden Seite am Fenster und starrte ungläubig hinaus.





	»Verdammt«, stieß er hervor, während er hinabschaute. »Sieh dir das an ...«





	Beklommen durchquerte Emma das Zimmer und spähte ihm über die Schulter. Obwohl draußen Dunkelheit herrschte und der heftige Regen die Sicht durch das Glas zusätzlich trübte, konnte sie auf der anderen Seite der Barriere eindeutig Bewegung erkennen – über die gesamte Länge der Barrikade erstreckten sich gewaltige Scharen von wandelnden Leichnamen. Sie hatten schon häufiger einen oder zwei davor gesehen, aber noch nie annähernd so viele.





	»Das sind hunderte«, flüsterte Michael mit vor Angst heiserer Stimme. »Hunderte, verdammte Scheiße.«





	»Warum?«, fragte Emma.





	»Der Generator«, erwiderte er seufzend. »Sie müssen den Generator trotz des Wetters gehört haben.«





	»Mist.«





	»Und das Licht«, fuhr er fort. »Wir hatten Licht an. Das müssen sie gesehen haben. Außerdem war da der Rauch des Feuers.«





	Emma schüttelte den Kopf und starrte hinab auf die verwesende Menge, die sich um das Haus eingefunden hatte.





	»Aber warum so viele?«, fragte sie sich laut.





	»Denk doch mal darüber nach«, gab Michael zurück. »Die Welt ist tot. Alles ist still, und nachts ist es dunkel. Ich vermute, es waren nur einer oder zwei nötig, die uns bemerkt haben, das dürfte schon gereicht haben. Die ersten, die auf das Haus zugegangen sind, werden die nächsten angezogen haben, und die wieder die nächsten und so weiter.«





	Während die beiden auf die Leichenhorden hinabschauten, hob eine der Kreaturen auf der Steinbrücke die ausgemergelten Arme und begann, gegen das Holztor zu hämmern.





	»Was ist denn los?«, fragte Carl, der sich endlich aufgerafft hatte und nach oben gekommen war.





	»Leichen«, antwortete Michael leise. »Hunderte Leichen.«





	Carl schleppte sich mit träge über den Boden schlurfenden Füßen zum Fenster und schaute auf den Hof hinaus.





	»Was wollen die hier?«, murmelte er.





	»Das weiß Gott allein«, brummte Michael.





	Carl starrte mit morbider Neugier auf die wogende Masse hinab. Emma drehte sich Michael zu und ergriff seinen Arm.





	»Sie werden doch nicht durch die Barrikade gelangen, oder?«, fragte sie.





	Michael hatte das Gefühl, sie beruhigen zu müssen, doch er brachte es nicht fertig zu lügen.





	»Ich weiß es nicht«, gab er mit brutaler Ehrlichkeit zurück.





	»Aber sie sind doch so schwach«, meinte sie, womit sie versuchte, sich selbst zu überzeugen, dass sie im Haus nach wie vor sicher waren.





	»Einzeln schon«, pflichtete Michael ihr bei. »Aber da draußen sind hunderte. Ich habe keine Ahnung, wozu sie in solcher Zahl fähig sind.«





	Emma schauderte sichtlich vor Angst. Ihre Furcht verschlimmerte sich, als der Mond durch eine Lücke in der dichten Wolkenschicht brach und weitere der zerlumpten Gestalten offenbarte, die über die Felder ringsum auf das Haus zuwankten.





	»Scheiße«, stieß Michael verärgert hervor.





	»Was sollen wir tun?«, wollte Emma wissen. Sie blickte hinab und beobachtete, wie ein Teil der Masse entlang des zu einem Fluss angeschwollenen Baches vorwärts brandete. Einige verloren durch den schlammigen Boden den Halt, fielen und wurden vom schäumenden Wasser mitgerissen.





	Michael blickte zu den Wolken empor und fuhr sich mit den Fingern durch die Haare. Verzweifelt versuchte er, einen klaren Kopf zu bekommen und jegliche Ablenkung auszusperren, um nachzudenken. Dann rannte er ohne Vorwarnung aus dem Schlafzimmer, die Treppe hinab und durch den Flur zur Hintertür. Er holte tief Luft, sperrte die Tür auf und lief zum Schuppen, der den Generator beherbergte. Der strömende Regen durchnässte ihn binnen Sekunden. Ohne auf die Kälte und den heftigen, peitschenden Wind zu achten, riss er die Holztür auf und legte den Schalter um, der den Generator abstellte. Sofort verstummte das konstante Dröhnen, und das Haus wurde in völlige Finsternis gehüllt.





	Emma stockte der Atem, als das Licht ausging. Die Dunkelheit erklärte Michaels plötzliches Verschwinden. Sie rannte zum Treppenabsatz hinaus, um sich zu vergewissern, dass er wohlbehalten ins Haus zurückkehrte. Erleichtert hörte sie, wie die Tür zugeworfen und verriegelt wurde.





	»Alles in Ordnung?«, fragte sie, als er sich außer Atem die Treppe heraufschleppte.





	Er nickte und räusperte sich.





	»Mir geht‘s gut.«





	Die beiden Überlebenden standen am Kopf der Treppe und umarmten einander. Abgesehen vom gedämpften Tosen des Windes und Prasseln des Regens herrschte im Haus eine Stille, die sich gespenstisch und beunruhigend anfühlte. Michael ergriff Emmas Hand und führte sie zurück ins Schlafzimmer.





	»Was sollen wir nur tun?«, flüsterte sie und setzte sich auf die Bettkante, während Michael zum Fenster hinausschaute.





	»Ich weiß es noch nicht«, gab er instinktiv und aufrichtig zurück. »Wir sollten abwarten und beobachten, ob sie verschwinden, bevor wir etwas unternehmen. Jetzt gibt es weder Licht noch Lärm, um sie anzulocken. Eigentlich müssten sie wieder gehen.«





	»Aber was sollen wir allgemein tun?«, hakte sie nach. »Wir können doch nicht ständig ohne Licht leben. Herrgott, der Winter steht vor der Tür. Wir brauchen Feuer und Licht.«





	Michael erwiderte nichts. Stattdessen starrte er auf die Menge der verwesenden Leichname hinab. Er beobachtete die entfernteren Gestalten, die sich nach wie vor auf das Haus zuschleppten und betete inständig, dass sie das Interesse verlieren und sich abwenden würden.





	Emma hatte Recht. Welche Lebensqualität hätten sie, wenn sie sich in einem dunklen Haus ohne Licht, Wärme oder sonstigen Komfort verkriechen mussten? Doch welche Alternative hatten sie? In dieser kalten, trostlosen Nacht schien es keine zu geben.





	Michael wurde des Anblicks rasch überdrüssig. Er wandte sich vom Fenster ab, ergriff abermals Emmas Hand und führte sie aus dem Zimmer. Es war kalt, und sie festzuhalten, spendete sowohl Trost als auch Wärme.





	Carl blieb allein zurück. Er lehnte am Fenster und beobachtete voll Angst, Unbehagen und wachsendem Hass die Massen jenseits der Barrikade. Er hatte gar nicht bemerkt, dass die beiden anderen das Zimmer verlassen hatten.  
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	Gegen zwei Uhr morgens gelang es Emma endlich einzuschlafen, doch bereits um vier war sie wieder wach.





	In ihrem Schlafzimmer herrschte klamme Kälte. Sie erwachte ruckartig und setzte sich jäh auf. Die Luft um ihr Gesicht fühlte sich frostig an, ihr Atem bildete kleine Wölkchen um Mund und Nase.





	Seit der Ankunft auf der Farm teilten Michael und sie sich dieses Zimmer. Dabei haftete Michaels Gegenwart überhaupt nichts Unschickliches an – er schlief weiterhin auf dem Boden in der Lücke zwischen dem Bett und der Außenwand, und wenn sie sich an- oder auszog, wandte er sich stets diskret ab oder verließ den Raum. Gesprochen hatten sie über ihr ungewöhnliches Schlafarrangement nie. Insgeheim begrüßten beide den Trost und die Sicherheit, die es vermittelte, eine andere lebende, atmende Person in der Nähe zu haben.





	Dies war der erste Morgen, an dem Michael nicht da zu sein schien, als sie hinabschaute. Er wachte häufig als Erster auf, doch bisher hatte sie stets bemerkt, wenn er aufstand und das Zimmer verließ.





	Da sie in der frühmorgendlichen Düsternis nur verschwommen sah, lehnte sie sich, wie so oft nach dem Erwachen, instinktiv nach rechts und fasste in der Hoffnung hinab, dass ihre ausgestreckten Finger den Körper ihres schlafenden Gefährten berühren würden. An diesem Morgen jedoch hatten ihre verschlafenen Augen sie nicht getäuscht – statt Michael fand sie nur seinen zerknitterten Schlafsack vor. Er war eindeutig da gewesen, als sie zu Bett gegangen war, denn sie konnte sich deutlich daran erinnern, ihn schnarchen gehört zu haben, als er neben ihr eingeschlafen war. Sie beugte sich weiter hinüber, ergriff den leeren Schlafsack und zog ihn sich vors Gesicht. Er roch nach Michael, und er war noch warm von seinem Körper.





	Kein Grund zur Panik, dachte sie.





	Wäre es ein wenig später gewesen, hätte sie sich überhaupt keine Sorgen gemacht, doch es war erst vier Uhr Früh. Vielleicht hatte er nicht schlafen können und war woandershin gegangen, um sie nicht zu wecken.





	Was der Grund auch sein mochte, Emma stand auf und schlüpfte in ein Paar Jeans sowie einen dicken Frottemorgenrock, den sie über die Stuhllehne auf der anderen Seite des Bettes geworfen hatte. Auf Zehenspitzen schlich sie durch das dunkle Schlafzimmer. Die gebeizten Bodenbohlen fühlten sich kalt unter ihren nackten Füßen an, und sie schauderte, als sie die Hand ausstreckte, um die Tür zu öffnen.





	Im Treppenflur war es deutlich heller. In ihrem Schlafzimmer hatten die dicken Vorhänge fast das gesamte frühmorgendliche Licht ausgesperrt. Sie spähte die kurze Treppenflucht zu Carls Dachkammer hinauf und sah, dass seine Tür offen stand. Ungewöhnlich, dachte sie. Da Carl sich mit jedem verstreichenden Tag mehr abkapselte, hatte sie sich daran gewöhnt, ihn nicht vor Mittag zu sehen oder zu hören. Derzeit schien das Letzte, was er wollte, Kontakt mit Michael oder ihr, vor allem so früh am Morgen.





	Leise ging sie den Flur entlang zum Treppenabsatz und schaute hinab in den anderen Flur.





	»Michael«, zischte sie. Die Grabesstille im Haus ließ ihre Stimme unerwartet laut klingen.





	Keine Antwort.





	»Michael«, wiederholte sie, diesmal bewusst lauter. »Michael, Carl ... Wo steckt ihr?«





	Kurz wartete sie und konzentrierte sich auf die Stille des Hauses, hoffte, dass sie bald durch eine Erwiderung eines ihrer beiden Gefährten durchbrochen würde. Als dies ausblieb, wagte sie sich ein paar vorsichtige Schritte hinunter und rief erneut nach den beiden.





	»Michael«, versuchte sie es zum vierten Mal, inzwischen mit voller Lautstärke. »Herrgott, antworte doch!«





	Ein weiterer Schritt. Emma hielt inne, wartete und lauschte. Sie hob den Fuß zu einem weiteren Schritt an, doch bevor sie ihn absetzen konnte, wurde die beklemmende Stille von einem dumpfen Klopfen von draußen zerschmettert. Emma erstarrte vor Angst. Dasselbe Geräusch hatte sie vergangene Nacht gehört.





	Ein weiteres Klopfen.





	Und ein weiteres.





	Dann ging es plötzlich in das Geräusch unzähliger verwesender Fäuste über, die gegen die Barriere um das Haus hämmerten.





	Verzweifelt rannte Emma die restlichen Stufen hinab. Der unablässige Lärm von draußen schwoll an. Diesen Morgen hörte er sich anders an, ungestümer und viel, viel lauter als letzte Nacht – da hatten die Leichname lediglich mit matten, linkischen Händen gegen das Tor geschlagen. Nun hörten sie sich nachdrücklicher, entschlossener an.





	»Michael«, zischte sie abermals und blickte in beide Richtungen den Flur entlang.





	Die Geräusche von draußen steigerten sie zu einem Ohren betäubenden Crescendo – und verstummten jäh. Verwirrt und völlig verängstigt lief Emma zur Vordertür und starrte über den Hof hinaus.





	Das Tor vor der Brücke war gekippt.





	Ein gewaltiger Strom schlurfender Leichen brandete auf das Haus zu.





	Gleich darauf ertönte ein anderes Geräusch, diesmal aus der Küche. Es war das Springen von Glas. Emma rannte in die Richtung, ehe sie jäh bremste. Gegen das breite Küchenfenster pressten sich unzählige verseuchte, verfallende Gestalten. Kalte, trübe und ausdruckslose Augenpaare verfolgten jede ihrer Bewegungen, und taube, schwerfällige Hände begannen, gegen das zerbrechliche Glas zu schlagen. Von blankem Grauen erfüllt beobachtete Emma, wie sich gezackte Sprünge rasch von unten rechts quer nach oben ausbreiteten.





	Emma drehte sich um und rannte los. Sie stolperte über den Läufer im Flur; halb sprintete sie, halb fiel sie in das Wohnzimmer, wo sie unkoordiniert auf dem Teppich landete. Als sie aufschaute, sah sie, dass sie durch das Panoramafenster weitere verrottende Fratzen anstarrten. Michael und Carl waren vergessen. Ihr war klar, dass ihre einzige Chance darin bestand, sich in Carls Dachkammer zu verbarrikadieren – dem höchstgelegenen und hoffentlich sichersten Teil des Hauses.





	Als sie durch den Flur zurück zur Treppe preschte, flog die Eingangstür unter der Gewalt der tausenden Leichname draußen auf. Wie ein Fluss nach einem Dammbruch flutete binnen Sekunden ein unaufhaltsamer Strom abscheulicher Kreaturen herein. Mit knapper Not gelang es Emma, sich an den vordersten Gestalten vorbeizudrängen und die Treppe zu erreichen. Sie rannte nach oben, dann hielt sie kurz inne, um zurückzuschauen. Das gesamte untere Stockwerk glich einer einzigen, wuselnden Masse zuckender und fauliger Leiber.





	Da ihr Zimmer das nächstgelegene war, flüchtete sie hinein und warf die Tür hinter sich zu. In der Dunkelheit schleuderte sie einen Stuhl aus dem Weg und watete durch einen Haufen von Michaels abgelegten Kleidern zum Fenster, zog die Vorhänge auf und blickte nach draußen – wo ihr schlimmster Albtraum Realität geworden war. An mindestens drei Stellen, die sie sehen konnte, war die Barrikade eingestürzt. Unzählige Gestalten taumelten unablässig auf das Haus zu, der Hof war ein wogendes Meer von Leichnamen. Der Van – ihr einziges Fluchtmittel – war hoffnungslos umzingelt. So weit Emma jenseits der Überreste des Zauns sehen konnte, schlurften hunderttausende schemenhafte Kreaturen unbeirrbar auf die Penn Farm zu.





	Hinter ihr ertönte ein plötzliches Krachen. Emma wirbelte herum und sah sich vier Leichen gegenüber. Weitere erspähte sie dahinter im Treppenflur. Der schiere Druck der dicht gedrängten Körper hatte sie in das Zimmer gezwängt. Der vorderste Leichnam der vier – etwas, das einst ein Polizist gewesen sein mochte – starrte sie einen Augenblick lang an, bevor er sich in Bewegung setzte. Emma kreischte und versuchte verzweifelt, das Fenster zu öffnen.





	Als die Kreaturen sich näherten, drehte sie sich um und trat der ersten mitten in den verwesenden Schritt. Die Gestalt zuckte nicht einmal zusammen, zeigte nicht den Ansatz einer Gefühlsregung. Stattdessen streckte sie grässliche, klauenartige Finger nach ihr aus, die sich in ihrem Haar verfingen und sie aufs Bett zerrten.





	Als die ersten scharfen Nägel sich in ihre Haut gruben, endete der Albtraum.  
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	Der Traum versetzte Emma in einen panikartigen Zustand.





	In eiskalten Schweiß gebadet erwachte sie und fühlte sich ein paar ungewisse Augenblicke lang zu verängstigt, um sich zu rühren. Erst, nachdem es ihr gelungen war, sich zu überzeugen, dass es tatsächlich nur ein Traum gewesen war und sie sich in – relativer – Sicherheit befand, konnte sie sich überwinden, sich nach rechts zu beugen, um nachzusehen, ob Michael noch auf dem Boden neben ihr schlief. Eine Woge der Erleichterung spülte über sie hinweg, als sie die Hand ausstreckte und sie auf Michaels Schulter zu liegen kam. So verharrte sie einige Sekunden, bis sie sich völlig sicher fühlte, dass alles in Ordnung war. Der sanfte, gleichmäßige Rhythmus seiner Atembewegungen wirkte ungemein beruhigend und tröstlich.





	In den Tagen, Monaten und Jahren, bevor ihre Welt auf den Kopf gestellt worden war, hatte Emma häufig versucht, Träume zu deuten. Sie hatte zahlreiche Bücher gelesen, die Erklärungen für die Metaphern und Bilder enthielten, die während des Schlafes durch ihren Verstand geisterten. Seit der Ankunft auf der Penn Farm hatten ihre Träume sich verändert. 





	Sie kletterte aus dem Bett, wobei sie darauf achtete, Michael nicht zu wecken, bahnte sich den Weg zum Fenster und zog die Vorhänge auf. Ein paar Sekunden presste sie die Augen fest zusammen – teils wegen des grellen Lichts, das hereinflutete, doch überwiegend, weil sie sich davor fürchtete, was sie vielleicht sehen würde. Als sie die Lider schließlich öffnete, seufzte sie vor Erleichterung. Nur etwa dreißig bis vierzig Gestalten waren jenseits der Barriere verblieben. Die Mehrheit der Masse, die sich in der letzten Nacht eingefunden hatte, war wieder in die Wildnis gewandert, vermutlich von einem anderen Geräusch oder einer anderen Bewegung abgelenkt. Seit sie den Generator abgeschaltet hatten, musste das Haus nach außen hin so tot und verwaist wie hunderttausende andere Häuser im Land wirken.





	Emma hörte von unten Geräusche. Es war fast acht Uhr, und der Umstand, dass es eine angemessene Zeit zum Aufstehen war, gepaart mit der Tatsache, dass die Barriere um das Haus intakt schien, vermittelte ihr ein tröstliches Gefühl der Sicherheit und des Schutzes. Nach wie vor darauf bedacht, Michael nicht zu wecken, zog sie sich an und ging nach unten. Sie fand Carl in der Küche.





	»Morgen«, begrüßte sie ihn, als sie eintrat, dann gähnte sie und streckte sich. Carl brummte nur etwas Unverständliches, schaute jedoch nicht einmal von seiner Tätigkeit auf.





	Emma blieb stehen und beobachtete ihn einen Augenblick. Er war voll angezogen, und offenbar hatte er sich gewaschen und rasiert. Er durchsuchte die Küchenschränke. Auf dem Tisch hatte er einen Stapel Lebensmittelvorräte aufgetürmt.





	»Was machst du denn da?«, fragte sie vorsichtig.





	»Nichts«, murmelte er und sah sie immer noch nicht an.





	»Für mich sieht das aber nicht nach nichts aus.«





	Carl schwieg.





	Da er offenbar nicht reden wollte, ging Emma um ihn herum zum Herd. Sie hob den Kessel an und schüttelte ihn. Da sich noch genug Wasser darin befand, stellte sie ihn wieder ab und zündete den Gasbrenner an. Sowohl der Kessel als auch der Herd waren kalt. Was immer Carl tat, war ihm anscheinend so wichtig, dass er sich nicht einmal die Zeit genommen hatte, sich Kaffee oder Tee zu machen. Dabei war dies eine der wenigen Gemeinsamkeiten der drei – sie alle brauchten nach dem Aufstehen etwas Heißes zu trinken, um in die Gänge zu kommen.





	»Willst du Kaffee?«, fragte sie ihn freundlich, fest entschlossen, sich nicht von seiner Feindseligkeit anstecken zu lassen.





	»Nein«, gab er sofort zurück, wobei er nach wie vor jeden Augenkontakt mied. »Nein, danke.«





	Emma zuckte mit den Schultern und löffelte Kaffeepulver in zwei Tassen.





	Im Raum herrschte gedrückte Stimmung. Das einzige Geräusch stammte vom Kessel, der auf dem Herd brodelte. Carl durchstöberte weiter die Schränke und Schubladen. Emma fühlte sich unbehaglich. Er führte unverkennbar etwas im Schilde, aber wollte eindeutig nicht darüber reden, und ihr fiel keine unterschwellige Weise ein, um ihn zu fragen, was er vorhatte. So gelangte sie zu dem Schluss, dass sie sich direkt danach erkundigen und beharrlich bleiben musste, bis sie eine Antwort erhielt.





	»Carl«, setzte sie an, »was genau machst du da? Und bitte beleidige nicht meine Intelligenz, indem du behauptest, nichts.«





	Er ignorierte sie.





	Emma fiel auf, dass ein voll gepackter Rucksack an einer Wand im Lagerraum neben der Küche lehnte.





	»Was soll das werden?«, fragte sie.





	Immer noch keine Antwort.





	Der Kessel begann zu pfeifen. Emma schenkte für sich und Michael je eine Tasse ein. Sie nippte an dem sengend heißen Getränk und sah Carl über den Tassenrand hinweg unverwandt an.





	»Wohin willst du?«, bohrte sie in bewusst ruhigem Tonfall nach.





	Carl wandte ihr den Rücken zu und lehnte sich an den nächstbesten Küchenschrank.





	»Ich weiß es nicht«, erwiderte er schließlich. Emma vermutete, dass er log. Wenngleich er sich betont unbekümmert gab, war offensichtlich, dass er genau wusste, wohin er wollte und was er vorhatte.





	»Hör schon auf«, seufzte sie und wurde des Spiels allmählich überdrüssig. »Erwartest du wirklich, dass ich das glaube?«





	»Glaub doch, was du willst«, herrschte er sie an. »Ist mir scheißegal.«





	»Du kannst das Haus nicht verlassen, es ist zu gefährlich. Verdammt noch mal, du hast doch selbst gesehen, wie viele dieser Dinger es letzte Nacht hierher geschafft haben. Wenn du wirklich denkst, dass du –«





	»Das ist doch das ganze beschissene Problem!«, fiel er ihr ins Wort und drehte sich ihr endlich zu. »Ich habe gesehen, wie viele verfluchte Leichen gestern hier waren – zu viele. Es ist hier nicht mehr sicher.«





	»Es ist nirgends mehr sicher. Carl, dieser Ort ist besser als jeder andere, den du finden könntest.«





	»Nein, ist er nicht«, widersprach er. »Wir sind hier völlig exponiert. Es gibt weit und breit keine Zuflucht. Wenn dieser Zaun fällt, sind wir restlos im Arsch.«





	»Aber siehst du denn nicht, dass wir dieses Problem überwinden können? Wenn sie in großer Zahl aufkreuzen, halten wir einfach die Füße still. Wenn wir lange genug leise und außer Sicht bleiben, verschwinden sie wieder.«





	»Und ist es das, was du willst? Bist du glücklich damit, dich jedes Mal stundenlang zu verstecken, wenn diese verdammten Dinger aufkreuzen? Sie werden mit jedem Tag stärker, und es wird nicht mehr lange dauern, bis –«





	»Natürlich ist es nicht ideal, aber was haben wir schon für eine Alternative?«





	»Die Alternative besteht darin, nach Hause zurückzukehren. Ich kenne Northwich wie meine Westentasche, und ich weiß, dass es dort noch andere Überlebende gibt. Ich denke, in der Stadt habe ich eine bessere Chance. Es war ein Fehler, hierher zu kommen.«





	Emma hatte Mühe zu begreifen, was sie hörte.





	»Bist du vollkommen wahnsinnig?«, stammelte sie. »Ist dir klar, welches Risiko du eingehst, wenn du –«





	»Emma, ich verschwinde. Wenn du nichts Konstruktives zu sagen hast, dann tu mir einen Gefallen und halt die Klappe.«





	»Hast du dir das überlegt? Glaubst du wirklich, dass du das Richtige tust?«





	»In der Masse liegt Sicherheit«, erwiderte er und kehrte ihr wieder den Rücken zu. »Das haben diese verfluchten Kreaturen letzte Nacht bewiesen, oder? So wie ich das sehe, haben mehr Überlebende eine größere Chance.«





	»Du irrst dich«, ergriff Michael das Wort. Er stand am Kücheneingang. Weder Emma noch Carl wussten, wie lange er schon da war oder wie viel er gehört hatte. Er lehnte mit vor der Brust verschränkten Armen am Türrahmen.





	Carl schüttelte den Kopf.





	»Hier zu verschwinden, wäre saudämlich«, fügte Michael hinzu.





	»Hier zu bleiben, scheint mir genauso beschissen dämlich«, fauchte Carl.





	Michael holte tief Luft und betrat die Küche. Er setzte sich auf den Rand des Küchentischs und beobachtete, wie Carl sich zu beschäftigen und den Blickkontakt mit seinen Gefährten zu vermeiden versuchte.





	»Überzeug mich«, forderte Michael ihn auf, während er von Emma seinen Kaffee entgegennahm. »Wie reiflich hast du dir das überlegt?«





	Eine Sekunde lang stieg Wut in Carl auf, da er das Gefühl hatte, dass Michael ihm lehrmeisterisch kam. Dann jedoch gelangte er zu dem Schluss, dass es so klang, als würde er sich zumindest anhören, was Carl zu sagen hatte.





	»Ich habe lange und ausgiebig darüber nachgedacht«, erwiderte. »Ich mache das nicht aus einer Laune heraus.«





	»Wie sieht dein Plan aus?«





	»Ich fahre zurück nach Northwich und versuche, mich zum Gemeindezentrum durchzuschlagen. Um nachzusehen, wer noch dort ist.«





	»Und dann?«





	»Und dann suche ich mir einen sicheren Stützpunkt.«





	»Aber du hast doch selbst gesagt, dass du dich nicht einsperren und verstecken willst. Für mich klingt das, als hättest du vor, woanders dasselbe wie hier zu tun«, warf Emma ein.





	»Zwischen dem Gemeindezentrum und der Gegend, in der ich gewohnt habe, gibt es ein Depot der Stadtverwaltung. Das ist von einer drei Meter hohen Mauer umgeben. Dort ist es sicher. Außerdem gibt es dort Lastwagen und alle möglichen Gerätschaften.«





	»Wie willst du dort reingelangen?«





	»Das schaffe ich schon.«





	»Und wenn niemand mehr im Gemeindezentrum ist?«





	»Dann gehe ich alleine zum Depot.«





	Michael setzte ab und überlegte eine Weile.





	»Wann willst du aufbrechen?«, erkundigte er sich schließlich.





	»Irgendwann in den nächsten paar Tagen müssen wir raus, um Vorräte zu besorgen«, erwiderte Carl. »Ich dachte mir, während wir draußen sind, suche ich mir ein Transportmittel, dann sehe ich weiter.«





	»Wir könnten auch heute los, um Vorräte zu beschaffen«, gab Michael zurück, womit er Emma überraschte, die ihn zutiefst ungläubig anstarrte.





	»Was um alles in der Welt hast du vor?«, herrschte sie ihn an. »Verdammt, hast du etwa vor, auch zu verschwinden?«





	Michael schüttelte den Kopf.





	»Mir scheint, du wirst so oder so aufbrechen, egal was wir versuchen oder sagen, richtig?«





	Carl nickte. »Wenn ich könnte, würde ich sofort abhauen.«





	»Dann hat es wohl keinen Sinn, wenn Emma oder ich Zeit mit dem Versuch verschwenden, dich davon zu überzeugen, dass du einen Fehler machst.«





	»Ich glaube nicht, dass ich einen Fehler mache. Aber du hast Recht, es wäre Zeitverschwendung.«





	»Und sollten wir versuchen, dich handfest aufzuhalten, würde es wohl darauf hinauslaufen, dass wir uns gegenseitig die Scheiße aus dem Leib prügeln, und am Ende würdest du trotzdem aufbrechen. Stimmt‘s?«





	»Stimmt.«





	Michael wandte sich Emma zu.





	»Also haben wir ohnehin keine Wahl.«





	»Aber Mike, das wäre sein sicherer Tod. Da draußen würde er keine fünf Minuten allein überleben.«





	Michael seufzte und beobachtete, wie Carl im Lagerraum verschwand.





	»Das ist nicht unser Problem«, erwiderte er. »Unsere Priorität besteht darin, für unsere eigene Sicherheit zu sorgen, und wenn das bedeutet, dass Carl verschwindet, dann verschwindet Carl eben. Stell ihn dir wie eine Brieftaube vor. Wir schicken ihn los, und mit etwas Glück bringt er den Rest der Überlebenden aus Northwich hierher, wenn er sie finden kann.«





	Emma nickte. Sie verstand, was Michael meinte, dennoch fiel es ihr schwer, sich damit abzufinden.





	»Er ist ein verdammter, dämlicher Idiot«, zischte sie leise.  
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	Nachdem es als beschlossen galt, dass Carl in die Stadt aufbrechen würde, war es unvermeidlich, dass sie rasch zur Tat schritten. Carl wollte so schnell wie möglich verschwinden, und Michael und Emma wollten bestmöglich nutzen, dass er noch da war. Eine Reise aus dem Haus war für sie alle unerlässlich, und drei Paar Hände statt nur zweien bedeuteten, dass Michael und Emma mehr Vorräte horten und so ihren nächsten Ausflug ein paar kostbare Tage länger hinauszögern konnten.





	An einem kalten, nassen Sonntagmorgen kehrten sie nach Pennmyre zurück, den ersten Ort, den sie besucht hatten, nachdem sie auf die Penn Farm gestoßen waren. Die Spannung im Wagen stieg rasch an, als sie sich der Hauptstraße des Dorfes näherten. Es stellte keine Überraschung dar, dass der die zerbrechliche Stille störende Motor die unerwünschte Aufmerksamkeit von zig erbärmlich aussehenden Gestalten erregte. Da sie zu sehr fürchteten, von den verseuchten Massen umzingelt zu werden, wenn sie weiterführen, waren sie gezwungen, über eine Stunde in ihrem verbeulten Wagen still zu halten. Lautlos kauerten sie unter Decken versteckt auf dem Boden, bis die Leichname wieder davongeschlurft waren.





	Michael hatte in der Nähe eines kleinen Supermarkts geparkt. Nachdem die Scharen um den Van sich aufgelöst hatten, öffnete Emma behutsam die zum Gebäude weisende Tür, huschte hinüber und verschwand im Supermarkt. Während Michael und Carl sich auf die Suche nach weiteren Fortbewegungsmitteln begaben, sammelte sie so viele Konservendosen und sonstige unverderbliche Lebensmittel zusammen, wie sie finden konnte, und lud sie hinten in den Wagen. Jede ihrer Bewegungen erfolgte langsam und überlegt. Jeder Schritt war sorgsam geplant, um keine Geräusche zu verursachen und weitgehend aus dem Sichtfeld der restlichen Welt zu bleiben.





	In der Nähe des Supermarkts befanden sich zwei große Autohäuser. Michael entdeckte bald einen Landrover, der seinen Anforderungen entsprach. Er suchte in den Büros des Autohauses die Schlüssel und überprüfte anschließend den Tank, der sich als voll erwies. Von den anderen Fahrzeugen auf dem Ausstellungsgelände zapfte er Reservebenzin ab, das er in Metallkanistern in seinem neuen Transportmittel verstaute. Während er arbeitete, beobachtete er vereinzelte Leichname, die vorbeiwankten. Michael war überzeugt davon, dass der eine oder andere ihn gesehen hatte. Er vermutete, dass sie sich an Körper in Bewegung gewöhnt hatten und ihre verrottenden Gehirne nicht zwischen ihm und den Millionen verseuchten Leichen unterscheiden konnten, die sich die stillen Straßen entlangschleppten. Primär schienen sie nach wie vor auf Geräusche zu reagieren.





	Carl stolperte zufällig über das perfekte Fortbewegungsmittel für seine Reise zurück in die Stadt. In einer dunklen, schmalen Gasse zwischen zwei Geschäften fand er ein Motorrad. Es wirkte gut gewartet, sah leistungsstark aus, und obwohl er über begrenzte Erfahrung als Motorradfahrer verfügte, wusste er, dass es für seine Zwecke ideal wäre. Es bot wesentlich mehr Geschwindigkeit und Manövrierfähigkeit als jedes Auto. Die Schlüssel fand er in der Tasche einer Leiche im Lederdress, die daneben lag. Beklommen ging er dazu über, dem verwesenden Leichnam den Lederdress auszuziehen und den Helm abzunehmen – so sehr es ihm widerstrebte, ihm war klar, dass er die Ausrüstung brauchte, und er hatte weder Zeit noch Lust, woanders danach zu suchen. Der Kopf des Kadavers war völlig verrunzelt, leicht und überraschend trocken. Da er nicht wagte, den Motor zu starten, löste er die Bremse und schob das Motorrad zum Supermarkt, wo Emma und Michael bereits angespannt auf ihn warteten.





	Emma stieg auf der Fahrerseite des Vans ein, als er sich näherte; sie konnte es kaum erwarten zu verschwinden.





	»Ich hab das hier gefunden«, flüsterte er. »Das sollte für mich reichen.«





	Sie nickte, erwiderte jedoch nichts – aus zweierlei Gründen. Zum einen wollte sie nicht die Aufmerksamkeit von in der Nähe vorbeischlurfenden Leichnamen erregen, zum anderen hatte sie Carl nichts zu sagen. Im Verlauf des Vormittags hatten sie seine selbstsüchtigen Motive zunehmend erzürnt. Sie hielt ihn nicht nur für einen Idioten, weil er auch nur daran dachte, in die Stadt zurückzukehren, sondern auch für einen jämmerlichen, egoistischen Mistkerl, weil er sie und Michael im Stich ließ. Drei schien eine gute Zahl – sollte sich einer von ihnen verletzten, konnten ihm die anderen beiden helfen. Mit Michael alleine war klar, dass einer von ihnen ernsthaft in der Klemme säße, sollte dem anderen etwas zustoßen. Und die Chancen, dass Carl überlebte, sollte er einen Unfall haben, waren gleich Null. Indem er verschwand, brachte er sie alle in Gefahr.





	»Was hältst du davon?«, flüsterte Carl zu Michael, doch er konnte sich nicht einmal dazu aufraffen, Interesse an dem Motorrad oder Carl zu heucheln. Stattdessen grunzte er nur halbherzig.





	»Fertig zum Aufbruch?«, fragte Michael schließlich, wobei er die Frage unmissverständlich an Emma richtete.





	Sie nickte. »Ich bin bereit.«





	»Ich habe einen Landrover gefunden«, sagte er. »Lass schon mal den Van an. Ich versuche, ob der Landrover anspringt. Wenn ja, fahre ich voraus, wenn nicht, springe ich bei dir rein.«





	Abermals nickte sie. Ihre Kehle fühlte sich trocken an, ihr Herz hatte begonnen, bis in den Hals zu pochen – sie wusste, dass sie binnen kürzester Zeit von Leichnamen umzingelt sein würden, sobald sie den Motor startete.





	»Ich fahre euch nach«, meldete Carl sich zu Wort.





	»Wie du meinst«, murmelte Michael und lief zurück zum Landrover.





	Sobald er sich im Auto befand, stieg Carl auf das Motorrad und wartete. Emma schaute zum Autohaus hinüber und beobachtete Michael. Er stellte den Sitz ein und steckte den Schlüssel ins Zündschloss, dann gab er Emma ein Zeichen. Sie startete den Van. Innerhalb weniger Sekunden trafen die ersten Leichname ein, weitere schlurften aus allen Richtungen auf die Überlebenden zu. Michael ließ den Landrover an, rollte vorsichtig über den hohen Bordstein und hinab auf die Straße. Carl startete das Motorrad, wofür er drei Versuche brauchte, bis der Motor nach der langen Zeit des Stillstands mit einigem Stottern zum Leben erwachte. Das Ohren betäubende Gebrüll der Maschine schien die Aufmerksamkeit jedes Leichnams im Umkreis von mehreren Meilen zu erregen. Eine gewaltige Masse von Leichen brandete auf die Überlebenden zu, so schnell die verwesenden Beine sie trugen.





	Während die Leichname unablässig gegen die Seiten des Landrovers prallten, drückte Michael aufs Gas und schnitt einen grausigen Pfad durch die Masse der erbärmlichen Kreaturen. Emma folgte in seiner Schneise, zuletzt setzte Carl sich in Bewegung. Das Motorrad erwies sich tatsächlich als leistungsstark – stärker als er erwartet hatte. Im ersten Augenblick war er überrascht und verlor beinah die Kontrolle darüber. Er bremste kurz und stählte sich. Ein Leichnam schlurfte auf ihn zu und packte ihn hinten an der Jacke, mehr durch Zufall als gezielt. Erschrocken hob Carl die Füße vom Boden, beschleunigte und raste aus dem trostlosen, toten Dorf, ließ die Leichen, die mit ausgestreckten Armen nach ihm griffen, hinter sich zurück.





	Nach ein paar Meilen hatte Carl genug Selbstverstrauen entwickelt, um zu versuchen, das Potenzial des Motorrads auszuschöpfen. Er raste los, überholte den Van und den Landrover, ließ sich wieder zurückfallen, fuhr dazwischen hindurch und bahnte sich einen Weg durch die Wracks, die wandelnden Leichname und die Trümmer auf der Strecke. Als er den Pfad erreichte, der von der Hauptstraße zur Penn Farm führte, fühlte er sich sicher genug, um vorauszufahren. Er überquerte die Steinbrücke, schloss das Tor auf und wartete, bis Michael und Emma eintrafen. Sobald sie sich auf dem Hof innerhalb der Barrikade befanden, warf er das schwere Tor zu und verriegelte die acht robusten Vorhängeschlösser, die es sicherten. In der Nähe hatten sich bereits Leichen eingefunden – vermutlich die Überreste der Scharen von letzter Nacht. Als er das Tor schloss, sah er zwanzig bis dreißig Schemen aus dem nahen Wald auftauchen und auf das Haus zustolpern. Obwohl sie immer noch unbeholfen und lethargisch wirkten, bewegten sie sich beunruhigend entschlossen und zielstrebig. Noch vor einer Woche waren sie völlig plan- und orientierungslos umhergewankt. An jenem Morgen stand unzweifelhaft fest, dass die Leichname eine Absicht verfolgten.





	Carl schob das Motorrad näher zum Haus und begann, es auf Anzeichen offenkundiger Schäden zu überprüfen. Er wollte noch nicht hineingehen. Seit er die Entscheidung getroffen hatte, die Penn Farm zu verlassen, fühlte er sich den anderen nicht mehr zugehörig. Er war kein Bestandteil der Gemeinschaft mehr, was ihm den Eindruck vermittelte, dass er eigentlich gar nicht mehr hier sein sollte. Er fühlte sich allein und seltsam überflüssig. Aus dem Augenwinkel bemerkte er, dass Emma zu ihm herüberkam, und kurz verflog das Gefühl.





	»Alles in Ordnung?«, fragte sie.





	Er stand auf. »Ja«, erwiderte er. »Bei dir?«





	Sie nickte. Ihre Stimme klang müde und emotionslos. Carl spürte, dass sie mehr aus Pflichtgefühl als aus wirklichem Willen mit ihm redete.





	»Hör mal«, setzte sie an. »Ich weiß, dass du gesagt hast, du wärst dir mit dieser Sache sicher, aber hast du auch berücksichtigt –«





	»Ich will davon nichts hören«, herrschte er sie an und schnitt ihr den Satz ab.





	»Du weißt doch gar nicht, was ich sagen will.«





	»Ich kann es mir denken.«





	Seufzend wandte sie sich ab. Nach kurzer Überlegung drehte sie sich zurück, fest entschlossen, ihre Bedenken anzubringen.





	»Und du bist dir wirklich ganz sicher?«





	»So sicher, wie ich mir momentan einer Sache sein kann.«





	»Aber du gehst ein solches Risiko ein. Du musst nicht weg. Wir könnten doch noch eine Weile bleiben und irgendwann später gemeinsam in die Stadt zurückkehren, um die anderen herzuholen. Bis dahin sind es vielleicht sogar noch mehr geworden.«





	»Ich muss weg. Es geht nicht mehr nur ums Überleben – überlebt habe ich bereits.«





	»Warum gehst du dann?«





	»Sieh dich doch mal um«, erwiderte er seufzend und deutete auf das Haus und die Barriere, die es umgab. »Reicht dir das hier? Bietet dir das all den Schutz und die Sicherheit, die du brauchst?«





	»Ich denke, wir sind hier so sicher, wie es möglich ist.«





	»Ich nicht. Herrgott, letzte Nacht waren wir umzingelt.«





	»Ja, aber –«





	»Beantworte mir eine Frage: Was würdest du tun, wenn diese Kreaturen die Barrikade überwinden und ins Haus gelangen?«





	Emma rang um eine Antwort.





	»Was würde geschehen? So wie ich das sehe, hättest du keine große Auswahl. Du könnest dich in ein Zimmer sperren und stillsitzen oder versuchen, zu einem der Autos zu gelangen, um so zu flüchten. Oder einfach wegrennen.«





	»Zu Fuß wäre es aussichtslos.«





	»Genau darauf will ich hinaus. Rings um dieses Haus ist meilenweit nichts. Man könnte nirgendwohin flüchten.«





	»Wir müssen ja auch nicht flüchten«, protestierte Emma mit anschwellender Stimme.





	»Es könnte sehr wohl notwendig werden. In der Stadt gibt es in jeder Straße hunderte Plätze zum Verstecken. Ich will nicht den Rest meiner Tage eingesperrt in diesem verfluchten Haus leben.«





	Ernüchtert und frustriert setzte Emma sich auf die Stufen vor dem Haus. Michael war damit beschäftigt, die Vorräte aus dem Van zu laden. Er schien bereits sein Bestes zu tun, um Carl zu ignorieren.





	»Ich mache mir nur Sorgen um dich, das ist alles«, meinte Emma schließlich leise. »Ich hoffe nur, dir ist klar, dass alles vorbei ist, wenn du alleine unterwegs bist und dir etwas zustößt.«





	»Das weiß ich.«





	»Und trotzdem bist du bereit, das Risiko einzugehen?«





	»Ja«, gab er schlicht und endgültig zurück.





	Carl lehnte sich gegen das Motorrad und musterte Emmas Züge eingehend. Es war das erste Mal seit Tagen, dass die beiden einigermaßen sinnvollen Kontakt miteinander pflegten. Während Emma in seine stumpfen, erschöpften Augen blickte, spürte sie, wie ihre Wut schmolz und zu etwas abklang, das an Mitleid erinnerte. Der Mann, der vor ihr stand, war nur noch eine Hülle. Er schien kaum noch die Hälfte des Menschen, der er gewesen war, als sie einander zum ersten Mal begegnet waren. Carl hatte alles verloren, darunter auch jeden Sinn im Leben. Sie wusste, dass ihm eigentlich nichts mehr daran lag zu überleben. All sein Gerede darüber, eine sichere Zuflucht zu finden und andere Überlebende zu erreichen, war blanker Unsinn. Tief in ihrem Herzen spürte sie, dass er nur noch eines wollte: nach Hause zurückkehren.  
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	»Du willst also heute Abend aufbrechen?«, fragte Michael.





	Eine Stunde nach der Rückkehr aus Pennmyre befand Carl sich immer noch draußen, traf Vorbereitungen, tankte das Motorrad auf und belud es mit seinen wenigen Habseligkeiten. Er schaute zu Michael auf und nickte.





	»Bringt nichts, es hinauszuzögern«, erwiderte er leise.





	»Du bist sicher, dass du das Risiko eingehen willst?«





	Er zuckte mit den Schultern. »Alles, was wir tun, ist ein Risiko«, meinte er. »Ich glaube kaum, dass es noch eine Rolle spielt.«





	»Ich persönlich denke, dass du das Schicksal herausforderst. Du solltest wenigstens bis morgen Früh warten, wenn es –«





	»Ich komm schon klar«, schnitt Carl ihm das Wort ab.





	»Gut.«





	Michael setzte sich auf den feuchten Boden neben dem Motorrad und sah sich um. Zuerst vergewisserte er sich flüchtig, dass die Barriere rings um das Haus nach wie vor sicher wirkte, dann schaute er zu den Bäumen auf und lauschte den Wassertropfen des früheren, schweren Regens, die von Blatt zu Blatt herabtropften, bevor sie schließlich den Weg auf den Boden fanden.





	»Hör mal«, setzte er an, weil er es als seine Pflicht empfand zu versuchen, Carl davon abzubringen, die Penn Farm zu verlassen. »Bist du ganz sicher, dass du weiß, was du da tust?«





	Carl seufzte. »Nicht du auch noch. Ich konnte mir schon genug Blödsinn von Emma anhören.«





	»Das ist kein Blödsinn. Wir machen uns nur Sorgen, dass ...«





	»Sorgen worüber?«





	»Ich weiß nicht«, log Michael, fühlte sich verlegen und zögerte, seine wahren Empfindungen zu offenbaren. »Ich denke, wir machen uns einfach Sorgen, dass du das Falsche tust. Ich habe mir alles angehört, was du darüber gesagt hast, ich kann verstehen, weshalb du glaubst, dass du gehen musst, aber ...«





	Carl hielt inne und sah Michael an.





	»Aber?«





	»Ich denke, du bist verwirrt. Meiner Meinung nach hast du zu viel durchgemacht, und es fällt dir schwer, all das zu verkraften. Ich glaube nicht, dass du im Moment in der Lage bist, die richtigen Entscheidungen zu treffen.«





	»Ich bin nicht durchgeknallt, falls du das glaubst«, zischte Carl mit überraschend ruhiger Stimme. »Ich weiß haargenau, was ich tue. Tatsache ist, dass ich mich hier nicht sicher fühle. Und bevor du mir jetzt damit kommst, dass es nirgends sicher ist: Das weiß ich selbst. Aber offensichtlich empfinde ich anders als du, was diesen Ort hier angeht. Dieser Witz von einem Zaun, den wir gebaut haben, vermittelt mir kein Gefühl der Sicherheit.«





	»Dieser Witz von einem Zaun«, entgegnete Michael verärgert, »hat letzte Nacht um die tausend von diesen Mistkerlen abgehalten.«





	»Mag sein, aber da draußen gibt es Millionen. Irgendwann werden sie durchbrechen.«





	»Das sehe ich anders.«





	»Wir können ja darauf wetten, und ich komme nächstes Jahr vorbei, um zu sehen, wie es euch geht.«





	Michael fand Carls versuchten schwarzen Humor keineswegs belustigend.





	»Na schön, vielleicht sind wir hier nicht so abgeschieden, wie wir dachten, aber trotzdem haben wir uns bisher gut geschlagen, oder?«





	»Besser, als ich je gedacht hätte«, räumte Carl ein.





	»Warum willst du dann weg? Du wirst da draußen in Stücke gerissen werden.«





	Carl überlegte kurz. Den Großteil der letzten Woche war es ihm hervorragend gelungen, seine wahren Gefühle vor den anderen zu verbergen. Seine beiden Gefährten waren so darin aufgegangen, ihren kostbaren Elfenbeinturm zu errichten, dass sie anscheinend alles andere vergessen hatten, was je wichtig gewesen war.





	»Ich will einfach an einen Ort, den ich kenne«, gestand er schließlich. »Mir ist klar, dass ich ein gewaltiges Risiko eingehe, aber ich glaube, das ist es wert. Wenn ich mich schon den Rest meiner Tage vor diesen verdammten Kreaturen da draußen verstecken muss, dann kann ich das ebenso gut an dem Ort, den ich am besten kenne und an dem ich sein möchte.«





	»Denk doch an die anderen Risiken«, sagte Michael mit mittlerweile müder Stimme. »Denk an all die Leichen, die auf dem Boden verwesen. In jeder Stadt wird es vor Keimen nur so wimmeln.«





	»Davon verstehe ich nichts. Ich habe früher beschissene Zwanzig-Tonnen-Pressen repariert, um mir den Lebensunterhalt zu verdienen. Du kannst mir von Keimen erzählen, was du willst, ich kann ohnehin nichts dagegen unternehmen und muss es genauso darauf ankommen lassen wie du und Emma hier.«





	»Aber wir gehen kein solches Risiko ein.«





	»Woher weißt du das? Woher willst du wissen, dass in der Luft oder im Wasser nicht Cholera, Typhus oder hundert andere Krankheiten herumschwirren, von denen wir noch nie etwas gehört haben?«





	Michael wusste, dass er Recht hatte. Es schien sinnlos, dagegen zu argumentieren.





	»Du musst nicht gehen«, sagte er und wechselte kurzentschlossen das Thema. »Bitte bleib bei uns. Tu mir einen Gefallen und lass es dir wenigstens noch ein paar Tage durch den Kopf gehen, ja?«





	Carl schüttelte den Kopf.





	»Ich habe die ganze letzte Woche nichts anderes gemacht, als darüber nachzudenken. Schau, das ist nichts Persönliches. Du warst es doch immer, der gepredigt hat, wie wichtig es ist, sich um sich selbst zu kümmern, oder?«





	»Ja, schon, aber –«





	»Dann müsstest gerade du verstehen, was ich tue. Du machst das, was am besten für dich und Emma ist, ich mache das, was ich für mich am besten halte. Schon morgen könnten wir ohnehin alle tot sein, oder –«





	»Hör auf, so zu reden«, fiel Michael ihm plötzlich wütend ins Wort.





	Carl ignorierte ihn und fuhr fort.





	»Wir könnten morgen alle tot sein, oder wir drei könnten noch in zehn Jahren hier sein. Ich kann mich nicht einfach wegsperren, herumsitzen und abwarten, bis etwas geschieht. Wenn das alles ist, was wir für den Rest unseres Lebens tun wollen, dann können wir es ebenso gut gleich beenden.«





	»Ich verstehe, was du sagst«, seufzte Michael und fand sich damit ab, dass nichts, was er sagen oder tun würde, Carl aufhalten könnte. »Ich verstehe es vollkommen, trotzdem halte ich dich für einen dämlichen Mistkerl.«





	»Das ist deine Meinung.«





	Michael stand auf und ging einen Schritt auf Carl zu, ehe er wieder stehen blieb.





	»Bleib doch noch etwas länger, ja? Morgen früh könnte alles anders aussehen.«





	Carl schaute zu ihm auf und brachte ein halbherziges Lächeln zustande.





	»Genau das ist es, wovor ich mich fürchte«, murmelte er, wobei er sich erschöpft und resigniert anhörte. »Ich kann nicht bleiben. Ich muss hier weg.«





	Da Michael spürte, dass jede Verlängerung der Unterhaltung sinnlos gewesen wäre, drehte er sich um und ging ins Haus.





	Gegen achtzehn Uhr war Carl bereit aufzubrechen. Sein mit Taschen beladenes Motorrad stand neben dem Tor. Er trug den Lederdress und die Stiefel, die er zuvor dem Leichnam in Pennmyre abgenommen hatte, hielt den frisch desinfizierten Helm in der Hand und stand mit Emma und Michael an der Eingangstür des Hauses. Es war soweit. Er wusste, dass es kein Zurück gab und es keinen Sinn hatte, das Unvermeidliche hinauszuzögern. Er sah die beiden anderen an.





	»Bereit?«, fragte Emma.





	Carl nickte und schluckte. Sein Mund fühlte sich trocken an.





	Es war ein kalter Abend, und ein steter, beißender Wind wehte. Emma zog den Reißverschluss ihrer Fleecejacke zu und steckte die Hände tief in die Taschen.





	»Ein letztes Mal frage ich noch«, sagte Michael und hatte Mühe, sich über den Wind Gehör zu verschaffen. »Bist du dir ganz sicher?«





	Carl nickte.





	»Ich mache mich besser auf den Weg«, meinte er. Damit setzte er den Sturzhelm auf. Er fühlte sich den beiden anderen dadurch entfernter, was es einfacher gestaltete, den ersten Schritt zu tun und sich in Bewegung zu setzen.





	Gemeinsam gingen die drei Überlebenden zum Motorrad.





	»Ich mache das Tor auf«, sagte Michael. »Du schiebst das Motorrad durch und startest es. Sobald ich den Motor höre und sehe, dass du fährst, schließe ich das Tor. In Ordnung?«





	Carl hob eine in Leder gekleidete Hand und streckte den Daumen hoch. Er warf einen letzten Blick über die Schulter zu dem Bauernhaus, dann stieg er auf das Motorrad. Er klappte mit dem Fuß den Seitenständer ein und rollte vorsichtig ein paar Meter vorwärts.





	»Warte beim Haus«, forderte Michael Emma auf und bedeutete ihr, zurück und aus dem Weg zu gehen. Schließlich hatten sie keine Ahnung, was sie auf der anderen Seite des Tores auf der Brücke erwarten würde. Emma, die nur allzu gern einen größtmöglichen Abstand zwischen sich und die Welt jenseits der Barrikade brachte, kehrte langsam zum Haus zurück. Aufmerksam beobachtete sie, wie Michael vorsichtig die acht Vorhängeschlösser entriegelte und den Holzbalken anhob, der das Tor sicherte.





	»Bereit?«, fragte er.





	Carl stand rittlings über dem Motorrad und umfasste mit den Händen den Lenker. Er nickte.





	Langsam und vorsichtig schob Michael eine Seite des Tors auf. Carl rollte mit dem Motorrad vorwärts, bis er sich auf der gegenüberliegenden Seite der Brücke befand. Er blickte über die Schulter und sah, dass Michael ein paar Schritte nach vorn gegangen war, ohne jedoch das Tor loszulassen, bereit, es zu schließen, sobald Carl auf dem Weg war. Erst wenige Augenblicke befanden sie sich draußen, und schon sah Michael Anzeichen von Bewegung im Gebüsch.





	Wenige Sekunden später war es vorbei. Carl hob den Fuß an, trat damit aufs Pedal und startete das Motorrad. Der mächtige Motor stotterte kurz, dann erwachte er brüllend zum Leben und sandte eine Wolke aus Abgasen und Hitze in Michaels Richtung. Als sich die ersten neugierigen Leichen aus den Schatten des Waldes lösten, gab Carl Gas und raste davon. Beim Zuziehen des Tors sah Michael, wie das Motorrad einen Schwenk vollführte, um dem ersten Leichnam auszuweichen, der Carl in den Weg lief. Mit zitternden Händen senkte Michael den Holzbalken und schnappte die schweren Vorhangschlösser zu.





	Emma stand wenige Schritte hinter ihm. Er drehte sich um und erschrak angesichts ihrer unerwarteten Gegenwart. Einen Moment lang stockte ihm der Atem, dann streckte er instinktiv die Arme aus und zog sie dicht an sich. Die Wärme ihres Körpers fühlte sich tröstlich an. Michael vergrub den Kopf an ihrer Schulter und weinte stumme Tränen um den Mann, der die Penn Farm soeben verlassen hatte. Unvermittelt stellte er fest, dass ihn Schuldgefühle peinigten, weil er seinen Gefährten hatte ziehen lassen.





	Der Abend war so still, dass fast zehn Minuten verstrichen, bevor die Geräusche von Carls Motorrad letztlich in der Nacht verhallten. Emma schauderte angesichts der Vorstellung, welche Auswirkungen der Lärm auf die beklagenswerten Überreste der Bevölkerung jener zerschmetterten Welt haben mochte, durch die Carl reiste. Das Gebrüll des Motors und das Licht des Scheinwerfers würden die Aufmerksamkeit von hunderten, wahrscheinlich tausenden Leichnamen erregen, und jeder einzelne davon würde hinter Carl herwanken, bis er außer Sicht oder Hörweite geriet. Doch irgendwann würde er das Motorrad anhalten müssen. Was würde dann geschehen? Es schien besser, nicht darüber nachzudenken.





	Allmählich wurde die Nacht bitterkalt. Sobald Emma und Michael völlig sicher waren, dass die fernen Laute des Motorrads nicht mehr zu ihnen drangen, gingen sie ins Haus und verriegelten die Tür hinter sich.  
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	Carl raste unzählige gewundene, schmale Straßen entlang. Dabei hoffte und betete er ständig, in die richtige Richtung zu fahren und bald auf ein Straßenschild oder ein sonstiges Merkmal zu treffen, das dies bestätigte. Er musste die Autobahn finden, die ihn nach Südosten führen würde, fast unmittelbar hinein ins Zentrum von Northwich. Carl empfand es als bittere Ironie, dass er so verzweifelt in die Stadt zurückkehren wollte, aus der Emma und Michael vormals unbedingt hatten entkommen wollen.





	Das Fahren mit hoher Geschwindigkeit in der Dunkelheit erwies sich als schwieriger und erforderte mehr Konzentration, als er erwartet hatte. Nur mühsam gewöhnte er sich an das Motorrad – es lag zehn Jahre zurück, seit er zuletzt regelmäßig gefahren war, und selbst damals hatte es sich um keine derart leistungsstarke Maschine gehandelt. Der Zustand der Fahrbahnen gestaltete die Reise noch gefährlicher. Wenngleich er auf keinerlei sonstigen rollenden Verkehr stieß, übersäten willkürlich verstreute Geröllhaufen, verbeulte Fahrzeugwracks und verwesende menschliche Überreste die Straßen. Neben den unzähligen bewegungslosen Hindernissen nahm Carl ständig wandelnde Leichen in den Schatten rings um ihn wahr. Zwar konnten sie ihm nichts anhaben, solange er schnell genug fuhr, doch allein ihre bedrückende Gegenwart reichte, um ihn abzulenken und zu beunruhigen. Carl wusste, dass eine kleine Unkonzentriertheit genügen würde, um die Kontrolle über das Motorrad zu verlieren. Sollte das geschehen, hätte er nur wenige Sekunden zur Verfügung, um sich aufzurappeln und die mächtige Maschine zur Räson zu bringen, ehe die wandelnden Leichen eintrafen.





	Der helle Scheinwerfer des Motorrads beleuchtete einen weitläufigen Bereich der verheerten Welt. Trotz allem, was er in den letzten Stunden, Tagen und Wochen gesehen hatte, erschütterten ihn einige der Anblicke, die er in der pechschwarzen Finsternis bezeugte, bis aufs Mark. Als er auf einen Wagen zuraste, hob der tote Fahrer darin den stark verwesten Kopf und starrte ihn an. In dem Sekundenbruchteil, in dem Carl den Leichnam sah, wurde ihm klar, dass er nicht an ihm vorbei, sondern ihn direkt angeblickt hatte. Aus jenen leblosen, stumpfen Augen sprach völlige Emotionslosigkeit, gleichzeitig und paradoxerweise jedoch eine wilde Absicht, die Carl einen Schauder über den Rücken jagte. Solche und ähnliche, Grauen erregende Bilder und der Umstand, dass er zum ersten Mal seit Beginn des ganzen Albtraums völlig allein war, ließen die kalte, dunkle Nacht noch kälter und dunkler wirken.





	Tausende und abertausende zerlumpte, ausgemergelte Leichname drehten sich nach der Quelle des Geräusches um, das die sonst allgegenwärtige Stille zerschmetterte – und sie stolperten darauf zu. Die meiste Zeit erwiesen sie sich als viel zu langsam, vereinzelt allerdings verschworen sich das Schicksal und die Umstände, sodass ihm einige der Toten gefährlich nahe kamen. Rasch entdeckte Carl, dass die beste Möglichkeit, sie zu überwinden, darin bestand, einfach mit unverminderter Geschwindigkeit durch sie hindurchzupflügen. Die abgezehrten Leichen boten wenig Widerstand. Einmal schlurften die schattigen Umrisse einer toten jungen Frau mitten auf die Straße und hielten geradewegs auf das heranrasende Motorrad zu. Statt Zeit und Mühe darauf zu verschwenden, ihr auszuweichen, gab Carl Gas. Er erfasste den Leichnam mit voller Wucht; wie sich herausstellte, war er so verfault und brüchig, dass er sich beim Aufprall regelrecht auflöste.





	Abgesehen vom Licht des Motorrads verhüllte praktisch undurchdringliche Finsternis die Welt. Das einzige andere Licht stammte vom Vollmond, der gelegentlich zwischen einer dichten, wirbelnden Wolkenschicht hervorlugte. Die silbrige Helligkeit, die sich dann auf die Welt herab ergoss, wirkte kalt und grausam. Die Schatten, die sie warf, ließen die grotesken Anblicke rings um Carl noch unerträglicher erscheinen.





	Er wusste, dass er es sich nicht leisten konnte anzuhalten – keine Sekunde lang.





	Ihm blieb keine andere Wahl, als immer weiterzufahren. Selbst, wenn er beschlösse, umzukehren und zurück zur Penn Farm zu fahren, hätte er kaum eine Chance, Emma und Michael seine Rückkehr anzuzeigen. Heerscharen von Leichen würden sich auf ihn stürzen, bevor er den Bach überqueren oder durch das Tor gelangen könnte.





	Er konnte nur noch weiterrasen, bis er die Sicherheit der Zuflucht der Überlebenden in Northwich erreichte.





	Carl wünschte, er hätte die Stadt nie verlassen.  
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	Das Bauernhaus fühlte sich genauso kalt und leer an wie der Rest der Welt. Mehrere Stunden lang saßen Emma und Michael in völliger Finsternis fast ständig schweigend zusammen und dachten ununterbrochen an Carl. Wenngleich sie die Beweggründe für seinen Aufbruch ansatzweise zu verstehen vermeinten, hieß keiner der beiden gut, was er getan hatte. Michaels eigene Heimat schien ihm mittlerweile Millionen von Meilen entfernt, und tief in seinem Herzen spürte er, dass es dort nichts gab, wofür sich eine Rückkehr lohnen würde. Alles, was er zurückgelassen hatte, waren Vertrautheit und einige Besitztümer, doch nichts von alledem zählte noch etwas. Gewiss gab es einige Dinge von sentimentalem Wert, die er gerne bei sich gehabt hätte, aber selbst jene wenigen kostbaren Habseligkeiten waren es nicht wert, das Leben dafür zu riskieren. Allerdings konnte er nachvollziehen, dass Carl gezwungen gewesen war, weit mehr zurückzulassen als er oder Emma. Zwar konnte die Rückkehr nach Northwich seine Familie nicht zurückbringen, doch wenn sie ihm für den Rest seiner Tage Seelenfrieden bescherte, hätte wohl auch Michael die Chance ergriffen.





	Ohne den Generator herrschte im Haus Dunkelheit, wodurch es kalt und unwirtlich wirkte. Am späten Abend hatte sich die Düsternis derart verdichtet, dass Emma und Michael einander kaum sehen konnten, obwohl sie lediglich auf gegenüberliegenden Seiten desselben Zimmers saßen. Unterhaltungen blieben Mangelware. Obwohl sie einander tausende Dinge mitzuteilen hatten, brachten sie beide kaum ein Wort hervor. Ungeachtet der Tatsache, dass Carl den Großteil der letzten paar Tage abgekapselt in seinem Zimmer verbracht hatte, empfanden Emma und Michael seine Abwesenheit als schmerzlich offenkundig. Alles fühlte sich unvollständig an, nichts mehr so wie zuvor. Darüber hinaus konnten die beiden Überlebenden nur daran denken, was geschehen konnte, während ihr Gefährte sich auf den Straßen befand. Je mehr sie darüber nachgrübelten, desto einfacher wurde es für sie zu akzeptieren, was er getan hatte und weshalb. Quälend daran war jedoch, nicht zu wissen, ob er noch lebte oder nicht. War er noch in Richtung Northwich unterwegs? Hatte er die Stadt bereits erreicht? War er bei den restlichen Überlebenden eingetroffen oder war ihm entlang der Strecke etwas zugestoßen? Hatte sich die Anzahl der wandelnden Leichen in der Stadt als zu übermächtig erwiesen, um sie zu überwinden? So sehr sie es versuchten, weder Emma noch Michael gelang es, derlei düstere Gedanken aus dem Kopf zu verbannen. Schließlich wurde Emma die bedrückende Stimmung zuviel. Sie ging hinauf ins Schlafzimmer und wollte eine Weile alleine sein.





	Gegen Mitternacht reichte es auch Michael. Die letzten fünfzig Minuten hatte er ständig abwechselnd gegähnt und war auf seinem Stuhl eingedöst. Jedes Gähnen wurde länger, bis ihm schwindlig wurde und seine Augen tränten. Er sehnte sich nach Schlaf, dennoch blieb er sitzen, obwohl Emma sich bereits vor über einer Stunde nach oben zurückgezogen hatte. Eine Weile überlegte er, ob sich die Mühe überhaupt lohnte, zu Bett zu gehen. Würde es ihm überhaupt gelingen, abzuschalten und Schlaf zu finden? Er hätte auch auf dem Stuhl schlafen können, doch dieser war ungemütlich, und Michael wäre steif, voller Schmerzen und immer noch müde aufgewacht. Ein paar Minuten nach Mitternacht zwang er sich, aufzustehen und nach oben zu gehen.





	Aus unerfindlichen Gründen beschloss Michael, den Versuch zu wagen, in einem anderen Zimmer zu schlafen. Seit ihrem Eintreffen auf der Penn Farm hatte er sich einen Raum mit Emma geteilt. Obwohl er sich ihre Gesellschaft und den Trost wünschte, den ihre Gegenwart spendete, spürte er, dass es in jener Nacht besser wäre, woanders zu schlafen. Ob er damit einer unterbewussten und fehlgeleiteten Moralvorstellung nachgab, wusste er nicht – es kümmerte ihn auch nicht. Was immer ihn dazu bewogen haben mochte, es funktionierte ohnehin nicht. Allein in der Finsternis brachte er es nicht einmal fertig, die Augen länger als ein paar Sekunden zu schließen, geschweige denn, zu schlafen. Weniger als eine Stunde, nachdem er die Treppe erklommen hatte, zündete er eine Kerze an und schlich zurück hinunter. Er bemühte sich, so wenige Geräusche wie möglich zu verursachen, nahm sich etwas zu trinken und entfachte ein Feuer im Kamin. Danach setzte er sich hin, um ein Buch zu lesen.





	Zwanzig Minuten später betrat Emma, die ebenfalls nicht schlafen konnte und sich Sorgen gemacht hatte, als sie unten Geräusche gehört hatte, auf Zehenspitzen das Wohnzimmer. Sie fand Michael zusammengerollt auf einem Läufer vor dem Kamin vor, streckte die Hand aus und schüttelte ihn behutsam an der Schulter.





	»Verdammte Scheiße!«, brüllte er auf, wirbelte herum und setzte sich erschrocken auf. »Herrgott, du hast mir einen Mordsschrecken eingejagt. Ich wusste nicht, dass du hier unten bist.«





	Verdutzt durch die unerwartete Heftigkeit seiner Reaktion setzte Emma sich auf den nächstbesten Stuhl. Sie zog die Knie unter das Gesäß und versuchte bewusst, sich so klein wie möglich zu machen. Trotz des Feuers fühlte es sich im Haus bitterkalt an.





	»Tut mir Leid«, murmelte sie. »Du hast ausgesehen, als würdest du schlafen.«





	»Das soll wohl ein Witz sein, was? Ich habe die ganze verdammte Nacht kein Auge zugetan.«





	»Ich auch nicht.«





	Michael trank sein Glas aus, streckte sich und sah sich im Wohnzimmer um. Irgendwie wirkte das Haus in jener Nacht größer, fast zu groß – und Carls Aufbruch stellte den offensichtlichen Grund dar, warum dem so zu sein schien. Der Raum, in dem sie saßen, war erfüllt von den willkürlich flackernden Schatten, die im Haus gefangen blieben, da sämtliche Vorhänge zugezogen waren. Sie scheuten sich davor, auch nur den geringsten Lichtschimmer hinaus in die Nacht dringen zu lassen, um keine Aufmerksamkeit zu erregen. Wenn sie miteinander sprachen, taten sie es beide in einem gedämpften Flüsterton, der leise durch das Haus hallte; wenn sie in einen anderen Raum gingen, schlichen sie auf Zehenspitzen, um keine unnötigen Geräusche zu verursachen. Alles, was die Außenwelt auf sie aufmerksam machen konnte, war tabu, und die ständigen Einschränkungen vermittelten Michael ein Gefühl von Klaustrophobie. Er wollte laut schreien, Musik spielen, lachen oder irgendetwas anderes tun, als herumzusitzen und zu beobachten, wie die Zeiger der Uhr an der Wand langsam ihre Kreise drehten. Doch sie wussten beide, dass sie es sich nicht leisten konnten, ein Risiko einzugehen.





	Michael musterte seine Gefährtin, die auf dem Stuhl kauerte. Sie wirkte müde und traurig. Aus ihren Augen sprach Wehmut, und sie schien tief in Gedanken versunken.





	»Komm her«, forderte er sie herzlich auf und streckte ihr die Arme entgegen.





	Einer weiteren Ermutigung bedurfte es nicht. Emma glitt vom Stuhl und setzte sich neben ihn. Behutsam schlang er einen Arm um ihre Schultern und zog sie an sich. Er küsste sie zärtlich auf die Stirn und hielt sie fest.





	»Es ist verflucht kalt heute Nacht«, flüsterte sie.





	»Bist du müde?«, fragte er.





	»Völlig erledigt«, gestand sie. »Du?«





	»Ich auch. Trotzdem kann ich nicht schlafen.«





	»Genau wie ich. Mir geht zu viel im Kopf herum. Ich kann einfach nicht abschalten.«





	»Ich brauche wohl nicht zu fragen, was dir im Kopf herumspukt.«





	Sie schüttelte den Kopf.





	»Nein. Ist schwierig, an etwas anderes zu denken, findest du nicht?«





	Michael zog sie noch enger an sich.





	»Ich wünschte, er wäre geblieben«, brach es plötzlich unerwartet emotionsgeladen und gepresst aus ihm hervor. »Ich denke immer noch, ich hätte ihn aufhalten sollen. Ich hätte den dämlichen Mistkerl in sein Zimmer sperren sollen. Ich hätte –«





	»Pssst ...«, schnitt Emma ihm flüsternd das Wort ab. Sie löste sich ein wenig von ihm und sah ihm in die Augen. Der orangefarbene Schein der Flammen des Feuers spiegelte sich in glitzernden Tränen, die ihm hemmungslos über die Wangen rannen. »Wir hätten beide nichts tun können, und so zu reden, ist sinnlos – das hatten wir doch schon. Wir wissen beide, dass wir mehr Schaden angerichtet als Gutes bewirkt hätten, wenn wir versucht hätten, ihn aufzuhalten.«





	»Ich wünschte, er wäre jetzt hier«, stammelte Michael, der die Worte zwischen Schluchzen und tiefen Atemzügen hervorpresste.





	»Ich weiß«, flüsterte sie in tröstlichem, leisem Tonfall.





	Eng umschlungen saßen die beiden da, und nach einem Augenblick der Verlegenheit und des Zögerns begannen beide, hemmungslos zu weinen. Zum ersten Mal, seit sie alles verloren hatten, ließen sie ihre Schutzschilde sinken und ihren Gefühlen freien Lauf. Sie weinten um alles, was sie verloren hatten und zurücklassen mussten, um ihren abgereisten Freund und umeinander.





	Der unverhoffte und dringend nötige Gefühlsausbruch, dem Emma und Michael sich zusammen hingegeben hatten, wirkte wie ein Ventil, durch das sie den aufgestauten Druck abließen. Ihre Verstörung linderte sich, unnötige, imaginäre Schutzmauern stürzten in sich zusammen. Nachdem die Tränen getrocknet waren, Minuten oder Stunden später, sie wussten es beide nicht genau, entspannten sie sich allmählich und fingen an, sich unbeschwerter zu unterhalten. Michael bereitete für sie beide heiße Schokolade zu, die sie gemeinsam tranken, während sie beobachteten, wie das Feuer niederbrannte.





	»Weißt du«, meinte Michael gähnend, legte sich auf den Rücken und schaute zu den an der Decke flackernden Schatten auf, »wenn ich es mir hätte leisten können, hätte ich ein Haus wie dieses gekauft.«





	Emma drehte sich im rechten Winkel zu ihm und bettete den Kopf auf seinen Bauch. Sie lächelte bei sich.





	»Ich auch.«





	»Wirklich?«, fragte er, stützte sich auf die Ellbogen und sah sie an.





	»Ja«, bestätigte sie. »Es ist ein Traumhaus. Ein wenig Farbe, und es könnte wunderschön sein.«





	Michael seufzte und gähnte abermals.





	»Abgesehen von der halben Million verwesender Leichname auf der anderen Seite des Zauns«, murmelte er sarkastisch.





	Emma ignorierte die Bemerkung. Sie versuchte, ein Gähnen zu unterdrücken, was ihr misslang.





	»Ich bin müde«, verkündete sie.





	»Willst du ins Bett gehen?«, fragte er.





	»Sinnlos. Ich könnte ohnehin nicht schlafen.«





	Da Michals Ellbogen zu schmerzen begannen, legte er sich wieder hin. Er kratzte sich an der Wange und rieb sich das Kinn. Seit drei oder vier Tagen hatte er sich nicht mehr rasiert. Genau wusste er es nicht, doch es schien keine Rolle zu spielen. Er verschränkte die Hände hinter dem Kopf und genoss die Wärme des Feuers.





	»Wenn die Leichen nicht wären«, meinte er leise, »könnte ich es so aushalten.«





	»Wie meinst du das?«





	»Versteh mich nicht falsch – natürlich wünschte ich, alles wäre wie früher«, erklärte er. »Was ich meine, ist, dass ich mit all dem wesentlich leichter zurechtkäme, wenn die Toten tot geblieben wären. Dass nur eine Hand voll Menschen überlebt hat, damit könnte ich mich irgendwie abfinden; was mir allerdings schwer zu schaffen macht, ist der Umstand, dass wir in einem ständigen Krieg leben.«





	»Das ist kein Krieg.«





	»O doch«, beharrte er. »Und ob. Wenn wir Lebensmittel brauchen, müssen wir darum kämpfen. Wir müssen uns rausschleichen, soviel einpacken, wie wir kriegen können, und klammheimlich wieder zurückschleichen. Wenn wir Wärme und Licht wollen, müssen wir damit rechnen, im Nu von diesen verfluchten Dingern da draußen umzingelt zu werden. Es ist ein Krieg, und er ist nicht fair.«





	Irgendwie hörte Michael sich wie ein verwöhntes Kind an, doch Emma wusste, dass er Recht hatte. War es nicht schlimm genug gewesen, alles zu verlieren, was ihnen je etwas bedeutet hatte? Warum musste sich ihr Leid auf diese Weise fortsetzen?





	»Und was mich völlig fertig macht«, fuhr Michael fort, »ist, dass diese Kreaturen bereits tot sind. Man kann sie nicht töten. Ich wette mit dir, wenn man ihnen eine Kugel zwischen die Augen jagt, greifen sie trotzdem weiter an.«





	Emma erwiderte nichts. Sie spürte, wie wichtig es für ihn war zu reden, allerdings entwickelte sich die Unterhaltung in eine Richtung, die ihr nicht behagte. Sie hielt sich vor Augen, wie gut es Michael zu tun schien, sich darüber auszulassen. Zu lange hatten sie beide ihre Ängste und Gefühle in sich eingesperrt, weil sie ihre Gefährten nicht beunruhigen und den zerbrechlichen Frieden nicht stören wollten, den sie auf der Penn Farm gefunden hatten. Carl hatte bewiesen, dass es nicht unbedingt ratsam war, Schmerz und Verzweiflung in sich hineinzufressen. Sein innerer Konflikt und seine persönlichen Qualen hatten ihn zu einer Handlung verleitet, die aus Emmas Sicht Selbstmord gleichkam.





	»Willst du noch etwas zu trinken?«, fragte Michael und unterbrach damit ihren Gedankengang.





	»Was?«, murmelte sie abwesend.





	»Ich habe gefragt, ob du noch etwas zu trinken möchtest.«





	»Nein, danke. Du?«





	Er schüttelte den Kopf.





	»Warum fragst du dann?«





	»Keine Ahnung. Ich schätze, bloß um irgendetwas zu sagen.«





	»Was ist denn falsch daran zu schweigen?«





	Michael bedeckte die Augen.





	»Das ist mir zu still«, erwiderte er.





	»Und was ist falsch an Stille?«





	»Bei Stille verfalle ich immer ins Nachdenken.«





	»Und das willst du nicht?«





	»Nein, nicht mehr. Ich will mal eine Auszeit davon.«





	»Das ist dumm. Man denkt doch immer an irgendetwas, oder?«





	Michael gähnte und streckte die Arme, dann vergrub er abermals das Gesicht in den Händen.





	»Es gibt mehrere Arten von Nachdenken.«





	»Tatsächlich?«





	»Ja. Bist du noch nie mit einer Gruppe von Freundinnen zusammen gesessen und hast dich über nichts Bestimmtes unterhalten?«





	»Doch.«





	»Und hattest du je eines dieser sinnlosen Gespräche, bei denen man stundenlang über allen möglichen Blödsinn redet, zum Beispiel über die Farbe der Unterwäsche seines Lieblingssuperhelden diskutiert?«





	Emma lächelte.






	»Ich kann mich nicht erinnern, je über die Unterwäsche von Superhelden diskutiert zu haben, aber ich weiß, was du meinst.«





	»Als ich noch ein Kind war, sind wir in den Sommerferien oft früh aufgestanden und für Stunden in den Park verschwunden. Wir haben dort den Großteil des Tages verbracht und eigentlich nichts Richtiges gemacht. Wir sind nur rumgeschlendert, haben gespielt und gerauft und ...«





	»Du musst abschalten«, sagte Emma, als Michaels Satz unvollendet verhallte. »Das müssen wir beide. Wir sind für diese Art Leben nicht geschaffen. Seele und Körper kommen nicht damit zurecht, wenn man ständig mit Vollgas unterwegs ist.«





	»Wann werden du und ich abschalten können?«, fragte er. »Wann werden wir etwas tun können, ohne uns den Kopf über die Konsequenzen zerbrechen zu müssen?«





	»Keine Ahnung.«





	»Weißt du, ich glaube, du hast Recht, das werden wir beide tun müssen, Emma. Irgendwie müssen wir einen Weg dafür finden.«





	»Meditation«, schlug Emma vor. »Wir könnten abwechselnd meditieren.«





	»Willst du mich verarschen?«





	»Nein, das ist mein voller Ernst. Wie du richtig sagst, wir müssen lernen abzuschalten, uns von allem zu lösen. Sonst schnappen wir früher oder später über.«





	»Wann ist es dir zuletzt gelungen, abzuschalten und dich von allem zu lösen?«, wollte Michael wissen.





	Emma überlegte eine Weile. »Vor etwa sechs Monaten«, gab sie zurück und lachte.





	Nachdem sie ihren aufgestauten Emotionen Luft gemacht hatten, redeten Emma und Michael stundenlang. Die Unterhaltung scherte bald hierhin, bald dorthin aus, drehte sich um alles und nichts.





	»Bist du in Northwich geboren, Mike?«





	»Etwas außerhalb. Und du?«





	»Nein, ich habe dort nur studiert.«





	»Hat dir die Stadt gefallen?«





	»Ich fand sie ganz nett.«





	»Nur nett?«





	»Ja.«





	»Ich mochte sie. Sicher, es gab dort gute und schlechte Gegenden, aber das ist überall so. Northwich war meine Heimat.«





	»Emma, vermisst du das Fernsehen?«





	»Eigentlich nur die Normalität, die es vermittelt hat, sonst eher weniger.«





	»Mir fehlen die Wettervorhersagen.«





	»Die Wettervorhersagen?«





	»Bis jetzt war mir nie klar, wie sehr ich mich früher auf die Wettervorhersagen verlassen habe. Es stört mich wirklich, nicht zu wissen, wie sich das Wetter entwickelt.«





	»Aber das spielt doch keine Rolle mehr, oder?«





	»Da hast du wohl Recht. Andererseits war das früher auch oft nicht wichtig, trotzdem wollte ich es wissen.«





	»Allein, wenn ich den ausgeschalteten Fernseher anschaue, erinnert mich das an alles, was es nicht mehr gibt.«





	»Hast du dir gerne Filme angesehen?«





	»Mehr Filme als Sonstiges.«





	»Und ich wette, du hast nie besonders viel Radio gehört.«





	»Nicht sehr oft. Wieso?«





	»Ich habe eine Theorie, die besagt, dass Menschen, die sich gerne Filme ansehen, aber nicht Radio hören, eine starke Persönlichkeit besitzen.«





	»Wie bist du denn darauf gekommen?«





	»Weil jemand, der nicht Radio hört, eine Person ist, die weiß, was sie will. Hört man Radio, muss man stundenlang miese Musik, noch miesere Werbung und sinnloses Gefasel über sich ergehen lassen, um ein paar Minuten zu erhaschen, die einem wirklich gefallen.«





	»Möglich. Trotzdem überzeugt mich das nicht von deiner Theorie.«





	»Ich habe nie Radio gehört, nicht mal im Auto. Ich habe schon immer CDs oder Kassetten eingelegt. Da wusste man immer, was man bekam.«





	»Wie wird das alles enden, Emma?«





	»Was meinst du?«





	»Denkst du, es wird sich alles wieder irgendwie einpendeln?«





	»Das bezweifle ich. Und eigentlich ist das eine saudumme Frage.«





	»Ich weiß, tut mir Leid.«





	»Ich glaube eher, es wird noch schlimmer, bevor es besser wird.«





	»Wirklich? Scheiße, wie sollte es noch schlimmer werden?«





	»Durch Seuchen. Da draußen verrotten Millionen von Leichen, schon vergessen?«





	»Was ist mit Insekten?«





	»Was soll damit sein?«





	»Verwesende Leichen und Seuchen bedeuten doch auch mehr Insekten, oder?«





	»Möglich. Wahrscheinlich sogar.«





	»Und Ratten. In den Städten wird es hunderte Ratten geben.«





	»Emma, fällt dir jemand ein, bei dem du froh darüber bist, dass er tot ist?«





	»Verdammt, was ist das jetzt wieder für eine Frage?«





	»Komm schon, sei ehrlich. Gibt es denn unter all den Menschen, die du je gekannt hast, niemanden, über dessen Tod du froh bist?«





	»Nein. Herrgott, manchmal bist du wirklich krank.«





	»Überhaupt nicht, ich bin bloß ehrlich. In meinem Leben gab es sehr wohl ein paar Leute, bei denen es mich nicht stört, dass sie nicht mehr da sind.«





	»Wen zum Beispiel?«





	»Ich habe früher mit einem Typen zusammengearbeitet, der war ein absoluter Dreckskerl. Er hatte eine Frau, die ihn abgöttisch liebte. Sie hätte alles getan, um ihn glücklich zu machen. Neben zwei Teilzeitjobs hat sie sich um drei Kinder gekümmert.«





	»Und was hat er gemacht?«





	»Gar nichts. Rein gar nichts. Dabei war er keineswegs dumm und hatte eine gute Ausbildung, er war bloß zu faul, um sich aufzuraffen und etwas aus seinem Leben zu machen.«





	»Und warum hast du ihm den Tod gewünscht? Was hat er dir getan?«





	»Ich habe nicht gesagt, dass ich ihm den Tod gewünscht hätte. Er hat mir gar nichts getan.«





	»Warum hast du ihn dann gehasst?«





	»Auch das habe ich nicht gesagt. Tatsächlich war er ein recht witziger Bursche.«





	»Und warum freut es dich dann, dass er tot ist?«





	»Ich weiß es eigentlich gar nicht. Er hat mich einfach immer wütend gemacht. Vermutlich, weil ich nicht hatte, was er hatte. Dabei war dieser Typ eine völlige Null. Er hat seiner Familie rein gar nichts gegeben, nur von ihr genommen. Das erschien mir immer so falsch.«





	Nach einer Stunde versiegte der Strom unablässiger Fragen, Enthüllungen und persönlicher Geständnisse letztlich. Um drei Uhr morgens lagen die beiden zusammen ausgestreckt auf dem Läufer vor den Überresten des Feuers und genossen die abklingende Wärme der noch leicht glimmenden Glut. Michael erwachte, als Emma sich im Schlaf herumdrehte und schnarchte. Umgekehrt weckte er sie durch seine jähe Bewegung.





	»Alles in Ordnung?«, fragte er, als er sich von ihren um ihn geschlungenen Beinen löste. Ihre Körper hatten sich ohne ihr Zutun im Schlaf aneinandergeschmiegt.





	»Ja«, murmelte sie mit traumseliger Stimme.





	Erschöpft sank Michael wieder neben sie. Instinktiv schlang er den Arm um sie und hielt sie fest, um sie gegen alles zu schützen, was sich in den restlichen dunklen Stunden der Nacht ereignen mochte.  
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	Gegen halb vier näherte Carl sich rasch den Außenbezirken von Northwich. Er hatte die Geschwindigkeit sukzessive gedrosselt, da er im Verlauf der Fahrt zunehmend müder geworden war. Seine Erschöpfung ging gefährlichen Ausmaßen entgegen, weshalb er gezwungen war, sich umso angestrengter zu konzentrieren, was seine bereits angegriffenen Energiereserven rasch verbrauchte und seine Entschlossenheit beeinträchtigte.





	Als ihn die dunklen Schatten der einst vertrauten Stadt umhüllten, begann sein Herz, heftiger in der Brust zu pochen. Verwirrte, widersprüchliche Gedanken gingen ihm durch den Kopf. Ein Teil von ihm war froh über das bevorstehende Ende der Reise, einem anderen graute davor, was ihn in den trostlosen Straßen von North-wich erwarten mochte.





	Im matten Licht des frühen Morgens wirkte alles bedrückend konturlos. Es dauerte eine Weile, bis Carl restlos überzeugt davon war, dass die grüne Landschaft dem nüchternen Beton der verfaulenden Stadt gewichen war. Das Fehlen jeglicher Straßenbeleuchtung überraschte ihn und beeinträchtigte seine Orientierung. Aus irgendeinem dummen Grund hatte er halb erwartet, dass in der Stadt Licht vorherrschen würde. Tatsächlich erwies sich die Sicht als genauso gut wie auf dem Land. Lediglich die Formen der gräulichen Schatten, die ihn umgaben, hatten sich verändert.





	Er verlangsamte das Motorrad auf die niedrigste Geschwindigkeit, die er zu fahren wagte, und spähte verzweifelt in der Hoffnung um sich, etwas zu erblicken, an dem er sich orientieren konnte. An sich kannte er die Stadt wie seine Westentasche, doch in jener Nacht entdeckte er kein einziges vertrautes Merkmal. Obwohl er die Geschwindigkeit gedrosselt hatte, fuhr er immer noch zu schnell an den Straßenschildern vorbei, um sie lesen zu können. Die meisten bedeckte eine Schmutzschicht und etwas, das wie Flechten oder Moos aussah.





	Aus dem Gedächtnis wusste er, dass die Autobahn, über die er gekommen war, die Stadt von Osten nach Westen teilte und er früher oder später zu einer Anschlussstelle an die von Norden nach Süden verlaufende Autobahn gelangen würde. Er passierte eine Ausfahrt und fluchte bei sich, als er erkannte, dass es jene gewesen wäre, die ihn in die Nähe des Gemeindezentrums von Whitchurch geführt hätte. Von dort aus war es nur ein kurzes Stück nach Hadley, wo er mit seiner Familie gelebt hatte. Vorsichtig wich er den über die Fahrbahn verstreuten Autowracks aus, wendete und fuhr zurück.





	Nachdem er die Autobahn verlassen hatte und die Straßen schmaler wurden, schienen sich die Hindernisse auf seinem Weg zu mehren. Hohe Bürogebäude, Wohnhäuser und Geschäfte säumten die Straße, auf der er fuhr, kesselten ihn ein und steigerten die Übelkeit und Panik, die er ohnehin bereits verspürte. Er bog nach rechts in Richtung des Gemeindezentrums und Hadley ab, ehe er plötzlich gezwungen wurde, scharf zu bremsen. Ein Tanklaster, der sich quergestellt hatte und nun wie ein gestrandeter Wal dalag, blockierte die gesamte Breite der Straße. Durch die vorherrschende Düsternis sah Carl das Wrack erst, als er es bereits fast erreicht hatte. Während er bremste, versuchte er verzweifelt, das Motorrad bestmöglich unter Kontrolle zu halten. Just in dem Augenblick, indem er dachte, einen Zusammenstoß erfolgreich vermeiden zu können, brach das Motorrad unter ihm aus; er wurde Hals über Kopf über die Asphaltfahrbahn geschleudert. Heftig prallte er gegen die Überreste eines ausgebrannten Wagens und blieb kurz liegen. Benommen und hilflos beobachtete er, wie das Motorrad unter einem Funkenschauer über den Boden auf den Tanklaster zuschlitterte. Wackelig rappelte er sich auf und rannte zu der Maschine hinüber. Er stöhnte vor Schmerzen und Anstrengung, als er es aufstellte und den abgestorbenen Motor wieder startete. Mit wenigen Sekunden Reserve gelang es ihm loszufahren, bevor ihn die ersten Leichen einer schlurfenden Masse erreichen konnten. Kaum eine halbe Minute war seit seinem Sturz verstrichen, dennoch schwärmten bereits Dutzende wandelnde Leichname herbei. Er entkam, indem er einen blutigen Pfad mitten durch die heranwankenden Reihen pflügte.





	Da er mittlerweile eine Vorstellung davon hatte, wo er sich befand, wirkten die Straßen allmählich vertrauter. Obwohl die unerbittliche Düsternis und seine erstickende Angst ihn grausam quälten, war er überzeugt davon, ganz in der Nähe des Gemeindezentrums zu sein, in dem die Überlebenden Zuflucht gesucht hatten. Überall in den Schatten rings um ihn nahm er Bewegungen wahr, und er spürte tausende wandelnde Leichen in seiner Umgebung. Dann erhellte der Scheinwerfer des Motorrads endlich die Kreuzung, nach der er Ausschau gehalten hatte. Nur noch diese letzte Kurve, dann scharf nach rechts auf den Parkplatz, und er würde sein Ziel erreicht haben. Nachgerade ekstatisch umfuhr er vertraute Autos – Stuart Jeffries‘ Wagen, der in jener ersten Nacht als Signalleuchte gedient hatte, und der Luxusschlitten, mit dem Carl selbst eingetroffen war –, dann bremste er mit quietschenden Reifen vor dem Gemeindezentrum. Ungestüm hämmerte er mit der Faust an die Tür.





	»Macht auf!«, brüllte er. »Macht die verdammte Tür auf!«





	Ängstlich spähte er über die Schulter und musste feststellen, dass die dunklen Umrisse unzähliger wankender Gestalten auf den Parkplatz strömten. Trotz ihrer schwerfälligen, unbeholfenen Bewegungen näherten sie sich mit Furcht erregender Geschwindigkeit und Entschlossenheit.





	»Macht endlich auf, gottverdammt!«, schrie er.





	Carl legte die Hand auf den Türgriff und drückte ihn hektisch nach unten. Zu seiner Überraschung öffnete sich die Tür.





	Er setzte mit dem Motorrad zurück und fuhr in das Gebäude. Sobald er sich darin befand, sprang er von der Maschine und warf die Tür hinter sich zu. Sie hatte sich noch kaum geschlossen, da hörte er bereits ein Übelkeit erregendes, dumpfes Pochen nach dem anderen, als die verhassten Kreaturen draußen gegen das Gebäude prallten. Vor Angst zitternd sicherte er den Eingang und lehnte sich gegen die Wand. Erschöpft glitt er zu Boden, nahm den Helm ab, warf ihn beiseite und stützte den Kopf auf die Hände.





	Das Motorrad war quer durch den Eingangsbereich gerutscht. Der Motor war abgestorben, aber die Räder drehten sich noch wie wild, und der Scheinwerfer schnitt scharf durch die dichte Dunkelheit.





	Im Hauptsaal herrschte Stille. Trotz des Tumults seiner Ankunft schien sich niemand gerührt zu haben.





	Mit vor Furcht und Erschöpfung bleischweren Beinen rappelte er sich auf und stützte sich dabei an die Wand hinter ihm. Er stieg über das umgekippte Motorrad, stolperte an der dunklen Küche und den Toiletten vorbei und betrat den Hauptsaal.





	Jäh blieb er stehen.





	Und starrte auf die Szene vor sich.





	Vor Ungläubigkeit, Bestürzung und blankem Grauen wie gelähmt sank er auf die Knie.





	Das kalte, künstliche Licht des grellen Motorradscheinwerfers leuchtete Teile des Saals aus und offenbarte einen derart schauerlichen Anblick, dass Carl zunächst außerstande war zu begreifen, was sich seinen Augen darbot. Selbst nach allem, was er in den vergangenen Wochen gesehen hatte, drehte ihm diese neue Steigerung den Magen um. Er spürte, wie ihm Galle in die Kehle stieg.





	Menschliche Überreste überzogen den kahlen Holzboden des Gemeindesaals wie ein Teppich.





	Ohne nachzudenken, stand er auf und stolperte ein paar Schritte vorwärts. Er spürte Knochen unter seinen Füßen, als er sich einen Weg durch das makabre Gewirr aus kaltem, grauem Fleisch und dunkelrotem Blut bahnte. Sein Verstand raste, suchte nach Erklärungen, doch alle, die ihm in den Sinn kamen, konnte er weder beweisen noch widerlegen. Konnte es sich bei den überall verstreuten Leichen um die Überreste einiger Kreaturen von draußen handeln? Hatten sie sich vielleicht irgendwie Einlass in das Gemeindezentrum verschafft, sodass die Überlebenden flüchten mussten? Vor ihm auf dem Boden befand sich ein halbnackter Leichnam, dessen freiliegende Haut regelrecht in Fetzen gerissen worden war. Mit seinem Magen kämpfend beugte Carl sich hinab, ergriff eine nackte Schulter und drehte die Leiche auf den Rücken herum. Obwohl es niemand war, den er erkannte, stand eindeutig fest, dass es sich nicht um eine der ausgemergelten Gestalten von draußen handelte. Abgesehen von der grauenhaften Verstümmelung wirkte die im Gesicht verbliebene Haut gesund und normal. Vor ihm lag zweifelsfrei die Leiche eines der Überlebenden.





	Carl begann zu schluchzen. Während er mitten im Raum stand, nahm er allmählich Geräusche wahr, die hinter ihm aus der Dunkelheit drangen.





	»Ist da jemand?«, rief er hoffnungsvoll.





	Keine Antwort.





	»Hallo!«, versuchte er es erneut. »Ist da jemand?«





	Eine Gestalt löste sich aus den Schatten, teilweise erhellt vom Licht des Motorradscheinwerfers. Freudig erregt ging Carl ein paar Schritte auf den Schemen zu.





	»Gott sei Dank«, murmelte er. »Was ist hier passiert? Wie um alles in der Welt sind diese Kreaturen hier reingekommen?«





	Die Gestalt rückte näher. Jeder schwerfällige Schritt brachte sie weiter ins Licht des Scheinwerfers. Bald erkannte Carl, dass die Gestalt gebückt wirkte und den Kopf hängen ließ. Langsam schaute sie auf und starrte Carl mit kalten, emotionslosen Augen an. Ohne Vorwarnung stürzte der verwesende Leichnam auf ihn los.





	»Scheiße!«, stieß er hervor und wich zur Seite aus. Die Kreatur verlor in einer Pfütze dunklen, geronnenen Blutes den Halt und schlitterte zu Boden.





	Carl sammelte sich und beobachtete, wie der abgezehrte Leichnam sich aufzurappeln versuchte.





	»Scheiße!«, brüllte er abermals voll Verzweiflung. »Du Drecksding! Du beschissenes Drecksding!«





	Er stapfte einen Schritt auf die Kreatur zu und trat ihr mit voller Wucht ins Gesicht. Sie fiel zurück auf den Boden, richtete sich jedoch sofort wieder auf. Carl entlud seine ganze Wut und Enttäuschung an dem erbärmlichen Kadaver – er trat und drosch darauf ein, bis der Leichnam endlich still lag und sich nicht mehr rührte. Die Verwesung des Körpers war bereits weit fortgeschritten; als Carl damit fertig war, war kaum noch etwas davon übrig geblieben.





	Weinend vor Schmerzen, Erschöpfung und Seelenpein, unfähig zu verarbeiten, was er vorgefunden hatte, wankte Carl zurück zum Motorrad. Seine Möglichkeiten waren beschränkt – er konnte im Gemeindezentrum bleiben oder draußen sein Glück versuchen. Allerdings konnte er nach der stundenlangen Fahrt die Vorstellung nicht ertragen, sich sofort wieder dem Grauen vor der Tür zu stellen.





	Mithilfe des matten Scheins einer Taschenlampe schleppte er sich durch den Hauptsaal zu den kleinen Räumen am gegenüberliegenden Ende des Gebäudes. Mit den letzten Energiereserven, die er seinem schmerzenden, ausgelaugten Körper abzuringen vermochte, gelang es ihm, sich durch das hohe Fenster auf das Flachdach zu hieven.





	Stundenlang saß er an dessen Rand, wurde von einem vertraut kräftigen, kalten Wind gebeutelt und betrachtete die rings um ihn verfaulende Stadt.





	Allmählich ging die Sonne auf.





	Der Gedanke an einen weiteren anbrechenden Tag erfüllte ihn mit blankem Grauen.  





	38





	Als Michael erwachte, war Emma nicht da.





	Schlaftrunken ergriff er einen Pullover, den er letzte Nacht ausgezogen und neben sich geworfen hatte, und schlüpfte hinein, ehe er durch das Wohnzimmer taumelte, um nach ihr zu suchen. Draußen hatte ein kalter, grauer Morgen Einzug gehalten. Abgesehen von den Arbeitsgeräuschen aus der Küche herrschte Stille im Haus. Emma bemerkte nicht, dass Michael den Raum betreten hatte, bis er sich vom Tisch einen Stuhl herbeizog und darauf Platz nahm.





	»Hallo«, begrüßte sie ihn leise. »Hast du gut geschlafen?«





	Wortlos nickte er. In Anbetracht aller Umstände hatte er tatsächlich gut geschlafen, doch er war noch zu müde, um sich an einer Unterhaltung zu beteiligen, wenn es nicht unbedingt sein musste. Nach ein paar Minuten würde er sich bestimmt umgänglicher fühlen.





	»Ich bin schon ewig munter«, fuhr Emma fort. »Vor ein paar Stunden hat draußen ein Sturm getobt, der mich geweckt hat. Ich sortiere gerade die Ausbeute unseres gestrigen Raubzugs.«





	Der Schwerpunkt des Vortags hatte darin bestanden, Carl wohlbehalten auf die Reise zu schicken. Obwohl dies an sich nicht allzu lange gedauert hatte, waren Emma und Michael danach angesichts ihrer quälenden Gedanken und Seelenoffenbarungen zu wenig gekommen. Die Vorräte, die sie im Dorf zusammengetragen hatten, stapelten sich in Kartons und Tüten auf dem Küchenboden. Emma hatte hart gearbeitet, seit sie aufgestanden war, und den Großteil bereits verstaut.





	Michael räusperte sich und rieb sich die Augen.





	»Wie fühlst du dich heute?«, erkundigte er sich mit tonloser, gedämpfter Stimme.





	Sie hielt mitten in der Arbeit inne, schaute auf und lächelte kurz.





	»Gut«, erwiderte sie unverbindlich. »Und du?«





	»Ähnlich.«





	Insgeheim und unabhängig voneinander hingen sie immer noch Gedanken an Carl nach, obwohl sie beide nicht miteinander über ihren abgereisten Gefährten reden wollten. Emma überlegte unwillkürlich, was er in der Stadt vorgefunden haben mochte, während Michael sich pessimistischer fragte, ob er es überhaupt so weit geschafft hatte.





	»Was machen wir heute?«, wollte Emma unerwarteterweise wissen.





	Eine seltsame Frage, dachte Michael. Was gibt es schon groß zu tun?





	»Keine Ahnung«, gab er zurück. »Was würdest du denn gerne machen?«





	Emma zuckte mit den Schultern und wandte sich wieder ihrer Aufgabe zu. Dabei ging ihr durch den Kopf, weshalb sie überhaupt eine so törichte Frage gestellt hatte. Vermutlich instinktiv. Was immer der Grund sein mochte – dass es keine vernünftige Antwort darauf geben konnte, empfand sie als ziemlich deprimierend. Der völlige Mangel an erquickender Zerstreuung, gepaart mit der ständigen Angst vor allem, was sich jenseits des Zauns herumtrieb, schlug ihr mehr und mehr aufs Gemüt. Die Mischung aus unablässiger Langeweile und Angst schwebte wie eine schwarze Gewitterwolke über ihr. Der Umstand, dass Carl sie verlassen hatte, verschlimmerte ihr negatives Empfinden zusätzlich.





	»Vielleicht sollten wir etwas unternehmen«, schlug Michael vor, dem Emmas Schwermut nicht entging. Es war kein großartiger Einfall, aber der beste, den er zustande brachte. »Wir könnten zum Bespiel irgendetwas bauen.«





	»Was?«





	Michael musste feststellen, dass er keine Antwort parat hatte. »Ich weiß auch nicht. Herrgott, es muss doch irgendetwas zu tun geben. Wir könnten Frühjahrsputz machen, ein Zimmer schmücken oder einen beschissenen Kuchen backen ... irgendetwas.«





	»Wir könnten aber auch bloß rumsitzen und die Uhr beobachten, bis wir einschlafen. Morgen stehen wir auf, und dasselbe Spiel beginnt von vorne.«





	Emmas Haltung schmerzte Michael. Er konnte nachvollziehen, wie ihr zumute sein musste, doch der Umstand, dass sie sich letzte Nacht ein wenig entspannt hatten, gestaltete ihre augenscheinliche Unzufriedenheit und Teilnahmslosigkeit noch frustrierender und schwerer verdaulich. Oder benahm sie sich gerade deshalb so? Geißelte sie sich nun selbst, weil sie ein paar Schutzschilde gesenkt und ihre wahren Gefühle und Gedanken preisgegeben hatte?





	Bedrückt fragte sich Michael, ob es immer so sein würde.  
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	Carl Henshawe





	Eingerollt auf dem Dach schlief ich etwa eine Stunde. Es war verdammt kalt, aber mir erschien es besser zu erfrieren, als zurück hinunter zu klettern. Ich konnte mich nicht dazu überwinden, in das Gebäude zurückzukehren. Natürlich wusste ich, dass es mir letztlich nicht erspart bleiben würde, das Motorrad zu holen und mich hinauszuwagen, aber noch war ich nicht bereit dazu.





	Am deutlichsten in Erinnerung ist mir, dass der Morgen sich grau präsentierte. Alles war grau. Der Himmel, die Gebäude, die Straßen – die Leichen. Sämtliche Farben schienen sich aufgelöst zu haben.





	Zum ersten Mal sah ich ein paar Minuten nach fünf auf die Uhr, und ich brauchte bis kurz vor acht, ehe ich zu einer Entscheidung darüber gelangte, was ich tun wollte. Während der längsten drei Stunden meines Lebens saß ich in Wind und Regen auf dem Dach des Gemeindezentrums, grübelte über alles nach, was ich in der Stadt zurückgelassen hatte und überlegte, ob ich zu meinem früheren Zuhause fahren sollte. Irgendetwas musste ich unternehmen. Es so weit geschafft zu haben und nun einfach zu Emma und Michael zurückzukehren, kam nicht in Frage. Seit dem Augenblick, als ich an jenem ersten Morgen mein Haus verlassen hatte, hatte ich ständig nur an Gemma und Sarah denken können. Genau das war der Grund, weshalb ich nicht nachvollziehen konnte, was Emma und Michael zu erreichen versuchten. Mir erschien es sinnlos weiterzuleben, wenn ich Gemma und Sarah nicht um mich haben konnte.





	Eine Weile spielte ich sogar mit dem Gedanken an Selbstmord, aber ich bin ein solcher Feigling, dass ich zu keiner Entscheidung gelangte, wie ich es anstellen sollte. Medikamente oder Drogen hatte ich nicht, und ich konnte mir auch keine beschaffen, ohne von ganzen Horden dieser verfluchten Kreaturen umringt zu werden. Und die Vorstellung, wie sich tausende verwesende Leichen um mich zankten, flößte mir eine Heidenangst ein. Zwei Mal ging ich zum Rand des Daches vor und wollte springen, aber es schien mir nicht annähernd hoch genug. Wahrscheinlich würde ich mir nur einen Arm oder ein Bein brechen, hilflos daliegen, Schmerzen leiden und abwarten müssen, bis sie mich holen. Was für eine beschissene Ironie! Millionen von toten Menschen umgaben mich, und ich hatte nur den einen Wunsch, mich ihnen anzuschließen, und konnte es nicht. Hätte ich das Gewehr von der Penn Farm mitgenommen, hätte ich es wohl damit hinter mich gebracht. Kurz und schmerzlos. Aber verdammt, es war Wochen her, seit zuletzt etwas kurz und schmerzlos funktioniert hatte.





	In den langen, einsamen Minuten, die folgten, quälten mich weitere ironische Gedanken. Jedes Mal, wenn Sarahs und Gemmas liebliche Gesichter vor meinem geistigen Auge auftauchten, hätte ich am liebsten aufgegeben. Aber ich wusste, dass Sarah das nicht gewollt hätte. Hätte sie mich so auf dem Dach gesehen, sie hätte mich gekreuzigt. Hätte sie gewusst, dass ich mit dem Gedanken spielte, allem ein Ende zu setzen, hätte sie es wahrscheinlich für mich getan. Und wenn ich ehrlich sein soll, hätte ich dasselbe empfunden, wenn sie an meiner Stelle gewesen wäre und ich an ihrer. Hätte sie an meiner statt überlebt, hätte ich gewollt, dass sie versucht, etwas aus dem Rest ihres Lebens zu machen.





	Und so beschloss ich, nach Hause zu fahren.





	Ich kletterte zurück hinunter in den Saal, ging zum Motorrad und startete es. Ohne über die Lage draußen nachzudenken, stieß ich die Tür auf und fuhr hinaus in den kalten Morgen.





	Ich erreichte Hadley nach wenigen Minuten. Auf der Kuppe des Gresham Hill stellte ich den Motor ab und ließ das Motorrad im Leerlauf zu unserem Haus hinunterrollen. Ich hatte solche Angst, dass ich nicht klar denken konnte. Die wandelnden Leichen kamen mir gar nicht in den Sinn; ich war zu beschäftigt damit, mich umzusehen und mich darüber zu wundern, wie sehr sich alles verändert hatte. Wahrscheinlich hatte sich keine lebende Seele mehr in die Gegend verirrt, seit ich sie an jenem verhängnisvollen Morgen verlassen hatte. Ich rollte an dem Pub vorbei, den wir am letzten normalen Sonntagabend besucht hatten. Auf dem Parkplatz wucherte bereits Unkraut, um die Mülltonnen tummelten sich Ratten, die nach Futter suchten. Die Türen standen offen, drinnen wirkte es dunkel und kalt. Als ich zuletzt hier gewesen war, hatte die Kneipe vor Musik, Licht und Menschen gestrotzt.





	Weil ich mich lautlos fortbewegte, schienen die Leichen keine Notiz von mir zu nehmen. Da ich zudem recht langsam rollte, schauten sie nicht einmal zu mir auf, als ich sie passierte. Ich stieg vom Motorrad und schob es in unsere Straße. Dann erblickte ich unser Haus und blieb stehen. Ein Teil von mir wollte kehrtmachen und wegrennen, doch ich wusste, dass ich es zu Ende bringen musste. Aber was, wenn Sarah und Gemma nicht mehr da wären? Oder schlimmer noch, was, wenn sie da und wie diese Dinger geworden wären, die sich überall durch die Straßen schleppten? Was immer ich vorfinden würde, der Gedanke, zu verschwinden und in Unsicherheit weiterzuleben, erschien mir das schlimmere Übel.





	Ich schob das Motorrad in die Auffahrt und ging zur Vordertür. Im Briefkasten steckte Post; wie ein Vollidiot nahm ich sie heraus und sah sie durch. Eine Gas- und eine Kreditkartenrechnung. Ich öffnete die verdammten Dinger sogar, um nachzusehen, wie viel ich zu bezahlen hatte. Und ich maßte mir an, die wandelnden Leichen dafür zu hassen, dass sie ihren Instinkten gehorchten ...





	Die Hausschlüssel trug ich seit dem Tag bei mir, an dem wir Northwich verlassen hatten. Zwar hatte ich mich damals nicht mit dem Gedanken getragen, je hierher zurückzukehren, dennoch konnte ich mich nie dazu überwinden, mich von ihnen zu trennen. Mit zitternden Händen sperrte ich auf und ging hinein.





	Alles war genau so, wie ich es hinterlassen hatte. Gemmas Schuhe standen neben der Tür, mein Kaffeebecher befand sich auf der Küchentheke, Sarahs Mantel hing am untersten Pfosten des Treppengeländers. Ich nahm den Helm ab, stand da und sah mich um. Es fühlte sich wie der verrückteste Traum an, den ich je gehabt hatte. Wenn ich die Augen halb schloss und den allgegenwärtigen Moder ignorierte, konnte ich mir fast vorstellen, es wäre nie etwas geschehen. Überall hatte sich Staub angesammelt, doch abgesehen davon sah alles immer noch wie mein altes Zuhause aus.





	Ich ging zur Treppe und spähte hinauf.





	Dies war der wahre Grund, weshalb ich zurückgekommen war.





	Natürlich wusste ich, dass ich nichts für mein kleines Mädchen und meine Frau tun konnte und es sie nicht zurückbringen würde, wenn ich hinauf ins Schlafzimmer ging, trotzdem musste ich es tun. Ich brauchte zehn Minuten, um die Treppe zu bewältigen. Eine Stufe nach der anderen zwang ich mich hinaufzusteigen. Gleichzeitig musste ich meine Emotionen zügeln und mich davon abhalten, aus dem Haus und zurück zum Motorrad zu rennen.





	Aufmerksam lauschte ich. Kein Laut drang aus dem Zimmer. Ich hustete, doch immer noch erfolgte keine Reaktion.





	Erinnerungen an meine Familie gingen mir durch den Kopf.





	Ich schob die Tür auf und wartete.





	Nichts geschah.





	Ich schaute zum Bett und sah, dass beide noch unter der Decke lagen, die ich über ihnen ausgebreitet hatte. Ein paar Locken von Sarahs Haar lugten darunter hervor. So sehr ich mir wünschte, die beiden zu sehen, ich wollte sie nicht näher betrachten – ich wollte mich so an sie erinnern, wie ich sie im Gedächtnis hatte. Mir genügte das Wissen, dass sie noch zusammen waren. Ich beugte mich vor und küsste beide durch die Decke, bevor ich mich von ihnen verabschiedete. Kurz schloss ich die Augen. Ich sagte den beiden, dass ich sie liebte und sie nie vergessen würde.





	Mehr tat ich nicht. Ich hatte mich nur davon überzeugen wollen, dass sie beide noch da und zusammen waren, überwiegend wegen Gemma, weil mich häufig die albtraumhafte Vorstellung geplagt hatte, dass eine der beiden aufgestanden und mein kleines Mädchen nun irgendwo allein sein könnte.





	Zufrieden damit, dass dem nicht so war, wandte ich mich der Frage zu, was ich als Nächstes tun sollte.





	Die Überlebenden waren weg – zwar hoffte ich, dass einige von ihnen flüchten konnten und weitergezogen waren, aber tief in meinem Innersten spürte ich, dass es sie alle erwischt hatte.





	Meine Familie ruhte in Frieden, und ich wusste, dass dies mein letzter Besuch in meinem alten Zuhause sein würde.





	Ich hatte nicht damit gerechnet, auf mich alleine gestellt zu sein. Sich im Depot der Stadtverwaltung einzunisten, wovon ich den anderen erzählt hatte, erschien mir plötzlich keine so gute Idee mehr. Sicher, ich könnte mir dort Einlass verschaffen, aber was dann? Dass ich nicht den Mumm hatte, mich umzubringen, hatte ich ja bereits festgestellt. Folglich würde ich dort bloß herumsitzen und verhungern oder darauf warten, dass ich vor Einsamkeit, Langeweile oder an Altersschwäche sterben würde.





	Die Penn Farm schien somit wieder die besseren Aussichten zu bieten.  
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	Michael kam von draußen herein.





	»Wir haben ein Problem«, verkündete er mit geröteten Zügen.





	Besorgt unterbrach Emma, womit sie gerade beschäftigt war, und eilte zu ihm in die Diele.





	»Was ist denn los?«





	»Der Van ist im Eimer«, antwortete er. »Er verliert Öl und andere Flüssigkeiten. Sieht so aus, als wäre unten etwas gebrochen.«





	»Kannst du das reparieren?«, fragte sie.





	Michael schüttelte bedauernd den Kopf. »Von solchen Dingen habe ich nicht die leiseste Ahnung. Ich kann ein Auto fahren, betanken und einen Reifen wechseln, das war‘s dann so ziemlich.«





	»Was machen wir also? Kommen wir ohne den Van aus?«





	»Sicher kämen wir ohne aus, aber das wäre ein verdammt hohes Risiko. Was, wenn mit dem Landrover etwas Ähnliches passiert?«





	»Was machen wir also?«, fragte sie erneut.





	»Wir gehen raus und beschaffen uns einen neuen Van«, gab Michael zurück.





	Weniger als eine Stunde später verließen Emma und Michael die relative Sicherheit der Penn Farm und traten den Weg in eines der in der Umgebung verstreuten Dörfer an.





	Michaels sonst recht guter Orientierungssinn ließ sie diesmal im Stich. Abgelenkt von einem Leichnam, der wie aus dem Nichts vor ihnen auf eine Kreuzung wankte, bog er falsch ab. Sie gerieten auf eine lange, gerade und schmale Straße, die über eine Meile weit anstieg, ehe sie flacher wurde. Auf der Kuppe des Anstiegs verschwanden die Bäume und Büsche, die zuvor ihre Sicht beeinträchtigt hatten. Unvermittelt fühlte die Umgebung sich leer, weitläufig und offen an. Neugierig fuhr Michael durch ein offenes Tor auf ein großes Feld mit einer Hand voll Autos. Sie hatten einen hoch gelegenen Parkplatz erreicht, von dessen fernen Ende aus man den Ozean überblicken konnte. Weder Emma noch Michael hätten gedacht, dass sie sich so nah an der Küste befanden. Angesichts der Wirren und Orientierungslosigkeit der vergangenen Wochen schien die gesamte Welt bis zur Unkenntlichkeit verzerrt worden zu sein. Straßenkarten hatten in ihrem täglichen Kampf ums Überleben an Bedeutung verloren. Das Meer war das Letzte, das zu sehen Michael erwartet hatte.





	Etwas entspannter als zuvor, zumal sie ausnahmsweise weit und breit keinen einzigen wandelnden Leichnam sahen, fuhren sie zu einer Stelle des Parkplatzes, die den besten Ausblick auf die schier endlosen Weiten des Wassers unter ihnen bot. Dort hielt Michael an, stellte den Motor ab und lehnte sich auf dem Sitz zurück.





	»Das hab ich ziemlich vermasselt, was?«, meinte er lächelnd.





	»Spielt keine Rolle«, murmelte Emma und kurbelte das Fenster ein wenig herunter. Laut und willkommen drangen die Geräusche des Windes und der See herein. Sie bildeten eine angenehme Abwechslung zur sonst allgegenwärtigen Stille der Welt.





	Der Anblick des Ozeans erfüllte Michael mit einer unerwarteten Gefühlsmischung. Als Kind hatte er das Meer geliebt; während er es nun betrachtete, dachte er unwillkürlich zurück an längst vergangene Ferien, in denen der Himmel stets tiefblau, die Sonne riesig und heiß und die Tage scheinbar endlos gewesen waren. Die Erinnerung an jene weit zurückliegende Zeit weckte in ihm eine mittlerweile vertraute Traurigkeit. Zugleich wirkte dieser Schwermut ein leichtes Hochgefühl entgegen, weil sie sich fernab der Enge des Bauernhauses und der Millionen Leichen wenigstens vorübergehend wie befreit fühlten.





	»Am sichersten wäre es, wenn wir uns eines dieser Autos nehmen«, schlug er vor und deutete auf den Parkplatz. »Wir suchen uns das heraus, das den besten Zustand aufweist, leeren es und fahren damit zurück.«





	Emma nickte, ohne den Blick vom Meer abzuwenden.





	»Glaubst du, wir können gefahrlos aussteigen?«, fragte sie.





	»Ich denke schon«, gab er zurück. »Jedenfalls ist weit und breit nichts Bedrohliches zu sehen. Solange wir in der Nähe des Wagens bleiben, sollten wir in Sicherheit sein.«





	Solchermaßen beruhigt öffnete Emma die Tür und stieg aus. Der böige Wind fühlte sich erfrischend an und trug ihr den unverkennbaren Geruch von Salzwasser zu. Sie blickte an den Horizont und gestattete sich ein paar Sekunden, sich der Illusion hinzugeben, es wäre nie etwas geschehen. Schon viele Male hatte sie das versucht, aber bisher hatte es im Umfeld immer etwas gegeben, das sie an die Hölle erinnerte, zu der die Welt verkommen war. Während sie jedoch über das sanft wogende Wasser schaute, fiel es ihr für kurze Zeit relativ leicht, so zu empfinden, als wäre alles in Ordnung. Sie ging ein paar Schritte vorwärts und blickte hinab auf einen sandigen Strand. Ihr Hochgefühl verpuffte, als sie einen wandelnden Leichnam erspähte, der durch die schäumende, spritzende Brandung stolperte. Jede heranströmende Welle schleuderte die erbärmliche Kreatur aus dem Gleichgewicht. Emma beobachtete, wie das Geschöpf sich beharrlich aufrappelte und sogleich von der nächsten Welle wieder zu Boden gerissen wurde. Eine zweite, nur mit einer Badehose bekleidete Leiche trieb im Wasser selbst. Offensichtlich handelte es sich um die Überreste eines spätsommerlichen Schwimmers, der im Meer von der hereinbrechenden Katastrophe hingerafft worden war. Nach und nach wurde der aufgedunsene, grässlich verfärbte Leichnam ans Ufer gespült.





	Michael hatte die Leichen nicht gesehen. Er saß tagträumend im Gras neben dem Landrover.





	»Weißt du«, sagte er, »wenn man so hier sitzt, könnte man fast meinen, dass nie etwas geschehen ist.«





	Emma erwiderte nichts. Nur wenige Augenblicke zuvor hatte sie dasselbe gedacht, doch der Anblick der beiden Leichen unten hatte sie deprimiert. Allerdings hätte sie es unfair gefunden, ihrem Freund die Freude an diesem Augenblick zu verderben.





	Michael legte sich ins Gras zurück, streckte sich und stützte sich auf die Ellbogen. Er sah Emma an und lächelte.





	»Weißt du, was ich jetzt gerne hätte?«, fragte er.





	»Was?«, gab sie mit geheucheltem Interesse zurück.





	»Ein Sandwich«, antwortete er. »Ein großes, dick belegtes Sandwich aus frisch gebackenem, knusprigem Brot. Mit Salat, Schinken, geriebenem Käse und Majonäse. Und dazu ein Glas frisch gepressten Orangensaft.«





	»Auf der Farm haben wir Schinken in Dosen und ein wenig Majonäse«, sagte Emma und setzte sich neben ihn. »Und Orangensirup.«





	»Ist nicht ganz dasselbe, oder?«





	Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Denkst du, wir werden je wieder ein frisches Sandwich essen?«





	Michael überlegte eine Weile. »Vielleicht. Ich wette, wir könnten selber Brot backen und Käse herstellen. Auch Schinken, wenn es uns gelingt, ein Schwein einzufangen und zu schlachten. Außerdem könnten wir Obst und Gemüse anbauen, wenn wir uns ein Gewächshaus bauen.«





	»Du solltest dich nach einem Kleingarten umsehen«, scherzte Emma.





	»Vielleicht sollte ich das wirklich«, meinte Michael halbernst. Traurig seufzte er und schaute zum Himmel auf. »Irgendwie ist das alles so widersinnig, oder?«





	»Was?«





	»Alles, worüber wir gerade geredet haben. In ein paar Sekunden haben wir die Arbeit von rund sechs Monaten aufgezählt. Sechs Monate, nur für ein beschissenes frisches Sandwich mit Salat und ein Glas Orangensaft.«





	»Ich weiß«, meinte sie mitfühlend.





	Michael gähnte und streckte sich. Er musterte Emma, die plötzlich tief in Gedanken versunken schien. In den letzten Tagen hatte er gelernt, dass dies nicht unbedingt ein gutes Zeichen sein musste.





	»Alles in Ordnung?«, fragte er.





	Sie lächelte, nickte und sah ihn an. »Es geht mir gut«, erwiderte sie unverbindlich.





	»Aber ...?«, hakte er nach, da er spürte, dass sie etwas bedrückte. Eindringlich starrte er sie an, und als sie in Augenkontakt mit ihm geriet, erkannte sie, dass es sich nicht vermeiden lassen würde, ihm zu antworten.





	»Tun wir wirklich das Richtige?«, fragte sie.





	»Indem wir auf einem Parkplatz sitzen und das Meer betrachten?«, erwiderte er flapsig.





	Emma zeigte sich nicht belustigt und schüttelte den Kopf. »Nein, ich rede vom Haus und davon, dass wir uns aufs Land zurückgezogen haben.«





	Angesichts ihres ernsten Tonfalls setzte Michael sich auf.





	»Natürlich tun wir das Richtige«, gab er verteidigend zurück. »Kommen dir etwa Zweifel?«





	»Woran sollte ich zweifeln?«





	»Ob es richtig war, die Stadt zu verlassen. Denkst du etwa, dass Carls Entscheidung, dorthin zurückzukehren, besser war?«





	»Nein.«





	»Was dann? Glaubst du nicht, dass wir aus den Überresten der Welt etwas aufbauen können?«





	»Ich bin nicht sicher. Du?«





	»Ich denke schon, dass wir es schaffen können. Die Leichen verwesen doch, oder? Im Verlauf der Zeit sollten sie verschwinden, und dann können wir –«





	»Was ist mit Krankheiten?«





	»Über das Land verteilt gibt es unzählige Krankenhäuser voller Medikamente.«





	»Wir wissen aber nicht, welche Medikamente wir bräuchten.«





	»Das finden wir schon raus.«





	»Wie? Sollten wir Medikamente brauchen, müssten wir wissen, welche Krankheit wir haben. Wie willst du das diagnostizieren? Kennst du den Unterschied zwischen Malaria, Typhus und Gicht?«





	»Nein, aber dafür gibt es Bücher.«





	»Tolle Aussichten.«





	Michael stand auf und ging zu ihr. Zwar versuchte sie nach wie vor, jeden Blickkontakt zu vermeiden, aber er baute sich direkt vor ihr auf, sodass sie keine andere Wahl hatte, als ihn anzusehen.





	»Wir haben eine Chance«, beharrte er mit leiser, etwas trotziger Stimme. »Na gut, vielleicht keine besonders große, trotzdem ist mir eine kleine Chance lieber als gar keine, und ich habe vor, sie zu nützen.«





	»Du hast ja Recht«, seufzte sie. »Es tut mir Leid.«





	Eine Weile schwiegen die beiden und starrten einander voll verwirrter Gedanken an.





	»Lass uns zurückfahren«, schlug Michael schließlich vor.





	Damit wandte er sich ab und sah sich auf dem Parkplatz um. Etwa hundert Meter vom Landrover entfernt stand ein Wagen, der ihm geeignet erschien – nichts Besonderes, bloß eine gewöhnliche, familientaugliche Limousine, aber es war das größte Auto auf dem Feld. Dicht gefolgt von Emma ging er hinüber und öffnete die Tür. Die Überreste des Fahrers und einer Beifahrerin saßen reglos auf den Sitzen. Beide wirkten wie Geschäftsleute gekleidet, und Michael fragte sich, was sie so früh an einem Dienstagvormittag, als die Katastrophe ausgebrochen war, an diesem abgeschiedenen Ort gewollt hatten. Eine heimliche Büroaffäre? Oder ein verheiratetes Paar, das vor dem Weg zur Arbeit ein paar kostbare gemeinsame Minuten verbringen wollte? Was sie auch an diesen Ort verschlagen haben mochte, Michael beugte sich vorsichtig in den Wagen und löste die Sitzgurte. Behutsam und angewidert ergriff er den Fahrer und schleifte den Leichnam auf das Gras, wo er ihn neben einem anderen Auto ablegte. Danach kehrte er zurück und wiederholte den Vorgang bei der Beifahrerin. Er fand, das Mindeste, was er für die beiden tun konnte, war, sie nebeneinander zu legen.





	Die Schlüssel steckten noch im Zündschloss. Michael startete den Motor und bedeutete Emma einzusteigen.





	»Fahr mir hinterher«, forderte er sie auf. Durch den Motorlärm, der unter Umständen Leichen in der Umgebung auf sie aufmerksam machen würde, fühlte er sich schlagartig wieder bedroht und verwundbar. »Alles klar?«





	Emma nickte und nahm hinter dem Lenkrad Platz. Michael rannte zum Landrover, ließ den Motor an und fuhr los.





	Hintereinander verließen die beiden Autos den Parkplatz und traten den Weg zurück zur Farm an.  
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	Auf dem Rückweg verschlimmerte sich Michaels Orientierungslosigkeit. Die Straßen, denen sie zuvor gefolgt waren, wirkten nun noch unvertrauter. Hinzu kam, dass Michael ständig in den Rückspiegel blickte, um sich zu vergewissern, dass Emma sich hinter ihm befand. Ohne sie auf dem Sitz neben ihm fühlte er sich überraschend unbehaglich. Er hatte sich stärker an ihre Gegenwart gewöhnt, als ihm klar gewesen war. Eigentlich vermeinte er, sie immer noch kaum zu kennen, tatsächlich jedoch hatte er in den neunundzwanzig Jahren seines bisherigen Lebens mit keinem anderen Menschen so viel Schmerz, Verzweiflung und Emotionen geteilt.





	Er lenkte den Landrover um eine scharfe Kurve – und trat jäh auf die Bremse, um einem Milchwagen auszuweichen, der gegen eine niedrige Steinmauer geprallt war und dessen Heck auf die Fahrbahn ragte. Um Haaresbreite schlitterte er daran vorbei. Erschrocken ob des Beinahunfalls konzentrierte er sich darauf, wohlbehalten zur Penn Farm zurückzukehren. Ein weiterer flüchtiger Blick in den Rückspiegel bestätigte, dass Emma ihm nach wie vor dicht folgte.





	Allmählich wurde die bislang stark gewundene Straße gerader. In der näheren Entfernung sah er drei graue, aneinander grenzende Häuser. Plötzlich löste sich aus einem der Gebäude eine Gestalt und stolperte mitten auf die Straße, wo sie ihm zugewandt stehen blieb.





	»Verdammte Scheiße«, stieß Michael hervor, während er auf die Gestalt vor sich starrte. »Sieh sich bloß einer dieses dämliche Ding an.«





	Er trat aufs Gaspedal, und der Landrover beschleunigte jäh. Dabei bündelte Michael all seine aufgestaute Wut, seine Ängste und seine Frustration auf jene eine, Mitleid erregende Gestalt. Ein paar Sekunden lang überkam ihn das Gefühl, sie zu zerstören, könnte irgendwie den Verlust all dessen wettmachen, was er verloren hatte.





	Als Michael losraste, vergrößerte sich der Abstand zwischen den beiden Fahrzeugen. Besorgt und verwirrt beschleunigte auch Emma, um nicht den Anschluss zu verlieren.





	Die Gestalt auf der Straße hob die Arme über den Kopf und schwenkte sie, um Michael zu bedeuten, er solle bremsen.





	»Großer Gott«, murmelte er. Es dauerte ein paar Sekunden, bis ihm die wahre Bedeutung der Geste ins Bewusstsein sickerte; und mittlerweile war er fast bei der Gestalt angekommen. Sie bewegte sich deutlich koordinierter und planvoller als jede der wandelnden Leichen, die er bisher gesehen hatte. Instinktiv stieg er heftig auf die Bremse und brachte den Landrover schlitternd zum Stehen. 





	»Gott sei Dank«, keuchte der kleinwüchsige Mann, als er sich Michael näherte. Er schaute auf, als Emma unmittelbar hinter dem Landrover anhielt. »Gott sei Dank«, wiederholte er. »Ihr beide seid die ersten Menschen, die ich seit Wochen sehe.«





	»Geht es Ihnen gut?«, erkundigte Emma sich. Sie war ausgestiegen und ging auf den Mann zu.





	»Mir fehlt nichts«, antwortete er rasch und überschlug sich dabei fast wie ein nervöses Kind. »Allerdings geht es mir jetzt, da ich euch sehe, noch besser. Ich dachte schon, ich sei der Einzige, der noch übrig ist. Ich wollte gerade –«





	»Wie heißen Sie?«, unterbrach ihn Michael.





	»Philip. Philip Evans«, antwortete der Mann.





	»Und wo leben Sie?«





	Der kleinwüchsige Bursche deutete auf sein Haus.





	»Hier«, erwiderte er schlicht.





	»Dann gehen wir besser rein«, schlug Michael vor. »Ich halte es für keine gute Idee, so ungeschützt hier draußen zu stehen.«





	Gehorsam drehte Philip sich um und führte die beiden zu seinem Haus. Emma betrachtete ihn, während sie ihm hineinfolgten. Eine deutlich gebückte Haltung ließ ihn wesentlich kleiner wirken, als er eigentlich war. Seine dreckigen Kleider waren rissig und offenbar seit mehreren Tagen nicht gewaschen oder gewechselt worden. Sein erschöpftes Gesicht war gerötet, pockennarbig und unrasiert, das Haar fettig, verfilzt und ungekämmt. Und er kratzte sich unablässig.





	Sie traten durch die niedrige Eingangstür und mussten feststellen, dass sich das Innere des Hauses genauso verwahrlost präsentierte wie dessen Besitzer. Die dunkle, stickige und feuchte Umgebung bildete einen idealen Nährboden für unzählige Keime und Krankheiten. Am liebsten hätte Michael sofort umgedreht, um zu verschwinden, doch das konnte er nicht. Ganz gleich, wie seine ersten Eindrücke von Philip Evans aussahen – Michael fühlte sich verpflichtet zu versuchen, etwas für ihn zu tun. Immerhin war er ein Überlebender, der erste Überlebende, dem sie begegneten, seit sie die Stadt verlassen hatten.





	»Setzt euch«, sagte Philip, nachdem er die Tür hinter ihnen geschlossen und sie ins Wohnzimmer gescheucht hatte. »Bitte setzt euch und macht es euch gemütlich.«





	Emma spähte auf das Sofa neben ihr hinab und beschloss, lieber stehen zu bleiben. Es war übersät mit zerknüllten Lebensmittelverpackungen, Krümeln und anderem, weniger einfach erkennbarem Müll.





	»Kann ich euch etwas zu trinken anbieten?«, erkundigte Philip sich höflich. »Tut mir Leid, ich bin so überrascht, euch zu sehen. Als ich den Lärm eurer Motoren hörte, dachte ich ...«





	Der Rest ging unter, da er in die Küche verschwand, um Getränke zu holen, obwohl keiner seiner beiden Gäste das Angebot angenommen hatte. Michael nützte die Gelegenheit, ungestört ein paar Worte mit Emma zu wechseln.





	»Was denkst du?«, flüsterte er.





	»Worüber?«





	»Über ihn«, zischte er. »Was denkst du, sollen wir tun?«





	Sie überlegte kurz. Emma wusste, was sie sagen sollte, allerdings widerstrebte es ihr.





	»Er ist ein Überlebender; wir sollten ihm anbieten, mit uns zu kommen«, gab sie unverkennbar zögerlich zurück.





	»Aber ...?«, hakte Michael nach, der spürte, dass sie ihm etwas vorenthielt.





	»Aber sieh dir nur diesen Schweinstall an«, fuhr sie fort. »Herrgott, dieses Haus ist widerlich. Allein, wenn ich hier stehe, wird mir schon schlecht, und so, wie er aussieht, hat er bestimmt auch irgendetwas Ansteckendes.«





	»Das können wir nicht wissen«, gab Michael zu bedenken, obwohl er ihr an sich völlig zustimmte. »Wir müssen doch wenigstens versuchen, etwas für ihn zu tun, oder?«





	Abwesend nickte sie, dann setzte sie eine verbindliche Miene auf, als Philip, immer noch vor sich hinredend, ins Zimmer zurückkehrte.





	»... und als wir ihn danach nicht finden konnten, war uns klar, dass irgendetwas definitiv nicht stimmte«, schwafelte er mit träger Stimme. Dann hielt er inne und hustete. Es war ein hässlicher, abgehackter Laut, der an das allmorgendliche Geröchel eines starken Rauchers erinnerte; er hatte sichtlich Mühe, wieder zu Atem zu gelangen.





	»Geht es Ihnen gut?«, fragte Michael.





	Mit geröteten Zügen schaute Philip auf und nickte.





	»Alles bestens«, keuchte er. »Hab mir wohl bloß irgendetwas eingefangen.«





	Er trug ein rundes Metalltablett, das er auf dem Tisch abstellte, nachdem er mit dem Arm eine Lage Müll davon auf den schmutzigen Teppich gewischt hatte. Er reichte erst Emma, dann Michael je eine gesprungene Tasse. Emma spähte in die ihre und roch daran. Es war unverdünnter Zitronensirup. Sie schaute zu Michael, der kaum merklich den Kopf schüttelte und ihr unauffällig bedeutete, die Tasse abzustellen.





	»Wisst ihr, was passiert ist?«, fragte Philip.





	»Wir haben nicht die leiseste Ahnung«, erwiderte Michael.





	»Ich habe das ganze Dorf durchsucht, konnte aber niemanden finden, der noch am Leben war. Autofahren kann ich nicht, deshalb konnte ich nicht in die nächste Stadt. Ich saß hier fest und konnte nur abwarten, bis jemand kam.« Kurz setzte er ab und sah Michael an. »Kommt ihr aus einer Stadt? Leben dort noch viele?«





	Es war Emma, die antwortete. »Wir sind aus Northwich in die Gegend hier gekommen. Und wir sind allein. In Northwich waren noch einige andere, aber seither haben wir niemanden gesehen – bis wir auf Sie gestoßen sind.«





	Mit einem Ausdruck bitterer Enttäuschung im Gesicht sank Philip auf einen Lehnstuhl.





	»Das sind keine guten Neuigkeiten«, murmelte er. »Ich sitze hier fest und kann nichts tun. Mein Telefon funktioniert nicht, auch der Strom ist ausgefallen und –«





	»Philip«, unterbrach ihn Michael. »Hören Sie mir zu. Was immer hier passiert ist, hat sich unseres Wissens im ganzen Land ereignet. So gut wie alle sind tot.«





	»Ich habe ein paar Leute gesehen«, sagte der kleinwüchsige Mann. »Aber mit denen stimmt etwas nicht. Sie kommen, wenn sie mich hören, aber sie sind krank. Sie hämmern stundenlang gegen die Tür. Ich setze mich dann immer ins Hinterzimmer und warte, bis sie wieder verschwinden.«





	»Sie sollten mit uns kommen«, schlug Michael vor. »Wir leben in einem Bauernhaus ein paar Meilen von hier. Es wäre wohl besser für Sie, wenn Sie –«





	Philip hörte ihm nicht zu.





	»Wisst ihr, warum sie sich so aufführen? Mir gefällt das ganz und gar nicht. Mama geht es nicht gut, und es regt sie auf, wenn ich ihr sage, dass –«





	»Ihre Mutter ist auch hier?«, fiel Emma ihm ins Wort.





	»Aber sicher«, bestätigte Philip.





	»Sie kann natürlich auch mitkommen«, bot Michael ihm an. »Wir sollten Ihre Sachen zusammenpacken und so schnell wie möglich verschwinden.«





	»Sie wird nicht wegwollen«, murmelte Philip. »Sie wohnt hier schon, seit Papa und sie geheiratet haben.«





	»Vielleicht kann sie ja irgendwann hierher zurück«, versuchte Emma ihn zu überzeugen, zumal sie spürte, dass Michael endlich weiterwollte. 





	Philip überlegte kurz, dann nickte er.





	»Ihr habt Recht«, befand er schließlich. »Wahrscheinlich ist es am besten, wenn wir alle zusammenbleiben. Ich gehe und sage Mama Bescheid.«





	Damit drehte er sich um und ging auf eine Tür in der Ecke des Zimmers zu. Dahinter kam eine schmale, gewundene Treppe zum Vorschein, die er erklomm. Emma wollte ihm instinktiv folgen, aber Michael hielt sie zurück.





	»Was ist?«, fragte sie.





	»Lass mich als Erster gehen.«





	Philip hatte den Kopf der Treppe bereits erreicht. Als er sah, dass Michael sich näherte, hob er einen Finger an die aufgesprungenen Lippen.





	»Bitte seid leise«, flüsterte er. »Mama kommt mit all dem nicht so gut zurecht, und ich will ihr keinen Schrecken einjagen. Sie ist sehr alt, und es geht ihr schon seit Monaten nicht gut.«





	Michael nickte und rang sich ein halbherziges Lächeln ab, obwohl es im oberen Stockwerk stank und er in der Nähe deutlich das Unheil verkündende Summen von krankheitsverbreitenden Fliegen hörte. 





	Philip schob eine Tür ein Stück auf und steckte den Kopf in das Zimmer seiner Mutter. Dann drehte er sich seinen beiden Gästen zu.





	»Lasst mich kurz mit ihr reden, ja?«, meinte er.





	Er verschwand ins Zimmer und warf die Tür hinter sich zu, doch Michael folgte ihm dicht und huschte rechtzeitig hindurch. Philip bemerkte ihn nicht.





	»Mama«, sagte er leise und kauerte sich neben das Bett. »Mama, es sind Leute da, die uns helfen können. Wir gehen für ein paar Tage mit ihnen, bis die Lage sich beruhigt hat.«





	Michael blieb ein Stück hinter Philip stehen. Emma betrat vorsichtig das Zimmer und ging zu ihm hinüber. Michael ergriff ihren Arm und raunte ihr mit ängstlicher, angespannter Stimme zu, sie solle sofort zurück ins Erdgeschoss verschwinden.





	»Warum?«, flüsterte sie. Gleichzeitig trat sie einen Schritt vor, um Philips Mutter besser zu erkennen; jäh riss sie vor Grauen und Ekel die Hand an den Mund. Mrs. Evans Haut war grässlich verfärbt, das Haar strähnig und fettig. Fliegen schwärmten summend um ihr verwesendes Fleisch und labten sich an ihrem unablässig zuckenden Körper. Michael ging ans Bett und zog die besudelten Laken zurück, die den Leib der alten Frau bedeckten. Ohne auf Philips Einwände zu achten, starrte er auf den ausgemergelten Leichnam hinab. Die Frau war mit dicken, straff über das fleckige Nachthemd gespannten Seilen festgebunden. Offenbar war sie bereits am ersten Tag der Katastrophe gestorben.





	»Ich musste sie festbinden«, stammelte Philips nervös. »Sie wollte nicht im Bett bleiben. Und als der Doktor sie zuletzt besucht hat, sagte er, sie müsste liegen bleiben, bis es ihr besser geht.«





	»Philip«, seufzte Michael, »Ihre Mutter ist tot.«





	»So ein Blödsinn«, höhnte der kleinwüchsige Mann und lachte ungläubig. »Wie kann sie tot sein? Es geht ihr nicht gut, das ist alles. Verdammt noch mal, wie kann sie tot sein, du dummes Arschloch?«





	»Dasselbe ist mit Millionen von Menschen passiert, Philip«, meldete Emma sich zu Wort, die Mühe hatte, ihre Nerven und ihren Magen unter Kontrolle zu halten. »Ich weiß, es hört sich verrückt an, aber die meisten der Leute, die gestorben sind –«





	»Tote bewegen sich nicht«, brüllte Philip und stützte die Hände auf die Schultern seiner Mutter. »Wie kann sie tot sein, wenn sie sich bewegt? Erklärt mir das!«





	»Lebendige Menschen verwesen nicht«, entgegnete Michael. »Sie haben die Wahl: Entweder Sie kommen mit uns und lassen sie hier, oder sie bleiben beide.«





	»Ohne Mama kann ich nicht gehen«, heulte Philip auf. »Ich kann sie ja wohl nicht gut alleine zurücklassen, oder?«





	Michael ergriff Emmas Arm und schob sie behutsam in Richtung der Treppe.





	»Warte an der Eingangstür auf mich«, murmelte er. »Ich komme in ein paar Sekunden nach.«





	Damit drehte er sich um und versuchte, vernünftig mit Philip zu reden. »Philip, Sie müssen sich damit abfinden«, begann er. »Ihre Mutter ist tot. Sie mag sich noch bewegen, trotzdem ist sie tot. Genau wie all die anderen Leute, die Sie draußen gesehen haben.«





	Angespannt hörte Emma zu, während sie die Treppe hinabstieg. Unten angekommen wartete sie auf Michael.





	»Was wollen Sie tun, wenn Sie hier bleiben?«, fuhr er fort. »Wahrscheinlich haben Sie nicht mehr viele Lebensmittel, außerdem ist Ihre Gesundheit angegriffen. Wir sind Ihre beste Chance, Philip. Packen Sie Ihre Sachen zusammen und kommen Sie mit.«





	»Nicht ohne Mama. Ich kann Sie nicht verlassen.«





	Niedergeschlagen schüttelte Michael den Kopf.





	»Nein«, gab er zurück.





	Ohne Vorwarnung brach etwas in Philip. Binnen eines Lidschlags verwandelte der kleinwüchsige Mann sich in ein tollwütiges Tier. All seine seit dem Beginn des Albtraums aufgestauten Ängste entluden sich in einer Explosion aus blanker Wut, als er sich auf Michael stürzte und ihn quer durch das Schlafzimmer schleuderte. Überrascht von der Wucht des unerwarteten Angriffs verlor Michael das Gleichgewicht und stolperte rücklings durch die Tür. Philip umklammerte ihn verbissen, und die beiden kullerten die Treppe hinab, an deren Fuß sie vor Emma zu liegen kamen.





	»Lauf zurück zum Auto!«, gellte Michael, während er seinen Gegner zu Boden drückte. »Lass den Motor an!«





	Ungeachtet seiner Geschwindigkeit und der Vehemenz eines Besessenen war Philip schwach und von zierlichem Körperbau, sodass es keiner allzu großen Anstrengung seitens Michaels bedurfte, um ihn zu überwältigen. Er drehte ihn herum und nahm den dürren Hals in einen engen Schwitzkasten. So schleifte er Philip zur Eingangstür des Hauses und ignorierte seine kläglichen, röchelnden Schreie.





	Auf der Straße befanden sich zwischen dem Landrover und dem neuen Wagen drei wandelnde Leichen. Emma rannte an ihnen vorbei, sprang ins Auto und startete den Motor. Die Toten, zu denen sich aus den Schatten ringsum weitere gesellten, umringten das Fahrzeug. Emma spähte zwischen ihnen hindurch und wartete angespannt darauf, dass Michael endlich auftauchte.





	Einige der Leichen reagierten auf den Lärm aus dem Gebäude und wankten darauf zu. Emma trat aufs Gas und hoffte, der Motorlärm würde sie ablenken und Michael die Chance eröffnen, zum Landrover zu gelangen. Ein paar der schlurfenden Gestalten wirbelten linkisch herum und stolperten auf sie zu. Mindestens ebenso viele jedoch behielten das Haus im Visier.





	Michael schaute auf und erblickte drei Leichname im Eingang. Philip, der spürte, dass Michael abgelenkt war, nutzte die Gelegenheit, um sich ihm zu entwinden. Rasch entfernte er sich ein paar Schritte von ihm und wischte sich Tränen aus den Augen. Die Gefahr, die von den herannahenden Leichen ausging, schien ihm nicht bewusst zu sein.





	»Warum kann ich Mama nicht mitnehmen?«, winselte er.





	Michael griff nach seinem Arm, um ihn aus dem Haus zu ziehen, aber er wich zurück und wirbelte herum. Eine der Leichname packte Philip an den Schultern. Ein anderer griff sich seine Beine. Erschrocken begann Philip zu schreien.





	»Nimm sie weg!«, kreischte er. »Bitte, nimm sie weg!«





	Michael zerrte die Kreaturen von ihm und stieß sie zurück hinaus auf die Straße. Dabei sah er, dass etwa zwanzig Gestalten Emmas Auto umringten; dazwischen erhaschte er einen flüchtigen Blick auf ihr panisches Antlitz, das ihn durch die Windschutzscheibe anstarrte. Ihm war klar, dass er eine Entscheidung treffen musste, und zwar sofort. Er konnte versuchen, Philip weiter dazu zu überreden, ohne seine Mutter mitzukommen, oder er konnte ihn zurücklassen. Sein Blick fiel auf den Mitleid erregenden Abklatsch von einem Mann, der wimmernd und schniefend mitten im Wohnzimmer stand.





	Die Entscheidung war getroffen.





	Michael rannte zur Tür hinaus, stieß Leichname beiseite und hielt nur einmal kurz inne, um die Tür in der Hoffnung hinter sich zuzuziehen, Philip eine Chance zu ermöglichen. Dann kämpfte er sich durch die Schar der zerlumpten Kreaturen, kletterte in den Landrover und startete den Motor. Durch die Windschutzscheibe starrte ihn eine Masse grotesker, verwesender Fratzen an. Michael hupte einige Mal, und als Emma das Signal erwiderte, trat er behutsam aufs Gas und rollte los. Die zerfallenden Körper boten kaum Widerstand.





	Mit einem Blick in den Innenspiegel vergewisserte er sich, dass Emma ihm folgte, dann drückte er das Gaspedal durch.  
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	Noch sieben Meilen bis zur Penn Farm.





	Das Labyrinth der gewundenen Feldwege im Umkreis des Bauernhofs war verwirrend. Zudem fiel es Michael schwer, sich zu konzentrieren, weil ihn andere Gedanken beschäftigten. Hatte er richtig gehandelt, indem er Philip zurückgelassen hatte? Oder hätte er sich mehr Mühe geben sollen, um ihn aus seinem Haus zu schleifen. Er wusste, dass die arme, verstörte Seele ihre tote Mutter wahrscheinlich niemals freiwillig verlassen hätte, obendrein hatte Michael keine Zeit mehr gehabt, um zu versuchen, ihn zur Vernunft zu bringen. Letzten Endes war es auf eine Entscheidung zwischen Emma und Philip hinausgelaufen. Einerseits war ihm der Gedanke unerträglich, Emmas Sicherheit auch nur für eine Sekunde aus Spiel zu setzen, andererseits quälten ihn nagende Schuldgefühle, wenn er sich an den beklagenswerten, verängstigten kleinen Mann erinnerte, den er bibbernd in der fauligen Umgebung des Hauses seiner toten Mutter zurückgelassen hatte.





	Vor ihm tauchte eine Kreuzung auf, die ihm bekannt vorkam, und Michael spürte, dass sie endlich in die richtige Richtung steuerten. Kurz danach folgte ein Straßenschild, das er schon einmal gesehen hatte, gefolgt vom rostenden Wrack einer gegen eine alte Eiche gekrachten blauen Limousine, an die er sich erinnerte. Sie befanden sich zweifelsfrei endlich auf der Straße, die sie zurück zur Farm führen würde.





	Auf derselben Straße, aber aus entgegengesetzter Richtung näherte sich Carl der Farm. Er fühlte sich wie betäubt vor Anspannung; jeder Muskel in seinem Leib schmerzte vor völliger Übermüdung. Dennoch fuhr er mit halsbrecherischer Geschwindigkeit und wagte nicht, langsamer zu werden, zumal die Nadel der Kraftstoffanzeige ihren Tiefststand erreicht hatte. Zwei längere Strecken mit demselben Tankinhalt hatte er nicht geplant gehabt. Mittlerweile befand sich wenig mehr als Dämpfe im Tank.





	Er wich einem weiteren der wandelnden Leichname aus und beschleunigte weiter. Die Kreatur wirbelte herum und griff in die kohlenmonoxidschwangere Luft hinter ihm.





	Weniger als drei Meilen lagen bis zur Farm noch vor ihnen, und Michaels Nervosität steigerte sich. Jedes Mal, wenn sie ihre Zuflucht verließen, verspürte er im Hinterkopf ständig die Angst, es könnte mit dem Haus etwas geschehen sein. Sollte das Tor oder ein anderer Teil der Barrikade eingestürzt sein, bestand durchaus die Möglichkeit, dass ihr Zuhause von unzähligen unerbittlichen, verwesenden Leichen umzingelt war. Instinktiv begann er, nach der Kurve Ausschau zu halten, nach der die Abzweigung zum Haus folgte. Sie befand sich irgendwo zu seiner Linken, doch er wusste, wie einfach sie zu übersehen war, erst recht bei Dunkelheit.





	Mit gefährlicher Geschwindigkeit rasten er und Emma vorbei an den Bäumen, Büschen und Gebäuden entlang der Straße. Beide schienen bereit, ein wenig Sicherheit dafür zu riskieren, so schnell wie möglich in die Sicherheit ihrer Zuflucht zu gelangen.





	Carl war fast am Ziel.





	Auch er hielt Ausschau nach der leicht zu übersehenden Abzweigung zur Farm, von der ihn nur noch wenige hundert Meter trennten. In welche Richtung er auch blickte, überall streiften Leichen umher. Erneut schien die Stille der Welt das vom Motorrad verursachte Geräusch überproportional verstärkt zu haben. Vom kehligen Gebrüll des leistungsstarken Motors angezogen folgte ihm eine ständig wachsende Masse rastloser Leichen.





	Schlagartig sank Carls Mut, als dasselbe Gebrüll ins Stocken geriet und erstarb.





	Der Tank war leer. So nah vor der Farm, aber nicht nah genug.





	Während das Motorrad ausrollte, versuchte er verzweifelt zu beschließen, was er tun sollte. Hastig zog er sich den Helm vom Kopf und schleuderte ihn gegen die nahesten Leichen, bevor er vom Motorrad sprang und losrannte. Erschöpft sprintete er die Straße entlang auf die Abzweigung zu, verfolgt von mittlerweile hunderten Leichen, während sich weitere aus den Schatten zwischen den Bäumen rings um ihn lösten. Am Rande nahm er ein leises, mechanisches Geräusch in der Ferne war, doch er war zu verängstigt, um anzuhalten. Er musste in Bewegung bleiben. Endlich erreichte er die Abzweigung und preschte den Hügel hinauf in die Richtung der Farm.





	Im selben Augenblick tauchte der Landrover auf, immer noch dicht vor Emmas Wagen. Michael, überrascht und verwirrt durch das unerwartete Auftauchen so vieler Leichname, übersah die Abzweigung. Unterwegs hatte der Lärm ihrer Fahrzeuge reichlich Leichen angezogen, aber warum hatte sich hier eine solche Masse eingefunden?





	Emma blinkte Michael mit dem Fernlicht an und hupte, da sie nicht sicher war, ob er bemerkt hatte, dass er an der Abzweigung vorbeigefahren war. Wütend auf sich selbst, weil er sich von den Leichnamen hatte ablenken lassen, trat er hart auf die Bremse und versuchte zu wenden. Die Straße war ärgerlich schmal, und er musste mehrmals vor- und zurücksetzen. Bei jedem Manöver gerieten mehr der ausgemergelten Gestalten unter die Räder des Landrovers.





	Emma pflügte durch die verwesende Menge und beschleunigte den Hügel hinauf zum Haus. Der Zustand des Feldwegs machte sich schlimmer denn je bemerkbar – die Räder des Wagens waren kleiner und schlechter gefedert als die des Vans oder des Landrovers. Jede Unebenheit, jedes Schlagloch schleuderte sie auf dem Sitz vorwärts und erschütterte sie bis ins Mark. Die wehrlosen Leichen wurden reihenweise vom Auto zur Seite geschleudert, aber es schienen immer mehr zu werden. Emma trat noch heftiger aufs Gas und warf einen kurzen Blick in den Innenspiegel. Michael befand sich mittlerweile dicht hinter ihr auf dem Feldweg.





	Carl gelang es, die Leichen abzuschütteln. Ohne das Motorrad verursachte er kaum noch Geräusche, weshalb die zerlumpten Kreaturen rings um ihn weit weniger Notiz von ihm nahmen. Allerdings ermüdete er rasch. Schmerzliches Seitenstechen gestaltete das Atmen schwierig. Er wusste, dass er es sich nicht leisten konnte, stehen zu bleiben, aber allmählich bekam er echte Schwierigkeiten damit weiterzulaufen. Abermals hörte er ein Geräusch vom Fuß des Hügels, doch diesmal fiel ihm auf, dass es lauter wurde. Die Leichen, die sich den Hügel emporschleppten, brachen die Verfolgung nach und nach ab. Stattdessen kehrten sie um und stolperten zurück hinunter auf das neue Geräusch zu. Carl schaute über die Schulter zurück, dann wieder nach vorne. Nicht mehr weit vor sich sah er das Tor, die Barriere und dahinter die Penn Farm.





	Dann tauchte plötzlich ein Auto mit Emma darin auf, dicht gefolgt von Michael im Landrover. Carl wirbelte herum und konnte seinen Augen kaum trauen. Mitten auf dem Weg hielt er inne, schwenkte die Arme, brüllte aus Leibeskräften und hoffte, sie oder ihn auf sich aufmerksam zu machen. Emma erkannte ihn zwar, doch im selben Augenblick stürzten sich drei der Leichen, angelockt von seinem Gebrüll, ungestüm auf ihn. Sie zerrten ihn zu Boden, wo er um sich trat und schlug und versuchte, wieder auf die Beine zu gelangen. Die Kreaturen zerrten mit instinktgetriebener Bösartigkeit an seinem Fleisch.





	Emma trat heftig auf die Bremse und sprang aus dem Wagen. Michael hielt unmittelbar hinter ihr an, da der Feldweg zu schmal war, um neben Emmas Auto zu fahren, dann stieg er ebenfalls aus und rannte zu Carl.





	»Verdammt, es ist Carl!«, schrie er, als er den ersten der drei Leichnam packte und zur Seite schleuderte.





	Emma ergriff die Schultern eines weiteren und zog ihn von Carl, der immer noch am Boden lag. Den letzten trat Michael beiseite, dann half Emma Carl auf die Beine und stützte ihn auf dem Weg zum Auto. Mittlerweile näherten sich bereits aus allen Richtungen hunderte der Kreaturen.





	»Los, zum Haus!«, brüllte er, verfrachtete Carl hinten in den Wagen und stieß Emma auf den Vordersitz. Noch bevor er die Tür zuwerfen konnte, fuhr sie los und raste die letzte Steigung zum Tor jenseits der Steinbrücke hinauf.





	Michael bahnte sich mit der Schulter voraus einen Weg durch die widerwärtige Masse und schaffte es, sich zurück auf den Fahrersitz des Landrovers zu kämpfen. Hastig schlug er die Tür zu und verriegelte sie, dann blickte er den Feldweg in beide Richtungen entlang. Immer mehr Leichen scharten sich auf dem Pfad vor ihm. Sie konnten nur vom vergleichsweise häufig auftretenden Lärm der letzten Tage aus dem Haus angezogen worden sein. Konnte es sein, dass ihre Gehirne wieder ansatzweise zu funktionieren begannen? War es möglich, dass all die Leichen in der Nähe der Farm geblieben waren und abgewartet hatten, weil sie wussten, dass die Überlebenden sich darin versteckten?





	Er legte den Gang ein, fuhr los und vernichtete jene Kreaturen, die dumm genug waren, in seiner Fahrbahn zu bleiben. Aber inzwischen waren es mehrere hundert, vielleicht über tausend. Er sah, dass Emma ein Stück vor dem Tor angehalten hatte; ihr Auto wurde bereits von zerlumpten Gestalten umzingelt. Warum stieg sie nicht aus, öffnete das Tor und fuhr hinein? Dann setzte die erschreckende Erkenntnis ein: Er hatte die Schlüssel.





	Wie ein Besessener raste er los. Mittlerweile hatten sich zu viele der verfluchten Kreaturen eingefunden. Er könnte unmöglich aussteigen und das eine Vorhangschloss öffnen, das sie bei ihrem Aufbruch verwendet hatten, um das Tor zu sichern. Michael sah nur eine Möglichkeit. Ungebremst fuhr er an Emmas Wagen vorbei und krachte durch das Tor. Holzsplitter flogen in alle Richtungen. Er überquerte den Hof und kam schlitternd unmittelbar vor den Stufen zum Stehen, die zur Eingangstür des Hauses führten. Angespannt schaute er über die Schulter zurück, um sich zu vergewissern, dass Emma ihm folgte. Sie kam gerade auf den Hof gerast. Auf der Motorhaube kauerte ein Leichnam, der krampfhaft versuchte, mit einer matten, runzligen Hand die Windschutzscheibe einzuschlagen.





	Mit dem Wissen, dass er nur wenige Sekunden hatte, um zu handeln, zog Michael die Zündschlüssel ab und kramte den Hausschlüssel aus der Jackentasche hervor. Dann sprang er aus dem Wagen und rannte die Stufe hinauf, um die Tür aufzuschließen. Seine Hände zitterten vor Nervosität.





	»Mach die verdammte Tür auf!«, schrie Emma.





	Endlich klickte das Schloss, und die Tür schwang auf. Michael bedeutete Emma hineinzugehen, während er zurücklief, um Carl zu helfen. Ihr zurückgekehrter Gefährte konnte sich kaum rühren. Er schien körperlich und seelisch am Ende.





	Wenige Sekunden später befanden sie sich zu dritt im Bauernhaus und hatten die Tür hinter sich verriegelt.





	»Schaff ihn in die Küche«, befahl Emma. Michael schleifte Carl durch den Gang und legte ihn auf dem kalten, harten Fliesenboden der Küche ab.





	»Glaubst du, er kommt wieder in Ordnung?«, fragte Michael völlig außer Atem.





	Emma zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung«, murmelte sie, während sie seine Verletzungen begutachtete. Keine davon schien ernst zu sein. Es handelte sich lediglich um Fleischwunden.





	Plötzlich lenkte sie ein dumpfes Pochen von der gegenüberliegenden Seite des Raumes ab. Beide schauten auf und erblickten eine Masse von Leichen, die sich am Küchenfenster scharte. Mit schwerfälligen, unkoordinierten Händen begannen sie, unablässig gegen das Glas zu schlagen.





	»Nach oben!«, brüllte Michael. »Los!«





	Zusammen ergriffen sie Carl und schleiften ihn die Stufen hinauf.





	Nachdem sie ihn auf Emmas Bett gelegt hatten, verließ Michael das Zimmer und ging langsam durch das Obergeschoss. Er schaute durch jedes Fenster. Überall erwartete ihn derselbe albtraumhafte Anblick. Seine schlimmsten Befürchtungen hatten sich bewahrheitet.





	Das Haus war völlig umzingelt.  
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	»Großer Gott«, stieß Michael hervor, während er durch das Fenster in Emmas Zimmer hinabstarrte. »Es werden immer mehr. Inzwischen müssen es tausende sein.«





	Emma saß neben Carl, der reglos auf dem Bett lag. Sie stand auf, ging zu Michael und spähte ihm über die Schulter auf den Hof hinab. Er hatte Recht; eine dichte Masse unzähliger, abscheulicher Kreaturen umgab das Haus, und ihre Zahl wuchs ständig an. Unablässig strömten sie durch die Lücke, wo sich das Tor befunden hatte.





	»Warum kommen immer mehr?«, fragte sie leise. »Wir sind doch hierher gekommen, weil wir dachten, auf dem Land gäbe es weniger von ihnen. Sie müssen aus größerer Entfernung stammen. Warum kommen sie hierher?« Natürlich war ihr klar, dass Michael die Antworten ebenso wenig kennen konnte wie sie, dennoch verspürte sie das Bedürfnis, die Fragen auszusprechen.





	»Ich weiß es nicht«, erwiderte er. »Ich glaube immer noch, dass es an Geräuschen liegt.«





	»Aber wir haben keinen Lärm gemacht.«





	»Im Vergleich zur Stille der restlichen Welt schon. Herrgott, wie oft sind wir das schon durchgegangen? Es ist überall totenstill. Jedes Mal, wenn wir etwas unternehmen, muss man es meilenweit hören.«





	»Du denkst also, es liegt am Lärm der Motoren?«





	»Ja. Der lockt sie an. Und ich glaube, selbst wenn die Geräusch verstummen, bleiben sie in der Nähe, weil sie wissen, dass wir hier sind.«





	»Denkst du das wirklich?«





	Traurig nickte er.





	»Das würde doch erklären, warum jetzt so viele von ihnen hier sind, oder?«





	»Und wenn wir im Haus außer Sicht bleiben und uns eine Zeitlang ruhig verhalten?«





	Resigniert schüttelte er den Kopf. »Ich fürchte, das wird nicht mehr funktionieren«, seufzte er.





	»Warum nicht?«





	Statt ihr zu antworten, öffnete Michael das Fenster einen Spaltbreit. Selbst das leise Klicken und Quietschen, das er dabei verursachte, sorgte für Erregung unter den Leichen.





	»Hör dir das an«, flüsterte er.





	Emma lauschte. Sie vernahm ein schauderhaftes, fremdartiges Geräusch, das von den verseuchten Horden unten aufstieg. Das Schlurfen träger, bleierner Füße, die Laute stolpernder, stürzender Körper, dazwischen immer wieder gutturales Stöhnen – die für sich genommen unscheinbaren Geräusche verschmolzen zu einem steten Dröhnen, das durch Mark und Bein ging.





	»Es ist zu spät, um einfach still zu sitzen und unsichtbar zu spielen«, sprach Michael die ernüchternde Wahrheit aus. »Inzwischen machen sie selbst so viel Lärm, dass sie immer mehr von ihnen anlocken. Es spielt keine Rolle mehr, wie leise wir uns verhalten, sie werden trotzdem weiter kommen.«





	Als die Erkenntnis Emma ins Bewusstsein sickerte, trat sie vom Fenster zurück, setzte sich auf einen Stuhl und vergrub das Gesicht in den Händen.





	»Was sollen wir nur tun?«, murmelte sie verängstigt.





	Michael erwiderte nichts.





	Betretene Stille hielt Einzug im Zimmer, durchbrochen nur von den schauerlichen Lauten, die von draußen hereindrangen, und von Carls gequältem Stöhnen.





	»Wie geht es dir?«, fragte Michael ihn in gedämpftem Flüsterton.





	Carl antwortete nicht. Emma stand auf und beugte sich über den Verletzten. Sie musterte ihn von oben bis unten und überlegte kurz, dann ging sie wieder zu Michael.





	»Schwer zu sagen, wie es ihm wirklich geht«, murmelte sie leise, damit Carl sie nicht hören konnte. »Er ist erschöpft und hat einen Schock. Körperlich ist er nicht allzu schlimm verwundet, aber er scheint seelisch schwer angeknackst.«





	»Hat er irgendetwas zu dir gesagt?«





	»Worüber?«





	Michael schloss das Fenster und entfernte sich davon.





	»Ob er es in die Stadt geschafft hat, und falls ja, was er dort vorgefunden hat. Und warum er zurückgekommen ist.«





	Sie schüttelte den Kopf.





	»Nein. Ich denke, wir sollten –«





	Michael hörte ihr nicht zu. Stattdessen ging er hinüber zum Bett und kniete sich neben Carl, der keinerlei Reaktion zeigte. Er lag nur reglos da und starrte an die Decke.





	»Kumpel«, setzte Michael vorsichtig an. »Carl, hörst du mich?«





	Ein schmerzliches Schlucken, dann ein Nicken.





	»Alles klar mit dir?«





	»Nein«, presste er mit erschöpfter, heiserer Stimme hervor.





	Kurz schloss Carl zuckend die Augen, dann öffnete er sie wieder. Ohne den Kopf zu bewegen, schaute er zu Michael, dann zu Emma und wieder zurück zu Michael.





	»Hast du es nach Northwich geschafft?«, fragte Michael. »Bist du –«





	»Ich war dort.«





	Michael warf Emma einen Blick zu.





	»Was ist passiert? Warum bist du zurückgekommen?«





	Carl starrte wieder an die Decke. Er leckte sich über die trockenen Lippen und schluckte.





	»Es war niemand dort«, murmelte er.





	»Wo? Im Gemeindezentrum? Warst du auch im Gemeindezentrum?«





	»Sie sind weg. Es ist niemand mehr dort.«





	»Wo sind sie hin?«





	Schwerfällig stützte Carl sich auf die Ellbogen, holte tief Luft und schluckte erneut.





	»Ich glaube nicht, dass sie irgendwohin gegangen sind. Als ich dort ankam, war die Tür unversperrt. Der Saal war voller Leichen.«





	»Welchen Leichen? Denen von draußen oder ...?«





	Er schüttelte den Kopf. »Überlebende. Ich glaube, sie waren noch nicht lange tot.«





	»Was ist nur passiert?«, fragte Emma.





	»Diese Kreaturen müssen hineingelangt sein. In der Stadt sind so viele davon, dass die Überlebenden keine Chance haben konnten. Es gibt nur einen Weg ins Gebäude und keinen Hinterausgang, keinen Fluchtweg ...«





	Kraftlos sackte er aufs Bett zurück.





	»Verdammte Scheiße«, stieß Michael hervor, stand auf und durchquerte das Zimmer. Wütend trat er die Tür zu. Der jähe Knall hallte wie ein Schuss durch das Haus und versetzte die Horden der Leichen draußen neuerlich in Aufregung. Michael konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen. Er wusste nicht, was sie tun sollten. Sie hatten eine Sackgasse erreicht, und es schien keine Möglichkeiten zu geben. Das Bauernhaus wurde belagert, und die einzige andere Zuflucht, die sie kannten – das Gemeindezentrum in Northwich – war gefallen.





	Emma spürte seine Angst und ging zu ihm.





	»Was denkst du?«, fragte sie vorsichtig, obwohl sie es eigentlich gar nicht wissen wollte. Auch ihr gingen Gedanken der Hoffnungslosigkeit durch den Kopf.





	Michael erwiderte nichts. Stattdessen drehte er sich zur Wand um, weil er nicht wollte, dass sie sah, wie ihm Tränen der Angst und Verzweiflung in die Augen traten.





	»Wir müssen doch etwas tun«, beharrte sie. »Sollen wir einfach rumsitzen und abwarten?«





	»Wir haben ja wohl keine große Wahl, oder?«, herrschte er sie an. »Wir können draußen unser Glück versuchen oder hier bleiben und abwarten, bis es wieder sicher ist. Und das wird eine verfluchte Ewigkeit dauern.«





	»Ins Haus sind sie ja noch nicht gelangt.«





	»Und was nützt uns das? Geh doch mal runter in eines der Zimmer im Erdgeschoss. Durch jedes der Fenster werden dich hunderte dieser verdammten Kreaturen anstarren. Und sobald sie einen von uns sehen, werden sie in Raserei ausbrechen, dann stehen wir wieder ganz am Anfang.«





	»Was soll das heißen?«





	»Das soll heißen, dass nur ein kleines, unvorsichtiges Geräusch genügt oder uns nur ein paar dieser Dinger sehen müssen, dann geht alles von vorne los. Wir könnten sechs Monate mucksmäuschenstill in diesem verfluchten Haus sitzen, aber selbst, wenn dann alle bis auf eine Hand voll verschwunden wären, hätten wir immer noch ein Problem. Wenn uns nur eines dieser Wesen sieht und gegen ein Fenster zu hämmern beginnt, hören das sofort wieder andere, und dann strömen sie wieder herbei.«





	»Was schlägst du also vor?«





	Er zuckte mit den Schultern und wischte sich über die Augen.





	»Keine Ahnung«, murmelte er und versuchte, vor Emma zu verbergen, was er wirklich dachte. Allerdings war sie dafür zu intelligent und hatte ihn bereits durchschaut.





	»Ich denke, du willst darauf hinaus, dass wir hier weg müssen. Ich glaube auch nicht, dass wir noch hier bleiben können.«





	Er nickte.





	»Ich weiß zwar nicht, wohin wir sollen oder wie wir hier rauskommen, aber ...«





	»Aber wir haben keine andere Wahl, oder?«





	Michael erwiderte nichts. Abermals wischte er sich über die Augen und sah sich im Zimmer um. Eine gute Minute lang schwieg er.





	»Wir müssen außer Sicht bleiben und dürfen uns von diesen Dingern nicht hören lassen«, meinte er schließlich. »Gleichzeitig müssen wir so viel Zeug wie möglich zusammenpacken. Wir werden uns den Weg erkämpfen müssen.«





	»Aber wie? Wie sollen wir zu den Autos kommen?«





	»Wir warten ein paar Stunden, bis es dunkel ist«, gab er zurück. »Und hoffen darauf, dass wenigstens ein paar verschwinden. Ich werde versuchen, den Generator anzulassen.«





	»Warum?«





	»Weil der sie ablenken wird. Wenn hinter dem Haus ein lauteres Geräusch ist, werden sie wahrscheinlich dort nach uns suchen. So oder so, wir müssen ohnehin warten, bis Carl sich ein wenig erholt hat, danach müssen wir es einfach versuchen.«





	Damit verließ er das Schlafzimmer und begann, ihre Habseligkeiten in den oberen Räumen des Hauses zusammenzusammeln. Emma blieb, wo sie war, und lehnte sich gegen die Wand. Eine unbehagliche Stille erfüllte das Gebäude; die jedoch nur kurz währte. Rasch nahm sie die Leichen draußen wieder wahr. Von Grauen und Hoffnungslosigkeit erfüllt stand sie da und lauschte den schleppenden Schritten hunderter und aberhunderter Leichen, die ihre verwesenden Körper auf das Haus zuschleppten.  
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	Wenngleich die Nacht rasch hereinbrach, schien es eine Ewigkeit zu dauern, bis es endlich richtig dunkel wurde. Jede Minute zog sich qualvoll schleppend hin. Während der gesamten Zeit, in der das trübe Grau draußen allmählich in Schwärze überging, rührte Carl sich nicht. Immer noch lag er reglos auf dem Bett und starrte an die Decke. Emma fragte sich, ob er überhaupt wahrnahm, was um ihn herum geschah, oder ob er sich völlig in sich zurückgezogen hatte und katatonisch geworden war. Jedenfalls beschloss sie, ihn nicht zu stören. Sie wollte kein Risiko eingehen – so verhielt er sich wenigstens still. Der Versuch, mit ihm zu reden oder ihn zu bewegen, konnte ungeahnte Folgen haben, und jeder Laut von ihm hätte eine weitere unerwünschte Reaktion der wachsenden Massen vor dem Haus ausgelöst.





	Inzwischen hatten sowohl sie als auch Michael ihre spärlichen Habseligkeiten gepackt. Gemeinsam hatten sie Carls Sachen zusammengesucht, die er in schwarzen Mülltüten verwahrt hatte. Das Gepäck lagerten sie in den Schatten am Kopf der Treppe. Näher wagten sie sich nicht an die Eingangstür, weil sie fürchteten, sie könnten gesehen werden. An die wichtigeren Dinge, die sich unten befanden, kamen sie einfach nicht heran. Doch so sehr sie ihre Kleider brauchten, beiden war klar, dass die Lebensmittel und andere Dinge aus der Küche entscheidend für ihr weiteres Überleben sein konnten.





	Auf dem Flur in der Nähe der Schlafzimmertür kreuzten sich ihre Wege. Kurz hielten sie inne und flüsterten einander zu.





	»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte Michael. Selbst im trüben Zwielicht wirkte Emma müde und verängstigt.





	»Ja.«





	»Wie steht es um Carl?«





	»Unverändert.«





	»Kommt er wieder in Ordnung?«





	»Keine Ahnung.«





	»Herrgott, du hast doch Medizin studiert.«





	»Leck mich. So weit bin ich nie gekommen. Ich weiß nicht mal, ob ich wieder in Ordnung komme, geschweige denn sonst jemand.«





	»Tut mir Leid.«





	»Vergiss es.«





	»Hast du alles gepackt?«





	»Meine Kleider und ein paar Kleinigkeiten. Du?«





	»Ich auch. Allerdings müssen wir noch runter und ein paar Sachen aus der Küche holen.«





	»Und wie sollen wir das anstellen? In jedem Zimmer sind große Fenster. Wir können nirgendwohin, ohne von draußen gesehen zu werden.«





	»Ich weiß.«





	»Wir müssen mit dem aufbrechen, was wir haben.«





	»Ich glaube, selbst dafür bräuchten wir schon eine ordentliche Portion Glück.«





	»Wie geht es jetzt weiter?«





	Michael zuckte mit den Schultern. »Ich würde sagen, wir verschwinden mit nichts und fangen woanders neu an«, meinte er seufzend. »Wir suchen uns einen Ort, der halbwegs sicher aussieht, nisten uns darin ein und beschaffen uns Vorräte.«





	»Aber wird über kurz oder lang nicht dasselbe passieren wie hier?«





	»Wahrscheinlich.«





	Das war nicht die Antwort, die Emma hören wollte. Natürlich hatte sie damit rechnen müssen, dennoch hatte sie auf etwas ermutigendere Worte gehofft.





	»Hast du dir schon überlegt, wie wir aus dem Haus kommen sollen?«





	Abermals zuckte Michael mit den Schultern. »Wir rennen einfach los. Wir stützen Carl, beladen uns mit unserem Zeug und versuchen unser Glück. Wir werden uns den Weg erkämpfen müssen.«





	»Glaubst du, dass wir es schaffen können?«





	Ein drittes unverbindliches Schulterzucken. Danach folgte eine Weile betretenes Schweigen.





	»Sind immer noch so viele draußen?«, fragte Emma schließlich.





	»Keine Ahnung«, erwiderte Michael. »Wahrscheinlich schon. Ich habe ein paar weggehen gesehen, allerdings kommen immer noch mindestens genauso viele über die Brücke nach.«





	»Aber herein können sie nicht, oder?«





	»Vorerst nicht. Noch ist alles intakt, aber ...«





	»Was aber? Sie können doch nicht rein, oder?«, fragte sie und hoffte abermals auf Ermutigung von Michael.





	»Inzwischen sind es tausende«, fuhr er fort. »Ihre bloße Masse könnte Schaden anrichten.«





	»Ich glaube trotzdem nicht, dass sie hereinkönnen.«





	»Ich auch nicht. Andererseits hätte ich gestern um diese Zeit auch nicht gedacht, dass sie die Barriere überwinden könnten.«





	»Haben sie doch gar nicht. Wir haben sie hereingelassen.«





	»Letzten Endes spielt das keine Rolle, oder? Tatsache ist, dass sie hier sind. Genauso wenig würde es eine Rolle spielen, wie sie ins Haus gelangen. Ob sie eine Scheibe eindrücken oder wir sie durch die Vordertür lassen, wir wären in jedem Fall im Arsch.«





	»Wann schlagen wir los, Michael?«





	»Sobald wir können. Wir machen uns selbst etwas vor, wenn wir uns an die Hoffnung klammern, dass es weniger werden. Durch Warten erreichen wir gar nichts.«  
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	Carl Henshawe





	Es ist jetzt halb neun, und ich fühle mich wesentlich besser.





	Ich weiß, dass es keinen Ausweg gibt, trotzdem fühle ich mich besser, weil ich weiß, dass bald etwas passieren wird. Wir werden nicht den Rest unserer Tage wie verdammte Gefangene hier rumhocken. Noch heute Nacht wird etwas passieren.





	Als ich auf das Haus zurannte, war ich schneller als die Leichen. Mühelos. Sie sind nur Hüllen aus Haut und Knochen. Sie besitzen keinerlei Kraft. Einzeln kann mir kein einziges dieser Dinger etwas anhaben.





	Ich sehe andauernd Sarahs und Gemmas Gesichter vor mir, und Sarah sagt mir, was ich tun soll. Sie will, dass ich mich aufraffe, dass ich kämpfe.





	Ich habe gehört, wie Emma und Michael darüber gesprochen haben, von hier zu verschwinden.





	Das können wir nur, indem wir uns den Weg nach draußen erkämpfen.





	Sobald ich bereit bin, werde ich jedem einzelnen dieser Scheißkerle da draußen zeigen, wer hier der Boss ist. Sie sind schwach, ich bin stark.





	Ich werde sie alle vernichten.





	Einen nach dem anderen.  
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	Viertel vor zehn.





	Michael saß mit geschlossenen Augen auf einem Stuhl in der Ecke des Schlafzimmers. Er war müde und brauchte Ruhe, dennoch war an Schlaf nicht zu denken.





	Emma kauerte am Bettrand neben Carl, der nach wie vor reglos dalag. Sie hatte den Platz so gewählt, dass sie trotz der Dunkelheit beide Männer sehen konnte. Angespannt beobachtete sie beide und wartete darauf, dass entweder Michael die Augen öffnete und das Zeichen zum Aufbruch gab oder Carl das Bewusstsein vollständig wiedererlangte. Carls Zustand schien sich etwas gebessert zu haben. Er wirkte deutlich ruhiger. Zwar lag er immer noch still da, aber seine Züge wirkten unbekümmert, nahezu entspannt.





	So leise wie möglich stand sie auf und ging zum Fenster. Vorsichtig spähte sie auf den Hof hinab und sah, dass die brodelnde Masse dunkler Gestalten sich nicht verringert hatte. Der Anblick glich einem schier endlosen Meer zuckender, verwesender Schädel. Tausende versuchten mittlerweile, ins Haus zu gelangen, und wenngleich die Leichen einzeln langsam und schwach waren, gab ihre schiere Menge Anlass zu Sorge. Sie beobachtete, wie ein paar ausrutschten, in den Bach stürzten und es nicht wieder herausschafften. Eine weitere der Kreaturen blieb mit den Fetzten ihrer Kleidung an einem schartigen Holzstück des Torpfostens hängen und konnte sich nicht davon befreien.





	Die wandelnden Leichen jagten Emma aus mehr als einem Grund Angst ein. Es lag nicht nur an ihrem grauenhaften Aussehen und dem Umstand, dass ihr verwesendes Fleisch den Nährboden für unzählige todbringende Krankheiten bot. Auf morbide Weise faszinierten die Kreaturen sie. Noch vor weniger als einem Monat war jede einzelne ein Mensch wie sie gewesen. Ein Individuum. Eine Person. Ein menschliches Wesen mit einer einzigartigen Persönlichkeit, Vorlieben, Fähigkeiten und Überzeugungen. Was Emma zutiefst erschreckte, sie mit blankem Grauen erfüllte, war, in was sich diese einst gewöhnlichen Menschen verwandelt hatten. Zweifellos hatte etliche ihrer Freunde und Familienangehörigen dasselbe Schicksal ereilt. Und wer konnte sagen, ob sie selbst nach ihrem Tod nicht auch aufstehen und ihren verwesenden Körper bis zu dessen vollständigem Verfall ziellos durch die tote Welt schleppen würde?





	Einzeln waren die Kreaturen harmlos. Eine Gruppe von etwa zehn bis fünfzehn durfte man nicht unterschätzen, aber man konnte damit fertig werden. In der kalten Dunkelheit um das Haus hatten sich in jener Nacht jedoch tausende eingefunden.





	»Immer noch nicht besser?«, fragte unverhofft eine Stimme hinter ihr und ließ sie kurz zusammenzucken. Rasch wirbelte sie herum. Michael war aufgestanden.





	»Es sind noch alle da«, gab sie zurück, während ihr das Herz bis zum Hals schlug. »Und es kommen immer mehr.«





	»Tut mir Leid«, sagte er. »Ich wollte dich nicht erschrecken.«





	Emma nickte nur und schaute wieder aus dem Fenster.





	»Glaubst du, sie wissen, dass wir hier sind?«, fragte sie.





	»Keine Ahnung«, erwiderte er. »Ich glaube, sie spüren, dass wir anders sind. Vielleicht liegt es an den Lauten, die wir von uns geben, oder an der Art, wie wir uns bewegen.«





	»Was wollen sie nur von uns?«





	»Ich denke nicht, dass sie bewusst irgendetwas wollen.«





	»Warum sind sie dann hier.«





	»Instinkt.«





	»Instinkt?«





	»Ja. Wie ich schon sagte, wir sind anders. Was von ihren Gehirnen übrig ist, teilt ihnen mit, dass wir nicht wie sie sind, was ihre Aufmerksamkeit erregt. Ich glaube nicht, dass sie uns von Haus aus Schaden zufügen wollen, sie wollen nur wissen, was wir sind. Wenn sie auf uns reagieren, dann nur deshalb, weil sie sich schützen wollen.«





	»Sie halten uns für eine Bedrohung?«





	»Ich glaube ja.«





	Michael ging auf Emma zu und schlang die Arme um sie. Kurz scheute sie unwillkürlich und ohne eigenes Zutun, vor seiner Berührung zurück. Sie wollte ihm nahe sein, gleichzeitig wollte sie auch alleine sein. In Wahrheit wusste sie nicht mehr genau, was sie eigentlich wollte.





	»Geht es dir gut?«, fragte er besorgt.





	»Ja«, antwortete sie, drehte sich ihm zu, vermied es jedoch, ihm in die Augen zu sehen. »Ich bin bloß müde«, murmelte sie, »das ist alles.«





	»Bist du sicher?«, hakte Michael nach, offenbar nicht überzeugt.





	Emma schüttelte den Kopf, und ihre Augen füllten sich mit brennenden Tränen.





	»Nein«, gestand sie, streckte die Arme aus und umklammerte ihn. Sie presste sich an ihn und vergrub das Gesicht an seiner Brust. »Ich glaube nicht, dass wir es schaffen, von hier wegzukommen.«





	»Es wird alles gut«, sagte er automatisch und ohne jede Überzeugung.





	»Das sagst du immer«, schluchzte sie. »Dabei weißt du selbst nicht, ob es stimmt, oder?«





	Sie hatte Recht, das war Michael klar, deshalb hielt er es für besser, nichts zu erwidern. Mit Emma eng umschlungen rückte er näher zum Fenster und spähte hinaus. Wie sie gesagt hatte, schien sich wenig verändert zu haben.





	»Komm. Wir müssen los«, verkündete er plötzlich.





	»Was?«, protestierte Emma und löste sich von ihm. »Was soll das heißen? Wir sind noch nicht bereit, und –«





	»Es wird nicht besser«, unterbrach er sie mit überraschend ruhiger Stimme. »Wir könnten hier monatelang warten. Wir machen uns bloß etwas vor, wenn wir denken, es könnte einfacher werden.«





	»Aber was ist mit Carl?«, gab sie nervös zu bedenken. »Wir können hier erst weg, wenn er –«





	»Das sind bloß Ausflüchte«, schnitt Michael ihr seufzend das Wort ab. »Wir reden uns beide schon die ganze Nacht auf Ausflüchte raus. Wir müssen es einfach tun.«





	Emma wusste, dass er Recht hatte und gab den Widerstand auf. In Wahrheit hatten sie beide nur versucht, das Unvermeidliche zu vermeiden. Nun schien Michael entschlossen, zur Tat zu schreiten. Mit wachsender Furcht beobachtete sie ihn. In seiner Stimme schwang eine neue Zielstrebigkeit mit, die sie zwar nachvollziehen konnte, die ihr jedoch zugleich Angst einjagte. Es war endgültig soweit. Michael hatte Recht – ihre einzige Chance bestand darin zu verschwinden; doch dadurch wurde es nicht einfacher zu akzeptieren. Emma beobachtete, wie er sich einen dicken Pullover anzog und die Schnürsenkel seiner Stiefel zuband.





	Michael schaute auf und bemerkte die Besorgnis in ihren Zügen.





	»Bist du bereit?«, fragte er.





	Sie nickte zwar, konnte dabei jedoch nicht ihre Furcht verbergen. Ihre Beine fühlten sich schwammig vor Angst an, und sie konnte kaum atmen.





	»Ich versuche, den Generator anzuwerfen«, fuhr er fort. »Hinten sind weniger von ihnen, also sollte –«





	»Ach, nur fünfhundert statt tausend?«





	»Es sind weniger«, beharrte er. »Hoffen wir, dass der Lärm sie ablenkt.«





	Mit bewundernswerter Stärke schien Michael sämtliche Gefühle ausgeschaltet zu haben und sich völlig auf die bevorstehende Aufgabe zu konzentrieren. Er ging auf die Tür zu, dann blieb er stehen und drehte sich zu Emma um. Anscheinend wollte er etwas sagen, tat es jedoch nicht.





	»Bist du dir ganz sicher, dass es funktionieren wird?«, fragte sie.





	Er zuckte mit den Schultern. »Nein«, antwortete er brutal ehrlich. »Aber ich denke, wir haben keine andere Wahl. Tu mir einen Gefallen und versuch, Carl auf die Beine zu bekommen. Bereite ihn auf den Aufbruch vor. Sobald ich zurück bin, legen wir los.«





	Damit wandte er sich um und verschwand in die Dunkelheit. Emma starrte an die leere Stelle, an der er gestanden hatte, und versuchte, ihre Furcht in den Griff zu bekommen.





	Michael schlich die Treppe hinab. Ihm war klar, dass selbst das geringste Geräusch verheerende Wirkung auf die gewaltige Masse der Leichen vor dem Haus haben konnte. Wahrscheinlich würde schon ein Schritt auf ein loses, knarrendes Brett genügen, um die verwesenden Horden zu einer Raserei anzuspornen, durch die sie die Fenster eindrücken würden.





	Mit pochendem Herzen, einem Klumpen eiskalter Angst im Magen und am ganzen Leib schwitzend sank Michael auf die Hände und Knie, um den Flur entlangzukriechen, ohne durch die Fenster gesehen zu werden. Binnen kürzester Zeit erreichte er die Hintertür, stand langsam auf und verbarg sich in den Schatten, indem er sich gegen die Wand presste.





	Durch das kleine, quadratische Fenster in der Tür hatte er freie Sicht auf den Rasen hinter dem Haus. Draußen trieben sich zahlreiche Leichname herum, dennoch waren es auf dieser Seite des Hauses deutlich weniger, und sie irrten etwas verstreuter umher. Er beobachtete, wie der dunkle Schemen einer der Kreaturen an der Tür vorbeistolperte. Sobald der Leichnam weg war, drehte er leise den Schlüssel im Schloss herum und schob die Tür auf. Mit angehaltenem Atem zwängte er sich durch einen schmalen Spalt hinaus und zog die Tür hinter sich zu.





	In den letzten Tagen hatte er tausende der ausgemergelten Kreaturen gesehen und dennoch fand er es selbst in diesem Augenblick höchster Gefahr unmöglich, die Augen von ihnen zu lösen. Er stand völlig still und beobachtete sie. Mit schweren Beinen und unkoordinierten Bewegungen schlurften und stolperten sie umher. So gut wie alle liefen mit hängenden Köpfen; aufzuschauen schien sie mehr Kraft zu kosten, als sie aufzubringen vermochten.





	Der Schuppen mit dem Generator befand sich etwa zwanzig Meter entfernt. Michael wusste, dass er nur Aufmerksamkeit erregen würde, wenn er liefe. Ihm schien sinnvoller zu versuchen, sich so langsam und träge wie die Leichen rings um ihn darauf zuzubewegen. Allerdings kostete ihn auf diese Weise jeder einzelne Schritt schier unermessliche Überwindung. Angespannt rückte er weiter vor. Mittlerweile befand er sich wenige Zentimeter von der ersten Leiche entfernt; eine falsche Bewegung konnte eine tödliche Kettenreaktion auslösen, die sich über die gesamte Masse der Kreaturen ausbreiten würde.





	Schritt um bangen Schritt kämpfte er sich über den Rasen vor. Etliche Leichen stolperten an ihm vorüber, einige stießen sogar mit ihm zusammen, dennoch zwang er sich, konzentriert zu bleiben und nicht in Panik zu verfallen. Am liebsten wäre er einfach gerannt. Tatsächlich verspürte er den Drang, auf die Leichname rings um sich einzuschlagen und einzutreten, sich den Weg zum Generator zu erkämpfen. Dies war ein Spiel mit dem Feuer. Die mentale Anstrengung war, als würde man gezwungen, sich in sengend heißes Wasser zu legen, ohne sich zu rühren. Jede Sekunde kam einer Qual gleich, doch jegliche Alternative wäre schlimmer gewesen.





	Ein weiterer Leichnam schlurfte in seinen Pfad. Den Bruchteil einer Sekunde gestattete Michael sich, in die kalten, umwölkten Augen zu sehen, ehe er rasch zu Boden blickte. Er zuckte vor Ekel zusammen, als der Kadaver mit ihm zusammenprallte. Instinktiv hob er die Hände an, um sich zu schützen. Der Rumpf der Kreatur erwies sich als brüchig und verrottet. Seine Hände durchstießen mühelos das faulige Fleisch und drangen in die Brusthöhle. Michael musste sich auf die Zunge beißen, um nicht vor Abscheu aufzuschreien; vorsichtig befreite er sich und schlich weiter auf den Schuppen zu.





	Noch vier Meter. Ein kalter Wind wehte, und prasselnder Regen setzte ein, aber Michael bekam beides kaum mit. Noch drei Meter, dann zwei. Fast am Ziel. Mit tauben, zitternden Händen griff er nach dem Türknauf. Mühsam widerstand er der Versuchung, sich schneller zu bewegen, zog langsam die Tür auf und verschwand im Schuppen. Der böige Wind erfasste die Tür und schleuderte sie zu. Der Knall, der wie ein Schuss durch die Stille hallte, ließ Michael unwillkürlich fluchen.





	Im Schuppen befand sich eine Taschenlampe, die sie bewusst für Notfälle dort gelassen hatten. Im matten Schein der schwachen Lampe betrachtete er den Generator. Es lag Tage zurück, seit sie ihn zuletzt verwendet hatten, und er betete, dass er auf Anhieb anspringen würde. Michael rief sich Carls Anweisungen ins Gedächtnis und machte sich ans Werk. Durch die im Wind auf und zu schlagende Tür sah er, dass inzwischen weitere Leichen herbeiströmten. Er legte den Schalter des Generators um, und als die Maschine kurz stotterte und erstarb, sah Michael, dass jeder einzelne der Leichname schlagartig die Richtung änderte und auf den Schuppen zuzuschlurfen begann. Abermals versuchte er, den Generator zu starten. Wieder starb der Motor ab, auch nach einem dritten Versuch. Mittlerweile einer Panik nahe nahm er einen vierten Anlauf. Endlich erwachte der Generator zum Leben und ging in ein stetes Dröhnen über. Schmutziger Rauch kräuselte sich in Schwaden durch die Nachtluft.





	Rings um das Haus und die umliegende Landschaft begannen tausende Leichname, auf das mechanische Geräusch zuzusteuern ... und somit auf Michael.





	Er hatte keine Zeit, um nachzudenken. Instinktiv trat er die Tür auf, preschte in Richtung des Hauses los und kämpfte sich einen Weg durch das dichte Meer der schwerfälligen Leichen. Um sich schlagend und tretend pflügte er auf die Hintertür zu. Als er sie erreichte und am Griff zog, packte ihn über ein Dutzend runzliger, verwesender Hände; sie krallten sich in seinen Haaren und an seinen Kleidern fest, umschlossen seine Schultern, Arme und Beine. Brüllend wand er sich, um sich zu befreien, doch es schien zwecklos. Kaum hatte er einen Leichnam abgeschüttelt, drängten etliche weitere nach. Michael spürte, wie er in das Meer der verseuchten Horde zurückgezogen wurde.





	»Michael!«, hörte er Emma kreischen. Er schaute auf und sah, dass sie hinter der verschlossenen Tür stand. Mit aller Kraft stemmte sie sich dagegen, um sie gegen die Masse der widerwärtigen Kadaver davor aufzudrücken. Michael gelang es, sich ein paar Schritte nach rechts zu bewegen und einen Arm ins Gebäude zu strecken. Mit ungeahnter Kraft und Entschlossenheit ergriff ihn Emma und zerrte ihn ins Haus. Dabei umklammerte ihn ein Leichnam besonders hartnäckig und wurde mit durch die Tür geschleift. Während Michael auf die Kreatur eintrat, schlug Emma die Tür zu und trennte einen ausgemergelten Arm ab.





	Der Leichnam auf dem Boden hörte auf, sich zu bewegen, und Michael versuchte japsend, zu Atem zu gelangen.





	»Bist du verletzt?«, fragte Emma, die regelrecht schreien musste, um sich über den Lärm der aufgewühlten Horde draußen Gehör zu verschaffen.





	Er nickte. »Ich glaube nicht«, keuchte er.





	Emma drehte sich um und spähte durch das Fenster in der Tür. Eine Masse dunkler, bedrohlicher Schatten füllte die kleine Glasscheibe.





	»Wir müssen –«, setzte Michael an, ehe ihn ein weiteres Geräusch verstummen ließ, diesmal von der Vorderseite des Hauses. Einen Lidschlag lang sah er Emma an, bevor er aufstand und durch den Flur rannte.





	Es war Carl.





	»Scheiße!«, gellte Michael. »Was macht er da?«





	Die beiden Überlebenden beobachteten, wie ihr Freund die Vordertür aufsperrte. Mit der Hand am Riegel hielt er inne und schaute über die Schulter zurück, als er hörte, dass seine Gefährten sich näherten.





	»Seid ihr bereit?«, fragte er, vor Erregung und irrer Erwartung grinsend. Seine Züge bildeten eine groteske, nahezu unkenntliche Fratze. Die dunklen Schatten des belagerten Hauses entstellten sein bereits zerkratztes, blutiges und geschundenes Gesicht zusätzlich. Ihm schien nicht bewusst zu sein, was ihn auf der anderen Seite der Tür erwartete.





	»Verdammt«, keuchte Michael. »Er wird die Tür aufmachen! Er ist übergeschnappt – vollkommen übergeschnappt!«





	Emma stand vor Angst wie gelähmt da. Sie konnte sich weder bewegen, noch denken. Ihre Lippen formten stumme Worte der Verzweiflung und des Grauens.





	Carl hob das Gewehr an, das sie im Haus gefunden hatten, und lächelte Michael an.





	»Komm schon, Mike!«, schrie er. »Wir machen sie fertig! Du und ich, wir beide machen sie alle fertig!«





	Michael hörte, wie die Leichen mit neuem Nachdruck darum kämpften, ins Haus zu gelangen. Gerade wollte er dazu ansetzen, Carl Vernunft einzureden, als dieser die Tür öffnete.





	»Sofort nach oben!«, brüllte Michael zu Emma. Er packte sie am Arm; halb zerrte, halb schob er sie die Treppe hinauf. Er lief unmittelbar hinter ihr, hielt jedoch auf den letzten paar Stufen inne und drehte sich um.





	Anscheinend ohne zu wissen, was er tat, zog Carl die Tür weiter auf; eine Sekunde lang, die sich ewig hinzuziehen schien, geschah nichts. Es war ein Augenblick unerwarteter Stille ... der jäh zerbrach, als eine Flutwelle verwesenden Fleisches ins Haus wogte. Die Wucht des Ansturms riss Carl von den Beinen und schleuderte ihn gegen die Wand. Binnen Sekunden überrannten die Kreaturen den Flur. Carl war völlig verschwunden, verschluckt und ausgelöscht von der gewaltigen, unaufhaltsamen Masse.





	Rasch wandte Michael sich ab und rannte die Treppe hinauf hinter Emma her in Carls Dachkammer. Er schlug die Tür hinter sich zu.





	»Wir brauchen das Bett!«, schrie er. »Hilf mir, es vor die Tür zu schieben.«





	Die beiden ergriffen je ein Ende des schweren Holzbetts, schleiften es quer durch das Zimmer und stellten es quer, sodass es die Tür vollständig blockierte.





	»Wo ist Carl?«, wollte Emma wissen, obwohl sie die Antwort bereits kannte. Michael ersparte sich eine Erwiderung. Stattdessen rannte er zum Fenster und schaute hinaus. Das Zimmer wies zur Vorderseite des Hauses. Trotz der Dunkelheit konnte er unten auf dem Hof die beiden Autos erkennen.





	»Wir müssen hier raus«, sagte er mit bebender Stimme.





	»Aber was ist mit unseren Sachen? Die sind alle –«





	»Vergiss sie«, zischte Michael.





	»Wie willst du denn rauskommen? Wir können doch nicht –«





	Michael hörte ihr nicht zu. Er öffnete das Fenster und beugte sich hinaus. Ein paar der Leichen erblickten ihn, und ihre Wut schien sich zu steigern, als er aufs Dach hinaustrat.





	»Komm mit«, forderte er Emma auf und schaute zu ihr zurück.





	Sie kam ans Fenster und spähte hinab.





	»Ich kann nicht ...«, wimmerte sie.





	»Du musst. Wir haben keine andere Wahl.«





	Nur mühsam gelang es ihr, ruhig zu bleiben und ihre Gefühle im Griff zu behalten, während sie beobachtete, wie Michael sich vorsichtig umdrehte und sich das Schrägdach hinabsenkte, bis er mit den Füßen an der Regenrinne angelangte. Mit dem Bauch flach auf den Dachziegeln bewegte er sich seitwärts, bis er sich unmittelbar über dem Windfang befand. Dort hielt er inne und schaute abermals zurück zum Dachkammerfenster.





	»Jetzt komm endlich«, zischte er. Emma sah erst ihn an, dann hinab zu der Masse der Leichen auf dem Hof. Immer mehr reagierten auf Michaels Stimme. Unsicher kletterte Emma auf den Fenstersims und streckte zögerlich einen Fuß hinaus aufs Dach. Quälend langsam senkte sie sich hinab, bis sie aus dem Fenster hing, dann verharrte sie, vor Angst wie gelähmt.





	»Du schaffst das!«, rief Michael, der ihre Furcht spürte. Er konnte nur hoffen, dass sie nicht bemerkte, welche Heidenangst er selbst hatte.





	Langsam ließ er sich auf das Dach des Windfangs hinab und stand still, um das Gleichgewicht zu finden. Dabei spähte er hinab auf das wogende Meer der Kreaturen und sah, dass er sich inzwischen nah genug befand, um einzelne Gesichter zu erkennen. Wenige Meter von seinen Füßen entfernt rang eine endlose Kolonne der wandelnden Leichen darum, ins Haus vorzustoßen.





	Emma klammerte sich immer noch an den Fenstersims und schien zu panisch, um sich zu bewegen. Ein Geräusch aus dem Haus lenkte sie ab; furchtsam schaute sie durch das Fenster und sah, wie das Bett vor der Tür aus dem Weg geschoben wurde; es konnte der schieren Masse der Kadaver nicht standhalten, die ins Haus eingedrungen waren. Entsetzt beobachtete Emma, wie ein dichter, steter Strom der Kreaturen ins Zimmer wankte.





	»Mach schon!«, bedrängte sie Michael. Sie schaute hinab und sah, wie er vom Dach des Windfangs hinab auf den Hof sprang. Sie schätzte die Höhe auf etwa drei Meter. Michael landete ungünstig zwischen den Leichen und verstauchte sich den Knöchel. Ohne auf den Schmerz oder die linkischen, gierigen Hände zu achten, die sofort nach ihm griffen, bahnte er sich den Weg zum Landrover und entriegelte die Tür. Tretend und um sich schlagend kämpfte er sich in den Wagen und startete den Motor.





	Das neue Geräusch löste eine neue Flut der Kreaturen aus, die diesmal auf Michael zuwogte.





	Emma schaute auf. Die Kadaver in der Dachkammer waren beinah am Fenster angelangt. Sie konnte nicht länger zögern. Mit ausgestreckten Beinen ließ sie sich über das Schrägdach hinab. Dabei bewegte sie ständig die Zehen und hoffte, auf die Dachrinne zu stoßen und an ihr Halt zu finden. Sie folgte Michaels Weg über das Dach und hielt inne, als sie sich oberhalb des Windfangs befand. Plötzlich bemerkte sie einen Lichtstrahl auf dem Hof, der von den Scheinwerfern des Landrovers stammte, die Michael gerade eingeschaltet hatte. Ungläubig und von Grauen erfüllt beobachtete sie, wie er loszufahren begann.





	»Michael!«, kreischte sie.





	Der Landrover bewegte sich vom Haus weg. Langsam fuhr Michael einen weiten Bogen, bis er schließlich so nah vor dem Haus und dem Windfang anhielt, wie es möglich war. Den Bruchteil einer Sekunde hatte Emma gedacht, er wollte sie zurücklassen.





	Sie senkte sich auf das Dach des Windfangs hinab und geriet dabei mit dem Fuß auf einen losen Ziegel, der unter ihr auf den Boden hinabstürzte. Schlingernd rang sie um Gleichgewicht und taumelte vorwärts. Während sie verzweifelt versuchte, irgendwo Halt zu finden, lösten sich weitere Ziegel unter ihrem Gewicht, und sie stürzte ab. Die Horde der Leichname dämpfte zwar ihren Fall, doch sie wurde im Nu von den Kreaturen überrannt.





	Michael sprang aus dem Landrover und hechtete in die Masse, die sich um Emma drängte. Er packte sie am Kragen, zerrte sie heraus und stieß sie auf den Landrover zu. Panisch sprang sie hinein. Sie rutschte auf den Beifahrersitz und streckte sich nach Michael. Hastig ergriff sie seine rechte Hand und zog ihn auf sich zu. Doch die vereinte Kraft der Kreaturen war zu groß; sie rissen Michael von ihr weg und drückten ihn zu Boden.





	Michael spürte, dass er gleich sterben würde.





	Verdammt, dachte er. Ich habe so viel überlebt, und jetzt soll es mich erwischen? Beinah noch wichtiger schien ihm die Erkenntnis, dass er Emma nicht alleine lassen durfte. Mit dem letzten Quäntchen Energie, das er seinem verängstigten, erschöpften Körper abzuringen vermochte, bäumte er sich auf, rappelte sich auf die Beine und drosch wie ein Besessener auf die Kreaturen rings um ihn ein. Dann fasste er in den Landrover, packte das Lenkrad und zog sich hinein. Sofort riss er die Tür hinter sich zu. Unzählige Leichname stürmten heran und hämmerten mit fauligen Fäusten gegen das Metall und Glas des Wagens.





	Michael legte den Gang ein und nahm den Fuß von der Kupplung. Einen entsetzlichen Augenblick lang schien die Masse der Leichen zu gewaltig, als dass der Landrover sie überwinden könnte. Der Motor heulte auf, aber der Wagen bewegte sich nicht. Michael trat abermals aufs Gas, diesmal langsam und immer weiter, bis der Motor Ohren betäubend brüllte. Mit einem jähen, schaudernden Ruck setzten sie sich in Bewegung und pflügten einen grausigen Pfad durch das Meer der verwesenden Leichname.





	Emma warf über die Schulter einen Blick zurück auf die Penn Farm. Durch einen Tränenschleier sah sie, dass sich hinter jedem Fenster dunkle, schattige Gestalten bewegten.  





	Epilog





	Michael Collins





	Wir fuhren stundenlang und hielten nur einmal an, um auf einem verwaisten Straßenabschnitt Benzin aus einem liegen gebliebenem Auto abzuzapfen.





	Als mir andauernd die Augen zufielen und ich einfach nicht mehr weiterfahren konnte, gaben wir es für die Nacht auf. Wir folgten gerade einer gewundenen Straße, die am Rand eines hochgelegenen Tals entlangführte, als ich einen leeren Parkplatz sah. Emma wollte nicht fahren. Also beschlossen wir, eine Pause einzulegen.





	Ich hielt an, stellte den Motor ab und stieg aus. Vermutlich war das dumm, doch es schien mir keine Rolle mehr zu spielen. Selbst wenn wandelnde Leichen in der Nähe wären, obwohl ich keine sah, was konnten sie uns noch antun? Was konnten sie uns noch nehmen? Wir hatten nichts mehr, und zur Not konnten wir uns im Landrover einschließen.





	Die Umgebung war wunderschön. Der Mond stand hoch und stolz am Himmel, Stille erfüllte die Nacht. Jenseits des Tals ragte eine steile, karstige Felswand auf. Einen abgeschiedeneren, ruhigeren Ort hätten wir kaum finden können.





	»Alles klar?«, fragte Emma, als sie sich neben mich stellte. Ich nickte und zog sie an mich. Die Wärme ihres Körpers wirkte tröstlich.





	»Willst du wirklich weiterkämpfen?«, fragte sie mich plötzlich.





	»Ich weiß es nicht«, antwortete ich wahrheitsgemäß. »Du?«





	Sie zuckte nur mit den Schultern. »Hat es denn einen Sinn?«





	»Es muss einen Ort für uns geben«, erwiderte ich. »Einen, an den sie nicht gelangen können. Eine zweite Penn Farm ...«





	Als ich in ihr Gesicht blickte, verstummte ich. Sie lächelte halbherzig. Ihre Miene verriet mir, dass sie mir zwar aufrichtig glauben wollte, aber nicht konnte. Tränen der Angst und Verzweiflung lösten sich aus ihren Augen und rollten ihr über die fein geschnittenen Züge.





	Schweigend kletterten wir hinten in den Landrover, legten uns hin und hielten einander fest.





	»Es wird alles gut«, hörte ich mich sagen.





	Kurz lächelte sie, dann vergrub sie das Gesicht an meiner Brust.





	Uns war nichts geblieben außer dem Leben. Stumm lagen wir in der Dunkelheit und warteten auf den nächsten Morgen.  
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