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  Wolfgang Meixner,


    


  geboren im schwäbischen Thannhausen, hat die


  Kapitulation des Hitler-Regimes als Vierjähriger


  noch in sehr bewusster Erinnerung.


  Die Liebe zu Musik und Theater bestimmten sein


  Leben und anfangs auch seine Berufswege:


  Düsseldorfer Schauspielhaus, Münchner Kammeroper,


  Stadttheater Ingolstadt und ZDF.


  Heute lebt er mit seiner Frau in der Schweiz, wo er


  lange Zeit als Lehrer und Rezensent für Musik und


  Theater wirkte.


  Hier entstanden zahlreiche Inszenierungen abseits


  des gängigen Repertoires; u.a. L’anima del filosofo


  (J.Haydn), Undine (Musik von E.T.A. Hoffmann mit


  eigener Prosa-Fassung), Mozart und Salieri


  (Rimssky-Korssakow), Ludus de nato Infante


  mirificus und Astutuli (Carl Orff); Sprechtheater:


  Furcht und Elend des Dritten Reiches (B. Brecht),


  Die Begnadete Angst (G. Bernanos) und mit Kindern


  PETRUSCHKA als Improvisationstheater.


  Zur Eröffnung der Neuen Kantonsschule Glarus


  DER BILDUNGSROB (Autor und Regisseur)


  »Der Karmische Tänzer« ist sein erstes Buch.


  PROLOG


  Da stand ich nun - in der grauen Zone.


  Zwischen Hüben und Drüben.


  Zwischen Diesseits und Jenseits.


  Nicht durch einen Sensenstreich des dunklen Gevatters gefällt: nicht das Ende eines langen oder kurzen Krankenlagers.


  Nicht durch eine schnelle oder gewalttätige Attacke eines Menschen, einer Maschine, einer Naturgewalt dahingemäht; geschweige denn das Resultat eigenen Wollens, eigenen Entscheidens oder Handelns.


  Ich sah mich um in ungewohnter Umgebung, nicht ohne Bangen. Mit Neugierde ja, aber keineswegs meiner sehr sicher: Wie ein Schwarzfahrer kam ich mir in etwa vor. Ich übte mich manchmal - drüben, wo ich noch hingehöre - in diesem Sport. Dann und wann. Dort spielte ich immer mal wieder mit dem Kitzel: Geht’s gut? Oder werde ich erwischt?


  Aber jetzt?


  Das war mit keinem harmlosen Spiel zu verwechseln, an dessen Ende höchstenfalls eine Geldstrafe steht, die nicht wehtut. Oder wo die hämischen Blicke von Mitpassagieren zu ertragen waren.


  Hier ist keine Strafe zu erwarten, die das Portemonnaie um Weniges erleichtert.


  Hier geht es um Leben und Tod - auch wenn hier Leben und Tod neu zu definieren sind.


  Hundertmal habe ich das Angebot durchgedacht: erst mit Freude angenommen, dann meinen Mut infrage gestellt, die Glaubwürdigkeit des Angebots überdacht, dem Zweifel Raum gewährt. Und schließlich beim Ja geblieben. Und nun bin ich hier und warte. Und bin erst einmal ganz allein.


  Kein besonders angenehmer Ort für lichte Seelen - hier.


  Kein besonders unangenehmer Ort für finstere Seelen.


  Hier - hat man mir gesagt - trifft man sich, bevor die Reise weitergeht zur nächsten Ebene; es sollte ein besseres Wort dafür geben, aber es steht mir keines zur Verfügung.


  Hier trifft man auf viel neues Personal, von dem man Kenntnis hat und das man dennoch nicht kennt - hieß es. Und altes, das einem einmal vertraut war und das dem Gedächtnis doch abhandengekommen war - hieß es.


  Ein Durchgangsbahnhof ohne Wohnquartiere. Man bleibt hier nicht und man wohnt hier auch nicht.


  Und die Gesichter der Ankommenden: Verwundert alle. Erwartungsvoll. Neugierig. Beseligt. Müde. Vital. Verbraucht. Voller Elan. Ängstlich. Voller Tatendrang. Depressiv. Euphorisch. Nachdenklich. Stumpf.


  Die Wörterbücher aller Sprachen reichten nicht aus, diese Vielfalt zu beschreiben. Die einen sind von Trostlosigkeit voll, für die anderen ist es die Schwelle zum frohen Aufbruch. Es gibt Wissende, die auf ihre Liebsten warten und darauf hoffen, in das große Lichtmeer einzutauchen. Und andere, die mit Panik reagieren und von Finsternis umhüllt sind.


  Die Meisten begreifen, dass man von hier aus nicht mehr zurück kann: ICH kann. Ich habe einen Sonderstatus, den ER mir ausgehandelt hat, ein Privileg, das selten erteilt wird.


  Ich warte auf Den von Drüben - innerlich gespannt und erregt.


  Und da kommt er auch schon, mehr schwebend als gehend.


  In einer Wolke von Musik, von Farben und Düften - so tänzelt der Jenseitige mir, dem Diesseitigen, entgegen.


  ***


  »So, da bin ich. Du hast dich schon ein bisschen umgesehen? Hast die Leute angeschaut? Und ja - die durchaus richtigen Schlüsse gezogen. Sie alle da ahnen, wohin der Sog sie zieht. Jeden woanders hin.


  Die einen lassen es gleichmütig, ja erfreut auf sich zukommen. Andere befinden sich im Zustand von Panik. Und wieder andere sind in neugieriger Erwartungsbereitschaft.


  Was möchtest du, dass ich es dir zeige? Rede!«


  »Du musst mir helfen. Ich bin hier nicht zu Hause. Weiß kaum, wie ich mich zu benehmen habe und wie ich zu dieser Ehre gekommen bin, hier zu sein.«


  »Ich habe dafür ein bisschen nachgeholfen. Das ist von höchster Stelle so sanktioniert. Punkt. Ist es so für dich in Ordnung?«


  »Jiiiia - aber wie habe ich das verdient? Das möchte ich schon gerne wissen.«


  »Du fragst, wieso die höchste Autorität gerade dir dieses Privileg erteilt? Es ist IHR Geschenk, und frage nicht nach dem Warum!«


  »Aha, sie schaltet und waltet, wie es IHR gefällt. Ich bin einfach der Begnadete, der Beschenkte?«


  »Achtung, das ist schon eine beinahe blasphemische Rede, die du da von dir gibst. SIE kann nicht schalten und walten, wie SIE will, SIE kann nur infolge deines Handelns und Denkens die Dinge werden lassen wie sie denn entstehen.


  Ein sehr seltenes Privileg wird dir zugestanden. Ein sehr seltenes. Aber der einzig Privilegierte bist du nicht. Eingeweihte nennt man solche. Mystiker unter gewissen Voraussetzungen. Keiner von denen hat es aber gesucht. Und manchmal handelt es sich schlicht um einen Betriebsunfall, wenn der dunkle Gevatter mit der Sense seine Namensliste nicht gewissenhaft geprüft hat.« Er grinste dabei mit einem Anflug von Schadenfreude und Boshaftigkeit, als ob es immer wieder gelingen könnte, den Sensenmann zu übertölpeln.


  »Und du? Du kommst zu mir aus ganz freien Stücken? Gibst mir die Ehre, zu zeigen, was zu schauen mir erstrebenswert ist? Hast du überhaupt Lust dazu?«


  »Jedenfalls bin ich da. Also beginnen wir. Wonach begehrst du?«


  »Aaaalso, dich kenne ich nun mal - erzähl mir von dir, aber nur, was ich verstehen kann.«


  Er überlegte und brauchte dazu eine Weile. Dann kam die Rede, stockend, wie wenn er mein Einverständnis abwarten wollte. »Von der Zeit vielleicht, als wir die Felswände bekritzelten, vor denen man in einigen tausend Jahren staunend stehen wird und dafür bezahlen muss, um sie anschauen zu dürfen … hahaha? Wer hätte das gedacht!«


  »Zum Beispiel.«


  »Oh, lange her. Lang, lang schon her. Oder als wir die Runen warfen und die Götter befragten, was sie mit uns vorhaben.«


  »Ja, ja. Sicher sehr interessant!«


  »Oder von der Stadt der Tausend Türme, wo jeder dem andern misstraute, wo man das warme Blut des andern missachtete ...«


  »Oh nein, lieber nicht.«


  »Aaaah, Negativtendenzen auszuschließen ... Es geht aber nicht ohne. Wer hierher kommt, sollte zu Einsichten gelangen.


  Andernfalls ist dieser Besuch ein vergebliches Spiel. Lass dir gesagt sein: Du kannst nie im Voraus wissen, was am meisten Schmerzen bereitet. Eine mehrstündige, zum Tode führende Folter kann wohltätig sein gegen eine mindere Qual, die siebzig Jahre lang dauert.«


  »Du sprichst von Schmerzen und Qualen. Hat man denn nichts Freudvolles bereit?«


  »Nach den Entwürfen, die hier geplant werden, wird Freud und Leid zugeteilt. Das Leidvolle überwiegt, das siehst du richtig. Es sind die Wege des Erkennens und des Lernens. Das Eine wie das Andere. Alles hat man sich selbst zuzuschreiben. Man sieht sich seine Entwürfe an, überblickt das Maß und entscheidet: Gut, in einem Leben bringe ich das durch, oder in zwei, oder in drei ...


  Du kannst auch die blanke Schönheit fassen, den sanften Frieden. Aber warum dann nicht gleich zu Hause bleiben? Wenn du von hier aus hinüberfährst, gehst du in die Fremde. Richte dich heimisch ein, so gut es dir gelingt - aber vergiss nie, dass du dort, was ihr Heimat nennt, dennoch nie wirklich zu Hause bist!


  Das Normale, das einem mitgegeben wird, ist das Sowohl-als-auch.


  Hör zu, ich führ dir einiges von meinen Leben vor, was mir noch ziemlich frisch im Gedächtnis sitzt und besonders bedeutsam erscheint. Nichts von dir. Das kann ich gar nicht. Alles, was dir widerfährt, planst du selbst mit. Das geht niemanden etwas an. Und mich natürlich auch nicht.


  Nochmals: nichts von dir. Alles von mir. Ist es so recht?«


  »Ja, so ist es recht.«


  Er wurde still und er zog sich in seine Gedanken zurück. Seine Gesichtszüge begannen zu sprechen. Mal wurde er unwillig, ärgerlich, ernst, ja hie und da gar angeekelt, mal betrübt, mal heiter, froh, und sehr oft lächelte er: Klar, ich habe ihn ja als Sonnenkind in Erinnerung. Er schien eine Zeitreise zu begehen. Dann fing er an zu sprechen: »Ich kann meine Leben nicht mehr zählen, so viele sind es schon. Versteh bitte: Zahl und Zeit sind hier auch gar nicht maßgebend.


  Die sehr frühen Leben verschwimmen auch hier im Nebel des abhandenkommenden Längst-Zeit-Gedächtnisses, wie abziehender Rauch von der Feuerstelle; vielleicht sind diese auch gar nicht mehr bedeutsam. Überlass dich meiner Führung, und lass die Zahlen später wieder tanzen, wenn es dir Spaß macht und du zu Hause bist.


  Aber wie schon gesagt: Das eigentliche Zuhause - das ist hier. Doch ich meine nicht den Durchgangsbahnhof. Da, wo ich herkomme, und wohin ich dich ein bisschen hinüberschauen lassen kann, das meine ich. Vieles wirst du vielleicht nicht verstehen, weil du hier noch über keine Rechte verfügst und deinen Einsichten entscheidende Quellen fehlen.


  Du wirst dich manchmal fragen, warum so viel Leid aufgetürmt ist, warum man sich denn nicht seinen Qualen gegenüber entschiedener stemmt, warum man sich mit den Foltergeistern, die einem das Leben zur Hölle machen können, dann und wann gar solidarisiert; später, wenn diese ihr Werk mit Widerwillen oder Lust oder mit beidem zugleich zu Ende gebracht haben, wird man sie in die Hölle wünschen. Sie werden sich den Verwünschungen gar fügen, aber sie werden dort schon wieder ihre Startplätze einnehmen, um neuer Opfer habhaft zu werden, und das sind oft wieder die nämlichen. Manchmal sind auch sie bereit zu lernen. Dann haben sie sich ein bisschen Himmel verdient.


  Ja, ja - Himmel und Hölle gibt es. Aber sie müssen nicht ewig bestehen.«


  DER NÄCHSTE LEBENSENTWURF


  »Genug geplaudert. Ich lenke deinen Blick auf das Leben, das als


  Nächstes auf mich zukommt.«


  »Du hast schon Kenntnis davon?«


  »Ja. In Umrissen. Nicht mehr.«


  »Seit wann?«


  »Das ist wieder so eine zeitrelevante Frage. Da kann ich dir nur ungenau antworten, weil wir weit entfernt davon sind, in diesen Kategorien zu denken.«


  »Das kann ich aber nicht begreifen.«


  »Kannst du chinesisch verstehen?«


  »Nein, wieso?«


  »Interessiert dich diese Sprache?«


  »Nicht besonders.«


  »Mir geht es mit den Abläufen in der Zeit so. Wenn ich mich sehr bemühe, bringe ich den Ablauf der Ereignisse auf eine Reihe, so wie auch du mit einigem Bemühen lernen kannst, die chinesischen Zahlen von eins bis Hundert aufzusagen. Sonst rufe ich die Dinge ab, wie sie mir wichtig erscheinen. Da kann Zukünftiges vor Vergangenem liegen.«


  »Alles vorherbestimmt also?«


  »Die Tendenzen ja. Dein freier Wille kann immer wieder eine Wende bewirken. Je stärker dein Wille, desto krasser die Wende. Revolutionen sind von starken Willensentscheidungen geprägt. Auch das Vergangene kann dem Wandel unterliegen. Wo sind wir stehen geblieben?«


  »Wir sprachen davon, dass du schon eine klare Vorstellung von deinem nächsten Leben gewonnen hast.«


  »Mehr oder weniger klar. Kommt darauf an, wie sehr ich, oder wie sehr meine Mitspieler das Steuer führen. Später zeige ich dir, wie die Verteilerfrage fürs nächste Leben funktioniert.


  Es ist ein bisschen wie beim Theater: Für dich ist ein langes Leben vorgesehen, für dich ein kurzes; du wirst an deinem Leben viel Spaß haben, du wirst hart geprüft; dich wird man lieben, dich wird man achten; du erklimmst die Leiter des Ruhms und der Ehre, du wirkst aus der Unscheinbarkeit heraus.


  Es ist eine Reise, und diese tritt man, wie manch andere auch, im Fieber, mit stürmischem Elan, in Ängstlichkeit oder auch mit einiger Nervosität an – wie wenn ein Schauspieler aus dem Dunkeln ins Rampenlicht tritt.


  Fangen wir an. Bist du einverstanden?«


  »Ja.«


  »Du kannst was erkennen, nicht?«


  »Da drängt sich eine Person vor.«


  »Wo?«


  Wie konnte er diese Frage mit diesem dürren Fragewort von zwei Buchstaben nur stellen? Unverkennbar, dass beide zusammengehören. Es schien eine distanzierte Vertrautheit zwischen beiden zu bestehen - wenn es so was gibt. Aber wie könnte ich es besser formulieren? Bei ihm war es, als wäre er gerne auf ihn zugegangen, beim anderen, als würde er genau das verhindern wollen und etwas Lauerndes lag in dessen beobachtendem Blick. Nein, er schien ihn nicht gerne auf sich zukommen zu lassen. Es muss die Erinnerung eines großen Schmerzes zwischen beiden bestehen, oder der Makel eines großen Vertrauensbruchs oder einer maßlosen Enttäuschung.


  »Passt sie dir nicht, diese Person? Sie folgte dir ja auf dem Fuße; also muss sie mit dir zu tun haben.«


  »Du sprichst von dem mit dem Schreibgerät in der Hand? Mit dem klugen Blick? Mit der Brille auf der Nase? Ja?«


  »Ja der.«


  »Es muss ... sich handeln ... um den ... Wie soll ich ihn nennen? Um den ... prophetischen Eiferer.«


  »Seltsame Bezeichnung.«


  »Ich nenne ihn mal so. Falls wir ihn später nochmals brauchen, weißt du dann gleich, wen ich meine. Er ist - und war - soweit ich es überblicken kann, immer eine sehr engagierte Persönlichkeit, die vor Gefahr nicht zurückscheut, ja sie nachgerade liebt. Und er wird es so weiterhalten. Es wird zu seinem Gepäck gehören, das er nie auf seinen Lebensreisen aus der Hand gibt. Dazu passt auch eine gehörige Portion Aggressivität, die seinem Fanatismus für die gerechte Sache dienlich sein wird.«


  »Was ist prophetisch am Eiferer?«


  »Er mahnt und er droht und nimmt kein Blatt vor den Mund. Er nennt die Dinge und die Personen beim Namen und muss es tun: Raub ist Raub. Und Mörder sind Mörder. Hungernde Kinder und auseinandergerissene Familien haben ihre verbrecherischen Verursacher und er sagt es den Schuldigen ins Gesicht. Unrecht sei nicht Recht, auch wenn es von den Regierenden zum Programm erhoben wird. Seine Rede wird gehört und seine Schriften werden gelesen. Wo immer er auftreten wird - er wird so lange poltern, bis man ihn anhört oder bis er mit nackter Drohung zum Schweigen gebracht wird. Denkbar, dass er eines Tages zur Strecke gebracht wird.«


  »Du ereiferst dich. Magst du ihn eigentlich oder magst du ihn nicht?«


  »Darum geht es nicht. Ich kenne ihn, genau genommen - seine nächste Existenz - noch nicht gut genug. Man kann ihm nichts Schlechtes nach- noch voraussagen. Ein couragierter Kerl auf jeden Fall: Er war es immer, und er wird es bleiben. Die Couragiertheit gehört zu ihm wie die Frucht zum Baum. Das ist zweifellos bewundernswert. Ein Typ, der bereit ist, einen hohen Preis zu bezahlen.«


  »Du respektierst ihn, aber du magst ihn nicht. Sehe ich es richtig?«


  »Ich mag ihn nicht nicht. Aber ... Na ja. Ich finde jetzt schon, das Lachen wird seine Lieblingsbeschäftigung nicht gerade sein. Er geht einen zu schweren Gang. Vom Tanzen hält er gar nichts. Ein Mann der Scholle, nicht der Luft. Ich fühle mich nicht frei in seiner Nähe. Wir kreuzten immer wieder unsere Wege. Und das letzte Mal auch wieder. Er ist soooo ernst. Und zugegeben: Er steht mir so nah und ach! - so fern.«


  »Jetzt überkommt dich eine sonderbare Rührung, die ich nicht einzuordnen vermag.«


  »Ja. Darüber mag ich jetzt nicht sprechen und kann es momentan auch nicht. - Du musst Geduld haben mit mir. Es gibt Situationen, in denen ich meine Contenance auch hier noch ganz schön verlieren kann ... wenn an ganz empfindlichen Stellen gerührt wird! Ja, so ist das. - Was ist?«


  »Wer ist die Person, die er eben verabschiedet?«


  »Mit dieser Frage verschärfst du die Sache. Aber sie musste kommen. Nur hast du mir damit einen Tritt in den Leib versetzt.«


  »Tut mir leid. Du kannst es nur symbolisch gemeint haben? Ich hatte nichts Böses mit dir im Sinn.«


  »Ja, symbolisch! Das kann hier mehr wehtun als dort bei euch ein Peitschenhieb auf die nackte Haut.


  Schau hin! Mit dieser Person, mit der er sich eben einließ, sag besser nächstens einlassen wird, habe auch ich mehrmals mein Glück zu machen versucht. Aber dieses war mir nie beschieden. Ich hatte sie noch nie wirklich verdient und auch sie musste Lebensentwürfen, die sie nur widerwillig akzeptierte, mit Nachdruck zugeführt werden. Er aber, der prophetische Eiferer, wurde ihr zu wiederholten Malen zugeteilt. Jedes Mal hat sie ihn mir vorgezogen, obwohl wir drei wissen, dass es unser beider Seelen sind, die im Gleichklang schwingen. Auch das nächste Mal wird sie wieder die längeren Jahre mit ihm teilen als mit mir. Und sie werden ihr Leben intensiver miteinander gestalten als sie und ich. Es werden zweifellos interessante Jahre sein. Aber keine glücklichen.


  Er wird in der Öffentlichkeit das größere Ansehen genießen als ich; ziemlich beliebt wird er sein, aber selten mal geliebt. Er kennt den Unterschied nicht und will ihn auch gar nicht kennen: Ihm kommt es gar nicht darauf an. Das war immer schon so. Frau und Kind werden ihn ein erstes Mal verlassen. Sie werden nicht bereit sein, ein Leben der Hektik, der Gefährdung, der Bedrohung an Leib und Leben mit ihm zu teilen. ‘Geht doch!’ wird der Hartgewordene ihnen nachfluchen.


  ‘Das Leben ist kein Genusswarenhandel.’


  Und schon wird SIE bereitstehen. Nach einer bitteren Erfahrung auch schon als erstmals Gestrandete.«


  »Du wirst sie einfach gehen lassen?«


  »Sie wird mich gehen lassen. Man wird es ihr nahelegen.«


  »Du lässt es zu?«


  »Auch ich werde nicht in völliger Freiheit agieren können. Viele Lösungen werden eh nur über Umwege erreicht. Man kann nicht immer erzwingen, was man momentan will. Nun denn. Warum sollte er nicht zupacken: Er braucht sie, sie braucht ihn?


  Erst wird sie sich in seinem Ruhme sonnen und genießen, was er anzubieten hat, wenn sie sein eigen ist; aber ihr Herz, das ein sanftes und ein weiches ist und der besonderen Pflege bedarf, wird austrocknen dabei. Dann wird sie die hohe Prämie, die sie anfangs für erlittenes Leid als eine solche empfand, als weiteren teuren Preis buchen. Er wird sich im engeren Kreis ihrer Familie größerer Akzeptanz erfreuen, als es mir vergönnt war, dessen Liebe mit ihr im Verborgenennach Überleben ringt.


  Es ist nicht wahr, dass ich ihn nicht mag. Aber wir sind miteinander unglücklich verkettet. Sein Vater stand mir einmal, ohne dass ich seiner je ansichtig wurde, sehr nahe. Sogar dem Blute nach. Dieser ging mir verloren, bevor ich ihn finden konnte. Man hat das liebe Kind entwurzelt, die neue Erde tat dem fremden Baum nicht gut. Und sein Kind, dieser da, stählte früh Körper, Seele und Geist. Die harte Mutter, die war zufrieden, sie hat ihre Erziehung daraufhin angelegt; der weiche Vater, als kleines Kind ja nur eingekauft, schaute tatenlos und hilflos zu. Er wuchs heran und wurde groß in Unkenntnis seiner wahren Herkunft. Er lebte, überlebte, und starb. Nie erfuhr er, wohin er gehörte.«


  Es entstand eine lange Pause. Ein großer Schmerz schien sich seiner zu bemächtigen. Ich erhoffte Aufschluss über alle Zusammenhänge, die ganz offensichtlich familieninterne zu sein schienen und ungeklärt blieben - vorerst mindestens. Ich kämpfte mit mir, ob ich nachfragen sollte, und ließ es dann sein - in der Hoffnung auf Aufklärung zu späterem Zeitpunkt.


  Schließlich sagte er: »Und jetzt nimmt er sich einfach die, von der ich annahm, sie sei endlich einmal die Meine - ganz; das ist ärgerlich. Verstehst du? Ja, ich muss es sogar gut finden, denn meine väterliche Zuneigung muss für ihn das Beste wollen.«


  »Jetzt verstehe ich gar nichts mehr. Der Vater gibt dem Sohn ...«


  »Nicht dem Sohn, dem Sohn des Sohnes, dem Enkel ...«


  »... die Mutter …«


  »… die Großmutter …«


  »... als Geliebte oder Lebensgefährtin frei. Das klingt aber gar nicht anständig.«


  »Und das ist es auch nicht. Nie und nimmer. Aber du denkst nicht daran, dass es sich um aufeinanderfolgende, aber verschiedene Leben handelt.«


  »Jetzt brauch‘ ich aber Klarheit.«


  »Das verstehe ich. Folge mir!«


  ***


  »Aaah, da ist sie ja wieder. Jung. Schön. Von heiterer Gemütsart. Zu


  sammen mit einem Kind. Ist es das Eure?«


  Seine Züge verdüsterten sich wieder.


  »Das meine, ja. Nicht das ihre. Nicht das unsere.«


  »Sie schäkern miteinander. Wie Bruder und Schwester. Waren sie Geschwister.«


  »Nein. Aber damals taten sie oft so. Dieses Geplänkel ist nicht so harmlos wie es scheint. Sie, damals die Meine, war auch die erste Liebe des erwachenden Kindes. Und meine große Liebe. Ich stand IHM davor, und das verübelte ES mir sehr. IHN verriet ich, den heranwachsenden Knaben, weil ich mit IHR alles hinter mich lassen wollte. Dann fühlte SIE sich verlassen und verraten von mir, weil ich in SEINER Nähe bleiben musste und dann doch wegging von IHM ... gegangen wurde. Niemand erfuhr jemals, dass ich Opfer eines Anschlags wurde.


  Als ich nicht mehr wegkonnte von IHM, hatte ich keine Energie mehr, IHN zu genießen. Mein eben erwachtes Interesse für IHN war erlahmt. Es wurde überspült vom Schmerz um die Verlorene und von der hoffnungslosen Gier, am Leben festzuhalten. Das Kind spürte dumpf, worum es ging und begab sich auf Konfrontationskurs zu mir. Ziemlich erbarmungslos übrigens - während im Gurkenglas die verhängnisvolle Arznei, die keine war, zur Neige ging.«


  »Nun haben wir den anderen vergessen?«


  »Der eifernde Prophet? Er ist noch nicht da. Noch nicht. In dieser Szenerie. Noch nicht in diese Welt geworfen. Ein halbes Menschenleben lang - dann wird diese Seele ihre leibliche Hülle ein weiteres Mal gefunden haben.


  Ein bisschen Geduld, mein Lieber. Du kannst alles erfahren. Aber wir müssen bei Null beginnen. Lässt du es zu?«


  »Gerne. Ich bin aber dabei, die Übersicht zu verlieren.«


  »Also gut! Schalten wir zurück: London - Brighton - Kalkutta.


  Zeit: etwa 1870. Margret hieß sie damals.«


  »Und du?«


  »Nein, wir verbleiben erst einmal bei ihr. Du erfährst meinen Namen im Verlauf der Geschichte noch früh genug. Bald wirst du meinen liebenswerten Sprössling genauer kennenlernen ... und sie, die sich mir zuschlug und mich dann aus ihrem Gedächtnis zu bannen versuchte - in Unkenntnis der Lage. Es war alles gut gemeint und so klar geplant. Und es ging alles schief.«


  Ich blickte ihn fragend an.


  »Noch bin ich außer Reichweite. Bin weit im Süden von Afrika. Keine guten Voraussetzungen für eine Ehe, in der ich mich befand. Afrika hat mir Reichtum gebracht. Davon erstand ich mir den Landbesitz in Brighton.«


  Er klappte ein Buch auf.


  Wie kam er zu dem? Es war plötzlich da. Es lag auf seinen Knien und hatte den Umfang eines dieser mittelalterlichen Kodizes, wie man sie in den Prachtbibliotheken alter Klöster finden kann. Wie kam er zu diesem ledergebundenen Folianten, bei dessen bisher beschriebenen Seiten er sich zu informieren und sein Gedächtnis aufzufrischen schien, auf dessen noch nicht beschriebenen Seiten er Feder und Pinsel in raschem Tempo dahineilen ließ?


  Von Seite zu Seite wurde er dabei älter ...


  Für ihn gab es mich nicht mehr.


  Es beunruhigte mich nicht.


  Ich schaute ihm über die Schulter und las mit:


  Erstes Kapitel: Die Vollwaise


  Freiwillig hat sie sich ihre Wohnsituation nicht ausgewählt, die blutjunge Margret. Aber sie hatte wenig Grund zur Klage: Die Tante war gütig, ließ sie im Großen und Ganzen gewähren, wozu sie Freude und Lust hatte – ihre Ansprüche waren aber auch bescheiden. Die Tante überwachte diskret ihre Ausbildung zur Kindererzieherin und Privatlehrerin in einer Frauen vorbehaltenen Schule, die unter dem Patronat eines Mitglieds der königlichen Familie stand und sich mit dem Titel »Academy« schmückte.


  Für Männerbekanntschaften zeigte Margret kein Interesse, obwohl die Tante Männerbesuche in ihrer Wohnung großzügig toleriert hätte: aber der immer etwas süßliche Geruch von zu lange gelagerten, schon etwas Fäulnis angesetzten Äpfeln war dazu angetan, jegliche aufkeimende Erotik im Keim zu ersticken.


  Die Tante war keine Person, die die Nichte hinter einem Wall von Verboten zur erwachsenen Person heranreifen ließ; Margret war es selbst, die sich aus Respekt, Dankbarkeit und aus einem Gefühl von Wohlanständigkeit heraus gegenüber der Tante den sanften Zwängen auslieferte, ohne die das Zusammenleben einer alten Dame mit einer jungen Frau allzu kompliziert werden würde; und der Tante war es so sehr recht.


  Doch schade für die Männerwelt. Man muss es sagen: Margret war ziemlich hübsch, hatte einen liebenswerten Charakter und einen hinreißenden Charme. Ihre hellblauen Augen hatten stetig die Tendenz, geradeaus zu blicken, wie um zu registrieren und rasch abwenden zu können, falls Unwesentliches oder Gefährdendes ihr zu nahe kommen wollte; die stark ausgeprägte Partie ihrer Stirne schien ihnen ihren besonderen Schutz angedeihen zu lassen. Überließ sich Margret keiner festgelegten Stimmung oder erlaubte sie sich, sich ihrer Selbstkontrolle zu entziehen, war ihrer Physiognomie anzusehen, dass eine gewisse Neigung zu Schwermut und Melancholie ihrem Gefühlshaushalt wesentlich eigen war.


  Dem weich gezogenen Mund eignete eine reichhaltige Palette von Ausdrucksmöglichkeiten. Wenn sie ihre Lippen, die sie bald schon mit einem diskreten Blass-Rot nachtönte, zu einem schelmischen Lächeln schürzte - sie hatte so viel Sinn für Situationskomik! - konnte man deren reizvoller Wirkung kaum widerstehen.


  Ihr Teint war blass, wirkte aber keineswegs kränklich. Das kleine Näschen fügte sich harmonisch den ebenmäßigen Gesichtszügen ein, die von einer rotbraunen Lockenpracht, die sie wegen ihrer natürlichen Schönheit nicht besonders zu pflegen genötigt fand, umrahmt wurden. Ihre etwas knabenhaft wirkende Gestalt war von mittlerer Größe. An ihrem Gang konnte man sie von Weitem erkennen: Sie hielt sich immer kerzengerade und ging zielstrebig und rasch. Botticelli hätte seine Freude gehabt, wäre sie ihm Modell gestanden.


  Ihre immer dezent wirkende Kleidung war dominiert von den Farben Blau, Grau, Schwarz. Weiss gestattete sie sich als Kontrast. Sie liebte es, sich leger zu kleiden, und sie liebte es, sich elegant zu kleiden, je nachdem es die Situation erforderte. Wenn sie etwas auf sich halten wollte, wählte sie die ganze Grünpalette, dann konnte sie wirklich bezaubernd aussehen.


  Als sie zwölf Jahre alt war, folgte die Mutter ihrem Vater, der sie schon als Sechsjährige verlassen hat, in den Tod. Das sensible Mädchen fügte sich in die Unvermeidlichkeit, vergoss einige Tränen, die von der Tante, der älteren Schwester der Mutter, getrocknet wurden; diese nahm sie zärtlich in ihre Arme und vermittelte ihr das Gefühl, dass sie nie allein bleiben müsse und immer präsent sei, wenn eine Mutter vonnöten wäre. Die Tante wurde eine gute Ersatzmutter, was diese auch wusste und sein wollte. Am Grabe sah man das Kind zum letzten Mal weinen; ob es auch verschwiegene Tränen gab, wird man nicht erfahren. Sie lernte früh, sich zu beherrschen.


  Zuerst galt es aber, praktisch zu sein: Der durch den Tod des Vaters bereits reduzierte Hausrat der Mutter wanderte in die von der Tante bewohnte Vorstadtwohnung in einem der Außenbezirke Londons, die vorher schon keineswegs leer, nun aber bis fast zur letzten Ritze verstellt war und kaum mehr ein Fleckchen Tapete unbehängt ließ. Die Wohnungseinrichtung widerspiegelte den Geschmack wohlbestallten Bürgertums, der der Bedürfnislage eines Kindes von zwölf Jahren nicht gerecht wurde.


  Margret bekam ein eigenes Zimmer zugeteilt, das nicht einmal das kleinste der Wohnung war: Darin stand ein sonderbares, altmodisches Bett im Eisenrahmen auf bocksfüßig anmutenden Stützen stehend und mit Gitterrosten an Kopf- und Fußende; es war von leidlichem Geschmack und ließ die Assoziation eines Gefängnisses nicht abwegig erscheinen; eine Matratze, die schon etwas durchgelegen war und ein bauschiges Duvé, das bei unruhigem Schlaf auf den Boden kullern konnte; vis-à-vis der Eingangstür stand ein beigefarbenes Plüschsofa mit bestickten Brokatdeckchen drapiert, ein altdeutscher Kleiderschrank in dunkelrotem Mahagoni, ein Empire-Tischchen mit zwei Louis-Quatorze-Stühlen und zwei noch dazugehörenden Sesseln. Weil Margret nach dem Tode der Mutter noch zur Schule ging, erstand die Tante ein Sitzpult mit aufklappbarem Deckel und eingelassenem Tintenfass, das eine Schule in der Nähe der Wohnung als überzählig ausrangierte und das den Stilwirrwarr der Zimmereinrichtung um ein weiteres Stück aufmischte.


  Die Tante ließ das Sitzpult einer sanften Restaurierung unterziehen.


  Kein Kind dieses Alters hätte Freude an diesem Mobiliar; aber Margret beklagte sich nicht, weil die Tante gut zu ihr war und sie verwöhnte, soweit es ihre pädagogischen Grundsätze, die sie hochhielt, zuließen. Die wenigen Stofftierchen in einer Zimmerecke, die die Tante dem kindlichen Gemüt zuliebe erstand, blieben unberührt immer am gleichen Ort. Margret war kein Kind für Stofftierchen.


  Es hing an den Wänden kein kindgerechtes Bild, obwohl es dafür noch Platz gehabt hätte, – die Tante hätte es ihr kaum verwehrt, wenn sie gestalterisch Hand angelegt hätte. Vorerst nahm Margret ihre Kindesrechte nicht wahr. Sie war ein für ihr Alter zu ernsthaftes Persönchen und sie sah in der Tante jetzt schon ihre Wohltäterin, weshalb sie auch in diesem Punkte ihre Wünsche zurücksteckte.


  Ganz umsonst spielte die Tante ihre Elternrolle nicht. Margret hat ein kleines Vermögen geerbt, und die Mutter verfügte in ihren letzten Wochen, dass die Tante sich davon bedienen durfte. Korrekt, wie sie war, schlug sie der Mutter einen bestimmten Betrag vor, den sie monatlich für sich abzuzweigen gedachte, welcher ziemlich bescheiden war. Niemals überzog sie die vereinbarte Summe, und wenn es zu Engpässen kam, griff die Tante in die eigene Tasche: Sie liebte ihre Nichte und war gerne bereit, ihr Scherflein zum kleinen Erbe beizusteuern. Außerdem sah sie angesichts ihres Alters in der Selbstbereicherung keinen Sinn mehr.


  Margret war ein sanftes Kind, aber reif genug, um den Wert des Geldes begreifen und nachrechnen zu können, wenn die Bedürfnisse das kleine Kapital anzugreifen begännen. Die Tante übertrug ihr ein gewisses Mitverfügungsrecht über ihre Erbschaft und ließ sie teilhaben an der Verwaltung des kleinen Vermögens.


  Diskret, wie das ganze Persönchen war, schien auch die Natur an ihrem wohlgestalten Leib vorgegangen zu sein. Als sie dem Ende ihrer Ausbildung zur Erzieherin und Privatlehrerin entgegenging, war sie plötzlich zur jungen Frau mutiert - und man hat die Veränderung der androgyn wirkenden Person kaum bemerkt. Die Männer bekamen ein Auge für sie, sie aber nicht für die Männer. Der Tante Festung war das Bollwerk für ihre Keuschheit.


  Nun war Margret reif, sich an jungen Menschen zu bewähren. Das allein aber reichte den beiden Frauen nicht aus. Es ging ihnen durchaus auch darum, ihren Wert zum besten Preis zu verkaufen. Doch wäre es ein Missverständnis anzunehmen, sie wollten die gemeinsame Haushaltskasse mittels einer weiteren Einnahmequelle aufbessern.


  Margret sah sich immer noch im Stadium des Lernens. Sie bewarb sich in den besten Gesellschaftsschichten Londons, um ihren gesellschaftsfähigen Umgangsformen den letzten Schliff anzueignen. Sie war auch gar nicht erpicht darauf, jeweils möglichst lange einer Familie die Treue zu halten. Sie wechselte die Herrschaften in London einige Male, blieb immer lange genug, um den Rahmen des Anstands nicht zu sprengen und jedes Mal wurde sie mit Bedauern und mit einer dicken Gratifikation entlassen.


  Nun hatte sie doch schon einige vornehme Häuser gesehen. - Nun gab sie einem alten Herzenswunsch nach, etwas am Meer zu suchen; denn sie liebte das Meer, träumte von einem Leben am Meer mit einem kleinen Häuschen und drum herum etwas Land, einem lieben Mann und einigen Kindern, fünf wären nicht zu viel.


  Sie durchforstete alle Stellengesuche und fand etwas Gediegenes in Brighton, was ihr zusagen könnte.


  Zweites Kapitel: In guter Stellung?


  Sie stand vor zwei geschwungenen, weiß gestrichenen Flügeltoren, fest verankert in solidem ockergelben Gemäuer, die Einlass zum Park und zu einer stattlichen herrschaftlichen Villa gewährten. Die Steinmauer umfasste offensichtlich das ganze Anwesen. Im linken Flügeltor war ein Pförtchen eingelassen, das für Personen passierbar war, die zu Fuß Einlass begehrten. Dieses war offen.


  Ein alter Diener, der sie erspäht haben musste, kam ihr auf wackligen Beinen und doch erstaunlich raschem Gehvermögen entgegen, wies auf den bekiesten Weg und sagte mit angelernter Höflichkeit: »Immer geradeaus, Madame, Sie sehen das Haus der Herrschaft vor sich, Sie warten im Entrée auf weitere Anweisungen«, und er entfernte sich ebenso rasch, wie er gekommen war.


  Der breite Kiesweg, der vom letzten Regen Radspuren einer Droschke oder einer Equipage deutlicher sichtbar werden ließ, durchschnitt einen mit hohem Baumbestand und Ziersträuchern bestückten, weitläufigen Privatpark, der am Horizont hinter dem herrschaftlichen Hause das offene Meer erahnen ließ.


  »Genau das Richtige,« dachte sich Margret, die sich schon mehr als einmal in einen Besitzstand wie diesen mit sich selbst als Hausherrin hineinfantasierte, und sog eine Brise der würzigen und gereinigten Landluft in ihre Lungen. Die breite Auffahrt zum Herrschaftshaus war wie geschaffen für Margrets eigene, zielstrebige Gehweise und sie hielt sich instinktiv ziemlich genau in der Mitte des Wegs. So besehen hätte man sie als eine mit dem Haus vertraute Person halten können, wenn nicht die Hausherrin selbst.


  Wenige Schritte noch vom Haus entfernt blieb sie stehen und beschaute die wohlproportionierte Hausfassade mit ihren drei Fensterreihen und mit der prächtigen Steintreppe, die mit barockem Schwung zum doppeltürigen Haupteingang hinaufführte. Die Großzügigkeit der Fassadengliederung und die liebevoll angelegten Blumenrabatten, die jedem ankommenden Gast ein freundliches Willkommen boten, schmeichelten ihrem künstlerischen Sinn ebenso wie ihrer Aufgeschlossenheit für einen mondänen Lebensstil, den sie sich gerne erträumte - und sie meinte, hinter sich knirschenden Kies, niedergedrückt von nur leichtem Gewicht, zu hören. Sie hielt inne und sah sich um: Sie hatte recht. Die schönen blauen Augen eines hübschen Bubengesichtes musterten sie eindringlich und das offensichtlich recht aufgeweckte Kind fragte unumwunden: »Bist du meine neue Lehrerin? Woher kommst du? Du bleibst doch hoffentlich immer bei uns?« – War das des Vertrauensvorschusses nicht schon fast zu viel?


  »Das weiß ich noch nicht. Würde dir denn das gefallen, wenn ich immer bliebe?«


  »Sag‘ ich doch.«


  »Das müsste anderen Leuten aber auch gefallen.«


  »Doch, doch. Das passt uns allen.«


  »Wieso weißt du das jetzt schon?«


  »Weil … ich glaub‘, du bist sehr lieb.«


  »Aber vielleicht bin ich gar nicht so lieb. Wenn ich dir sagen muss, was du tun musst, und du willst einfach nicht, oder wenn ich dir etwas beibringen muss, und du warst nicht fleißig genug, dann bin ich vielleicht gar nicht mehr so lieb. Dann muss ich nämlich auch streng sein. Das wird dir nicht passen.«


  »Doch, doch. Das kriegen wir schon. Mein Papa hat geschrieben, er freut sich, wenn die Neue da ist, hoffentlich ist sie lieb mit dir, und hoffentlich auch streng.«


  »Geschrieben? Wieso geschrieben?«


  »Mein Papa ist nicht da. Er ist sehr weit weg, mit dem Schiff fährt man fünf oder zehn Wochen, vielleicht noch mehr.«


  »Ja, dann kennst du deinen Papa ja gar nicht so gut.«


  »Das letzte Mal war er im Sommer und noch mal einen Sommer davor da. Da hatte er schon ein paar weiße Fäden im Schnurrbart. Und vorher, wo er da war, da hatte er noch keine weißen Fäden im Schnurrbart gehabt. Und noch früher. … Ja, das weiß ich nicht mehr. Ich weiß nur, was Mama und Jack immer von ihm erzählen. Da hat er mich immer so in die Luft geworfen und mich wieder aufgefangen. Und ich hab gelacht, und er hat gelacht, weil ich gelacht habe, sagen‘se. Bald kommt er wieder. Nächste Woche vielleicht. Oder in einem halben Jahr, sagen’se, bald auf jeden Fall.«


  »Woher kommt er denn?«


  »Von Afrika, glaube ich. Ganz im Süden, sagen‘se. Du weißt doch, was Süden ist?«


  »Das kann aber noch dauern, gut und gerne acht Wochen.«


  »Kaum da und schon redest du auch wie die da. Doch, doch, der kommt ganz sicher in der nächsten Woche oder im halben Jahr.«


  »Du magst den Papa, ja?«


  »Ja sicher, wenn ich so lachen muss und er lacht dann auch.«


  »Und deine Mama? Du hast ja auch eine Mama.«


  »Ja, die ...«


  »Wie heißt du eigentlich?«


  »Ich? Oliver natürlich und du?«


  »Margret.«


  »So so.«


  »Gefällt dir mein Name nicht?«


  »Ach, es geht.«


  Sie standen im Entrée. Ein Diener kam auf sie beide zu: »Mrs. Huls erwartet Sie im Tea-Room.« Margret und Oliver durchschritten einige der prächtig ausgestatteten Räume. Margret speicherte alles, was sich ihren Sinnen bot, und sie dachte bei sich: »Hier bleibe ich.«


  Mrs. Huls thronte auf einem Barocksessel, vor sich ein Tischchen mit Teeservice und Käsegebäck in einer silbernen Schale.


  »Ich habe Erkundigungen über Sie eingezogen. Sie reüssierten in besten Londoner Kreisen. Ihr Renommee ist ausgezeichnet. Nehmen Sie Platz!


  Oliver lass uns allein!«


  Oliver versenkte sein Händchen in dem weiten Ärmel von Margrets Kleid, seine Vertrautheit mit ihr ohne Scheu kundgebend. Margret setzte sich in den bereitgestellten Sessel, den ihr Mrs. Huls mit einer einladenden Handbewegung anbot und Oliver tat desgleichen in dem danebenstehenden.


  Mrs. Huls schleuderte einen giftigen Blick gegen Oliver, und dessen offen heiteres Gesicht widerstand der Zumutung, dass er sich entfernen solle mit entwaffnendem Charme.


  Margret befürchtete eine erste Eskalation und wollte die Lage entschärfen: »Oliver und ich sind seit fünfzehn Minuten Vertraute und wir haben keine Geheimnisse voreinander.«


  »So?!« Das Zucken um Mrs.Huls‘ Mundwinkel war schwer zu interpretieren. Sie war das Befehlen gewohnt, aber auch, dass man darauf halbherzig oder gar nicht reagiert. - Eine angeschlagene Autorität, bilanzierte Margret in ihrer unschlagbaren intuitiven Art.


  Margrets spontane Reaktion buchte Mrs. Huls auf die Plus-Seite: Falsch ist sie nicht. Originell ist sie auch. Was ärgert mich an ihr: Vielleicht ist sie mir einfach zu hübsch? Dass es vor allem Margrets Seelenwärme war, die ihre Physiognomie belebte, dafür dürfte Mrs. Huls kein allzu großes Gespür gehabt haben.


  Margret konnte gut beobachten: Sie las die Gedanken ihres Gegenüber richtig und mit Scharfsinn, ortete erste Schwächen bei ihr und Punktvorteile für sich. Die Alarmuhr tickte: Diese Frau ist nicht ungefährlich. Diplomatie ist angesagt.


  »Wie Sie gesehen haben, hat man es hier mit einem großen Anwesen zu tun. Und also auch mit einem großen Haushalt. Für die einschlägigen Ressorts hat es ausreichend Dienerschaft. Kochen, Waschen, Garten, Park, Tiere - Pferde für zwei Equipagen und einen Einspänner, und zum Ausreiten; auch Hunde für die Vergnügungsjagden; und die ganze Verwaltung.


  Sie kümmern sich um Oliver als Erzieherin und Lehrerin. Sie haben freie Hand. Ich mische mich nicht ein. Ich rechne aber auch damit, dass Sie mir Gesellschaft leisten. Manchmal vorlesen – kleine Hausarbeiten übernehmen. Können Sie nähen?«


  »Selbstverständlich.«


  »Ausgezeichnet. Die Organisation eines solchen Hausstands ist kein Pappenstiel. Ich bin froh, wenn jeder seine Kompetenzen kennt, entsprechend handelt und keine Schwierigkeiten macht.


  Es gibt hier keine ordnende männliche Hand. Das ist manchmal von Nachteil. Mein Gemahl ist in leitender Position in den Kolonien am Kap von Afrika eingesetzt. Er kommt selten nach Hause. Im Schnitt alle drei, vier Jahre, er bleibt dann einige Wochen hier, um dann wieder wegzugehen. Wir erwarten ihn nächstens in fünf Monaten ...«


  Ein Lohn wurde vereinbart – er war fürstlich. Für freie Zeit zu eigener Verfügung erbat sich die Dame des Hauses Flexibilität, Margret müsse jeweilig Anträge einbringen. Sie würde großzügig darauf eingehen.


  »Haben Sie noch eine Frage?«


  »Fragen stellen sich wohl später noch ein. Im Moment: Danke, nein.«


  »Heute Abend ist Gesellschaft. Sie sind eingeladen. Sie schauen, falls Sie bleiben, wie der Abend verläuft, bei späteren Anlässen werden Sie sehen, wo Sie vonnöten sein können. Heute halten Sie sich noch heraus. Genießen Sie’s. – Ja, können Sie denn überhaupt bleiben?«


  »Ich habe keinerlei persönliches Gepäck bei mir.«


  »Das ist kein Problem. Ich lasse ein Gästezimmer für Sie einrichten und Sie bekommen alles, was Sie brauchen. Sie bleiben?«


  »Gerne.«


  Oliver, dessen Anwesenheit von beiden Frauen vergessen worden war, ließ einen gedämpften Jubelschrei los. Margret lächelte, Mrs. Huls sprühte eine kleine Dosis Gift gegen ihn: Sie hielt ihn für ein Monument ihres pädagogischen Unvermögens.


  »Attention!«, dachte sich Margret, »da verbirgt sich einiges an Konfliktpotenzial«, während Mrs. Huls mit einer goldenen Tischglocke den Diener rief und befahl: »Jack, richten Sie für die Dame ein Gästezimmer ein und bedenken Sie, dass sie kein Gepäck bei sich hat.«


  Der Diener verbeugte sich und sagte devot: »Zu Befehl, Madame.«


  »Sie reisen morgen nach London zurück? Wann?«


  »Mit der Eisenbahn um die Mittagszeit.«


  »Ich sorge dafür, dass Sie zum Bahnhof gebracht werden.«


  »Wie aufmerksam! Meinen verbindlichsten Dank.«


  »Oliver, du lässt die Lady jetzt in Ruhe!«


  »Aber jemand muss ihr doch das Zimmer zeigen!«, maulte Oliver.


  »Das macht schon Jack.«


  »Ich muss ihr aber beim Auspacken helfen.«


  Margret wandte ein: »Oliver, ich habe nichts mitgebracht. Und dann wäre ich froh, wenn ich mich auf dem Bett ein Stündchen ausstrecken und ruhen könnte. Danach könntest du mich abholen und mir vielleicht den Park zeigen. Ja?«


  Oliver machte gegen Margret eine leichte Verbeugung, wie er es Jack abgeschaut hatte, sagte: »Okay« und schaute triumphierend über seine Mutter hinweg.


  Diese wischte auf dem Tischchen mit einer Serviette einen Teetropfen weg – ohne sich zu vergewissern, ob ein solcher überhaupt existiert habe


  – und schien ihrer Verärgerung wegen Oliver nicht leicht Herr werden zu


  können. Margret war über ihren Punktesieg keineswegs glücklich.


  Drittes Kapitel: Die Gesellschaft


  Gegen abends sieben Uhr kam Bewegung ins Anwesen. Droschken fuhren vor, Leute verschiedenen Alters und gesellschaftlichen Ranges stiegen ab, strebten dem Entrée zu; die Angestellten hatten alle Hände voll zu tun, die Garderoben entgegenzunehmen und erste Wünsche zu erfüllen. Man war heiterer Stimmung, die Huls’schen Gesellschaften waren bekannt: Sie fanden recht häufig statt. Sie zu organisieren war Mrs. Huls‘ liebste Tätigkeit. Durch sie war sie mit der Welt verbunden. Die Vertreter der einflussreichen Kreise Brightons hätten es übel vermerkt, wären sie von den Einladungen zweimal nacheinander übergangen worden. Auch London war vertreten, wo die Verwaltung der afrikanischen Kolonien am Kap, in dessen Diensten Mr. Huls stand, domiziliert war. Am Königshause war der Name Huls nicht unbekannt.


  Was fehlte, war die Prominenz der Kunst, der Kultur und der Wissenschaft. Es wurde nicht musiziert, wenig politisiert, die üblichen Diskussionen drehten sich um die Götter Geld, Positionen, Beziehungen, Heiraten und Flirts. Manche geschäftliche Karriere nahm hier ihren Anfang. Es ging immer gleich heiter und locker zu, es gab letztlich keine gesellschaftlichen Barrieren, drum fiel Margret mit ihrer nicht ganz angemessenen Garderobe auch nicht auf.


  Die Gastgeberin war nicht wieder zu erkennen. Sie sah blendend aus. Sie hatte sich in Rot und Gold gekleidet, was ihren dunklen Teint vorteilhaft ins Licht brachte, war prachtvoll frisiert und in ihr dickes schwarzes Haupthaar, das sie hochstecken ließ, hat sie darin kunstvoll ein Tüchlein


  - gleichfalls in Rot und Gold – einweben lassen. Sie ließ sich von den Männern und Frauen der Guten Gesellschaft mit Umarmungen, Hand-und Wangenküssen verwöhnen, und der eine und andere Kavalier betonte seinen höheren Rang im Hause schon mal mit einem Kuss auf den Mund. Der Ritterschlag - es war ein offenes Geheimnis - wurde am delikatesten Orte des Hauses erteilt, wo sonst nur die engsten Zudienerinnen der Lady Zugang hatten. Diese sozusagen intimen Küsse wurden heute Abend nicht gerade sparsam ausgetauscht.


  Die Lady behandelte Margret wie ihresgleichen, ließ die wechselnden Gesprächsgruppen mit ihr rotieren, stellte sie jedermann-jederfrau mit Anstand und geziemender Ehrerbietung vor. Nein, Margret konnte sich nicht beklagen, mit Herablassung wie ein rangniederer Domestik behandelt zu werden. Aber die Gastgeberin merkte auch selbst: Mit der neuen Erzieherin kann man Staat machen. Margret gab sich zurückhaltend und war doch gewandt genug im Umgang mit jeglicher Person, der sie vorgestellt wurde, wusste zu jedem Gesprächsthema mit einer eigenen, profilierten Meinung zu bestehen und offenbarte keine gravierenden Bildungsmängel.


  Manches Männerherz schien an diesem Abend ihretwegen in Wallung geraten zu sein, was sie mit beherrschter Souveränität zu ignorieren wusste. So schwang sie sich auch in die Herzen der Damen ein, und die Gastgeberin schätzte es, dass ihr keine ernsthafte Rivalität von ihrer Seite drohte.


  Wein und Champagner flossen in Strömen. Die Tische bogen sich unter der Last des Kalten Buffets, keine Köstlichkeit, die man bislang lediglich dem Namen nach kannte, fehlte. Nach Mitternacht, als die ersten Paare sich zum Aufbruch bereit machten, streiften die Vertraulichkeiten unter den Gästen zueinander und zur Hausherrin bereits die Grenzen des guten Geschmacks. Diese setzte all dem keinen Maßstab entgegen; sie genoss es, im Mittelpunkt zu stehen, parlierte flüssig in Englisch, Französisch und Deutsch, lachte herzhaft und laut an jedem Witz, ob gut oder schlecht, und flog von Gast zu Gast, von Gruppe zu Gruppe, flirtete ungebremst und mit Fantasie; niemand brauchte verlegen zur Kenntnis zu nehmen, unbeachtet gewesen zu sein.


  Margret hat ein Fest solchen Ausmaßes, solcher Üppigkeit, solcher Verschwendung noch nie erlebt. Von allem kostete sie in kleinsten Mengen und hatte am Ende dann doch übergenug. Schließlich entschied sie, dass es des Guten zu viel sei, meldete sich bei der Hausherrin ab, die sie fragte, ob es ihr gefallen, ob sie sich wohlgefühlt habe.


  »Oh ja, sehr,« sagte sie und die Schamröte schoss ihr ins Gesicht. Auf dem Weg zu ihrem Gästezimmer fühlte sie sich nicht überaus gut: Sie musste sich bekennen, so eindeutig wie eben jetzt noch nie gelogen zu haben.


  Sie setzte sich ans leicht geöffnete Fenster und genoss die kühle Luft, an Schlaf war noch nicht zu denken. Die Vielfalt des Stimmengewirrs von unten verebbte allmählich und wich der Einfältigkeit eines Stimmungseinerlei, das einem Übermaß an Alkoholkonsum zuzuschreiben war. Die letzten Paare tänzelten, ihrer Schritte vielfach nicht mehr ganz mächtig, ihren Droschken entgegen, und lachten laut in die schöne Nacht, diese entweihend, hinein, bis das »Hüh« der Kutscher auch diese Stimmen von Haus und Park entfernte.


  In der Laube, nahe dreier Kastanienbäume, und von Margrets Fenster aus gut einsehbar, schien das Leben noch nicht ganz erstorben zu sein. Margret, die Kenntnis von der Liebe zwischen Mann und Frau bislang nur aus der bildenden Kunst und der Literatur bezogen hatte, konnte ihre Neugierde nicht bezwingen und wollte gar zu gerne Zeuge sein von dem, was sich da zwischen einem Mars und einer Venus ereigne.


  Sie löschte die verräterische Kerze und verbarg sich hinter dem Fenstervorhang. Der zu Dreiviertelgröße angewachsene Mond warf seinen silberhellen Schein auf ein durch das belaubte Geäst unvollkommen abgedecktes, rot-golden schimmerndes Etwas. Ein Kleidungsstück etwa? - Zwei Schultern, eng zusammengerückt? - Zwei Arme, die sich in fester Umschlingung nicht mehr voneinander lösen wollten? - Was im Schutze der Dunkelheit verborgen blieb, schien sich in rhythmischen Kreisbewegungen zu gemeinsamem Einverständnis zusammengefunden zu haben; dazu eine kaum unterdrückte Begleitmusik von verhaltenem Kichern, Seufzen und Stöhnen. Dann war es bedenklich stille.


  Das Pärchen trat nach einiger Zeit aus dem Dunkel der Laube. Venus zupfte die Garderobe zurecht, Mars prüfte den Hosenbund, und sie teilten sich ihre eben erfolgreich vollbrachten Resultate kichernd und miteinander scherzend mit. Sie alberten wie die Kinder, nur recht verhalten, um sich unerwünschten Zeugen gegenüber nicht zu verraten; die beiden warfen sich glucksend vor Ausgelassenheit unverständliche Worte und kurze Sätze zu und einer äffte damit den anderen nach.


  »Kann Liebe so niedrig tun?,« wunderte sich Margret. Bezüglich der Identität der Dame hat sie sich nicht geirrt. - Bald danach ein letztes »Hüh!«, ein letztes Pferdegetrappel, ein letztes Knirschen im noch feuchten Kies, und die Nacht forderte endgültig ihre Rechte ein.


  Die Sonne des darauf folgenden Tages stand schon ziemlich hoch, ohne dass sich Leben im Herrschaftshaus geregt hätte. Die Hausherrin verfügte schon tags zuvor, dass die Spuren des Banketts noch in der Nacht zu beseitigen wären; was an Speiseresten noch zu gebrauchen war, sollte in Portionen abgefüllt und zu den Vorräten ins Kühlhaus gebracht werden. Das Tafelgeschirr sollte gewaschen und in den Schränken verräumt und die große Halle musste in der Nacht noch gereinigt werden. Kurz: Nichts durfte beim Aufgang der Sonne an die Gesellschaft der letzten Nacht erinnern. Dafür begann der Tag für das ganze Gesinde erst am folgenden Nachmittag, was mit Dankbarkeit begrüßt wurde.


  Viertes Kapitel: Raoul, der Gärtner


  Leben regte sich allein im Gartenhaus. Raoul war damit beschäftigt, nicht mehr brauchbare Speisereste fachgerecht zu kompostieren und die letzten Küchenabfälle abzuholen, da vernahm er aus dem geöffneten Schlafzimmerfenster die gedämpfte Stimme der Hausherrin: »Raoul, begeben Sie sich in die Küche, brühen Sie mir einen starken Kaffee auf!«


  Raoul hielt erstaunt inne - das gehörte nicht in seinen Kompetenzbereich.


  »Bereiten Sie mir eine leicht gesüßte Limonade mit mindestens drei Zitronen, und bringen Sie mir alles hier herauf.«


  Raoul glaubte immer noch, sich verhört zu haben.


  »Worauf warten Sie? Das Küchenpersonal schläft noch, die haben ihren Schlaf auch verdient. Verlange ich zu viel von Ihnen?«


  Etwas verwirrt, aber dennoch eilfertig wollte er alles stehen und liegen lassen, um den Auftrag zu erledigen.


  »Aber Raoul, bringen Sie doch die Karre erst ins Gartenhaus. Sie ist vor dem Hause kein erhebender Anblick.«


  Von seiner Verwirrung noch nicht ganz erholt, führte er rasch seinen Auftrag aus. Dabei schüttelte er sein Haupt und brummelte vor sich hin: »Ich einfacher Mann und am frühen Morgen im Boudoir meiner vornehmen Herrin. Da habe ich meinen Enkeln noch was zu erzählen.«


  Rosmary Huls nahm an ihrem Körper eine Schnellwäsche vor, parfümierte sich, warf sich in ihr Negligé, das sie so locker um sich drapierte, sodass es mehr enthüllte als verbarg. Dann begab sie sich auf das Bett, stützte Rücken und Nacken mit Kissen auf, warf den damastenen Bettüberwurf in eine geplante Unordnung aus und übte sich, lässig in einem Journal zu blättern und abzuwarten.


  Ihr Plan war schnell gereift. Das Ende des Festes mit ihrem unbekannten Galan in der Laube hat ihre Erregung nicht abkühlen lassen, sondern eher zu neuen Taten angespornt.


  Da sah sie vom Fenster aus den Gärtner sein Tagewerk beginnen. Raoul interessierte sie: Er war ein schön gewachsener Mann und sah auch entsprechend aus. Er sprach wenig, aber sie hörte ihn nie eine Dummheit sagen. Er mied eigentlich die Hausherrin, weil er in seiner stolzen Art nie sicher war, ob sie die devote Liebedienerei des gesamten Personals nicht doch auch von ihm erwartete. Ihm war ein etwas ungelenker, bäuerischer Charme eigen. Gesellschaftlich gesehen stammte er aus einer bildungsfernen Schicht; unter besseren Umständen hätte er gut und gerne Universitätsprofessor werden können. Er erfüllte seinen Aufgabenbereich in Garten und Park mit Fantasie, guten Überlegungen und wahrhaftem Enthusiasmus. Sie wusste vom Verwalter, dass Raoul bei der Entgegennahme des Lohnes sein Geld nie nachzählte, sondern es beinahe verächtlich zerknitterte und es in seinen Hosentaschen verstaute. ‘Er ist mein interessantester Angestellter’ – dachte sich Rosemary Huls, als es klopfte.


  »Ja!«, antwortete Rosemary.


  »Soll ich das Tablett vor der Tür abstellen?«, rief es von draußen.


  »Nein, wieso, kommen Sie doch herein!« Die Tür öffnete sich zaghaft und Raoul, der Gärtner, erschien in leicht gebückter, unsicherer Haltung mit dem Tablett in der Hand, auf dem Kaffeegeschirr und zubereitete Limonade standen. Der feinfühlige Mann hatte nicht vergessen, ein knospendes Kirschzweiglein in einem mit Wasser gefüllten schlanken Trinkglas beizugeben.


  Beim Anblick der betörend aussehenden Frau in ungewohnter Umgebung war es um seine Contenance geschehen.


  »Wwwwoo …. wwo … wo soll ich ...?«


  »Aach!«, klagte sie. »Was fragen Sie? - Ich bin noch vollkommen derangiert von gestern. Sie entschuldigen ...« Dabei bedeckte sie mit ihrem eben noch kaum verhüllenden Negligé, was vorher allzu offenherzig seinen Blicken dargeboten war.


  Und schon wollte Raoul sich verabschieden.


  »Ist der Kaffee schon gesüßt?«


  »Nnein …«


  »Stellen Sie das Tablett auf dem Fußboden ab, gießen Sie mir ein Tässchen ein - zwei Stück Zucker bitte.«


  Raouls Herz und Hand flatterten. ‘Wie komme ich hier wohl raus’, fragte er sich. Rosemary setzte sich aufrecht.


  »Gedenken Sie zu heiraten, Raoul?«, fragte sie unvermittelt nach einem ersten Schluck.


  »Ich lebe solo, gnädige Frau.«


  »Haben Sie schon Frauen gehabt?«


  »Zwei - zweimal, beide Male auseinandergegangen.«


  »Machen Sie sich‘s doch bequem, wenn wir schon am Plaudern sind. Setzen Sie sich doch!«, und seine Hilflosigkeit bemerkend, »hier, auf die Bettkante. Besseres kann ich Ihnen nicht anbieten. Aber bitte nicht mit Ihrer Arbeitshose auf den damastenen Bettüberwurf.«


  Er blickte ihr mit großen hilflosen Augen ins Gesicht.


  »Ziehen Sie sie doch aus. Sie werden ja wohl Unterkleider anhaben!« Raoul gehorchte. In lockerem Plauderton fuhr sie fort:


  »Ja, ja die Liebe ist bitter und süß«, damit knüpfte sie ans Frauenthema von vorher an, nahm ein Stückchen Zucker, steckte es ihm in den Mund, verschloss ihn mit ihrer Hand und schaute ihm mit geradem Blick provozierend in die Augen.


  Er wehrte sich nicht mehr, sog mit tiefem Atemzug den starken Duft, der von ihrer parfümierten Hand ausging, ein, durchbrach keck mit der Zungenspitze seine Lippen, erforschte damit ihre Finger und schließlich die ganze Hand mit lebhaftem Spiel.


  Na endlich: Er hatte begriffen. – Jetzt wurde es ein Spiel zu zweit. Er biss sie sanft in die Hand und zwei ihrer Finger verirrten sich in seiner Mundhöhle, wo sie mit behänder Zunge bewillkommnet wurden. Mit der anderen Hand ertastete sie sein prachtvoll angeschwollenes Lustzentrum und massierte es.


  Nun schien der Moment, in dem er Initiative ergreifen sollte, gekommen: Er versuchte, sie mit sanfter Gewalt auf den Rücken zu legen.


  »Mhm, mhm, mhm, mhm«, wehrte sie ab, worauf er verunsichert von ihr abließ. War er zu schnell, war er zu grob? Er war noch durchaus in der Lage, sich zurückzuziehen.


  Er erhob sich vor der wieder Sitzenden, bereit, die seinen Körper dürftig bedeckende Garderobe wieder in Ordnung zu bringen, da zog sie ihm auch schon das Unterkleid herunter und machte sich wieder mit beiden Händen an seinem wiedererstarkten Organ zu schaffen.


  »Na? Zu kühl?«, fragte sie nach kurzem Innehalten, was er als Aufforderung auffassen durfte, sich ganz zu entkleiden, während sie schon wieder ihr begonnenes Werk fortsetzte. Er ließ sie gewähren, umfasste, seine Erregung nur noch mühsam steuernd, mit seinen Händen den gestern noch so schön frisierten Kopf, zog ihn näher zu sich, griff mit krallenden Fingern in ihr üppiges Haar, schloss die Augen und erwartete jeden Moment den Höhepunkt.


  Auch sie erwartete den seinen; spielte weiter, richtete seine Eichel auf ihre vor Begierde brennenden Augen - und schon schlug die erste Fontäne ein und traf Stirne und Haupthaar; sie warf unwillkürlich den Kopf zurück und lachte; die zweite traf Nase und Mund; die dritte Kinn und Hals, und jedes Mal zuckte sie zusammen, wie wenn Schüsse – freilich kaum lebensbedrohliche - auf ihr Gesicht einschlügen auf unberechenbarer Zielgeraden; die vierte Entladung fing sie mit hohler Hand auf und sie cremte, die Brust gleichzeitig entblößend, ihren Oberkörper ein.


  Er war nicht wenig erschrocken, hatte kein Gefühl dafür, etwas Richtiges oder Falsches getan zu haben, fragte sich, ob auch das mit Liebemachen zu tun habe. Er beobachtete ihr seltsames Treiben und sah, dass seine träge Flüssigkeit ihr Gesicht bis zur Lächerlichkeit entstellt hatte. Er wusste nicht recht, was er vom Ganzen zu halten habe.


  Sie hob den Kopf und lachte: »Na und? Ich mag das eben. Aber jetzt hol mir ein feuchtes Tuch.« Sie hat ihn also freigesprochen; er entsprach ihrer Bitte und wusch sie mit sanften Bewegungen rein. Wie weiter? War das nur ein Vorspiel?


  »Raoul, das war’s für heute. Du darfst ab heute du zu mir sagen. Nicht vor dem Gesinde. Das wäre nicht mehr gut zu machen. Wenn du dich vergisst, muss ich dich entlassen. Bring dich in Ordnung. Verlass mich jetzt und das Haupthaus. Möglichst diskret.«


  Er zog sich an und wollte das Tablett fassen.


  »Lass das! Geh! ... Raoul!«


  Der Gärtner, schon im Gehen befindlich, hielt inne und drehte sich zu ihr zurück.


  »Wir sehen uns wieder. Hier. Oder auch sonst wo. Ja?«


  Er nickte stumm, linkisch und verunsichert.


  »Lächle doch! War’s denn so schlimm, Raoul?«


  Raoul nickte, eine Verneinung andeutend, und machte sich auf Katzenpfoten davon. Hinter der Vorhangbordüre sich verbergend, beobachtete sie, wie Raoul auf Seitenwegen dem Gartenhause zustrebte und dabei wie ein Kind beim Seilspiel hüpfte. ‘Was für ein Kerl!’, dachte sie und lächelte dabei im Nachgenuss.


  Nachdem Rosemary mit der Morgentoilette fertig war, kam allmählich Leben ins Haus. Ihr Tagewerk begann, sie markierte im ganzen Hause Präsenz und erteilte Befehle. Im Entrée traf sie auf eine nervös umherirrende Margret.


  »Ach, meine Liebe, ich habe ganz vergessen, Ihren Wagen zu bestellen. Jack!«, rief sie den zufällig an ihr vorbeieilenden Diener an.


  »Madame!«


  »Machen Sie den Einspänner für die Dame reisefertig!«


  »Der Kutscher hat sich bereits in die Stadt in anderer Mission verfügt.«


  »Dann soll es der Gärtner übernehmen.«


  »Zu Befehl, gnädige Frau.«


  Es dauerte nicht lange, da war das Ross geschirrt und der Einspänner fahrbereit. Margret bestieg das Gefährt. Ihr war unwohl zumute. Es lag etwas in der Luft, was ihr nicht gefiel. Wie eine drückende Schwüle vor einem zu erwartendem Gewitter. Raoul unterzog sich der ungewohnten Aufgabe, als habe er nie etwas anderes getan. Er spannte die Zügel, Ross und Wagen setzten sich in Bewegung. Ein Blick zurück: Margret beobachtete, wie die Lady ihm wohlgefällig nachlächelte, er lächelte einvernehmlich zurück.


  Der Einspänner war schwarz gestrichen und Margret kam sich vor, wie wenn sie zu einer Beerdigung gebracht würde.


  »In dieses Haus gehe ich auf keinen Fall«, schwor sie sich. Dann aber kam ihr der charmante, lebhafte kleine Oliver in den Sinn. »Ich versuch’s. Doch, ich versuch‘s.«


  Sie erreichten die Eisenbahn nach London gerade noch rechtzeitig.


  Fünftes Kapitel: Ein erster Abschied


  Die Ungewissheit verflog auf der Bahnfahrt nach London. Der Tante schilderte sie ihre Eindrücke in leuchtenden Farben. Es gefiel ihr halt doch: das mondäne Haus, der weitläufige Park, das große Gesinde und schließlich blieben ihre Gedanken hängen am kleinen, charmanten Oliver, der von der ersten Minute an Zutrauen zu ihr gefasst hatte.


  Und Brighton - das sei ja schon seit ihrer Jugend ihr Wunschziel: Hier würde sie, wenn Oliver ihrer nicht mehr bedürfte, ihren Mann fürs Leben finden. Jugend sollte er haben, aber auch Reife, vital wünschte sie ihn sich, lieb müsse er sein und zärtlich, einen kleinen Besitz solle er sich erwerben können, sie könne ja auch dazu etwas beitragen. Man würde ein Cottage erbauen nach ihren Wünschen und seinen Plänen, auf einem Gartenplatz würde man an schönen Tagen speisen können und sich lesend entspannen – und fünf Kinder dürften es sein, und vielleicht noch eines, wenn es einfach so kommen wollte. Der Strand sollte in zehn Gehminuten zu erreichen sein. In wenigen Jahren könnten ihre Träume Wirklichkeit werden. Hier würde sie in Zufriedenheit alt werden können und Großmutterpflichten erfüllen.


  Auch die Tante fühlte sich am Ziele ihrer Pflichten und Wünsche angekommen. Die verstorbene Schwester müsste mit ihr zufrieden sein. Nun ging es darum, wie man weiter verfahren wolle: Margret würde das Zimmer bei der Tante weiterhin beibehalten, man wisse gleichwohl nicht, ob es ein kurzes oder längeres Anstellungsverhältnis werden würde. Die Tante könne aber während Margrets Abwesenheit über das Zimmer verfügen. Sie verzichtete ab jetzt entgegen Margrets Einwänden auf ihren Obolus aus der kleinen Erbschaft, ja - sie sprach auch davon, dass die Nichte im Falle ihres Ablebens ihre Alleinerbin werden würde.


  Margret zog die Stirne in Falten: »Aber Tante, darüber wollen wir jetzt noch nicht reden. Ich bleibe ja noch bis auf Weiteres in der Nähe und habe überhaupt nicht vor, die Heimat je zu verlassen. Brighton würde mir fürs Leben gefallen. Hier zu leben, mit Mann, Kindern und kleinem Besitz, das würde mir vollends zum Glück genügen. Wenn das alles in Reichweite ist, dann können wir immer noch entsprechende Überlegungen anstellen.«


  Der Tag des ersten größeren Abschieds nahte. Zu packen gab es nicht sehr viel. Das meiste blieb vorerst da. Wenn London lockte, dann wird ein Besuch bei Tante fällig sein und dann könne sie immer noch mitnehmen, was sich von ihren Habseligkeiten als unentbehrlich erweisen würde.


  Man machte kein großes Aufheben. Die Nichte war im Begriff zu gehen. Sie umarmte die alte Dame und diese hängte ihr um den Hals ein goldenes Kettchen, an dem ein Bernsteinamulett in zierlicher Silberfassung baumelte. Es war nicht der eher bescheidene Wert des Schmuckstücks, sondern die herzlichen Worte und die Art der Übereignung, die Margret berührten:


  »Das, mein gutes Kind, ist für dich. Es ist aus meiner Schmuckschatulle. Es soll dich beschützen und begleiten auf all deinen Wegen.« Und nun liefen der alten Dame doch noch Tränen der Rührung die runzeligen Wangen herunter; das war überraschend; die Tante war von jeher Sentimentalitäten abhold. Sie schien ein Geheimnis entschleiern zu wollen und vermochte nicht, es zu lüften.


  »Danke, du liebes Tantchen«, und wie um die Blockade zu lösen, fragte Margret: »Möchtest du mir nicht etwas sagen? - Warum gerade dieses?«


  »Das sage ich dir gern, mein liebes Kind. Es ist nicht das wertvollste meiner Stücke, aber das liebste. Mit siebzehn habe ich mich zum ersten Mal heftig verliebt. Ich glaube heute noch, dass es die große Liebe hätte werden können. Er war ein so liebenswerter Mensch. Eines Tages eröffnete er mir, dass er sich auf Wunsch seines Vaters an der Universität zu Glasgow für mindestens ein Jahr inskribieren und entsprechende Erfahrungen und Wissen in der Handels-Hochseeschiffahrt aneignen solle. Dann, wenn er wieder da wäre, könne man vom Heiraten reden. Also würde es kein Abschied mit Blut und Tränen sein. Die Frist war absehbar.


  Nachdem vom Segler das letzte Signal ertönte, welches die Passagiere an Bord rief, griff er in sein Uhrentäschchen, holte das Schmuckstück heraus, brannte einen Kuss darauf und hängte es mir um: »Das gab mir Mutter für dich, es war das Verlobungsgeschenk meines Vaters an sie. Und jetzt bist du meine Verlobte«, sagt’s und verfügte sich mit schnellen Schritten und ohne weitere Abschiedsrituale auf das Schiff. Als es auslief, winkte er noch lange an der Reling stehend, lebhaft gestikulierend und mir unzählige Handküsse nachschickend, bis er ganz klein und nicht mehr zu erkennen war.


  Aus der Hochzeit wurde nichts. Der Schatz ist nicht mehr heimgekommen. Verschollen. Man vermutete einen tödlich verlaufenen Bootsunfall an den Klippen der Hebriden.«


  Sechstes Kapitel: Eine außergewöhnliche Lehrerin


  Am Bahnhof von Brighton wartete der Kutscher mit der Equipage für die gehobeneren Ansprüche. Oliver bedang sich aus, die neue Lehrerin abholen zu dürfen. Es war ein Wiedersehen, wie wenn Unzertrennliche Ewigkeiten voneinander getrennt gewesen wären. Oliver sprang Margret an, dass sie fast umgefallen wäre. Sie umfasste ihn mit ihren Armen, drehte sich im Kreise und schwang ihn wie in einem Karussell herum, dass es ihr fast schwindlig wurde. Als sie ihn absetzte, war ihr bescheidenes Gepäck schon verstaut, und - ab ging‘s. Margret brauchte während der Fahrt kein Wörtchen zu sagen, das besorgte schon Oliver, der ohne Punkt und Komma dem Redeschwall freien Lauf ließ, bis sie vor dem Herrschaftshaus Halt machten.


  Rosmary Huls fand sich zur Begrüßung höchstpersönlich ein. Sie hieß sie mit einer Herzlichkeit willkommen, wie man es von ihr nicht für möglich gehalten hätte.


  »Jack zeigt Ihnen, wo Sie zu Hause sind. Ich hoffe, dass es Ihnen zusagt. Oliver führt Sie dann in sein Zimmer, das in den Unterrichtsraum übergeht; die gemeinsame Tür ist verschließbar. Wir sehen uns gegen Abend um sieben im Tea-Room, wo wir ein bescheidenes Abendessen zu uns nehmen.«


  Natürlich erfüllte das Zimmer, das für Margret vorgesehen war, höchste Ansprüche. Es war weiträumig und hoch, stilvoll eingerichtet, bot alle Bequemlichkeit und lag an der Rückfront des Hauses mit einem wunderbaren Ausblick zum Meer.


  Margret machte sich daran, die zwei Koffer, die sie mitgebracht hatte, auszupacken.


  Als die Kleider hingen, hatte sie nicht den Eindruck, dass sich am riesigen, massiven Kleiderschrank eine wesentliche Veränderung vollzogen hätte. Die wenigen Lieblingsbücher, mit denen sie als Gefährten in Krisenzeiten Umgang zu pflegen gedachte, stellte sie in ein etwas eigenartig anzusehendes Gestell, das aus einer hölzernen Rückwand bestand, deren zwei Hälften wie ein Engelsflügelpaar geschnitten waren; die wie kleine Säulen wirkenden Vertikalen waren kräftige, spiralförmig gedrechselte Stangen, die in der Horizontalen mit Tablaren in gleich großen, nicht veränderbaren Abständen stabilisiert waren. Es war kein eigentliches Büchergestell, es mochte dafür geeignet sein, Nippes zur Schau zu stellen, Tonkrüge, Messingbecher, oder auch Zierwaffen.


  Margrets Lieblingsbücher kamen in guter Gesellschaft zu stehen: Little Dorrit, Oliver Twist, Nicholas Nickleby, The Woman in White, einige Versdramen Lord Byrons, The last days of Pompeji von E. G. Bulwer-Lytton, Gedichtsammlungen und Theaterstücke aus der Zeit um Shakespeare und danach. Hat sich Mrs. Huls wohl damit befasst? Wenn ja, dann war eine Revision des Urteils über ihre Brotgeberin angebracht.


  In der Mitte des Raumes stand ein quadratischer, eher bäurisch wirkender Tisch, der mit schräg gestellten, geschnitzten Bretterbeinen fest auf dem Boden aufstand, dazu vier rustikal wirkende Stühle von gleicher Machart; zwischen den zwei hohen Fenstern, die die Meersicht freigaben, standen ein zierliches Ruhesofa, ihr Bett und in der Zimmerecke ein mit Intarsien verzierter Sekretär mit herausziehbarer Schreibfläche und Schubfächern; an einer der beiden schmäleren Querwände war eine Toilettennische eingelassen mit eigener Zufuhr für Wasser, das ein kleiner Delphin aus Bronze ausspie; dabei standen eine weiße Porzellanschüssel und ein großer Wasserkrug aus Porzellan mit rot bemalten Naturmotiven. An der anderen Querwand konnte der Raum bei offenem Feuer beheizt werden. ‘Hier kann man durchatmen’, befand sie und dachte ohne Bedauern an ihr Zimmer in London zurück.


  Im Sekretär lagen Papier und Schreibzeug. Margret bediente sich eines Blattes und eines dort liegenden Silberstiftes und skizzierte mit der ihr eigenen Sicherheit die Ausstattung ihres Zimmers. Als es klopfte, lag ein ansprechendes Kunstwerk auf dem Tisch: »Ja«, rief Margret und hereingetrippelt kam Oliver.


  »Ich möchte dir gerne mein ...«, und schon war er gefangen von der Silberstiftskizze, die auf dem Tisch lag. »Baaah, das ist aber schön. Hast du das gemacht?«


  »Ja. Ist es was Besonderes? Gefällt’s dir? Wenn’s dir gefällt, kannst du’s behalten ...«


  Und sie verwickelte den kleinen Oliver in ein Gespräch über Zeichnen, Malen, Modellieren, und ob man das lernen könne, und ob er das lernen möchte, ja, und in dem Falle fingen sie gerade heute noch damit an und der lebhafte Oliver hat sich in eine solche Begeisterung hineingeredet und hineingefragt, dass er nicht merkte, dass er unversehens selbst zum Modell wurde; Margret warf mit knappen Strichen ein lebhaftes Bubengesicht aufs Papier, stand Rede und Antwort, bis Oliver gewahr wurde, was geschah.


  »He, was machst du da? Du zeichnest ja schon wieder! Und dabei kannst du einfach so dazu reden? Lass sehen!« Margret setzte den letzten Strich aufs Blatt, hielt es ihm unter die Nase und sagte: »Da, nochmals ein Geschenk für den jungen Lord.«


  »Aber das bin ja ich!« Oliver war restlos begeistert, schwang die Arme um ihren Hals und küsste sie mitten auf den Mund.


  Jetzt war auch Margret begeistert.


  *


  Zwischen Margret und Oliver entwickelte sich ein in allen Belangen wunderbares Verhältnis. Sie zog keine Grenze zwischen ihrem Beruf als Erzieherin und Lehrerin, zwischen älterer Schwester und guter Freundin. Wenn sie unterrichtete, verstand sie es, bei allen Lerngegenständen ihren Schützling in Begeisterung zu versetzen; dies geschah in einer Atmosphäre von Fröhlichkeit und Heiterkeit.


  Das Lachen, das Witzeln und Schabernacktreiben waren ständige Begleiter des Unterrichtens und Lernens. Wer am Unterrichtszimmer vorbeikam und aus Neugierde lauschend stehen blieb, mochte manchmal Zweifel äußern, ob das mit Schule zu tun habe. Dann hörte man wieder mal ein ernsthaftes Dialogisieren beider, das wie ein Federballspiel ablief. Wenn Margret prüfte, tat sie es durch Rollentausch: Oliver war der Lehrer, stellte die Lerninhalte vor, fragte und hörte ab, sie - die Schülerin, gab manchmal vor, unwissender zu sein, als sie wirklich war, fügte sich harten Verweisen – und dann wurde die Lektion im alten Rollenschema gemeinsam besprochen.


  Manchmal hörte man vor der Tür gar nichts. Dann saßen beide ganz still da und jeder brütete über einen Gegenstand nach, schrieb, las oder skizzierte oder spielte auch mit etwas. Das waren dann Tests, wie lange sich Oliver allein und konzentriert beschäftigen konnte.


  Unterricht fand auch mit dem Gesinde statt. Mal verfügte man sich in die Küche, wo Oliver sein eigenes Brot buk, dessen Rezept er vorher auswendig lernen musste. Mal saß er mit dem Kutscher auf dem Bock, lenkte nach dessen Anleitungen die Rosse, musste die Kutschersprache und alle Fachausdrücke lernen; mal hatte Oliver als Butler Aufträge entgegenzunehmen mit den dazugehörenden Bücklingen und Höflichkeitsfloskeln und dieselben auch auszuführen; in diesem Falle übernahmen in der Regel die Dienstboten die Rolle der Herren. In der Gärtnerei setzte er Salat und Rüben und erntete für den Mittagstisch eigenes Gemüse.


  Raoul, der Gärtner, bewunderte die junge Lehrerin; es reute ihn, dass er sich in eine Affäre mit der Herrin eingelassen hatte, die zwar aufregend war, aber der die Seele fehlte; weil er Margret insgeheim verehrte, richtete er Oliver ein eigenes Blumengärtchen ein, das das Kind zu pflegen hatte; weder Oliver noch Margret konnten erahnen, dass er im gedeihlichen Wachsen, Blühen und Pflücken der Blumen seine Wunschliebe zur neuen Hauslehrerin keimen ließ.


  Die Dienstboten machten die Spiele gerne mit und fühlten sich mit ihren Rollen, die sie zu übernehmen hatten, in ihrem wirklichen Tun geehrt und geadelt. Zwischen Margret und Oliver herrschte Vertrauen und Herzlichkeit. Kaum einmal war Tadel angebracht, Margrets Verhalten war für Oliver das Maß seines eigenen. Er lernte leicht und gerne, legte gegen das Gesinde ein höfliches, respektvolles Verhalten an den Tag, das früher nicht frei war von Hochnäsigkeit und Standesdünkel.


  Im Hause Huls zog ein neuer Geist ein: Die Atmosphäre war heiter bis lustig, manchmal ging es laut zu, die Barrieren zwischen den einzelnen Ressorts und ihrer Vertreter verschwanden; das Haus, das früher an vornehmer Sterilität litt, wurde ein Haus pulsierenden Lebens. Jedem war es klar, wer den Wandel bewirkte. Jeder begegnete der Hauslehrerin Olivers mit Freundlichkeit und Respekt. Und jeder liebte sie.


  Margret war sich ihrer Position und ihrer Fähigkeiten durchaus bewusst, sah aber darin kein persönliches Verdienst. Zum ersten Mal gestaltete sie ein größeres, soziales Umfeld kraft ihrer Persönlichkeit, ihrer Fähigkeiten nach ihren Vorstellungen und Zielen.


  Siebtes Kapitel: Brief an den Gatten


  Mein lieber Mann. Ich hoffe sehr, dass dich dieser Brief, der mit dem gleichen Schiff, das zum Kap abgeht und das dich dann hoffentlich uns wieder zuführen wird, früh genug erreicht. Alles, alles, alles ist bereit, dir einen würdigen und freudvollen Empfang zu bereiten, der allerdings doch noch einige Zeit auf sich warten lässt.


  Ich hatte seit deinem letzten Abschied von vor vier Jahre – mein, Gott, wie lange, wie lange ist das schon her! - keine nennenswerten Komplikationen mit dem Personal. Natürlich gibt es immer noch solche von schwerem Verstand, denen man alles zweimal sagen muss. Jack, die gute Seele im Hause, sieht man nie und er ist doch immer zur Stelle, wenn man ihn braucht. Raoul macht mir besondere Freude: Er hält Gärten und Park in einem tadellosen Zustand und beweist in seiner Arbeit sehr viel Sinn für Schönheit. Ein Besserer lässt sich nicht denken. Vielleicht sollte man ihm einen Helfer zur Seite stellen, es ist doch immens viel Arbeit für ihn allein – vor allem im Herbst, wenn das Laub fällt, und im Winter, wenn es schneit. Wir müssen darüber reden, wenn du da bist.


  Die Vorräte werden bereits wieder eingekauft und schon langsam aufgefüllt, wir hatten den Winter über an nichts Mangel; das Heizmaterial hat sehr gut gereicht, bis weit in die ersten anhaltend warmen Tage des Frühlings hinein.


  Letzte Woche hatten wir wieder Gesellschaft. Es war ein sehr fröhlicher Abend. Ich verspreche dir, dass die Festivitäten, wenn du da bist, nicht abreißen werden. Bei der letzten Gesellschaft, bei der ich mich, wie es deinen Wünschen entspricht, sehr amüsiert habe, hatten wir einen neuen Gast, an dem du deine Freude haben wirst: Margret, mit zwölf Jahren Vollwaise geworden und bei einer Tante erzogen, stammt aus einer alten Londoner Familie. Die Tante, Schwester der verstorbenen Mutter, hat offensichtlich sehr gut das ihr anvertraute Kind betreut und ihre Ausbildung zum Kindermädchen und zur Privatlehrerin überwacht. Ihre Bewerbung bei uns habe ich geprüft und sie zu einem Vorstellungsgespräch eingeladen. Sie hat mir auf Anhieb gefallen. Sie kam mit Oliver im Schlepptau, der sie schon vor dem Haus begrüßt und dort bereits völliges Zutrauen zu ihr gefasst hat. Auch sie scheint unseren Sohn, der etwas ruhiger geworden ist, sehr ins Herz geschlossen zu haben.


  Margret ist eine zurückhaltende, bescheidene Person, die dennoch nicht auf den Mund gefallen ist. Es hat mir sehr gefallen, dass sie meine Einladung für die Abendgesellschaft spontan angenommen hat, ohne dass sie für einen Aufenthalt für zwei Tage gerüstet gewesen wäre. Natürlich war ihre Garderobe dem Anlass entsprechend gar sehr bescheiden. Sie bewegte sich aber den Abend hindurch mit großer Selbstverständlichkeit und Lockerheit, sodass dieser Mangel überhaupt nicht ins Gewicht fiel. Wo immer sie auch stand, mit wem immer sie auch sprach, nirgends offenbarte sie Verlegenheit, Unsicherheit oder einen Mangel an Bildung.


  Ihre Erziehungs- und Lehrmethoden entziehen sich gängiger Beurteilung. Die Angestellten sagten mir, sie beziehe beinahe das ganze Personal in ihre Unterrichtsmethoden mit ein, ohne deren Arbeit zu behindern, und alle machen begeistert mit. Oliver pflegt unter Raouls Anleitung auch ein eigenes Gärtchen und manchmal kommt Gemüse und Salat von Olivers Beeten auf den Tisch. Du kannst dir den Stolz des Jungen vorstellen. Eingeführt hat sich Margret schon vor der ersten Unterrichtsstunde bei Oliver als hochbegabte Zeichnerin. Sie bringt ihm auch dies bei.


  Auch ich profitiere sehr von Margret. Seit sie da ist, bin ich nicht mehr so ans Haus gebunden. Ich bin häufig in Brighton, um Kommissionen zu erledigen und immer wieder in London, nicht zuletzt auch, um der Eintönigkeit, die mich belastet, zu entfliehen. Dann waltet Margret als ungekrönte Königin über dem Haus. Man spürt das, und alle fühlen sich dabei wohl.


  Wir beide sitzen fast jeden Abend bei einer Tasse Tee und plaudern zusammen. Woher das Mädchen nur ihr Wissen hat! Oder ist es viel mehr die Sicherheit ihres Urteils auch über Gegenstände, von denen sie zum ersten Mal Kenntnis nimmt? Obwohl von nicht überschäumendem Temperament ist sie nie langweilig. Wenn ich einmal nicht reden mag, was ja eine große Seltenheit ist, wie du weißt, liest sie mir aus Journalen vor, was ich gerade wünsche, oder aus Romanen, die momentan im Gespräch sind. Manchmal kapituliert sie auch vor meinem Temperament, dann bittet sie schon mal, sich empfehlen zu dürfen, was ich meistens erlaube.


  Olivers Liebe zu ihr ist mir fast ein bisschen zu schwärmerisch. Wenn du da bist, beobachte das ein bisschen, wenn du findest, es sei zu viel, müsstest du Einhalt gebieten. Von mir nimmt der Junge ja immer noch kaum etwas an. Und was meinst du, sollte man ihm seinen gar sehr vertrauten Umgang mit Margret gewähren? Er pflegte ihn von Anfang an und sie ließ es zu. Manchmal gehen sie miteinander um wie Bruder und Schwester. Es wird schwer sein, ihm das jetzt noch abzugewöhnen.


  Darf ich dir noch sagen, mein liebster Edward, wie sehr ich dich liebe, mit welcher Ungeduld ich dich erwarte. Die Freude, dich in absehbarer Zeit, willkommen zu heißen, ist überwältigend – und doch dauert‘s noch lange genug. Wie werde ich die Zeit des Wartens überstehen? Und du? Freust du dich auch ein bisschen? Ich hoffe doch.


  Sei herzlichst gegrüßt, mein Einziger. Ein Sturm, wie er sich nur am Kap an Heftigkeit erheben kann, durchbebt mein Herz, wenn ich weiß, dass das Schiff, das dich bringt, die europäischen Gewässer durchkreuzt. Du bist es, der dieses Beben auslöst. Es ist kaum auszuhalten bis dahin glaub mir.


  Rosemary, dein Weib.


  Achtes Kapitel: Willkommen


  Rosemary Huls war die letzten Wochen nicht mehr die gleiche. Sie konnte sehr liebenswürdig, dann wieder von bösartiger Launenhaftigkeit sein. Sie konnte mit eigenen Händen da anpacken, was eigentlich Sache eines Dienstboten wäre, dann wieder konnte sie ihr Personal bis zum Äußersten schikanieren. Raoul, der sich mittlerweile an ein Recht gewöhnt hatte, ihr Schlafzimmer zu betreten und ihr Bett zu besteigen - natürlich immer über Schleichwegen und zu gemeinsam vereinbarter Zeit - bekam eins ums andere Mal regelrecht ihre Wutanfälle zu spüren, die der Liebe nicht förderlich waren, weswegen er ihr Umfeld immer häufiger mied. Das aber wurde ihm auch wieder ungünstig ausgelegt. Oliver mied seine Mutter wie eine böse Märchenhexe. Nur Margret war von gleichmütiger Gelassenheit, duldete oder genoss, was die Launen von Mrs. Huls auch immer zutage brachten, mit großmütigem Humor. Sogar das konnte Mrs. Huls in Rage bringen, auch wenn sie ihr gemäßigtes Verhalten gleichzeitig bewunderte.


  Letztlich war ihr vom ganzen Personal von vornherein alles verziehen. Das Handelsschiff, das Mr. Edward Huls bringen sollte, war angekündigt. Wer die erwartete Ankunft des Hausherrn schon zweimal oder mehrfach erlebt hatte, wusste, dass einem das eben Beschriebene blühte und der Tag seines Eintreffens auf dem Gut würde diesen Unbillen jäh ein Ende setzen.


  Der Tag vor dessen Ankunft begann zu früher Stunde damit, dass Mrs. Huls die große Equipage mit vier Pferden im festlichen Zaumzeug anspannen ließ, diese im besten Reisekleid bestieg, und sich nach London zum Hafengelände der Docks bringen ließ. Die weitere Order lautete: Anderntags müsse das gesamte Gesinde ausnahmslos zur Begrüßung im Entrée des geschmückten Hauses zu jeder denkbaren Stunde nach der Mittagszeit bereit sein. Ein kleines Buffet sei mit allerlei Köstlichkeiten vorzubereiten: Gäste seien das Gesinde selbst. Man empfange den Hausherrn vor der großen Freitreppe, folge ihm ins Haus, warte seine Begrüßungsrede ab; der Hausherr würde das Buffet eröffnen, dann dürfe jeder sich selbst nach Lust und Laune bedienen. Gegen zehn Uhr sei ein erlesenes Dinner für die Familie und für die Hauslehrerin vorgesehen.


  Der Ankunftstag war geprägt von emsiger Betriebsamkeit. Raoul, der Gärtner, war besonders gefragt: Nachmittags um zwei Uhr prangte am Hauseingang eine mit frischem Grün geflochtene Girlande mit einem Schild: Willkommen. Er war auch um üppigen Blumenschmuck im festlichen Entrée besorgt, der bei der Begrüßung noch möglichst frisch auszusehen hatte. Mittlerweile waren für das Buffet alle Vorarbeiten zum Abschluss gekommen. Um halb vier Uhr ritt ein Kurier ein, der verkündete, die Herrschaften würden frühestens in einer Stunde eintreffen. Nun glich das Haus völlig einem summenden Bienenstock. Niemand, der sich nicht anstecken ließ von erwartungsfreudigem Hochgefühl. Sogar die Jagdhunde mussten an ihren Leinen gezähmt werden. Es war klar ersichtlich: Der Hausherr war sehr beliebt.


  Dann fuhr sie ein, die Equipage: Ein livrierter Diener öffnete den Schlag, eine sichtlich aufgeräumte Mrs. Huls ließ sich aus dem Gefährt helfen und strahlte allerbeste Laune aus, und als der Hausherr der Equipage entstieg, wollte das Rufen und Klatschen kein Ende nehmen. Mit raschen Schritten strebte das Paar der Freitreppe zu, erstes Händeschütteln, Grüßen nach links und nach rechts. Mrs. Huls betrat das Entrée, was für alle das Zeichen war, sich geordnet und diszipliniert hinter das Halbrund der geschmückten und beladenen Tafel zu begeben und sich so aufzustellen, wie es vorher nach genauer Choreografie geprobt worden war. Die Lady markierte Redebereitschaft – alles schwieg.


  Margret erlebte all diese Vorgänge, ganz entgegen ihrer kontrollierten Art, wie in einem unwirklichen Rauschzustand. Sie fühlte sich getragen wie auf einem Luftkissen. Ließ sich die einigermaßen berechenbare Person so sehr vom Sog eines großen Kollektivgefühls, das gar keinen Namen hat, hineinziehen? Wohin denn? Wo endet das?- Dann wiederum war es ihr, wie wenn sie eine Alarmuhr ticken hörte, als ob sich ein unheilvolles Geschehen ankündigte: Du musst jetzt abspringen, wenn du das nicht schaffst, setzt du dich dem Gang von Ereignissen aus, die aus dem Ruder laufen.


  Sie konnte sich ihren Zustand nicht erklären. Und sie konnte sich auch nicht erklären, was sich draußen, außerhalb ihrer seelischen Haut, abspielte, draußen im Saal, bei den Menschen, die wie aufgezogene Automatenfiguren agierten, zu denen sie nicht gehörte; es war zum Verrücktwerden. Sie spürte keinen Bezug mehr zwischen ihrem Innen und dem da Draußen. War sie verrückt? - Wenn sie sich die Frage stellen konnte, dann war sie es offensichtlich noch nicht.


  Nach Mutters Begrüßungsrede trat Oliver in die Mitte, um ein Gedicht vorzutragen. Oliver blieb stecken und Margret ließ zum ersten Mal ihren Schützling im Stich. Der missbilligende Blick der Lady holte sie in die Realität zurück. Sie fing sich noch rechtzeitig auf und half Oliver auf die Sprünge. Es reichte immer noch für eine euphorische Begrüßung zwischen Vater und Sohn, indem ihn der Vater unter den Armen packte, ihn in die Luft warf und wieder auffing. Oliver lachte jauchzend, der Vater lachte, weil Oliver lachte. Nun war aller Zweifel beseitigt: Papa ist zu Oliver heimgekehrt. Die Szene erkannte Margret wieder, weil Oliver sie ihr schon beim ersten Mal so farbig geschildert hat. Margret suchte, wieder Boden unter den Füßen, Haftung mit der Erde zu gewinnen.


  Dann sprach Mr. Huls: Er brachte seine Freude zum Ausdruck, zu Hause zu sein, bei seiner Familie, seinem geliebten Hause, seinem vertrauten Personal, und er eröffnete schließlich das Buffet. Die kleine, unmaßgebliche Panne, die Oliver unterlief, war während seiner Rede der Grund, weswegen er immer wieder seinen Blick auf Margret warf. Sie spürte es und das Blut schoss ihr ins Gesicht und brachte es zum Glühen. Das ist sie also, das Kindermädchen, dachte er sich.


  Wirklich - ein sympathisches Ding!


  Margret schämte sich beinahe zu Tode. Sie fiel zurück in eine längst überwunden geglaubte Pubertätskrankheit, die sie damals nie unter Kontrolle brachte: rot zu werden, wenn sie von einem Gefühl überschwemmt wurde, das eigentlich für die verborgensten Kammern ihres Ichs bestimmt war.


  Sie fühlte sich in diesem summenden, palavernden und immer lauter werdenden Menschenwirbel wie nackt ausgezogen. Dafür gab es jedoch keinen Grund: Die Hauptperson war nicht sie, sondern Edward Huls. Als sie sich wieder gefasst hatte, kamen Mrs. und Mr. Huls auf sie zu und Rosemary stellte sie ihrem Mann in einem Katarakt von Sätzen und Worten vor.


  Nun war es Edward, der in Sprachlosigkeit verfiel. Er sah sie an und verlor sich in den sternklaren Augen der jungen Frau und bekam nichts, rein nichts von all den Worten mit, mit denen ihn seine Frau überfuhr. Margrets Herz schlug wild und schnell und so laut, dass sie meinte, alle müssten es hören können. Wer auf ihren schon wieder glühenden Hals blickte, konnte erkennen, dass ihr Blut durch die Hauptschlagader in heftig pulsierendem Rhythmus jagte.


  Auch Edward schien seiner Kontrollfähigkeit verlustig zu gehen. Er blickte in dieses zu so wunderlicher Schönheit verklärte Gesicht und war nicht in der Lage, einzuordnen, was in ihm vorging. Rosemary kam zum Ende ihrer verbalen Sturzflut, was die beiden wieder auf den Boden der Realität brachte. Sie war so beschäftigt mit ihrem lautstarken logorrhöischen Erguss, dass sie nicht merkte, dass in den beiden etwas vorging, was zu einer Beunruhigung allen Anlass geben könnte.


  »So ..., na ja ... schön« – damit löste Edward den Bann der angespannten Situation.


  Margret hielt es nicht mehr. Sie musste weg. Sie eilte in ihr Zimmer und sie, die nie zum Schwitzen neigte, stellte fest, dass sie am ganzen Körper schweißnass war. Sie zerrte sich ihre Kleider vom Leib und legte sich nackt ins Bett. ‘Jetzt nur noch schlafen’, dachte sie. Aber der Schlaf kam nicht. Sie hatte keinen Erklärungsschlüssel für das, was mit ihr passiert war. Ihre Hand lag wie unbeabsichtigt auf ihrer Scham und sie ertappte sich dabei, wie ihre spielenden Finger das krause Haar kraulten, was sie sehr beruhigte. Sanft liebkoste sie ihr Geschlecht, ertastete die Lippen, fuhr an ihnen auf und ab, drang ein und kam wieder zurück, und wiederholte, was sich so wonnevoll erwies; entdeckte, dass das obere Ende intensiv auf ihr Zärtlichkeitsbedürfnis reagierte. Lange, lange beschäftigte sie sich so mit sich selbst, bis sich der ihr noch recht unbekannte Unterleib in einem süßen Krampf zusammenzog und sich in einem Lustschrei, den sie sogleich zu unterdrücken bestrebt war, entlasten wollte.


  *


  Ein Stockwerk tiefer geleitete Mrs. Huls mittlerweile ihren neu gewonnenen Gatten in sein Schlafzimmer, nahm ihm Stock und Rock ab, knöpfte ihm sämtliche Oberkleider auf, was er grinsend mit sich machen ließ, und fuhr mit ihrem Werk fort, bis er als Adam im Paradies vor ihr stand. Eine seltsame Situation, der er - recht verschämt - kaum gewachsen war.


  »Du bist aber eine!«, tadelte er sie ohne große Überzeugungskraft, grinste wieder und ließ sich von ihr, nackt, wie er war, in das gemeinsame Badezimmer, das die beiden Schlafzimmer voneinander trennte, führen.


  »Ich habe dir ein warmes Bad bereiten lassen,« flötete sie ihm ins Ohr, und fuhr ihm mit der Zunge in die Ohrmuschel, dem eine männerspezifische Reaktion folgte. Sie half ihm in die mit warmem Wasser und Rosenblättern gefüllte Wanne steigen und verließ ihn für kurze Zeit. Bald danach tat sich die Tür wieder auf und eine das Paradiesespaar ergänzende Eva forderte ein Recht zum nunmehr gemeinsamen Bad; lustvoll wuschen sie sich gegenseitig, trockneten sich mit vorgewärmten Tüchern ab und vollendeten ein begonnenes Werk in ihrem mit Blütendüften imprägnierten Bett.


  *


  An Leib und Seele regeneriert verfügten sie sich zu festgesetzter Stunde in den Tea-Room und begleiteten das kleine Dinner mit losen Sprüchen


  und anzüglichen Bon-Mots, währenddes die Hauslehrerin stumm und leidend auf dem Teller herumstocherte und lustlos an einigen Bissen kaute.


  Oliver passte sich in dieses Quartett natürlich auch nicht recht ein. Er quasselte auf Kinderart lustig drauf los und schließlich gelang es ihm, die Aufmerksamkeit der gut gelaunten Eltern auf sich zu ziehen und ihr anzügliches Schwadronieren auf sein kindliches Niveau zu senken. Lernbereit, wie Margret nun mal war, überwand auch sie allmählich ihre schlechte Laune, sodass das Dinner für alle zu einem leidlich zufriedenstellenden Abschluss kam.


  Rosemary wünschte eine gute Nacht, pries den ereignisreichen Tag und gab ihrem Mann mit einem Blick des Einverständnisses zu verstehen, dass ihr Appetit für heute noch nicht gestillt sei.


  In Margrets Bewusstsein dämmerte allmählich ein dumpfes Wissen über die nicht immer leidfreien Folgen der Attacken des Knaben Amor und ihr Auge verdüsterte sich, als sich Mr. Huls mit einem galanten Handkuss, der eine Spur länger auf ihrem Handrücken verweilte und ein Spürchen körperhafter war, als es die Etikette vorschreibt, bei Margret verabschiedete.


  Oliver schaute die beiden befremdend von der Seite an, bis Vater ihn in seine Arme nahm, einen dicken Kuss auf jede Wange drückte und ihm eine gute Nacht wünschte.


  Auch Margret entschied sich zu einer liebevollen Umarmung und sagte: »Und wir gehen jetzt auch zu Bett«, sie griff sein Patschhändchen und strebte dem Kinderzimmer zu. Sie half ihm beim Entkleiden, bei der Abendtoilette, deckte das Federbett auf, hieß ihn sich hinlegen, sang das übliche Abendlied – heute mit etwas belegter Stimme und es nur mit einiger Tapferkeit durchhaltend. Dann eine kleine stumme Pause.


  Oliver versuchte sie zu verlängern, schlang die Arme um sie und sagte besorgt: »So traurig wie heute habe ich dich noch nie gesehen.«


  »Ich bin nicht traurig, mein Liebling. Schlaf gut.«


  »Du auch.«


  Auf dem Weg zu ihrem Zimmer ließ sie ihren Tränen freien Lauf. Sie konnte nicht einmal sagen, warum sie weinte. Im Bett ließ sie den Tag Revue passieren und der Schlaf kam immer noch lange nicht. Einer ihrer letzten Gedanken war: Ist es gut, dass ich hier bin?


  *


  Mr. Huls nahm sich für den folgenden Tag einen Inspektionsgang durch alle Bereiche seines Anwesens vor. Nicht um Kontrolle ging es ihm, es ging ums Wiederauffrischen der alten Beziehungen zu seinem Gesinde. Er übte sein Namensgedächtnis: Es funktionierte tadellos; er wusste noch von jedem seiner Angestellten dessen Namen.


  Er begann seinen Rundgang beim entlegensten Teil des Parks, bei Raouls Gartenhäuschen: Er interessierte sich für alles, worauf ihn Raoul aufmerksam machte, für jedes Gerät, für jede Aufgabe , die die Jahreszeiten ihm stellen, lobte Raouls pädagogischen Eifer für Olivers Bedürfnisse und ließ sich dessen Beete zeigen, in denen sein Sohn sein Verantwortungsbewusstsein schulte. Dann lenkte er über zu Raouls doch recht großer Arbeitsbelastung, vor allem sorgte er sich, wenn im Herbst noch zusätzlich das Laub und im Winter der Schnee fiel, und wie denn das alles zu bewältigen sei.


  Raoul erkannte sehr wohl, wer die Quelle der Botschaft sei, und antwortete beinahe unwirsch: Es geht. Es lässt sich machen.


  Edward Huls inspizierte die beiden Equipagen und den Einspänner, interessierte sich eingehend für die Reparaturanfälligkeit der Gefährte, ließ sich die Boxen der Pferde zeigen, Zaumzeug und Geschirre. Reiten entsprach momentan keinem großen Bedürfnis, und so entsprach der Zustand des Sattelzeugs auch nicht dem neuesten Stand. »Aaaah, das müsst ihr rasch in Ordnung bringen. Ich habe an schönen Sommertagen durchaus Lust für einen kurzen Ausritt.«


  Er betrat wieder die bekiesten Wege und beobachtete von Weitem Margret und Oliver, die wie ältere Schwester und kleiner Bruder die steinerne Freitreppe zu einem launigen Hasch-Mich-Spielchen nützten. »Welch anmutige Bewegungen sie doch hat. Diese Heiterkeit im Umgang mit dem Kind. - Und wie sie sich herablässt auf die harmlosen Bedürfnisse des Kindes und doch bei sich selbst bleibt. - Und sieh, wie entschieden sie wiederum das ins Spiel versunkene Kind zu den Pflichten ins Haus zurückruft!«


  Die beiden hatten sich nicht beobachtet gefühlt. Ihm selbst war eigentümlich zumute, er konnte seinem Gefühl keinen Namen geben. »Welch Glückslos sie doch offensichtlich mit dieser Person gezogen hat, diese Rosemary«, räsonierte er für sich im Stillen, »das hast du wirklich gut gemacht.«


  Der Inspektionsgang endete im Haus beim Küchenpersonal, wo gute Laune trotz Hochbetrieb herrschte. In einer Stunde würde man zum Dinner rufen: Familie und Kindermädchen im kleinen Diningroom, das Gesinde im der Küche angrenzenden Zurüstungsraum. Es gab Fälle, wo es notwendig und erwünscht war, dass Angestellte zum Familien-Dinner eingeladen wurden, um anfallende Probleme zu besprechen: Dann aber war es für das Personal angebracht, in besonders gepflegter Kleidung zu erscheinen. Auch Margret machte sich dies zur täglichen Gewohnheit.


  Während Edward Huls noch kaum einen Gedanken daran verschwendete, ob und in welchem Maße das Kindermädchen seinen Hormonhaushalt bereits durcheinanderbrachte, war sich die männer- und liebesunerfahrene Margret der Brisanz der Lage durchaus bewusst. Sie kramte aus ihren Utensilien ein unbenutztes Tagebuch hervor, das in freien Stunden zum Vertrauten ihrer Nöte werden sollte.


  Neuntes Kapitel: Das Tagebuch


  »Liebe Freundin« – so begann ihr erster Eintrag; sie teilte sich selbst in zwei Personen auf, das eine Ich blieb Ich, die Schreiberin, das andere wurde zum Du, zur imaginären Freundin.


  »Liebe Freundin, welch ein Glück, dass ich dich habe. Ich hätte sonst keine Möglichkeit, mit jemandem zu reden. Und ich muss reden, denn du musst mir helfen zu klären, was mit mir in diesen Wochen geschehen ist. Du hast mein Beginnen in diesem Hause miterlebt. Rosemary Huls, die Hausherrin, hat mich als Kindermädchen und Privatlehrerin ihres Söhnchens Oliver angestellt. Alles war gut: Ich habe rasch das Vertrauen und sogar die Sympathie der Hausherrin gewonnen, die zwar launisch und etwas herrisch ist, aber Oliver, der Kleine, macht es mir leicht, dem hohen Verdienst entsprechend ganz für ihn da zu sein. So besehen ist meine Arbeit ein helles Vergnügen.


  Letzte Woche ist eine wesentliche Veränderung eingetreten. Die von allen freudig erwartete Ankunft des Hausherrn wurde mit einem gewissen Pomp, für den die Hausherrin immer wieder vorzüglichen Sinn entfaltet, gefeiert. Ich weiß nicht, wie mir geschah. Als Edward Huls der Equipage entstieg – ich habe ihn noch gar nicht einmal recht in Augenschein nehmen können - fühlte ich mich wie verwandelt, einem Rennpferd in der Box vergleichbar, das seinen Reiter wittert, der es nun zum Rennen führt. Als ich ihn von Angesicht sah, wurde mein Geist kurz von dem nicht gerade beruhigenden Gedanken gestreift, dass dieser Mensch mein Leben verändern und mein Schicksal bestimmen würde.


  Gefiel er mir? Ja, er gefiel mir sehr: Es gibt schönere Männer, imposantere Männer, Männer in noch einflussreicherer Position, kein Zweifel, aber dieser strahlt eine Güte und eine Herzenswärme aus, in der ich mich geborgen fühle. Und der zweite Gedanke: Rosemary, seine Frau, die keine Skrupel kennt, jeden Mann, der ihr gefällt, für sich an Land zu ziehen, kennt diesen Menschen gar nicht. Dieser Mann steht ihr im Grunde nicht zu. Es ist das erste Mal, dass ich eine Verurteilung Mrs. Huls‘ wie die eben ausgesprochene in mir zulasse.


  Ich habe mir an diesem Anlass etwas zuschulden kommen lassen, was ich mir nicht verzeihen kann. Während Oliver ein Begrüßungsgedicht aufsagte, das ich verfasst und ihm beigebracht habe, habe ich im Tumult meiner ungeordneten Gefühle nicht gemerkt, dass er stecken geblieben ist. Mrs. Huls strafte mich zu Recht mit einem Blick. Ich konnte mich zum Glück auffangen und Oliver in seiner Not beistehen.


  Ein weiterer Gedanke ergriff von mir Besitz und erschreckte mich gehörig, weil ich mich so gar nicht kenne: Diesen Mann möchte ich haben. Ich kann dir nicht erklären, was weiterhin mit mir geschah. Zum Glück redete jeder mit jedem bei solchen Anlässen im üblichen Durcheinander, und wie jeder wollte. Ich blieb stumm und habe mich von allem und von allen völlig isoliert. Ich habe mich im allgemeinen Lärm vollkommen in mich zurückgezogen, bis Mr. Huls das Wort ergriff.


  Ich hätte dahinschmelzen können – was hat er doch für eine so zu Herzen gehende warme Stimme! Er schaute immer wieder mich an und ich malte mir aus, was er gesagt haben würde, wenn wir … ja, wenn wir allein gewesen wären. Ich hatte diesen innigen Wunsch. Und schließlich waren wir allein, weil ich es mir so fest vorgestellt und gewünscht habe. Er nahm meine Hände in die seinen und sah mich mit seinen guten Augen ganz innig an und flüsterte mir die schönsten Komplimente ins Ohr, sodass ich wie zu alten Zeiten als Jungmädchen puterrot anlief, er schlang seine Arme um mich und umarmte mich mit einer Heftigkeit, die mir fast den Atem nahm. – Ach, dummes Zeug. Du weißt es ja selbst: Das Ganze spielte sich ja keineswegs so ab. Es ist alles nur Einbildung, reinstes Wunschdenken. Als er auf mich zukam mit seiner Frau, da war es mir erst klar, dass er vorher ja weit weg von mir stand. Ich müsste schon froh genug sein, wenn er seinen Wunsch auf ein bisschen mehr körperliche Nähe zum Ausdruck gebracht und nur gesagt hätte: »Und jetzt, Rosemary, stellst du mir die neue Hauslehrerin vor.«


  Vielleicht sagte er es wirklich, denn nun kamen sie tatsächlich auf mich zu. Ich wurde ihm von Mrs. Huls vorgestellt, und nun redete sie wie ein Buch auf ihn ein. Ich kann mich an kein einziges Wort mehr erinnern und ich merkte, auch er, Edward, hörte ihr überhaupt nicht zu, er sah mir in die Augen und damit auf den Grund meiner Seele, dort muss er eine Botschaft gelesen haben: Edward, heute hast du die Liebe deines Lebens gefunden.


  Schließlich nahm Edwards Gesicht einen sehr gewöhnlichen Ausdruck an und er sagte: »So ..., na ja ... schön.« Ein bisschen enttäuschend, gute Freundin, nicht? – Nein, es war genau das Richtige. Ich hätte es keine Minute länger mehr ausgehalten. Diese Worte waren einfach das Zeichen, dass wir auseinandergehen konnten. Ich konnte die Menschen nicht mehr ertragen und begab mich auf mein Zimmer. Dort merkte ich, dass ich und meine Kleider tropfnass waren. Ich legte mich hin und hoffte auf ein Stündchen Schlaf. Der aber kam nicht ...


  Nun komm, liebe Freundin, und hilf mir. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Zum ersten Mal bin ich in einen Mann verliebt. Und ich weiß, dieser ist und bleibt meine Liebe für immer. Er wird mir nie angehören, denn die andere ist stark genug, ihn nie loszulassen. Wovor muss ich mehr Angst haben: vor dieser Frau, die ihm gehört, oder vor der Liebe selbst, die von mir Besitz ergriffen hat? Liebt er mich auch? Sehr? Ein bisschen? Gar nicht?


  Das abendliche Dinner zu viert war eine Qual. Ich hatte gar keinen Appetit und ich stocherte lustlos in den vorzüglich bereiteten Speisen herum. Das Ehepaar war bester Laune und sie sprachen über Dinge, die ich nicht alle verstand. Es war, wie wenn sie die Sache, die sie meinten, ganz absichtlich nicht beim Namen nannten. Waren sie aber nahe daran


  –


  wie es mir manchmal schien – dann lachten sie unbändig, aber es war weder ein heiteres noch ein naives Lachen, es hatte – wie soll ich sagen


  –


  etwas Schmutziges. Edward, mein heimlich Geliebter, hat mich zum ersten Mal, zu so frühem Zeitpunkt schon, enttäuscht.


  Gut, dass auch Oliver dabei war, er lachte auch kräftig mit und wusste doch viel weniger wie ich weshalb. Das schien seine Eltern beschämt zu haben. Sie machten der würdelosen Prozedur ein Ende und schwangen sich auf eine Ebene ein, auf der wir alle vier mithalten konnten. Das rettete auch mich. Ich konnte meine gute Laune zurückgewinnen. Oliver war sehr lustig. Beim Gutenachtsagen verweilte der Blick Edwards lange Zeit auf mir. Weil Mrs. Huls schon weg war, wagte ich es, den seinen zu erwidern. Da war doch einiges Feuer in diesen Augen. Er nahm meine Hand und führte sie an seine Lippen. Ein schlichter Handkuss, nicht mehr als das – oder doch weit mehr als das?


  Das gute Kind brachte mich wieder auf den Boden der Wirklichkeit. Ich brachte es zu Bett und es schien zu begreifen, dass mein ganzer Seelenhaushalt in Aufruhr geraten war.


  Im Bett ließ ich den Tag nochmals vor dem inneren Auge vorbeiziehen. Ich bin heute ein ganz neuer Mensch geworden.


  Wie, wenn das aber schon alles gewesen wäre! Wenn ich hier bleibe, möchte ich diesen Mann ganz für mich bekommen. Oder soll ich besser weg von hier? Hilf mir, liebe Freundin, ich weiß nicht mehr, was ich tun soll. Auch dir – gute Nacht.«


  ***


  ER hielt inne, blickte vom Geschriebenen auf, sah mich an wie jemand, er sich ungern von einer schönen Erinnerung trennt:


  »In SIE bin ich immer noch verliebt. Sogar hier. An diesem Ort. Wir sind auch hier viel zusammen. Manchmal ist sie nicht da, auch wenn ich sie ersehne. Dann ist sie vielleicht beim andern. Und ich bin nicht einmal eifersüchtig. Hier gibt es das nicht - das heißt: Sollte es nicht geben. Es kann geschehen, dass solche Gefühle aus vergangenen Leben sich wieder in die Erinnerung schieben, sie verbreiten sich dann doch wie Nebelschwaden, die die gleißende Sonne noch nicht geschluckt hat. Sie überleben nicht lange.


  Manchmal vermag ich es, mich auch ihr zu entziehen, wenn es der Sache dienlich ist und gut. Sie macht sich bereits damit vertraut, sich an den eifernden Propheten zu gewöhnen, der ein rechtschaffener Mann ist - klug dazu und nicht einmal schlecht aussehend.«


  »Und du kannst es hinnehmen, nicht der Erwählte zu sein?«


  »Ich bin es ja - für eine kurze und schöne Zeit. Aber nicht für den Rest des Lebens.«


  »Du nimmst es hin?«


  »Es bleibt mir nichts anderes übrig. Die Strippenzieher sind andere. Ich habe einen ganzen Clan gegen mich. Sie lassen mich nicht hinein in ihre Reihen. Wenn ich stillhalte, vermeide ich größeres Ungemach.«


  »Du kennst die Leute vom Clan? Kann man nichts mit ihnen bereinigen, lässt sich nichts mit ihnen arrangieren - wenn nötig kämpfen: ehrenvoll? Keine Chance, dich zu erklären?«


  »Das wäre gegen die Absprache. Wir sind zusammen schon ein ganz schönes Stück weiter als damals, wir beide, als wir in der Stadt der Tausend Türme zu den verfeindeten Parteien gehörten, als mein Interesse für sie in meine persönliche Katastrophe endete.


  Mit den Ihrigen verkehre ich mittlerweile auf gleicher Augenhöhe. Wir reden miteinander. Sind höflich, sogar nett zueinander. Trinken schon mal ein Gläschen zusammen. Organisieren uns zu gemeinsamen Vorhaben. Aber die Einmütigkeit ist oft nur gut gemeint; wir kommen manchmal keinen Schritt weiter. Der alte Widerstand lässt es zu, dass immer wieder eine Schwefelblase an die Oberfläche blubbert. Wir sollten das nicht zulassen.


  Ach, und Er! Würde er doch nur ein bisschen mehr von Herzen lachen können, was ihr so sehr ein natürliches Bedürfnis war. – Ich könnte es leichter nehmen.«


  »Weiss sie um die Zusammenhänge?«


  »Die Zielvorgaben sind gesetzt. Sie resultieren aus früheren Ereignissen. Damals, vor einigen Jahrhunderten, hatte ich die halbe Stadt gegen mich und nächstens wird der geschrumpfte Rest auch wieder Front gegen mich beziehen, zum Sippen-Clan nunmehr zusammengeschmolzen. Auch IHN hatte ich damals nicht gerade zum Freund.«


  »Du redest für mich in Rätseln.«


  »Verständlich: Ich habe für dich auch eine andere Dramaturgie des Erzählens vorgesehen und nun zwingst du mich, den Plan zu einer anderen aufzunehmen.«


  »Das wollte ich nicht. Du kannst gerne das Rad zurückdrehen?«


  »Ich habe dir gesagt, wir spielen uns ein auf das Kommende. Unsere Dramen, seines und meines, sind nicht zu Ende gespielt. Wir werden beide auf sie zugehen. Ich ziehe wahrscheinlich das Los des Ersteren. Und werde womöglich verlieren. Er das Los des Nachfolgenden und er wird womöglich nicht gewinnen.«


  »Was hat das für einen Sinn?«


  »Keinen. Es liegt an uns, den Sinn in die Ereignisse hineinzulegen. In der Stadt der Tausend Türme, von denen vielleicht noch die Rede sein wird, holten sie ihn einst, weil die Parteien genau einen solchen brauchten. Er umwarb sie. Sie entschied sich für ihn, nahm ihn und erwärmte seine Mission mit ihrer Herzensgüte. Es war recht so, aber er nahm das Geschenk als Selbstverständlichkeit hin. Das blieb ihr als Wunde zurück und wurde in ihrer Seele über den Tod hinaus gespeichert. Hier kommen wir manchmal zusammen, um den nächsten Lebensplan sogar zusammen zu entwerfen. Zu dritt. Das wird wohl das Beinahe-Beste sein. Dann fassen wir die nächste Rolle, oder das Rollenlos, und die persönliche Entscheidungsfreiheit ist nicht mehr ganz so groß - du wirst es erleben, wie man dazu kommt. Ich habe es dir versprochen. Brauchst gar nicht mehr so lange zu warten.


  Sie und ich haben schon einige Miteinand-Geschichten hinter uns. Mehr als ein Mal war ich ihr Liebhaber - nicht aus momentaner Laune heraus, wie man meinen könnte. Wir zogen immer wieder ein ähnliches Los. Es liegt in der Logik der Dinge. Es hat uns geprägt und wir fingen rasch an, uns abzusprechen, weil wir uns schon so anverwandelt haben. Wir fassten immer wieder neue Hoffnung.


  Zum bestmöglichen Schluss kamen wir nie, weil wir nie zu unseren Fähigkeiten fanden. Aber wir überschritten immer wieder ein paar Erfolgschwellen mehr. Wir sind in einem guten Einvernehmen. Auch hier. Wir haben uns auch hier sehr lieb, ohne liebeskrank zu sein. Unsere Seelensubstanz ist ähnlich. Du siehst es uns an. An unseren Farben, die sich ergänzen. Manchmal flimmern sie ganz gleich, dann wieder weniger, aber sie harmonieren immer. Wir sind sehr gern beieinander, reden, scherzen, turteln sogar miteinander, leiden aber nicht, wenn es nicht geht, wenn der andere gerade nicht will, oder nicht kann. Wir kennen hier keine Eifersucht und keine galligen Gefühle. Ich sagte es schon.


  Ich möchte hin. Es drängt mich zu ihr. Sie will auch, dass ich komme. Kannst du das erkennen?


  Warte bitte! Es wird nicht lange dauern. Sie weiß, was du von mir erwartest und sie wird mich nicht lange hinhalten. Sie ist sehr rücksichtsvoll. Wegen dieser wunderbaren Tugend wird sie bei euch drüben immer wieder Bruchlandungen erfahren. Sie weiß ganz genau, warum du hier bist und was deine Wünsche sind. Wir wissen immer voneinander, was uns blüht, was uns gut- und was uns wehtut. Schau, wie sie dich anschaut, ihr Lächeln gilt dir. Sie hat immer noch dieses bezaubernde Lächeln, mit dem sie jeden Ärger - drüben -, der ihretwegen aufkommen mochte, weggelächelt hat. Es war immer stärker als jedes Argument. Ich schmolz immer wieder hin vor ihrem Lächeln, das man – welches Wort passt wohl am besten? - als ein schelmisches bezeichnen mag. Also gut. Ich gehe jetzt, wenn du nichts dagegen hast, zu ihr. Wäre ich noch drüben, müsste ich sagen, sie zieht mich an wie ein Magnet. Hier ist es etwas anders, sie zieht mich auch hier an, aber mein Wille bleibt mir erhalten, ich könnte sagen Nein, und keiner von uns beiden wäre ungehalten.


  Ich gehe jetzt und werde die nächsten Augenblicke bei ihr verweilen und werde sie mit ihr genießen - ich könnte es tausend Jahre bei ihr aushalten. Wir würden die Zeit nicht spüren. Es wäre uns nie langweilig. Du brauchst keine Angst zu haben. Für dich sind tausend Jahre eine unvorstellbar lange Zeit. Ein bisschen muss ich mir Gewalt antun, zu fassen, dass du die Zeit anders spürst als ich.


  Ich komme ... Äh ... wie heißt das Wort gleich? ... Bald ... bald wieder zurück. Verzeih‘ - das Wort ‘bald‘ kam mir nur stockend in den Sinn. Es gehört nicht in meinen täglichen Wortschatz.


  Ciao. Bin gleich wieder zurück.«


  Und der Tänzer schwebte wie im Gleitflug zu ihr hinüber. Manchmal tippte ein Fuß auf dem Boden auf, dabei holte er sich Energie für neuen Schub und konnte die Richtung ändern. Wie eine Rakete im Weltraum - kam es mir. Weltraum? Universum? - Passt ja! ... Die Arme breitete er wie ein Vogel mit großer Flügelspannweite aus. Es sah spaßig aus und doch auch sehr elegant.


  Sie lachte. Ja, jetzt sah ich es wieder, dieses entzückende schelmische Lächeln. Es war, wie wenn sie wüsste, dass er wieder einmal in die Überraschungskiste seiner Späße langte - und diesmal war eine neue Variante angesagt. - Nun beieinander war es wie ein Herzen und ein Küssen und war’s doch auch nicht. Wie ein Wiedersehen nach tausend Jahren.


  Schon wieder diese Zahl. Sie drängt sich mir immer wieder von selbst auf. Wie die Zahl vierzig, drei, sieben oder zwölf in den Theologien der großen Religionen. Beide schauten sie in meine Richtung. Er hat sich ihr erklärt. Sie nickte ihm zustimmend zu und lächelte mir zurück. Sie war von gewinnender Liebenswürdigkeit. Ja, wenn man dem nicht erliegt, muss man ein Herz von Stein haben.


  Dann noch etwas wie eine Umarmung - ihre Konturen gingen in Eins auf. Eine Flammenzunge umhüllte beide, sodass man sie nicht mehr sehen konnte. Und plötzlich war sie wieder weg. Er löste sich aus ihr und glitt zu mir in Gedankenschnelle zurück.


  Er war in bester Verfassung.


  »Wonach steht dir der Sinn jetzt?«


  »Ich spiele dir den Ball zurück: Ich wünsche mir, du erfüllst dir die eigenen Bedürfnisse. Du bist so froh – kehre dorthin zurück, von wo du herkommst. Tust du’s?«


  Sein heiteres Gesicht wurde blitzesschnell von einem Zug von Bitterkeit überschattet. Er schwieg. Dann tat er seine Entscheidung kund:


  »Gut. Ich möchte weitermachen im Spiel. Gestattest du es?«


  »Ich bitte darum.«


  »Und was erwartet mich jetzt?«


  ROLLENBÜCHER


  »Augen auf! Sieh hin!«


  »Alle sind sie ein bisschen erregt. Wie Kinder, die das Christkind erwarten. Sie sammeln sich und setzen sich. Gedämpftes Raunen. Fast wie in einem Schulzimmer. Es scheint, wie wenn ein großes Fragezeichen im Raum stünde.«


  »Das hast du gut beobachtet. Ein Schulzimmer ist es nicht. Und eine Schulstunde ist es auch nicht ...«


  »Da kommt jemand, der eine große Autorität zu sein scheint. Er hat ein Pack Bücher mitgebracht, die nicht besonders liebevoll gebunden sind. Nicht gerade bibliophile Raritäten ...«


  »... und am Ende sind sie zerlesen, zerfleddert und verbraucht. Was nur noch papierkorbtauglich ist, hat sich aufgelöst in Gesten, Handlungen, Worte, Schreie, Schritte, Gänge, Schicksale - ja. Es sind Rollenbücher.«


  »Rollenbücher?«


  »Ja, sie werden jetzt verteilt. Bei solcher Gelegenheit werden oft die einen jubeln und glücklich sein, bei den andern gibt es lange Gesichter. Dann werden sie aufeinander zugehen und sich kennenlernen wollen: Manchmal begeistert und neugierig, dann wieder skeptisch und mit angespannter Höflichkeit.


  Und heute? Was die Sitzung wohl heute bringt?


  Na ja, ich kenne das Resultat eigentlich schon. Nun gut - es ist ja für dich.«


  Die Autorität ging auf eine Gruppe von Männern und Frauen zu, die sich offensichtlich schon vertraut sind und zu denen auch sie, die Liebenswerte, gehört - und zu ihm, meinem Führer und Begleiter. Ich habe nicht bemerkt, dass er sich mittlerweile schon wieder abgesetzt hat von mir - und so unbemerkt?!


  ***


  »Ihr kennt euch schon von der Stadt der Tausend Türme«, sprach die Autorität sie an.


  »Ihr seid noch nicht abgespielt. Ihr haltet immer noch fest zusammen - schön! -, aber eure Animositäten gegen ihn«, und er deutete auf meinen Führer und Begleiter hin, »habt ihr immer noch nicht abgetan. - Er«, und er bat den prophetischen Eiferer mit einem Wink zu sich heran, »wird sich euch anschließen, denn er wird sich eurer Schwester und Verwandten annehmen. Sie hat es auch nötig, sie - deren Liebesfähigkeit auf eine harte Probe gestellt wird.


  Es gehört zu euren Absonderlichkeiten, immer wieder einen Messias zu erwarten, der eurem Standes- und Familienbewusstsein angemessen zu sein scheint, wenn etwas nicht nach eurem Wunsch und Willen läuft. Er weiß über Eure Erwartungen Bescheid, mit denen ihr euch über die anderen zu erheben gewöhnt seid: Er kann es nicht nachvollziehen. Er wird die ihm aufgenötigte Rolle leidlich gut und gerne spielen. Es soll eine Hochzeit geben.«


  Mein Begleiter und Führer wurde grau im Gesicht und seine gute Laune, mit der er die Gesellschaft bisher zu unterhalten verstand, fiel in den Keller. Der prophetische Eiferer verfolgte alles Weitere mit kühler Beherrschtheit.


  Die Autorität überblätterte eine Anzahl Seiten in einem der mitgebrachten Rollenbücher, wie man ein Bündel Banknoten zählt oder Spielkarten mischt, und stoppte mit seinem Finger an einer ganz bestimmten Stelle:


  »Eine Szene, die eure Situation erklärt: Ein Taltrichter, den einst ein mächtiger Meteorit wie eine Wunde in die sonst an Hügeln arme Landschaft durch Einschlag gerissen hat.


  Ein allerliebstes Städtchen am Rande des Trichters, mit Menschen, die eine breite, behäbige Sprache reden. Hier scheint die Gemütlichkeit ständiges Gastrecht zu genießen.


  Der Schein trügt aber.


  Haus mit etwas Garten.


  Am Küchentisch.


  Alle sitzt ihr zusammen und redet - redet - und redet.


  Sie mitten unter euch.


  Ihr reckt eure Hälse und redet in Sturzfluten auf sie ein:


  Er täte ihr nicht gut, werdet ihr sagen. - »Ja, ja.«


  Sie solle nicht ihr junges Leben wegschmeißen für den, werdet ihr sagen. »Ja, ja.«


  Er sei zu alt für sie und gar nicht frei für sie. - »Ja, ja«.


  Sie sei doch etwas ganz Besonderes. - »Ja, ja.«


  Sie sei doch auch von gleichem Blute. - »Ja, ja«.


  Da müsse man doch wissen, was man will. - »Ja, ja.«


  Kopf hoch - vorwärts geschaut! - »Ja, ja.«


  Sie wird ihm den Abschied geben müssen - so sieht es das Rollenbuch vor, so will es der Clan, Ihr wollt es so.


  Dagegen Einwände?- Keine.


  Er kommt nicht gut weg bei euch, obwohl ihr ihn nicht eigentlich hasst.


  Allmählich beherrscht sie das »Ja-Ja-Sagen« recht gut. Schließlich wird das Ja-Ja-Gesage zum inneren Zustand. Eine Art Einsicht resultiert daraus. Gut so! Es soll ihr den Abschied erleichtern.«


  Das Gesicht meines Begleiters und Führers wird aschfahl und ich nenne ihn ab jetzt meinen Freund.


  Man vermeidet Blickkontakt. Man ist sich nicht Feind, aber vor allem auch nicht Freund.


  »Der Abschied kommt auch, aber es wird kein schneller sein. Er zieht sich in die Länge, wird harzig und tränenreich.


  Der Neue zeigt sich schon: jung, frisch, eine Durchschnittsausgabe


  - im Bett wie auch sonst. Du verzeihst«, und er wandte sich dabei an ein anderes, neues Gesicht, »aber es ist halt so.


  Ihr, mit den gereckten Hälsen, treibt sie in seine Arme und ruft froh: Hallo Josua! Herzlich willkommen! Er wird gefeiert, denn er ist jung, hübsch, unverbraucht und ... ungebunden. Er passt vorzüglich in das erwünschte Schema.


  Die Zeit mit ihm?


  So wird es wohl kommen, der Rollentext steht nicht dagegen:


  Sie werden Worte wechseln, aber keine Gespräche führen.


  Sie werden ihre Füße miteinander auf den gleichen Boden setzen, aber keine gemeinsamen Wege beschreiten.


  Sie werden viel zusammen unternehmen, aber nichts erleben.


  Sie vollziehen, was man Liebe nennt, die aber ist nicht zwischen ihnen.


  Leere und Langeweile.


  Wörter - Worte - Worthülsen - Wortgefechte - Gefechte - nur noch Streit am Ende.


  Streit wegen Bagatellen.


  Streit um Kaisers Bart.


  Streit in Erwartung des Scheidens und des Scheiterns.


  Es wird sich nicht gelohnt haben. Man geht auseinander.


  Dieser Messias wird sich als Fehlbesetzung erweisen.


  Ernüchterung bei Euch allen.«


  Man schweigt betroffen.


  Die Autorität nähert sich einem aus der wartenden Schar, der bis jetzt dumpf vor sich hingestiert hat und bisher keinen Eindruck hinterlassen hat. Er wird von meinem Führer, Begleiter und Freund den bösen Spottnamen DER HOLZKOPF beziehen. Kein Sympathieträger.


  »Du bist in deiner Egomanie immer noch sehr eingesperrt. Dein großes Manko.« – Er reagiert nicht.


  »Schau sie dir an – sie ist deine Chance.« – Er schaut sie nicht an.


  »Sie ist gut. Du kannst sie lieb haben. Auf Händen tragen. Für dich wird sie alles tun.« – Ist er taub?


  »Du kannst sie natürlich auch anbrüllen, sie schlagen, sie einsperren. Gewalt anwenden. Auch in der Liebe.


  Was wirst du tun? Sie ist deine Chance? Möchtest du sie wahrnehmen? Eine bessere Wahl gibt es nicht für dich. Also?«


  Ein Klumpen pechschwarzer Energie, denke ich mir. Leer ist er nicht. Er beherrscht die Foltermethode des tückischen Stillehaltens, aber auch die des eruptiven Ausbrechens, man kann das spüren. Es überkommt mich Erbarmen mit ihr. Ich verwünsche meine Rolle als Beobachter und Gast und schäme mich. In meinem Begleiter, Führer und Freund kocht es vor niedergehaltener Wut. Ich befürchte einen Tobsuchtsanfall. Das wäre sehr unangemessen an diesem Ort und in dieser Situation! Wer bricht jetzt wohl die lastende Stille? Was wird geschehen? Es muss doch was geschehen!


  Sieh mal! Jetzt steht sie auf, geht auf ihn zu, zum Holzkopf hin, sie zittert an allen Gliedern, schaut ihm mit geradem Blick in die Augen. Sie gibt ihm gar die Hand, richtet einige Worte an ihn. Nimmt seine Wangen in ihre beiden Hände. Die aber schlägt er von sich weg.


  Ein Holzklotz hat mehr Emotion in sich als der.


  Es geschieht gar nichts.


  »Ich sehe es kommen. Er wird sie die Stufen hinaufstoßen, sie wird sieben Jahre lang hinaufstolpern und sich die Glieder wundschlagen. Das ist erkennbar, wenn er die Wende nicht findet. Aber am Ende ist sie oben, und er bleibt unten. Aaaaach!«


  Ein Peiniger, ein Finsterling. Seine Chance. Und möglicherweise doch nur ihre schwerste Prüfung. Wird Er sich von Ihr zum Licht führen lassen oder will er obsiegen, und ihre erste Ehe zur Hölle geraten lassen?


  Brütendes Schweigen. Der Holzkopf nimmt sein Buch mit stumpfem Gesichtsausdruck entgegen. Es ist ihm alles egal. Ich mag ihn nicht. Niemand mag ihn dort. Mein Begleiter, Führer und Freund breitet die Arme aus und empfängt sie mit kummervollem Blick.


  Keine Sternstunde für die bisher so frohgemute Schar.


  ***


  »Eine heillos verfahrene Situation, das Ganze«, sagte er beim Zurück


  kommen.


  »Kannst du nichts ändern?«


  »Nein, die anderen ziehen die Fäden. Ich würde gern ihr Bruder oder Schwager sein. Aber sie wollen mich nicht. Sie haben sich bereits entschieden, mich auszuspucken, falls ich Absicht erkennen lassen würde, einer der Ihren zu werden. Und so werde ich denn ausgespuckt bleiben.«


  »Bist du ihnen Feind?«


  »Nein. Fremd. So lässt sich das noch verkraften.«


  Er ließ sich nieder auf grünem Rasen und vergrub das Gesicht in beide Hände. Am bisher traumhaft blauen Himmel zogen graue Wolkenballen auf, die dunkler und dunkler zu werden drohten. Die Luft wurde spürbar kühler und ein spitzer Wind streifte mir unfreundlich Gesicht und Arme.


  »Du frierst?«


  »Ja, aber es macht nichts.«


  »Du bist nicht gekommen, um das Frieren zu erlernen.«


  Zum Glück: Der alte Spaßvogel in ihm ist noch nicht ganz erstorben.


  »Wenden wir uns erfreulicheren Dingen zu. Wo sind wir in der alten Geschichte stehen geblieben?«


  »Neuntes Kapitel, Ende: Wie, wenn das aber schon alles gewesen wäre! Wenn ich hier bleibe, möchte ich diesen Mann ganz für mich bekommen. Oder soll ich besser weg von hier? Hilf mir, liebe Freundin, ich weiß nicht mehr, was ich tun soll. Auch dir – gute Nacht.


  Das klingt nicht besonders froh.«


  »Nein, heiter klingt das nicht. Du möchtest die Szene lieber nicht aufgreifen?«


  »Du hast mich zu neugierig gemacht. Ich möchte den Ausgang der Geschichte erfahren, selbst wenn sie mich in eine traurige Stimmung versetzen sollte.«


  »Und das wird sie auch. Aber die nächste Episode - die ist noch ganz nett, heiter fast. Du bleibst dabei?«


  »Aber ja.«


  »Pass auf!«


  Zehntes Kapitel: Annäherung


  Es brauchte einige Zeit, bis sich das Leben auf dem Gute normalisierte. Man gewöhnte sich daran, dass es nun wieder ein Ehepaar war, das die Belange des Anwesens bestimmte, obwohl die Dame des Hauses von heute auf morgen viele ihrer bisher ausgeübten Kompetenzen an ihren Gatten abgab und keine Schwierigkeiten empfand, Wünsche und Anregungen ihres Mannes zum eigenen Anliegen zu erklären, vor allem wenn diese in der Stadt Brighton oder in London umgesetzt werden mussten. Sie entzog sich ohne Gesichtsverlust ihren Repräsentierpflichten und litt nicht darunter, dass sie ihr Söhnchen Oliver immer seltener sah. Dafür war ja Margret zuständig.


  Mr. Huls glich sich den gegebenen Verhältnissen gerne an, genoss die sich selbst auferlegten Grenzen seiner neuen und doch so vertrauten Heimat, grämte sich wenig ob der häufigen Abwesenheiten seiner Gattin von seinem Besitztum. Wenn sie wieder nach Hause kam, und das war doch meist immer noch am selben Abend, kam sie nie ohne eine Aufmerksamkeit für ihn: Mal war es ein Spazierstock mit einer Silberverzierung am Knauf, mal ein Kistchen erlesener Zigarren, mal ein Bakkaratspiel, mit dem sie gedachte, mit ihm zusammen die gemeinsamen Abende, die bereits wieder länger wurden, zu verkürzen; und sie pflegten in bester Laune Freude und Schadenfreude über die erzielten Gewinne – sie setzten tatsächlich Geldbeträge ein - und die Verluste des anderen.


  Er nutzte auch gerne die Möglichkeiten, seinen zur Vernunft erwachenden Sohn Oliver kennen und begreifen zu lernen. Die Rolle des liebevollen, spielfreudigen und kreativen Vaters verjüngte ihn. Natürlich hatte auch er als leitender Aufsichtsrat eines Distrikts der Britischen Kolonien am Kap von Afrika Termine wahrzunehmen und war häufig abwesend. Auch er kam nie ohne Gaben nach Hause: für zwei Frauen und ein Kind.


  Eines Tages erschien er unangemeldet im Unterrichtszimmer seines Sohnes, er bat um eine kurze Unterbrechung und schickte Oliver hinaus.


  Es ist ihm bislang kaum einmal gelungen, mit Margret allein zu sein. Sie selber suchte sich rarzumachen und hatte auch eine gewisse Beklemmung, eine solche Situation herauszufordern. Sie hatte Angst vor zu viel Nähe mit ihm und fürchtete auch die Rache von Mrs. Huls.


  Bisher hatte sich Mr. Huls zurückhaltend gezeigt und wollte ihr auch diesmal nicht zu nahetreten. Er konnte schlecht verbergen, dass er ein unförmiges Ding unter dem Paletot trug. Nun unter sich legte er es auf den Unterrichtstisch. »Ich habe Ihnen etwas mitgebracht,« sagte er seiner nicht ganz so sicher.


  Margret betrachtete das unförmige Bündel mit großer Skepsis. Er fürchtete Zurückweisung nicht, hatte aber doch eine gewisse Bange, ob das ausgefallene Geschenk ihr Gefallen fände.


  »Nun, schauen Sie sich’s doch an und spannen Sie mich nicht auf die Folter.«


  »Es ist schwer,« konstatierte das Kindermädchen und löste die es umhüllenden Tücher. »Sattelzeug?«, fragte Margret etwas ratlos. »Sattelzeug für mich? Aber ich reite doch gar nicht.«


  »Sie werden es aber lernen. Heute Nachmittag. Finden Sie sich am kleinen Steinbruch um drei Uhr ein. Die Reitermontur bringe ich Ihnen mit, hoffentlich passt sie.«


  »Ich habe mich um Oliver zu kümmern.«


  »Nein, das brauchen Sie nicht. Ich habe mit Raoul gesprochen. Er weiß den Jungen drei Stunden lang zu beschäftigen. Er wird mit ihm seine Kartoffeln ernten und seine Beete auf den winterlichen Brachzustand vorbereiten.«


  Er rief den Knaben zurück, packte das wieder verhüllte Ungetüm und empfahl sich.


  Margret wusste nicht recht, ob sie sich freuen sollte. Das erste heimliche Rendezvous mit einem Mann und gerade mit diesem. Ach, wie ungeübt sie doch war in solchen Dingen! Und der Ort? Der kleine Steinbruch? Im Wald. Sie wusste wo. Es gab schlecht ausgetretene Waldwege dahin, da kommt selten jemand hin. Sie wird sich dort im Freien umziehen müssen. ‘Um Gottes willen, wie mache ich das nur?’ Es war ihr gar nicht wohl – es roch nach Geheimnistuerei - eine unwürdige Situation.


  Sie schlug das Tagebuch auf und fragte die Freundin: Was soll ich tun? Gehe ich hin, gehe ich nicht hin? – Wenn du nicht hingehst, brüskierst du den Mann. Er hat dir eine gute Stellung ermöglicht. –


  Nein, Freundin, ich gehe nicht hin. Er ist verheiratet, immerhin. Und wenn ich hingehe, wie soll es weitergehen? Am Schluss wird es Verlierer und Gewinner geben. Ich werde gewiss nicht gewinnen können. – Wie du meinst. –


  *


  Beim Dinner sah sie, dass die Lady nicht da war. Immerhin ein Problem weniger. ‘Aber ich gehe nicht hin’, sagte sie sich im Stillen. Edward Huls sprach das Thema nicht an. Sie hob den Blick kaum vom Teller. Die Unterhaltung verlief stockend.


  Er spürte den Kampf, den sie mit sich focht. ‘Wenn sie nicht kommt, dann werde ich das akzeptieren’, entschied er für sich.


  Wie immer meisterte Oliver die Situation mit seinem Geplapper und brachte beide immer wieder zum Lachen. ‘Also, dann ...’, mehr sagte Mr. Edward Huls nicht und beendete das Dinner. Margret ging auf das Zimmer und vertraute der Freundin an: ‘Ich gehe nicht hin.’


  Krähen, Eichelhäher, Meisen, Eichhörnchen waren die Zeugen, die Margret um halb drei dabei ertappten, dass sie die am wenigst betretenen Wege des Parks benutzte, von denen einer zu einem verschwiegenen Ausgang aus dem Parkgelände führte. Sie kannte sich auf allen Schleichwegen des Geländes wie kaum einer aus dem Gesinde aus. Mit Vorzug benutzte sie diese, wenn sie mit Oliver auf Abenteuertour ausging, bei Regen und bei Sonnenschein. Sie lauschten, ob sie wohl Trollen und Elfen begegneten, erkannten deutliche Spuren von Klabautermännern und hörten Fliegenpilze miteinander Pläne aushecken. Und natürlich war ihr auch der kleine Steinbruch kein unbekanntes Ziel. Dort, in den schäbigen Überresten einer alten Burg harrten die Geister der letzten Generation ihrer Erlösung.


  Heute – jetzt - warteten drei sehr leibhaftige Lebewesen auf sie. Edward Huls, in der Reitermontur, die ihn prächtig kleidete, hielt zwei fertig geschirrte Reitpferde am Zügel, die ungeduldig vor sich hin prusteten und mit den Hufen das Laub aufscharrten. Sein Wunschtraum hatte sich erfüllt – sie hat es gewagt.


  »Ich freue mich sehr, dass Sie gekommen sind. Ich habe eine junge Stute für Sie mitgebracht, nicht sehr erfahren als Reittier, aber ein sehr gutmütiges Tier.«


  »Ich bin sehr, sehr aufgeregt. Ich habe auch ein wenig Angst.«


  »Holen Sie das Vertrauen des Tieres. Tätscheln Sie es am Hals. Sie werden die Angst bald verlieren. Auch das Tier muss sich an Sie gewöhnen. Los – trauen Sie sich.« Die ersten Versuche glückten. Er gab ihr die Zügel in die Hand und sagte: »Jetzt müssen Sie die Herrschaft übernehmen. Nehmen sie es an kurzem Zügel. Sie müssen den Mittelweg zwischen dem finden, was das Tier will und ihrer persönlichen Autorität, die sie mit der Ihnen zu Gebote stehenden Sanftmut ausüben. Es ist für sie das richtige Tier.«


  Sie versuchte, Ihre Unsicherheit zu überwinden und das Tier fügte sich.


  »Und jetzt?«


  »Wir werden zuerst auf trittsicheren Wegen unsere Tiere führen – und dann werden Sie versuchen aufzusitzen. Ich werde Ihnen dabei helfen. Ich werde Ihre Stute führen, während Sie schon im Sattel sitzen. Wenn alles gut geht, wagen wir zu zweit einen ersten Ritt.


  »Wie? So wie ich bin?«


  Er zeigte auf ein dickes Bündel am Boden. »Ich habe für Sie eine nicht gerade brandneue Reitermontur in der Remise gefunden. Keine Frauenmontur. Eine für einen jugendlichen Mann. Ich meine, sie könnte Ihnen passen.«


  Wieder schoss ihr das Blut ins Gesicht.


  Edward Huls las ihre Gedanken: »Schauen Sie, da wo der Waldboden sich zur Mulde senkt, können Sie sich umziehen. Sie sind zusätzlich durch eine Fichtengruppe geschützt. Ich werde Sie vollkommen unbehelligt lassen. Vertrauen Sie mir!«


  Margret tat wie ihr geheißen. Kam nach kurzer Zeit wie König Gustav Adolfs Page aus dem Versteck hervor mit ihrem Kleid über dem Arm. Edward stockte bei ihrem Anblick der Atem. Allerliebst sah sie aus.


  Er übergab ihr die Zügel der Stute und schon machten sie sich auf den Weg. Edward ging voraus, trotzdem realisierte er aus dem Augenwinkel, dass die Stute Margret gehorchte und sie die Angst vor dem Tier verlor und sie an Sicherheit gewann. Margret hatte es gerne, wenn das Tier seine Nüstern an ihrem Oberarm rieb.


  Auf einem kleinen Plateau angekommen, ließ Edward anhalten: »So, und jetzt versuchen Sie einen kleinen Ritt.«


  Margrets Gesicht verdüsterte sich.


  »Oh doch, einmal muss es sein. Sie sitzen jetzt auf. Ich helfe Ihnen und ich führe das Tier, Sie brauchen gar nichts zu tun, als die leicht angespannten Zügel zu halten.«


  Edward verschränkte seine beiden Hände zum Steigbügel. »Setzen Sie den linken Fuß auf meine Hände, schwingen Sie das rechte Bein ohne zu zögern über das Hinterteil des Tieres, halten Sie sich mit den Händen am Sattel fest, lehnen Sie sich mit dem Oberkörper etwas nach vorn und federn Sie beim Absitzen auf dem Sattel Ihr Gewicht ab, das Tier wird es Ihnen danken.«


  Sie folgte seinen Anweisungen. Die Stute geriet für einige Augenblicke aus dem Gleichgewicht und musste beruhigt werden. Obwohl Margret die erste Hürde mit Erfolg genommen hat und sicher im Sattel saß, wurde sie ein bisschen von ihrer Angst übermannt. Edward lobte die gelehrige Schülerin und die gutherzige Stute. Er passte ihre Stiefel – auch diese hatte er mitgebracht - in die eisernen Steigbügel ein und munterte sie auf: »So. Sehr gut. Ich reite voraus und führe gleichzeitig auch Ihre Stute an langem Strick. Sie brauchen nichts zu tun, als die Zügel ganz leicht gespannt zu halten. Das Tier begreift von selbst. Es geht jetzt nur darum, Sicherheit im Sattel zu gewinnen.«


  Und so ritten sie denn dahin, und Margret genoss den Sieg über sich selbst und den sanften Rhythmus des sensiblen Tieres. Am Plateau wieder angekommen ließ Edward die Tiere anhalten. Er stieg mit der Eleganz des versierten Könners ab, zwinkerte ihr mit den Augen anerkennend zu und Margret lächelte beglückt zurück. »Verlagern Sie ihr Körpergewicht auf den linken Fuß im Steigbügel stehend, schwingen Sie wie vorher das rechte Bein über den Körper des Tieres, legen Sie sich quer auf den Rücken des Tieres und lassen Sie sich in meine Arme fallen.«


  Margret tat wie ihr geheißen, brachte aber den Fuß nicht aus dem linken Steigbügel heraus, verpasste Edwards Arme, die sie auffangen sollten, und stürzte rücklings auf den Waldboden. Das Pferd stieg erschreckt hoch, und während Edward mit klarer Stimme rief: »Liegen bleiben, liegen bleiben!«, zog er beide Pferde aus der Gefahrenzone, beruhigte sie und band sie an einer Fichte fest. Margret wurde es schwarz vor den Augen und fiel in eine kurze Ohnmacht. Edward nahm sie auf und bettete sie flach auf den weichen Boden. Er deckte sie ab mit seinem Reiterrock, holte einen Brandy aus der Brusttasche und rieb damit Stirne und Schläfen ein.


  Edward war zu Tode erschrocken. Margret lag wie leblos. »Geht es wieder? Sag etwas, Liebes! Komm zurück! Sag etwas!« Und während Margrets Lebensgeister langsam zurückkehrten, spürte sie, wie zarte Küsse ihr Gesicht und ihren Mund bedeckten. Edward legte seinen Arm unter ihren Nacken und stützte ihren Kopf mit der anderen Hand, bis sie wieder völlig ihrer mächtig war. Nun konnte er sicher sein, es war nichts Schlimmeres geschehen. Er näherte wieder seinen Mund dem ihrigen und verweilte lange, lange Zeit auf ihm. Margret schlang den einen Arm um seinen Hals, und als sie nach einer kleinen Ewigkeit ihn wieder löste, flüsterte sie beseligt: »Edward, ich habe noch nie einen Mann geküsst ...«


  Sie erhoben sich.


  »Margret, ich begleite dich ins Haus.«


  »Nein, Edward, bring die Pferde in den Stall. Ich gehe auf den gleichen Wegen zurück, die ich gekommen bin. Ich möchte nicht, dass man uns zusammen sieht. Es geht mir gut. Es war nur der Schreck. Es ist nichts Schlimmes. Es tut nur ein bisschen weh. Das vergeht wieder. Jetzt muss ich mir noch mein Kleid anziehen«, und sie versuchte, die Stiefel abzustreifen. Es wollte ihr nicht gelingen. Die Schmerzen hinderten sie noch daran. Und nun, ohne alle Scheu, bat sie Edward: »Du musst mir helfen. Ich kann das nicht allein. Es tut doch ein bisschen weh.«


  Nun war es an ihm, seine Scheu zu überwinden. Er half ihr, aus Stiefel und Reithose zu kommen und reichte ihr das Kleid, das er in einer Hängetasche mitgeführt hatte, und verstaute darin alle Teile der Reitermontur, die er für sie mitgebracht hatte.


  Und nun standen sie einander gegenüber. Ein strahlendes Lächeln überzog ihr Gesicht. Sie ging einen Schritt auf ihn zu, umfasste mit dem einen Arm seinen Leib, mit dem anderen führte sie sein Gesicht zu sich herab und küsste ihn mit einem Kusse der erwachenden Frau.


  »Danke, guter Edward. Wenn die Schmerzen vorbei sind, machen wir das wieder. Ja?«


  »Ja, ich freu mich sehr.«


  Und sie gingen beide voneinander - getrennter Wege.


  *


  Beim abendlichen Dinner traf man sich wieder. Man rechnete mit Mrs. Huls nicht, sie hatte in Brighton Besorgungen zu machen und an solchen Tagen pflegte sie zum abendlichen Dinner nicht zu erscheinen. Margret und Edward einigten sich schon vorher, auch vor Oliver den Schein zu wahren und sich an die äußeren und Distanz schaffenden Förmlichkeiten zu halten. Als Margret mit Oliver und Mr. Huls im Diningroom eintrafen, thronte Mrs. Huls in kerzengerader Haltung am Tisch und nahm die geringfügige Verspätung aller drei ungnädig zur Kenntnis, als wolle sie sagen: Eine Huls lässt man nicht warten. Doch sie schwieg – auch Blicke können reden.


  Nach einem flüchtigen Begrüßungskuss, dem Mrs. Huls erfolglos auszuweichen versuchte, fragte sie gereizt: »Wo warst du heute Nachmittag? Ich habe dich gesucht und niemand konnte mir Auskunft geben.«


  »… Ich dachte, du wärest ausgefahren. Ich …«, und Margret, die befürchtete, Edward könnte zu einer mehr entlarvenden als ausweichenden Notlüge ansetzen, fuhr dazwischen: »Mr. Huls hat mir heute Nachmittag eine erste Reitstunde erteilt. Ich musste erfahren, dass meine Talente für diese Sportart begrenzt sind. Ich bin vom Pferd gefallen und habe mir etwas wehgetan.«


  »Aaaah, deshalb hinkten Sie ein bisschen, als Sie hereinkamen. Schlimm?«


  »Nein, ziemlich harmlos.«


  »Na, zum Glück.«


  »Unsere drei Reitpferde sind nicht zugeritten. Man merkt das. Man sollte das nicht vernachlässigen.«


  »Du magst recht haben; ich für mein Teil habe allerdings keine große Lust zum Reiten. Und Sie, Margret, hat’s Ihnen Spaß gemacht?«


  »Ja, es hat mir Spaß gemacht, trotz des kleinen Unfalls und obwohl ich ängstlich bin.«


  »Na gut, dann gehen Sie weiterhin in die Schule meines Mannes; er wird Sie gewiss richtig anleiten. Er ist in allen Belangen ein sehr guter Lehrmeister«, fügte sie ironisch hinzu.


  »Wenn es Ihnen recht ist, Mylady, freundlichen Dank für das Angebot.«


  Sie antwortete fast etwas zu devot, die Spur Anzüglichkeit, mit der Rosemary Huls gesprochen hat, durchaus gewahr werdend.


  Bei Margret tickte die Alarmuhr: ‘Mit dieser Frau ist nicht zu spaßen. Sie gibt sich freundlich, großzügig, und zählt die Pfeile im Köcher.’


  Elftes Kapitel: »Liebste Freundin«,


  lautete der Anfang des Tagebucheintrags, »vor sechs Wochen – weißt du noch? – versprach ich dir, Edward Huls am Steinbruch nicht treffen zu wollen. Ich ließ alle meine guten Vorsätze fahren und ging doch hin. Dort erwartete er mich mit zwei komplett gezäumten Reitpferden. Er versuchte, mich mit Ross und Reiten vertraut zu machen, was ihm leidlich gelang. Diese erste Reitstunde endete damit, dass ich vom Ross fiel und ich mir wehe tat. Ich fiel in eine kurze Ohnmacht, während der er mich aufhob, auf den weichen Waldboden lagerte und mich zurückzuholen versuchte. Das gelang ihm auch. Aber nicht, indem er mich mit Alkohol einrieb und meinen Blutkreislauf anregte, wie er es so rührend versuchte, sondern indem er mein Gesicht mit Küssen bedeckte und unentwegt sagte: »Komm zurück, Liebes, sag etwas, komm zurück.« Er gebrauchte tatsächlich dieses Kosewort »Liebes« und sprach wie ein enger Vertauter zu mir. Es war ein Aufwachen wie im Märchen. Ich verlor all meine Schüchternheit und beantwortete alle seine Küsse mit den meinigen. Er musste mir helfen, aus der Reitermontur zu kommen, denn ich hatte Schmerzen; und so war ich doch recht überrascht, dass ich mich überhaupt nicht schämte. Vorher, als ich mich umkleidete, war mir das, obwohl ich durch eine Bodensenke geschützt war und er mir sein diskretes Verhalten versprochen hatte, sehr peinlich.


  Als ich wieder in meinen Frauenkleidern vor ihm stand, hatte ich es doch ein bisschen eilig, zu gehen. Ich dachte an den Kleinen, der mich brauchte, und an die vielen Dienstboten, die mich gewöhnlich zu dieser Stunde antrafen. Edward wollte mich begleiten. Das aber ließ ich nicht zu. Ich war nicht eigentlich verletzt und hatte seine Hilfe nicht nötig. Ich hielt es auch für besser, dass man uns nicht zusammen sah. Ich ruhte mich in meinem Zimmer ein wenig aus, überdachte, was sich in den letzten zwei Stunden ereignet hatte, und kümmerte mich dann um Oliver.


  Ich weiß nicht, wie es weitergehen soll. Ich weiß nur, dass ich seine Liebe geweckt habe. Und ich weiß auch, dass in unserer Gesellschaft ein Mann nicht leichtfertig seine Ehefrau verlässt, wegen einer Angestellten


  – ja, mehr bin ich doch nicht. Und in diesen Kreisen erst recht nicht. Ich habe mir ernsthaft überlegt, ob ich von hier wieder weggehen solle. Aber der kleine Oliver ist mir halt schon sehr ans Herz gewachsen. Und ein Leben ohne Edward!!! Ich darf nicht daran denken. Aber lieber ein Leben ohne Edward als ein Leben mit Edward nur in seiner Nähe, das ist eine noch schlimmere Vorstellung. Und immer nur zusehen müssen, wie Mrs. Huls ihren Mann wie ein Stück Eigentum herumzeigt!


  Seit Edward da ist, hat sich Mrs. Huls‘ Verhalten in vielen Belangen geändert. Sie scheint ihn tatsächlich zu lieben – auf ihre seltsame, egoistische, besitzergreifende Art. Bei ihren häufigen Ausfahrten, bei denen sie meist zu sehr später Stunde heimkehrt, kommt sie nie ohne Aufmerksamkeit für ihn zurück, und oft sind es auch recht teure Geschenke. Die Zahl der Feste und Gesellschaften, die Edward liebt – denn auch er steht durchaus gerne im Mittelpunkt und lässt sich von Männern wie Frauen feiern – haben sich drastisch vermehrt. Ich stelle fest, Mrs. Huls, die früher recht offenherzig, wenn nicht schamlos, auf Männer, die ihr gefielen, zuging, hält sich nun dieselben, von denen ganz gewiss manch einer die Tür zu ihrem Schlafzimmer gefunden hat, auf Distanz. Bei den Begrüßungen und Abschieden wird auffällig weniger umarmt und weniger geküsst.


  Ich fühle mich auf diesen Festen nicht besonders wohl. Ich weiß nicht, weswegen sie veranstaltet werden. Es lohnt sich selten einmal, an einer Gesprächsrunde teilzunehmen. Es geht immer um das Gleiche: Geld, Karriere und Wer-mit-Wem. Manchmal geht es um das Land, in welchem Zustand die Kolonien sind und in welcher Weise sie zum Reichtum, zum Ruhm und zur Glorie des Empire beisteuern. Hier kann ja Edward aufgrund seiner Position kompetent mitreden und urteilen. Vielfach sind Vertreter aus Regierungskreisen mit ihren Frauen da, was man daran erkennt, dass sie mehr oder weniger unter sich bleiben und Edward in ihre Mitte nehmen, wo dann kaum mehr ein Entrinnen für Edward möglich wird. Da gibt es dann kein Eindringen mehr in diese erhabenen Kreise, in denen die Heiterkeit und Fröhlichkeit eher seltene Gäste sind. Ich habe das Privileg, vom Hause zu sein, was ich dadurch ausnütze, immer wieder mal für eine halbe Stunde in mein Zimmer zu verschwinden.


  Ich muss vor Mrs. Huls auf der Hut sein. Boshaftigkeit ist hellsichtig. Seit Edward da ist, bedarf sie meiner abendlichen Gesellschaft bedeutend weniger. Und wenn - so stelle ich fest - ist ihr Verhalten um einiges herablassender und dünkelhafter als früher. Gemeinsam verbrachte Abende zu dritt sind selten und von mir aus gesehen auch gar nicht wünschenswert. Edward kann sich erstaunlich gut verstellen und ich hoffe, mich nicht dadurch zu verraten, dass ich mich innerlich zurückziehe. Am unbeschwertesten ist es, wenn noch Oliver dabei ist. Er entschärft jede Situation mit seinem Witz und seinem Lachen. Die Mutter kann mit ihrem Sohn eigentlich nichts anfangen, sie hat gar keinen Humor und ich glaube, es ist einfach zu wenig Liebe für ihn da. Vater und Sohn sind ein köstliches Gespann: Sie hangeln sich durch Rede und Gegenrede wie in einem Wettbewerb gegenseitig hoch, bis das Wortgefecht in gemeinsames Gelächter einbricht. Dann pflegt Edward mir mit den Augen zuzuzwinkern, während Mrs. Huls missmutig ins Leere schaut.


  Liebe Freundin, die Liebe, wie sie sich zwischen Mann und Frau erfüllt, habe ich mit Edward noch nicht erlebt. Ich bin schon lange für ihn bereit, und auch er, ich spüre es, begehrt mich mit hitziger Ungeduld. Wir müssen sehr auf der Hut sein. Ich habe immer das Gefühl, dass die vielen Mauern, zwischen denen ich mich bewege, Augen haben. Und es ist immer das gleiche Paar Augen, das ich zu sehen glaube. Und dass hinter jedem Baum und Strauch ein Spitzel auf der Lauer steht, und dieser ist weiblich und wieder die Nämliche. Ich bin auf Distanz gegangen zu Edward. Er schlägt meine Bedenken in den Wind und ist allzu sorglos. So obliegt es mir allein, dass wir uns nicht zu nahe kommen, um die Formen der Diskretion nicht zu verletzen - und das fällt mir sehr schwer.«


  ***


  Zwölftes Kapitel: »Silvesterball bei Rosemary und Edward Huls zum Jahreswechsel«


  So hieß in es in den Einladungsbilletten, die Mrs. und Mr. Huls verschickten, und – »wir bitten, maskiert zu erscheinen.« Der Silvestertag glich im Hause schon zu früher Stunde wieder mal einem Ameisenhaufen. Das heutige Fest sollte alles überbieten, was in den viereinhalb Jahren von Mr. Huls‘ Abwesenheit im Hause geboten wurde. Wer zu seinem Freundes- und Bekanntenkreis gehörte und seit seiner Rückkunft im Frühjahr des Jahres noch nicht Gelegenheit hatte, seiner ansichtig zu werden, wurde mit einer Einladung beglückt. Rosemary hatte sich ein Maskenfest gewünscht, auf dem auch getanzt werden sollte, und also wurde auch Musik bestellt.


  Der Verwalter war aufgerufen, zusammen mit der Küchenequipe an Köstlichkeiten aufzutreiben, was immer die Feinkostgeschäfte von Brighton und London aufzubieten hätten. Die Order hieß: kulinarische Überraschungen aus aller Herren Länder sollten aufgetischt werden, der Qualität und den Quantitäten seien keine Grenzen zu setzen. Das Fest zum neuen Jahr bei Rosemary und Edward sollte allen ins Gedächtnis eingemeißelt werden.


  Auch Raouls Einfallsreichtum, dem zu dieser Jahreszeit beim Pflanzen-und Blumenschmuck schnell Grenzen gesetzt waren, fing zu wuchern an: Was die Natur verweigerte, versuchte er mit Stoffen und bunten Papieren zu kompensieren, und er erwies sich auch hier als Meister und Künstler mit üppiger Fantasie.


  Margret schaute diesem hektischen Treiben mit verständnisloser Hilflosigkeit zu und stand wie ein Wesen von einem fremden Planeten untätig herum, war eigentlich immer und allen im Wege.


  »Kerzen!«, dröhnte es von einer Ecke der Halle zur gegenüberliegenden, wo Rosemary Edward ortete. Wie ein in See stechendes Flaggschiff nahm sie Kurs auf ihn. »Wir haben viel zu wenig Lichter im Hause. Kannst du in Brighton noch welche besorgen? Ich weiß nicht mehr, wen ich noch wegschicken kann.«


  »Aber selbstverständlich«, antwortete Edward - die Ruhe selbst, befahl die kleinere Equipage anzuspannen, wärmende Decken nicht zu vergessen, zog sich an, und war im Begriff, in die eiskalte Winterlandschaft hinauszutreten, als er mitten im betrieblichen Durcheinander die hilflose Margret verloren und bar einer sinnvollen Aufgabe herumstehen sah. Er hatte das Bedürfnis, sie aus ihrer ungemütlichen Situation zu erretten und aus dem Verkehr zu ziehen.


  »Margret, begleiten Sie mich nach Brighton, ich habe noch eine Besorgung zu machen«, bat er sie. Ohne zu überlegen hakte sie sich ihm unter, um ihn zu begleiten. »Nicht doch«, wies er sie mit ironischem Ton zurecht, »Sie müssen alles, was wärmt, anziehen, es ist bitterkalt.«


  Als die Droschke vorfuhr, war auch Margret abfahrbereit. Im Freien spürten sie, wie winzige Eiskristalle sich in ihren Gesichtern festbissen. Edward Huls polsterte die Sitzbank mit wärmenden Decken, zog die Vorhänge zu, und hüllte sich und Margret mit weiteren Decken ein. Die Equipage setzte sich in Bewegung. Die Wärme spendenden Maßnahmen erwiesen sich als unzureichend. Wärme kam von anderer Quelle. Sie kuschelte sich an den Geliebten, der sie fest umfasste, unentwegt streichelte und küsste. Das Blut beider geriet in Wallung und ließ sie die barbarische Kälte vergessen.


  Die Besorgung war schnell getätigt und sie freuten sich auf die Fortsetzung dessen, was so verheißungsvoll begonnen hat. Edward war am Ziel seiner Wünsche noch nicht angekommen. Nun, auf dem Rückweg wollte er die günstige Gelegenheit nicht ungenutzt ziehen lassen. Er nahm sie fest in seine Arme und küsste sie mit einer Leidenschaft, die er neu für sich entdeckte: Er küsste nicht nur ihren Mund, er küsste ihr Kinn, ihre Ohren, ihre Augenlider, und schaffte sich küssend ihren Hals frei; und wie um anzumelden, was sein Begehren sei, küsste er sie auf beide Brüste mit einer Heftigkeit, als wären sie bloß. Margret nahm seine Hand, drückte sie fest an ihre Brust: wie tat es ihr so wohl, dort! Dann vollzog auch Edwards Hand mit der ihrigen eine behutsame Führung; sie spürte, dass sich das Tuch seines Beinkleids an einer bestimmten und für sie zu erwartenden Stelle wölbte, und ihre Hand bat, stille halten zu dürfen. Was war’s, das sie erfüllte mit diesem angenehmen Schauer? Sie gab sich die Antwort selbst, sie war ihr aus dem Decamerone genügend bekannt: Oft und oft hielt sie an solchen Stellen beim Lesen inne, wo vom Stolz der Männer und von der Wonne der Frauen die Rede war; sie konnte diese Gefühle nie nachempfinden. Nun aber, da sie zum ersten Mal das versteifte Geschlecht des erregten Mannes spürte, fühlte sie sich aufgenommen wie in einen geheimen Bund und ihr Herz schlug seinen wilden und schnellen Rhythmus bei dieser feierlichen Initiation.


  Die Droschke hielt mit einem Ruck an. Sie waren da.


  »Hast du eine Maskerade?«, fragte sie Edward.


  »Jemand vom Gesinde hat mir ein Pierrot-Kostüm geliehen«, der sanfte Schock ließ sie allmählich in die Sprache des Alltags zurückfinden.


  »Und Schminke?«


  »Warum?«


  »Pierrot hat ein ganz weißes Gesicht und zieht nur die Gesichtszüge schwarz nach.«


  »Ist das wichtig?«


  »Ja, mein Liebling, das ist wichtig.« Und vielsagend gab er eine Erklärung ab: »Die Maskerade wird heute Nacht unser Schutz sein. Ich besorge dir Schminke.«


  »Und wie erkenne ich dich?«


  »Als schrecklich anzusehender Orlando Furioso mit vor Zorn gerötetem Gesicht, wulstigen Augenbrauen, üppigem Backenbart, wirrem Haupthaar.«


  »Aber das ist ja entsetzlich!«


  »Nimm dich vor dem Dolch in meinem Gurt in Acht.«


  »Ich fürchte andere Waffen mehr als diese«, antwortete Margret mit entwaffnendem Lächeln.


  »Um halb zwölf reiche ich dem wilden Orlando, um ihn sanft zu stimmen, ein Glas Champagner. Das sollte ihm den Weg zum persönlichsten Heiligtum, das mir in diesem Hause gar sehr bekannt und teuer ist, weisen. Dann müssen wir ergründen, ob Pierrot immer ein Mann zu sein hat ... Jaaa?«


  »Oh, das ist gut. Um Mitternacht findet das Feuerwerk statt und kein Mensch wird uns vermissen. Und wir feiern unser ganz privates Feuerwerk in deinen vier Wänden. Hast du das so gemeint?«


  »So habe ich es gemeint«, antwortete sie mit ihrem reizenden Schelmenlächeln, dem man unweigerlich erlag.


  Das Fest endete als rauschender Erfolg. Die Morgenstunden des folgenden Tages zogen sich bis in die Mittagszeit hin. Als Mrs. Huls das Badezimmer betrat, war es bereits besetzt mit einem in der Wanne wohlig grunzenden Mr. Huls. In einer Ecke lag achtlos hingeworfen das Kostüm des Orlando Furioso. »Das gehört nicht hierher«, tadelte sie. »Ich bringe es in die Wäsche.« In ihrem Schlafzimmer unterzog sie es einer eingehenden Kontrolle. Das braunrote Wams trug kaum wahrnehmbare Spuren von weißer und schwarzer Schminke. Die Formen ihrer Augen verengten sich zu scharf geschnittenen Schlitzen.


  Ab jetzt würde sie mit peinlicher Gewissenhaftigkeit ihre Netze und Fallstricke auswerfen, um Gatte und Kindermädchen einem möglichst lückenlosen Kontrollsystem zu unterwerfen. Hilfe von außen würde sie beiziehen, wenn sie sich als nötig erweisen sollte. Diskretion, Verschwiegenheit und eine gute Portion Verlogenheit würden ihr dienlich sein. Es war ihr klar: Die größte Gefahr, die sich ihr entgegenstellte, war die Achtung, die Verehrung und die Liebe des ganzen Hauses, derer sich Margret und auch Edward erfreuen durften.


  Um die Mittagszeit des Neujahrstags begann sich das Haus allmählich zu beleben. Man hatte Order erlassen, dass man für den kleinen Hunger sich als selbst ernannter Gast in die Küche und deren Zurüstungsraum begeben konnte und sich von den reichlich noch verblieben Resten des Silvesterfestes bediente, die vom Küchenpersonal nochmals portioniert wurden.


  Am Abend war für alle im großen Dining-Room ein Neujahrsessen angesetzt von etwas bescheidenerem Ausmaß als jenes vom Vortag. Es wurde bei Kerzenlicht gegessen, getrunken, gelacht und gefeiert und man war doch auch ein bisschen müde. Margret hielt auf Distanz zu Edward und kümmerte sich um Oliver bei heiteren Spielen und spritzigen Dialogen, in denen er es immer mehr zu einer gewissen kindlichen Meisterschaft brachte. Heute erreichte er seine geliebte Margret besonders leicht


  – sie strahlte von innen heraus eine übergroße Heiterkeit aus, ließ ihren oft zurückgehaltenen Humor in allen Facetten spielen und in ihr wandlungsfähiges Gesicht zog eine Schönheit ein, die die Helle des Tages und die Bürden ihrer Pflichten oftmals verbargen.


  Auch das Personal umschwirrte sie wie die Motten die Lichtquelle. Edward gelang es, ihr einige Artigkeiten zuzuflüstern, die jedem absichtlich oder zufällig Mithörenden unverdächtig im Ohr klingen würden. Sogar Mrs. Huls fuhr in festlicher Hochstimmung zur Hochform auf und tat ihr gegenüber fast so geneigt wie in den ersten Tagen, gleichzeitig die Sinne schärfend, ob und wann und wie Margret ihre Liebe zu Edward Huls verriete. Aber Margret war klug, durchschaute ihr Spiel, gab sich höflich und sogar liebenswürdig und mimte Bereitschaft, den Part einer Freundin zu erlernen.


  Edward verjüngte sich um zehn Jahre, plauderte mit der Unbesonnenheit eines eben zum erwachsenen Manne erwachten Jünglings, witzelte und lachte lauter als es seine Art war und schwebte wie ein Tänzer über das Parkett. Als der fröhliche Abend sich aufzulösen begann, reichte Edward Margret ein Glas Champagner: »… dies ein weiteres Glas zur Besänftigung, und mögen im neuen Jahr noch viele folgen«, er lächelte ihr seinerseits verschmitzt schelmisch zu: »… und ist das Nest bereit …?«


  Wie gelehrig doch auch Edward war …!!!


  Dreizehntes Kapitel: Nichts mehr wie früher


  Das Leben auf dem Gut nahm seinen normalen Gang. Nichts deutete auf Änderungen hin, sofern man nicht seine Sinne für Irreales und Atmosphärisches zu schulen genötigt sah. Das aber tat Mrs. Huls umsomehr und war bestrebt, nichts aus der Hand zu geben, was sich nicht ihrem Einflussbereich entziehen würde. Dazu zählte sie die gemeinsamen Speisezeiten zu viert, die sie früher hie und da lästig fand, sich davon, wenn es ging, dispensieren ließ und sie, wenn sie nicht zu umgehen waren, rasch absolvierte.


  Sie ertrug die Nähe zum eigenen Mann gut, denn sie liebte ihn und war bestrebt, keinen Zentimeter eigenen Terrains aufzugeben und verbissen ihren wertvollsten Besitz zu verteidigen. Sie liebte ihn auf ihre Weise sogar sehr und war bereit, Hassregungen gegen ihn als kämpferisches Stimulans in Kauf zu nehmen. Die Nähe zum Kindermädchen, der sie nicht mehr so wie früher bedurfte und zu Oliver, zu dem sie keinen Zugang fand, wurde ihr eher lästig. In den Räumen, die sie alle gemeinsam benutzten und in den gemeinsam zu verbringenden Stunden eichte sie sämtliche zur Verfügung stehenden Organe auf Aufmerksamkeit und Wachsamkeit.


  Wie es üblich ist in einer jungen Liebe: Edward und Margret konnten nicht genug voneinander bekommen. Sie liebten sich, wo immer es sich ergab: in der Kälte des Schneetreibens im Schutze eines Unterstands, in der Schwüle heißer Augustnächte auf grünem Rasen, auf den Sitzen der abgestellten Equipagen in der Remise, auf dem für die Pferde aufgeschütteten Stroh, im Schutze der Nacht unter abgelegenen Baumgruppen des Parks, im Ährenfeld – und selten in seinem oder ihrem bequemen Bett, denn dahin reichte mühelos der Arm der Rachegöttin.


  Die Verhältnisse des Kleeblatts komplizierten sich. Wenn man sich in die Augen sah – und Rosemary hielt den Blicken souveräner stand – stellte sich etwas Unausgesprochenes und Lauerndes in den Weg. Im täglichen Umgang miteinander ging das Spontane verloren und nahm etwas Gestelztes an. Man entwickelte die Formen der Höflichkeit zu hochstilisierter Kunstform. Die An- und Abwesenheitszeiten im Hause entzogen sich der Regelhaftigkeit.


  Rosemary Huls fand wenig Belastendes, aber sie verlor einen Liebhaber im Bett, der erst nachlässiger, dann desinteressiert und schließlich völlig passiv wurde. Das schärfte ihre Sinne und entlastete ihr Gewissen. Bald schien ihr jedes Mittel recht, Hinweise für Ehebruch zu entdecken, um dann ihrer Rache freien Lauf zu lassen. Diese würde sie aber, so hatte sie es beschlossen, leise und heimtückisch vollziehen. Nichteingeweihte sollten davon nichts abbekommen.


  Die Atmosphäre wuchs zur Belastung aus. Edward und Margret begannen über Pläne nachzudenken, wie sie sich und ihre Liebe retten konnten. Edward fühlte vor, ob Margret bereit wäre, mit ihm in ein fernes Land, in das er sich versetzen ließe, mitzukommen. Margret versuchte auszuloten, ob Edward sich von Rosemary trennen würde: durch eine ausgesprochene oder eine De-facto-Scheidung. Das Schicksal Olivers wagte man nicht ins Feld zu führen.


  Allmählich häuften sich die Tage, an denen Edward aus Termingründen von zu Hause abwesend war. Rosemary erfuhr nichts über Inhalte der Gespräche, die vorab in London geführt wurden, nichts über die Ansprechpartner, die Edward Huls kontaktierte. Aber sie fanden in hohen Kreisen des Ministeriums statt, das die Kolonien verwaltete. Solche Tage waren nicht geeignet, etwas über die Beziehungen des Liebespaares zu erfahren. Margret schlug jede Einladung Edwards aus, doch auch mal mitzukommen; schien an solchen Tagen geradezu bewusst die Nähe zur Herrin zu suchen, stand ihr schon beinahe mit Zudringlichkeit zu Diensten. Margret lernte, dass auch sanfte Formen von Verschlagenheit nützlich sein konnten.


  Vierzehntes Kapitel: Wieder bei Tante


  Einmal richtete sie es ein, von Edward in die Hauptstadt mitgenommen zu werden. Da wusste sie bereits, dass auch Rosemary Huls danach trachtete, mit nach London zu kommen. Sie fädelte sich auch im letzten Moment ein. Margret hatte bisher noch nie freie Tage ausbedungen, die geliebte Tante zu besuchen. Brieflich hielten sie sich zwar immer auf dem Laufenden, aber was sie momentan so beschäftigte, das wollte sie keinem Brief anvertrauen, sondern mit der klugen Alten Dame unter vier Augen bereden, falls ... ja falls ihre Zunge sich lösen würde. Edward und Rosemary setzten Margret irgendwo im Quartier ab, in dem die Tante wohnte – allzu gefällig wollte sich Edward nicht zeigen. Aber Rosemary konnte auch das zu seinen Ungunsten auslegen. - Sie würden Margret in sieben Tagen wieder zurückerwarten …


  Es war der erste Besuch bei der Alten Dame, seit sie die Stellung bei der Herrschaft angetreten hatte. Die Tante war in freudiger Erwartung und hieß sie herzlich willkommen. Margret ließ in der Wohnung die Blicke schweifen und sparte nicht mit ironischen Bemerkungen die geringfügigen Veränderungen betreffend, die die Tante in der Zwischenzeit in der Wohnung vorgenommen hatte. Sie war zu Hause und fühlte sich doch schon ein wenig erhaben über den Lebensabschnitt, der Vergangenheit war. Die Tante nahm ihre Kommentare amüsiert entgegen und bereitete den Nachmittagstee vor.


  Diese Zeit nutzend warf Margret einen kurzen Blick in ihr früheres kleines Reich: Die Stofftierchen noch am gleichen Ort, das Schülerpult mit Schreibzeug sogar, das Duvet lag wie eine fette Nudel auf dem Bett, die zurückgelassenen Kleider im Schrank …? Sie öffnete ihn: Nein, von denen würde sie keines mehr mitnehmen. Sie konstatierte, dass sie endgültig vom Mädchen zur jungen Frau mutiert ist. Ein bereits erwachendes Standesbewusstsein ortete sie in die Nähe einer Mrs. Huls – es gefiel ihr im Verborgenen, sich mit diesem Namen zu schmücken.


  Als sie sich zum Tee niederließen, merkte die Tante an den gemessenen Bewegungen, dass Margret um Jahre gereift war. Ihren etwas schwermütigen Zug um die Augenpartie hat sie nicht verloren, er stand dem ernsthaft wirkenden Gesicht sogar edel an. Beide schwiegen.


  Dann ergriff die Tante mit Gezieltheit die Initiative: »Bist du noch gerne dort?«


  »Oh ja, ich verdiene gut, man respektiert mich, ich wohne komfortabel, die Arbeit geht mir gut von der Hand, ich liebe den kleinen Oliver und er liebt mich, ich kann mich über nichts beklagen.«


  Stille.


  »Und wen liebst du sonst noch?«


  Stille.


  »Liebst du?«


  Margret nickte.


  »Aber du liebst nicht glücklich.«


  Es kam eine fast gereizte Bewegung in Margrets Gesichtszüge: »Oh nein, ich liebe und werde geliebt, sehr sogar ...«


  »Aber?«


  »Aber es darf nicht sein.«


  »Dann ist es der, in dessen Diensten du stehst.«


  Margret nickte stumm.


  »Und die Frau - weiß sie?«


  »Nein. Ich glaube nicht. Aber sie wacht über uns wie ein Kettenhund. Es ist unangenehm. Wir leben alle so eng aufeinander. Wir lieben uns nie zweimal nacheinander am gleichen Ort. Das ist nicht schön und ziemlich anstrengend.«


  »Wie hält man das aus?«


  »Man hält es ja nicht aus.«


  »Dann musst du weg.«


  »Es muss zu einer Entscheidung kommen. Ich möchte ihn und er möchte mich. Die Beziehungen zu seiner Frau sind eingeschlafen. Sie ahnt was; das heißt, sie ahnt wohl, wer die Ursache ist, dass sich im Schlafzimmer nichts mehr tut. Ich fürchte ihre Rache.«


  »Was gedenkst du zu tun?«


  »Edward hat mich gefragt, ob ich bereit wäre, weit weg von hier gemeinsam mit ihm eine gemeinsame Existenz aufzubauen. Ich sagte Ja, obwohl es einmal mein erstrebtes Glück gewesen war, hier in Brighton ein kleines häusliches Paradies zu schaffen. Er hat seine Versetzung in die indischen Kolonien betrieben, sie stehen vor dem Abschluss. Er erklärte sich mir dahin gehend, eine Scheidung oder zumindest eine Trennung, die hier nicht bekannt zu werden braucht, von dort aus zu betreiben. Ein junges, ihm befreundetes Ehepaar würde mich aufnehmen, bis Edward nachgekommen wäre. Geld spielt keine Rolle. Er würde mich mit so viel damit ausstatten, dass ich zwei Jahre gut damit leben könne. Dann aber wäre er eingetroffen. Die Schiffspassage nach Kalkutta würde für mich in den nächsten Wochen organisiert werden. In einigen Monaten würde das Schiff auslaufen.«


  »Und du meinst, du könnest deine Arbeit einfach so und kühlen Sinnes fortsetzen?«


  »Nein, Tante, das kann ich natürlich nicht. Darüber wollte ich mit dir auch reden. Ich möchte demnächst meine Stellung kündigen. Ich habe es mit Edward abgesprochen und er hält es sogar für eine richtige Idee. Wärest du damit einverstanden, dass ich zurückkomme und bis zur Zeit meiner Abreise hier wieder Wohnung nähme? Ich kann dir jetzt auch dafür einiges mehr bezahlen.«


  »Was redest du für einen Unsinn? Du planst einen neuen Lebensabschnitt weit weg von hier. Wenn du zum ersten Mal wieder von dort nach Hause kommst, werde ich vielleicht nicht mehr leben. Ich brauche nicht mehr zum Leben als bisher. Deine Erbschaft ist nicht angetastet. Hat sich sogar etwas vermehrt. Alles, was ich an Werten besitze, wird später dir gehören. Ich habe keinen Grund, mein bisschen Vermögen mit Rücklagen, die dir gehören, zusammenzutun, es sei denn auf deinen Namen.«


  »Aber ich werde dort in den indischen Kolonien eine gut situierte Frau sein!«, versuchte Margret einzuwenden.


  »Gönne dir doch den kleinen Luxus. Ich wollte dir sogar vorschlagen, mein Erbe von Vater und Mutter auf deinen Namen überschreiben zu lassen.«


  »Das kommt gar nicht infrage. Die gut situierte Frau bist du noch nicht.«


  Etwas ärgerlich im Ton versuchte Margret einzuwenden: »Du kennst Edward nicht. Er ist ein zuverlässiger Freund. Ich ertrage es nicht, wenn du an seiner Liebe zu mir zweifelst. Er wird mich zu seiner Frau machen und er wird mich niemals verlassen.«


  »Ich zweifle weder an seiner Liebe noch glaube ich an sie. Ich kenne ihn ja gar nicht, deshalb werde ich es mir auch nicht erlauben, über ihn zu urteilen. Was aber, wenn eine höhere Macht das Ende der britischindischen Kronkolonie beschließen sollte? Kannst du sicher sein, dass die Aufstandsbewegungen für immer niedergeschlagen sind? Sie können genau dort wiedererstehen, wo du dich mit Edward so sicher fühlst.


  Was - wenn ihm dann etwas Ernsthaftes oder Lebensbedrohliches zustoßen sollte? Was - wenn er vorzeitig arbeitsunfähig werden würde? Bist du stark und geschickt genug, deine Ansprüche gegen Rosemary Huls durchzusetzen? Was - wenn er darauf angewiesen wäre, eines Tages von deinem Vermögen, hier in der Heimat, leben zu müssen, weil die Aufständischen nichts als ihre Freiheit und ihr Eigentum verteidigten, und zwar mit Erfolg. Auch daran muss man denken. Man muss immer auch den schlimmst möglichen Fall in Betracht ziehen.«


  Margret schwieg, dachte über ihre Worte nach und sagte dann: »Gut, du hast mich mit deinen Überlegungen überzeugt. Du verwaltest, was ich habe und nimmst davon, was du eventuell brauchst. Ich danke dir.«


  Fünfzehntes Kapitel: Die Kündigung und kindliche Rache


  Margret bereitete Edward darauf vor, dass sie ihre Kündigung aussprechen werde. Er war bestürzt, obwohl er ihr selbst dazu geraten hatte. Dann trug sie die Entscheidung tagelang in ihrem Herzen erwägend mit sich herum. Es ging nicht darum, ob sie es tat, sondern wie sie es anpacken sollte. Sollte sie es zur Sprache bringen, wenn das Kleeblatt wieder einmal vereint zusammen bei Tische säße oder sollte sie Mrs. Huls und Oliver unabhängig vorbereiten. Schließlich entschied sie, es jedem einzeln zu sagen, weil sie der Überzeugung war, dass eine erwachsene Person und ein Kind für diesen Sachverhalt je ihre eigene Sprache bräuchten.


  Die schwerste Hürde, die wohl zu nehmen war, hieß Oliver. Sie machte während der Unterrichtsstunden mehrmals Anläufe, um ihn aufs Thema zu lenken.


  Dem klugen Jungen schwante es jeweils, worauf Margret hinauswollte. Er las die Zeichen, die er beobachtete, durchaus richtig: die etwas verkrampft wirkende Heiterkeit seiner Lehrerin, Vaters Zurückhaltung, mit ihm Wortgefechte zu führen und Späße zu machen, an die er sich so gerne gewöhnt hatte, sein plötzlich zurückhaltendes Verhalten zu Margret, und Mutters üble Laune, die das deutliche Gefühl hatte, dass man ihr etwas vorenthielt, was die anderen schon längst wussten.


  Oliver spürte mittlerweile wohl, durch welche Bande sein Vater und Margret bereits aufeinander bezogen waren, doch fand er dafür den richtigen Reim nicht. Er verlieh in den Unterrichtsstunden den Gesprächen jeweils eine heitere Wende, sodass sie nie zum Ziele kam.


  Eines Nachmittags nahm sie sich vor, sich von Oliver nicht mehr um den Finger wickeln zu lassen. Sie betrat mit festem Vorsatz das Unterrichtszimmer, aber Oliver war nicht da. Sie wartete ein Weilchen in der Meinung, Oliver sei irgendwo aufgehalten worden, dann machte sie sich auf die Suche. Ihr erster Gang war zu Raoul, der nach Margret die zweite Person war, der Oliver Vertrauen entgegenbrachte. Aber Raoul vermochte keine Auskunft zu geben. Sie begab sich in die Ställe, in die Remise, wo die Droschken bereitstanden, lief schließlich alle Schleichwege ab, die sie mit dem Kinde erforscht hatte – schlussendlich trat sie den schwersten Gang an, zu Mrs. Rosemary Huls selbst.


  »Madame, Oliver ist verschwunden.«


  »Was heißt das? Verschwunden.«


  »Er ist zum Nachmittagsunterricht nicht erschienen. Das ist sonst gar nicht seine Art. Ich habe ein wenig noch zugewartet, dann habe ich mich auf die Suche gemacht. Mittlerweile ist die halbe Dienerschaft auf den Beinen. Es fehlt immer noch jede Spur.«


  »Das ist ja eine schöne Bescherung. Haben Sie eine Vermutung oder haben Sie eine Erklärung für das Verhalten des Kindes, falls wir nicht mit dem Schlimmsten zu rechnen haben?«


  »Ja, Madame, ich habe eine Vermutung. Dazu muss ich allerdings eine Erklärung Ihnen gegenüber abgeben, die schon längst fällig gewesen wäre. Ich habe mich entschlossen, die Stellung hier zu kündigen und Olivers Verschwinden könnte damit im Zusammenhang stehen.«


  »Langsam, langsam. Sie wollen gehen? Warum?«


  »Madame, es sind rein persönliche Gründe, über die ich nicht reden möchte.«


  »Ich bedaure Ihren Entschluss, aber was hat das mit dem Verschwinden Olivers zu tun? Hat er von Ihren Absichten Kenntnis bekommen, bevor Sie etwas mir oder meinem Mann sagten? Das fände ich allerdings äußerst unfair.«


  »Nein, so ist es nicht. Aber ich habe versucht, ihn in langsamen Schritten vorzubereiten. Ich befürchte, dass Oliver früher, als mir lieb ist, ahnte, was ich vorhabe; im günstigsten Falle hat er einen kindlichen Rachefeldzug gegen mich gestartet, der heute Abend hoffentlich sein Ende finden wird.«


  »Dann hoffe ich aber, dass Sie recht behalten.«


  In diesem Moment stürmte Edward atemlos herein: »Oliver ist verschwunden. Die ganze Dienerschaft ist auf der Suche nach ihm.«


  »Ich weiß es, und wir beide wissen auch wahrscheinlich warum. Unser Kindermädchen wird uns verlassen und Oliver will sich möglicherweise


  deswegen rächen.«


  »Waaas?«


  Edwards Erstaunen war gespielt und Rosemarys Witterung, dass Edward auch diesmal ein schlechter Schauspieler war, war richtig. »Lasst uns nicht lange über die Kündigung reden, das hat immer noch Zeit. Jetzt geht es darum, Oliver zu finden. Ich hoffe sehr, dass Oliver nur ein Spiel mit uns treibt und dass nichts Ärgeres zu befürchten ist. Gehen wir drei nochmals alle Räume im Hause ab, in einer Stunde treffen wir uns im Entrée. Hoffen wir, dass er beim Eindunkeln gefunden ist.«


  Oliver war auch nach dieser Stunde noch unauffindbar.


  Die hektische Suche wich allmählich einer bleiernen Passivität aller an der Suche Beteiligten. Zum abendlichen Dinner, auf das man noch etwas hoffte, erschien er nicht. Alle schwiegen, der Diener, der das Essen auftrug, erst recht. Man ließ sich servieren, aber Margret war nicht in der Lage, auch nur einen Bissen hinunterzubringen. Nach einiger Zeit legte sie die Serviette zusammen und verließ schweigend den Raum. Sie ging nochmals alle nicht verschlossenen Räume des Hauses ab, begab sich ins Gartenhaus, Raoul war nicht da, aber er ließ alles wohl aus Rücksicht wegen der Suchaktion offen – nichts. Keine Spur in der Remise, wo die Droschken standen. Sie durchsuchte die Gefährte auf das Genaueste. Nichts. Keine Seele im Pferdestall.


  Im Heuschober? Sie suchte eine Leiter und fand keine. Das war ein gutes Zeichen. Es gelang ihr mit ihrer angeborenen und anerzogenen körperlichen Behändigkeit an einem Pfosten hochzuklettern. Ein schwacher Schein des Mondes, der sich durch eine Seitenluke zwängte, warf sein Licht auf ein zusammengekrümmtes Etwas und wenig davon entfernt eine Leiter. Oliver lag da, den Daumen im Mund, ein entspanntes, selig schlafendes Kindergesicht.


  Margret schlich sich lautlos an ihn heran, legte ihren Arm unter seinen Nacken und streichelte mit ihrer Wange die seine. Olivers Augen öffneten sich nicht. Schlief er oder wollte er sich im Genuss der Zärtlichkeit der so geliebten Person nicht stören lassen?


  Margret spürte, dass Oliver ein bisschen ein faules Spiel trieb. Sie richtete sich auf und fragte leise: »Schläfst du gut? Du bleibst diese Nacht wohl hier. Soll ich dich morgen früh hier abholen? Also – das mache ich nicht.«


  Oliver schaut sie mit unsicheren Augen an, die Schuldbewusstsein und Ärger über einen verlorenen Punkt im Kampf zum Ausdruck brachten. Margret stapfte durch das dichte Heu, packte die Leiter, lehnte sie an die Holzwand des Heuschobers, stieg nunmehr recht bequem hinunter und lehnte diese an die gegenüberliegende Wand an.


  »Ich hol dich morgen früh vielleicht doch. Vielleicht!!!«, und beobachtete aus verborgenem Winkel, wie sich Oliver aus der Affäre zöge.


  Dies wollte ihm aber ohne Leiter nicht recht gelingen. Als Olivers Versuche immer waghalsiger und gefährlicher wurden, erbarmte sich Margret, kam zurück, lehnte die Leiter an und sagte. »Also komm herunter! Das ganze Haus sorgt sich um dich. Komm, wir gehen!« Oliver rollte sich im Heu bis zur Leiter und kletterte hinab. Sie sahen im Dunkeln, wie mehrere Trupps mit Laternen auf der Suche waren und immer wieder seinen Namen riefen.


  »Ich möchte keinem von denen begegnen.«


  »Und jetzt bist du auch noch ein bisschen feige. Hör mal, Oliver, du weißt gar nicht, in welche Lage du uns gebracht hast! Das ganze Haus ist in großer Sorge. Du siehst es ja. Also gut, wir spielen zusammen: Ich bring dich im Schutze der Dunkelheit in dein Zimmer zurück, du ziehst dich aus und versuchst zu schlafen. Ich versuche Vater oder Mutter dazu zu bringen, nochmals im Zimmer bei dir nachzuschauen. Ich werde nicht verraten, dass ich dich gefunden habe. Was du dann aber sagen willst, das musst du dir selber überlegen. Komm jetzt!«


  Es gelang ihnen, jeden Suchtrupp zu umgehen, über Kellereingänge und Hintertreppen war es sogar im Hause möglich, unerkannt das Kinderzimmer zu erreichen.


  Oliver ließ sich beim Entkleiden helfen, er war nicht sonderlich gut gestimmt und sehr schweigsam. Margret bettete ihn ein und sagte tadelnd: »Ein Gutenacht-Lied gibt es heute nicht ...«


  Über Olivers Gesicht huschte ein Ausdruck von Enttäuschung, er akzeptierte jedoch die Strafe der Erzieherin, die bis jetzt ziemlich gut ohne Strafen auskam. »... aaaaaber, wenn du mir versprichst, dass so was nie


  mehr vorkommt, gebe ich dir jetzt einen Schmetterlingskuss.«


  »Wie geht der?«


  »Nein – ich bin zuerst dran. Versprichst du mir, nie mehr eine solche Dummheit zu begehen?«


  »Versprochen. Und wie geht der Schmetterlingskuss?«


  »Entweder du bekommst ihn und ich sage dir nicht, wie er geht, oder ich sage es dir, wie er geht und du bekommst ihn nicht.«


  »Also, ich will’s nicht wissen, aber ich möchte ihn haben!«


  Margret beugte sich tief zu ihm herunter, sodass ihre Augenwimpern seine Wangen berührten. Dann bewegte sie die Augenlider mit der Schnelligkeit des Flügelschlags eines Kolibris. Der Kitzel war wonnevoll und fast unerträglich. Gleichzeitig sog er die sonderbare Duftmixtur zwischen Heu und Parfum mit seiner Nase ein. Sie wollte sich wieder aufrichten, war aber gebremst von seinen Armen, die er um ihren Hals schlang.


  »Noch einmal«, bat er.


  »Gut, noch einmal.«


  Dies zweite Mal aber ließ Margret so lange nicht ab, bis Oliver den Kitzel nicht mehr ertragen konnte. Er kicherte in sich hinein und Margret entließ ihn in einen wonniglichen Schlaf. Es gelang ihr mit aller Diskretion, die Suchaktion abzublasen und das Ehepaar zu überzeugen, den Vorfall fürs Erste zu vergessen.


  *


  Margret war entschlossen, die Kündigung demnächst einzureichen. Es war nur noch eine Frage des Zeitpunktes. Bei Mrs. Huls bedurfte es keines weiteren Gesprächs mehr. Sie war am Tage, als Oliver verschwand, informiert worden. Sie hat es zur Kenntnis genommen, was ihr eigentlich genügte. Sie ärgerte sich nicht wenig, dass sie sich nun neuerdings auf die Suche nach einer Betreuungsperson für Oliver machen musste. Sie war von den Qualitäten Margrets bis zum letzten Augenblick überzeugt, wenngleich sie sie mittlerweile mit Sympathie-Entzug abstrafte.


  Es gab für sie schon längst keinen Zweifel mehr, dass Margret ihr den Mann entzog. Sie hatte seit ihrem ersten Verdacht an besagtem Neujahrsmorgen, als sie aus den Schminkspuren auf Edwards Orlandokostüm die durchaus richtigen Schlüsse zog, nicht mehr aufgehört, die beiden zu beobachten und zu kontrollieren. Eindeutige Beweise für ein Liebesverhältnis beider fand sie nicht, aber die Signale, die sich beide zusandten, ihr aufmerksames und rücksichtsvolles Verhalten zueinander, Edwards Klage, in permanenter Zeitnot zu stehen, die plötzlich auftretende Häufung, Termine wahrnehmen zu müssen, über deren Inhalte sie nie Konkretes erfuhr, die Wachsamkeit, mit der Edward und Margret ihre Kontrollaktionen umgingen, waren beredt genug.


  Das Paar, das sich in leidenschaftlicher Liebe verbunden fühlte, war sich sicher, nie einen Anlass geboten zu haben, sich verraten zu haben. Sie ließen nach außen weder in der Rede noch im Verhalten Vertrautheit oder Vertraulichkeit erkennen. Edward hätte Margret, die so ein weiches und anschmiegsames Gemüt hatte, nie zugetraut, dass sie sich derart in der Kontrolle hatte. Sie bekundete keine Mühe, Mrs. Huls mit Respekt und Hilfsbereitschaft entgegenzukommen, ihre Launen zu ertragen, ihre täglichen Ungerechtigkeiten und ihr herrisches Gebaren zu erdulden; ja sie gewöhnte sich an den Gedanken, dass sie Edward, ihren Liebsten, letztlich aus ihren Händen wie ein Geschenk entgegennehmen konnte.


  Mit Oliver jetzt richtig umzugehen, war eine diffizile Aufgabe. Am Morgen nach seiner Eskapade begab sie sich früher als sonst ins Kinderzimmer, um ihm bei der Morgentoilette behilflich zu sein. Er lag bereits wach in seinen Kissen und begrüßte sie nicht. Sie setzte sich auf den Bettrand und Oliver wendete sein Gesicht von ihr ab.


  »Oliver, einen Schmetterlingskuss kann man sich auch am Morgen geben, nicht nur am Abend. Möchtest du einen haben?«, umwarb sie ihn.


  Oliver verneinte mit einem Kopfschütteln.


  »Oliver, wegen gestern: Niemand wird dich deswegen heute ansprechen. Ich kann dir das versprechen.«


  Oliver reagierte nicht.


  »Oliver, du weißt, dass ich nicht mehr lange da bin?«


  Oliver drehte sein Gesicht ihr zu und schaute sie vorwurfsvoll an.


  »Es fällt mir sehr schwer, von dir wegzugehen.«


  »Warum gehst du dann?«


  »Ich kann dir das noch nicht sagen. Vielleicht wird es dir später jemand erklären, vielleicht findest zu selbst einmal eine Erklärung.«


  »Ist es wegen Mam?«


  »Nein.«


  »Wegen Dad?«


  »Schon ein bisschen.«


  »Aber er ist doch gut zu dir?«


  »Ja – das ist er.«


  »Heirat ihn doch.«


  »Und Mam?«


  »Och, die kann ruhig dableiben.«


  »Oliver, so was darfst du überhaupt nicht denken. Und jetzt stehst du auf, machst dich fertig und wir gehen zum Frühstück. Und du sprichst vor Mam und Dad kein Wort von dem, was wir jetzt gesprochen haben. Wenn du immer noch was auf dem Herzen hast, dann können wir während des Unterrichts darüber nochmals reden. Im Übrigen gehe ich ja noch nicht gerade morgen. Ich bin noch drei Monate hier bei Euch, das ist immerhin der vierte Teil eines ganzen Jahres. So – raus jetzt aus den Federn!!!« Und Oliver gehorchte.


  Edward ist in eine Entscheidungsphase vorgerückt. Er liebte Margret und er wusste, was bisher nach Spiel und Geplänkel aussehen konnte, musste der Ernsthaftigkeit der Lage angepasst werden. Margret liebte ihn und war trotz ihrer fragilen Seelenstruktur nicht bereit, die Rolle eines Püppchens zu spielen, das man hervorholte, wenn es einem danach war, und wieder zurücklegte, wenn es lästig wurde. Sie war bestrebt, ihren Vorsatz, den Mann für sich zu gewinnen, wie sie es ihrem Tagebuch anvertraute, in die Tat umzusetzen. Es war ihr bewusst, dass es zu einem Zweikampf mit Rosemary kommen könnte, und sie war bereit, den Kampf zu riskieren, ohne sicher zu sein, ob sie auf Dauer die Kraft und das Durchsetzungsvermögen aufbringen könne.


  Sie vertraute Edward. Sie erwartete von ihm, dass er sich für sie entscheide. Sie war bereit, ihre bürgerlichen Vorstellungen vom kleinen Familienglück zu opfern, die Sicherheit der gewohnten Heimat aufzugeben und das Wagnis auf sich zu nehmen, in sehr fernem Lande mit Edward am großen Glück zu bauen. Mit der ihr eigenen Klugheit war sie sich des bedeutsamen Risikos bewusst, aber sie wollte den Einsatz wagen. Was innerhalb ihrer Möglichkeiten lag, unternahm sie: Sie verpflichtete Edward, sich für sie zu entscheiden, bestand auf Trennung oder Scheidung, ordnete ihre bescheidenen Besitzverhältnisse, um im äußersten Fall damit ihr eigenes und Edwards Leben fristen zu können, falls ein böses Schicksal sich ihnen in den Weg stellen sollte.


  Edward staunte ob der Hartnäckigkeit der sonst so sanften Geliebten, was Antriebsfeder war, seine Entscheidungen zu festigen und eine Änderung der bestehenden Verhältnisse herbeizuführen. Er strebte eine Versetzung seiner Position vom Kap im Süden Afrikas zur BRITISCH-INDISCHEN KRONKOLONIE an. Diese schien sich nach der Niederschlagung der Aufständischen im Aufwind zu befinden; aus Regierungskreisen erfuhr er, dass Königin Viktoria den Titel einer Kaiserin von Britisch-Indien erstrebte. Edward ließ keinen Zweifel daran, dass er der richtige Mann für diese Position war und er rechnete sich aus, dass er sein Besitztum beträchtlich vermehren könne: Er könne den in Brighton sichern und den Lebensstandard, an den sich Rosemary so sehr gewöhnt hatte, gewährleisten. Er würde in oder bei Kalkutta für sich und Margret etwas Neues aufbauen und eines Tages selbstverständlich mit Margret in höchst komfortablen Verhältnissen leben können.


  Er gedachte, die vorgesehene Scheidung nicht zu forcieren. Die Abwesenheiten von Zuhause würden noch länger sein als bisher und die eheliche Beziehung würde von selbst einfrieren, sodass die Auflösung der Ehe eines Tages auch von Rosemary wünschbar werden würde. Von London aus wurde ein Beziehungsnetz in Kalkutta gestrickt, sodass Margret, die zuerst aufbrechen sollte, sofort und genügenden Anschluss haben würde. Er hielt es für falsch, dass Margret und er gleichzeitig von der Bildfläche verschwänden. Seine Frau sollte erst mal nicht in die neuen Verhältnisse eingeweiht werden. Er war sich sicher, dass Rosemary von seiner Liebesbeziehung zu Margret nichts wusste.


  Rosemary Huls aber schlief nicht. Von Edward wurde sie zwar rudimentär in die neuen Berufspläne eingeweiht und sie willigte ohne Umschweife ein. Detailgenauigkeit aber verschaffte sie sich selbst aufgrund ihrer guten Beziehungen zu Regierungskreisen, die sie natürlich Edward verdankte. Es gab zu wenig klare Hinweise, dass Edward sich in Britisch-Indien eine Existenz mit Margret aufbauen würde, aber sie zweifelte bereits nicht mehr daran. Und sie hatte sich fest vorgenommen: Wenn dieser Mann sich mir entzieht, wird ihn ganz bestimmt keine andere bekommen.


  Sechzehntes Kapitel: Eine klare Entscheidung


  Nachdem Margret Herrschaft und Gut verlassen hatte, hielt sie es für richtig, die Beziehungen zum Hause Huls abzubrechen. Alle? Natürlich nicht, für Margret und Edward brach der Frühling erneut aus. Nunmehr waren sie frei, zumindest freier als bisher. Die Organisation ihres Liebeslebens war keinem Stress mehr ausgesetzt. Edward hatte vermehrt in London zu tun und mied Brighton oft tagelang. Sie verbrachten die Stunden, die nicht der Festigung der neuen Position im Fernen Osten gewidmet waren, gemeinsam und genossen euphorisch die Zweisamkeit, in denen sie auch an ihren Zukunftsplänen schmiedeten.


  Margret hielt es für ein Gebot des Anstands, Edward ihrer Ersatzmutter, der Tante, vorzustellen. Diese war sehr angetan von Edwards einnehmendem Wesen, wenngleich sie auch nicht vorbehaltlos dieser Liebesbeziehung und den daraus sich ergebenden umwälzenden Folgen zustimmte.


  Margret bereitete den Abschied von zu Hause aus vor, von dem sie annahm, dass er ein endgültiger sein könne. Viel mitzunehmen galt es nicht. Sie hatte keine Reichtümer angehäuft. Den einzigen Luxus, den sie sich gestattete, war, sich gut, geschmackvoll und jeder Situation gemäß zu kleiden. Das, befand sie, war sie auch ihrem Liebsten schuldig. In allen anderen Belangen pflegte sie einen bescheidenen Lebensstil, in dem sie sich behaglich fühlte.


  An den großen Festivitäten in der Huls’schen Herrschaft hat sie sich eher wund gerieben; da Edward die Anlässe aber mochte, war sie nicht abgeneigt, dieselben auf seinen Wunsch hin gleichfalls einzuführen, dann aber wolle sie diesen Festen eine Seele geben: Neben Essen und Trinken und Tanzen sollten eine Gesprächskultur, Musik, Literatur, Malerei eine Heimstätte finden, und sie rechnete sich aus, dass sich aufgrund des Enklave-Charakters der englischen Kolonial-Elite in ihrem neuen Wirkungsbereich hierfür eine Bedürfnislage entwickeln würde. Edward hörte ihr, wenn davon die Rede war, beglückt zu.


  Nach einem in dieser Richtung verlaufenden Gespräch machte Edward ihr einen Verlobungsring zum Geschenk, dessen exquisite und höchst kunstvolle Ausführung sie in hellstes Entzücken versetzte. Gold und erzteure Diamanten stellten für sie keine Werte dar; wenn schon Schmuck, dann musste er hübsch und fein verarbeitet sein; nach dem sehr hohen Karatgehalt des Steins fragte sie nicht – das Geschenk war edel gearbeitet und schön, es war von Edward und es war ihr von ihm auf noble Art überreicht worden.


  Ihr kleines, durch ihre Tätigkeit in Brighton schon etwas angewachsenes Vermögen sollte in der Heimat bleiben und der Tante blieb es zur Verwaltung anvertraut. Die Tante riet ihr dringend, dass die Höhe desselben Edward nicht offenbart werden sollte, was Margret mit Unbehagen erfüllte. Sie wollte auf das Ansinnen der Tante auf keinen Fall eingehen.


  »Wie groß ist sein Vermögen?«, fragte sie.


  »Es ist sehr hoch.«


  »Kannst du es beziffern?«


  »Nein, es interessiert mich auch nicht.«


  »Dann wird sich Edward für die Höhe deines Vermögens, das neben dem seinen verschwindend klein ist, auch nicht interessieren. Dafür bürge ich.«


  »Aber was macht es? Er hat mir schon die Schiffspassage bezahlt und für mich mindestens für zwei Jahre vorgesorgt. Das ist auch schon ein kleines Vermögen.«


  »Er hat dich – ist das keine Gegenleistung?«


  Margret lächelte über Tantes trockenen Humor und ob dieses Arguments, das ihr wohltat und ihr schmeichelte; sie begriff auch, dass diese monetäre Angelegenheit als Prüfstein für Edwards Vertrauen in sie ungeeignet sei.


  Siebzehntes Kapitel: Veränderung


  Die Zeit der Stürme am südafrikanischen Kap stand noch bevor, der regelmäßige Schiffsverkehr, der ums Kap führte, auch derjenige mit Ziel Kalkutta, begann zu stocken. Mit der vorletzten Schiffspassage der Saison sollte Margret sich an Bord an den Hafenanlagen der EAST-INDIANDOCKS begeben. Mit einer der ersten in der neuen Saison, also im Spätsommer des Jahres, sollte Edward nachfolgen; sollte sich eine Ausreise für ihn zum vorgesehenen Zeitpunkt als nicht möglich erweisen, würde er sie ausgiebig mit Nachrichten und weiteren Zuwendungen versorgen.


  Vor ihrer Abreise verbrachten Margret und Edward drei intensive gemeinsame Tage, in denen Reisevorbereitungen und Liebe und Liebe und Reisevorbereitungen zu einem ausgeglichenen Rhythmus fanden. Margret fühlte sich von einem fröhlichen und sorglosen Optimismus getragen, der der Tragweite des großen Entschlusses eigentlich nicht angemessen war. Schließlich rückte der Zeitpunkt des Abschieds heran. Beide begaben sich zum Hafen von London, begutachteten die enge Kabine des geräumigen Segel-Steamers, die Margret bewohnen sollte, und richteten sie, soweit das auf einem Handelsschiff, das auch zivile Passagiere mitführte, möglich war, häuslich ein.


  Ihre gemeinsame letzte Stunde nahte. Margret befand sich in unverständlich sorgloser Hochstimmung und ließ sentimentalem Abschiedsschmerz keinen Raum. Es fielen ihnen wenige Sätze zum Abschied ein, die bedeutend gewesen wären, um im Gedächtnis festgehalten zu werden. Den letzten würde Edward allerdings nie mehr vergessen, weil er ihn in einen Wirbel von Glücksgefühlen versetzte.


  »Leb wohl, mein guter Gatte. Ich danke dir für all das, was du für mich getan hast. Ich danke dir vor allem auch für die Auslagen dieser Schiffspassage, mit der du – ganz nebenbei gesagt – sogar ein kleines Geschäft gemacht, allerdings auch einen kleinen Betrug begangen hast.«


  »???«


  »Du hast nämlich nur für eine Person bezahlt, den blinden Passagier, den ich in meinem Leib versteckt halte, den wollen wir vorerst einfach niemandem offenbaren.«


  Edward blickte sie an - wie vom Donner gerührt. Dann packte er sie um die Taille und führte eine Tarantella der Begeisterung an der menschenbelebten Anlegestelle mit ihr auf, was einiges heiteres Aufsehen erregte.


  Das Schiffssignal ertönte zum letzten Mal. Sie trennten sich nach langem intensivem Kusse und Margret ging leichten Schrittes an Bord. Die Anker wurden gelichtet, das Schiff legte ab und ein überglücklicher Edward winkte tränenüberströmt der zukünftigen Mutter seines Kindes nach – scharf beobachtet von der Mutter seines schon existierenden Sohnes, die sich im Gewühl der Menschenmenge recht gut verborgen gehalten hatte.


  Rosemary bestieg ihren Einspänner, den Raoul, mit dem sie ihr Liebesverhältnis wieder aufgenommen hatte, lenkte. Als der kluge und aufrechte Raoul gewahr wurde, dass er zum Handlanger für Rosemarys Spitzelagitationen missbraucht wurde, verließ er bald darauf die Herrschaft und suchte sich, zu viel schlechteren Bedingungen, einen anderen Beschäftigungsplatz.


  Er liebte nämlich seinen Herrn.


  Edward hatte in London noch Termine wahrzunehmen, die seine neue Tätigkeit in Kalkutta betrafen. Die kalte Jahreszeit zog sich in diesem Jahr in die Länge. Es gab Tage, da die Frühnebel verbissen am Boden klebten, und lösten sie sich auf, setzte oft kalter Nieselregen ein. Nach Abschluss aller Transaktionen nahm er den Zug nach Brighton und war froh, die vertraute Umgebung seines Gutes und deren Menschen wieder um sich haben zu können.


  Er wurde von Rosemary mit einer Liebenswürdigkeit empfangen, die, um einen Vergleich aus der Gastronomie zu bemühen, etwas von einer überzuckerten Sahnetorte hatte, die sich im Magen als nicht recht bekömmlich erwies. Er war von London nicht ohne attraktive Geschenke für Rosemary und Oliver gekommen, brachte aber auch einen hartnäckigen Husten mit, der sich fürs Erste einfach nicht lösen wollte.


  Achtzehntes Kapitel: Auf hoher See


  Mittlerweile kämpfte der Bug des Segel-Steamers wie ein Wellenbrecher auf offener See im bewegten Atlantik. Die ersten Seekrankheiten setzten bei hochseeunerfahrenen Passagieren ein, nicht so bei Margret. Häufig stand sie über dem Bug des Schiffes und blickte in Fahrtrichtung in ihre noch unbekannte Zukunft hinein, deren glücklichen Ausgang sie keinem Zweifel unterzog. Sie war mit sich und ihrem Schicksal eins: Sie sah vor ihrem inneren Auge die mit zwölf Jahren zur Vollwaise Gewordene, die es sich schnell abgewöhnt hatte, Tränen vor fremden Menschen zu vergießen; die sich blind und zu ihrem Vorteil ihrer Ersatzmutter anvertraute, die sie bis zum erfolgreichen Abschluss einer guten Ausbildung begleitete; sie gedachte ihrer Tätigkeiten in den besten Familien Londons und war im Nachhinein froh, sich damals nicht endgültig gebunden zu haben, denn das Schicksal hat für sie in Brighton das große Glück und die große Liebe bereitgehalten.


  Nun sollte sie Mutter werden von einem Mann, den sie liebte und dem sie vorbehaltlos vertraute. Gegen Rosemary Huls hegte sie keinen Groll und sie enthielt sich ihr gegenüber jeglicher Eifersucht. Sie erinnerte sich einer sehr guten ersten Zeit mit ihr, in der sie fast zu einer Vertrauten wurde. Olivers gedachte sie nicht ohne Wehmut. Wie gerne würde sie das charmante, hübsche und intelligente Kind an Sohnesstatt angenommen haben! Das Schicksal meinte es ja so gut mit ihr.


  Sie interessierte sich für alles, was sich auf dem Schiff als Anregung darbot: die Mitpassagiere, das Schiffspersonal; das Schiff, das sie beförderte, eine Mischform von Segler und Dampfer, von denen einige wenige Exemplare in diesen Jahren auf Probe vom Stapel liefen; und die Seefahrt im Allgemeinen. Sie achtete auf die Orientierungshilfen des gestirnten Himmels, ließ sich in die Depots führen, wo gewaltige Mengen Kohle und Brennholz lagerten, die von den Öfen des Dampfbetriebs, auf den man bei Windflaute setzte, gefressen wurden. Die Lücken, die das aufgebrauchte Brennmaterial im Depot hinterließ, würden mit Handelsware aus den Kolonien aufgefüllt und ins Heimatland gebracht werden. Die Schiffspassage sollte für Margret zu den glücklichsten Wochen ihres Lebens werden.


  Zum ersten Mal konnte sie frei durchatmen. Sie hat die Enge der Londoner Wohnung hinter sich gelassen, die so gar nicht ihren Bedürfnissen angemessen war; sie war frei von allerlei Verpflichtungen und der Last pädagogischer Verantwortung; die Zeit gehörte ihr ganz allein, wenn auch der Raum der Schiffsplanken ihrem Bewegungsbedürfnis enge Grenzen setzte; dafür genoss sie die grenzenlose Weite des Meeres und des Himmels; sehr häufig hielt sie sich am Bug des Schiffes auf und bildete sich ein, den Kurs selbst zu bestimmen, den Kurs in eine wunderbare Zukunft an der Seite des geliebten Mannes, der sie zu einer glücklichen Mutter werden ließ; sie genoss den Umgang mit den Menschen an Bord, den Passagieren und der Besatzung, von denen sie bald mit jedem gut Freund war. Nie mehr pflegte sie so viel Austausch der Gedanken und der wechselnden Stimmungen wie in diesen Wochen; sie trank genussvoll die Schönheiten der teils kargen, teils üppigen Küstenlandschaften Afrikas in sich hinein, sofern das Schiff nicht auf hoher See gegen die Ozeanwellen arbeitete; sie versuchte auf Äquatorhöhe magisch ihren Schatten der Sonne abzulisten und lachte, weil es nicht gelang.


  Schließlich sah sie den schwarzen Tafelberg vom Kap von Südafrika vom Schiff aus, das in ziemlich ruhiger Bewegung durch die Wellen glitt, und nahm nicht ohne innere Erregung Abschied vom afrikanischen Kontinent, als sie Kurs nahmen aufs indische Festland. Wann würde sie je den Rückweg antreten? – Alle Freuden und Genüsse wurden überstrahlt vom Bewusstsein, Gattin und Mutter zu werden – irgendwann, und hoffentlich bald auch vor dem Gesetz.


  Über die Freunde Edwards, die am Pier in Kalkutta ihrer warten sollten, hat Edward einen Steckbrief verfasst, den sie täglich studierte.


  Olivia: eine hübsche Mittvierzigerin mittelgroßer Statur, mit schwarzem Haar und dunklem Teint; sie sei von herzlicher Gemütsart und von gemäßigtem Mitteilungsbedürfnis. Wenn man ihr Herz erobert habe, könne man sich ihrer Treue ein Leben lang erfreuen. Edward hatte es erprobt: In frühesten Schuljahren hatten sie sich ewige Treue und die Ehe versprochen. Nach Edwards Hochschulabschlüssen erfuhr er, dass sie einen Franzosen namens Jean-Claude aus der Bretagne geheiratet hat, der aufgrund seiner englischen Wurzeln in London studiert und sich in Brighton niedergelassen hatte. Dort hatte er das noch junge Paar besucht und er ließ in späteren Jahren, nachdem seine Positionen in den Kolonien des afrikanischen Südkaps gefestigt waren, seine guten Beziehungen spielen, sodass sie beide in der BRITISCH-INDISCHEN KRONKOLONIE nahe Kalkutta ein gutes Auskommen fanden.


  Jean-Claude - auch er ein schöner Mensch: Das Haupthaar dicht, dunkelblond und gewellt. Ein gepflegter Schnurrbart über der Oberlippe. Leuchtende lebendige blaue Augen. Ein Gesicht, das Optimismus und immerwährende Bereitschaft, Initiative zu ergreifen, zum Ausdruck brachte.


  Nun war es an ihnen, sich erkenntlich zu zeigen: Sie studierten die käuflich erwerbbaren Grundstücke und hofften, begehrenswerte Objekte Edward bei dessen Ankunft vorstellen zu können. Der zeitraubende Informationsweg nach und von Brighton verweigerte sich allerdings effizienter Planung. Margret könne selbstverständlich in ihrem großzügig konzipierten Hause wohnen, bis Edward nachkäme. Es wäre auch noch genügend Platz für Edward vorhanden, bis sie sich hier vollkommen etabliert hätten. Beide waren in Kenntnis gesetzt über die delikate Situation, in der sich Edward und Margret befanden.


  Olivia würde bei der Ankunft am Pier stehen und beim Verlassen der Passagiere eine Tafel hochhalten, auf der in großen Buchstaben OLIVIA stünde.


  Neunzehntes Kapitel: Bei guten Freunden


  Meer und Himmel präsentierten sich im letzten Teil der Fahrt in sattem Blau und plötzlich immer zahlreicher und kecker werdende Landvögel überflogen das Schiff, um die Happen zu erbetteln, die ihnen das Schiffsvolk zuwarf. Die Sonnenhitze brütete über dem Deck, als Bewegung kam in die bis jetzt dahindösende Menschenmasse: Wie mit kraftlosem Pinselstrich hastig hingeworfen zeichnete sich der Fata-Morgana-gleiche Küstenstrich des neuen Kontinents und der Insel Ceylon ab, was Margret zur Erfüllung aller paradiesischen Verheißungen einzuladen schien. Die träge Schlaftrunkenheit der Passagiere wich Schritt für Schritt einer frohen Erwartung, die sich auch in erregtem Mitteilungsbedürfnis Luft verschaffte.


  In weitem Bogen Kurs Süd nehmend wurde die Insel Ceylon umschifft, um schließlich auf nördlichem Kurs mit steifer Brise die Ostküste des Landes entlang kriechend Kalkutta zu erreichen. Nervöse Bewegung machte sich auf dem Schiff breit, die Besatzung traf Vorbereitung, um in nur noch zwei kurzen Stunden am Hafen anzulegen.


  Alles verlief planmäßig: Das Schiff ankerte, wurde vertäut, was einige Zeit in Anspruch nahm, und Margret suchte in der gaffenden, johlenden und aufgeregten Menschenmenge nach einem Schild, auf dem OLIVIA stand, hochgehalten von einer hübschen, dunkelhaarigen Mittvierzigerin


  - an ihrer Seite ein gut aussehender Mann etwa gleichen Alters mit dichtem gewelltem, blondem Haar und gepflegtem Schnurrbart. Auch das ist planmäßig erfolgt.


  Nach der Begrüßung zu schließen, konnte man meinen, die drei kannten sich schon seit Menschengedenken. Sie verlief ganz wie man es dem Steckbrief Edwards gemäß erwarten konnte: nicht überschwänglich, aber herzlich; sie wurde, nachdem sie sich kurz vorgestellt haben, in den Arm genommen, auf die Wangen geküsst, befragt nach ihrem Befinden nach wochenlanger Fahrt auf hoher See, es wurden die Grüße von Edward entgegengenommen – der Name Rosemary wurde diskret ausgespart. Das wenige Gepäck wurde in einem Vierspänner verstaut – London war in dieser Beziehung nahe gerückt.


  Sonst aber war alles neu und ungewohnt. Die Fahrt verlief abenteuerlich. In wagemutigem Zickzack suchte sich das Gespann seinen Weg durch offenbar ziellos irrendes Fußvolk, das Verkehrschaos ignorierende Tiere, Rikschas und Droschken. Die meisten der dunkelhäutigen Menschen trugen kaum etwas am Körper, Schuhe schienen hier überhaupt ein Fremdwort zu sein. Tiere durften das gleiche Recht auf Rücksichtnahme wie Menschen beanspruchen. Zum ersten Mal erlebte Margret, wie Rinder mit heiligem Respekt in allen Belangen geschont wurden: Es sollte ihnen nicht nur jeglicher Schmerz erspart werden, es sollte ihnen in jeder Beziehung glücklich ergehen.


  Es schrie an allen Orten nach Armut: Die spärlichen Kleidungsstücke waren manchmal nur Reste dessen, was sie einmal gewesen waren. Viele erbettelten Essbares, um nur noch die nächsten Tage – wie es manchmal schien – überleben zu können. Margret sah Karren, auf denen Tote weggebracht wurden, Körper lagen unbeachtet auf Straßen, sogar in Hauseingängen, von denen man nicht sagen konnte, wie nahe sie dem Tode und ob sie schon bei ihm angekommen waren. Sie begriff zum ersten Mal, dass man dem Tod als Bruder begegnen konnte. Sie war trotz dieser Erfahrungen, die sie als Bereicherung erlebte, froh, als sie in die Peripherie der großen Stadt gelangten, wo der Reichtum zu Hause war und wo von manchem Hausdach die britische Fahne wehte; so schien die Heimat, von der saftig-grünen und bunten Vegetation abgesehen, doch auch wieder zum Greifen nahe zu sein.


  Olivia und Jean-Claude wohnten in einem sehr großen Haus, das in der oberen Etage rundum von einem überdachten Balkon, auf dem sich der Alltag an regenlosen Tagen abspielen konnte, umgeben war. Das ihr zugewiesene Zimmer war riesig und lichtdurchflutet. Nachdem sie sich eingerichtet hatte, was keine lange Zeit beansprucht hatte, traf man sich im Schatten einiger Mangrovenbäume; Rhododendronbüsche leuchteten in vielen Farben auf dem weitläufigen Land, das zum Hause gehörte, und man ließ sich von einem dunkelhäutigen indischen Diener erfrischende Säfte von Früchten des Landes und leichte Speisen servieren.


  Olivia und Jean-Claude waren begierig, aus Margrets Mund Nachrichten von der fernen Heimat zu erfahren, wollten alles über den bisherigen Lebensweg Margrets wissen, hörten interessiert zu, was sie von ihrer Tätigkeit bei Rosemary und Edward zu berichten wusste – und schließlich gestand sie mit unverhohlenem Stolz, dass sie von Edward ein Kind erwarte. Es waren die ersten Menschen außer Edward selbst, denen diese frohe Nachricht mitzuteilen Margret ein echtes und großes Bedürfnis war. Aber Olivia und Jean-Claude reagierten nur mit beherrschter Freude, was Margret befremdete und etwas enttäuschte.


  Und so ging auch dieser erste Tag im fernen Land zu Ende; eine tiefblaue märchenhaft schöne Nacht löste den ereignisreichen Tag ab, Margret lag noch lange mit offenen Augen wach und horchte auf die mannigfaltigen, ungewohnten Geräusche, mit denen dieses Land die Schläfer in das Reich der Träume begleiteten.


  Sie erwachte nach einer langen, ungestörten Nacht im neuen Zuhause und spät am Tage in einem Zustand von Glück und wohliger Geborgenheit. An einem dieser frühen ersten Tagen in ungewohnter Umgebung und bei Leuten, die gut zu ihr waren, aber an die sie sich dennoch gewöhnen musste, nahm sie ihr Tagebuch wieder hervor, in dem sie schon sehr lange keinen Eintrag mehr gemacht hatte, und vertraute ihm ihre Gedanken und Eindrücke an, ohne die Fiktion einer imaginären Freundin, ihres anderen Selbst, wieder aufzugreifen. Stattdessen wählte sie die Form von Briefen an Edward; ihm Briefpost zu schicken hatte keinen Sinn. Zum einen misstraute sie der eifersüchtig wachen Neugierde von Rosemary, zum anderen entbehrte das Briefeschreiben wirklich allen Sinns; denn Aktualitäten konnten von der Langsamkeit der Zustellung zur Absurdität verkommen.


  Zwanzigstes Kapitel: Tagebuch


  »Liebster Gatte. Ich denke gerne an unsere letzten Tage und Stunden in London zurück. Du verzeihst mir, dass ich nicht in der Lage war, Abschiedsschmerz zu empfinden. Du hast mir diese Tage mit deiner Liebenswürdigkeit und deinem Charme so versüßt, dass ich nichts zulassen konnte, was wehgetan hätte. Und dann wusste ich ja, dass das kleine Würmchen, das du mir in den Schoss als Reisebegleiter legtest, ohne davon zu wissen, mitgegeben hast, und das in meinem Leib zu wachsen beginnt. Der Tante war meine euphorische Sorglosigkeit verdächtig und sie fragte mich: »Bist du in anderen Umständen?«


  »Wie soll ich denn das wissen?«, antwortete ich ihr fast ein wenig grob, suchte dann aber doch einen Arzt auf, der mir erklärte, ich müsse mit hoher Wahrscheinlichkeit mit einer Schwangerschaft rechnen. Die Tante riet mir, die lange Reise mit dem Schiff doch noch aufzuschieben, ich hatte jedoch keine Bedenken. Ich möchte alles daran setzen, dir ein schönes und angenehmes Nest einzurichten, wo immer wir auch wohnen würden, wenn du ankommst. Ich habe die Überfahrt auch sehr gut überstanden und habe sie sogar genossen.


  Die Aufnahme durch Olivia und Jean-Claude konnte nicht herzlicher sein. Sie haben ein sehr großes Haus mit vielen geräumigen Zimmern, von denen wir mindestens zwei vorübergehend bewohnen könnten, wenn du kommst.


  Sie haben es mir in den ersten Tagen geradezu verboten, mich nützlich zu machen, um mich langsam an das heiße Klima, das Land mit seinen völlig anderen Gebräuchen und Gewohnheiten zu gewöhnen. Ich glaube, es wird mir leichtfallen, das neue Land als Heimat lieb zu gewinnen. Licht und Wärme immerwährender Sonnenbestrahlung lassen die Tristesse der nebelverhangenen Tage in London, die so gar nicht selten sind, vergessen und Heimweh nach England mag nicht aufkommen. Du fehlst mir – nur du.


  Ich mag auch die Einstellung der Urbewohner zum Leben und zum Tod. Weil offensichtlich zu jedem Tag und zu jeder Stunde beide Möglichkeiten in Erwägung gezogen werden müssen, strahlen sie von innen heraus Gleichmütigkeit und Heiterkeit aus. Sind sie wohl deshalb so freundlich und herzlich mit jedermann, auch mit uns Fremden, die wir – du verzeihst, wenn ich es auszusprechen wage – ihre Herren und ihre Ausbeuter sind? Neulich habe ich in einem Dorf gesehen, wie eine Art Scheiterhaufen mit billigem Brennholz errichtet wurde, ein Trauerzug dann einen Leichnam herbeibrachte, dieser auf den Haufen gelegt wurde zusammen mit persönlichen Beigaben und wie das Ganze angezündet wurde. Ich war sehr beeindruckt vom Respekt, den die Bestatter dem Leichnam und der Bestattungszeremonie entgegenbrachten und ich dachte dabei, wenn ich vor dir sterben sollte, müsstest du mich auf die gleiche Weise der Natur wieder zurückgeben.


  Mittlerweile habe ich angefangen, mich im Hause nützlich zu machen, obwohl es wegen der Dienerschaft, die die beiden beschäftigen, nicht nötig wäre. Aber was soll ich denn tun? Ich habe Jean-Claude auch angeboten, ihn in seiner Verwaltungsarbeit zu entlasten, nicht zuletzt in der Absicht, dir einmal eine nützliche Hilfe zu sein, was ich ihm auch gestanden habe. Ich glaube, er wird mir da gerne zur Hand gehen.


  In meiner reichlich zur Verfügung stehenden Zeit des Nichtstuns versuche ich auf den Feldern und Betrieben zu erfahren, was dies reiche Land zu verschenken hat.


  Ich habe bereits viele Engländer kennengelernt, aber wenig Ureinwohner. Von den eigenen Landsleuten bin ich nicht sehr begeistert. Sie gebärden sich englischer als die Engländer zu Hause. Sie lassen den Abstand zur arbeitenden und ihnen zudienenden Ur-Bevölkerung sehr deutlich erkennen. Ihr Patriotismus ist erstaunlich und ein wenig lächerlich. Von unserer Königin sprechen sie wie von einer höchst vertrauten Freundin oder wie von einer verehrungswürdigen, unnahbaren Heiligen. Kannst du mir erklären, was an ihr so großartig sein soll? Sie ist doch eigentlich auch nicht mehr als ein Mensch wie du und ich.«


  Einundzwanzigstes Kapitel: Warten


  Margrets nunmehrige Hauptbeschäftigung war das Warten, unterbrochen von Hilfen im Haushalt, die wegen des Dienstpersonals nicht unbedingt nötig waren, und der allmählichen Einarbeitung in verwaltungstechnische Schreibarbeit, in die sie Jean-Claude gerne einführte, und die sie vertraut machte mit dem Handelsbetrieb, wie er zwischen den indischen Kolonien und der Krone ablief. Es war ihr Ehrgeiz und ihr Bedürfnis, ihrem Mann bei seiner späteren Arbeit hierzulande tatkräftig beizustehen.


  In ihrer dennoch reichlich zur Verfügung stehenden freien Zeit versuchte sie dem Gespenst der Langeweile entgegenzuarbeiten, nicht immer mit den gescheitesten Mitteln. Eine Lieblingsbeschäftigung, die ihr nicht viel Nutzen brachte, später dafür einigen Kummer, war der häufige Aufenthalt im Handelshafen von Kalkutta, wo sie das bunte Treiben mit Interesse verfolgte und sich nach einiger Zeit einen detaillierten Überblick über die Schiffsbewegungen aus aller Welt verschaffte. Sie begrüßte mit großer innerer Anteilnahme das Schiff, das dem ihrigen, welches sie ins Land brachte, als Letztes der Saison folgte und nährte gegen besseres Wissen die Hoffnung, dass Edward von Bord gehen würde. Sie konnte ihre Enttäuschung nur schwer verbergen, als sie einsehen musste, dass sich ihr Warten als ziemlich sinnlos erwies.


  Inzwischen meldete sich das Kind immer häufiger und regelmäßiger in ihrem Leib und schließlich wurde sie von einem gesunden Knaben glücklich entbunden. Sie nahm es zwischen Lachen und Weinen an ihre Brust und litt nicht wenig darunter, dass es keinen Vater gab, dem sie es zeigen konnte.


  Olivia und Jean-Claude taten alles, ihr Beistand zu leisten und sie in ihrem nachvollziehbaren Kummer zu trösten. Der Kleine machte als Säugling kaum Schwierigkeiten, er gewöhnte sich rasch an einen regelmäßigen Wechsel von Wach- und Schlafperioden, schrie und weinte selten und ließ sich schnell wieder beruhigen. Als sie die Stillzeiten zu reduzieren anfing, begann sich etwa zeitgleich der reguläre Schiffsbetrieb zwischen London und Kalkutta einzupegeln. Margret suchte wieder regelmäßig den Hafen auf, liebevolle Betreuungspersonen für den Säugling waren genug zu Stelle; bessere wie hier hätte sie in der Heimat kaum finden können.


  Bei der Ankunft des ersten Schiffes, welches in der neuen Saison aus London kam, fand sich Margret, den Säugling in ein Tuch um den Hals gebunden, am Pier ein. Margret konnte sich gar nicht vorstellen, dass Edward nicht unter den Passagieren wäre, die von Bord kamen, aber er war nicht dabei. Die Enttäuschung war schlimm. Sie tröstete sich allmählich mit dem Gedanken, dass das Schiff ganz gewiss Nachrichten von Edward mitbrächte, in der er die Verzögerung erklären würde. Aber eine solche traf nicht ein. Margrets Verzweiflung wuchs ins beinahe Unermessliche und die Freunde taten alles, ihr beizustehen, schienen aber auch mit eigenen Gedanken beschäftigt zu sein, die ihnen Sorge bereiteten.


  Als Margret schließlich doch nach Tagen aus dumpf brütender Lethargie erwachte, zog sie alle Kräfte in sich zusammen und erklärte entschieden: »Ich mag diese Unsicherheit nicht mehr tragen. Ich schreibe ihm. Ich schreibe ihm heute noch.«


  Olivia entgegnete: »Margret, du weißt, wie unvernünftig das ist. Wenn dein Brief in Rosemarys Hände fällt, dann kannst du alle Hoffnung begraben. Ich mache das für dich und ich mache das gerne, und du kannst mir dabei über die Schulter blicken.«


  Olivia ließ sich Schreibzeug kommen und schrieb:


  »Lieber Edward, wir warten schon länger als ein halbes Jahr auf dich und sind sehr beunruhigt, dass wir nichts von dir hören. Du hättest deine Arbeit schon seit einiger Zeit aufnehmen sollen und wir hören nichts von dir. Ich möchte dir mitteilen, dass Jean-Claude mittlerweile deine Aufgaben übernommen hat, bis du sie selbst wahrnehmen kannst. Ich habe mich sofort bereit erklärt, ihm zur Hand zu gehen, weil es für ihn zu viel wird.


  Nun aber sind Umstände eingetreten, die unsere Lage verschärfen. Ich teile dir die an sich erfreuliche Nachricht mit, dass wir mittlerweile eine richtige Familie geworden sind. Unser neuer Erdenbürger ist einige Wochen alt und scheint mit seinen blauen Augen und seinem rötlich blonden Lockenkopf ganz nach der Art seines Vaters zu geraten. Wir sind sehr beglückt über den neuen Erdenbürger und haben an dich die dringende Bitte, die Patenschaft dieses entzückenden Kindes zu übernehmen. Du würdest uns damit sehr froh und glücklich machen. Komm bitte und komm rasch, denn wir wollen nicht mehr lange mit der Taufzeremonie warten, und wir wollen niemand anderen als dich zum Paten. Es grüßen dich Olivia und Jean-Claude.«


  Olivia las den Text Margret vor, um deren Lippen sich wieder der alte schelmische Zug einfand, den Edward an ihr immer so reizend fand - und nicht nur er. Olivia ließ Petschaft, Lack und eine Kerze bringen und war dabei, den Brief zu versiegeln.


  »Warte!«, wandte Margret ein, »ich möchte den Brief auch für mich haben. Lass ihn mich bitte abschreiben!« Dagegen war nichts einzuwenden. Margret schrieb den Brief nochmals in der ihr eigenen akkuraten Handschrift ab, steckte ihn in einen großen, mit Blumenornamenten verzierten Umschlag und legte ihn zu ihren persönlichsten, bestgehüteten Erinnerungsstücken.


  Der Brief erreichte noch rechtzeitig das nach London abgehende Schiff. Margret erhielt rührenden Zuspruch der Freunde und erlebte eine gute Phase. Sie spielte ihre Mutterrolle mit Leidenschaft und Begeisterung und feierte jeden noch so kleinen Entwicklungssprung des Säuglings wie ein kleines Weltwunder. So ließ sie sich ans Haus binden, unterließ eine Zeit lang die sinnlosen Gänge zum Hafen und verpasste sogar das nächste Schiff aus London, das wiederum keinen Edward brachte, noch eine Nachricht für sie.


  Sie merkte es zu ihrem Glück viel zu spät, was ihrer Trauer die Spitze brach. Als aber das Kind mit kräftigen Armbewegungen auf dem Fußboden vorwärts zu robben und den Raum zu erobern begann, war sie überzeugt, diese Meisterleistung müsse den Vater herbeizaubern. Sie zählte die Tage bis zur Ankunft des nächsten Schiffes und verließ dann mit dem Kind im Tuch das Haus. Das Schiff legte an, wurde vertäut und die Passagiere gingen von Bord.


  Edward war nicht unter ihnen. Sie erlitt grausame Tage danach und hielt dennoch immer noch fest am Glauben an Edwards Liebe und Treue.


  Olivia und Jean-Claude wussten nicht, wie sie sich das unverständlich stumme Verhalten Edwards erklären sollten. Selbst im Falle einer von höherer Macht erwirkten Verzögerung oder eines Unfalls hätten sie von ministerialer Seite oder von Rosemary informiert werden müssen.


  Mittlerweile wagte das Kind mit Erfolg die ersten Schritte. Auch jetzt sah Margret ein magisches Zeichen, dass das Kind es bewirken müsse, den Vater aus der Ferne magnetisch anzuziehen und zählte wiederum die Tage bis zur Ankunft des nächsten Schiffes. Olivia und Jean-Claude taten alles, ihre Erwartungen zu dämpfen, versuchten gar, Margret vorzuschlagen, für einmal den Gang zum Hafen zu unterlassen, wenn das nächste Schiff einträfe; Edward sei selbstständig genug, den Weg zu ihnen zu finden.


  »Diesmal kommt er«, sagte sie mit Bestimmtheit, »ich habe die Gewissheit, diesmal kommt er. Es besteht kein Zweifel. Er kommt. Ich spüre es, dass er kommt.«


  Olivia und Jean-Claude schauten sich ratlos und betreten an.


  »Wer begleitet sie? Wir können sie nicht allein hinunterlassen. Weiß der Himmel, was passiert, wenn sie wieder enttäuscht wird.«


  »Wir gehen beide mit – wir gehen zu dritt«, entschieden sie. »Wir müssen allmählich uns selber gegenseitig stützen.«


  Zur gegebenen Zeit ließ Jean-Claude anspannen. Diesmal erschien Margret sogar besonders herausgeputzt und mit dem Kleinen auf dem Arm. Das Paar wechselte hilflose Blicke miteinander. Zu viert also bestiegen sie die Droschke.


  Zu viert entstiegen sie Stunden später dem Gefährt.


  Wie eine Tote musste Margret aus dem Wagen gehoben werden. Sie begleiteten sie auf ihr Zimmer, wo sie sich angekleidet auf ein Ruhesofa legte, den Kopf mit dem Gesicht zur Wand drehte und fast zwei Tage so regungslos verharrte. Als sie schließlich doch aufstehen musste, hatte sie keine Tränen mehr.


  Zweiundzwanzigstes Kapitel: Ächtung


  Die vom Mutterland angeheuerten Angestellten der englischen Kolonie waren eine Gemeinschaft, die wie Pech und Schwefel zusammenhielt. Selbst wenn sie zu vergleichbar niedrigen Löhnen arbeiteten, lebten sie in diesem Lande gut damit, die Elite der kolonialen Besatzung sogar im Reichtum. Ein großer Anteil der Beschäftigungen dieser Menschen bestand darin, die Lebensgewohnheiten der Heimat zu sichern und zu konsolidieren.


  Es bestand wenig Interesse, die Ureinwohner des Landes zu verstehen, ihre Sprache zu sprechen, ihre Religionen mit deren Riten und Gebräuche zu studieren. Sie lebten das gleiche Leben, das sie zu Hause führten, weiter – nur an anderem Orte. Britisches Leben, britisches Gesetz und britische Moral, die als viktorianische in die Geschichte eingehen sollte, war das Regulativ auch in diesen Breitengraden.


  Margret bewegte sich in diesen Kreisen der Not gehorchend und mit Widerwillen. Ihr Bekanntenkreis schloss sich bereits um die näheren Freunde von Olivia und Jean-Claude. In der englischen Gemeinde nahm man Margret im ungünstigen Sinne wahr. Sie war eine Frau und eine Mutter ohne Gatten. Beteuerungen, dass sie einen achtbaren, angesehenen und begüterten Mann in der Heimat hatte, der bald einmal eintreffen müsse, wurden ignoriert – niemand kannte ihn hier. Selbst die beiden Freunde verteidigten Margret aus einer schwachen Position heraus, denn sie konnten eine illegale Verbindung nicht in eine legale verwandeln und ein Kind aus einer fragwürdigen Verbindung galt nun mal als Bastard. Die Front begann sich zu verhärten. Margret in ihrem Kummer merkte es nicht. Die Freunde gerieten in Erklärungsnotstand und wussten keinen Rat mehr, ihr beizustehen. Die Stunde der Wahrheit zeichnete sich unheilvoll ab. Die Freunde versuchten Margret auf Schlimmes vorzubereiten.


  Margret stellte die Gänge zum Hafen allmählich ein und versuchte, den treulosen Freund aus ihrem Herzen zu bannen. Den Freunden schien die


  Gelegenheit günstig, das Bitterste anzusprechen.


  »Glaubst du noch an eine Ankunft von Edward?«


  »Ja«, trotzte Margret.


  »Wir erhoffen sie auch, aber wir glauben allmählich nicht mehr daran, dass er kommt. Nirgendwo können wir etwas über Edward erfahren. Er scheint wie vom Erdboden verschluckt. Hast du schon daran gedacht, etwa nach England zurückzukehren?«


  »Wollt ihr mich loshaben? Ich verstünde das.«


  Ein schmerzlicher Zug spielte um Olivias Mund.


  »So etwas darfst du nicht mehr sagen, das trifft wie ein Stich mit scharfer Klinge ins Herz. Margret, wir lieben dich. Du solltest das gemerkt haben. Wir haben Platz zur Genüge. Du kannst bleiben in diesem Hause, so lange du willst. Je länger aber Edward ausbleibt, desto mehr Schwierigkeiten bekommen wir mit der englischen Gemeinde. Ich sage es gerade heraus: Sie wollen nicht mehr länger in ihrer Mitte eine Mutter dulden, die ein Kind hat ohne Vater oder dessen Vater niemand kennt. Je länger Edward ausbleibt, desto schneller gerät der Name Edward Huls in Vergessenheit. Niemand hat ihn hier je gesehen.«


  Margret riss vor blankem Entsetzen die Augen auf: »Was heißt das?« »Man gibt dir noch Zeit bis zur Ankunft des nächsten Schiffes aus London. Wir können nur noch hoffen, dass Edward eintrifft. Es würde die Situation retten. Ich sage es frei heraus, ich glaube nicht mehr daran.«


  »Aber er kommt. Er wird kommen. Ich habe es im Gefühl.«


  »Und wenn er nicht kommt – das haben wir schon mal erlebt ...?«


  »Ja, und wenn er nicht kommt? Was dann ...?«


  »Niemand will dich aus der Gemeinde entfernen, du gehörst dazu; aber das Kind ist das große Ärgernis. Wenn du dich entschließen könntest, das Kind ...«


  »Was … was soll ich mit dem Kind?«


  »Man würde Sorge dafür tragen, dass das Kind in eine geordnete Familie kommt, für eine sichere Zukunft wird gebürgt. Aber du müsstest dich trennen von deinem Kind – radikal. Das ist die Antwort der Gemeindebehörde.«


  »Niemals!«, gellte es mit gewaltigem Stimmaufwand durch das Haus. »Niemals trenne ich mich von meinem Kind. Erst Edward. Dann mein Kind. Nein. Niemals! Du bist ein Scheusal! Du!« Margret kehrte ihr den Rücken und lief schluchzend aus dem Raum.


  Olivia ließ eine halbe Stunde vergehen. Dann suchte sie auf leisen Sohlen Margret auf und fand sie in ihrem Bett. Da lag sie, zusammengekrümmt wie ein Embryo, und weinte tonlos in sich hinein. Olivia setzte sich auf die Bettkante und strich ihr über den Rücken. Margret ließ es mit sich geschehen. Schließlich suchte ihre Hand die Olivias und hielt sie fest. Sie drehte sich auf den Rücken, küsste Olivias Hände und bat schluchzend um Verzeihung.


  »Ich bin so verzweifelt. Ich kann dieses liebe Kind nicht weggeben. Was geschieht, wenn wir zusammenbleiben? Was geschieht mit Euch?«


  »Man wird uns allen das Leben zu Hölle machen. Die öffentliche Meinung ist erbarmungslos und grausam.«


  »Und wenn ich das Kind weggebe?«


  »Dann wird man eine trostlose Mutter zurücklassen. Aber das Kind hat die Chance, eine gute Familie oder ein kinderlos gebliebenes Paar zu finden, wo man es umsorgen und gewiss auch lieb haben wird. Wir würden ein Auge darauf haben.«


  Das nächste Schiff brachte die Lösung nicht.


  Die Mutter verlängerte die Zeiten, in denen sie ihren Liebling nicht mehr persönlich betreute, um ihn von sich zu entwöhnen, ohne es, wenn sie um ihn war, an Zärtlichkeit fehlen zu lassen. Eines Tages – so war es gemeinsam besprochen – verließ Margret für einige Stunden das Haus.


  Als sie zurückkam, erinnerte im Hause gar nichts mehr an diesen Sonnenschein. Margret setzte sich stumm in einen Sessel und brütete dumpf vor sich hin. Olivia spürte, dass sie allein bleiben musste, und beobachtete sie dennoch aus der Distanz, um so zu handeln, wie es das Gebot der Stunde verlangen würde.


  Dreiundzwanzigstes Kapitel: Endlich


  Margret alterte in der Folgezeit rasch. Sie aß kaum mehr, ihre Bewegungen wurden langsam wie die einer Greisin, ihre Haut fahl und die Augen verloren ihren Glanz. Sie sprach immer weniger, und wenn sie sprach, hatte die Stimme keinen Klang mehr. Über das Kind verlor sie nie mehr auch nur eine Silbe, der Name Edward kam nie mehr über ihre Lippen.


  Ihren Freunden Olivia und Jean-Claude entzog sie ihre Anhänglichkeit nicht. Manchmal bekamen sie von ihr einen innigen Blick. Aber im Ganzen wirkte sie wie eine welkende Blume, der man die Feuchtigkeit entzogen hat.


  Die Mitglieder der englischen Gemeinde mied sie wie einen Todfeind. Dafür suchte sie gerne in den Dörfern, auf den Feldern und in den Betrieben die ärmsten und unscheinbarsten Menschen auf, mit denen sie sich immer besser in ihrer Muttersprache verständigen konnte. Im Umgang mit diesen huschte manchmal ein Lächeln über ihr Gesicht. Sie fragte sie gerne aus, was sie von Gott, vom Leben nach dem Leben, vom Sterben, von Körper und Seele dachten, von Ursache und Wirkung, vom eigentlichen Glück und vermeintlichen Unglück, und bekam immer schlichte Antworten, mit denen sie sehr zufrieden war. Margret wurde von diesen Menschen sehr geliebt. Sie freuten sich, wenn sie ihr begegneten. Sie ließen es zu, wenn sie ihre Zeremonien mitfeierte und sie eignete sich auch ihre kultische Gebärdensprache an, wenn sie ihren Gottheiten Gastrecht in ihren Hütten und Herzen gewährten.


  Nach etwa drei Jahren dieses sanften Hinübergleitens klagte sie über heftige Kopf- und Rückenschmerzen, Kälte- und Hitzegefühle wechselten sich ab, Magen- und Darmtrakt hielten das Wenige nicht mehr, was sie an Speisen zu sich nahm, ihre Haut wurde weiß.


  Der Arzt wurde gerufen, er untersuchte sie und ließ in Wasser zu lösende Arznei zurück. Olivia war sehr in Sorge um sie und pflegte sie wie die denkbar beste Krankenschwester: Sie solle ihr allabendlich ein genaues Quantum verabreichen, welches sie brauchte, um gesunden zu


  können – so die Anordnung des Arztes.


  »Das solltest du regelmäßig einnehmen, der Doktor meinte ...«


  »Ich weiß es, eine Mücke hatte ein Einsehen mit mir und hat aus mir eine Schwarzwasserfieber-Kranke gemacht. Ich sollte dieser Mücke Danke sagen. Sie hat ein gutes Werk an mir getan – würde ein rechter, englischer Christ sagen ...«, sagt‘ es und schüttete die erste Dosis auf den steinernen Boden.


  Olivia wiederholte allabendlich dieselbe Prozedur, aber kontrollierte nicht. Sie respektierte, dass Margret sterben musste, weil sie sterben wollte. Und so lag sie denn auch eines Tages tot in ihrem Bett, ohne dass sie Begleitung gebraucht hätte.


  Bei der Zubereitung und Waschung des Leichnams sichtete Jean-Claude in ihrer Armkuhle ihr Tagebuch, dessen Seiten nicht alle vollgeschrieben waren. Zwischen den zwei letztbeschriebenen war ein Mangrovenblatt eingelegt. Jean-Claude vermutete, dass es als Lesezeichen für ihn oder Olivia gedacht gewesen war; dort stand in kraftlos gezeichneten Schriftzügen:


  »Spart euch einen hölzernen Sarg, in dem fromme Engländer zur letzten Ruhe gebettet werden. Bestattet mich, wie es die Menschen hierzulande tun. Ehrt die Flammen, die mich verzehren. Lebt wohl. Dank für Eure Güte.«


  Vierundzwanzigstes Kapitel: Und Edward?


  Mehrmals seit ihrer Ankunft in London stand Olivia vor dem breiten Einlasstor zur Huls’schen Herrschaft. Sie sah nie eine Menschenseele und nie gelang es ihr, bei irgendjemand Aufmerksamkeit zu erwecken. Niemand reagierte auf ihre Billette mit dem Gesuch, vorgelassen zu werden. Schließlich sah sie doch eines Tages einen schwarzen Einspänner auf das Einlasstor zufahren. Das Tor wurde wie von Geisterhand aufgetan und Olivia stellte sich breitbeinig dem Gefährt in den Weg, sodass der Kutscher sich gezwungen sah, anzuhalten.


  »Was wollen Sie?«


  »Können Sie mich ein Stück mitnehmen? Ich muss nach Brighton, um die Eisenbahn nach London zu erreichen.«


  »Die gnädige Frau wünscht nicht, dass die Droschke von fremdem Volk benutzt wird.«


  Olivia hatte ein gutes Gehör für die besondere Botschaft, die dahintersteckte, aber ... hatte der gnädige Herr denn nichts zu sagen?


  »Ich habe gut Platz neben Ihnen und ich könnte Ihnen Gesellschaft leisten.«


  »Bitte«, kam es etwas unwirsch zurück. Geschickt erkletterte Olivia den Kutscherbock und setzte sich neben den Kutscher, der gar nicht so unumgänglich aussah, wie er tat. Nach einem unsicheren Blick zurück zum Haus trieb er das Ross an.


  Olivia wagte einen ersten Versuch: »Das hier ist doch das Huls’sche Herrschaftsgut, nicht wahr?«


  »Ja – das ist es. Kennen Sie die gnädige Frau?«


  »Nein, aber den gnädigen Herrn. Ich war seine Freundin der ersten Schuljahre und wir haben uns ewige Liebe und die Ehe versprochen.«


  »Ach Gott! «


  »Was ist? – Geht es ihm nicht gut?«


  »Dann waren Sie aber schon lange nicht mehr hier? - Der gnädige Herr lebt schon einige Zeit nicht mehr ... Er sollte von Afrika nach Indien versetzt werden. Alles war vorbereitet ... Die Abreise war nur noch eine Frage der Zeit. Zuletzt war er viel von zu Hause weg, um von London aus seine neue Stellung vorzubereiten. Von dort kam er eines Tages mit einem hartnäckigen Husten zurück. Die frühlingshaften, warmen Sonnentage wollten und wollten nicht kommen.«


  Der Kutscher wurde lebhaft, fast zornig. »Aber ich bitte Sie, an einem Husten stirbt man doch nicht. – Sie sagen nichts mehr?«


  »Auch eine Kinderliebe vergisst man nicht. - Später, als wir noch ganz jung verheiratet waren, hat er mich in Brighton besucht und hat mich und meinen Mann nach Indien vermittelt. Wir verdanken ihm einiges. Er war ein so lieber Junge und ein grundgütiger Mann. Sie sagten, an einem Husten stirbt man doch nicht, woran starb er denn wirklich?«


  Der Mann kämpfte mit sich. Ob sein Fahrgast sein Vertrauen schon verdiente?


  »Ach«, seufzte er, »seit diese Person die Herrschaft verließ, wurde alles so trostlos, so trist, so freud- und so leblos. Vielleicht hat auch sie diese Krankheit beschleunigt.«


  Sie wagte den Schuss nach vorn. »Sie reden von Margret?«


  Der Kutscher zog unwillkürlich die Zügel straff, der Einspänner stand still. »Sie kennen sie?«


  »Margret lebt auch nicht mehr. Sie ist in unserem Hause gestorben. Bei Kalkutta. An gebrochenem Herzen. Buchstäblich. An gebrochenem Herzen.«


  »Also doch. Sie waren also doch ein Paar?«


  »Ja, sie waren ein Paar.«


  Der Kutscher seufzte aus tiefster Seele, was Olivia bestätigte, dass ihr Vertrauen in ihn begründet war.


  »Möchten Sie alles wissen?«


  Der Kutscher nickte ihr nur stumm zu.


  »Margret ging von hier weg, weil sie Edward liebte, und weil Edward sie liebte, ließ dieser sich nach Indien versetzen, um mit ihr eine gemeinsame Zukunft aufzubauen. Auf der Schiffspassage von London nach Kalkutta wurde aus ihrer Vermutung Gewissheit, dass sie von Edward schwanger war. Es war abgemacht, dass beide, bis Edward Fuß gefasst habe, bei uns blieben. Schon beim zweiten planmäßig einlaufenden Schiff, das Edward nicht herbeibrachte, fürchteten wir, dass die schönen Pläne durchkreuzt werden könnten. Nur Margret ...«


  »Ja, da waren die Pläne bereits durchkreuzt. Zu diesem Zeitpunkt war Mr. Huls wohl nicht mehr am Leben.«


  »Wie? Was ist geschehen?«


  »Mr. Huls hat sich von seiner Erkältung, die er sich in diesem nasskalten Frühling zugezogen hat, nicht mehr erholt. Ich kann mich noch erinnern, wie der hohe Saal widerhallte von seinem starken Keuchhusten. Dann sah man ihn nicht mehr. Keiner sah ihn mehr. Wie wenn er vom Erdboden verschwunden wäre. Wie wenn man ihn, - na ja«, und er machte eine wegwerfende Handbewegung.


  »Gab es denn keine ärztliche Betreuung?«


  »Dooooch. Den Arzt sah man noch zwei-, dreimal. Aber den Patienten nicht mehr. Es wurde bekannt gegeben, die Erkältung ginge über in eine schwere Lungenentzündung. Aber ich bitte Sie, auch eine Lungenentzündung lässt sich oft genug ausheilen, oder man lässt es gar nicht so weit gekommen ..., bei Leuten, die sich alles leisten können! Dann hieß es, der Patient könne nichts mehr bei sich behalten, was immer er auch zu sich nahm. Niemand hat ihn erkannt, als er aufgebahrt in der Halle lag. Wachsbleich an Gesicht und Händen. Spindeldürr die Gestalt und knochig das Gesicht. Er, der eher ein bisschen zur Fülle neigte.


  Und dann kam der zweite Mord. Aber um Himmels willen, was rede ich da?«


  »Tun Sie sich keinen Zwang an. In der Erregung ist so etwas schnell gesagt. Sie mochten ihn halt. Das merkt man. Ich werde das eben Gesagte nie gegen Sie verwenden. Hand aufs Herz. – Aber was wollten Sie sagen mit der zweite ... Tod?«


  »Es begann ein raffiniertes Werk, seinen Namen auszulöschen. Vier Wochen noch durfte man seinen Namen aussprechen, dann wurde das verboten. Angeblich, weil die Gnädigste unter dem Hinschied so litt.


  Seltsam: Für Brightons und auch für Londons Blätter war der Tod fünf dürre Zeilen wert. Der eine und andere Nachruf von offizieller Seite. Na ja, gut. Konnte nicht verhindert werden. Dabei war er doch ein bedeutender Mann. Beim Gedenkgottesdienst war die Kirche halb voll, wir hatten alle eine brechend volle Kirche erwartet.


  Es hat mich schon gewundert: Die abgehende Post – alle Post ging durch meine Hände – war nicht umfangreicher als sonst. Es ergingen also kaum Mitteilungen vom Tode des gnädigen Herrn. Anfangs erreichte uns die eingehende Post im normalen Umfang, dann wurde sie spärlich, bis sie versiegte. Nach draußen ging fast nichts mehr ab.«


  »Auch ich habe geschrieben. Von Kalkutta aus. Ich habe Margrets Söhnchen in einem Brief an Edward als mein eigenes Kind ausgegeben, um ihn vor seiner Frau nicht zu kompromittieren. Ich habe ihm erklärt, dass wir ihn unbedingt zum Paten meines Kindes wünschen. Er möge sich beeilen. Wir haben keine Antwort erhalten, hatten natürlich keine Ahnung, warum nicht.«


  »Ich habe nie einen solchen Brief gesehen. Ich glaube, ich sollte beim Briefpostverkehr umgangen werden. Mrs. Huls hält sich regelmäßig in Brighton auf. Sie hat wohl die Kontrolle des Postverkehrs in eigener Regie übernommen.


  Wir sind da. Wann geht die Eisenbahn nach London ab?«


  »Ich weiß es nicht so genau.«


  Das alte Misstrauen flackerte in seinen Gesichtszügen wieder auf. »Dann haben Sie mich also angelogen.«


  »Ach ja. Ich habe ja alles versucht, etwas über Edward Huls zu erfahren. Ich hatte überhaupt keinen Erfolg. Jetzt weiß ich alles, was ich wissen muss. Dank Ihnen. – Was bin ich Ihnen schuldig?«, fragte sie und setzte ein Lächeln auf, das schwer deutbar war.


  »Diese Frage beleidigt mich. Steigen Sie ab! Bitte!«


  Mit gemessenen Bewegungen nahm Olivia ein lindgrünes, mit goldenen Ornamenten geschmücktes, leinengebundenes Buch hervor, dessen Seiten handgeschrieben waren, und sagte:


  »In diesem Buch hat Margret ihre Liebes- und Leidensgeschichte mit Edward aufgezeichnet. Die letzte Eintragung lautet: »Spart euch einen hölzernen Sarg, in dem fromme Engländer zur letzten Ruhe gebettet werden. Bestattet mich, wie es die Menschen hierzulande tun. Ehrt die Flammen, die mich verzehren. Lebt wohl. Dank für Eure Güte.


  Margret ließ sich bestatten, wie es fromme Hindus zu tun gewohnt sind. Ihre Religion hat ihr Trost bereitet. Wir können uns von diesem Buch nicht mehr trennen. Sie werden es verstehen. Zwischen den zwei zuletzt beschriebenen Seiten haben wir dieses Mangrovenblatt als Lesezeichen gefunden. Wir haben es kunstgerecht getrocknet und gepresst, um es recht lange aufzubewahren.


  Ist es für Sie ein angemessener Lohn für Ihren Dienst?«


  Über das wettergegerbte Gesicht huschte ein mildes Lächeln. Das Vertrauen war wieder hergestellt. Andächtig drehte er den Stiel des Blattes zwischen Daumen und Zeigefinger wie eine heilige Reliquie, griff in seine Rocktasche, zog ein Notizbüchlein heraus und legte es behutsam zwischen zwei Seiten.


  »Hüüüh«, rief er mit robuster Stimme, nachdem Olivia abgestiegen war, - und die Droschke setzte sich in Bewegung.


  ***


  Er ließ mir keine Zeit, die Geschichte, die mich angegriffen hat, nach


  wirken zu lassen.


  »Das war’s - gehen wir weiter im Text«, entschied er barsch.


  Der Ton in der Stimme klang gepresst:


  Wie wenn er auf das Vergangene auf keinen Fall mehr eintreten wollte. Wie wenn er eine schwere Last, die auf der Schulter ruhte, wegwälzen wollte. Wie wenn er etwas als nichtexistent erklären wollte, was immer noch wehtue. Wie wenn etwas verraten worden wäre, was er in der tiefsten Herzenskammer nicht zu hüten vermochte. Ich machte von meinem Recht, das er mir von Anfang an schon eingeräumt hatte, jederzeit nachfragen zu dürfen, Gebrauch. »Wie war die Begrüßung? Sie kam an und du warst schon da.


  Kein großes Erstaunen?


  Löst sich nicht alles mit einem Schlag auf, was drüben so hoffnungslos aussah und kein gutes Ende erwarten ließ?


  Freude?


  Erleichterung?«


  Er überlegte lange, bevor er zu sprechen anfing:


  »Wie soll ich dir das erklären? - Die Seele versucht klammernd festzuhalten, was ihr zuzustehen scheint und was fremdes Diktat sich angemaßt hat, ihr ungefragt zu entreißen. Wenn sie es dennoch lassen muss, bleibt eine Schneise zurück, die nur sehr langsam zuwächst.


  Bei Euch da drüben hat man, wenn man eine unerwünschte und nicht frei gewählte Situation schließlich akzeptiert, weil keine Alternativen bereitstehen, ein stehendes Wort als Trostspender geprägt: Es sei vernünftig so, sich damit abzufinden. Mit dieser Phrase lobte man auch sie dafür, dass sie offensichtlich bereit war, mich und mein Kind der Vergessenheit zu opfern. Sie ist halt gestorben darüber. Ist das vernünftig?


  Ja, es ist vernünftig - die Hohen Mächte haben die Ereignisse so verfügt - und nur deshalb. Und damit wir dieses erkennen, braucht es Zeit, Arbeit und Einsicht. Geschenkt wird das einem nie.


  Als wir aufeinandertrafen, waren wir erst einmal verwirrt. Die Wiedersehensfreude war gelähmt. Ihre Entscheidung, mich der Vergessenheit zu opfern und das gemeinsame Kind wegzugeben, stieß schmerzhaft hoch. Die Ereignisse brauchten wir uns nicht mitzuteilen. Das ergab sich rasch von selbst. Das siehst du richtig so. Worte der Verzeihung waren auch nicht nötig. Nur wenn wir gefehlt hätten durch Verrat, Lieblosigkeit, Lüge - das wäre etwas anderes gewesen. Das hätte uns in Beschämung und gegenseitiges Misstrauen gestürzt. Schmerzen und Wunden, nicht gegenseitig zugefügt, sondern vonÜbelwollenden oder feindlichen Mächten, konnten wir akzeptieren. Narben bleiben zwar, bis der nächste Lehrgang, bei euch da drüben, sie weggerieben hätte. Schauen wir, ob der nächste was bewirkt! Vielleicht!


  Kommst du mit!«, hieß es recht unvermittelt.


  »Wohin geht es?«


  »Keine Trutzburgen jedenfalls - die kommen vielleicht noch -, keine Kajütenenge, keine fernen Länder und letztlich auch keine todtraurige Geschichte mehr. Die – mich betreffend – nächste Station. Dorthin, wo wir beide, du und ich, aufeinandertrafen. Drüben noch. Dort, wo du Gast warst meiner Hauskonzerte, ich der dilettantische Kapitän deiner Jacht auf dem See.«


  »Ganz zu Hause, gewissermaßen?«


  »Weiss nicht.« Es klang nach kleinem Widerspruch. „Kommt darauf an, was du unter zu Hause verstehst.«


  DER KLAVIERSPIELER UND SIE IM GLÜCK


  Er - seine Jenseitsgestalt - wich zurück.


  Seine Gesichtszüge ließen sich bestimmen auf ein Alter, in der ein Mann sich im Vollbesitz fast unbegrenzter Energien, in der Position eines gesicherten Wirkungsbereiches, auf der Höhe seiner Tatkraft und seiner Erfolge befindet. Ich sah ihn an einem mir vertrauten Ort: in einem lichten, großräumigen Musiksalon. Wunderschöner Blick über die Stadt am See. Nicht anders zu erwarten bei diesem Naturell, das Raum braucht und viel Luft zum Atmen. Ein Konzertflügel in einer Ecke des Raumes, Notenständer und Stühle ungeordnet herumstehend. Hinweise auf eine zu Ende gegangene Kammermusik-Stunde. Ein offenes Holzgestell mit Musikalien, fein säuberlich geordnet, Bug auf Bug ausgerichtet; sehr erstaunlich bei diesem zum Chaotischen neigenden Temperament; nun denn, er hat es ja im Laufe seines Musikerlebens lernen müssen, dass man Noten, die man unentwegt mit anderen zu teilen hat, zusammenhalten muss.


  An den Wänden hingen Bilder aus allen Jahrhunderten. Originale und Reproduktionen in allen möglichen Formaten. Keine Privatgalerie war das, keine Protzerei mit aus Auktionen erstandenen Wertstücken. Die emotionale Bezogenheit hat die Auswahl getroffen


  Ich erkannte eine Gouache von Jonesco, den man sonst als Meister des absurden Theaters kennt: bunt, fröhlich, wie von Kinderhand entworfen, neben Joseph Langes berühmtem Mozartporträt, eineinhalbmal so groß wie das Original, goldgerahmt. Ein etwas zerbeultes Naturhorn ohne Ventile hing an der Wand. Eine Geige im offenen Kasten auf einer schmalen Holzbank – jederzeit zum Spielen bereit. Zwei Metronome: ein altes mälzelsches Modell, wie es Beethoven schon benutzte, ein neues lag auf dem Notenpult des Flügels, eines von jenen batteriegeladenen, die einem die Musikalität besonders rigoros aus dem Gemüt klopfen.


  Eine Katze schlummerte in einem Körbchen. Sie wachte auf und schnupperte in den Raum hinein. Tatsächlich: Brandgeruch in der Luft, ich roch es jetzt auch.


  Der, den ich bis jetzt so gerne als Tänzer bezeichnet habe, saß etwas grantig und vierzigjährig an einem Tischchen, auf dem ein großer Aschenbecher stand, und steckte farbige, ungleich geschnittene Dreiecke aus steifem Glanzpapier in Brand.


  »Was machst du da?«, fragte ich, nicht frei von Widerwillen gegen ihn und seine Aktion.


  »Störe mich nicht, ICH BE-GE-HE E-BEN EI-NEN RI-TUALMORD«, war die Antwort des Schlechtgelaunten, und er zelebrierte dabei jede Silbe, schnitt vom Bogen - Fotopapier war es mit dominierendem Rot - immer noch Dreiecke, hielt jedes einzelne an eine brennende Kerze und beobachtete grimmig, wie das Feuer das Papier, das sich wie unter Schmerzen krümmte, zu Kohle verwandelte und schließlich zu Asche verfiel.


  »Was soll das Ganze?«, fragte ich. Sein Tun hatte etwas Stures und Eigensinniges an sich. Eigenschaften, die ich sonst an ihm nicht kenne.


  »Ich habe meine Liebe zum Tode durch den Scheiterhaufen verurteilt. Du bist Zeuge der Exekution.« Dann fuhr die Schere einmal längs, einmal quer durch eine menschliche Figur, die vor einem roten Bühnenvorhang steht. Ich konnte gerade noch rechtzeitig die Gesichtszüge der Person erkennen.


  Während das Papier ein Raub der Flamme wurde, äußerte ich einen Verdacht, der durch nichts begründet war: »Diese Person, die du eben so grausam exekutierst, bringe ich mit Margret in Verbindung. Ich weiß nicht warum.«


  Pause - dann ein grimmiges Grinsen.


  »Wie wahr du doch redest! Wir sind uns wieder begegnet, was zu erwarten war. Es ging alles nicht so aus, wie ich erhoffte. Und warum?


  - Ich spürte die Schuld, die wir nach den Ereignissen aus Brighton und Kalkutta hinter uns gelassen haben. Nichts haben wir unternommen, um unsere Situation für alle Beteiligten zu klären. Rosemary wurde mit all ihrer Not in die Einsamkeit geschickt, Oliver in die Wüste dreifacher Verlassenheit verbannt, und nachdem es für uns nicht nach Wunsch lief, überließen wir uns einem Ende, das einem sentimentalen Hollywood-Drehbuch alle Ehre angetan hätte.


  Aus dem Schmerz bezogen wir gar einen Anteil an Lust. Dies, was jetzt der Vernichtung anheimfällt, war ein Poster, der SIE vor einem Bühnenvorhang darstellt und den ich, ihr Betreuer, aus Werbegründen anfertigen ließ. Hier hing er – ein dekoratives Stück großformatigen Hochglanzpapiers - und schmückte den nun leeren Flecken an der Wand, und dort auf dem Divan saßen wir, nachdem wir uns an einem Liederzyklus müde musiziert hatten. Ich hatte keine Absichten mit ihr. Bis jetzt ging es um Anweisungen wie: Lauter, Leiser, Verzögern, Mezza Voce, Höher, Tiefer, Atemzäsur, Angreifen, Fermate - ich hatte mit einer aufblühenden, jungen Frau zu tun, deren Eignung zur Sängerin ich zu überprüfen hatte und weiter nichts; und nun saß ich neben einem Menschen in enger Tuchfühlung, sie, von der ich gestehen musste, dass sie mir sehr gefiel. Ja hab‘ ich denn das früher nicht gemerkt! Ich redete wie ein Wasserfall auf sie ein, ich weiß nicht mehr warum und weiß nicht mehr was, plötzlich versiegte die Rede mitten im Satz, wir schwiegen uns betroffen an, es waren die längsten Sekunden meines Lebens.


  Augenblicke später lagen wir uns in den Armen und vergaßen, dass man uns für Vater und Tochter hätte halten können.«


  ***


  Die Szenerie entglitt, fuhr weg, wie wenn jemand den Zoom in weite Ferne ziehen würde. Das eben mir vertraut gewordene Ambiente entzog sich rasch und kleiner werdend meinen Blicken. Und auch die Person, die mich bisher führte und begleitete, machte keine Anstalten, aus dem Bilde auszusteigen, um für mich da zu sein. Jetzt war ich allein. Für einen Moment hielt ich mich fest an das, was drüben als sicherer Parameter gilt: die Zeit. Mein Blick streifte die Armbanduhr und ich fixierte, Unsicherheit und Verlegenheit überspielend, den Minutenzeiger des Ziffernblatts. Wie geht es wohl weiter - jetzt? Was geschieht nun mit mir? - Dem Fremdling auf falschem Parkett. -Ich entschied mich zum Stillehalten, überließ mich abwartender Neugier, war bestrebt, auf dem Beobachterposten auszuharren und Vertrauen zu bewahren. Ich bin bis jetzt nicht schlecht damit gefahren, dies zur Gewohnheit werden zu lassen.


  Alles, was nun kam, waren schnelle Bewegung, rasch dahingleitende Bilder, flüchtige Handlung. Nichts war festzuhalten. Nichts blieb letztlich im Gedächtnis. Es war, wie wenn ich mich im Zentrum eines Tornados befände. Wirbelnde Bewegung ringsum. Totale Stille im Kern. Waren es Wochen, waren es Monate, waren es Jahre, was in diesem Zeit-Gefäß an Ereignissen Platz gefunden hat? Ich weiß es nicht. Raste alles wie körperlose Schatten und Schemen, die nicht festzuhalten waren, durch die Szenarien? Ich kann’s nicht sagen. - Würde sich jetzt ein neues, unverbrauchtes Jahrhundert auftun? Menschen mit neuen Moden und Gewohnheiten? Neuen Denkweisen, die die alten in die Geschichte verwiesen?


  Oder war dem naiven Beobachter, der sich plötzlich überfordert und schutzbedürftig fühlte, einfach alles zu viel? Ging einfach alles zu schnell? Nichts prägte sich ein. Der Verstand kollabierte. Aber eine gewaltige Energie, die nicht erklärbar war, stülpte sich über uns.


  Über uns? Ja. Das Paar war wieder da. Aber: wie wenn es nicht mehr dasselbe wäre. Ein imaginärer Spieler schien an der Bewegung von Schachfiguren, die er führte, irregeworden zu sein und wünschte die Züge rückgängig zu machen. Es waren nicht mehr die gleichen Figuren, die agierten. Ich begriff, dass ein neues Spiel im Aufbau war.


  Ein nochmaliger Blick auf das Ziffernblatt. Der Minutenzeiger ruckte lediglich auf die nächste Position.


  ***


  Eben löste sich das Paar aus der Umarmung, das unter dem Schock der Sprachlosigkeit stand, sich auch jetzt noch nichts sich zu sagen wusste, sich nur gegenseitig in die Augen sah, sich fesseln ließ im gegenseitigen Beschauen und der Welt um sich herum jedes Interesse versagte. Eine große Frage stand zwischen beiden: Wer bist du? - Woher kommst du? – Woher kennen wir uns? Und wie lange schon? Sind wir Zwei, sind wir Eines? – Hast du eine Erinnerung? Hilf mir doch! Ich weiß nicht, wo ich bin, nicht wer ich bin. Du weißt es doch gewiss. Sag es mir, oder sag wenigstens, wer du bist; oder weißt du das auch nicht? Sie hielten sich mit den Armen fest. Sie wollten was Sinnvolles sagen, aber der Mund blieb stumm und die Hände begannen ein sanftes Spiel. Die Hände werden ab jetzt für immer im Gedächtnis des anderen eingeprägt sein; und später erst recht, wenn sie nichts mehr vom Andern festzuhalten imstande sein werden. Sie sind dann immer noch eine große Erinnerung wert, die so zärtlich streicheln und streichen, so behutsam modellieren, so sicher den Stift führen, so kräftig in die Tasten greifen konnten. Die Erinnerung an das Spiel dieser Hände wird die Vergänglichkeit dieser Beziehung - eine Liebe wird es immer bleiben - überdauern. Den Augen ließ sich ablesen, dass sich nichts Arges, nichts Böses, nichts Berechnendes einzuschleichen vermochte.


  Schließlich nahm er das leichtgewichtige Wesen auf den Arm, legte es mit aller Behutsamkeit auf den weichen Teppich, polsterte seine Armbeuge mit einem Kissen und lagerte das rotbraune Lockenköpfchen darauf. Ihre Augen stellten keine Frage mehr und suchten in den anderen keine Antwort mehr. Sie schloss die Lider, die er mit den Lippen berührte und er überließ sich Gefühlen, die so noch ganz neu waren für ihn.


  Später, wenn die Rede davon sein wird, ob man ihn, nötigenfalls mit rechtlichen Mitteln, zur Rechenschaft hätte ziehen sollen, wird sie mit Zornesröte im Gesicht ausrufen: »Er hat sich keinen Übergriff geleistet. Wagt es noch einmal, darüber zu reden!!!«


  Nach einer Stunde drängte er sie zu gehen. Ein unruhiger Alltag verlangte seinen Tribut.


  Für beide begann eine Zeit der Wonne.


  Dann eine Zeit der Pein.


  Was ein Leben lang blieb: wonnevolle Pein - peinvolle Wonne.


  ***


  Der Lebensnerv dieser Liebe, die nun ihren Anfang nahm, war ge


  genseitige Faszination, die sich nicht erklären lässt.


  Faszination auf beiden Seiten.


  ER war kein Jüngling mehr. Kein Wüstling, aber schon liebeserfahren, und auch leiderfahren. Affären - anderswo - in anderen Städten auch schon. Erfüllung und Zurückweisung hielten sich bisher die Waage. Die große Sache war‘s nie. Die Wunden verheilten.


  Jetzt aber hat der Blitz eingeschlagen.


  SIE - so jung noch, so mädchenhaft und von süßem Reiz. Ein unschuldsvolles Gemüt, dem schnell die Kunst des Küssens gelang und die sich dennoch nur schwer daran gewöhnen konnte, ihm »DU« zu sagen.


  Beide liebten sie die Schönen Künste: die Musik, die Malerei, die Kunst des Wortes im Buch, die des gesprochenen auf der Bühne. Sie zeichnete auch und malte, und was sie schuf, gelang mit leichter Hand; ihre Stimme war noch nicht gereift, versprach aber schön zu werden und klar. Er begleitete sie immer häufiger am Klavier, wenn auch die Stunden immer kürzer wurden; die Musik verlor die Priorität, weil sich Anderes vordrängte, auch andere: Familie, Hausangestellte und immer wieder Gäste, Sänger, Instrumentalisten, Schüler.


  Auch vollendete Meister ihres Fachs waren Beherrscher der immer sehr lebhaften Szene.


  Die Voraussetzungen für die neue Liebe waren nicht gut; die eigene Wohnung war selten verwaist und in ihrer großen und unruhigen Familie gab es ein ständiges Kommen und Gehen. So fand Liebe statt unter unwürdigen und extremen Bedingungen: Schlecht geschützt vor Eiseskälte und Schneetreiben im Auto; bei schweißtreibender Hitze in schwülen Sommernächten auf den Hochsitzen der Jäger am Waldesrand; in einer solchen Augustnacht erlebte sie zum ersten Mal, wie Sternschnuppen durch den Sirius jagten, was sie beglückte; dem Natur-Phänomen gab sie eine poetische Deutung – und diese war die Wahrheit.


  Liebe in der freien Natur, im Schutz der Nacht oder bei einfallender Dämmerung, aber auch am helllichten Tag, in guten Verstecken und auch schlecht gewählten - einmal schickte er ihr ein Ahornblatt: ‘Unter diesem Baum haben wir uns gestern geliebt’; das Blatt hatte eine lange Lebensdauer, bis es ausgetrocknet in Krümel zerfiel.


  Einmal auch bei ihr zu Hause, wo sie zum Nutzen und Wohlergehen der ganzen Familie immer wieder freiwillig und sogar gerne die »Cenerentola«-Rolle spielte: Eine improvisierte Barrikade aus Tischen, Stühlen und scheppernden Putzeimern an der Eingangstür sollte rechtzeitig warnen, falls legitime Bewohner des Hauses ihren Einlass erzwängen.


  Mehr als einmal ließ sich der mit Korrepetitonsdiensten betraute Pianist mit ihr vom Nachtwächter des Theaters im Operngebäude einschließen und da liebten sie sich nun: auf Seiten-, Haupt- und Hinterbühnen, in Kulissenmagazinen, in den dicken Daunenkissen der Feldmarschallin. Sie umarmten sich im Bett der Gräfin Rosina Almaviva oder zelebrierten ihren Petit Mort auf dem Sterbelager der Violetta Valéry.


  Ein anderes Mal riss sie sich auf saurem Waldboden die zarte Rückenhaut wund; die Mutter war besorgt und wollte sie zum Dermatologen schicken; was das wohl für eine Krankheit sei? - Das sei noch kein ernsthafter dermatologischer Fall - hätte sie zu sagen gewusst. »Die Haut wird von selber wieder gut«, beruhigte sie - ‘die Krankheit bleibt eh’, dachte sie im Stillen und verzog ihre Lippen zu ihrem schelmischen Lächeln, das ihr so reizend anstand.


  Die Situation verbesserte sich, als sie ihre erste Wohnung bezog, eine bescheidene, aber eine eigene. Ein Bett, ein Schrank, ein Tisch und ein Stuhl: So stattet man Gefängniszellen aus oder Klosterzellen; dort liebten sie sich nun: wild, gierig und hemmungslos; sanft, leise und beherrscht. Einmal schliefen sie Mund an Mund ein und wachten Mund an Mund wieder auf. Sie genossen es, ihre Körper gegenseitig zu betrachten, liegend und im Stehen, sie ertasteten sich sanft und behutsam; langsam, ganz langsam, wenn sie gemeinsam unter der Dusche standen, und manche Berührung war mehr erahnt als getan.


  Wo immer sie sich suchen mussten, in der lärmigen und volkreichen Stadt - sie fanden sich. Ein guter Schutzgeist schien sich ihrer anzunehmen, ihre Treffen zu organisieren. Später, als alles sein Ende nahm, und er nur noch freundschaftliche Nähe suchte, gab dieser sich mehr als ein Vierteljahrhundert nicht mehr zu erkennen.


  Unter dem Druck, die Liebe verborgen zu halten, fanden sie in der Schwester eine Verbündete. Auch sie eine charmante Person, was das Markenzeichen der ganzen Familie war. Auch ihr stand ein verführerisches Lächeln zu Gebote. Und hübsch war auch sie, ihr Haar dunkelblond mit einem Stich ins Rote, leicht gekräuselt, ihre gebogene Nase, die sie an sich verteufelte, mochte er. Sie gab dem Gesicht Charakter und Profil.


  Die Nähe zu ihr bedeutete auch Nähe zur Geliebten.


  Deshalb schätzte er auch ihre Gegenwart. Eines Tages wollte er sich bei ihr erkenntlich zeigen wegen ihrer diplomatischen Dienste in Sachen Liebe. Er hatte Spaß, wie spontan und selbstverständlich sie das Geschenk entgegennahm:


  IN DER Stadt am See gab es ein verrücktes Opernensemble, dessen Inszenierungen nicht gerade schön, manchmal gar etwas schmuddelig, zum Nachdenken aber immer tauglich waren. »Armes Theater«


  – von den Mitteln, vom Stil her.


  Er hatte Anspruch auf zwei Freikarten für eine Hauptprobe.


  »Kennst du »Cosí fan tutte« ?« »Von Mozart?« »Ja sicher«. »Ich kenne sie nicht, warum?« »Möchtest du mit in die Generalprobe kommen? Ich lade dich ein.« »Oh, gern.«


  Opern kannte sie noch kaum. Sie kam gerne mit und freute sich. Produktionsstätte Sitzungssaal einer großen Bank.


  OUVERTÜRE. Don Alfonso, der Menschen- und Frauenverächter: ‘Die Weiber sind schwach, zur Treue nicht fähig, cosí son´ tutte. Die Freunde: ‘Die unseren sind die große Ausnahme.’ ‘Paaaah: Spielen wir. Die Wette gilt.’ Die Treue der Frauen auf dem Prüfstand. Einsatz: ein Säckchen Gold, und wie immer sich auch der Ausgang gestalten mag, eine Flasche Champagner vom Feinsten.


  Die Handlung kommt in Gang. Ob sie Sinn dafür hatte, welche Zauberschätze die einzelnen Nummern musikalisch bargen? Schön ist diese Musik allemal.


  Er betrachtete sie von der Seite. Sie lebte intensiv mit, vergaß sich und die Umwelt, vergaß, dass Oper eigentlich ein sehr künstliches Gebilde sei; sie merkte auch nicht, dass sie beobachtet wurde. Ein Publikum wie diese wünscht sich jeder Künstler.


  Im Finale des ersten Aktes traktiert Despina mit der Pietra Mesmerica, dem Wundermagneten des Dr. Johannes Mesmer, die fast zu Tode gekommenen Eindringlinge und heizt den Damen gehörig schlechtes Gewissen ein. Kaum einem Regisseur fällt hier etwas Vernünftiges ein, damit die Situation komisch und zugleich glaubwürdig wirke.


  Die Szene brachte die Betrachterin auf eine völlig falsche Fährte. Auch dieser Regisseur drückte auf die Tube draller Komik.


  In der Pause: »Gefällt es dir.«


  »Oh ja, recht nett; nein, schön; sehr schön sogar. Läuft eigentlich so wie eine Operette ab. Lustig!«


  Sie ist zweifellos erlebnisfähig, aber dies waren auch Worte, die von falscher Spurensuche zeugten: Sollte diese Story was Besonderes sein?


  Na warte, das dicke Ende kommt noch!


  Dorabella fällt ziemlich widerstandslos dem geschmacklosen Partner-Tauschspiel der Verlobten zum Opfer. - Das amüsierte Lächeln gefror ihr im Gesicht. Verärgerung kroch hoch.


  Fjordiligi kämpft noch, organisiert sich einen Offiziersmantel, ist bereit, den Freund von der Front weg heimzuholen. Sah ihre Liebe gefährdet, die es zu retten gilt. Dieser ihr Rettungsversuch wird von den zynischen Männern vereitelt, die die beiden Frauen weiterhin auf die Rutschbahn schicken. Nun legt sich aber der bereits im Rückstand befindliche Guglielmo mit so ergreifend schönen Tönen süßer Empfindung ins Zeug, dass auch sie schließlich dem falschen Freundesfreund in Liebe verfällt.


  In ihrem Profil zeichnet sich das reine Elend ab. Jetzt reicht’s doch. Aber die Musik tat nicht dergleichen, dem Willen der Partitur zuwider zu spielen.


  Hochzeit mit den falschen Männern. Ehekontrakt. Und da: die Trompetenfanfaren vom Hafen her, panisches Entsetzen. Versteckspiel. Wohin mit den kräftigen Kerlen? Und dann – wie weiter? - Für die beiden Männer reicht die Zeit für die Verkleidung ins richtige Kostüm gerade noch. Gepresste Wiedersehensfreude. Demaskierung. Schmach über Schmach. Man arrangiert sich einigermaßen im hurtigem C-Dur Finale. Der Regisseur hat auf der Bühne auch äußerlich ein Chaos hinterlassen.


  Ihr war der Spaß vergangen. Die Oper war für sie Paradigma schwacher, verführungsanfälliger Menschen mit bösen Verletzungsfolgen geworden, was jederzeit - heute, morgen - Wirklichkeit werden könnte: im Betrieb, im Tennis-Club, im Theaterverein, in den Badeferien. Diese Oper passt in keine froh-optimistische Lebensphilosophie. Der zynischen Spielernaturen, die sich ohne Weiteres zum bloßen Spaß-Gewinn solcher Winkelzüge zum Schaden anderer bedienen, gibt es zuhauf. Mozart, Freund der Frauen, hat ihnen ein Denkmal gesetzt, das sie entlarven, beschämen sollte.


  Begeisterter Applaus über die gelungene Produktion. Sie applaudierte nicht.


  SIE UND ER - IM LEID


  JAHRE später waren sie beide Feinde. Es kam unvermittelt, ohne dass sich für ihn eine erkennbare Entwicklung abzeichnete. Es tat ihm, dem Konfliktunwilligen, über alle Massen leid. Sie hatte doch Freundschaft bekundet, Verständnis und Sympathie. Manchmal kamen sogar Kartengrüße von diversen Ferienorten. Von ihr hatte er, als die Konfrontation Familiensache wurde, am allersehnlichsten ein Einlenken der verhärteten Haltung erhofft. Er musste alle Hoffnung fahren lassen. Sie benahm sich ihm gegenüber von nun an hart wie ein Fels.


  Sie war allerdings auch völlig damit überfordert, zu Hause ständig Lügengeschichten zu erfinden, um die Schwester und deren Freund zu decken. Kommt hinzu, dass sie die Beziehung der Schwester allmählich selbst überdachte und zu wenig erfreulichem Schlusse kam: Diese Beziehung ist verwerflich, man muss sie mit allen Mitteln bekämpfen.


  Und SIE selbst?


  »Was zwischen uns läuft, geht niemanden etwas an.«


  Was sie da gesagt hat, das war einmal. Immer wieder hat sie es gesagt: im Auto, in Briefen, im Bett, bei Spaziergängen, am Telefon. Er hielt sich ans Schweigeversprechen. Sie hielt sich nicht daran. Sie redete. Aus freien Stücken? - Aber nein, sie wurde gehörig in die Enge getrieben.


  Ein familieninternes Femegericht fing an, sich zu konstituieren, welches befand: Aus dieser Geschichte muss die Schwester raus, mag der andere seinen Kopf aus der Schlinge ziehen, wie immer er es vermag. Es ist seine Sache.


  Da saßen sie nun zusammen, um den Küchentisch herum, und reden, reden, und reden, und sie mitten unter ihnen.


  Sie reckten ihre Hälse und redeten auf sie ein. Bald einmal war sie der Wortflut nicht mehr gewachsen und lernte allmählich »Ja, ja« zu sagen.


  Nein, er kam nicht gut weg bei ihnen, obwohl sie ihn nicht eigentlich hassten.


  Er täte ihr nicht gut, sagten sie - »Ja, ja.«


  Sie solle nicht ihr junges Leben wegschmeißen für den, sagten sie. »Ja, ja.«


  Er sei zu alt und gar nicht frei für sie. - »Ja, ja«.


  Sie sei doch eigentlich etwas ganz Besonderes, schade um sie. - »Ja, ja.«


  Sie sei doch auch von ihrem Blute. - »Ja, ja«.


  Kopf hoch - vorwärts geschaut! - »Ja, ja.«


  Schließlich ist das Ja-Ja-Gesage zu einem mentalen Zustand geworden, der sie starkmachen sollte.


  ***


  Es war eine der wenigen Enttäuschungen, die er durch sie erlitten hat, aber diese war gravierend und schmerzte: der Bruch des Schweigeversprechens. Was sie als Liebesbeziehung gelebt und benannt hatte, wurde in der Familie zum ‘Verhältnis’. Dieses hässliche Wort wurde herumgereicht und blieb auch nicht im engen Kreis der Familie.


  Die ‘Affäre’ - auch kein passendes - wurde ähnlich einem lange nicht gebrauchten Koffer, der im lichtscheuen Estrich ein vergessenes Dasein fristete, herbeigezerrt und breit ausgelegt, gewendet, gelüftet, freigelegt, untersucht, voyeuristischer Lust preisgegeben, ohne alle Scham. Und siehe da: Gesprächsstoff für Jahre ergab sich daraus. Jeder fragte. Jeder wollte – wollte? Nein musste - wissen, mehr und mehr. Ein Hexensud war am Kochen. Man konnte wie zur Walpurgisnacht um den brodelnden Kessel stehend, die Beschwörungsformeln herunterbetend, bald nicht mehr den magischen Kreis aus eigenem Antrieb verlassen, auch wenn man gewollt hätte.


  Und sie, die Gute, die Arme, das Opfer ließ sich bereitwillig herbei zu offenbaren, was man hören wollte, um fremdes Konto ungelebten Lebens aufzufüllen. Sie gab Auskunft um Auskunft und erntete Ratschlag um Ratschlag. Bald war die Affäre so feile Ware, dass sie die Peinlichkeit der Fragerei nicht mehr empfand und den Zauber dieser in die Jahre gehenden Liebesbeziehung zur Makulatur erklärte.


  Ach, warum hat sie diese verhängnisvolle Pandora-Saat nur aufgehen lassen? Er konnte das nur mit Mühe nachvollziehen. Warum nur? Sie wurde, gewiss in liebender Absicht, zur Rettung ausgesetzt und im gleichen Schritt zum unmündigen Opfer herabgestuft, zu bereitwilliger Aussage weichgeklopft mit dem Ziel, den Abschied vom Freund auch in der Seele zu vollziehen. Man kümmerte sich wie nie zuvor um sie, redete ein auf sie, bedrängte sie, bis sie mürbe und müde und weich und fügsam war. Hauptsache: Sie hat wieder zurückgefunden in den warmen, umhegenden Schoss der Familie, ist wieder verfügbar und kontrollierbar geworden. Es formierte sich um sie herum eine starke Leibgarde, die jederzeit in Bereitschaft stand, als Sicherheitskordon ihren Schutz zu gewährleisten, sollte der Freund Präsenz oder Nähe signalisieren. Schließlich war Er erfolgreich abgeschottet. Die Ruhe wieder hergestellt.


  Sie wurde zum Sprachaufenthalt ins Ausland geschickt, das sollte auch für Ruhe nach dem Sturm sorgen. Und siehe da: Ein neuer Lover erschien am Horizont: jung, frisch und ohne Fehl und Tadel. Mehr aber auch nicht. Die mit den gereckten Hälsen trieben sie in seine Arme und riefen froh: Hallo Josua. Herzlich willkommen. Er wurde gefeiert, denn er ist hübsch, unverbraucht und ... ungebunden. Er passte vorzüglich ins erwünschte Schema.


  Die Zeit mit ihm ...?


  Sie wechselten Worte, aber führten keine Gespräche.


  Sie setzten miteinander ihre Füße auf den gleichen Boden, aber beschritten keine gemeinsamen Wege.


  Sie unternahmen viel, aber erlebten nichts.


  Sie vollzogen, was man Liebe nennt, die aber war nicht zwischen ihnen.


  Leere und Langeweile.


  Und der Klavierspieler? - Sie kamen dennoch zusammen. Die Abstände zwischen den Treffen wurden länger, verliefen ohne Freude von den neuen Verhältnissen erfuhr er gleich von ihr selbst. Immer im Auto. Keine Zärtlichkeiten mehr. Die Tarot-Karten, die er damals zu legen begonnen hatte, auf der Idomeneo-Partitur, die er damals zu Studienzwecken immer mit sich führte, und diese unbequem auf den Knien liegend: In der Liebe sprachen die Karten zu seinen Gunsten. Er konnte das Orakel nicht deuten. Wen meinten die Karten nun? IHN oder ihn? Vielleicht war das nur eine Sache der Wahrnehmung. Mehr oder weniger deutlich ließ sie erkennen, dass die neuen Erfahrungen der Liebe ihren Erwartungen nicht entsprächen. Das war eine Botschaft, die leicht und schwer in Einem zu nehmen war.


  ***


  Er konnte zufällige Begegnungen der Brüder und Schwestern nicht vermeiden. Jedes Mal spürte er, wie sich jeder von ihnen, ungeachtet ihrer unterschiedlichen Temperamente und Differenzierungen in den Ansichten hinter dem »Schuldig-Verdikt« verschanzte. Er spürte, wie rigoros und wie vehement, wie intolerant und auch mit wie viel Trauer der Fall besprochen wurde. Er musste seine Aburteilung in Abwesenheit über sich ergehen lassen und hatte keine Möglichkeit zu intervenieren. »So funktionieren eigentlich diktatorische Systeme, wie sie die politisch wache Familie verurteilen würde«, grollte er.


  Sein Respekt, den er ihnen allen bislang entgegenbrachte, war im Abnehmen begriffen und er legte sich einen Panzer zu aus Ingrimm und Zorn.


  Die Zeit des Wundenleckens dauerte Wochen, Monate, Jahre.


  ES NIMMT EIN ENDE


  »Ich habe zu tun in F. und wir könnten am Samstag zusammenkommen. Haben wir uns noch was zu sagen? Wenn du meinst, dann sagen wir es uns. So circa 16.00 Uhr am Bahnhof, das könnte ich schaffen.«


  Antwort - nur ein Wort: »Alleluja.«


  Er lag genau richtig in der Zeit. Sie stand schon bereit. Welch eine Erscheinung! Welche Eleganz! Der neueste Mode-Chic, ganz in Grün, die Farbe, die sie am besten kleidet. Hohe hellbraune Schuhe und alles neu. Nie konnte er sie so elegant ausführen. Nie auch hätte sie solche Geschenke von ihm angenommen. Eifersucht kroch hoch. »ER hat’s hingekriegt, was MIR verweigert blieb«, grollte es in ihm. Die überdimensionierte Sonnenbrille, sie deckt fast die Hälfte des kleinen Gesichtchens ab. Ein erster Gedanke: Hinter solchen Brillen versteckt man sich auch. Wen von sich und vor Wem will sie Was verstecken? Er drehte zwei Runden, weil der Verkehr auch ein Kurzparking nicht zuließ. Dann schließlich gelingt’s. Schnelles Einsteigen. Hastige Begrüßung. Kein Kuss. Zielloses Autofahren. - Die Männerhand sucht die Frauenhand. Die Frauenhand lässt’s geschehen.


  Irgendwann sind sie an einem der Seen der Region. Promenieren in einem Park voll kräftig-bunter Sommerblumen. Strahlender Sonnentag. Stotternde Unterhaltung. Keiner von beiden gibt irgendetwas von sich preis.


  »Hier ist ein kleines Hotel. Bleiben wir die Nacht?«


  »Ja«, hauchte sie ausdruckslos. Das Hotel ist beinahe zu familiär. Die nicht mehr ganz junge Wirtin übernimmt das Office und hilft gleichzeitig beim Servieren aus. Sie musterte missbilligend das ungleiche Paar: Das kennt man. Mann hat Midlife-Crisis und zieht junges Fleisch an Land.


  Eigentlich sollte man gehen, aber die Sonne steht schon tief und die Körper fiebern bereits vor Ungeduld. Im Zimmer brechen die Dämme, kaum sind die Reisetaschen abgestellt, liegen sie sich der Kleider ledig, ineinander verkrallt bis zur Schmerzgrenze, in den Armen. Wildes, heißes Küssen. In der innigst möglichen Umarmung steht die Zeit still. Der Augenblick, der sich in die Ewigkeit verliert. Kein Atem mehr. Ruhe. Ruhe und Umarmen.


  Sie bricht - die Leiber immer noch ineinander verklammert - in einen heftigen Weinkrampf aus.


  Dies - war das Letzte, was sie sich zu sagen hatten. In der Rückschau: Der Tag und der folgende verliefen ziemlich wortkarg, keineswegs feindlich.


  Der Abschied drängte - wie es vorgesehen war. Schon sollten sie sich die Hand zum Abschied reichen. Er wandte ihr den Rücken zu, eine Flucht von wenigen Schritten, den Kopf stützte er auf eine grobkörnig weiß beworfene Hausmauer. Was man sich alles merken kann in so einer Situation?


  »So nicht, bitte. So nicht!«, bettelte sie.


  An alles Weitere konnte er sich nicht mehr erinnern.


  Aber etwas wurde und wahrscheinlich für immer, zur Gewissheit: Nun hatte er verloren, und sie hatte … nein, gewonnen hat sie noch nicht.


  ***


  Und nun wieder im lichten, geräumigen Musiksalon über der Stadt am See.


  Vom großen Farbposter war nicht mehr viel vorhanden. Die letzten drei Schnipsel hielt er in der Rechten und er opferte auch diese mit einer gewissen Lüsternheit dem Fraß des Feuers. Der Aschenbecher war voll. Aschenstaubreste auf dem Tisch. Dunkel verschmierte Schmutzspuren – Resultat misslungener Versuche, die Staubreste feucht wegzuwischen - verunstalteten das edle, intarsienbesetzte Holz der Tischplatte, und deuteten darauf hin, dass der Aschenbecher mehrmals geleert werden musste.


  Er tat seine Arbeit mit einer gewissen Hingabe und ich hatte nicht den Eindruck, dass er einen Grund sah, meine Anwesenheit zur Kenntnis nehmen zu müssen.


  Schließlich war’s getan.


  Stille.


  Er sah nicht auf.


  Und ich sah ihn an.


  Ereignislose, wortlose Stille.


  »Und warum muss diese Hinrichtung sein ...?«


  »...«


  »Hast du sie nicht selbst in Liebe gehen lassen wollen, wie du mir erzählt hast? So verraten die guten Vorsätze!«


  »...«


  »Mir gefällt dieser Abgang nicht.«


  »… Mir gefällt dieser Abgang auch nicht.«


  Er lachte ungebärdig und laut. Wie, ist das die gleiche Person, die ich zu kennen glaube?


  »Du hast recht. Ich habe mich geschmacklos benommen. Ich schäme mich jetzt auch.«


  Er grinste vor sich hin wie jemand, der sich bei einem im Verborgenen begangenen Vergehen ertappt fühlte.


  »Na ja. Es ist ja nur Papier, was da in Asche zerfällt.


  Ich werde mich bei nächster Gelegenheit würdevoller erweisen.«


  UNMUSIKALICHES NACHSPIEL


  Im Musiksalon viele Jahre später.


  Mittlerweile ist er auf dem Kopf grau geworden. Er hatte es nicht mehr nötig, mit Korrepetieren sein Geld zu verdienen. Man holte ihn immer häufiger, Dirigate von bedeutenden Dirigenten zu übernehmen. Die Musiker des Orchesters schätzten seine Übernahmen. Er war zuverlässig, zeichnete sich immer durch eine gute Partiturkenntnis aus, durch eine klare Schlagtechnik - man war sich sicher, dass seine Vorstellungen auch ohne Proben pannenlos den letzten Takt erreichten.


  Er vergaß darüber nicht, dass seine Hauptaufgabe darin bestand, Musik zu machen. Die Sänger fühlten sich getragen und geführt von ihm. Und er betrat an Vorstellungstagen pünktlich eine drei viertel Stunde vor Beginn der Vorstellung das Haus. Jedermann wusste, wo er zu erreichen war und er war zur Stelle, wenn man ihn brauchte. Er konnte mit großem Geschick mit den Marotten der Künstler in diesem Laden der Eitelkeiten umgehen. Daneben bewährte er sich im städtischen Konzertbetrieb als beliebter Kammermusiker und Solistenbegleiter. Oft prangte sein Name in dicken Lettern auf den Plakatsäulen der Stadt. Wenn er sich dem Applaus stellte, ließ er, so gut es ging, die Augen schweifen, in der Hoffnung, dass zwei Hände, deren Formung er sich fürs ganze Leben eingeprägt hatte, einmal auch ihm zuapplaudieren würde. - Zu diesem kleinen Glück kam es nie.


  In zwei Jahrzehnten hat er sich tapfer in Zurückhaltung geübt, sie nicht mehr gesehen, geschweige denn sie aufgesucht. Er wüsste nicht einmal, wo und wie sie ausfindig zu machen. Eines Tages entschloss er sich, die Schwester, die einstige Verbündete anzurufen, um nachzufragen, wie SIE sich befände. Er hätte heroisch, ja sogar gerne, in Kauf genommen, dass Mann und Kind, Auto, Haus im Grünen und Garten da seien, die Verhältnisse geordnet, ja glücklich. Er befand sich in ausgeglichener, friedlicher Stimmungslage und war auf einen Lagebericht gefasst, der ihn heiter stimmen könnte.


  Da aber prasselte völlig unerwartet ein gewaltiges Donnerwetter auf ihn herab, die Worte rasselten wie das Knattern einer Maschinenpistole gegen ihn, laut, pausenlos, hasserfüllt. Deren Inhalte konnte er bei dieser Kriegermusik nicht erfassen. Damit hat er keineswegs gerechnet, denn er war immer der Meinung gewesen, dass alles diskutierbar sei, auch mit ihr, gerade mit ihr. Es schien um ein von ihm begangenes Unrecht zu gehen von vor undenklich langer Zeit, das durch keine Sühne, wozu er nie auch nur einen Versuch unternommen habe, absolvierbar sei. Und sein Bewusstsein fand auch keinen Zugang zu einem solchen. Er nutzte eine Atempause und sagte mit gepresster Stimme und sehr kleinlaut: »Ciao ...«


  Ein Kriegszustand schien sich in diesen Jahren etabliert zu haben und er hatte es nicht einmal bemerkt. Oder hat sich etwas getan, was sich seiner Kenntnis entzog? War ein Jemand im Hintergrund, der IHR genau nicht das bürgerliche Glück mit Haus, Garten, Kind und Auto geboten hat? Hatte sie Folter, Qual, Gewalt und Unfreiheit zu erleiden und stülpte ihm die Schwester ungefragt ein Rollengewand über, das einem anderen gehörte?


  ER KONNTE ES NICHT WISSEN: INZWISCHEN WAR DER HOLZKOPF IHR EHEMANN GEWORDEN.


  ***


  Seltsame Begegnung nicht lange nach dem niederschmetternden Telefonat: Er, der regelmäßige Konzertgänger, erwarb sich seine Billette des Konzert-Orchesters der Stadt mit Bedacht. Das philharmonische Orchester spielt in der Regel drei Mal die Woche in Folge. Es muss ein Mittwoch gewesen sein. Kein Grund, die Daten zu überprüfen.


  Gespenstische Leere im Eingangs-Foyer. Ach verdammt, doch das falsche Konzert! Ausnahmsweise war heute die Spielfolge unterbrochen mit einem Gastchor und dessen begleitendem Orchester. Dieses Konzert wollte er nicht, eine Rückgabe der Karte war nicht mehr möglich. Er irrte verärgert zwischen den Säulen der Eingangshalle umher und sah sich unversehens im weiten Foyer konfrontiert mit der Widersacherin.


  Zwei Personen in einer säulenbestückten Passage auf weite Distanz.


  Zwei Menschen, allein, die sich gut kennen und sich nichts zu sagen wünschten, optisch eindrücklich aufeinander bezogen, und nach so langen Jahren:


  Sie, eine schöne Gestalt - die Handtasche fiel ihr von der rechten Schulter, die sie mit Grandezza auffing. Das hat er noch gut im Gedächtnis. Wie eine lombardische Adelige, sagte er sich! Er gefiel sich immer, sie als Spross einer lombardischen Adelsfamilie zu sehen, ihres Aussehens und ihres gepflegten Italienischs wegen, das er sie so gerne sprechen hörte.


  Beide sagten nichts.


  Schauten sich unverwandt an.


  Grüßten sich nicht.


  Lächelten nicht.


  Nickten sich nicht zu.


  Hass im Blick? – Auch das nicht.


  Auf welcher Bühne war es und welcher Regisseur war es, der diese Szene so stellen konnte, in der sich nichts ereignete, aber die Atmosphäre doch so aufgeladen war, dass ein Fünkchen genügen würde, eine Explosion auszulösen?


  »Gang zu ihm«, flüsterte ihr die imaginäre Souffleuse zu.


  »Ihm die Hand reichen.«


  Text: »Ich habe etwas gutzumachen. - Ich habe etwas gutzumachen.


  - Ich habe etwas gutzumachen.« Dreimal der Einflüsterungsversuch. Aber sie sagt es einfach nicht. Sie weigert sich, der Einflüsterung Folge zu leisten.


  Schüttelt entschieden den Kopf.


  Nein - trotzt sie im Herzen - kommt nicht infrage.


  Abgang.


  In der Seitengasse der Lebensbühne die Regie führende Autorität.


  Sie rechnet mit seinem Zornausbruch.


  Sie nähme es gelassen zur Kenntnis.


  Sie geht an ihm vorbei und tut, wie wenn nichts gewesen wäre.


  Aber er ist gar nicht einmal zornig.


  Wortlos lässt er sie passieren, notiert aller Emotionen bar Gedankensplitter für ein späteres Rollenbuch.


  ***


  »Wo ist deine Heiterkeit geblieben? Ich erkenne dich nicht mehr«, fragte ich.


  »Für mich ist das nicht zum Lachen? Die Geschichte schmeckt auch jetzt noch nach Bitterkraut. Ich habe mir das Ende einfach nicht vorstellen können - wollen. Ich hätte es versuchen müssen.«


  »Und die Brüder und Schwestern ...?«


  »Am Ende standen auch sie stumm und betreten da, mussten erkennen, dass mehr kaputt gegangen als aufgebaut worden war, boten mir gar Rehabilitierung an und zogen sich in ihre Nischen zurück.


  Die Schwester ging auf Distanz zu ihnen. Man musste hinter ihrem Rücken geschwätzt haben. Das mochte sie nicht. Sie war ein Familienfall geworden. Das mochte sie erst recht nicht.«


  »Bist du verbittert gegen sie?«


  »N-nnnein. Sie mussten ja fast so agieren. Es hat ja keiner dagegen gestimmt, als es noch möglich gewesen wäre. Nicht einmal ich.«


  »Du hast es einfach akzeptiert? Auch sonst gab’s keine Gegenkraft? Gar keine Auflehnung? Von niemandem?«


  »Nein, das gab es nicht. Ärgerlich, ich hätte es am ehesten in der Hand gehabt.«


  »Weißt du, warum du es nicht tatest?«


  »Ich hatte kein Vertrauen in mich. Ich sah mich einer Übermacht ausgesetzt. Das Trauma der Feindschaft einer halben Stadt saß noch in meinen Knochen. Das verlernt sich nicht so schnell, nicht einmal in Jahrhunderten. Mich lähmte es. Genau das war das Signal für die finsteren Mächte, die sich rasch auf Lauerposition begaben.«


  »Kann man ihnen nicht widerstehen?«


  »Man kennt sie nicht. Aber diese wissen genau, wessen sie sich zu bemächtigen haben. Sie kennen ihre Opfer gut und kennen deren Schwächen, ihre Trägheit, ihre Bequemlichkeit. Sie wissen auch den rechten Zeitpunkt zu nützen. Bist du mit dem Schicksal im Hader und fühlst dich gar etwas wohl dabei, hast du bereits ein Loch geöffnet, das sie als Eingangstor benützen.«


  »Gibt es keine Chance?«


  »Doch, wenn man stark genug im Geiste ist, mutig und erfahren in den Strategien des Kämpfens.«


  »Und dies war nicht der Fall?«


  Er verweigerte eine Antwort und versuchte offensichtlich, mit der nächsten Frage vom Thema abzulenken.


  DIE STADT DER TAUSEND TÜRME


  »Kennst du die Stadt der Tausend Türme?«


  »Ich habe viel von ihr gehört.«


  »Dahin begleite mich. Sie wird uns einiges noch erklären können.


  Die Türme waren eigentlich Trutzburgen, in denen man wohnte. Alle, die dort lebten, waren miteinander verschwistert, verwandt, verschwägert, verheiratet und - sich gegenseitig verhasst. Aber sie teilten sich auf in zwei große Parteien. Sie bekämpften sich bis aufs Messer und scheuten vor Raub, Mord und Totschlag nicht zurück. Man fürchtete um Gut und Leben. So wuchsen die Türme in die Höhe. Einer um den anderen. In ihnen versuchte man sich zu schützen. Diese Menschen sperrten sich in ihre eigenen Gefängnisse ein. Dort aber gab es eine gewisse Sicherheit. Die dicken Mauern waren für Messerstecher nicht zu durchdringen. Die Frauen sehnten sich danach, in Frieden ihre Kinder zu empfangen und zu gebären; du kannst an der Wellenbewegung der geburtenreicheren und -ärmeren Jahrgänge die friedfertigeren und konfliktreicheren Perioden erkennen. Aber auch sie - die Frauen - verstanden ihre Waffen zu schärfen und die Konflikte anzuheizen. Nur waren ihre Methoden weniger laut, etwas raffinierter - ja sogar nachhaltiger. Ein wenig dämmten die Bauten dieBlutströme ein; dann erhielt die kühle Überlegung ein gewisses Bleiberecht.


  Manchmal regte sich eine Art Gewissen, ein Bewusstsein des Unrechts, ein Bedürfnis nach Wiedergutmachung, Sühne, und Wunsch nach Frieden und Ruhe.


  Die Bewohner da waren nicht eigentlich von schlechter Seelensubstanz. Dann und wann erkannten sie, dass ihre Kräfte sich zu sinnvollem, hilfreichem Tun bündeln lassen könnten. Doch reichte es nie zu einem kollektiven Reformwillen. Gedieh in einem der Türme eine gemeinsam verfasste Botschaft zur Versöhnung, glomm in einem anderen die Mottglut zu neuem Hassbrand. Die bösen Dämonen dort fühlten sich wohl auf für sie günstigem Tummelfeld. Sie jagten ihren Opfern, wo immer sie sie fanden, hinterher und hielten sie in ihren Klauen fest; diese machten es ihnen auch gar nicht schwer. Außerdem sind sie ihrem Wesen gemäß clever und schnell und verlieren nichts aus ihren Augen.«


  »Ich erkenne unter den Turmbewohnern auch den prophetischen Eiferer. Habe ich recht?«


  »Ja, du hast recht. Er ist der Zornigste im ganzen Clan, weil er im mörderischen Spiel keinen Sinn erkennt; und er ist auch der Freieste, weil er eigentlich nicht zu ihnen gehört. Er hat seine Hände nicht mit Blut besudelt. Ihn trieb der Zorn des Gerechten an und sein politischer Eros, der ihn immer wieder an Brennpunkte führte, wo man seiner bedurfte und wo es gefährlich ist und gefährlich wurde - auch für ihn.


  Gefahr, auf seine Person bezogen, stimulierte ihn immer, und so wird es wohl bleiben. Er konnte nie verstehen, weshalb man sich bekriegt und sich um Gut und Leben bringt. Sein Zorn ist furchtbar, aber waffenlos. Er hat die Sinnlosigkeit der brüderlichen Gewalt schon lange erkannt und immer wieder versucht, die noch guten Kräfte zu Friedensmissionen zusammenzuziehen. Sie alle lauschten seiner Rede gerne, schätzten seine Eloquenz und liebten seine klangschöne Stimme, an den Inhalten hörten sie geflissentlich vorbei. Sie berauschten sich, seiner ungeachtet, am Hass, der immer wieder nach neuer Droge giert.«


  »Ich staune.« »Worüber?« »Über den sachlich-objektiven Ton deiner Rede. Es handelt sich doch


  - wenn ich mich recht erinnere - um Deinen Blutsverwandten.«


  »Die genetische Verwandtschaft spielt hier keine Rolle. Er ist geistig mein Verwandter und ich fühle mich deshalb ihm näher als den anderen. Der Regisseur unserer Rollenbücher weiß das und mutet mir demnächst ein weiteres großes Opfer zu. Doch davon später.


  Er, der Zornige, der prophetische Eiferer, wird es mit Klugheit und Diplomatie zustande bringen, dem höllischen Treiben, dem Bau der Trutzburgen ein Ende zu bereiten. Er hat es verstanden, sich bis an die Spitze des städtischen Staatengebildes hinaufzuarbeiten und setzte dafür alle rechtlichen und nicht immer ganz redlichen Mittel ein. Zum obersten Richter bestimmte er sich selbst. Das war unkorrekt, aber nützlich. Alle waren froh darum, alle waren zufrieden. Gerechtigkeit und eine geordnet Gesellschaft ging ihm über alles – darob hat er freilich das Lächeln verlernt.


  Auf dem Wege dahinauf hat er sich auch richtig eingeheiratet. Ein bisschen Liebe war dabei, denn wer bliebe ungerührt angesichts jener, die du nun kennst und die meine Wege mehrfach kreuzen würde. Du weißt, von wem ich rede? Die Mittel, die zu seinen rigiden Strafen und Freisprüchen geführt haben, waren mit Finten und Winkelzügen der Rechtssprache gespickt. Es war ihm nicht immer behaglich dabei.


  Nun thront er auf dem schön gedrechselten und rot gepolsterten Sessel des Podestà und spürt auf seiner Hand die ihrige: warm und beruhigend - beide nun ein Paar. Sie weiß um seine Anliegen und seine Sorgen, sein redliches Bemühen und seinen Kampf, und sieht für die Zukunft ein friedfertiges Zusammenleben: Das Friedenswerk würde einmal seinen Namen tragen. Die Trutzburgen würden zur Touristenattraktion mutieren.


  Ganz konnte er sich auf sich und seinen Gerechtigkeitssinn allerdings nie verlassen. Er war eben auch ein Rechtsgelehrter, durchtrieben und fintenreich. Sein richterliches Geschick erstickte immer wieder sein ethisches Empfinden.


  Aber auf ihre warme Hand konnte er sich verlassen.


  Er konnte sich auf sie verlassen.


  Ihr Anteil am Friedenswerk war bedeutend und vollzog sich im Stillen.


  ***


  Und jetzt sind sie wieder beisammen: ein verschwindend kleiner Rest des Clans von der Stadt der Tausend Türme von einst - als Brüder und Schwestern. Verschwägert. Verwandt. Auch der prophetische Eiferer gehört wieder dazu. Jetzt ohne Rang, ohne Reichtum, ohne klangvollen Namen, ohne Titel, wenn auch nicht unbekannt, ohne den Schutz meterdicker Mauern.


  Die du da siehst, haben sich wieder eingefunden in friedfertiger Absicht. In ihrem Lebensentwurf steht die Abwahl der Gewalt, der Wille zur friedlichen Koexistenz. Aber die alten finsteren Regungen rumoren dennoch immer wieder in den tiefen Kammern des Unterbewusstseins: Ihre verbalen Attacken können immer noch von ätzender Zerstörungslust sein, noch eben verschenkter Sympathiebonus kann ohne klärendes Wort für immer verspielt sein, die geschliffene Rede macht sich mühelos wechselnder Laune dienstbar - und sie, die Liebe und Gute, einst der seelische Kern der auf Gerechtigkeit und Frieden sinnenden Stadtstaatsregierung, damals wie heute um Ausgleich bedacht, um begütigende Worte nie verlegen - Sie hat ihn wieder gewählt, nachdem der Klavierspieler gehen musste, sein gesichtsloser Nachfolger die Rolle des Messias verspielt hat, der Holzkopf - ja, da stand ER genau richtig vor Ort.


  Aber jetzt ist sie oftmals einsam, kraftlos und resigniert. Sie ist der Unterstützerrolle überdrüssig geworden und möchte endlich einmal glücklich sein, einfach als Frau glücklich sein. Der prophetische Eiferer spürt dieses nicht. Er hat sich’s auferlegt, Anwalt für Gerechtigkeit und Frieden zu sein. Dafür ist er da, für alle Krisenherde ist er da, für die ganze Welt ist er da. Für sie ist er nicht da.


  Warum hält er sie dennoch an kurzer Leine ...?


  Auch diese Ehe brachte die Erfüllung nicht.«


  »Es spricht Bitterkeit aus deiner Rede. Fühlst du dich ihr immer noch so nah?«


  »Ja. Ich möchte sie so gerne glücklich wissen. Ich glaube, ich hätte sie dahin gebracht, denn ich liebe sie. Sie hätte nun endlich einmal ein glückliches Leben verdient. Aber ich bin nun mal ein Ausgespuckter aus diesen Kreisen. So wird es bleiben.«


  »Immer noch so Feind? Nach so langer Zeit? So unversöhnlich? Immerhin liegen Jahrhunderte dazwischen.«


  Er schürzte spöttisch seine Lippen: »Ach schon wieder dieser dumme Zeitfaktor! Die Seele ist ewig. Ewigkeit heißt nicht lange Zeit. Meine Seele sucht Läuterung, aber sie bleibt stecken in diesem bösen Ereignis, das einer der Ihrigen ausgelöst hat. Dieses ist in meiner Seele eingemeißelt und ist in der Zeit fixiert. Ich komme nicht los davon. Und ich bin nun dank dir in die Zeitfalle getappt. Ich ärgere mich über mich ...«


  »Wer hat welches Ereignis ausgelöst? Möchtest du mir dieses Rätsel lösen?«


  Er schien sich mächtig überwinden zu müssen, und schließlich sprach er: »Ihr Bruder hat mir einmal eine Flasche guten Weines von der Stadt der Tausend Türme, die ihn, den Touristen, magisch angezogen hatte, mitgebracht. Ein schwacher Erinnerungsfaden mag ihn zur Urlaubszeit dorthin geleitet haben, wo ich einst zu seiner Gegenpartei gehörte. Es schien, dass er sich wieder einmal von einer versöhnlichen Regung für mich übermannen ließ.


  Damals, als alle im kollektiven Hass die Messer gegeneinander wetzten, war ich eigentlich ohne Arg gegen den Erbfeind und damals schon hatte auch ich ein Auge auf seine Schwester geworfen, deren Hand auf der des Podestà ruhte, bis mich ein Felsbrocken traf. Er löste sich nicht von selbst. Es musste ein Strafverfahren eingeleitet werden. Der prophetische Eiferer musste in Aktion treten - contre coeur. Er war der Favorit des Mörders und sein Schwager. Er war bestrebt, nach allen Regeln der Kunst, Recht zu sprechen und war sich über die Sachlage im Klaren. Aber die Beweislast war dünn.


  Er war wohl froh, dass der Fall im Sande verlaufen konnte.«


  »Und für dich ist die Sache noch nicht erledigt?«


  »Die Flasche Wein hat’s erledigt, im Kopf, nicht in meinem Herzen,


  das nachtragend ist.« »Wie? Eine Flasche Wein?« »Die Flasche Wein zeigt mir an, dass er eigentlich ein guter Kerl ist.« »Und mit dem Richter und Podestà bist du zufrieden - heute?« »Er hat getan, was er konnte. Dass er nach Erledigung des Falles tief


  durchatmete und mit dem Schwager normal weiterreden wollte, ist


  nicht strafbar. Zwischen ihm und mir war nie Krieg. Ja, ich schätze ihn, aber ich liebe ihn nicht sehr. In diesem Leben hat


  man ihm Härte anerzogen. Nur so vermochte er die Aufgabe anzugehen, die ihn erfüllt. Der genetisch mir so nahe Stehende ist mir so fremd.


  Ein Mann der Scholle, nicht der Luft. Einer, der am Leben leidet, es nicht liebt. Ein Mann hoher Anliegen - es braucht ihn halt.« »Aber Klavierspieler braucht es eben auch. Etwa nicht ...?« Er nickte, schaute mir dankbar in die Augen, und lächelte.


  EPILOG


  Er schrieb, schrieb und schrieb, und von Satz zu Satz verstummte seine Stimme mehr und mehr, und je wortloser er wurde, desto mehr verlor sein Gesicht an Glätte und wurde reicher an Falten und Runzeln. Schließlich klappte er das Buch zu. Es hatte den Umfang und das ehrwürdige Aussehen eines dieser dicken mittelalterlichen Kodizes angenommen, wie man sie in den Prachtbibliotheken alter Klöster finden kann. Er hatte eben im ledergebundenen Folianten den Schlusspunkt gesetzt nach vielen, vielen Seiten und flüsterte etwas benommen vor sich hin. Es war kaum zu verstehen, ich vermeinte aber zu hören: »Jetzt wird es ernst. Jetzt wird es wieder einmal ernst.« Dabei hob er den Blick vom Geschriebenen und schaute in die Weite.


  Ich begriff, dass alles, was er im Buche festgehalten hatte und dem er allmählich sein Interesse entzog, die Kapazität meines Gedächtnisses überfordern würde. Ich wusste aber, dass alles, auch das Vergessene und das nur Gestreifte, eine schöne Spur in meiner Seele hinterlassen würde. Was aber meinte er damit, was er vor sich hingeflüstert hatte, und - habe ich seine Worte auch richtig verstanden? Ich werde es erfragen. Gleich! Als ich zur Rede ansetzen wollte, schaute er mir ins Gesicht. Es verschlug mir die Sprache; er sah aus wie wenn er schon tausend Jahre zählte - vielleicht noch mehr.


  »Ach du?«, fragte er beinahe bestürzt und mit greisenhafter Stimme. Er schaute mich forschend an und schien Mühe zu bekunden, mich in meinen Gesichtszügen wiederzuerkennen. Die Leichtigkeit des Tänzers war von ihm gewichen. Mir war, als müsse die Last ewigen Felsgesteins auf seinen Schultern drücken. Er war nicht ganz bei sich. Seine Aufmerksamkeit war geteilt. Die Augen flackerten und sein Blick schweifte schon wieder unruhig in die Ferne. Wartete er wohl auf ein bedeutendes Ereignis, das für ihn bestimmt war?


  Ich wusste nicht, ob ich die Ebene noch fände, auf der ich mit ihm kommunizieren könnte und fragte, nur um etwas zu sagen: »Und jetzt?«


  Er schaute mich an wie einer, der des Rates mehr bedürfe als ich, nahm das Buch in beide Hände, suchte die zuletzt beschriebene Seite und blieb länger dabei hängen, als man Zeit bräuchte, sie zu lesen. Schließlich murmelte er etwas benommen. »Ach - dort bin ich stecken geblieben.«


  Er schaute wieder auf, blickte mich an und fragte nicht ohne Erstaunen: »Was machst du eigentlich hier?«


  »Wir haben uns verabredet«, erwiderte ich etwas irritiert. »Du hast mir eine unvergleichliche Lektion erteilt.


  Es war sehr schön.


  Danke.


  Es hat mir alles sehr gut gefallen. Du hast mir von deinen Leben erzählt und ich habe mir meine Gedanken dazu gemacht, und vieles davon werde ich gewiss nie mehr vergessen.


  Wie aber weiter jetzt?«


  »Ja - wie weiter? Es geht nämlich immer weiter.«


  ER schaute wieder in die Ferne und suchte in der Landschaft, mit der ich schon so vertraut war, jenes Gebiet ab, wo er sich anfangs mit der Geliebten in einer Feuerzunge vereinigt hatte.


  Jetzt war vielleicht der Zeitpunkt gekommen.


  Ich setzte zu meiner Frage an: »Du hast vorher …«


  »Oh, schon weg?«, rief er, ohne auf mich einzugehen. Und sich mir doch noch zuwendend: »Verzeih. Ich kann nicht mehr länger verweilen. Ich kann es mir nicht leisten, sie zu verpassen«, sagt‘ es, und warf, wie von panischer Gedankenlosigkeit übermannt, den Folianten in einen Fluss, der zu unseren Füßen in träger Bewegung vorbeizog.


  »Was machst du da!«, rief ich aus wie einer, der Verantwortung fühlt für die Sache eines anderen.


  »Wie schade! Das wertvolle Stück!«


  »Oh, gräme dich nicht«, erwiderte er, selbst wieder etwas ruhiger geworden.


  »Dieses Wasser hat noch nie etwas für sich zurückbehalten. Was so aussieht, als wäre es für alle Zeit dahin, wird in Wirklichkeit in aller Reinheit verwahrt. Das gilt auch für jedes beseelte Lebewesen. Der Fluss gibt alles wieder zurück, wenn die Zeit erfüllt ist.


  Wenn du dich hineinbegibst, dann erlischt auch dir alle Erinnerung. Nicht für ewig. Nur für eine begrenzte Zeit. Und diese Zeit ist eine Zeit der Erholung, aus der man gestärkt hervorgeht. Noch nie was gehört vom Fluss des Vergessens?«


  Bei diesen Worten trieb ein lebendiger Körper in den Fluten vorbei. Er war als derjenige der Geliebten zu erkennen. Sie tauchte auf, sah uns und winkte uns lachend zu.


  »Findest du den Weg allein zurück«?, fragte er mit einiger Besorgnis und doch auch mit einem freudigen Beben in der Stimme.


  »Mach dir meinetwegen keine Gedanken …«


  Meine Rede war noch nicht beendet - schon stürzte er sich mit einem kühnen Sprung in die Fluten, um mit kräftigen Zügen die Geliebte zu erreichen.


  ***


  Sekunden später: Von keinem der beiden war auch nur eine Spur zu erkennen.
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